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fio nuevo, normas nuevas. Las correctoras dicen que samurai
debe escribirse samurai. Ok, pongan samurai, aunque el Word
marque como erronea la version con tilde. También dicen que
“un cierto bovarismo” o “una cierta tendencia del cine francés" esta mal
dicho y debe ser “cierto bovarismo"” o “cierta tendencia del cine fran-
cés”. Dicen gue "un cierto” o “una cierta” es afrancesado. Ok, va “cierto
bovarismo”. No vamos a andar discutiendo ciertas cosas con mil grados
a la sombra. El cierre de este nimero nos agarra, con mucho calor, el 2 y
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at infierno

en el cine
3 de enero. En las tltimas semanas de 2007 se han estrenado pocas El tren de las'3:10 a Yuma
peliculas (ninguna en los tltimos dos jueves del afio). Eso hizo que no se Encantada
llegara, por muy poco, a los 300 titulos. Pero igual es mucho, vean el Ganster americano

El noevio de mi e

del perra amarillo, Mi mejor

dre, La leyenda

balance: 34 paginas en las que repasamos lo que paso durante el afio de
cine. Algo se lo contamos aca; sentimos que fuimos especialmente injus-

amigr:
tos con una pelicula que debio ir a tapa y no fue, en parte porque quedé El fin de la inocencia, Jackass
“entre cierres”, demasiado temprano para un mes y un poco tardia para 2.5, La brujula dorada, Un beso

el otro. Pero ni Black Book ni Corazones nos gustaron tanto como mas, La ditima hora
Ratatouille (sabemos que hay excepciones, pero fijense la tabla de nues-
tras preferidas). Por eso, en la tapa y en otras paginas aparece Remy, el
protagonista del mejor estreno animado en varios anos.

Ya cerrando, terminamos de contar los votos de los lectores. Con
la peor, coincidimos. Con la mejor del ano... no. Y, por segundo afo
consecutivo, la mejor para los lectores no sacé un solo voto (bueno,
si, uno como la peor) en la redaccién.

Pero hablemos de 2008: para lo que resta del verano se anun-
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Paul Thomas Anderson, Tim Burton y Wes Anderson. Y de otras Resultados de la votacion de
la redaccion

potencialmente interesantes. Y, por supuesto, puede haber sorpre-
sas agradables. Obviamente, se viene también una parva de estre-
nos tremebundos. Pero aqui estaremos para decirles (y, seguro,
discutirles y discutirnos) cudles son los unos y cuales son los otros.
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EL 2008 COMIENZA
EN SOY LEYENDA

EL SAMURAI DEBE SER SOLITARIO

por Javier Porta Fouz

ATENCION SE

I

| primer estreno de 2008, el
comienzo de otro ano de cine,
deslumbra en sus momentos de
rutina. No se entienda esto como
elogio al cine rutinario, hecho a
desgano tanto en la industria como en las
pseudoindustrias y en las diversas indepen-
dencias, sino a los momentos de rutina
mostrados por Soy leyenda. La rutina de
Robert Neville, “el tltimo hombre”. El
gran Will Smith, que ya peina canas, cons-
picuo habitante de la ciencia ficcién y a
estas alturas acostumbrado a los robots y a
los extraterrestres de toda laya, es Robert
Neville. Neville vive en Nueva York con su
ovejero aleman y un monton de humanos
devenidos en zombis-vampiros con los que
no se quiere encontrar mas que para cazar
alguno y continuar probando versiones de
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la vacuna que revierta el proceso de infec-
cion y contagio a gran escala motivado por
lo que originalmente era la cura para el
cancer.

Los coches detenidos y amontonados
por todos lados —huellas de los altimos
intentos de evacuacion, huellas de otras
evacuaciones reales y ficcionales— son de
potente fealdad, un estorbo, unas latas.
Ciervos y leones hacen la suya y Neville y
su perra cumplen con sus rutinas. Neville es
un hombre que ha aprendido a vivir depu-
rando sus dias y resguardando sus noches.
Neville existe, resiste y exprime su jornada,
e intenta mantener el equilibrio en soledad.
Su perra, los maniquies, las peliculas en
DVD, su constancia, su disciplina, la misica
de Bob Marley lo alejan de la desesperacion
siempre al acecho. Neville pone una y otra
vez el CD Leyenda, al que califica del mejor
que se haya hecho jamas. Neville soy leyen-
da intenta mejorarse dia a dia, intentando

evitar el enloquecimiento con ascetismo.
Este Robert Neville es de la misma raza que
el Jef Costello interpretado por Alain Delon
en El Samurai de Jean-Pierre Melville. Su
rutina y su rigor son claves. De su casa
entendida como fortaleza inhallable depen-
de su fortaleza individual. El animal que
tiene casi como segunda piel funciona, real
y metaféricamente, como primera linea de
defensa; toma, Brijjula dorada.

La Nueva York postapocaliptica, desierta,
apenas surcada por animales, esta lograda
con inusitada potencia y un realismo tan
fuerte como bellamente triste. El diseno de
produccién y los efectos visuales y sonoros
se integran con el mundo real o, mejor,
hacen realidad un mundo; toma otra vez,
Briijula dorada. La ciudad vacia da miedo e
invita a la contemplacién nerviosa. Francis
Lawrence, el director, dijo haberse inspira-
do, para filmar la ciudad, en los paisajes de
los westerns de John Ford. Si bien Ford es




-0 deberia ser- una influencia inevitable e
inconsciente para el cine americano, no
deja de ser significativo que se lo invoque
para una pelicula cuya casi totalidad trans-
curre en la maxima metrépoli, ahora con-
vertida en territorio de western, de frontera
solitaria. Robert Neville sera asi un —-otro—
Ethan Edwards marginado de la sociedad
futura. Soy leyenda traslada a Ford al espacio
urbano arrasado y esa poesia se queda en la
ciudad. Los planos finales, fuera de Nueva
York, henchidos de belleza buscada de
manera demasiado inmediata, ya no respi-
ran libertad cinematografica. Es como si
esta pelicula y tantas otras no supieran qué
hacer con los planteos mas interesantes.
Asi, las primeras mitades de las peliculas del
Hollywood actual suelen ser mejores que las
segundas. Para acercarse con mayor seguri-
dad a la resolucién, es conveniente saber
hacia donde se va. De lo contrario, se corre
el riesgo de extraviarse; por ejemplo en sim-

plicidades religiosas, como le pasa a Soy
leyenda. Como decia Roberto Pagés en
Cinéfilos a la intemperie, desde los sesenta el
cine ha perdido el centro. Ese lugar desde
donde se mira ya no es claro y tal vez
nunca vuelva a serlo o no lo sea por mucho
tiempo, por lo menos en las peliculas con
pretension de ser relatos colectivos (v tal
vez la indefinicion no sea mala per se). De
ahi la inteligencia de Spielberg al elegir
como y cuando terminar su La guerra de los
mundos, con ese —otro— Ethan Edwards
interpretado por Cruise. Los cierres no
recargados siguen reverberando. Lo supo
Spielberg en La guerra de los mundos, no en
Rescatando al soldado Ryan, y también
Richard Linklater en Antes de atardecer.

Soy leyenda abre el juego en sus dos pri-
meros tercios. Sus momentos abiertos son
sus momentos de esplendor. Las rutinas y
los silencios de Robert Neville —o las pala-
bras dirigidas a la perra— multiplican los sig-

nificados, despliegan el relato, permiten
armar secuencias con pocos elementos, casi
como enigmas logicos. En ese sentido, es
ejemplar la que comienza con el maniqui
fuera de lugar. En la acumulacion de ele-
mentos es donde los mecanismos de Soy
leyenda pierden la notable fluidez con la
que impactan cuando estan al servicio del
show de un solo hombre, o de un hombre
solo. En la introduccion de mas personajes
hay dos variantes. Una son los flashbacks,
cortos y funcionales. Otra es la del altimo
tercio, que empieza a anclar los sentidos
—con conversaciones de referencia directa,
con senales literales— de una muy buena
pelicula que habia nacido libre y no lleg6 a
cumplir completamente sus promesas. De
cualquier manera, Soy leyenda, que otorga
unas cuantas esperanzas al cine de género
de Hollywood, es un apasionante y tensio-
nante anzuelo para comenzar el afio en una
sala de cine. [a]




iViva la evolucio

por Nazareno Brega

“También voy a escribir un libro”, exclamé —;para que lo lea
quién? dedicado a quién?-. Y luego, con un tonto floreo (;qué
mads caprichoso e infantil que la desesperanza?), escribi:
DEDICATORIA
A LOS MUERTOS ILUSTRES.
;SOMBRAS, ALCENSE, Y LEAN SU CAIDA!
CONTEMPLEN LA HISTORIA DEL ULTIMO HOMBRE.
Mary Shelley, The Last Man, 1826

a ciencia ficcion vy el terror son dos géneros
—tanto en el cine como en la literatura- que siem-
pre estuvieron marcados a fuego por la coyuntura
politica del momento. Si bien los dos suelen
tener cierta inclinacion hacia la alegoria directa, incluso
un relato que no denota una intencionalidad simbolica
suele recurrir a los fantasmas de su época en pos de mani-
pular el miedo, emocién primaria si las hay. El ejemplo
mas obvio de esto es el Apocalipsis de Juan, escrito a fines
del siglo I durante las persecuciones a los cristianos en el
imperio romano de Domiciano, pero no es necesario
retroceder tanto en el tiempo cuando todo mundo cono-
ce ya la estrecha relacion que hubo entre la guerra fria y
el cine de ciencia ficcion de los cincuenta. La paranoia
sobre una guerra nuclear se encontraba latente apenas
terminada ya la Segunda Guerra, y Hollywood aproveché
esos temores para venderlos en el economico envase de
peliculas clase B. En esa misma época Matheson creé el
mundo desolado de Soy leyenda, que Hollywood recién
adapto en La ultima esperanza con el fantasma de las gue-
rrillas urbanas de los primeros setenta en boga. Los tiem-
pos cambian y la industria hoy ya no necesita de aquellos
literarios vampiros originales ni de los cinematogréficos
albinos anti-Charlton Heston. El retro sigue de moda, asi
que Hollywood decidié aggiornar la amenaza invisible de
los zompiros (George Romero®), cruza entre vampiros y
zombis con un nombre mucho mas cool que vambis. Pero
la modernizacién que vuelve enorme a esta version filmi-
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ca de Soy leyenda es el traslado de Los Angeles a Nueva
York como epicentro de la pandemia. Thom Andersen no
llega a decir dos palabras en Los Angeles Plays Itself cuan-
do empieza a quejarse de como el cine muestra su ciudad,
que no da muy bien en camara por su horizontalidad
extrema. Cualquiera que compare aquella achatada deso-
lacién de Heston en Los Angeles con la desesperanza de
Will Smith en esta verticalisima Nueva York encuentra la
mejor justificacion de la mudanza.

En Los Angeles la gente maneja mucho y camina
poco, y tal vez eso explique la indiferencia que produce
ver la ciudad deshabitada en La iltima esperanza. Vanilla
Sky dista de ser una pelicula memorable, pero la imagen
de Tom Cruise corriendo a los gritos por el desierto de
Times Square no se olvida tan facilmente. Ni la Gran Via
madrileria de Abre los ojos ni la Filadelfia de 12 monos tie-
nen ese poderio visual que si se puede encontrar en la
Londres despoblada de Exterminio.

Francis Lawrence convierte a los zompiros de Soy leyen-
da en un McGuffin para la gilada, porque jamas les presta
la atencion que si le dedica al deambular solitario de Will
Smith por una Nueva York a la que le falta gente pero le
sobra flora y fauna. Scott Foundas habla en el Village
Voice de “terror darwinista”; la Madre Naturaleza borro al
hombre de un plumazo en una Nueva York donde el pri-
mer ser que se descuida termina desayunado por el rey de
la selva. La ciudad parece regida por la ley de la calle de
antano, como la supieron mostrar Abel Ferrara y Spike
Lee, y se desentiende por completo de la imagen caricatu-
rizada que le otorgaron Woody Allen y Sex & the City.

Como todo tanque de terror, el climax de Soy leyenda
es una batalla entre el protagonista y los monstruos. Lo
que llama la atencién de ese duelo antologico entre Will
Smith v los zompiros es su brevedad feroz. La tnica justifi-
cacion que se puede encontrar al poco tiempo que dura
esa rifa reside en que la gran pelea de Soy leyenda es ideo-
logica y ya venia desarrollandose. Darwinismo y creacio-
nismo, encarnados en el cientifico obsesivo que interpre-
ta Will Smith y la fanatica creyente Alice Braga, se enfren-
tan en una lucha filosofica sin tregua. Dos personas en
todo el planeta alcanzan para que ciencia y religion se
agarren de los pelos v, si bien la cuestion se dirime con
un apretén de manos en un pacto de sangre, es sabido
que el mundo es demasiado pequerio para que saber y fe
convivan. S6lo queda lugar para una inmolacion biblica
al estilo de Sansén vy Jesus.

El final de Soy leyenda es polémico y puede contrariar a
mads de uno, aunque permita infinidad de lecturas, mds
alla del analfabetismo cinematografico de cierto pablico.
Por més que, como bien cuenta JPF en la pagina anterior,
la mejor mitad de Soy leyenda sea la primera, no parece
justo exigirle tintes revolucionarios a una pelicula mains-
tream de género (que no es lo mismo que las peliculas de
género mainstream que se estrenan cada mes y medio).
Soy leyenda esta lejos de la revolucion pero, al desestimar
cualquier tipo de lectura simbdlica lineal, se acerca al
camino ideal del cine de género. Los tsunamis y Katrinas
que borran ciudades del mapa o ese par de emblemas
rimbombantes del mercantilismo de la capital del mundo
que bajaron de un hondazo pueden escucharse como un
eco nomds en Soy leyenda; son un punto de partida y no
de llegada, como sucedia en La guerra de los mundos. Un
cine donde se aliviane el lastre narrativo del significado
alegorico tipico de las distopias (por ejemplo Nirios del
hombre y sus mensajes metaforicos) tiene que ser posible,
y Soy leyenda, como buena pelicula darwinista, avanza un
pasito mds hacia la evolucion natural del género. [a]



Eduardo A. Russo

SOBRE RICHARD MATHESON Y OTRAS LEYENDAS ESTR

Historias memorables

ualquier cinéfilo ha frecuentado

largamente a Matheson. Acaso

mas de lo que recuerde en prime-

ra instancia, ya que es responsa-
ble de una larga fila de historias memora-
bles. Descendiente de noruegos, nacio el
20 de febrero de 1926 en New Jersey.
Criado en Brooklyn, lo primero que
demostro es que tenia barrio: publicé sus
primeros poemas y relatos en el Brooklyn
Eagle siendo atin un crio.

En 1950, el Magazine of Fantasy and Science
Fiction aceptod pagar su primer relato profesio-
nal. Y ya no par6: en 1956 guioné su notable
novela El increible hombre menguante, que per-
mitié un clasico del cine CF dirigido por Jack
Amnold y del que se promete una proxima
remake. El film compite como pieza central
dentro de la edad de oro del cine de ciencia
ficcion norteamericano, con obras clave
como [nvasion of the Body Snatchers. Si en la
novela RM enfatizaba mas las circunstancias
fisicas v hasta aventureras de un protagonista
que se reducia a una escala que culminaba en
lo microscopico, el film de Matheson-Arnold
se centraba en las desdichas humanas de una
normalidad quebrandose por esa reduccion,
algo asi como un drama mas angustiante que
asombroso. Como en Invasion..., muchos de
los momentos inolvidables del film parecen
provenir mas de un guion experto que de la
direccion.

Roger Corman, para quien RM escribio
algunos de las mds logradas entregas de su
“ciclo Poe" =La caida de la casa de Usher,
Cuentos de terror, El pozo y el péndulo o El cuer-
vo—, senalaba que los guiones de Matheson
eran tan buenos que casi podia filmarlos sin
retoques. En la veta humoristica de El cuervo,
guiono también La comedia del horror, de
Jacques Tourneur, v todo eso mientras escri-
bia varios de los mas destacados capitulos de
La dimension desconocida. Imposible referir
aqui para cuantas series de los sesenta y los
setenta Matheson escribid, aunque no resulta
raro percibir que son suyos muchos de los
relatos que mas felizmente permanecen en la
memoria. En cine, siempre afecto a las histo-
rias cortas, escribio para films colectivos
como Trilogy of Horror, de Dan Curtis, con
Karen Black en las circunstancias mas escalo-
friantes, o telefilms destacados de la década,
como The Night Stalker (John Llewellyn
Moxey) y The Night Strangler (Dan Curtis),
pilotos de la serie Kolchak. Para el mismo
Curtis adapto una seria y efectiva version de
Drdcula, v para Steven Spielberg su debut:
Reto a muerte. Ya en los ochenta fue guionista
estrella de las Amazing Stories de Spielberg y
la produccioén seguia en marcha. Sélo en los
ultimos anos, con dos hijos guionistas, con-
siderd razonable pasar a retiro. Pero entre la

montafa de relatos quedo, nada disimulado,
un par de versiones de Soy leyenda, la novela
que lo lanzara al estrellato del fandom de la
ciencia ficcion en 1954.

The Last Man on Earth (1964) fue la pri-
mera adaptacion de Soy leyenda: enrarecida y
sorprendentemente efectiva, con un Vincent
Price que parece convencido de ser el Gltimo
humano vivo en un mundo diurno desolado
pero infestado de vampiros a cada creptscu-
lo. Muy lejos de las interpretaciones excesi-
vas, ampulosas o irdnicas como las que
entonces proponia para Corman, aqui Price
se limita a sobrevivir y cumplir mecanica-
mente con su funcion de limpieza a puro
estacazo y tecnologias rudimentarias pero
efectivas, en una Los Angeles que se ve mas
extrana que nunca, tal vez porque el rodaje
se hizo en Roma. The Last Man... tuvo dos
versiones, cada una con su director. La norte-
americana estuvo a cargo de Sidney Salkow;
la italiana fue dirigida por Ubaldo Ragona.
Matheson se disimulé como guionista tras el
nombre de Logan Swanson.

Tras una adaptacion en Espana hacia
1967 como cortometraje, de la que nada
sabemos, y de figurar entre los proyectos
inacabados de la Hammer (se iba a llamar
Night Creatures, pero el guion, demasiado
cruento, no fue aprobado por la censura),
La altima esperanza (The Omega Man, Boris
Sagal, 1971) fue la segunda version de Soy
leyenda. Aqui Matheson gir6 el tono,
tomando en cuenta la distancia de Price a
Heston y la posibilidad de filmar en la
misma Los Angeles. Para mostrarla desola-
da, consigna la trivia que les alcanzo6 con
filmarla los fines de semana bien temprano.
Heston, con su estilo testosteronico todavia
vigente como en Terremoto o Cuando el des-
tino nos alcance, y en sintonia con el pesi-
mismo manifiesto de los primeros setenta,
no cesa de emitir agrias consideraciones
sobre el estado de un mundo y de una
humanidad pulverizados por experiencias
de las que él mismo fue agente. Un vampi-
rismo maniaco, bioldgicamente y acaso
sociologicamente fundamentado, que insta-
la al personaje de Heston (cientifico y mili-
tar) en una curiosa dimension €pica vy, al
final, hasta presuntamente redencionista.
Como si Matheson hubiera aprovechado la
reescritura de I am Legend para referir otro
contexto. Més alla de todo lo inconvincente
que hay en La iltima esperanza y sus agrega-
dos al original, se advierte como en clave
reguladamente delirante, imaginando otro
futuro posible, Matheson se dedico a retra-
tar el presente de entonces. La corrosiva
amargura y la violencia atn explosiva de
The Omega Man valen, a pesar de todo lo
objetable, una revision. [A]



Falsarios de eternidad

Diego Trerotola

Paseando por las ruinas me di cuenta,

la colonia refresca al ladron,

Jqué nos quitard de nuestro mundo invisible?
Estridentes fragancias

para perfumar su larga vida.

Colonia, Sudrez.

as ideas del cine como falsificacion son las mas
primitivas y estan en la base de toda filosofia del
cine. Ya insistia Maximo Gorki, cerrando el siglo
XIX, en que el flamante invento de los herma-
nos Lumiére “no es la vida sino su sombra, no es el
movimiento sino su espectro silencioso”. De ahi a los
usos y abusos de la alegoria de la caverna platonica,
pasando por cualquier teoria sobre el realismo cinemato-
grafico, las propuestas para trazar las caracteristicas de la
imagen cinematografica como una falsa realidad inun-
dan la historia del pensamiento sobre las peliculas. De
ellas se deriva, entonces, que la camara roba instantes de
lo real para darle cierta proyeccion; algunos dicen que se
trata de inmortalizar y/o redimir el tiempo y el espacio,
otros simplemente sostienen que el objetivo es atrapar a
los espectadores en un ininterrumpido trompe 'eeil. Tal
vez sea las dos cosas. El cineasta es solo alguien que
quiere llegar a la inmortalidad redimiéndose por medio
de lo falso, exactamente como sucede con el protagonis-
ta de El carterista (Pickpocket, 1960), de Robert Bresson: la
manera de llegar a la redencion es la inversa de lo que
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tradicionalmente se asume, es el camino mas extrano, es
una trampa perfectamente coreografiada que va constru-
yendo una geometria pérfida que revela la forma del
amor y la eternidad (que, en cierto sentido, son casi lo
mismo).

El hombre robado trata de todas estas ideas: de la falsi-
ficacién, de la trampa, de la redencion, de los extranos
caminos, del amor y la eternidad. Trata de ellas sin
nombrarlas, sino haciendo cine con ellas, amalgaman-
dolas en su estética. Cada plano de la pelicula esta cons-
tituido por estas ideas, cada imagen las establece como
si fueran un perfume de esencias.

Falsificacion. La pelicula de Matias Pifieiro parte de una
matriz bien real, sobre lugares bien reconocibles del
Buenos Aires de hoy. Museos, calles, monumentos, casas |
de antigliedades, el Jardin Botdnico y el cementerio de |
la Recoleta son las locaciones que marcan un perimetro
concreto alrededor del cual se mueven los personajes. Al
registro actual se le superpone otra realidad, la de la
Historia de lo que esos lugares fueron en el pasado.
Principalmente, el libro que lee Mercedes, la protagonis-
ta, da cuenta de esta realidad: Camparia en el Ejército
Grande de Domingo Faustino Sarmiento. Los vestigios
de la historia contada por Sarmiento en su libro son un
museo y varios monumentos o ruinas (de Rosas, de
Urquiza, de Facundo) que forman el telon de fondo de
una procesion urbana. El museo y el mausoleo son lo
mismo: la historia muerta para las futuras generaciones.

El hombre
robado
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Los protagonistas lo saben, pero no son necrofilos, no
aman los lugares muertos sino que quieren transformar-
los, revivirlos, para generar una nueva circulacion, un
nuevo conflicto, es decir, Otra historia. Esos lugares, ese
libro tienen que ser los elementos de una batalla entre el
mito y lo real (y tal vez solo eso sea el cine): cada ima-
gen deberia ubicarse en un lugar preciso para perpetrar
la lucha entre el pasado y el presente. La protagonista es
la artifice perfecta para esa batalla: ella vende las reli-
quias historicas del museo Larreta y las reemplaza por
objetos similares de utileria de 6peras. Responde a una
falsificacion con otra: al museo lo convierte en esceno-
grafia. Mercedes no busca la petrificada verdad historica,
sino la movediza aventura de lo falso.

Trampa. Los objetivos de Mercedes no parecen claros.
No hay nada que indique que roba por la codicia de
acumular dinero, ni por el simple placer. Su gesto y su
manera de calcular las cosas parecen senalar otras causas
menos lujuriosas. Incluso, todo su comportamiento
parece no seguir plan alguno. Una posibilidad de inter-
pretar sus hechos es que quiere juntar los billetes (que
guarda en su libro de Sarmiento) porque en ellos tam-
bién se reproducen las figuras de proceres y lugares que
marcan su obsesion presente: el Museo Mitre,
Sarmiento, etc. Porque la pelicula va generando en cada
uno de sus elementos una suerte de repeticion, de ecos y
cruces con los mismos lugares, los mismos personajes,
que se parece bastante a un ritual. O tal vez todo esto
sea la extrana geometria de una red/trama urdida sigilo-
samente para una trampa perfecta: como si se necesitase
repetir una serie de elementos para que funcione el con-
juro. Si bien hay algo de la levedad de los enredos roh-
merianos, también subsiste el absurdo de los slamdoor
comedies: un personaije sale y otro entra justo en escena
como un juego de coincidencias humoristicas. Sin
embargo, todo esta desacelerado, tramado en planos lar-
gos para que los personajes divaguen casi como si nadie
los controlase, casi como si no siguiesen un plan marca-
do. La forma de filmar, la moderna economia de puesta
en escena de Pifieiro estd al servicio de una extrana con-
juncién. Por un lado, planos de personajes divagando
por las locaciones, con algunos paneos, en los que los
personajes entran y salen de cuadro intermitentemente.
Esto, que parece a primera vista espontaneo, se repite
creando un sistema particular. Luego de esos planos sis-
tematicamente divagantes, hay otros encuadres sintéti-
cos, directos al grano, de carteles, estatuas y otros deta-
lles y acciones ilustrativas. Como si la puesta en escena
siguiese un ritual: de lo indefinido a lo concreto, de lo
espontaneo a lo pautado sin solucion de continuidad.
Pifieiro se comporta como Mercedes, que parece divagar
v paralelamente planea detalladamente una trampa algo
nihilista y, al mismo tiempo, con un objetivo bien claro.
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Redencidn. En realidad, Mercedes tiene el mismo objeti-
vo que la pelicula: una liberacion de todos los vicios y lo
anecdodtico para crear un lugar nuevo, mas definitivo y
excepcional. Y Pifieiro comparte ese objetivo. Hasta
ahora todo lo que se sefialo de EI hombre robado parece
ajeno al Nuevo Cine Argentino: evocaciones del mito y
de los proceres del pasado; a los personajes les interesa la
literatura historica y trabajan y contrabandean en la
Cultura; Buenos Aires esta bien definida como espacio y
no se reduce a una estampa del presente abstracto. Ese
camino plagado de fetiches, de repeticiones casi mono-
maniacas, es el trazado de un camino personal que va
generando una libertad por fuera de ciertas formas del
cine joven. Las senas y coordenadas particulares son
excéntricas pero tienen una logica tan apretada que se
convierten en una musicalidad personal, intransferible.
Sélo asi, con ese sistema de los elementos alquimicos del
relato repetidos como un mantra, se concreta el objetivo:
llegar a lo Fantastico, a que el hechizo verdaderamente se
concrete. Nadie hasta ahora se habia atrevido a la total
ambigtiedad de lo Fantastico, a ese lugar intermedio
entre lo real y lo imposible. Al Nuevo Cine le faltaba el
misterio necesario para liberar a Buenos Aires y a sus his-
torias del peso del realismo, del género, del documental.
La camara de Pineiro trajo esa redencion de la mejor
manera: por el camino mas extrano y personal.

Amor y eternidad. Si usted es fanatico de los finales no
revelados, por favor, deje de leer aca. Si no, por supues-
to, siga. El altimo lugar donde se cruzan los personajes
protagonistas es el Jardin Botanico de Palermo. En una
escena Leandro, el novio de Mercedes, le atribuye cuali-
dades miticas: alli se habria desencadenado un raro
suceso histérico en el que los hombres se habrian con-
vertido en gatos. Eso explica que en la actualidad los
gatos se multipliquen por cientos en ese jardin. La fic-
cién se cierra sobre el personaje de Mercedes que llama
asustada a su posible nuevo novio, como si hubiese des-
aparecido del lugar del Jardin Botanico donde trabaja.
En el plano siguiente la muleta del novio cae sola al piso
y luego se suceden unos planos (documentales) de gatos
tipicos del lugar. Todos los personajes desaparecen y los
gatos son los tnicos habitantes del Jardin Botanico. Un
golpe de montaje proyecta una conflicto final: ;se sus-
pendio el final o los personajes se transformaron en
gatos? Ese es el vaivén de lo fantastico impreso en el cie-
rre de la pelicula: la ambigiiedad sobre la resolucion que
flota eternamente en una pregunta sin respuesta defini-
tiva. Inmediatamente hay un epilogo: una de las amigas
de Mercedes escucha a su novio tocar el piano mientras
lee otro libro. El ritual absolutamente dionisiaco vuelve
a empezar. Los ritos del amor vuelven a comenzar: ésa
es la forma suprema que tienen los hombres y las muje-
res de rociarse algo del perfume de la eternidad. [A]
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ENTREVISTA CON MATIAS PINEIRO
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Se estrena en el Malba El hombre robado, dpera prima de Matias Pifieiro, v, a la manera de un decé

0go

personal, el director habld de Sarmiento, de Cassavetes, del cine como vocacion mas que como profesion
y de Buenos Aires, entre otras cosas. Cine, literatura, ética: tres pilares recurrentes en un discurso sélido e

inusualmente reflexivo.

Guido Segal

Cierto bovarismo de cufio sarmientino

El titulo

El nombre de la pelicula esta robado a
Macedonio Fernandez; es el quinto capitulo
de Adriana Buenos Aires, texto que yo habia
trabajado en A proposito de Buenos Aires. El
titulo aparece filmado del libro y me parece
mas honesto. El titulo robado, El hombre
robado, me parece pertinente para un perso-
naje que tiene como gesto automatico, como
modus vivendi, el robo, que a su vez se mezcla
con lo teatral, con cierta dramaturgia.

De corto a largo

La pelicula era originalmente un corto, pero
cuando lo edité con Alejo Moguillansky nos
dimos cuenta de que no funcionaba. Al ver
el final, era como un gran edificio que uno
no entendia como se habia construido. El
largo se desprendia de lo que ya estaba en
el corto: habia una cuestion espacial con el
jardin del museo Larreta vy, al sumar el
museo Sarmiento, aparece una oposicion y
empezas a armar cierto ritmo, una forma.

La teoria de las bombas
Maria Villar estaba ensayando desde hacia
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mucho Ofelo y ahi también participaba
Daniel; yo tenia la cabeza llena de Otelo.
Mientras ensayabamos, Maria me decia que
el personaje de Mercedes se puede tomar
como una Yago femenina, por la idea de lo
cerebral. Entonces lo tomé y filmamos un
fragmento de esa obra. Yo tengo una peque-
na teoria, la teoria de las bombas: uno pone
elementos, entonces si trabajo con
Sarmiento uso el museo v si una de las chi-
cas esta levendo un libro, que sea Camparia
en el Ejército Grande y no otro; ir armando
redes. Uno va colocando esas pequenias
bombas vy, si se las capta, explotan, pueden
llegar a hacer explotar otras y ahi se arma
algo. Algunas arman sistema y otras no,
quedan latentes. Hay algunas mas banales y
otras, como la de Sarmiento, acaban atrave-
sando toda la pelicula.

Una estructura en forma de diario

La estructura esta dada por el ritmo de lec-
tura de la protagonista; me parecio intere-
sante que la pelicula adoptara la organiza-
cién de Campana en el Ejército Grande, que
es el diario de la campana de Urquiza a

Buenos Aires en contra de Rosas. El diario
de la batalla pasa a ser el diario de
Mercedes; asi surge una estructura bastante
solida y al mismo tiempo muy flexible. Me
gustaba la idea de contar una historia line-
al, pero después un amigo me dijo que eso
no es una linea. Para mi lo sigue siendo,
aunque tenga saltitos.

Chicas de clase trabajadora

Los personajes son de clase trabajadora (sic)
y son guias en un museo; queria tematizar el
tema del trabajo v de la memoria, eso de
aprenderse un rol y ser medio hipocrita. La
pelicula no muestra momentos de trabajo;
sucede toda en los almuerzos, el anico
momento en que ellas pueden hablar de tri-
vialidades.

Dindmica colectiva; el valor de la
experiencia

Uno va moldeando materiales y se arma
una dinamica que es mas que el individuo,
va sea el actor o el director. Que coman
todo el tiempo frutas es una banalidad,
pero si gesta un ritmo pasa a ser algo un



poquito mas interesante. Mercedes tiene un
ritmo y el personaje de Andrés, que tiene
una muleta, tiene otro. En un mismo plano
hay dos velocidades. Eso también origina
un movimiento propio de la pelicula. Una
semana antes de filmar el actor se haché el
pie trabajando en una obra de Romina
Paula y me dice que no puede caminar. En
la pelicula habia una gran caminata y era
un problema. Yo le dije “va con muleta” y,
finalmente, esa cosa que entra de afuera,
del mundo, termina estando en la pelicula
y la hace mas propia. ;Qué podria haber
hecho? ;Cambiar al actor cuando yo ya
habia trabajado con él, cuando me interesa-
ba fotografiarlo a él1?

Cada pelicula tiene su forma; el papel

del dinero

Yo filmé en tres partes. Uno podia editar el
material, pensar, ver qué no funcionaba y
volver a escribir. Cuando decidimos des-
arrollarlo con Alejo, no importaba hacer un
largo; habia que hacer una pelicula que
estuviera bien, durara cincuenta minutos o
cuatro horas. Agarramos un papel e hicimos
un grafico. Después separé las escenas; escri-
bia, ensayaba y filmaba. Hay cosas que
pude corregir y eso me parece saludable, al
punto tal que ahora me gusta esa forma de
trabajar fragmentada. Yo creo que cada pro-
vecto debe tener su forma y si hay que vol-
ver a filmar, se vuelve a filmar. El limite
siempre es el dinero. En un principio, de
necio que soy, trabajaria de nuevo en una
estructura muy parecida. Habria que hacer
peliculas tan chiquitas que no se puedan
llegar a ver, de tan chiquitas que son...

El yeite del cine
No hay que creerse el yeite del cine. Los fes-
tivales a los que fui estuvieron buenisimos,
pero es otra cosa, y uno en el medio tratan-
do de que los planos estén bien, de que los
actores estén bien, de pasarla bien... {No
hay nada mas lindo que filmar! Cada dia
mas, las peliculas son como paquetes que se
arman: entra un subsidio, sale un premio,
se consiguen ciertos actores... Hay una
maquinita, y no se si hace buenas peliculas.
Hay que pensar en el cine y no en que “Si
tengo un poco mas de plata ahora la puedo
filmar en Stper no-sé-cudnto”. Si después
los planos estin mal, estin mal, en Saper 8,
video, Stper 16, 16 blanco y negro, color...
Cuando vas afuera te preguntan: “;Por qué
blanco y negro y 16 mm, esa estética con
grano?”. Se creen que es algo que uno con-
trolo a priori, cuando es mds bien una expe-
riencia que uno atraveso y eso es el resulta-
do: la pelicula trata de ser honesta consigo
misma. Hacer una pelicula puede ser una
serie de cruces, y se da un disfrute ahi que
yo espero que quede registrado.

Hay algo de la profesionalizacion del

cine que me aterra. Se procede por manual
v entonces se deja de ver; cuando leo cosas
que se escribieron sobre la pelicula me pre-
gunto qué estuvieron viendo. Se filma y se
dice “Con ésta voy a festivales”. Si estoy
armando la carpeta de presentacion y tradu-
ciéndola al inglés no estoy ensayando, y
prefiero seguir ensayando hasta romperme
la cabeza contra una pared. La plata la puse
yo trabajando, con todas las limitaciones
que eso trae: que no tenga Dolby, que la
imagen sea ésa... tiene grano y es en blanco
y negro porque, claro, como habla de
Sarmiento... es una idea idiota. ;El pasado
se filma en blanco y negro? Eso es el
manual y los manuales ya estan viejos. Es
como jugar a hacer cine, igual que jugar al
Monopoly pero con el dinero en vez de
fichitas y, como firm6 Bresson, el dinero lo
pervierte todo. Hay también un manual del
cine moderno que es una porqueria: el
abuso de una fragmentacién o el abuso de
una duracion, sin prestar atencion a los
referentes con los que se trabajan. La forma
debe salir de ahi sin traicionarlos.

Sarmiento, una fascinacién personal

Traté de acercar la historia sentimental de
jovenes veintearieros y la escritura de
Sarmiento. No me gustaria que se tomaran
las incursiones en el siglo XIX como entra-
das eruditas. Campana en el Ejército Grande es
un texto genial, el problema es que a
Sarmiento sélo se lo conoce porque nunca
falté a la escuela, que es una perspectiva par-
cial e idiota. Me parece fascinante como se
construye como personaje, me gusta que un
personaje se fascine con la prepotencia de su
escritura; es como si Mercedes tuviera un
gesto bovarista con los textos de Sarmiento,
una Emma del siglo XXI. Intenta ayudar a su
amiga y la termina traicionando a causa del
exceso de lectura, de ahi lo bovarista. En la
ciudad aparecen como bombas las posibilida-
des de construccion de relatos: el botanico,
que es junto con el zoologico una idea de
Sarmiento, estd lleno de personajes que
remiten a Las metamorfosis de Ovidio; en el
campo de Rosas, una vez ganado ese territo-
rio a la barbarie, lo que Sarmiento hace
inmediatamente es civilizarlo, promover
zonas de estudio de la flora y de la fauna
para revertir los efectos causados por el régi-
men anterior. El tema es que aparece
Sarmiento y la gente se aterroriza porque
temen comerse un bodoque, cuando no hay
nada mas placentero que leer a Sarmiento.
Seguramente trabajaré sobre sus viajes, para
que se no se crean que Sarmiento se agota en
una sola pelicula.

Filmar a partir del referente

Traté de organizar las historias a partir de lo
que el propio referente te da. Uno lo que
hace es organizarlo, y de ahi se extrae un

ritmo. La posibilidad de reflexionar sobre el
cine es una instancia fundamental: hacer
un plano y pensar en los anteriores o en
toda la historia del cine. Eso pone algo en
movimiento, no va a la muerte, no va a las
ideas preconcebidas, a los lugares comunes
o a los lugares del lucro. 8i todo esté filma-
do desde veinte lugares distintos, lo que se
anula es una decision, una toma de posi-
cién con respecto a lo que uno esta filman-
do. Si estas filmando desde todos lados, no
estas filmando desde ninguno. Eso no es
privilegiar el referente para nada; eso es
licuar cerebros. Cualquier cosa puede ser
una pelicula, pero una pelicula no puede
ser cualquier cosa.

Filmar el proceso, no el resultado

Al filmar el Centro Experimental entra la
musica. Esta bueno ver a amigos mios
tocando sus instrumentos para ver lo dificil
que es tocar un instrumento. No es que yo
quisiera hacer un culto de lo feo o lo banal,
pero uno cuando va al cine ve que tocan
perfecto los instrumentos, “el gran pianis-
ta”, y aca busqué trabajar mas sobre las difi-
cultades. Sarmiento se ha encontrado con
muchisimas dificultades y me gustaba mos-
trar los momentos intermedios en los que
uno esta aprendiendo a hacer una cosa: a
memorizar un speech, a tocar un instrumen-
to. También en los planos se puede rastrear
la dificultad de hacer una pelicula y hay ahi
una coherencia que me gusta.

Gente pedigiiefia

Muchos me dijeron que no se pudieron
meter en la pelicula porque si bien habia
parejas, no hay un momento de amor ver-
dadero. Y ahi decis qué responsabilidad que
le dan al cine de hablar del amor verdadero.
;Quién es uno para hablar del amor verda-
dero? Gente pedigiiena, que le pide al cine
lo que no puede dar.

Lecciones de cine

Habria que aprender a no necesitar tanto
para filmar. Ahf es buena la leccion de
Cassavetes. No hay peliculas mas geniales
que ésas, pero no se pueden tomar modelos
tampoco. Uno puede aprender lecciones:
Ford, Preminger, Renoir son buenas leccio-
nes, pero después esta lo que hace uno, que
puede sacarse un cero o pasar.

El futuro cercano

Me dan ganas de seguir filmando sin apu-
rarme pero sin perder un ritmo. Y si es un
corto, serd un corto. ;Por qué todos largos?
Vamos a ver si no termino con carpetas en
holandés. No hay que ser necio y pensar
que sin tantos logos adelante no puedo fil-
mar. Después terminis metiendo a Angela
Molina en una pelicula. No va a pasar eso,
aunque es simpdtica. [A]
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or ano, 42.000 personas mueren en las rutas
de Estados Unidos. Esta informacion se lee
en la placa de apertura de Carretera al infier-
no, y podria insinuar que esta pelicula perte-
nece al subgénero de thriller y/o terror basado en
hechos reales, bastante prolifico altimamente, casi de
moda. El plano secuencia siguiente lo desmiente: una
liebre, ligeramente digital, trata de cruzar la ruta y un
auto la convierte en puré de carne muerta; ese plano
tiene la suficiente irrealidad para funcionar como
punto de partida ficcional. Ademas, la pelicula es una
remake, o sea, una historia ya contada, como una fic-
cion al cuadrado. Pero tampoco cae en otra moda, la
de las remakes de los setenta, porque la version origi-
nal es de 1986. Por eso, el cartel de apertura es, sobre
todo, un primer contrato con el espectador, una sin-
tesis argumental: la pelicula inventa una serie de ase-
sinatos en la ruta. Y, efectivamente, sélo eso es lo que
cuenta, no hay letra chica, no hay violacion de nin-
guna cldusula. Carretera al infierno es cine sin tram-
pas, sin literatura, sin filosofia: es una pelicula que se
desliza directa por una ruta para acelerar un relato
lineal, llano. Entre tanto cine de género recargado,
canchero, intelectualizado, irénico, parodico, esta
pelicula se planta con un menos es mas; pero no es
un homenaje a la clase B, con la consiguiente nostal-
gia por el cine sin presupuesto. Tampoco es una peli-
cula minimalista, sino mas bien justa. Aca se apuesta
todo para que la ruta sea un relato vertiginoso y
totalmente cinematografico, para que las imagenes y
los sonidos embistan con su peso especifico: si llueve,
que lo haga como torrente frenético; si los autos cho-
can, que lo hagan enfrente de nosotros, en nuestras
narices, casi en 3D. Pero ni la lluvia ni los autos cho-
cadores lo hacen automatica ni redundantemente,
sino en el momento que el relato construye para que
eso suceda como necesario, como inevitable, como
infernal. Tampoco lo terrible impide que el relato
continte: la masacre, el accidente, el gore y la violen-
cia estan en el justo medio para que el shock visual y
narrativo no se transforme en un fetiche estabilizado
v regular y asi interrumpa y obture la pelicula; al con-
trario, cada shock elastiza lo suficiente la accion para

que la tension siga su ruta. El género, entonces, es
una experiencia fisica, general, de fuerza agonica, con
reglas claras que incluyen el efecto pero nunca llegan
al efectismo, a lo obvio.

Si la pelicula tuviese una premisa, ésta podria ser
aquella dictada por la sabiduria godardiana (aunque
algunos se la atribuyen a Sam Fuller y otros a
Truffaut) de que para hacer una pelicula so6lo se nece-
sita una chica y un revolver. Carretera al infierno sigue
ese rumbo: la protagonista, Grace Andrews (Sophia
Bush), principal punto de vista de la pelicula, como
todos los personajes restantes, estd dibujada con line-
as cinéticas; se define por sus movimientos, por su
capacidad para la fuga; es una mujer proyectil, dispa-
rada mecdnicamente. No estd perfilada psicologica-
mente ni tiene tics de personaje de ficcion (ni recia ni
inocente). Ella solamente avanza sin pasado y sin
futuro: se cambia de ropa en el auto en marcha, escu-
cha su iPod en el asiento de atras durante una noche
torrencial, va al volante a toda velocidad llevando a
una familia muerta. Ella toma las decisiones sin
pedirle permiso al manual del personaje femenino de
cine de terror, ni a la mente bienpensante y pedagogi-
ca del guionista profesional. Grace nunca sera de esos
personajes a los que uno deba gritarles desde de la
platea: “jNo, no vayas por ahi!”. Y esto es muy impor-
tante: ella es inteligente como todos los personajes de
la historia, incluyendo al asesino y a la policia. Y es
justamente eso, el maximo miedo (porque no hay
que perder de vista que ésta es una-pelicula-de-
miedo), donde reside su pesimismo: ni siquiera la
inteligencia nos salva del infierno.

La pelicula fue desestimada por la critica de
Estados Unidos: en Variety, por ejemplo, el critico se
queja de que los personajes protagénicos tienen
menos pasado que Adan y Eva. Justamente, sin estar
atada al pasado, a las explicaciones, habitando un
presente perfecto, Carretera al infierno logra desmar-
carse para convertirse en una pelicula anénima que
no pertenece a un autor ni a una escuela. Es un artifi-
cio que el cine inventd y que el cine repite: una peli-
cula industrial, maquinada. Y demuestra la inteligen-
cia cinética de la maquina. [a]



SOBRE VER CARRETERA AL INFIERNO EN SALA

No hay lugar como el cine

por Nazareno Brega

uena tonto, pero no hay vuelta que

darle: lo mejor del cine es ir al cine.

Hacia unos afnos que no iba a mi

cine favorito, el Village Avellaneda.
Un lunes caluroso de diciembre era ideal para
ir a ver Carretera al infierno en la Gltima fun-
cion. El cine es un complejo fantasma en un
descampado de Sarandi —pegadito a la auto-
pista que conecta a Buenos Aires con La
Plata- llamado Parque Comercial Avellaneda,
un paraje cada vez mas solitario: la cadena de
supermercados Auchan, el restaurante temati-
co tuerca Carburando Café y el Mercado de
Flores, entre otros, va escaparon en busca de
mejores horizontes. La desolacion es tal que
la misma cadena de cines decidié cerrar cinco
de sus quince salas hace ya un par de meses.
Me encanta que el complejo sea mas comodo
todavia que los de Palermo, el Abasto,
Belgrano, Puerto Madero, Recoleta o
Caballito, y que ademas nunca esté atiborra-
do de gente. Este Village es uno de los pocos
multipantallas donde jamas se hace cola para
conseguir una entrada -las cintas que indican
el camino laberintico a la boleteria aqui son
una mera decoracion corporativa- y ademas
tiene butacas enormes con apoyabrazos recli-
nables, que convierten a las salas en una
especie de Boeing vacio listo para que uno
cope un quinteto de asientos y vea una peli-
cula recostado. Eso si: la invariable falta de
publico hasta ahora no provoco ninguna
rebaja sensible en el precio de las entradas.

La tnica empleada de la boleteria se sor-

prendio cuando le mostré mi credencial de
prensa. “Esperame un ratito que averiguo
como es el tema con prensa porque trabajo
aca hace cuatro anos y nunca vino nadie con
esa tarjeta”, respondio, tal como prevefa, y
mientras ella aguardaba al teléfono, aprove-
ché para hacerle un chiste sobre las hordas de
clientes que no se amontonaban para sacar
su entrada. El flirteo con una persona que

esta trabajando tal vez sea una de las actitu-
des mas viles del ser humano, pero la verdad
es que en ese cine siento que puedo hacer
cualquier cosa (de hecho me consta que ahi
adentro uno puede hacer cualquier cosa);
siento que ése es MI cine, que ahi siempre
juego de local. Terminado el breve coqueteo,
entrada en mano y pecho inflado, me acer-
qué al puesto de golosinas, parada obligada
gracias a los sabrosos malvaviscos de un com-
plejo donde nunca nadie chista si uno hace
ruido cuando mastica o revuelve el fondo de
la bolsa en busca del Gltimo dulce. Después
de un rato, la boletera reaparecio para aten-
derme y evitoé que el reencuentro tras aquel
flirteo efimero fuera incomodo con el regalo
de 200 gramos de gomitas y un par de sonri-
sas, sin que ningan encargado del local alli
presente pudiera reprimir esas dadivas. Asi da
gusto ir al cine.

Esa sensacion de soledad confortable e
impune que ofrecia el cine cuando entré a la
desértica sala ocho desaparecio noventa
minutos mas tarde y se transformo en puro
agobio. Mucho peor fue descubrir que ya no
estaba solo. En la altima fila de la sala, un
seflor mayor, cuyos rasgos eran imposibles de
discernir en la oscuridad —pero era igualito al
John Ryder que interpreta Sean Bean-, espe-
raba paciente el final de los créditos. Estaba
un poco asustado y me senti un boludo por
tenerle miedo ahora a ese mismo aislamiento
impune que un ratito antes habia aprovecha-
do para hacerme el canchero con una chica.
En el medio, lo Ginico que paso fue una peli-
cula de terror que apela mejor que ninguna a
la paranoia post atentados, donde cualquiera
es culpable para una policia que investiga al
tuntin y no tiene forma de controlar las
agresiones de un N.N. Terminados los crédi-
tos, las luces de la sala se encendieron, pero
todavia sentia la mirada de Ryder clavada en
la nuca. “Es una pelicula nomas”, pensé al

darme vuelta y comprobar que el N.N. ya se
habia ido de la sala. Pero... jadonde? En el
primer piso del complejo no quedaba un
alma y, como siempre, el bano llama cuando
no es la mejor opcioén. Sabia que los escena-
rios desiertos daban mucho miedo en el cine,
pero me desayuné con la literalidad de esa
afirmacion. Solo, en un bano donde veinticin-
co personas pueden orinar al mismo tiempo
mientras una quincena se lava las manos, me
senti obligado a agacharme y ver si habia
algan zapato o zapatilla queriendo esconderse
en alguno de los compartimientos de los
inodoros. John Cage aguzo el oido en la
camara anecoica y escucho las frecuencias
altas de su sistema nervioso y las bajas de su
presion arterial, pero en ese bano yo escuché
hasta mis pensamientos (“Es una pelicula
nomds, es una pelicula nomas”). Apuré el
paso hasta el auto y en la puerta me crucé
con un guardia, inico empleado que seguia a
la vista, que de la nada recibié mi mirada ful-
minante que lo condenaba porque “Recién
casi me matan y vos ni te enteraste”.

Me fijé que el asiento de atras estuviera
vacio antes de subirme al auto y emprendi el
desalentador camino de vuelta a casa. Con
mucha prudencia (la sugestion obligaba a evi-
tar cualquier tipo de inconveniente rutero),
recorri el viaducto que separa el complejo de
la cancha de Arsenal. No sé bien por qué sera,
pero siempre que hace mucho calor el Canal
Sarandi emana un olor nauseabundo insopor-
table. Crucé la avenida Mitre y segui todo
derecho por General Madariaga, una calle
acordonada por una infinidad de fabricas.
Algin camién atn deambulaba en la media-
noche del barrio fabril y me provocaba un
susto ocasional. Madariaga llega hasta Lanas y
termina justo en la cancha del infame equipo
carmesi. Bordeado ya el estadio, agarré Fray
Mamerto Esquia, que desemboca en el largo
paredon de los talleres ferroviarios de
Remedios de Escalada. Prendi la radio y, aun-
que sonaba el Himno, la puse bien fuerte. Ya
no soportaba la soledad y el silencio de ese
camino con estadios vacios, hondonadas
malolientes, fabricas desiertas y eternos pare-
dones. Pronto aparecio el tranquilizador
empedrado banfilefio y mis musculos empe-
zaron a aflojarse. Llegué a casa ya tranquilo,
pero igual revisé que las puertas estuvieran
cerradas con llave (costumbre que detesto
porque si alguien se aventura y gira el pica-
porte, prefiero que no encuentre resistencia
alguna, que agarre lo que le parezca necesario
y se las tome sin joder a nadie) y me acerqué
hasta la pieza de mi mama para asegurarme
que todo siguiera en orden, como un par de
horas antes. Subi sereno a mi cuarto con el
recuerdo fresco de todo lo que me habia
hecho sentir una pelicula nomas; una gran
pelicula, si, pero ademas una gran pelicula en
el cine. Me acosté contento, repasando la
experiencia y seguro de que, para encontrarse
con emociones fuertes gracias a las peliculas,
no hay lugar como el cine. [A]

N°188 1



El western
estavivoy
vosotros estais
muertos

por Manuel Trancén

£

57

ada tanto alguien se filma un western, y

hasta puede que esté bueno y todo. El género

es hoy un cadaver a cuyo ataud se le siguen

agregando clavos para retrasar el momento
del entierro. En este caso el ruido del martillo contra la
madera es placentero: la visiéon que Mangold y sus
guionistas aportaron sobre el Oeste es despiadada y de
un inspirado lirismo de los grandes espacios. Los tine-
les rocosos, el paisaje semidesértico, el tren en movi-
miento que trae el odiado progreso, las pandillas cru-
zando la llanura al galope, los asesinos que citan versi-
culos biblicos y los representantes de la ley que masa-
cran ninos... imagenes de una pelicula en la que los
personajes estan vivos y la accién se resuelve con ima-
ginacion y placer.

El tren de las 3:10 a Yuma es un resumen de temati-
cas y estéticas del western. Desde el enfrentamiento
entre terratenientes y campesinos hasta la expansion
del ferrocarril y todos los negocios, negociados y masa-
cres que posibilitd, pasando por los territorios indios
como lugares de peligro y aventura, o una discreta
admiracién por los outlaws. Tampoco faltan las secue-
las de la Guerra Civil ni los conflictos padre-hijo. Lo
que si esta ausente es el componente bésico del wes-
tern clasico: la certeza de que la conquista del Oeste
fue la puerta a un mundo mejor. El pasado, el presente
y probablemente también el futuro son igual de injus-
tos y aleatorios. No hay destino, manifiesto o no.

El western siempre fue una forma de mirar el espa-
cio. Ya esta dicho en Cielo amarillo, de William
Wellman, una pelicula que nunca vi pero que tampoco
podré olvidar precisamente por esa frase: “Un desierto
es un espacio, y un espacio se cruza”. Cruzar, llenar,
incendiar, cultivar, enterrar, inundar... Todas esas cosas
se hacen con la tierra, el aire y el agua del Oeste, y los
pocos exponentes recordables del western de las dlti-
mas décadas se mostraron siempre fascinados por ese
paisaje, todavia vacio, que habia que ocupar. El tren de
las 3:10 a Yuma sigue esa corriente paisajistica, aunque
sin olvidar que son personas las que estan clavadas ahi
en medio de la nada.

Al igual que la version de hace cincuenta afos,
de Delmer Daves con Glenn Ford y Van Heflin, esta
remake trata sobre la amistad entre dos opuestos: Ben
Wade (Russell Crowe), un ladrén y asesino despiada-
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do y carismatico, y Dan Evans (Christian Bale), un
campesino empobrecido, cojo y poco preparado para
la violencia.

Arizona es un condensado del “salvaje Oeste” y,
sobre todo, del primer aspecto de la formula. No hay
mas ley que la impuesta por la fuerza y/o el dinero. No
hay marco legal al que atenerse ni apelar. Todo puede
pasar y no hay nadie ahi para salvar a los indefensos, ni

| siquiera de morir quemados dentro de una diligencia.

Los dos protagonistas muestran itinerarios opuestos
para enfrentar la falta de ley y orden: Ben Wade se
aprovecha de la anarquia, expandiéndola con sus cri-
menes. En cambio Dan Evans intenta llevar una vida
pacifica y trabajadora. El primero triunfa en lo material,
pero su extremo virtuosismo para el crimen lo lleva a
aburrirse de éxitos faciles frente a oponentes mediocres.
Evans, en cambio, fracasa al intentar defender a su
familia de la pobreza vy los abusos de los terratenientes.
Si Wade es tragico por haberse aburrido, Evans lo es por
verse obligado a tomar la ley en sus propias manos sin
ningun talento para la tarea. Ante el vacio institucio-
nal, queda solo ante su propio valor o cobardia.

Quizas El tren de las 3:10 a Yuma perdure por uno
de sus personajes. Aparecido en medio de la nada,

| Charlie Prince (Ben Foster) emite radiaciones de locura

con sus intensos ojos celestes. Podria ser un predicador
decadente y atemporal en Sangre sabia, de Flannery
O’Connor. Transplantado al Oeste, se mueve con ambi-
giiedad entre la revelacion, el salvajismo y la intensi-
dad demoniaca. Pero su aura mas o menos religiosa no
tiene que ver con lo que dice ni con las citas biblicas
que si le gustan a su companero Ben Wade, sino con
algo perturbador en su apariencia fisica. Un porte que
transmite fanatismo puritano aplicado al crimen.
También hay algo dificil de precisar en sus sentimien-
tos hacia Ben Wade, que sugieren entre lealtad y amor
homosexual pero que nunca se declaran como uno o
lo otro. Charlie Prince es un ser del todo moderno en
un contexto arcaico. O quizas al revés. Sea como sea,
estamos ante el personaje mas complejo del western
desde que Gene Hackman hiciera que su Little Bill
Daggett, luego de torturar y matar y no sentir ninguna
piedad por sus semejantes, agonizara en Los imperdona-
bles de esta manera: “No merezco esto... morir asi. Me
estaba construyendo una casa”. [A]



El indiscreto encanto

de la noneria

Leonardo M. D’Espésito

dmitamoslo: la mayoria de nosotros conoce los

cuentos de hadas por Disney. La mayoria, tam-

bién, ha eludido con éxito ver completas (o

rever fuera de la infancia y con la memoria des-
pierta) las peliculas basadas en cuentos de hadas de
Disney. Es decir, lo que tenemos en el recuerdo es una
serie de fragmentos sumamente reconocibles, estereotipos
que forman parte de una especie de acervo popular mas o
menos universal que no necesariamente nos llega de
manera directa. Si hay algo que resulta interesante en
Encantada —-que no deja de ser un film de un solo chiste—
es justamente que nos engana la memoria: nos hace
suponer que conocemos algo que en realidad desconoce-
mos. Lo mismo les pasa a los realizadores.

La historia: una princesa de dibujo animado pasa a la
Nueva York real. La Nueva York real es, para el caso, la
misma serie de retazos dibujados en nuestra memoria por
cientos de films que transcurren en esa ciudad mas la
informacion que, en estos tiempos de mundo chiquito y
experiencias clonadas de un rincon al otro del planeta, se
nos adosa constantemente. Por logica consecuencia, en
realidad la pelicula no trata de un mundo irreal que
choca con uno real, sino de dos universos cinematografi-
cos paralelos que se intersectan por un rato. Dos caricatu-
ras, ni mas ni menos. Para que ambas funcionen y los
chistes tengan gracia y uno se divierta, es necesario estar
constantemente atentos a lo que se recuerda de los mun-
dos “originales”. Encantada es la representacion mas cabal
de uno de los males que aquejan el cine de hoy: el de
apoyarse en lo que el espectador sabe para evitar construir
universos coherentes.

Si, ya sé: me van a decir que, después de todo, no es
mas que una humorada y que la parodia requiere necesa-
riamente que el espectador conozca qué se parodia. Pero
no, gente, en este caso no es asi. Lo tinico que esta paro-
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diado es el dibujo animado de Disney. Lo demas es un
conjunto de in-jokes, variaciones incansables sobre un
tema no demasiado original y la historia de amor estereo-
tipada de siempre. Pero.

Pero -y aqui es donde estalla un pequefio rayo de inte-
ligencia en una pelicula pura formula- los realizadores
son plenamente conscientes de ello. En la actualidad, y
como saben, la produccion animada de Disney estd en
manos de la gente de Pixar, que contrariamente a lo que
dicen muchos gurtes idiotas —en la Argentina también los
hay-, no cree que la gente quiera ver animacion digital si
o si, sino films que los emocionen hechos con cualquier
técnica. Eso ha generado y genera resistencias alla en
Ratonlandia. Encantada pone ante nuestros ojos esa ten-
sion. Dice que las viejas historias y los viejos disenos de
ojos grandes no necesariamente “pasaron de moda”, sino
que el cinismo corporativo diluye su potencia como forja-
dores de memoria. De alli que en una segunda mirada,
todo lo que resulta trivial y repetido en Encantada
encuentre su necesidad, su justicia. Hagamoslo claro: es
como si un buen dia un director de cine les dijera a sus
jefes “Ok, les voy a hacer caso en todo y voy a hacer
exactamente lo que ustedes creen que hay que hacer para
ganar dinero” , y lo hiciera de modo total y absolutamen-
te ostensible.

No hay mas que ver la eleccion del cast. Amy Adams,
James Marsden (que si no fuera tan carilindo podria ser
un gran comediante: recuerden Dulces y peligrosas) y
Susan Sarandon son lo mas parecido que se puede
encontrar en nuestro mundo a una princesa virginal, un
principe dibujado y una bruja sexy. Una especie de este-
reotipo al cuadrado, una eleccion ostensible. El problema
es que a medida que el film va desarrollandose la parodia
se diluye. Estd tan saturada al principio que dejamos de
prestarle atencion vy lo inico que nos interesa es con
quién se va a quedar la princesa y como van a derrotar a
la bruja. Hasta el humor —el tono cordial del film de
todas maneras permanece en cada plano- deja de tener
fuerza. Sobreviene entonces un modesto milagro: el
cuento de hadas vuelve a funcionar por el absurdo.
Aunque el final no carezca de ironia (y cinismo): Giselle
se hace rica gracias a los animales explotados como cos-
tureros para la firma de ropa que pone en el “mundo
real”. Y, otra vez, surge una duda: ;los realizadores creen
en el cuento de hadas o decidieron matarlo definitiva-
mente porque lo odian? La pregunta subsecuente es: ;los
realizadores entienden qué es un cuento de hadas, com-
prenden su logica o solo sus signos mas epidérmicos?
¢ Qué sentido tiene Encantada en el mundo? Llegamos al
meollo del asunto: Encantada es una pelicula de doble
perspectiva, como cuando vemos dibujado un cubo v el

| cerebro no decide si estd “para adentro” o “para afuera”.

Es un cuento de hadas y la declaracion de que los cuen-
tos de hadas carecen de validez en nuestro mundo: el
mundo real y el mundo “dibujado” intercambian perso-
nas y se cierran definitivamente cada uno en si mismo.
Esta clausura de lo maravilloso esta mas cerca de The
Rocky Horror Picture Show que de Blancanieves: ahi esta la
Sarandon para no desmentirlo. Eso si, todo alegre, colori-
do y divertido. Si el final feliz solia proveernos de ese
consuelo que el mundo nos niega, no es el caso aqui.

Es raro... uno salié del cine creyendo haber pasado las
dos horas mds triviales de las Gltimas semanas y, pensan-
dolo bien, decide que, después de todo, la pelicula provo-
ca pensar algo sobre el cine y el mundo. Que no sea algo
demasiado alentador no implica que Encantada, con su
noneria sobreactuada, no sea una pelicula inteligente. [A]
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El demonio negro

Mariano Kairuz

idley Scott no es un director al que se le dé

mucho la sutileza, y parece ser en buena parte

por eso que American Gangster es su pelicula

mas solida por lo menos desde las discutidas
Gladiador y La caida del Halcon Negro (recordar las insu-
tribles Los tramposos y Cruzada): porque su trabajo de
direccion y el guidon de Steve Zaillian decidieron cen-
trarse en una unica idea, casi exclusiva, y explotarla y
machacarla hasta que no quedaran dudas de qué es lo
que diferencia a ésta de tantas otras peliculas de mafias.
Para Scott y Zaillian (el guionista de Pandillas de Nueva
York, Hannibal, La lista de Schindler) la historia (real) de
Frank Lucas, rey del narcotrafico del Harlem de princi-
pios de los anos 70, es la historia de un nuevo fipo de
hombre de negocios. Un hombre de negocios, ilegales,
si, pero convertido en un elemento mas del sistema; un
self-made man que erigio su imperio criminal siguiendo
las lecciones y las reglas del capitalismo.

Lucas fue el chofer y guardaespaldas de Bumpy
Johnson, el maximo mafioso de Harlem (cuya historia
se cuenta en Hoodlum, la pelicula de Bill Duke con
Laurence Fishburne) entre 1930 y 1968, afio en que
muri6, seguin relata American Gangster a menos de diez
minutos de empezar, de un pacifico paro cardiaco, no
sin antes dejarle a su discipulo una observacion esencial
sobre el negocio: que las corporaciones estan impulsan-
do a los intermediarios. Lucas asumira la leccion a raja-
tabla: “Hay que eliminar a los intermediarios”. E inme-
diatamente diseria un plan para llevar adelante su
maxima: viaja al Sudeste asiatico (en plena guerra de
Vietnam) y negocia ¢l mismo la importacion de heroi-
na de altisima pureza a través de los aviones militares.
Esto lo hace mediante un procedimiento que la pelicula
revela casi al final, probablemente con la idea de asestar
un golpe de zeitgeist, de los anos 70 pero con resonan-
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cias en la actualidad, en una pelicula con un empenoso

| trabajo de época en su fotografia, vestuario, disefio de

produccion, pero que a la vez parece buscar cierta
intemporalidad. El producto de Lucas, el Blue Magic, es
una heroina que se vende en la calle al doble de calidad
y la mitad del precio de sus competidores barriales, y
Lucas empieza a hacerse multimillonario de a un
millén de délares por dia. Y el truco es sencillo: mante-
nerse fiel a la gran ensefianza y tener a todo el mundo
—proveedores, dealers menores y policia- preguntandose
para quién trabaja. Incrédulos ante el avance del hom-
bre nuevo, seguro, autosuficiente y negro, que dice ser
su propio jefe.

Zaillian y Scott trabajan de manera hiperprofesional
sobre escenas tal vez demasiado redondas y con un tra-
bajo de imagen y un montaje tal vez ya muy vistos,
pero el resultado es funcional a aquella idea central que
nunca se les escapa de control: como en una cadena de
montaje fabril, se muestran todos los pasos del-produc-
tor-al-consumidor (los aviones que transportan la heroi-
na, el proceso quimico, las empleadas desnudas que
ensobran las dosis y les aplican el sellito Blue Magic a
modo de “marca registrada”, y eventualmente las nego-
ciaciones de Lucas con otros dealers vy distribuidores,
reuniones entre hombres serios, de traje y diplomacia).
También le aplican una patina cool que por momentos
banaliza el relato, sacrificando la potencia de esa idea
repetida hasta la redundancia por el guion (como el sis-
tema termina por absorberlo todo) pero asegurandose
cierto dinamismo vy claridad, que para Scott siempre
fueron valores narrativos basicos. La pelicula se ve afec-
tada ademas por la caracterizacion canchera y un poco
inofensiva de Denzel Washington como Lucas, y los
gruesos, obvios contrastes marcados en la narracion de
su ascenso al poder en paralelo con el seguimiento de
Richie Roberts, el policia antinarcoticos que termind
por atraparlo en la vida real, interpretado con una espe-
cie de pelucén, con sobrepeso y sin temor al ridiculo
por Russell Crowe.

Los lugares comunes quedan parcialmente contrape-
sados por una linea no menos central de la caracteriza-
cion de Lucas que le dan el espesor de un personaje de
la familia Corleone (la cita puede sonar facil y obvia
pero de algiin modo la fuerza la propia pelicula: ningtn
relato mafioso producido en Hollywood en los ultimos
35 anos con algun nivel de ambicion deja de medirse
ni de referenciar de manera mas o menos indirecta a la
obra maestra de Coppola). Son las escenas en las que
vemos a Lucas menos como un banana capaz de desce-
rrajarle un tiro en la cabeza a su principal oponente y
seguir almorzando como si nada (demasiaaado cool) y
mas como un ser humano, y entendemos a ese modelo
de nuevo hombre de negocios que, dice la pelicula, los
Estados Unidos estaban viendo nacer y empezaban a
temer. El panico de la Norteamérica blanca ante “la lla-
mada del progreso”, y la perspectiva de un businessman
negro que celebra una nueva vida, mds feliz y abundan-
te, junto a su familia. Lucas “provee” a los suyos, sacan-
dolos de afios de racismo, miseria y sufrimiento, y la
pelicula genera un par de imédgenes que le dan a toda
esta linea del relato el sentido inequivoco de una revan-
cha de clase.

Los tnicos verdaderos criminales de la pelicula son,
en este esquema, los policias corruptos, que no solo no
eliminan el narcotrafico sino que viven de él. Y Lucas
es parte del Mal, si, pero uno no puede dejar de sentir
cierta simpatia por este demonio. [a]



El novio de mi madre

| Could Never Be Your Woman

Estados Unidos, 2007, 97°, DIRIGIDA POR Amy
Heckerling, coN Michelle Pfeiffer, Paul Rudd, Jon
Lovitz, Sacirse Ronan, Sarah Alexander.,

i usted, como yo, pens6 que Michelle
S Pfeiffer y Paul Rudd juntos eran sufi-
cientes para brindarnos una buena comedia
romantica, entonces, lamentablemente, se
equivoco. Apenas alcanzan para salvarla del
desastre. Uno de los graves problemas que
aqueja en estos ultimos anos al género es la
falta de protagonistas carismaticos. En el
caso de las actrices, salvo Drew Barrymorre
y la algo ausente Reese Whitherspoon, no
hay nuevas caras en el horizonte. Y en el
lugar de actores exquisitos como Hugh
Grant o el ahora un tanto aburguesado
Tom Hanks, hoy tenemos a nuevos metro-
sexuales como Orlando Bloom que no nos
inspiran ni el menor atisbo de romanticis-
mo. En este panorama, el peor pecado que
comete Amy Heckerling (Ni idea) es no
saber aprovechar a sus actores. Los envuel-
ve en una historia sosa, bastante remanida,
sobre una productora de un show televisivo
para adolescentes (una especie de Patito feo
yanqui) que se siente atraida por un actor
doce anos mas joven que llega al casting
del programa con la intencién de convertir-
se en “el nuevo Ben Stiller”. Lo cierto es
que el supuesto gran problema que los
separa es esa diferencia de edad, asunto que
va se ha tratado bastante y que aca no ofre-
ce una mirada nueva ni interesante que
permita darle nuevos aires. Y el conflicto es
infantil y forzado. Los momentos mas
entretenidos estan en segundo plano, con
personajes como el de Sarah Alexander, una
aprendiza de malvada algo previsible pero
simpaticona. La critica a la cultura “plasti-
ca” de Los Angeles, que ya habia iniciado la
directora en Ni idea, aca se actualiza con las
referencias socarronas a la vida vertiginosa
v ultimamente plagada de inciertas desgra-
cias de teen stars como Lindsay Lohan y
Britney Spears. Los chistes entran a des-
tiempo, y aunque Rudd y Pfeiffer se esfuer-
zan por aparecer siempre lindos y encanta-
dores, todo ese entusiasmo se diluye en el
tedio que lleva al espectador a consultar
una vez mas el reloj. Paula Vazquez Prieto

5

La leyenda del perro
amarillo

Die Hohle des gelben Hundes
Mongolia/Alemania, 93, 2005, DIRIGIDA POR
Byambasuren Davaa, con Nansal Batchuluun,
Nansalmaa Batchuluun, Buyandulam Daramdadi.

os primeros treinta y ocho minutos son

de una neutralidad que podriamos lla-
mar antropologica y estan construidos sobre
la base de la alternancia de panoramicas en
los que la figura humana da la proporcién
del paisaje con otros mas cercanos en los
que se ve a distintos miembros de una fami-
lia némada mongola desarrollar sus tareas
domeésticas y ganaderas. De entre estos per-
sonajes, la camara escoge como su favorito a
Nansal, una expresiva nena de cinco o seis
anos. Ademas, se ocupa de sus dos herma-
nos menores, su madre, su padre y los ani-
males, en particular un perro que Nansal
encuentra y quiere quedarse contra la
voluntad del padre, temeroso de que acabe
comportandose como los lobos —con los que
posiblemente se crio- y diezmando a las
ovejas. Si hasta alli la pelicula no era origi-
nal, al menos interesaba por su austero acer-
camiento a un modo de vida completamen-
te ajeno al nuestro. Aun sin arriesgar la mas
minima reflexion sobre el lenguaje audiovi-
sual, como si el cine solo se hubiera dedica-
do a filmar una y otra vez a los obreros de
Lumiere saliendo de la fabrica con cara de
asombro, tenia la virtud de satisfacer la
curiosidad con imagenes carentes de exhibi-
cionismo, en buena medida deudoras de la
espontaneidad infantil mas que de la puesta
en escena, practicamente ausente salvo por
unas pocas notas musicales autdctonas.
Hasta que aparece el perro y, con él, la rabia:
un conflicto tan innecesario como inapro-
piado, una secuencia folclorica tan descolga-
da como el montaje paralelo con suspenso
del final v un comentario politico tan vago
que hace que uno se pregunte a qué tipo de
publico estd destinado, qué expectativas
busca satisfacer o desde qué punto de vista
se concibié un cine como este, que cojea
entre el interés etnografico de un documen-
tal para el cable y la programacion de relle-
no de algan festival de cine condescendien-
te. Marcos Vieytes

Mi mejor amigo

Mon meilleur ami

Francia, 2006, 94", piriciDA POR Patrice Leconte,
coN Daniel Auteuil, Dany Boon, Julie Gayet, Julie
Durand, Henri Garcin, Jacgues Mathou, Marie
Pillet.

1 marchand Frangois Coste debe

demostrar que tiene un amigo “de ver-
dad”. Es recién entonces cuando advierte
algo que nunca habia notado: por mas que
lo busque, no tiene ninguno. Es mas: sus
allegados, en lugar de tenerle aprecio, lo
odian con diplomacia. Ya desde su plan-
teo, un aire de familia liga Mi mejor amigo
con La cena de los tontos (Francis Veber,
1998): alli, un ejecutivo debia conseguir un
tonto para exhibirlo y divertirse a su costa.
Es que tanto el sefior Pignon (el construc-
tor de miniaturas de la cena) como Bruno
Bouley (el taxista sabelotodo candidato a
amigo de Coste) resultan ser los “raros de
corazén noble” que han caido en las redes
de dos sofisticados e inescrupulosos dile-
tantes. Y aunque seguramente a algunos
podran irritarles, y con razon, las inconsis-
tencias morales de la historia de Leconte, y
a otros, con mas razén aun, podra moles-
tarles su espiritu aleccionador y su caracter
edificante, el argumento a todas luces
imperfecto de la pelicula brinda una excu-
sa de hierro para que el dao de actores des-
pliegue su encanto. Francois (Auteuil) es
hosco, antipatico y egoista; Bruno (Boon)
es amable, jovial y generoso. Pero, a pesar
de las distancias, el apretado rostro de
Auteuil -refugio de la pesadez de existir en
El adversario, aqui mueca ligera de simpati-
co fastidio—- no esta tan lejos del de Boon,
de sonrisa franca y ojos melancélicos.
Opuestos pero iguales, a pesar de su atrac-
tivo Bruno también es un ser solitario.
Juntos le daran un nuevo sentido a esta
fabula humana. Por una parte, el que le
atanie solamente a Francois y la pelicula
grita a los cuatro vientos: que para tener
amigos hay que ser capaz de hacer algo
por otros. Por otra parte, el que silenciosa-
mente viene a sumarse después, gracias a
la ambigiliedad que aportan las actuaciones
y que los incluye a ambos: que para tener
un amigo de verdad, tal vez, solo basta con
ser aceptado. Marcela Ojea
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El fin de la inocencia

Twelve and Holding

Estados Unidos, 2005, 94', DIRIGIDA POR
Michael Cuesta, coN Conor Donovan, Jesse
Camacho, Zoe Weizenbaum, Jeremy Renner,
Annabella Sciorra.

ablando de noticias de ayer: jvolvi
H el nihilismo version indie americano
de los noventa! |y en version para princi-
piantes! Si una década atras usted lleg6 a
dudar de la disfuncionalidad que escon-
den esas acomodaditas, planificadas y
todas-iguales-por-fuera casuchas de los
suburbios y —peor atn- sus habitantes,
entonces El fin de la inocencia es lo que
andaba necesitando. ;No tiene un destor-
nillador Todd Solondz a mano? ;Prestd su
martillo Belleza americana? No se preocu-
pe, hombre. La segunda indieada del tal
Michael Cuesta es tan pero tan basica en
sus componentes (kit: tres ninos de doce
anos: Obeso, Gemelo Consternado por
Muerte de Hermano, Asiatica; tres conflic-
tos: crisis con su peso y estilo de vida,
padres con dnimos de venganza, enamo-
ramientos e intento de seduccion de adul-
tos) que usted solo debera agregar el
Argumento (la muerte de un nifio de doce
anos) y voila! le crece una pelicula y todo.
Y hasta sordida, joder, si fijese que los
nifos se desnudan, matan y ni te cuento
mas. Y con camara que se mueve, cancio-
nes requetelindas (hostia, si hasta R.E.M.
pusimos y todo) y, que no te jode, hasta
verdades incluidas. jQue no cualquiera!
;O si? Juan Manuel Dominguez

Jackass 2.5

Estados Unidos, 2007, 64', DIRIGIDA POR Jeff
Tremaine, ¢oN Johnny Knoxville, Steve-O, Chris
Pontius. Bam Margera. Preston Lacy y Wee
Man,

or primera vez se estreno online y
P gratis una pelicula hecha por una
major. Jackass 2.5 se presento el 19 de
diciembre en el site del videoclub que
rima con ghostbuster (una semana antes
de que el DVD saliera a la venta) e inclu-
y6 una publicidad antes de empezar la
pelicula y otra al terminarse para, segin
Paramount Pictures, financiar el lanza-
miento. Los clips de Jackass tienen
muchas pasadas en YouTube y los ejecuti-
vos del estudio dicen que eso los llevo a
“arriesgarse” y lanzar la pelicula online.
Las comillas responden a que fackass 2.5
roza la chantada. Si bien hay destellos de
la mejor comedia fisica anarquista inven-
tada por el grupo, la pelicula es sélo un
compilado de escenas eliminadas de la
sublime Jackass 2: la hora de clips incluye
muchas fobias y/o ataques de panico, una
cantidad inusitada de pruebas anales
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(como remontar un barrilete desde un
consolador metido en el culo), varios
experimentos que no dieron muy bien en
camara y algunas entrevistas con inte-
grantes del grupo. El lanzamiento es una
experiencia piloto interesante para llegar
a un publico al que no le interesa gastar
plata en ver una pelicula. Hollywood salid
a buscar una clientela nueva y ojala que
en su proximo intento tenga algo mas
para ofrecer que sus sobras. Nazareno
Brega

La bridjula dorada

The Golden Compass

Estados Unidos, 2007, 113, piRiGiDA POR Chris
Weitz, coN Nicole Kidman, Daniel Craig, Dakota
Blue Richards, Eva Green, Sam Elliott e lan
McKellen.

= Hasta cudndo el cine familiar de fanta-
sia va a seguir viniendo en trilogias?

La briijula dorada es la primera parte de
una a la que, de entrada nomas, nadie
puede augurarle el mejor futuro. Chris
Weitz, también director de Un gran chico,
compila en una sola pelicula todos los
problemas actuales de la industria al
encarar el cine de fantasia: en pos de con-
seguir la décima parte del éxito de Harry
Potter y El seitor de los anillos, Hollywood
se pone en piloto automdtico y trata de
recrear ambientes similares a esos €xitos,
pero se olvida ni mds ni menos que de la
aventura, o la deja para alguna entrega
venidera. Como si en los bodoques Eragon
y Narnia la industria no hubiera despilfa-
rrado ya suficiente plata y material filmi-
co (jcon lo caro que estd!). La brdjula
dorada es una pelicula tan trivial que
hasta el revuelo que levant6 con su torpe
analogia entre la Iglesia y el diabdlico
Magisterio que dirige Nicole Kidman fue
intrascendente. NB

Un beso mas

The Last Kiss

Estados Unidos, 2006, 115, DIRIGIDA POR Tony
Goldwyn. con Zach Braff, Jacinda Barrett,
Rachel Bilson, Casey Affleck, Blythe Danner y
Tom Wilkinson.

i alguna vez el cine de Gabriele

Muccino tuvo algo bueno en serio,
eso fue la manera en que el italiano fil-
maba las urgencias emocionales y hormo-
nales de sus personajes. De ahi sali6 el
vértigo que hizo grandiosas a jAhora o
nunca! y El iltimo beso, justo lo que Paul
Haggis (Vidas cruzadas) le limpio6 del
guién a Un beso mds. Y sin que haya ita-
lianos gritando a los cuatro vientos sus
desgracias efimeras en pleno pique corto,

esta remake del mayor éxito de Muccino
se reduce a una pelicula rutinaria sobre la
crisis de los treinta. Encima, una pelicula
con la jeta de Zach Braff, que la rompe en
la sitcom Scrubs pero la pantalla grande
todavia le queda enorme (protagonizo
Chicken Little y Tiempo de volver, que tam-
bién dirigi6). Hay que reconocerle al
Senior Que Traduce Los Nombres De Las
Peliculas que el titulo Un beso mds estd
muy bien inventado: esto es un beso mis,
uno de esos intrascendentes y sin impor-
tancia que se dan al voleo, y no el Gltimo,
ése que uno quiere atesorar y del que
cuesta mucho olvidarse. Y si, esta es una
rernake mas, otra que no va a permanecer
demasiado tiempo en la memoria de
nadie. NB

La idltima hora

The 11th Hour

Estados Unidos, 2007, 95', pIRIGIDA POR Nadia
Conners y Leila Conners Petersen.

ay dos problemas en el didactismo

del documental La wltima hora.
El primero es cinematogréfico. Lejos de la
argumentacion enfurecida, indagadora y
carismatica de los Grandes Valores del
Género a nivel mainstream (las canchere-
adas televisivas de Michael Moore o la
exposicion de Gore en La verdad
incémoda), las debutantes Conners (las
hermanas directoras) y Leonardo Di
Caprio (anfitrién y productor) establecen
los dafios inherentes al uso de combusti-
bles fasiles a partir de una construccion
basica. A saber: 54 cabezas parlantes
(menci6én aparte y botén de muestra de lo
rigido del formato es el involuntario chis-
te de mostrar a Stephen Hawkings
“hablando” hacia la pantalla) e imdgenes
de archivo, infogramas o simulacros que
ilustran las declaraciones. El segundo pro-
blema es ajeno a la logica interna: depen-
der de la simpleza y casi nula argumenta-
cion de La altima hora para dejar en claro
lo apelmazado de la agenda periodistica y
de un mundo que teme vivir “la dltima
hora” pero vota a politicos que ni men-
cionan la idea de trocar las actuales y
nocivas fuentes de energia. JMD
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Instrucciones y notas al pie . savier Porta Fouz

300 Aqui, algunos apuntes sobre el afio de cine, nuestra
cobertura, posibilidades, problemas, cine argentino, la entrada

de cine, los estrenos, el publico y lo publico. Luego, algunas notas
sobre otros temas “a modo de balance”. Después, todos los
estrenos del aflo comentados (menos cuatro). Y los resultados
de nuestras elecciones (y las de ustedes, estimados lectores).




1. Bueno, no 300, pero casi. 296 estrenos.
La cifra mds alta desde fines de los ochenta.

2, “Estrenos”. Tal vez alguno defina a
varios como “casi estrenos”. Decenas de
peliculas estrenadas casi sin promocion,
casi sin hacerlas pablicas. Peliculas argenti-
nas que apenas pasan por largometrajes. O
previamente exhibidas por television
(German).

3. Muchos de los estrenos fueron presenta-
dos en DVD proyectado en pantallas de
cine. Si bien festejamos la disponibilidad
de unas cuantas de esas peliculas, que se
conozcan, que luego estén bien editadas
en DVD, muchos de nosotros no conside-
ramos esas peliculas a la hora de hacer
nuestras listas. O sea, no votamos peliculas
de las que existe copia en 35 mm y se
estrenaron aqui en salas en DVD. Si vota-
mos peliculas que solo existen en digital,
como Pulqui. Los que votamos de esa
manera lo aclaramos en nuestras votacio-
nes individuales.

4. Hay que explicar, otra vez, que se le
otorgaron 10 puntos a la pelicula votada
en primer lugar, 9 a la votada en segundo
lugar, etc.

5. Vivimos, como todos, épocas de cam-
bios. Cuando empezdé El Amante, en 1991,
la tendencia era la del cierre de salas de
cine. Luego, en la segunda mitad de los
noventa, comenzaron a aparecer los “exhi-
bidores multipantalla”. Mas pantallas, cines
mas pequenos, menos butacas. Realidad
revelada: menos gente que va al cine, que
paga mas v consume golosinas caras.

6. Del VHS al DVD a las copias v las baja-
das. Muchos hablan de que es mejor bajar
peliculas (“peliculas”) de internet, ver lo
que no se consigue aqui y ahora, etc. Este
ano se estrenaron... {296 peliculas! Que
muchas eran cuasi peliculas, que otros fue-
ron cuasi estrenos... que para verlas en
DVD las veo en casa... en fin. Pero aun res-
tando todo eso, tuvimos la oportunidad de

ver en 35 mm peliculas de Lynch,
Verhoeven, Kiyoshi Kurosawa, Eastwood (x
2), Frears, Kitano, Kaurismaiki, Resnais, De
Palma, Kim Ki-duk. También se estrend una
pelicula coreana de género como The Host.
Y cuatro peliculas rumanas, tres de ellas en
35 mm. Y Honor de cavalleria v El cielo gira
también pudieron verse en 35 mm.
Ademas, Hollywood nos proveyo de tres de
las peliculas que quedaron en nuestro Top
Ten (Imperio no pertenece al imperio):
Supercool, Ratatouille y Zodiaco. Con Zodiaco,
Fincher convencio incluso a los que detesta-
ban su cine previo (y quien escribio en con-
tra en el momento del estreno ahora esta a
favor). A unos cuantos nos sorprendio
Apocalypto, a otros Déja vu. La pelicula de
Los Simpson estuvo a la altura de las expec-
tativas. Se estrend una pelicula indepen-
diente mexicana como En el hoyo. Y una
argentino-boliviana como Cocalero. Y en
DVD se proyectaron peliculas como Café
Lumiére, La noche del sefior Lazarescu, Reyes
y reina, El Caimdn y Funny Ha Ha. Es decir,
una de un director consagrado de Taiwén,
la pelicula rumana que fue la sensacién en
festivales 2005-2006, una pelicula francesa
de un director cuyas peliculas solo era posi-
ble ver en ciclos, la altima de Moretti v
algo de lo nuevo y bueno del cine indepen-
diente americano. Esas peliculas, y algunas
otras como Inocencia salvaje de Philippe
Garrel y Flandres de Bruno Dumont, estan
o estaran editadas legalmente en DVD, dis-
ponibles en el videoclub. Incluso para ser
alquiladas por los “no iniciados”, para fun-
cionar como descubrimientos. Y la oferta
para el espectador se amplia con los festiva-
les v muestras locales y con los lanzamien-
tos directamente en DVD.

7. Muchas de las peliculas mencionadas en
el punto 6, de las estrenadas en DVD pro-
vectado y también en 35 mm, fueron vis-
tas por unos cuantos con antelacion. Hay
festivales, DVD de otros paises, o truchos,
0 screeners proporcionados por las distri-
buidoras, bajadas de internet, etc. Los criti-
cos, programadores y otros necesitan en
general ver con antelacion las peliculas.
Muchas veces en esa obligacion se pierde
calidad en la audiovision de manera nota-
ble (si, no sélo vision; escuchar con buena
calidad también es importante). Lo notable
(v preocupante) es que la practica de ver
las peliculas en condiciones inferiores a las
mejores disponibles se esta haciendo
extensiva a cada vez mas publico en gene-
ral, al publico que no tiene la obligacion
profesional de ver antes las peliculas. Es
como si la ansiedad de explotacion rapida
que tienen las distribuidoras se hubiese

trasladado al publico. La ansiedad por ver
antes algo muchas veces se lleva puesta la
calidad (e incluso los intereses de las distri-
buidoras). No, no es lo mismo ver una
pelicula en un iPod o un monitor que en
una sala de cine. Y lo que es peor, la exi-
gencia de calidad para ver y oir empieza a
ser mal vista por los reducidores de image-
nes y sonidos, los que reducen la experien-
cia del cine. Y hay otros que reducen esa
experiencia (ver punto 10).

8. Cine argentino. Si, es cierto, bajé la par-
ticipaciéon en el mercado. Si, es verdad, la
politica de estrenar decenas de peliculas sin
promocién y huérfanas de politica cinema-
togréfica le hace dafo a la relacién del cine
argentino con el pablico. Si, es cierto, existe
el riesgo de que estemos volviendo al con-
formismo critico con preocupantes y con-
servadores consensos a favor (no en El
Amante, obviamente) con peliculas como La
sefial, XXY y El pasado. Y si, es cierto, la
pelicula argentina mejor ranqueada en
nuestras preferencias, Pulqui, quedo en el
puesto namero 15. Pero tener entre diez y
veinte titulos atendibles en un ano no es
desdenable. Pulqui, El drbol, Una novia erran-
te, UPA!, Encarnacion, Argentina latente, Mds
que un hombre, ;De quién es el portaligas?,
Suerios de polvoron, M, A propdsito de Buenos
Aires, El otro, Muisica nocturna y Los proximos
pasados son algunas de las peliculas que nos
han gustado o nos han dividido en EI
Amante. Pero ésas y otras son peliculas
argentinas para tomarse en serio. Y, por
supuesto, hay asuntos urgentes —publicos,
politicos— para discutir también en serio.

9. Otro ano de diferencias con los lectores.
¢La vida de los otros? (?1)

10. A mayor valor de la entrada de cine,
menos gente va, aunque no necesariamen-
te los ingresos de los exhibidores se ven
reducidos. (A mayor valor de la entrada de
cine, mayor concentracion de la taquilla en
pocos titulos. En los altimos tiempos, se ve
mucha mas gente en los centros comercia-
les, pero mucha menos en los cines de esos
mismos centros comerciales.) A mayor
valor de la entrada de cine, mayor tenta-
cion pirata, mayor consumo privado de
peliculas y menor presencia del cine, del
arte del cine, en el espacio ptblico. En sin-
tesis, va lo dijimos el nimero pasado en el
editorial y otras notas, hay que discutir el
valor de las entradas de cine. La nocion de
acceso debe incrementar su importancia en
las politicas culturales. [A]
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07 criTICOS, ESTRENOS Y ENCIERROS

Las peliculas
todavia
existen

por Gustavo Noriega

| ano que acaba de terminar estuvo

marcado por una fuerte crisis en la

distribucion de peliculas en la
Argentina. La cantidad de espectadores
bajo; sin embargo, a diferencia de lo que se
supone que indican las leyes del mercado,
el precio de las entradas subid. Nadie
quedo conforme con la calidad de lo exhi-
bido y la pirateria se convirtié en un com-
petidor importante. La industria respondio
ante un problema nuevo, como es la gene-
racion de un mercado negro posibilitado
por las sencillisimas técnicas de copiado
digital, con armas viejas: represion y dis-
cursos morales. En ningiin momento eva-
lud la posibilidad de que algunas de sus
practicas, como las de aumentar los precios
y ahogar la exhibicion, hubiera sido parte
del problema. Todo el mundo esta confun-
dido, nadie esta feliz, cada sector acusa a
otro y todos se quejan.

Uno de los grupos de discusion mas
inteligentes, y uno de los pocos a los que
no se puede acusar de tener intereses crea-
dos, es el de los criticos cinéfilos cultos, a
quienes, como si de una organizacion
secreta se tratara, llamaremos CCC: una
constelacion internacional de criticos que
potenciaron su cinefilia y sus lazos comu-
nes en el circuito de los festivales.
Adherentes del cine arte, propulsores de las
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vanguardias y activos “descubridores” de
nuevos talentos y nuevos lenguajes, estos
cinéfilos han dejado de prestar atencion al
cine comercial sin pretensiones artisticas.
Para muchos de ellos, la solucién a este
estado de cosas reside en dejar de pensar en
los estrenos semanales como un evento sig-
nificativo y refugiarse en formas menos
convencionales de consumo, que incluyen,
naturalmente, la descarga de peliculas por
la red y el copiado indiscriminado. La idea
esta tan alejada de los estrenos de los jue-
ves, determinados por las distribuidoras y
las salas de exhibicion, como del consumo
bastardo de esos mismos estrenos pero en
copias ruines vendidas en una manta en
cualquier vereda. Se trata, segin los CCC,
de una accion liberadora, que pone en cir-
culacion un cine mucho mas significativo
que no encuentra (ni encontrard) un canal
de exhibicion legal adecuado. Dentro de
una discusion dentro de la revista, publica-
da en elamante.com, Eduardo Russo decia:
“Por otra parte, cada dia me estoy conven-
ciendo mas de que el cine que mas me
importa —el de los ultimos quince anos al
menos— esta bastante despegado de lo que
se estrena los jueves. Por suerte, lo tenemos
cada vez mas a mano y disponible para
quien quiera. Es cosa de pegar el grito v
despertar las ganas de verlo, nomas”. En ¢l

site otroscines.com, en su columna,
Quintin decia: “;Por qué entonces seguir
jugando a la rutina de los estrenos de los
jueves? ;Por qué seguir escribiendo resenas
sobre nada y para nadie con tamana regu-
laridad? ;Para obtener un aviso de las dis-
tribuidoras? Es posible. ;Para mantener la
ilusion de que existe la critica? Otro poco.
Pero creo que hay una razén mas siniestra:
el espacio dedicado a la lista de bodrios
semanales evita que alli se hable y se escri-
ba de las peliculas en serio, las que se ven
en festivales (aunque alli no son todas las
que estan ni estan todas las que son) o se
consumen por medios ilegales en un gran
porcentaje.”

En el mismo site otro talentoso critico
duro, el espanol Manuel Yafez, decia en su
balance de fin de afo: “;No es hora ya de
asumir hasta las altimas consecuencias la
existencia del muy cacareado ‘nuevo audio-
visual contemporaneo’? ;No seria un buen
comienzo empezar a integrar en nuestras
listas todo tipo de objetos audiovisuales?
No hay duda de que las fronteras que se
aplican al estudio del fenémeno audiovi-
sual seran cada dia mas una cancion del
pasado. Después de peliculas como Imperio,
de David Lynch, o, aun en mayor medida,
Redacted, de Brian De Palma, ;jtiene algan
sentido seguir diferenciando entre pelicula,



espacio televisivo, video de YouTube,
videoclip o video doméstico?”.

Quintin es incapaz de imaginar motivos
nobles por los cuales uno pueda querer
seguir prestandoles atencion a los estrenos
semanales, lo cual me parece un error que
trataré de despejar en los proximos pérra-
fos. Y Yanez se contradice en el mismo
parrafo (“con peliculas como... ;tiene
algun sentido seguir diferenciando entre
pelicula...?”), una confusién que me parece
sintomatica.

El punto de partida de los CCC es inne-
gable. Pero la postura de desdenar los
estrenos y buscar nuevas formas se
encuentra con algunos problemas que en
sus planteos no se discuten. Una de estas
dificultades, quizas la mds importante, es
la de las formas de exhibicién y de consu-
mo. Las peliculas, como demuestra el
parrafo de Yanez, todavia existen. Y las
personas que las hacen piensan que van a
ser consumidas en salas, a oscuras, en
silencio, con un tamano de pantalla ade-
cuado, un sonido acorde y un espectador
activo, que ha acudido a la sala y ha paga-
do una entrada. La alternativa, en general,
implica la vision de peliculas en condicio-
nes poco felices, o, por lo menos, diferen-
tes en calidad de las pensadas por los
directores. El circuito de peliculas bajadas
de internet tiene como techo de calidad -a
menos que hablemos de personas ricas- la
proyeccion en un televisor familiar
comin. La pérdida de informacién puede
ser enorme. El citado parrafo de Yanez es
notable, ya que lo que Lynch y De Palma
han hecho con la cultura proveniente de
YouTube y el copiado eterno son peliculas;
no colgaron un corto de la red ni distribu-
yeron DVD sin editar entre sus amigos. O
quiza lo hicieron, pero para poner sus
obras en la consideracion publica y en
condiciones de proyecciones maximizadas
decidieron estrenarlas en cines, en el cir-
cuito comercial. Afortunadamente, Imperio
se estrend el ano pasado y se anuncia
Redacted para éste. No en YouTube, sino en
los cines argentinos.

Uno podria pensar que la dificultad del
efecto sensorial —sonido potente, imagen
nitida— estd restringida al cine comercial,
un cine que embriaga los sentidos pero que
no invita a la inteligencia. Pero lo cierto es
que hay peliculas sensoriales tanto en el
campo del cine arte como en el cine mas
industrial. En mi lista de peliculas favoritas
del ano conviven Apocalypto y Honor de
cavalleria. La pelicula de Mel Gibson
requiere una gran proyeccion: se trata de
un gran relato adrenalinico, donde el ele-
mento sensorial es fundamental. No es
muy distinto lo que sucede con Honor de
cavalleria, una contemplacion extatica de
dos personajes conocidos gracias a la litera-
tura. Si una es profunda, la otra también lo
serd; si se piensa que Apocalypto es una peli-

cula plana, sin conexiones con el mundo
real que obliguen a la reflexion, es dificil
pensar la catalana como en sus antipodas.
Quien haya escrito sobre cualquiera de las
dos sabe que es dificil hacerlo sin hacer
referencia al cine mismo, ya que las dos
funcionan como especticulos que refieren
a su medio especifico y no al mundo real.
El murmullo de las hojas mecidas por el
viento mientras Don Quijote y su escudero
descansan, ;puede ser apreciado en otro
contexto de exhibicion que no sea el de la
sala de cine? Afortunadamente, las dos
peliculas, la de Albert Serra y la de Mel
Gibson, fueron estrenadas en salas comer-
ciales y en 35 mm. Un punto a favor de los
estrenos. Y no vale decir que la pelicula
catalana fue exhibida en el Bafici: no pude
verla alli por razones de horario y fueron
los aborrecidos jueves los que me permitie-
ron la posibilidad de verla en el medio para
el que fue pensada.

Aclaracion: si se hubiera estrenado en
nuestro pais, hubiera votado a En la ciudad
de Sylvia, de José Luis Guerin, en el primer
lugar. La vi en filmico, en una sala, en
Barcelona. Desprovista practicamente de
argumento, centrada en la belleza femeni-
na y en el jeroglifico que dibuja una per-
secucion (como Apocalypto, curiosamente),
es una pelicula sensorial como pocas. No
quiero saber en qué se convierte si se la
baja de internet comprimida y se la ve en
un televisor o en una pantalla de compu-
tadora.

Ahora bien, establecido para mi gusto
que tanto el cine comercial como el cine
arte requieren de una proyeccion en sala y
pierden eficacia en un televisor o en una
computadora, vamos a otro punto impor-
tante que los CCC deberian contemplar. Se
trata de un elemento eminentemente poli-
tico. Abandonar la cobertura de los jueves
implica aislarse de la sociedad, renunciar a
una pelea, tirar la toalla. En el infinito
mundo de los downloads, ;de qué pelicula
se discute?, ;cudl es la que vemos en forma
comunitaria? El hecho de que cada uno
baja v ve lo que quiere en el momento que
quiere, ;jno implica una dispersion imposi-
ble de manejar? Los estrenos ordenan la
discusion y ponen las peliculas a disposi-
cion de toda la sociedad. Lo que estamos
reclamando es justamente lo contrario de
resignar ese espacio y encerrarse cada uno
en su casa con su mulita. Se trata de recon-
quistar ese lugar comunitario, de discusién
entre vecinos, que disponen de las mismas
posibilidades de ir a ver Spiderman 3 o El
cielo gira. La alternativa parece dirigirse en
la direccion de dejarse subsumir por la
voracidad de los medios y sus productos o
convertirse en una secta distante, que
habla de otras cosas que el resto de la
sociedad no dispone. Habria que dar un
poco de batalla antes de entregar mansa-
mente un espacio con un potencial politico

democratico tan enorme.

Un tercer inconveniente que los aisla-
cionistas CCC deberian contemplar es que
solo en una dialéctica extremista se puede
afirmar que no hay nada para ver en los
estrenos, a diferencia de las promesas
constantes del mundo del mercado pirata
de imagenes. Hay que pensar el mundo en
términos de blanco-negro, amigo-enemigo,
para pensar que nada se va a sacar de los
estrenos de los jueves. Este ano, los CCC
se dieron permiso para disfrutar Déja vu,
de Tony Scott. Daban un poco de gracia
los devaneos de los criticos cultos para
establecer si Scott era o no un autor. Para
cualquiera que siguiera las peliculas sema-
na a semana con un poco -no mucha-
atencion, Déja vu resultaba ser una pelicula
excitante pero un par de escalones debajo
de, por ejemplo, Enemigo del Estado, del
mismo director, unos anos anterior. Un
problema de los CCC es que, en su bis-
queda neurotica de novedades que cam-
bien radicalmente el lenguaje cinematogra-
fico, renuncian explicitamente a las pelicu-
las “normales”, las que confirman y cons-
tituyen el paradigma. Siempre pensé que a
una persona le gusta el fatbol si detiene el
zapping para ver un partido de ascenso o
si se para en un potrero para ver como jue-
gan los del picado. Sé que me gustan los
documentales, no porque aprecie Shoah y
Sans soleil (que lo hago) sino porque me
detengo en Discovery para ver un progra-
ma de media hora que me cuenta de la
guerra de Crimea. El cine de los jueves
ofrecio varias peliculas que no ameritan
estar entre las diez del ano, que no rom-
pen el paradigma ni renuevan el lenguaje,
pero que sin embargo han sido extraordi-
narias ventanas para pensar el mundo,
grandes divertimentos o momentos con-
movedores. Los jueves me dieron Déja vu,
Libero, Carretera al infierno, Letra y miisica,
El descanso, Bourne, entre otras, perfectos
ejemplos de un cine posible, inteligente,
feliz en su ejecucion y su recepcion.

Asi es que siento que hay varios motivos
para defender el espacio de los jueves.
Quiero que bajen las entradas, que las peli-
culas queden a disposicion de la gente, de
toda la gente, no s6lo de una elite con
conocimientos tecnologicos. Que el cine
no se divida entre los que tienen poder
adquisitivo como para comprar pochoclo
ridiculamente caro y los que tienen plata
para tener una PC que baje peliculas.
Quiero seguir disfrutando del cine, no de
un tipo en especial, no de algunas pocas e
inaccesibles peliculas, sino de todo aquel
que esté hecho con honestidad y pericia. El
sistema de distribucién y exhibicion de
peliculas en la Argentina debe cambiar y
hacerse mas democratico y popular. Es pro-
bablemente una causa perdida pero, ;desde
cuando fue ésa una razén para no seguir
peleando? [A]
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07 PELICULAS EN TELEVISION

2o Herndn Schell

2007 en la television nacional, otro afno
en que el tema principal de la pantalla
chica no fue otro que la propia pantalla
chica: que los programas de chismes, que
los varios programas de archivo mostran-
do siempre lo mismo, que los miles de
informes sobre programas de televisién, o
reflexiones sobre el programa de Tinelli.
Un ano en que ese monstruo de aparien-
cia inmortal, el reality Gran Hermano, ter-
miné con numeros muy bajos y parecio
dar sus altimos respiros. Un ano en que la
mejor programacion vino de la mano del
que solia ser el peor de los canales: Canal
7. Canal que, si, sigue teniendo, como es
(pésima) costumbre, esa mala tendencia a
ser menos un canal pablico y mas un
canal gubernamental, con sus noticieros y
programas periodisticos groseramente ofi-
cialistas, y que, si, es verdad, algunos pro-
gramas que ofrecio y ofrece dieron y dan
vergiienza ajena (bueno, por otro lado,
iqué canal argentino puede darse el lujo
de decir que no hizo esto en el 20077?).
Pero que también, en este ano que paso,
logro tener el mejor programa cémico de
la pantalla chica (Peter Capusotto y sus
videos), ademas de ofrecer una excelente
programacion en materia de peliculas.
Durante este ano, Canal 7 no se limito a
pasar peliculas del periodo clasico, sino
que ademas traté de difundir peliculas de
dificil acceso que pocas veces (o nunca)
fueron pasadas en la television. Y esto lo
hizo a través de Ficciones de lo real, a tra-
vés de una mejorada (aunque todavia falli-
da) temporada de El cine que nos mira,
pero sobre todo a través de Filmoteca, pro-
grama conducido por Fernando Martin
Pena y Fabio Manes, que a fuerza de un
material de archivo excelente y una inteli-
gente forma de presentarlo logré ser una
de las propuestas televisivas sobre cine
mas interesantes de los dltimos anos.

Lo que basicamente diferencia a
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Till Dtk Ly

Filmoteca de todos los demds programas de
cine es que no intenta mostrar en cada
programa una pelicula diferente sin rela-
cion con la del dia anterior, sino que orga-
nizaba sus peliculas mediante una progra-
macion semanal con un tema en comun.
Es decir, lejos de poner cada emisién una
pelicula elegida arbitrariamente, hubo en
Filmoteca una semana en la que, por ejem-
plo, sélo se pasaban peliculas sobre brujas,
o cine de terror europeo, o cine militante.
Se agradece esta idea porque permité que
luego de una semana de seguir el progra-
ma uno pudiera tener un panorama gene-
ral de algtin tema que habia tratado el
cine, tanto gracias a las peliculas que se
pasaban como a los comentarios de los
especialistas de turno (que podia ser algin
invitado o los propios conductores del
programa).

Pero mas importante aun es el hecho de
que Filmoteca fue un programa de cine
con una mirada compleja sobre el arte que
trata. Filmoteca nunca creyd que un pro-
grama de cine consistiera s6lo en pasar
peliculas cuya existencia debiera ser cele-
brada solo porque fueran a exhibirse en el
programa. Digamos que Filmoteca esta
muy lejos de ser Cine de barrio o El cine
que nos mira, donde las cosas mas diversas
—desde obras maestras hasta mamarrachos

impresentables- eran celebradas como
grandes piezas del séptimo arte porque
eran argentinas y en blanco y negro o
porque estaban habladas en espariol. Las
peliculas de Filmoteca eran en ocasiones
obras maestras olvidadas o no lo suficien-
temente valoradas. O films fallidos pero
sumamente curiosos por sus contenidos
extranos. O material de archivo cinemato-
grafico que podia estar bien filmado o no
y hasta tener una procedencia desconoci-
da, pero que valia la pena ver porque
hablaba de una época tanto del cine en
particular como de una sociedad en gene-
ral (fueron ejemplares en este caso los
excelentes e insolitos cortos religiosos
espanoles que se paséd en la semana de
cine religioso). O grandes logros en el
registro del pensamiento de personajes
historicos (desde este punto de vista las
peliculas de Solanas y Getino sobre Perén
fueron impagables). Hay en Filmoteca una
idea enormemente valiosa: la de que el
cine merece ser investigado y atesorado
no sélo porque cuenta con un punado de
buenas peliculas en su haber, sino porque
es un verdadero instrumento para enten-
der mejor el mundo.

Con todas estas virtudes, el programa
tuvo un gran problema: su horario.
Filmoteca se emiti6, la mayor parte de las
veces, después de la una de la madrugada
(a veces incluso mas tarde y a veces fue
cambiado abruptamente a un horario mas
temprano). Se trata de un horario en el
que un canal suele poner peliculas mil
veces vistas o algin noticiero de trasno-
che que se limite a repetir lo que dijeron
otras ediciones anteriores, no un progra-
ma que tenga, primero, raro material de
archivo y segundo, una continuidad
semanal. Una propuesta de esta calidad
merecia y merece un horario mds accesi-
ble y un tratamiento mas respetuoso por
parte de su emisora. [A]



07 sOBRE EL EXCEPCIONAL CINE NO EXCEPCIONAL

Leonardo M. D’Espésito

unque varias veces escribimos en la

revista sobre qué es la critica de cine

y qué hacemos con ella, qué es lo
que deberiamos ser o hacer; aunque somos
bastante confesionales —y nos han acusado
injustamente por ello cuando la critica es
un arte subjetivo-, temo que ain quede la
idea de que entre nosotros somos una espe-
cie de cenaculo que analiza los films con
algo asi como una vara académica.
Conspiradores, como dijo con humor
Sergio Wolf en uno de los episodios de
nuestro programa de TV. O gente replegada
sobre todo tipo de pantallas (o ambas cosas,
que no se excluyen). Bueno, no: somos
gente que se emociona, se enoja, llora y se
rie en el cine. Gente que no estd esperando
continuamente la obra maestra ni que pien-
sa que el cine se justifica porque hay obras
maestras que exceden el tenue marco del
séptimo arte. No, muchachos, vamos al
cine como cualquier hijo de vecino y saca-
mos la entrada con ganas de que “nos pase
algo” con lo que vamos a ver. Lo que mas
justifica nuestra persistencia en el amor por
la pantalla no son esas excepciones que
aparecen en nuestras “listas de 10 del ano”
(o no solo ellas): lo que nos justifica son
todas esas peliculas nobles, armadas para
pegarnos en el corazoén y con corazon, que
por suerte no dejan de desfilar ni siquiera
en la temporada mas magra. Son esas peli-
culas las que nos dan ganas de levantarnos
temprano e ir a cada privada a ver lo que
haya que ver ese dia, porque cualquier peli-
cula puede ser “esa” que nos llene de gusto
v nos haga salir del cine pensando que si,
que nos asomamos al mundo desde otro
lado o a otro mundo que nos ayuda a
soportar o comprender el nuestro.

La lista de estrenos del ano abunda en
esa clase de peliculas. No, no son las que
faltaron en mi lista por un pelo (Cartas
desde Iwo Jima, Déja vu, Zodiaco, La Dalia
Negra, Cocalero, Ficcion, Be with Me, La noche

del sefior Lazarescu, Bucarest 12:08,
Corazones, La Reina, El cielo gira y alguna
mas), sino aquellas que te justifican el pan-
cho y la Coca. La segunda linea sin preten-
siones, esa que incluye (para mi, ojo) Duro
de matar 4.0, Mr. Brooks, Sunshine: Alerta
solar y Desaparecio una noche. Y, sobre todo,
la mejor pelicula de segunda linea del afio,
¢ésa que es una obra maestra de no ser una
obra maestra y que me hizo llorar como un
marrano una hora y media: Rocky Balboa.
Oquéi, quitenme el crédito, no me
importa. Rocky Balboa no es un tipo mise-
rable que tiene que volver al ring para
pagarle una operacion de cataratas virdsicas
a la abuela de su prima, sino un tipo nor-
mal, que vive bien con su restaurantito, que
sufre porque se le murié la mujer, que no se
lleva mucho con el hijo y que, bueno, ahi
estd, embroncado y con ganas de hacer lo
tnico que le gusta, que es subirse al ring y
reventarse a trompadas con un morocho.
Seguramente muchos de ustedes dijeron
“No, aj, Stallone, el bruto ese que no sabe
actuar no, otra vez Rocky, por unos mangos
baila la conga, qué mundo éste, ingeniero”
y no fueron. Bueno, eso es lo que muchas
veces nos pasa a los criticos de cine, satura-
dos de ver cuanto se estrena. Y de pronto,
zacate: uno tiene ante sus ojos una pelicula
que no espera que la aplaudan de pie ni for-
mar parte del pante6n, pero que no miente
y nos ayuda a vivir. Una pelicula que uno
puede comentar con el companero de ofici-
na, con los viejos, con los amigos del barrio
y que genera un pequerio gran milagro: el
del idioma compartido. Esa clase de pelicu-
las transparentes que nos salvan un dia o
una semana o un mes. O un ano, claro, y
que uno (cobarde, mea culpa) no pone
entre las diez de 2007 por dos razones. La
primera, porque habiendo tantas otras que
realmente merecen “el premio” de estar en
la lista (v en esto no pocas veces caemos en
entronizar de mas la teoria de autor), uno

SYLVESTER STALLONE

ROCKY
ALBO

Nada termina hasta que -
ui sientes que termina.

dice “No, bueno, veo qué hago después”
sabiendo que la va a dejar afuera con pena.
El complejo autoritario de petiso mental,
digamos. La segunda, porque en el fondo
éstas son las peliculas que hacen el cine y
ponerlas ahi arriba —uno piensa- va a gene-
rar expectativas demasiado grandes para lo
que son (que no es poco, por otro lado,
pero que no “revoluciona” el cine, no cam-
bia el mundo, apenas lo hace un poco mas
feliz). Alguno de nosotros, de todas mane-
ras, se animo a votarla. Arrimo otra razon
por la cual no esta en la mia: Rocky Balboa
en Rocky Balboa tiene como meta llegar al
ultimo round y saludar a sus fans sin termi-
nar de escuchar el veredicto de los jueces.
Dar lo mejor de si hasta la campanada final,
hasta la escena final. 5i en el fondo no
quiere el trono, ;para qué ddrselo? La peli-
cula esta ahi, si no la vieron véanla y déjen-
se llevar. El cine es David Lynch, pero
David Lynch es inimitable y habla en un
idioma que renueva constantemente: no es
facil de compartir. Rocky habla en la lengua
popular, los gestos de todos los dias, la
forma simple de valores fundamentales que,
de acuerdo o no con ellos, podemos com-
prender con un abrir y cerrar de ojos (por-
que Rocky es cine, es imagenes, no literatu-
ra; es plano medio, no los expresivos chicos
llorando a camara de la abyecta Babel).
Puedo decir “Rocky” y puedo decir su com-
pinche, el cana de Nueva York —que debe
tener un salario de mierda- John McClane,
pero esta vez me quedo con Rocky, con su
cunado, con la chica regordeta y hermosa y
su hijo, con el pibe de Rocky que deja el
mundo yuppie para sostenerle el balde al
viejo, con los chistes del entrenador negro,
con la piba que se rebela contra el abusador
del bar, con el gesto amoroso de cambiar
una lamparita, con los turistas que suben la
escalera de Filadelfia e imitan a Rocky por-
que Rocky es un mito pero también es
como ellos. [A]
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1 peso, 1 délar

Argentina, 2006, 90', de Gabriel
Condron. Hay peliculas a las que
calificarlas de pésimas resulta
generoso. 1 peso, 1 ddlar es una
reflexion groseramente simplifi-
cadora sobre la década canalla de
los noventa filmada con una
ineptitud increible v habitada
por los mas estapidos estereoti-
pos jamas creados. El film tiene
ademas chistes insoportablemen-
te malos, frases homofdébicas y
concepciones reaccionarias sobre
la religion y la familia. Ni siquie-
ra recomendable para los aman-
tes del kitsch. HERNAN SCHELL

4 meses, 3 semanas, 2 dias

4 luni, 3 saptamani si 2 zile
Rumania, 2007, 113', de Cristian
Mungiu. 4 meses... parece el resul-
tado de la urgencia de los jove-
nes cineastas rumanos por saldar
cuentas con el reciente pasado
comunista. Urgencia que, arries-
gamos, necesita del realismo
como via narrativa. La pelicula
aprovecha y padece igualmente
esta eleccion. Por momentos
narra virtuosamente (la secuencia
de Otilia tratando de hacer des-
aparecer el feto); en otros, su
fidelidad a la anécdota del drama
de un aborto clandestino, que
sirve para la descripcion de la
sordidez totalitaria, acotan su
alcance a lo descriptivo, a la
inversa del realismo trascendido
de La noche del seftor Lazarescu,
hasta ahora la obra maestra del
posible nuevo cine rumano.
EDUARDO ROJAS

7 afios

7 ans Francia, 2006, 86", de Jean-
Pascal Hattu. Opera prima del
director, la pelicula esta centrada
en una muchacha cuyo marido
estd preso durante siete afnos y
cuya promesa de fidelidad pron-
to se ve rota por la aparicion de
un presunto hermano de otro
preso, que termina siendo uno
de los carceleros. El film intenta
sostener un tono discreto y con-
tenido, pero el resultado final es
un relato mas bien chato y de
baja intensidad que nunca logra
sobrevolar por encima de una
rotunda mediania. JORGE GARCIA

24 EL AMANTE N°188

300

Estados Unidos. 2006. 117, de Zack
Snyder. La batalla de las
Termopilas en una para la polé-
mica: juna pelicula fascista o
una pelicula violenta sobre una
sociedad fascista y violenta? Un
debate desorientado en el que
buena parte de lo que se escribié
tendié a identificar de manera
directa la ideologia de personajes
con la presunta agenda de la
pelicula misma. Las escenas de
sexo chorrean muzzarella, y las
imagenes digitales, artificiales,
falsisimas, generan alternativa-
mente hallazgos visuales e irrita-
cién, pero estd claro que ahi hay
algo y no pura prepotencia tec-
nologica. MARIANO KAIRUZ

A cada lado

Argentina, 2007, 101", de Hugo
Grosso. A ambas orillas del rio
que separa Victoria de Rosario
crece el mas rancio pintoresquis-
mo. Un viaducto unira a los per-
sonajes, muestra gratis del trilla-
do plancton local. Una vez mas,
la idea de tomar un punto geo-
grafico del pais y tender a toda
costa un puente argumental.
MARCELA OJEA

A dos tintas

Argentina, 2006, 80', de Walter
Becker y Lucas Di Santo.
Sumatoria de imagenes pseudo-
poéticas sobre un escritor,
paciente ambulatorio de un
neuropsiquiatrico que, confun-
dido entre la realidad y la fic-
cion y ayudado por otros gara-
batos de personajes, dice sande-
ces “intelectuales” todo el tiem-
PO. MARINA LOCATELLI

A las 5 de la tarde

Panj é asr Irdn/Francia. 2003, 105",
de Samira Makhmalbaf. Lavar y
cocinar es lo que Nogreh no
quiere hacer. Nogreh quiere ser
presidente de Afganistan. “Toda
la ciudad esta blasfema, las
muijeres va no usan velo”, repite
su padre una y otra vez como un
lamento. Pero ella se descubre la
cara, se calza sus zapatos blancos
y atraviesa las calles polvorien-
tas. Su obstinado optimismo en
medio de tanta desolacion gene-
ra un efecto sutil de comedia
que disipa las sombras de la

tarde que evocan los versos lor-
quianos. MO

A los cuatro vientos

Argentina, 2005, 90', de Alberto
Larran. A los cuatro vientos es un
documental sobre Hugo Diaz.
Pero también, desde y hacia él,
sobre la armonica, los armonicis-
tas, Santiago del Estero,
Domingo Cura, su hermana -y
esposa de Hugo Diaz- Victoria
Cura, y la hija de Hugo y
Victoria y ex viuda e hija de
Roque Enroll Mavi Diaz. Con
tantas cosas, y tantos planos y
tantas declaraciones (algunas
engoladas), la pelicula a veces se
deshilacha y se hace televisiva.
Pero cuando habla de musica
(certeras declaraciones de Héctor
Larrea), cuando las armoénicas
(breve gran momento de Adrian
Jiménez) y el arte de Hugo Diaz
se hacen centro, la pelicula gana
espesor, emocion y pertenencia
al cine. JAVIER PORTA FOUZ

A propésito de Buenos Aires
Argentina, 2006, 80', de Manuel
Ferrari, Alejo Franzetti, Martin Kalina,
Cecilia Libster. Francisco Pedemonte,
Clara Picasso, Matfas Pifeiro, Juan
Ronco, Andrea Santamaria, Malena
Solarz y Nicolds Zukerfeld. Once
personas dirigieron este film,
que cuenta varias historias pero
es, ni mas ni menos, una mane-
ra de descubrir Buenos Aires
desde otros lugares e imagenes.
0, mas bien, el film es una ciu-
dad vy sus historias son calles y
avenidas, sus imagenes son pro-
tagonistas y los personajes les
dan sentido. No es un paseo
turistico sino una manera de
hablar en presente de la historia
del lugar. No es perfecta, y en
eso es igual a Buenos Aires.
LEONARDO M. D'ESPOSITO

Acorralados

Butterfly on a Wheel Canada/Gran
Bretana, 2007, 98", de Mike Barker.
Mird, si sos un tipico burguesito
al que le va bien, te voy a hacer
torta. Bah, en realidad te voy a
quitar cosas que signifiquen
plata aunque secuestre a tu hiji-
ta, porque yo, mi viejo, no quie-
ro la revolucién, sino mas bien
creo que tus valores son correc-
tos y por eso te ataco. Bueno, la
pelicula es esto: un alegato fas-
cistoide en favor del consumo.
Ah, vy con la puesta de un mal
telefilm. LMDE

Ahora son 13

Ocean's Thirteen Estados Unidos,
2007, 122", de Steven Soderbergh.
Si bien gust6 a una parte de la
redaccion, a esta tercera entre-
ga de la saga de los simpaticos
y carilindos ladrones/estafado-
res le sobran unos cuantos
minutos, un poco de musica
setentosa y de estética retro, y
le falta sangre en las venas.
Compensa con la versatilidad
del elenco, sobre todo de Andy
Garcia, y con algunas situacio-
nes y algunos chistes internos.
Permitanme una apreciacion,
femenina si se quiere: siempre
es un placer ver a George
Clooney. ML

Al otro lado del mundo

The Painted Veil Estados
Unidos/China, 2006, 125", de John
Curran. Lo oriental sigue resul-
tando “exotico” segiin la vision
de esta pelicula cuasi xenofoba,
en la que el marido (Edward
Norton), un abnegado infecto-
logo, castiga a su adultera mujer
(Naomi Watts) llevandola a un
remoto pueblo chino donde
hay un brote de colera. Se
puede intuir que debajo de la
correcta realizacion, los bellos
pero vacuos paisajes y la morali-
na de siempre habia una histo-
ria apasionada que no llegd a
buen puerto, y no por falta de
tiempo. ML

Alatriste

Francia/Espafia/Estados Unidos,
2006, 147", de Agustin Diaz Yanes.
Al pobre Viggo —que gracias al
cielo volvio a las huestes cronen-
berguianas en la esperada
Promesas del este, de inminente
estreno- se le dio por la aventura
alla europea. Y el asunto le salio
tirando al ridiculo. Es duro
poner el cuerpo para que el resto
te haga jole! y te deje caer como
un tonto contra el piso. El héroe
angloparlante de Viggo en todas
sus variedades resulta ser mas
entretenido y comprador que
este superproducto candidato
para multitudes televisivas y
alquiler de DVD. FEDERICO
KARSTULOVICH

Alex Rider, Operacién
Stormbreaker

Stormbreaker Estados Unidos/
Alemania/Reino Unido, 2006, 93, de
Geoffrey Sax. Ignorando las caries
instauradas por la acaramelada



Austin Powers en la aristocratica
dentadura del género espias,
aparece “para los chicos” Alex
Rider. Un film-diente de leche
con muy poca golosina encima
(contraejemplo: Rodriguez y sus
chicles globo, las Mini Espias) y
sin una sola mancha de auto-
conciencia. JUAN MANUEL
DOMINGUEZ

Allegro
Dinamarca, 2005, 88', de Christoffer

Boe. Ficcion experimental con
pretensiones de profundidad psi-
coanalitica. O la historia de un
renombrado pianista que sufre el
“secuestro de su pasado”. Una
voz en off no sélo lo hostiga
para recuperarlo, sino que ade-
mas explica este disparate ayuda-
da por dibujitos. “El problema
no esta en los errores sino en
como los resolvemos”, concluye
esta fantasiosa noneria, que invi-
ta a pensar que Christoffer Boe
sea tal vez un seudénimo oculto
de Peter Greenaway. MO

Amores asesinos

Lonely Hearts Estados Unidos, 2006,
108', de Todd Robinson. La misma
historia de Los asesinos de la Luna
de Miel y Profundo Carmesi pero
con estrellas (Travolta y la her-
mosisima Salma Hayek) y jmal!
Uno podria pensar que a algunos
cuentos que no hay manera de
hundirlos. He aqui la prueba de
que la forma, en el cine, es prac-
ticamente todo. Voces en off al
cuete, sobreexplicaciones, image-
nes redundantes... Un film
inatil. LMDE

Antonio Gil Niifiez, la leyenda
Argentina, 2007, 60", de Roberto
Cesan.

Apocalypto

Estados Unidos. 2006, 139', de Mel
Gibson. Mientras en la actualidad
el cine ya no sabe qué hacer para
sorprender y apila vueltas de
tuerca, cruces temporales y
Tecursos presuntuosos y presun-
tamente ingeniosos, Mel Gibson
aparece con esta pelicula que
reduce todo al minimo: un per-
sonaje que tiene que sobrevivir,
otros que lo quieren matar y una
persecucion de mas de una hora
en una selva. De fondo, el
Imperio maya en plena decaden-
cia. ;Reduce todo al minimo,
dije? Perdon, todo menos la
potencia visual y sonora del

cine. Tres cosas se necesitan para
hacer una pelicula como
Apocalypto: estar loco, tener
talento y confiar en el cine. Mel
Gibson retne con creces los tres
requisitos v el resultado es una
de las mejores peliculas del ano.
EZEQUIEL SCHMOLLER

Ardiente seduccién

Lie with Me Canadd, 2005, 93', de
Clement Virgo. La sintesis argu-
mental publicada por La Nacion
prometia: “Una joven sexual-
mente voraz se relaciona con los
hombres mediante breves
encuentros y vive una serie de
dramaticas situaciones”. Pero mi
memoria registra menos sexo v
tension que en el diario de Mitre
y el molesto recuerdo de una
camara en mano inconducente.
MARCOS VIEYTES

Argentina beat

Argentina, 2006, 130", de Hernan
Gaffet. Si este documental es
mejor que el otro film de Gaffet
estrenado este ano (Ciudad en
celo), es porque varios de los tes-
timonios son interesantes y se la
bancan. Sin embargo, hay dos
cosas que molestan: por un lado,
un tufillo a “todo tiempo pasado
fue mejor”; por otro, tiene una
estructura mas propia de la TV
que del cine, como si al realiza-
dor le bastara con poner en pan-
talla lo que encontrd. Por alti-
mo, carece de jrocanrolllnnneee-
ee! LMDE

Argentina latente

Argentina, 2007, 100", de Fernando
“Pino” Solanas. Ideas integradoras
—proyecto de pais, conciencia del
patrimonio publico, nacion lati-
noamericana- se exponen con
belleza y claridad en un docu-
mental sobre el potencial indus-
trial y cientifico del pais. Su
resistente frontalidad actualiza
las contradicciones ya expuestas
en La hora de los hornos (reciente-
mente editada en DVD por
Pdgina/12). En una época de dis-
cursos vacios (pruebas a la vista
en la altima eleccion), resulta
efervescente rever a Solanas.
Aunque sea por razones politi-
cas. LILIAN LAURA IVACHOW

Arizona Sur

Argentina, 2004, 94°, de Daniel
Pensa y Miguel Angel Rocca.
Filmada como en la década del
80, de un barroquismo exaspe-

7 | vt see e coos
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rante que incluye los paisajes
patagénicos recorridos en moto-
cicleta con sidecar, con un mon-
taje fenomenalmente confuso,
casi aleatorio, Arizona Sur abrio
en enero el ciclo de peliculas
argentinas estrenadas para que
nadie las vea ni las elogie. Es,
ademas, otro hito en la curiosa
carrera de guionista de Alan
Pauls, ya establecido como el
novelista de su generacion que
sin embargo no logra igual fortu-
na en el cine. GUSTAVO NORIEGA

Arthur y los Minimoys

Arthur et les Minimoys

Francia, 2006, 104, de Luc Besson.
Otro mundo subterraneo para
Besson (Azul profundo, Subway),
esta vez en clave infantil, segin
cuento de su propia autoria con
hadas bonitas, banqueros malos
y granjeros buenos y pobres, y
un déspota diminuto con voz de
Bowie en una version que aca no
pudimos oir. Un poco recargada
en su “aventura” y fundamental-
mente en su disenio 3-D, previsi-
ble y aburrida, no causa dano
pero hasta en su tibieza recuerda
un poco a (otra infantil del
2006) Ant Bully. MK

Ayer otra vez

Yesterday Once More Hong Kong,
2004, 99', de Johnny To. ;Para qué
pedir originalidad cuando se
puede tener glamour? Un Andy
Lau muy Cary Grant, una
Sammie Cheng bastante Grace
Kelly, ladrones de guante blanco,
un Hong Kong medio
Montecarlo, un tufillo hitchcoc-
keano... y Johnny To, el mas
artista de los artesanos. Todo
fluye, todo es adorable, y el final
feliz no por obvio es menos
anhelado. To mete enredos v
brotes de melodrama, v entre
joyas, hipodromos y
Lamborghinis, nos invita a
sonar. GUIDO SEGAL

Babel

Estados Unidos/México, 2006, 141",
de Alejandro Gonzalez Ifdrritu.
Monumentalmente pretenciosa
y falsa. Para probar la falsedad
basta comparar dos escenas que
muestran los efectos de un dis-
paro. En la escena de la turista
norteamericana (que se rodea de
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gente cobarde y egoista), el
director se regodea en su dolor y
lo prolonga en agonia. Su ropa
se bafna en sangre y un plano
detalle muestra una temible
aguja con la que un veterinario
intentara coser la herida. La
muerte del chico marroqui es
stibita, heroica y casi sin sangre.
Si, entendimos. Se trata de
demostrar que una region del
mundo es responsable del sufri-
miento de la otra. Sea cual fuere
la hipotesis, no es forma de
hacerlo. LU

Be with Me

Singapur, 2005, 93, de Eric Khoo.
Historias paralelas. Una regular:
la relacién de amor entre dos
chicas, muy vista y engrandeci-
da. Otra irregular: la del guardia
de seguridad secretamente ena-
morado. Otra: la de una vieja-
ciega-sorda. Cuando la pelicula
deja que la vieja-sorda-pero-no-
muda hable en primera persona
(abandonando simetrias, juegui-
tos en el tiempo y demas atadu-
ras de guion), se vuelve emotiva,
verdadera, desoladora; sencilla-
mente extraordinaria. LLI

Bee Movie, la historia de una
abeja

Bee Movie Estados Unidos, 2007,
80, de Steve Hickner y Simon J.
Smith. Jerry Seinfeld y un acepta-
ble papel como guionista y voz
de la abeja principal no alcanzan
para que esta pelicula exceda el
tamano de sus protagonistas.
Minima resulta Bee Movie, que
avanza con demasiada precau-
cion entre gags buenos pero que
no desafian una estructura narra-
tiva a gusto con el automatismo
de la produccion de miel.
Entonces ni el relato ni los pro-
tagonistas crecen, y nos queda
una pelicula adicta a la chiquitoli-
na. JOSEFINA GARCIA PULLES

Beowulf: La leyenda

Beowulf Estados Unidos, 2007, 113,
de Robert Zemeckis. Unas palabras
a favor: aca hay un relato que
seria apasionante aunque se lo
contara con muiequitos hechos
con palitos de helado Torpedo.
Maldiciones, poderio sexual,
guerra y traiciones, y un climax
con un tipo que le arranca el
corazén con la mano a un dra-
gon: pura emocion. Y otras en
contra: hay tanto humor volun-
tario (los tacos aguja de
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Angelina) como involuntario (la
“tapada del pitito del héroe”) y
ese horrendo sistema de anima-

| cién, prueba de laboratorio para

un temible “cine del futuro”. MK

Black Book, el libro negro
Zwartboek Holanda/Alemania/
Bélgica, 2006, 145", de Paul
Verhoeven. Después de ser bajado
a los tiros de su rol de King Kong
de la ciencia ficcion hollywoo-
dense (Robocop, Invasion),
Verhoeven retorn6 a su Holanda
natal para narrar, con la fiereza
(que no torpeza) de siempre, la
historia de una judia que se une
a la resistencia holandesa y es
enviada como carne de canon
para atraer a un jerarca de las SS.
Usando como garrote los firule-
tes del thriller de espias,
Verhoeven y su registro crudo de
la violencia (la fisica y/o la ver-
bal ejercidas tanto por los nazis
como por la resistencia) y el sexo
(jesas piernas! jesa tintura!) se
lanzan, salvaje y vitalmente,
sobre la Historia: si el caos es
nuestro patrimonio (al menos
eso sostiene desde la primera y la
ultima escena), la ultraviolencia
es tan humana y cinematografi-
ca como un robot policia o una
turba que vuelca mierda sobre
una persona. JMD

Borat. El segundo mejor
reportero del glorioso pais de
Kazajistan viaja a América
Borat: Cultural Learnings of America
for Make Benefit Glorious Nation of
Kazakhastan Estados Unidos, 2006,
84', de Larry Charles. El talentoso
comediante inglés Sacha Baron
Cohen pasea a su catodico repor-
tero kazajo (antisemita, machis-
ta, semisalvaje) por la América
profunda, en una odisea satirica
que en EA, como en casi todos
lados, desperto odios y amores
igual de viscerales. Los primeros,
sobre todo, entre los redactores
que prefieren a un hombre
100% en bolas a uno semicubier-
to por cuadraditos digitales
negros, v entre los usuarios de
iPod mini; los amores, entre los
que querian saber dénde encon-
trar a Pamela Anderson o qué
marca de auto viene con “pussy
magnet”. A mi cuéntenme entre
los que odian a Borat...
(pausa)... not! AGUSTIN MASAEDO

Bourne: El ultimatum
The Bourne Ultimatum Estados

EAST oF

BUCHAREST
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| Unidos, 2007. 111'. de Paul
Greengrass. No vengan con eso
de mejor malo conocido...
Bourne pierde un poco mas de
interés con cada dato que se
devela sobre su pasado. Y esta
Gltima entrega no deja mucha
informacion sobre su pasado
librada a la imaginacion. Menos
mal que se termino la trilogia,
porque al ritmo con que venian
ventilando intimidades de
Bourne, la proxima la iba a ter-
minar dirigiendo Jorge Rial.
Seguro que €l sacudiria la cimara
menos que Greengrass y seria
menos ampuloso a la hora de
subrayarle un discurso politico a
la saga. NAZARENO BREGA

Bucarest 12:08

A fost sau n-a fost? Rumania. 2006,
89, de Corneliu Porumboiu.

En el horéscopo cinematico
argentino, este fue el ano ruma-
no. Y Bucarest 12:08 fue su signo
mas extrafio. Como en otras de
las estrenadas de ese pais, hay
igual mania de planos largos
algo bazineanos, pero aca se
banded la cosa: el plano secuen-
cia es una experiencia de irreali-
dad televisiva, escenografica, que
senala la imposibilidad de
reconstruir la verdad, al mismo
tiempo que apuesta al plano fijo
Tativille: 1a ciudad congelada de
fondo y el movimiento sutil de
los actores como forma de des-
truir cada nocién acunada de las
relaciones sociales, politicas,
estéticas. La'comedia triunfa por
impdvida, por insospechada,
porque la revolucion, esta vez,
puede ser televisada. DIEGO
TREROTOLA

Caballeros del aire

Flyboys Estados Unidos/Francia,
2006, 140', de Tony Bill. Miren, me
encajaron esta pelicula pero no
soy el mas indicado: me encan-
tan las batallas aéreas en el cine,
al punto de perdonarle a
Caballeros del aire —sobre chicos
yanquis envueltos en la Primera
Guerra Mundial- sus didlogos de
pacotilla, sus situaciones increi-
bles, su romanticismo con calza-
dor y otros miles de pecados.
Pero hay aviones y se tiran con

todo, y hasta se ve lindo eso. Por
€s0, no confien en mi. LMDE



Café Lumiére

Kohi jiko Japén/Taiwan, 2003, 102",
de Hou Hsiao-Hsien, Primera peli-
cula que se estrena (en DVD) en
nuestro pais de uno de los reali-
zadores mas importantes del
cine actual, Café Lumieére, dedi-
cada al gran Yasujiro Ozu, com-
parte con el enorme director
japoneés el tono de sus peliculas,
pero es una obra eminentemen-
te personal. Partiendo de una
anécdota minima (una mucha-
cha embarazada efecttia una
investigacion sobre un musico
japonés del pasado), el film,
como el mas reciente Le voyage
du ballon rouge, se desarrolla —sin
recurrir a ningtin pico dramati-
co- a partir de la descripcion
sutil de los estados de animo de
los personajes, sus silencios y
sus pequenos gestos. Con un
estupendo uso del sonido y del
fuera de campo, la pelicula es
una pequena joya de un director
que merece ser mucho mejor
conocido en nuestro pais. JG

Cambio de direccién
Changement d'adresse francia,
2006. 85', de Emmanuel Mouret. La
herencia rohmeriana en el cine
francés tiene la forma del maes-
tro pero no su esencia. Los per-
sonajes van y vienen, tienen
amores cruzados, conversan.
Todo es cilido y agradable pero
con rapida fecha de vencimien-
to: casi no deja marcas en la
memoria. Mouret dirige y actiia
con sencillez y gracia. Un poco
mas de peso no le hubiera veni-
do nada mal a esta pelicula. GN

Carne viva

Argentina, 2007, 60°, de Marcelo
Goyeneche. Un ejercicio rutinario
que rastrea las luchas obreras en
la industria de la carne. Desde
los primeros conflictos en el sec-
tor hasta el hoy recuperado fri-
gorifico Yaguané, el documental
es un fatigoso compilado de
informacion que evita el riesgo
formal y las miradas sesgadas. MO

Carretera al infierno

The Hitcher Estados Unidos, 2007,
84', de Dave Meyers. Una de las
tapadas del ano. Remake de la de
1986, con Rutger Hauer. Ahora
el hombre que esta solo (en la
ruta) y espera es Sean Bean.
Carretera al infierno, extrasimple
argumentalmente y de limpido
relato (salvo un breve momento

onirico al estilo de los ochenta),
recupera el sabor del terror fisi-
co, impactante, directo. Desde el
género. Y en la ruta. JPF

Cartas desde Iwo Jima

Letters from lwo Jima Estados
Unidos, 2006, 141", de Clint
Eastwood. Esta pelicula no solo
justifica a su antecesora (la floja
La congquista del honor), sino que
la expande, la agranda, y se sirve
de ella como su apunte o su
introduccion. La distancia entre
La conquista y Cartas es enorme:
en su travecto, Eastwood se aleja
de la pomposidad, el influjo de la
lagrima provocada por el lugar
comun del comentario social y
del men propio de la mas
ramplona correccion politica,
para acercarse al dilema moral, a
la aventura y sobre todo al héroe
tragico, mediante la confianza en
la fuerza de la imagen vy el
sonido. Emulando a veces el
estilo de alguno de sus maestros,
el cambio en el punto de vista
implica también un homenaje
visual al cine japonés. AGUSTIN
CAMPERO

Cine negro

Argentina, 2006, 80'. de Mariana
Wegner. Serie de entrevistas
pobres y dramatizaciones peores
estrenada en cines tras la muerte
de Roberto Fontanarrosa, como
intento de recordar su genio. Al
menos algunas breves, muy bre-
ves, animaciones de Boogie el
aceitoso hacen sonar con la peli-
cula que merece ese gran perso-
naje. bT

Cinéfilos a la intemperie
Argentina. 1989-2005, 92', de Carlos
Garcia y Alfredo Slavutzky. Un
documental grabado en VHS
hace casi dos décadas, terminado
hace dos anos y proyectado cua-
tro veces en el Rojas durante
noviembre, con entrada gratuita.
Un objeto de suma importancia
para los cinéfilos de hoy, techa-
dos demasiado individualmente.
Ademas de algunos inserts de
peliculas-clave (Vértigo, por
ejemplo), la inmensa mayoria de
Cinéfilos a la intemperie consiste
en cinéfilos hablando. Rodrigo
Tarruella guia y otros le respon-
den. Para conocerlos y recordar-
los a ellos, y a Chibin y a Vena,
y para ver desde dénde empez6
a prepararse la inusual actividad
critico-cinéfila argentina de los

noventa y que atin hoy conti-
nua. Y si, las declaraciones de
Jorge Acha ya son un clésico del
absurdo brillante. Que venga la
pelicula sobre él. JPF

Ciudad en celo

Argentina, 2006, 100, de Hernan
Gaffet. Una pelicula que se llama
Ciudad en celo y contiene una
sola escena de cama grotesca,
abortada, fugaz y fea, ademas de
ningun plano cruzado por la
mas minima tension sexual, es
un fraude. Viene a confirmar
que “en este pais no se fornica
con alegria”, como dice un verso
de Urondo mucho mas portefio
que los planos de este film, lleno
de barrios coloridos, tango,
lunas, bares y mujeres vestidas
de colorado caminando en
camara lenta para consumo
turistico. MV

Cobrador: In God We Trust
México/Espafia/Argentina/Francia/
Brasil/Reino Unido, 2006, 92°, de
Paul Leduc. Empieza enigmatica
con un tipo que asesina a su
dentista cuando éste le receta un
tratamiento caro. Y a partir de
ahi se zambulle en un amonto-
namiento toxico de temas, cosas
y comentarios gruesos sobre
cuestiones de clase y globaliza-
cion (y fetos, impotencia sexual,
detenidos-desaparecidos argenti-
nos, etcétera). Puf. MK

Cocalero

Argentina/Bolivia, 2006, 86, de
Algjandro Landes. No hacia falta
un documental para descubrir la
fotogenia de Evo Morales pero...
jqué placer ver esto en cine! De
la coqueteria en la pelu a la birra
con los muchachos, Landes sigue
al otrora candidato presidencial
en la intimidad y construye un
personaje complejo y con un dis-
curso solido. Poder ver en panta-
lla grande c6mo un candidato a
presidente se mete a un rio vesti-
do sélo con la 10 de Bolivia y
calzoncillos es un gusto tan gran-
de como escuchar a Leonilda
Zurita, lider sindical cocalera,
que a fuerza de carisma le roba
pantalla un buen rato a Evo. NB

Colorin, colorado, este cuento
no ha acabado

Happily Never After Estados
Unidos/Alernania. 2007, 87", de Paul
Bolger e Yvette Kaplan. Otro digital
hijo prédigo de papa Shrek (v

B-C

van...). Utilizando como muni-
cion el “;qué pasaria si los malos
ganaran?”, Colorin... apunta el
canon contra los cuentos de
hadas pero la ausencia de un
hilo conductor, el chiste conde-
nado a ser verbal y el disefio
visual anémico le dan al disparo
un angulo de 90 grados. JMD

Cémo celebré el fin del mundo
Cum mi-am petrecut sfarsitul lumii
Rumania, 2006. 106', de Catalina
Mitulescu. Rumania, nuevo eje
del cine mundial, necesita
hablar de Ceaucescu. Pero las
peliculas no se componen solo
de palabras. Mientras Bucarest
12:08 triunfa mas por lo que no
dice, Como celebré... proclama
como un mal panfleto.
Entonces, hasta los ninos gritan
“iMuerte a Ceaucescu!” (pinto-
resquismo infantil) y planean
tiernamente su asesinato. El
clima denso estd mal delineado,
y aunque la protagonista es her-
mosa y fresca la pelicula no
corre la misma suerte. GS

Condimentos para el amor

The Mistress of Spices

Estados Unidos/Reino Unido, 2005,
92', de Paul Mayeda Berges. A no
confundirse: esto no es
Bollywood ni nada que se le
parezca, sino un cumulo de
lugares comunes for export sobre
“la milenaria sabiduria hindd"” y
de clichés sobre “el poder del
amor para superar las barreras
culturales”. Ademas, un director
que tiene a Aishwarya Rai de
protagonista y no sabe como fil-
marla, no merece el mas mini-
mo respeto. MV

Conquistadores

Pathfinder Estados Unidos/Canada,
2007, 99", de Marcus Nispel.
Imaginen que les dicen “se viene
una pelicula de indios contra
vikingos”, “Upa”, dicen. Yo tam-
bién. Bueno, resulta que este ano
hubo una pelicula de indios con-
tra vikingos llena de cimara
lenta y golpes y lugares comunes
cliperos. O sea, “ufa”. LMDE

Corazones

Ceeurs Francia/ltalia, 2006, 120', de
Alain Resnais. Corazones es una
pelicula que reconoce los limites
de la cultura y que, sin caer en la
desesperanza escéptica o en la
desesperacion iconoclasta, no
propone otra cosa que la genero-
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sidad v la sonrisa como estrate-
gias para reconocer la diferencia,
aceptar la singularidad del otro y
compartir sus experiencias.
Corazones es una comedia en el
sentido amplio de representacion
que tiene esa palabra, de juego
de apariencias reparador v ladi-
co. Corazones es una comedia
que no deja de recordarnos lo
solos que estamos v, por ello
mismo, todo lo capaces de amar
que Somos. MV

Crank: Veneno en la sangre
Crank Estados Unidos, 2006, 87, de
Mark Neveldine y Brian Taylor.

Luego de unos primeros minutos
ricos en decisiones estéticas erra-
das, Crank se convierte en pura
aceleracion y feliz anarquia cine-
matografica. Llena de escenas de
accion disparatadas, un humor
salvaje y a veces brillante (ejem-
plar la escena de sexo publico), el
film también es una verdadera
oda a la supervivencia a cual-
quier costo y una muestra mas
de por qué Jason Statham es uno
de los actores mas interesantes y
subvalorados de nuestro tiempo.
(A varios de la redaccion no les
interesa ni esta pelicula ni
Statham). HS

Crimen perfecto

Fracture Estados Unidos/Alemania.
2007, 113", de Gregory Hoblit, Se
pueden tener muchas fantasias
profesionales: ser jugador de ft-
bol, arquitecto, critico de cine,
maestro repostero. Pero cuando
se termina de ver Crimen perfecto,
es inevitable desear ser fiscal para
perseguir al villano. Aca Anthony
Hopkins es el oscuro multimillo-
nario acusado de asesinato y
Ryan Goslin, el joven fiscal que
abandona todo por la justicia. Se
sabe desde el comienzo que
Hopkins es culpable, pero la peli-
cula es la vertiginosa ecuacion
que resuelve el teorema. TOMAS
BINDER

Crimenes oscuros

Sakebi Japon, 2006, 103", de Kiyoshi
Kurosawa. Crimenes oscuros podra
no ser el mejor K. Kurosawa (hay
que ver Charisma, Bright Future o
Cure para dar cuenta de su enor-
me talento), pero hay aqui mas
inventiva, sentido iconoclasta y
ganas de jugar con los codigos
narrativos que en casi todo el
cine de terror japonés contempo-
raneo (y en el norteamericano

28 EL AMANTE N°188

también). Ademas, el realizador
logra algo estimulante y extrano:
poner en pantalla el fantasma
mas “realista” de la historia del

| cine. Creer o reventar. DIEGO

BRODERSEN

Cuando ella salté

Argentina, 2007, S7°. de Sabrina Farji.
Un pibe ve el suicidio de una
chica y después se encuentra con
una que es igual y bueno, se ena-

mora o algo asi. La pelicula

intenta por todos los medios ser
una comedia romantica, pero la
falta de timing, la extraneza de la
situacion y la necesidad de con-
tar un millon de cosas (algunas
que estan muy lejos de la come-
dia o de su tono) lo impiden irre-
mediablemente. LMDE

£De quién es el portaligas?
Argentina, 2007, 107", de Fito Paez.
Cuando Péaez no cae en la obvie-
dad del divismo almodovariano,
¢De quién es el portaligas? hace de
la desfachatez y de lo inesperado

| sus mayores virtudes. Fito apues-

ta por una pelicula merquera,
que va siempre al frente; no
parece importarle nada y extre-
ma como pocas al homenajear al
costado mas trash de los ochen-
ta. El resultado no podia ser mas
desparejo, con sus puntos mas
altos en Romina Ricci y los mas
flojos en algunos cameos. NB

Déja vu

Estados Unidos, 2006, 128", de Tony
Scott. jQue el final no se entien-
de? ;Que el trasfondo filosofico
lo cuanto? jA quién le importa!
La tltima pelicula del Scott
bueno, el reaccionario sin culpa,
el grasa orgulloso, va para ade-
lante como trompada, o mejor:
como el auto conducido con un
ojo en el pasado de la-persecu-
cién-cinematogréfica-del-ano. Si
Déja vu fuera solo esa secuencia y
la inicial, cien por ciento virtuo-
sismo explosivo, el veredicto
seria: esto es cine en estado puro.
Acd, hace cincuenta anos o en el
futuro. am

Delirios de fama: Tenacious D
Tenacious D in the Pick of Destiny
Estados Unidos/Alemania, 2006, 93°,
de Liam Lynch. Jack “Carisma”
Black aqui metio la pata. Quizas

porque aquello que parecia un
delirio (los increibles seis prime-
ros minutos) desemboca en
autoindulgencia, en el chiste facil
de entrecasa. Y es lamentable no
poder encontrarle la vuelta a un
personaje que ya empieza a
envejecer. FK

Desaparecié una noche

Gone Baby Gone Estados Umdos.
2007, 114, de Ben Affleck. jBen
“Pearl Harbor” Affleck mejor que
Clint Eastwood? Si consideramos
la agudeza a la hora de adaptar
una novela de Dennis Lehane, la
respuesta seria si (dice una parte
de esta redaccion). Donde
Eastwood y su Rio mistico conver-
tian, iluminacion azulada y
parrafadas simbdolicas mediante
(el discurso de los vampiros), a
los suburbios de Boston en un
sitio (y un cine) capaz de explicar
algo tan tremendo como el
secuestro de ninos, Affleck reco-
rre (con las suelas bien gastadas)
el camino inverso: ilumina cada
porche de ese barrio, crea pre-
guntas desde las acciones de sus
personajes y su cimara (que
jamas sube a los cielos) camina,
observa y tiene las mismas dudas
que los detectives protagonistas.
JMD

Después del casamiento

Efter brylluppet Dinamarca. 2006.
120", de Susanne Bier. COmMo nos
metio el perro con Corazones
abiertos esta Susanne Bier. Aca,
sin Dogma que valga, cuenta la
historia de un tipo que, por sal-
var un orfanato, tiene que ban-
carse un casamiento. Que, como
todos sabemos, son el horror. Si,
claro, hay vueltas de tuerca alec-
cionadoras y una pelicula que
aburre con su historia tejida
segun manual de Doc
Comparato. Obvio, mi viejo:
nominada al Oscar. LMDE

Diamante de sangre

Blood Diamend Estados
Unidos/Alemania, 2006, 143, de
Edward Zwick. La pelicula primero
amaga con irse a los galopes y
machetazos del thriller por la
jungla de Sierra Leona pero,
excedida de didactismo, cae ven-
cida por su peso y por el trata-
miento “informe del dia” que
Zwick le da a su denuncia sobre
las guerras creadas y financiadas
por el contrabando de diaman-
tes. JMD

Dragones, destino de fuego
Peri, 2006, 80", de Eduardo Schult.
Un dragoén criado por condores
(que al final tiene un nombre en
inglés) tiene que reaprender a ser
un tirafuego. Un film que copia
ideas de cualquier otro y de ani-
macion precaria. Esto pasa por
creer que el cine animado es
“para chicos” y que los chicos
ven cualquier cosa. LMDE

Duro de matar 0.4

Live Free or Die Hard Estados
Unidoes, 2007, 130, de Len Wiserman.
Pocas peliculas conjugaron en la
misma pdcima el mundo real y
la fantasia, la historia reciente,
reconocible, mezclada con el
desdén mas enérgico y vital por
la verosimilitud. El resultado
recupera la sensacion gozosa que
supo tener el cine de género
hace un par de décadas. John
McClane, uno de los mas gran-
des héroes fisicos de la historia
del cine, vuelve y se enfrenta a
un enemigo virtual, intangible,
elusivo. En el medio del caos se
enfrentan dos ideas, dos formas
de vivir. Vencen los barbaros, los
gauchos vencen, qué efimera y
gloriosa su victoria hecha de
trompadas, de sudor y de inteli-
gencia. GN

El afinador de terremotos

The Piano Tuner of Earthquakes
Alemania/Reino Unido/Francia,
2005, 99'. de Timothy v Stephen
Quay. Buenas noticias: los herma-
nos Quay siguen siendo excén-
tricos, impenetrables e intransi-
gentes. A pesar de que los produ-
ce Terry Gilliam, la cancion es la
misma: sus visiones animadas
son tan sugestivas como descon-
certantes. Malas noticias: esta
vez quisieron hacer de su arte de
maqueta expuesta un ejercicio
algo operistico, postal, recarga-
do, sobreexplicado. Y la maqui-
na se empalago con su propia
estética hasta convertirse en un
automata casi inerte. DT

El amor y la ciudad

Argentina, 2006, 102, de Teresa
Constantini. Impostura pseudoar-
tistica sobre personas que esta-
blecen un triangulo amoroso en
una Buenos Aires cheta e inhu-
mana. O sea: piensen en todos



los lugares comunes de un film
hecho para adultos a la hora del
té y ahi esta El amor y la ciudad
(con semejante titulo, amigos,
hay que ser Douglas Sirk para
que no te aplaste). Las imagenes
tienen la misma fotogenia que
una publicidad de perfume en la
revista La Nacion del domingo.
LMDE

El arbol

Argentina, 2006, 65, de Gustavo
Fontan. Una casa tomada en un
Banfield definitivamente corta-
zariano es el escenario excluyen-
te de El arbol. Como el buen
Cortazar (el de los cuentos cortos
como suspension fantdstica de
Todo), el ojo se dedica a escudri-
nar los agujeros negros de un
mundo cotidiano cocinado en el
fuego lento de una hornalla del
infierno. Leve, vaporoso, tangi-
ble, el temor de lo real es un
arbol podrido en la vereda que
reinventa el tiempo: crea la fisu-
ra necesaria para abrir el pasado,
anestesiar el vértigo del presente,
agobiarse por la cercania del
futuro. En esta pelicula no hay
documental ni ficcién; hay cine
del mas puro, de ese que trans-
forma en fantasmas del tiempo a
las sombras y a las luces. T

El arca

Argentina/Espana /ltalia, 2007. 87",
de Juan Pablo Buscarini. En el afio
de la pelicula de Isidoro (en la
que estaba todo mal), se super-
puso este proyecto bastante mas
noble con algunos buenos dise-
nos en 2-D de animales antropo-
morficos segiin el molde del
Disney clasico (de El libro de la
selva a El rey leon), pero con un
guion que fracasa en su intento
de funcionar para el pablico
adulto y el infantil a la vez: se
pasa de canchero con unos y no
es suficientemente dinamico
para los otros; genera un mundo
visual pero lo redunda verbal-
mente. Una pena. MK

El arco

Hwal Corea del Sur/Japdn, 2005, 907,
de Kim Ki-duk. Uno de los largo-
metrajes menos logrados del gran
director coreano, El arco hubiera
sido un excelente cortometraje,
suerte de dama de compariia de
la extraordinaria —e inédita en
nuestro pais— The Isle, con la cual
comparte ambiente acuatico.
Pero Kim tensa demasiado las

cuerdas metaféricas, y el lirismo,
usualmente contrapesado por la
crudeza de las imagenes y el
dolor de los protagonistas, termi-
na resultando un poco demasia-
do edulcorado, de una belleza
que se siente prefabricada. bB

El asesinato de Jesse James
por el cobarde Robert Ford
The Assassination of Jesse James
by the Coward Robert Ford Estados
Unidos, 2007, 160, de Andrew
Dominik. Ni tanto como dice
media redaccion, ni tan poco
como pretende la otra mitad, el
segundo film del director del
ultraviolento Chopper (2000) lo
agarra en viaje de Australia al
Lejano Oeste, de un psicotico
mitémano a un forajido legen-
dario y, mas notablemente, de la
bestialidad descastada al precio-
sismo de prosapia (Malick,
Sokurov). Pero este enésimo Jesse
James se queda a mitad de cami-
no: apenas tiene un tren noctur-
no y la transportadora musica de
Cave para arrimar a la estacion
Retrato Definitivo. AM

El Belgrano: Historia de
héroes

Argentina, 2006, 80', de Juan Pablo
Roubié. Hay como una identidad
en el imaginario colectivo argen-
tino respecto de Malvinas, y es la
identificacion de Malvinas con
el hundimiento del Belgrano.
Claro, porque esa accion, se
sabe, fue a todas luces ilegitima
y hablar de ella impide cuestio-
nar la legitimidad de esa guerra.
Este film tampoco lo hace, por
supuesto, y no pasa de ser una
exposicion de lo terrible que fue
el hundimiento. Algunos testi-
monios conmueven, no asi la
pelicula. LMDE

El buen pastor

The Good Shepherd Estados
Unidos, 2006, 167", de Robert De
Niro. La segunda pelicula de
Robert De Niro, historia de espi-
as solitarios, es algo asi como el
epitome de la mediania: medio
tono, personajes grises, lugares
comunes sobre los servicios de
inteligencia, actuaciones medio-
cres. Pareciera que entre la inte-
resantisima opera prima Una luz
en el infierno y esta pelicula,
toda mejora cinematografica le
fue vedada al pobre Bob. Lo
peor es que como actor también
perdio. FK
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El Caiman

1l Caimano ltalia/Francia, 2006,
112", de Nanni Moretti. Moretti
maltratado. Su caimén fue
degradado mediante DVD pro-
yectados en salas de cine. Y en
los comentarios por mail de esta
revista recibié menos puntaje
que un Harry Potter. Es probable
que El Caimdn no sea una de
sus mejores peliculas y que por
momentos no termine de cuajar
la historia personal de Bruno
Bonomo (Silvio Orlando) con la
de la decadencia publica italia-
na de las dltimas décadas. Pero
es un drama personal, politico y
narrativo de alto impacto + una
comedia de terror civico con-
vencida de meterse con los
temas publicos que poco cine
actual trata (es, también, critica
al cine desde el cine) + un
cachetazo a Berlusconi, un cai-
man torvamente interpretado
por Moretti. Y algunos planos,
como el de la nave que se va,
perduran. jViva el cine omnivo-
ro! JPF

El cantante

Quand j'étais chanteur Francia,
2006. 112, de Xavier Giannoli.
Depardieu es un cancionista
venido a menos que ronda los
sesenta y canta en boliches de
solteros y reuniones de jubila-
dos. Estd gordo v se tifie el pelo.
Transita una crisis emocional y
profesional y decide comprarse
una casa nueva. Y la encargada
de vendérsela es una treintane-
ra... que le devuelve las ganas de
vivir. El cantante es la historia de
esa relacion: histérica, “profun-
da” y con la promesa de la epifa-
nia amorosa siempre a la vuelta
de la esquina. T8

El cazador de Wolf Creek

Wolf Creek Australia. 2005, 99, de
Greg MclLean. Grata sorpresa en
un ano en que el cine de terror
brillé por su escaso interés, esta
road & slasher movie australiana
ofrecio algunos de los pocos sus-
tos genuinos del 2007 (en celu-
loide; la vida real estuvo llena de
ellos). Tomandose el tiempo
necesario para construir un tono
ominoso, Greg McLean retoma
el viejo cliché del grupo de jove-
nes asediado por un loco psico-
pata y vuelve a contar la historia
como si fuera la primera vez,
haciendo un gran uso de las
locaciones desérticas. DB
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El cielo gira

Espana, 2004, 115", de Mercedes
Alvarez. Cielo girando, tierra
inmovil. Arriba, estrellas o avio-
nes guerreros de Bush. Abajo,
catorce ancianos que sobreviven
en la aldea, espectadores inmovi-
les del tiempo que pasa como la
piedra que los rodea. Huellas de
dinosaurios, ruinas de
Numancia, la construccion de
un lujoso hotel o la bisqueda de
lo que habita en el cielo, todo el
tiempo esta en la aldea que
pinta Alvarez para retratar al
mundo. También pinta Pelo
Azketa, el ciego en busca de su
ultima luz. Pintar, filmar, fijar la
luz, detener el tiempo son inten-
tos de comprenderlo, utopia que
Alvarez aborda bellamente en
esta pelicula extrana y solitaria,
modesta y grandiosa. ER

El contrato

The Contract Estados
Unidos/Alemania, 2006, 96", de
Bruce Beresford. Un paisaje fores-
tal filmado en scope, dos actores
de registro clasico (Cusack y
Freeman) y codigos de hombre-
tones entre huidas, balaceras y
helicopteros digitales no con-
vierten a El confrato necesaria-
mente en un neowestern (sobre
todo lo del helicoptero digital).
Mas alla de resoluciones dignas
de Guiéon I (Composicion. Tema:
Crisis paterno-filiales), algunas
subjetivas desde la mira de una
escopeta o desde una rueda que
aplasta un craneo acercan a El
confrato a las grasas y gracias del
domesticado salvajismo de la
accion directo a DVD. JMD

El culto siniestro

The Wicker Man Estados Unidos,
2006, 102", de Neil LaBute. El trip
de moda de las remakes de los
setenta le pegd a Neil LaBute.
Bueh, no se sabe si el dcido esta-
ba vencido o sobrecargado, pero
LaBute se descontrolo para el
peor lugar: el del director que
trata de generar una intriga paso
a paso, ridicula y prolijamente,
cuando lo que necesitaba era
avanzar a pasos agigantados.
Nicolas Cage, enredado en lo
obvio, tiene la misma cara de
desorientado que los espectado-
res. El cine, otra vez, un reflejo
de la platea. DT

El descanso, el amor no se
toma vacaciones
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The Holiday Estados Unidos, 2006,
138', de Nancy Meyers. Dos pelicu-
las en una, aunque interconecta-
das. En la que transcurre en
Inglaterra, Jude Law hace del
hombre perfecto y se engancha
con Cameron Diaz, que no para
de imitar —con muchos proble-
mas— a la Katharine Hepburn de
Bringing Up Baby. En la que
transcurre en Los Angeles, se
juntan los encantadores Jack
Black y Kate Winslet, y esta Eli
Wallach que hace de viejo guio-
nista del viejo Hollywood. Hacia
alli apunta, con buen aztcar y
sin edulcorantes, esta comedia
romantica. JPF

El destino

Argentina, 2007, 90', de Miguel
Pereira. Un dealer al que le sale
mal un negocio termina varado
en el Altiplano y recibe la ayuda
de dos chicos del lugar. Miguel
Pereira vuelve a su terreno pero
no logra algo cohesivo: por
momentos, no sabemos si seguir
el retrato etnografico que el film
trata de plasmar o la intriga poli-
cial que se narra. En esa diletan-
cia, el film pierde fuerza y termi-
na a mitad de camino. Lo que
no termina a mitad de camino
es el “mensaje” que quiere dar-
nos, algo asi como que la ino-
cencia redime. LMDE

El dia que bombardearon
Buenos Aires

Argentina, 2005, 60, de Marcelo
Goyeneche. Documental intere-
sante y esquematico sobre un
hecho poco estudiado: el bom-
bardeo a la Plaza de Mayo el 16
de junio de 1955. El ritmo es
algo cansino y algunos testimo-
nios no suman mucho, pero el
material de archivo es fascinante
(especialmente los noticiarios
nefastos de la época, que retrata-
ron la masacre como una
epopeya). ES

El duelo

Huo Yyuan Jia

China/Hong Kong/Estados Unidos,
2006, 104", de Ronny Yu. Yu ha
sabido hacer peliculas entreteni-
das y solidas, como La novia de
Chucky y Freddy vs. Jason, con
materiales desgastados y meno-
res. Valiéndose de la estructura
casi deportiva de la segunda,
pero dejando el humor de lado
para narrar una €pica historica,

aqui consigue que uno la pase

mucho mejor que con la mayo-
ria de los tanques de accion esta-
dounidenses, gracias al manejo
casi virtuoso de los estereotipos
dramaticos. MV

El exterior

Argentina, 2007, 117", de Sergio
Criscolo. Lo exterior supone un
adentro. Términos intercambia-
bles segun Criscolo, que sigue a
varios compatriotas, él y su fami-
lia incluidos, oscilando entre
Barcelona y Argentina en el tur-
bio transito del milenio. El exte-
rior es Barcelona visto desde
Argentina o viceversa. El aden-
tro, lo que brota o se oculta en el
alma de sus protagonistas: la
busqueda de un centro que nos
contenga para siempre, dilema
argentino que Criscolo pone en
escena una vez mas. ER

El fin de la inocencia

Twelve and holding Estados Unidos,
2005, 94', de Michael Cuesta.
Antes que cine, £l fin de la ino-
cencia es un hallazgo paleontolo-
gico. Pertenece a la familia de
dinosaurios conocida como
“pelicula indie que tira la posta
sobre la supuestamente estable
vida en los suburbios norteame-
ricanos” (jpongan cara de sorpre-
sa, chel). JMD

El grito 2

The Grudge 2 Estados Unidos.
2006, 102', de Takashi Shimizu. Lo
mejor de aquella lejana primera
entrega de esta saga cada vez
mas globalizada de Shimizu (fu-
on, 2000) era que la narracion
estaba condicionada al infinito
por la repeticion de un suceso.
Lo peor de esta Gltima entrega
(al momento) es que Shimizu
vuelve a repetirse y no se le cae
una sola idea nueva. NB

El Hombre Araiia 3

Spider-Man Estados Unidos, 2007,
139', de Sam Raimi. Aunque
cuando se estrend JPF haya plu-
mereado furiosamente la telara-
na (“esto no es cine”), lo cierto
es que la por ahora trilogica
saga de Parker sigue siendo la
mas vital de la clase superheroi-
ca. Con una persecucion aérea,
secundarios primordiales como
Simmons y Campbell y trompa-
das a la arena, a Raimi le sobra
tela —y algunos minutos, cierta-
mente— para confeccionar una
comedia de accion ligera y reir-



se en la cara de los grandotes
bobos alla 300. Am

El infinito sin estrellas
Argentina, 2007, 90", de Edgardo
Gonzalez Amer. A pesar de un tra-
tamiento visual naturalista y
cierta destreza narrativa atipicos
dentro del subgénero “costum-
brismo de denuncia social”,
Gonzalez Amer y El infinito sin
estrellas le restan potencial a su
relato narrado desde el punto de
vista infantil gracias al uso pre-
meditado v de manual de ciertos
estereotipos (madre sufrida y
trabajadora como mascaron de
proa), asi como lo explicito y
ordinario de ciertos simbolismos
(un gato, literalmente, ahorca-
do). JMD

El juego del miedo IV

Saw IV Estados Unidos, 2007, 85',
de Darren Lynn Bousman. Film de
horror que trata de vendernos
como “cool” el hecho de tortu-
rar, recortar, hacer sangrar v des-
trozar a diestra y siniestra una
serie de personajes que creemos
que son humanos. Y todo ello
enmarcado en una anécdota que
la va de ingeniosa, con idiota
vuelta de tuerca al final. El efec-
to especial no justifica la tortu-
ra. Un film inmoral y definitiva-
mente abyecto. LMDE

El laberinto del fauno
Meéxico/Espana/Estados Unidos.
2006, 112', de Guillermo del Toro.
Luego de El espinazo del diablo
lleg6 la segunda de la anunciada
trilogia de Guillermo del Toro.
Esta pelicula, que de a ratos tras-
tabilla pero no cae, sabe articu-
lar la dimension real con la fan-
tastica para contar como en la
Espafa franquista la sangre ino-
cente corri6 trascendiendo fron-
teras geogrificas y generaciona-
les. El final es malo pero el rela-
to reivindica esos minutos, que
se condicen con la figura de la
magia como verdadera resisten-
cia. JGP

El nifio de barro
Argentina/Espafia, 2007, 103", de
Jorge Algora. Engulléndose el
McCombo maés popular de la
franquicia Shyamalan (la crea-
cion de climas desde el plano
secuencia, protagonista nino
con problemas familiares y un
proto-superpoder), el espanol
Algora y Patagonik intentan

narrar detalle-por-detalle (cada-
veres de ninos mutilados en pri-
mer plano incluidos) la breve y
mitica carrera criminal del asesi-
no de infantes conocido como
Petiso Orejudo. Cegado por el
peso especifico del homicida
sub-18, Algora y sus abyeccio-
nes creen que oscuridad es sino-
nimo de profundidad cuando,
al menos en este exceso de
actuaciones y vejaciones, es
simplemente un pozo negro.
JMD

El ndmero 23

The Number 23 Estados Unidos,
2007, 95', de Joel Schumacher.
Parece que el protagonista sufre
de amnesia o es un paranoico
—da lo mismo- e intenta recons-
truir su vida a partir del nimero
23. Un delirio. Una historia
mala y archirretorcida; malo el
guion y malas las actuaciones.
Lo mejor para este caso es que el
espectador sufra de amnesia al
salir de la sala y olvide con rapi-
dez una de las peores peliculas
de ano. MARCELA GAMBERINI

El otro
Argentina/Alemania/Francia, 2007,
83', de Ariel Rotter. De su primer
largo Sélo por hoy a este segundo,
Rotter cambia todo: tema, ritmo,
tono. La levedad de la primera se
espesa en El ofro. Un hombre
que huye temporariamente de su
vida cotidiana; una puesta en
escena cerebral y gélida, que
pone distancia entre el equilibra-
do manejo de la cdmara y la
interioridad de su personaje,
librado al como siempre notable
albedrio de Julio Chavez. ;Un
cineasta que se esta buscando?
Esperemos a la tercera. ER

El pasado

Argentina/Brasil, 2007, 114", de
Héctor Babenco. Posible ex mata-
rife devenido adaptador trocea
novela resultando filme incom-
prensible. Montaje con hipo,
guion con saltos canguro, acto-
res perdidos como Babenco en
la neblina. Todo solemne. ;Por
qué da risa? Petiso Rimini victi-
ma de mujeres megahistéricas
huye frecuentando alcohol, dro-
gas v onanismo. Desintoxicado
mas rapido que Burrito Ortega,
muta personal trainer y rompe-
coches. ;Qué tendra el petiso?
Dios o Pauls sabran; a Babenco
el pasado lo condena. ER

El poeta del Guardn

Argentina, 2006, 92, de Federico
Martini Crotti. La inquieta video-
camara de FMC (cortometrajista
magistral; autor, por ejemplo,
del insuperable Pomfi-le-pomf)
baila sobre las huellas de Edgar
Estigarribia, poeta vy glosista cha-
mamecero a quien alguien defi-
ni6é como “artista compulsivo”.
Lo mismo se aplica al director,
que registra el folklore litoralefio
como una sucesion de clips
modernos, llenando la pantalla
de la energia punk y el aliento
etilico que definen vida y obra
del enorme Estigarribia. AmM

El regreso del Todopoderoso
Evan Almighty Estados Unidos,
2007, 95', de Tom Shadyac. Lo
mas destacable de la primera era
la pequena aparicion del gran
comediante que es Carell. Aca, el
proximo 86 da un paso al frente
(y varios para atras) para su one-
man show y solo demuestra que
ni Dios podria llevar a buen
puerto una pelicula del neo-Noé
(1o ¢ director) Shadyac. AM

El resultado del amor
Argentina, 2007, 94', de Eliseo
Subiela. El Subiela ahora produci-
do por San Luis Cine le pone
tacos aguja (tan finos y solidos
como la actuacion de Sofia Gala)
al melodrama travestido de rea-
lismo social. Entre velos que
simbolizan la muerte y arbitra-
riedades varias (violacion inclui-
da), hay un extrano mérito: los
fibrones ya gastados desde
Hombre mirando al sudeste (la voz
en off, actuaciones fuera de
registro) todavia garabatean sin
estribos frases como “vos me
hacés acabar con solo mirarme”.
JMD

El sabor del Edén

Eden Alemania/Suiza, 2006, 98", de
Michael Hofmann. Al compartir la
haute cuisine como nexo entre
sus personajes, El sabor del Edén
se convierte en el anténimo de
Ratatouille. A diferencia del roe-
dor de Pixar, el cocinero simil
Bergara Leumann y El sabor del
Edén establecen desde la cobar-
dia de sus estereotipos que aque-
llo que aman (sea la cacerola,
una hija deficiente mental o un
amor no correspondido) es, sim-
plemente, un refugio. Ratatouille
radica en lo opuesto: lo que nos
define (lo que amamos hacer) es

un tanque de guerra desde
donde derribar todos los males
de este mundo. JMD

El salto de Christian

Argentina, 2007, 99", dirigida por
Eduardo Calcagno. La nueva reali-
zacion del director de El censor
habla sobre la busqueda de iden-
tidad de la huérfana Lucia. La
historia promete para luego
decepcionar. Muchas subtramas
solo logran complicar el asunto,
aportando mas tiempo para las
malas actuaciones y situaciones
sin logica narrativa. Algunas
ideas, unos fotogénicos protago-
nistas y agrestes locaciones no
son suficientes para despegar
esta pelicula del grueso de la
produccién nacional. ML

El sospechoso

Rendition Estados Unidos/
Sudéfrica, 2007, 120", de Gavin
Hood. Para demostrarnos que acd
se habla de temas verdaderos y
serios (las hipocresias de la poli-
tica norteamericana post 11-S,
que hace afuera lo que fronteras
adentro seria “inadmisible”:
detener y torturar a “sospecho-
sos de terrorismo”), a Hood y su
guionista no se les ocurre otra
€0sa que propinarnos unos
cuantos golpes bajos. La inoxida-
ble Meryl Streep sale indemne
en papel de villana y a Reese
Witherspoon (embarazada para
efectos melodramaticos) la per-
demos para siempre en los abis-
mos del cine “importante”. MK

El tiempo

Shi gan Japon/Corea del Sur, 2006.

97", de Kim Ki-duk. La identidad es
siempre un enigma en el cine de
Kim Ki-duk. La de esta pelicula

es la historia de una mujer para
quien dejarse amar es tan dificil
como aceptar su propio rostro.

Pero esto no significa que haya
desborde psicoanalitico alguno.
Kim Ki-duk se vale de todos los
recursos estéticos de que dispo-
ne para circunscribir el tema al

terreno de las formas y la cons-
titucion del punto de vista. mv

El traductor

Argentina, 2005, 92' de Oliverio
Torre. Gran oportunidad (politica
y cinematogréfica) desaprovecha-
da. Y eso fastidia en el presente
del cine argentino, repartido en
oportunidades sin rumbo ni
objetivos. Como esta pelicula,
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que se pierde en la poco intere-
sante obsesion de un hombre por
una mujer sin orgasmos,
Entonces, esa situacion decora el
primer plano de un gran olvido:
el de la historia del traductor
explotado y expropiado por lo
perverso del sistema. JGP

El dltimo rey de Escocia

The Last King of Scotland

Reino Unido, 2006, 120", de Kevin
Mc Donald. Tal vez Idi Amin,
estrafalario y cruel dictador de
Uganda durante los setenta,
haya pasado al olvido. Por eso
una pelicula que pretendia
recrear su despdtico reinado
sonaba a priori fascinante. Pero
es contada desde el lugar ficticio
de un médico occidental que se
suma al entorno dictatorial;
desde alli la historia se pierde
mezclando romances y aventu-
ras como un Mogambo sin gra-
cia, cuando pudo ser el inicio
del realismo magico africano. ER

El vidente

Next Estados Unidos. 2007, 96'. de
Lee Tamahori. Tomando como
punto de partida un cuento de
Philip K. Dick (“El hombre dora-
do”, sobre una persona que
puede ver qué va a pasar en los
proximos cinco minutos), El
vidente realiza una pelicula llena
de efectos especiales de baja cali-
dad, duenia de una historia de
amor poco convincente y con
un final que no se entiende. La
anica intriga que provoca el
film es la de saber como con-
vencieron a Nicolas Cage y
Julianne Moore de participar en
esta cosa. HS

El violin

México, 2006, 98', de Francisco
Vargas. A pesar de su profusa
carga de premios internaciona-
les, esta pelicula mexicana
muestra muchos de los peores
vicios de la gran mayoria del
cine latinoamericano. Esto es,
maniqueismo en la descripcion
de situaciones, superficialidad
en el trazado de los personajes,
permanentes e innecesarios
subravados y un tufillo morali-
zante que termina anulando
algun ocasional acierto en el tra-
bajo de iluminacion en blanco y
negro. JG

En busca de la felicidad
The Pursuit of Happiness Estades
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Unidos, 2007, 117", de Gabrigle
Muccino, Menos una pelicula que
un manual para “emprendedo-
res”, una reafirmacion del valor
de perseverar, etcétera, ambien-
tada en San Francisco en los
ochenta. Will Smith se la carga
al hombro (incluso pone a su
hijo verdadero a hacer de su
hijo), interpretando a un self-

| made man, vendedor sin instruc-

cion universitaria que cree en el
mundo de los negocios y descu-
bre que el camino serd duro y el
sistema tendra sus injusticias
pero a la larga reconoce a los
que le ponen teson. Puro golpe
bajo. MK

En el hoyo

México, 2005, 78', de Juan Carlos
Rulfo. La vida de arriba y la de
abajo, ambas duplicadas. La de
arriba porque vemos la edifica-
cion de una autopista sobre
otra, segundo piso de una cons-
trucciéon que se promete babéli-
ca. La de abajo es la del hoyo
desde el que crecen los cimien-
tos de la obra, y el de la pobreza
de los hombres hormiga que se
sumergen en €l para hacerla.
Meéxico y Rulfo, dificil resistir la
tentacion de no recordar a los
muertos dialogando desde el
hoyo de sus tumbas en Pedro
Pdramo. Pero Juan Carlos no es
deudor de su padre Juan; ambos
son etapas de una voz colectiva,
la de un pais que crece milena-
riamente oscilando entre el arri-
ba y el abajo. ER

En la boca del leén

Argentina, 2006, 62', de Grupo de
Cine Insurgente. Presos en las fau-
ces de Estados Unidos estan
cinco cubanos acusados de
terroristas. Protagonistas en
ausencia, son convocados aqui a
partir de testimonios y fotos del
pasado. Un cine de intervencion
politica que tiene a las palabras
como armas y a las imagenes
como trinchera. MO

Encarnacién

Argentina, 2007. 93', de Anahi
Berneri. Dentro del Nuevo Cine
Argentino, Berneri reafirma su
identidad, su mirada original:
no hay abstraccion sociopsicolo-
gica, ni personajes ejemplares,
sino que se parte de lo concreto,
del cuerpo particular (Silvia
Pérez inmejorable) desplegado
en un contexto reconocible. No

hay realismo sino fuerza real
(acd el feismo de la avenida
Corrientes, por ejemplo) que la
mirada convierte en experiencia
narrativa, en reflexion lacida y
en algo elevado a la categoria de
vitalidad sin clausura. bT

Entre mujeres

In the Land of Women Estados
Unidos. 2007, 97°. de Jonathan
Kasdan. Conversaciones intimas
a granel se dan cita en estos
noventa y siete minutos de peli-
cula. Parece ser que en eso con-
siste estar entre mujeres: hablar
a corazon abierto sin descanso.
PPoco importaria tanta eferves-
cencia emocional si se tratara de
una comedia romantica, pero el
director antepone la sensatez a
los sentimientos (madurez, acep-
tacion, madurez) y, haciendo
caso omiso de los mandamien-
tos del género, desata en el
espectador furias biblicas. mo

Eragon

Estados Unidos/Reino Unido. 2006.
104", de Stefen Fangmeier. ;/Se
acuerdan de Mi amigo Mac, esa
berretada ochentosa que robaba
a cuatro manos de E.T. pero no
sin antes rebajar todo al bizarris-
mo de outlet? Bueno, Eragon es
a El seiior de los anillos 1o que Mi
armigo Mac fue al film de
Spielberg. Pero todo es tan de
cuarta que se torna irresistible.
JUAN PABLO MARTINEZ

Escdndalo

Notes on a Scandal Reino Unido,
2006, 92', de Richard Eyre. Meta
escandalo sexual con abuso des-
honesto a menores; simele
extranamiento de thriller lésbico
y celopatia; agréguele banda
sonora hipnotica (Phillip “Me
interesa mas mi obra que la peli-
cula” Glass) y un toque de cinis-
mo por medio de una voice over
narradora y se va a encontrar
con Escandalo, uno de esos ani-
males indomesticables que dan
las cruzas cinematograficas.
Juego de dobleces interminable.
;Intente buscarle una moral a
esta pelicula? FK

Ese mismo loco afédn

Argentina, 2006, 100", de Enrigue
Muzio. Actores de gira, pueblito
con mandamas inescrupuloso
(la politica es mala) y comisario
en el fondo bueno (el vigilante
es bueno) mas gente buena de

pueblo, loco, sencilla, fatbol y
politicos con ropa interior sucia.
O sea, una pelicula del viejo
cine argentino bastante reaccio-
naria y carente de cualquier
gramo de imaginacion. Si, tam-
bién hay un viejito violinista y
buena onda. LMDE

Estrellas

Argentina, 2007, 64", de Federico
Leén y Marcos Martinez. La villa
necesita marcianos tanto como
el cine argentino necesita peli-
culas asi: un “documental insti-
tucional cosmico” (DT dixit)
que se deja llevar por calles de
tierra y corredores estrechos de
la mano de Julio Arrieta, mana-
ger y maestro de no actores.
Excesiva y potente como los
suefios de Arrieta, despreocupa-
da por realismos y correcciones
politicas, y cien por ciento libre
de “rubios que hacen de
negros”, Estrellas construye,
con chapa y fuerza bruta, una
(ciencia) ficcion posible y gozo-
sa. AM

Exterminio 2

28 Weeks Later Reino Unido/
Espana. 101", de Juan Carlos
Fresnadillo. Juan Carlos
Fresnadillo, director de una sub-
valorada pelicula llamada

| Intacto, reemplazé a Danny

Boyle en esta secuela bastante
mejor que la primera, que no
estaba mal pero en un momento
decaia bastante. Aca nada decae;
la pelicula no para nunca, se
trata de un tour de force a pura
camara €n mano, con comienzo
antologico y un uso del sonido
pocas veces visto. To be played at
maximum volurme. JPM

Familia Lugones. Un viaje a la
historia argentina del siglo XX
Argentina, 2007. 90', de Paula
Hernandez. La saga familiar
Lugones nace con el intelectual
del golpe de Uriburu, sigue con
su hijo, el inventor de la picana,
y culmina con su nieta desapare-
cida. La tentacién de convertir-
los en simbolos de la Argentina
es inevitable pero cierta humil-
dad de la pelicula, la pequena
ficcion que enmarca la historia y
la inteligencia de muchos de los
testimoniantes logran encauzar



el apasionante relato. Quizas el
formato para ver este tipo de
peliculas sea mas la television
que el cine. Aun asi, le alcanzd
para ser uno de los documenta-
les nacionales mas estimulantes
del ano. GN

Ficcién

Ficcié Esparia, 2006, 107'. de Cesc
Gay. El catalan que habia sor-
prendido con la vacacional
Krampack paso de lo urbano de
En la ciudad a lo montanés de
Ficcion. Los escenarios de Gay
cambian y sus personajes crecen
al menos una década por pelicu-
la, pero todos ellos estan marca-
dos a fuego por la histeria como
emocion primaria v por
Cataluna como una unica geo-
grafia posible. Ficcion, una peli-
cula sobre las insinuaciones
constantes, sugiere que Gay esta
a punto de lograr esa pelicula
enorme y solida con la que
amaga hace rato. S6lo queda
que, al igual que su altimo pro-
tagonista Alex, abandone por fin
esa busqueda obsesiva de las
sutilezas y, de una vez por todas,
vaya a los bifes. NB

Filmatrén

Argentina, 2007, 92', de Pablo
Farés. Sin olvidarse de donde
vienen (la alta fidelidad a los
géneros) ni perder de vista hacia
dénde van (jal infinito y mas
allal), los chicos de Farsa crecie-
ron para filmar su propio 1984,
en Buenos Aires y después de
una dosis triple de Carpenter.
Con las citas bien puestas, un
sentido de la aventura de los que
no abundan y uno del humor
no siempre certero pero cuanto
menos orientado, siguen vivien-
do el cine como un superpoder y
ejerciendolo, cada vez mas, con
una gran responsabilidad. AM

Final de obra

Argentina, 2007, 65', de José
Glusman. Otro documental
argentino. Este tiene cosas mas
interesantes que otros, especial-
mente para los negados como
yo a quienes les cuesta entrar en
un teatro. La idea es mostrar
como monta Ricardo Bartis
—procer de la escena indepen-
diente- su obra De mal en peor.
Y esta bueno ver ese trabajo
desde el otro lado, aun cuando
la pelicula no sea demasiado
imaginativa que digamos. A mi

me dio ganas de ver De mal en
peor, pero igual no fui. LMDE

Flandres

Francia, 2006. 91", de Bruno Dumont.
Bruno Dumont continta
construyendo un universo
estilistico personal en este relato
conciso y brutal sobre la guerra y
las relaciones humanas. La
ligazon con el cine de Bresson es
epidérmica: el director de Flandres
es un nihilista consumado que
descree de la posibilidad del amor
v se entrega al maltrato de los
cuerpos con el sadismo de un
demiurgo que se levanto con el
pie izquierdo. Paradéjicamente,
hay belleza en sus peliculas, pero
también un horror demasiado
programatico, demasiado
humano. Y si, Dumont es
humano, a pesar de todo. bB

Fotografias

Argentina, 2007, 110", de Andrés Di
Tella. Di Tella extrae otra historia
de su arcano familiar: la de su
madre hindd. La basqueda en su
genealogia lo lleva a descubrir
historias y personajes fascinan-
tes: la de Ramachandra, el postu-
mo hijo postizo de Giiiraldes, es
la mayor. Pero pareciera abando-
narlas a medio camino sin apro-
piarse de todo su potencial.
Autor de un cine de linajes y
personajes, tal vez Di Tella debe-
ria absorber todo el protagonis-
mo para aprovechar tanta rique-
za latente. ER

Fuga

Argentina/Chile, 2000, 110, de
Pablo Larrain. Ay, ay, ay, jcomo
decir algo de esta pelicula en 450
caracteres sin caer en los lugares
comunes de la critica como
topadora destructiva? Dificil
tarea, porque todo en Fuga pare-
ce preparar el terreno para: a)
hablar de su anticuada e hiper-
boélica representacion del artista
incomprendido, b) destacar el
imposible engrudo dramético
que salta del naturalismo al gro-
tesco y viceversa, ¢) mencionar
dos escenas que van un poco
mas alla del ridiculo: el flashback
que explicita el trauma de infan-
cia y el final, con ese piano flo-
tando, thorrible!, a la deriva. b8

Funny Ha Ha
Estados unidos, 2002, 89', de
Andrew Bujalski. ;Se recordara

2007 como el ano en que se des-
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cubrié en Argentina a Andrew
Bujalski? Esta sutil 6pera prima
se edité en DVD y Mutual
Appreciation, su segunda pelicula,
fue la nifia mimada del Festival
de Mar del Plata. Si bien el esta-
do actual de gente defendida en
EA, como Sandler, Muccino,
Miike, Kim Ki-duk exige pruden-
cia, igualmente hay que animar-
se a decir que Bujalski es el soplo
mas refrescante del cine inde-
pendiente americano de los ulti-
mos afnos. Sus slackers, mas deli-
cados y no tan discursivos como
los de Linklater, regalan mas
amabilidad y empatia que los
personajes de cualquier otra peli-
cula que se haya visto por estos
pagos en el dltimo tiempo. NB

Futuro perfecto

Argentina, 2007, 84', de Mariano
Galperin. Hay una busqueda de
correccion en el cine de Galperin
que antes no existia. La locacion,
los actores, la trama argumental
son buenos aciertos como punto
de partida, y parecen indicar un
compromiso mas profundo con
la pelicula. Sin embargo, no se
puede decir que estas decisiones
se encaminen demasiado consis-
tentemente, y a la larga las
decepciones se van sumando.
Queda, entonces, la esperanza de
un camino firme para el mana-
na, que tal vez sea la razon del
titulo. oT

Gallipoli

Turquia. 2005, 114’ de Tolga Ornek.
Version turca del mismo hecho
histoérico ficcionalizado en la
pelicula homonima de Peter
Weir; documental en el sentido
mas tradicional del género, en
tanto reconstruye esta legendaria
batalla de la Primera Guerra
Mundial entre ingleses y turcos,
€on recursos narrativos conven-
cionales similares a los de un
telefilm de History Channel, mas
algunas eficaces reconstruccio-
nes. Objetiva y con rigor histori-
co, cumple su cometido antibéli-
co e informativo. ER

Gambartes, verdades
esenciales

Argentina, 2006, 80', de Miguel
Mato. Un corto (no restaurado) de
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Simoén Feldman de los sesenta
sirve como marco de estas entre-
vistas a herederos y alrededores
del pintor rosarino. A veces se
filtra cierta luz que justifica los
testimonios; en general, la dis-
persion es lo mas parecido a la
desidia del que filma por encar-
go. DT

Garia

Argentina, 2005, 91', de Gustavo
Corrado. Fuera de Mundo griia, el
tango tiene poco que ver con el
Nuevo Cine Argentino. Este
estreno tardio trata de recupe-
rar la musica orillera desde una
marginalidad himeda con olor
a puerto. Y también trata de
elaborar una narracién con algo
del paraddjico tiempo borgeano
de los cuentos de cuchilleros. El
resultado general de estos
intentos parece mas apurado
que meditado. Es decir, para
lluvia le falta fuerza; para rocio,
sutileza. T

German

Argentina, 2005, 50’, de Nicolas
Batlle. Fernando Molnar, Sebastian
Schindel y Bruno Huck. Correcto
telefilm —se habia visto ya en el
canal estatal hace unos anos—
sobre German Abdala, un ejem-
plo de militancia politica y
honestidad. La pelicula plasma
sus virtudes de manera precisa y
emotiva, permitiéndonos cono-
cer a alguien que realmente
sirve de ejemplo. Los testimo-
nios son todos justos y las apari-
ciones del propio Abdala
demuestran que alli hay, en
serio, un gran personaje. LMDE

Ghost Rider, el vengador
fantasma

Ghost Rider Estados Unidos/
Australia, 2007, 114", de Mark
Steven Johnson. Una pelicula que
es en si un balance del mains-
tream del momento: en un ano
nefasto para el cine de superhé-
roes, el director de uno de los
peores bodrios sobre paladines
(Daredevil) se puso menos serio
v entrego una cosa saludable-
mente delirante y berreta.
Hecho un demonio, Nicolas
Cage trasciende de tal manera
los topes de su acostumbrada
sobreactuacion que termina por
volverse genial: no se sabe si es
que cree estar haciendo historia
o si todo le parece una reveren-
da boludez. MK
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Hacer patria

Argentina, 2006, 127, de David
Blaustein. Cazadores de utopias y
Botin de guerra hablaban del Coco
Blaustein pero desde afuera.
Definian sus ideas sobre cosas que
no eran solo suyas. Hacer patria es
la historia de su familia, de la
inmigracion judia, de los
conflictos familiares que rodean
una decision tan dificil como
“hacer la patria” en otra patria. Si
bien es un poco larga -Blaustein
aparece demasiado enamorado de
su material, aunque tiene razones
para ello—, su sinceridad la hace
especialmente atendible. LMDE

Hairspray

Estados Unidos, 2007, 117°, de Adam
Shankman. Un comienzo prome-
tedor v una memorable escena
de baile entre Travolta y
Cristopher Walken estan entre
los méritos de la politicamente
correcta remake de la pelicula de
Waters. Pero le falta locura, soltu-
ra, reviente, gordura, desmesura
y mas kitsch y mas vida y mas
camp. El kitsch nos salva. jQue
viva el camp! LLI

Halloween: El comienzo
Halloween Estados Unidos, 2007,
120'. de Rob Zombie. Mas alla de
que causa sus buenos sustos, el
resultado final de Halloween ter-
mina siendo decepcionante por-
que el director no se decide a
hacer una pelicula irreverente
que traicione por completo el
espiritu de la Halloween original
(en la que Myers era pura mal-
dad sin que ningtin ambiente lo
hubiera condicionado para eso) o
una pelicula-homenaje que cons-
tantemente aluda a la obra maes-
tra de Carpenter y que directa-
mente copie algunos planos de
su pelicula. HS

Harry Potter y la Orden del
Fénix

Harry Potter and the Order of The
Phoenix Estados Unidos/Reino
Unide, 2007, 138", de David Yates. La
quinta entrega cinematografica
del mago con look beatle y auto-
estima de fanatico de Radiohead
se plantea, en su ortodoxia res-
pecto del libro original, rebelde y
confundida. Yates sabe que ya no
puede apelar a la reproduccion

digital del imaginario Potter
como mero sostén narrativo y,
aun asi, abandona a mitad del
relato la rebelion estudiantil que
tanto nervio, politica v espiritu
Socorro Quinto Ao les daba a
los brujitos. JMD

Hércules 56

Brasil. 2006. 94", de Silvio Da-Rin. La
izquierda combativa brasilera
contando aquellos dias miticos
de septiembre desde la intimidad
de las células, de las alianzas, de
las estrategias politicas. No es
mas que un documental de cabe-
zas parlantes, pero los testimo-
nios tienen la nitidez suficiente
como para que surja la adecuada
emocion gélida para hablar de las
batallas del pasado, hecho que ya
justifica que la historia se vuelva
a contar. Ahora, claro, mas de
cerca y en primera persona. bT

Hollywoodland

Estados Unidos, 2006, 126, de Allen
Coulter. Un mal comtn corroe los
potenciales grandes relatos en
Hollywood: como en Amores ase-
sinos, este misterio acerca de la
muerte (;suicidio o asesinato?)
de George Reeves, el Superman
de los cincuenta, se vuelve tedio-
so al bifurcarse y dejar su narra-
cién a cargo del detective que
sigue el caso, intercalando sus
dramas personales, que no le
importan a nadie. Ben Affleck y
su menton dan una gran actua-
cién como Reeves, en sugestivo
entendimiento de la tragedia del
ascenso y la caida del galan
fugaz. MK

Honor de caballeria

Honor de cavalleria Espana, 2006,
110", de Albert Serra. El cine espa-
nol ha mostrado en los tltimos
anos, dentro de una mayoritaria
presencia de films desechables, la
aparicion de algunos realizadores
a seguir, herederos en varios
casos de los caminos trazados por
Victor Erice y José Luis Guerin.
De todos ellos, sin duda el mas
arriesgado es Albert Serra, quien
en su segunda pelicula arremete
con uno de los monumentos
“intocables” de la literatura espa-
nola (y mundial): Don Quijote.
Serra, utilizando actores no pro-
fesionales y dialogos en catalan
(1), elude los pasajes mas recorda-
dos de la obra y, en cambio,
filma los tiempos muertos del
relato consiguiendo como resul-



tado una pelicula de una insélita
libertad formal y a la vez de un
cautivante aliento poético. JG

Horcon, al sur de ninguna parte
Chile, 2005, 90", de Rodrigo
Gongalves. Una joven viaja a
Chile a esparcir las cenizas de su
padre en el lugar que lo vio
nacer. Asi comienzan las “ay,
metaforas punzantes”, diria
Trerotola, sobre la dictadura chi-
lena y el comportamiento del
pueblo, en el contexto de una
pelicula de ideas ramplonas y
mal ejecutadas. ML

Hostel Il

Hostel: Part Il Estados Unidos, 2007,
93", de Ell Roth. Sucesion de asesi-
natos sin imaginacion puestos en
medio de un argumento que cree
compensar su falta de ideas
poniendo tres personajes que
hacia el final develan una perso-
nalidad “escondida” pero que
uno ya adivina desde que empie-
za la pelicula. HS

Hunabku

Argentina, 2006, 99'. de Pablo César.
Pelicula-desafio, imprescindible
para quienes creen haberlo visto
todo. Entre sus principales atrac-
tivos estd Boy Olmi interpretan-
do a un gur de los hielos y
haciendo de intermediario entre
la familia tipo de ciudad y los
misterios de la naturaleza. Que
un pasillo de su casa conduzca a
la “transformacion de la existen-
cia” es una idea “arriesgada” del
director, que, lejos ya de sus
metdforas politicas, hoy se aden-
tra en esta delirante proclama
new age. MO

Imperio

Inland Empire Estados Unidos/
Francia/Polonia, 2006. 180", de David
Lynch. La obra mas grande de un
enorme cineasta. La mas intran-
sigente, la mas abarcadora.
Gracias a esta pelicula el cine
tiene nuevos limites, queda mas
expandido, abierto a nuevas
experiencias. Lynch pone en
cuestion aquello que entende-
mos como experiencia cinemato-
grafica y literalmente juega con
su historia a medida que se des-
arrolla. Imperio es ludica, musical
y libre. El encuentro con su sen-

tido se produce a partir del puro
goce v la entrega incondicional.
Si no la vieron en el cine, lo
lamento mucho: verdn un borra-
dor de una experiencia inolvida-
ble. Brillante critica a favor en EA
184. ac

Incorregibles

Argentina, 2007, S1'. de Rodolfo Ledo.
Con su mala iluminacion, su mal
montaje, sus baches gigantescos
en el guion, sus chistes copiados
de otras peliculas y sus actuacio-
nes desganadas (Gnica excepcion:
Francella), mas que un film, éste
es un monumento a la desidia
cinematografica y una falta de
respeto al espectador. HS

Infame

Infamous

Estados Unidos, 2006. 110°, de
Douglas McGrath. Truman Capote
y la investigacion que llevo a la
creacion de A sangre fria son el
chiche cultural de la dltima déca-
da: libros, comics y dos peliculas.
El Oscar a mejor imposta... digo,
actuacion que ganoé Philip
Seymour Hoffman por Capote
resigno a Infame al terreno de la
comparacion. Y gracias a su flui-
dez, sus torpezas y el poco respe-
to hacia Capote, Infame gana,
aunque mas no sea por puntos.
JMD

éinfidelidad?

Argentina/Espana, 2007, 82", de
Miguel O. Menassa. Serie de dialo-
gos dichos por personajes ridicu-
lamente excéntricos que cuando
quieren ser profundos causan
gracia y cuando quieren causar
gracia dan pena, todos ellos fil-
mados, ademas, de manera
espantosa. Un verdadero monu-
mento a la vergiienza ajena. HS

Inocencia salvaje

Sauvage innocence

Francia. 2001, 123", de Philippe
Garrel. Exhibida hace algunos
afios en el Bafici, ésta es la pri-
mera pelicula de Garrel que se
estrena en nuestro pais y en ella
aparecen casi todos los elemen-
tos recurrentes de la segunda
etapa de su obra, esto es, los
ecos de la Nouvelle Vague, la
referencia autobiogréfica, el cine
dentro del cine y la presencia en
el film de personajes relaciona-
dos con su vida. Lejos de sus
mejores trabajos, la pelicula es,
sin embargo, una buena aproxi-

macion a la obra de un director
casi desconocido en nuestro
pais. JG

Invasores

The Invasion Estados Unidos, 99', de
Oliver Hirschbiegel. No quiero ver
una sola remake mas de Body
Snatchers. Mucho menos una
grandilocuente, pesada, bien ilu-
minadita y con sustos de cuarta
categoria que sirven de engana
pichanga. Mucho menos tengo
ganas de volver a ver juntos en
una pantalla a Daniel Craig y
Nicole Kidman, viejo. Lo peor:
(como hizo este aleman, el de La
caida, para alargar a mas de dos
horas algo que Don Siegel hizo
clasico en menos tiempo? LMDE

Invisible

The Invisible Estados Unidos. 2007,
97'. de David S. Goyer. Basado en
una pelicula sueca editada en
DVD con el mismo titulo, este
thriller fantastico sobre un ado-
lescente en el limbo entre la vida
y la muerte sigue muy de cerca a
su original pero no se le anima a
su oscuro final. Y se empena atin
mas en convencernos de que su
protagonista es mucho mas sen-
sible, sufrido e inteligente que
sus companeritos de colegio, a
través de recursos burdos como
mostrarnos un cuaderno con
poesias y un soundtrack de can-
ciones igualmente “sensibles”. MK

Isidoro, la pelicula

Argentina, 2007, 80', de José Luis
Massa. Isidoro mira a Cachorra y
dice “jjjEsas tetitas!!!”. Cachorra
resuelve todo vy les dan medallas
a todos menos a ella. Isidoro nos
ensena que hay que deshacerse
de bibliotecas y museos y cons-
truir discotecas y casinos en su
lugar. Adrian Otero canta “Estoy
hecho un demonio”. JPM

Juegos de amor esquivo
Lesquive Francia, 2003, 117, de
Abdellatif Kechiche. Los ensayos de
Juegos de amor y azar, obra de
Jean Marivaux del siglo XVIII,
por un grupo de escolares sirven
a la perfeccion a dos objetivos
narrativos. 1) Poner en escena
una comedia romantica, la de los
suenos, negociaciones y frustra-
ciones amorosas de varios adoles-

G-l fedrL

centes en Saint Denis, Paris, €l
mismo lugar en el que dos anos
mas tarde se produjeron las
incendiarias manifestaciones de
jovenes inmigrantes drabes. 2)
Hablar de una complicada socie-
dad multicultural en la que nadie
puede escapar a su destino de
clase. Es decir, una pelicula que
siente la adolescencia como pocas
(en parte gracias a la enorme
actuacion de la perfecta Sara
Forestier) y se mete con una rea-
lidad dura sin bajar linea. MK

Juegos prohibidos

Alpha Dog Estados Unidos, 2006,
122", de Nick Cassavetes. La ligereza
y adrenalina con que Cassavetes
hijo narra la noche de parranda
de secuestrador (Justin
Timberlake) v secuestrado (Anton
Yelchin) son lo tnico que salva a
Juegos prohibidos del papelon
total. Ya desde el kilometro O (un
clip en Saper 8 que muestra
como los jovenes gangsters pro-
tagonistas “no fueron siempre
asi”), Cassavetes deja en el retro-
visor cualquier duda y, queman-
do llanta sobre la culpa de las
figuras paternas (hagase hombre,
Nick), crea un tension bastante
sadica respecto del destino del
secuestrado. JMD

Justicia a cualquier precio

The Flock Estados Unidos, 2007,
105", de Andrew Lau. El hongkonés
Lau (Infernal affairs) va a Estados
Unidos y hace un thriller. ;Se
dice hiperestilizado? ;O los ralen-
tis, los cambios de texturas, los
fogonazos y otros chiches son
nada mas que el fast food visual
de la época? ;jLau hace un thri-
ller? Bueno, hubo otro director
que hizo retomas. Richard Gere
es un agente publico en retirada
que se encarga de vigilar a gente
que cumplio penas por abusos
sexuales. Claire Danes es la nova-
ta. Misterios, muertes, lugares
polvorientos, galpones. Mucha
tension que se revela bastante
vacia. Otra pelicula sin centro. O
que le da la derecha a su titulo en
Argentina. JPF

La antena

Argentina, 2007, 90°, de Esteban
Sapir. Es innegable que en este
film hay ideas visuales y una
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ambicion genuina por ofrecer
algo diferente al espectador. Lo
malo es que estas virtudes estdn
al servicio de una historia llena
de alegorias ridiculas (ejemplo:
una rata nazi asesinada por un
lapiz gigante), conceptos inge-
nuos (ejemplo: definir la televi-
sion como nazi) y excentricida-
des incomprensibles (ejemplo:
hacer que Bertuccelli haga de
hombre). Una lastima. HS

La brijjula dorada

The Golden Compass Estados
Unidos/Reino Unido. 2007. 113", de
Chris Weitz. Una pena por Weitz
(Un gran chico), desperdiciado en
otra pelicula en la que conviven
de manera inorgénica todo lo
inorgéanico de un tipo (las cosas v
los seres vivos digitales) con lo
inorganico de otro tipo (la cada
vez mas glacial Nicole Kidman;
los “nifos proféticos”). Dos o
tres buenas ideas sueltas (los dai-
monions, mascotas-alma de los
humanos), y algiin comentario
diluido sobre el poder de la
Iglesia (el “Magisterio”) que no
alcanzan para sacarnos de tanto
tedio y gravedad. MK

La cdscara
Uruguay/Argentina/Espana, 2007,
105, de Carlos Ameglio. Un creati-
vo publicitario muere y su com-
panero emprende una busqueda,
entre detectivesca v psicotica, de
una idea que se llevo a la tumba.
Para dar con ella, intentara vivir
la vida del otro (;no es eso lo que
nos propone la publicidad?).
Parsimoniosa, de un humor vela-
do (;v no es eso lo opuesto a la
publicidad?), tal vez demasiado
de ambas cosas, La cdscara resulta
menos la satira potente cuya
semilla guardaba, que un retrato
alucinado -y alunizado- de la
vida montevideana. AM

La conquista del honor

Flags of Our Fathers Estados Unidos,
2006. 132", de Clint Eastwood.
Varios integrantes de esta revista
muestran en los ultimos tiempos
una notoria tendencia a desacre-
ditar las mas recientes peliculas
de Clint Eastwood a partir de
una presunta tendencia del direc-
tor a la solemnidad y la grandilo-
cuencia. Nada mas alejado de
esos terrenos que esta pelicula,
una desencantada mirada sobre
uno de los mitos de la cultura (y
la propaganda) norteamericana
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despojado de toda connotacion
heroica y desnudado en su false-
dad esencial. Mas alla de algin
subrayado innecesario, la pelicula
de Eastwood abreva, como todas
sus mejores obras, en el gran cine
clasico de su pais y cuenta con
por lo menos dos secuencias
ejemplares: la primera y la alti-
ma. JG

La Dalia Negra

The Black Dahlia Estados Unidos,
2006, 120°, de Brian De Paima,
Retorcida y laberintica.
Asfixiante y hechicera. Dispersa
y condensada. Todo estd en la
tltima pelicula estrenada en el
pais de De Palma que, si se acep-
ta en su intima contradiccion,
proporciona un legitimo disfru-
te. Con recursos acostumbrados
(plano secuencia) y esa mirada
que viene “desde la alcantarilla”,
De Palma también socava —en
consonancia con el Lynch de El
camino de los suefios— el mundillo
chabacano y fragil de los aspi-
rantes a Hollywood. La energia
se concentra en cada aparicion
de una increible Hilary Swank:
fulminante y amante; lacerante
y vampiresa; prueba sensible de
que llevamos dentro una boxea-
dora y una mujer fatal. LLI

La educacion de las hadas
Argentina/Francia/Portugal/Espania,
2006, 103", de José Luis Cuerda.
Darin siempre esta bien, no vamos
a descubrir la polvora, y esta
historia en la que predomina el
punto de vista de un nino le viene
como anillo al dedo. La cuestion
no es ésa, sino que la pelicula en si
carece de alglin elemento que
quede en la memoria. De tan tersa
da la impresion de no estar alli.
Los rubros técnicos estan todos
bien, pero si me fijé en los rubros
técnicos es porque, realmente, los
habitantes de la pantalla me
importaron bastante poco. LMDE

La familia del futuro

Meet the Robinsons Estados Unidos,
2007, 102", de Stephen J. Anderson.
Lejos de los lugares comunes que
la masticadisima animacion digi-
tal (v su critica) han petrificado
en nuestros imaginarios, La fami-
lia del futuro (y Los reyes de las
olas) se plantean como una alter-
nativa: films salvajemente infan-
tiles (con déficit de atencion a la
trama incluido) que ponen un
patin en el diseno visual (el futu-

ro simil maqueta de los cincuen-
ta en La familia...) y el otro en el
nervio basico del género (La
familia... usa los vectores del
viaje en el tiempo como si fueran
rastis). JMD

La historia de un amor

Le héros de la famille Francia. 2006,
103", de Thierry Klifa. La reunién de
un grupo de personajes por la
herencia y el probable cierre de
un cabaret en Niza tras el suici-
dio de su viejo propietario
(Claude Brasseur) es el pretexto
para una pelicula francesa ligera
y algo anieja, una oda nostalgiosa
a un mundo y un glamour en
extincion. Y para juntar a unas
cuantas jetas internacionalmente
reconocibles (Miou Miou,
Deneuve, Gérard Lanvin) v luego
abandonarnos con un interro-
gante fatal: ;qué se hizo nuestra
querida Emmanuelle Béart en la
cara? MK

La importancia de llamarse
Fidel

Argentina, 2005, 62', de Amanda
Chavez. Lo mejor de La importan-
cia de llamarse Fidel es su montaje
afilado y dindmico. Gracias a €l,
la pelicula retine, contrasta, con-
trapone y juega con diversos tes-
timonios sobre Cuba y Fidel
Castro. Opinan todos: cubanos
en Cuba, cubanos en Miami,
cubanos en el resto del mundo,
franceses, estadounidenses, etc.
De este montaje-campo de bata-
Ila resulta una pelicula agil,
divertida... y también un poco
intrascendente. ES

La loma... No todo es lo que
aparenta

Argentina, 2003, 85', de Roberto Luis
Garay. Recuerdo a Lito Cruz gri-
tando sin parar porque, claro,
hacia de represor merquero, a
Rubén Stella como periodista v a
la mucama de Son de Diez como
angel que bajaba del cielo para
hacer sufrir a Lito. Y a una ima-
gen que parecia de VHS. Mejor
no recuerdo mas. JPM

La maldicién de la flor dorada
Man cheng jin dai huan jin jia Hong
Kong/China, 2006, 114, de Zhang
Yimou. El aparatoso triptico de
wu-xia qualité encarado por
Yimou (Héroe y La casa de las
dagas voladoras son las dos pri-
meras partes) llega al final de la
pista con la nariz apenas mas

levantada que al salir del hangar.
Paraddjicamente, es alejandose
del género que nunca entendio y
poniendo en primerisimo plano
un “intenso” culebron palaciego
como el esteta mayor del regi-
men logra salvar, aunque sea, el
fuselaje pintorezzzco de una tra-
gedia griega. AM

La mansién Seré

Argentina, 2006, 80', de Jorge
Bianchini. Esta pelicula hecha en
video es el viaje de la hija de un
desaparecido a ese lugar donde
estuvo su padre, lo que sin
dudas es un punto de partida
fuerte para un documental. El
film abarca ambas cosas (la his-
toria de quien viaja y lo que fue
ese lugar, escenario de Cronica de
una fuga), pero como pelicula no
va mas alld de la exposicion
didactica: imagenes en movi-
miento entendidas como archi-
vo e ilustracion. LMDE

La mejor juventud (primera
parte)

La meglio gioventu Italia. 2003, 180
de Marco Tullio Giordana. A esta
miniserie de la RAI que recorre la
vida italiana de las altimas déca-
das a caballo de la historia priva-
da de dos hermanos no le intere-
sa capturar o buscar la verdad
conflictiva de una época y de la
puesta en escena, sino repetir la
ficcion del buen gusto ya pulida
de toda arista espinosa, anacroni-
camente nostalgica, de un pasa-
do aristocratico. Television quali-
té choronga para la tilingueria
consumista del medio pelaje, o el
mayor nimero de elipsis institu-
cionales reunidas en un solo
audiovisual. mv

La mejor juventud (segunda
parte)

La meglio gioventu Itahia, 2003, 180",
de Marco Tullio Giordana. La segun-
da parte de esta miniserie italia-
na de grandes ambiciones y
enorme éxito (en nuestro pais
fue un pequeno batacazo en
salas) retoma a los personajes y
sus vicisitudes donde los habia
abandonado la primera entrega.
Las Gltimas dos horas se acercan
bastante a un tono soaperistico,
abandonando sutilezas y cruzan-
do historia e Historia de manera
un tanto forzada. Berlusconi, el
Mundial, la Mafia y los Carati,
sobreviviendo a las penurias y
disfrutando de casamientos y



natalicios. Bien para una empre-
sa televisiva, pero esto no es
Berlin Alexanderplatz. DB

La mirada de Clara

Argentina, 2007, 93", de Pablo
Torre. Qué feo, de verdad. Pablo
Torre filma con una presuncion
digna de peores causas su pro-
pia novela sobre episodios de la
vida de sus talentosos padre y
abuelo (Leopoldo Torre Nilsson
y Torres Rios, respectivamente)
como si estuviera registrando
una performance teatral cursi.
Musica gigante, didlogos impo-
sibles (jla gente no habla asi, en
serio!) v una nostalgia imposta-
da que termina pareciendo reac-
cionaria. LMDE

La mujer de mis pesadillas

The Heartbreak Kid Estados Unidos,
2007, 115", de Bobby Farrelly y Peter
Farrelly. A veces las imagenes
cobran vida propia y se niegan a
ilustrar lo que el guion dice.
(Queé dice el guion de La mujer de
mis pesadillas? Que Ben Stiller se
casa a las apuradas con una
mujer, que la mujer resulta inso-
portable y que en la luna de miel
se enamora de otra. ;Y las image-
nes? Que la mujer con la que se
casa Stiller, lejos de ser insoporta-
ble, es encantadora y que la
nueva es bastante insulsa. Las
imagenes toman vuelo propio y
hacen que una pelicula que
podria haber sido excelente sea
apenas buena. ES

La mujer rota

Argentina, 2005, 73, de Sebastidn
faena, Serie de reflexiones preten-
didamente profundas sobre la
pareja, la soledad y el amor,
expresadas por un personaje
femenino insoportablemente his-
térico y dichas muchas veces en
off mientras una camara cree que
hacer “planos liricos” es filmar
mucho tiempo una playa o hacer
un travelling lateral por los bos-
ques. La escena de sexo en las
duchas que se da al final de la
pelicula es uno de los momentos
mas penosos del ano. HS

La noche del sefior Lazarescu
Moartea domnului Lazarescu
Rumamia, 2005, 153', de Cristi Puiu.
Cierta predisposicion a catalogar
el auge del cine rumano en los
tltimos anos a una moda pasaje-
ra puede terminar desvalorizan-
do a este film, una de las mejo-

res peliculas europeas de los tlti-
mos tiempos. Planteada inicial-
mente como una comedia negra
que parece satirizar el sistema
meédico de su pais, la pelicula va
adentrandose progresivamente
—valiéndose de recursos tan
diversos como el plano fijo y la
camara en mano, que sigue
implacablemente a los persona-
jes— en una suerte de universo
kafkiano en el que el protagonis-
ta se ve sumergido en un progre-
sivo proceso de degradacion del
que solo parece compadecerse la
enfermera —un personaje inolvi-
dable- que lo acompana en su
doloroso periplo. JG

La pasién de Beethoven
Copying Beethoven Estados
Unidos/Alemania/Hungria. 2006.
104", de Agniezka Holland. Este
nuevo biopic con licencias bio-
graficas y desmesuras interpreta-
tivas dice contar la relacion, fic-
ticia, entre el gran maestro y su
nueva copista, una joven y
linda aspirante a compositora
que se ve relegada de momento
a transcribir las geniales partitu-
ras de la Novena Sinfonia mien-
tras Beethoven la va creando.
Para ser concreta: lo tinico que
emociona es la musica y es pre-
ferible escucharla en un con-
cierto. ML

La peli

Argentina, 2004, 82', de Gustavo
Postiglione. La peli perdio a la
cula. Como dos chicas puebleri-
nas de mala fama, se necesitan
para sostener sus nombres. Para
que la peli sea una cula, es decir
una pelicula dentro de otra
como se pretende, hacen falta
personalidad, objetivos claros y
algo de sentido del ridiculo, ele-
mentos aqui ausentes; grandilo-
cuencia no es personalidad, dis-
parate es opuesto a objetivos,
ridiculo y aburrimiento son los
resultados de la incomprensible
apuesta de Postiglione. ER

La reencarnacion

Rinne Japén. 2005, 86'. de Takashi
Shimizu. Shimizu dirigio una
gran pelicula, Marebito, y una
serie de variaciones sobre una
formula que ya cumplio una
década de vida. Fl J-terror dio un
circulo completo y uno de sus
principales cultores, lejos de la
desestabilizacion narrativa de un
Kiyoshi Kurosawa, solo atina a

THE MOST ACCLAIMED
COMEDY OF THE YEAR
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repetir conceptos y sustos. La
reencarnacion es uno de sus pun-
tos mas bajos, pura rutina profe-
sional pergenada para que algun
critico afirme que es “ideal para
los fanaticos del género”. DB

La Reina

The Queen Ingiaterra/Francia/lItalia,
2006, 103", de Stephen Frears.
Cuando pasa por Helen Mirren,
la sexagenaria mas sexy del cine,
aqui convertida en reina con
atributos y sin atractivos, la peli-
cula trata sobre la responsabili-
dad del poder sélido. Cuando
pasa por los narigones principes
de cualquier generacion, sobre el
fastidio del poder mal entendido
y desagradable. Cuando pasa por
Tony Blair, sobre el poder de la
demagogia v la demagogia del
poder. Toda La Reina pasa por la
mirada de Frears y su guionista
Peter Morgan, dos tipos lucidos
que observan horrorizados —con
limpida narrativa y dialogos filo-
sos- como la politica se ha con-
vertido en pura epidermis
mediatica y en apasionamientos
dignos de mejores causas, inclu-
so en la democracia mas antigua
del mundo. JPF

La seiial

Argentina, 2007, 95', de Ricardo
Darin y Martin Hodara. El gran pro-
blema que tiene La sefial es que,
conociendo como lo hace el
género noir, en vez de tratar de
releer o actualizar el género,
meramente se limita a repetir
todos sus codigos (que la mujer
fatal, que los didlogos imposta-
dos, que el perdedor consciente)
filmandolos con un prolija pues-
ta en escena. Esto hace de La
serial una pelicula hecha con pro-
fesionalismo y dedicacion, es ver-
dad, pero también muy esque-
matica y poco ambiciosa. HS

La soledad

Argentina, 2006, 90, de
Maximiliano Gonzalez. Como Al
Pacino en Noches blancas, el
escritor incomprendido que pro-
tagoniza esta historia no logra
conciliar el sueno. En este caso,
la causa es el calor de las rojas
noches misioneras al que se
suma el fracaso y la soledad. Tan
sOlo una excusa para mostrar un
paisaje. O un paisaje mas como
excusa para atraer exhibidores
extranjeros. O la presencia de
Enrique Liporace como excusa
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perfecta para sobrellevar la peli-
cula hasta el final. mo

La telaraiia de Charlotte
Charlotte's Web Estados Unidos/
Alemania, 2006, 97', de Gary
Winick. El clasico relato del chan-
chito que no queria morir recibe
su primera adaptacion fuera del
dibujo animado, o casi: La telara-
fia de Charlotte es 30 por ciento
film con actores de carne y
hueso, 70 por ciento CGI hipe-
rrealista. Lejos del despilfarro
digital de algunas hiperpromo-
cionadas peliculas infantiles, aca
las cosas parecen ocurrir entre
susurros, delicadamente. Cuento
con moraleja, la cosmovision de
la nifia protagonista choca con
el mundo de los adultos hasta
que a la pequena no le queda
otra que crecer. DB

La dltima hora

The 11th Hour Estados Unidos,
2007, 95', de Nadia Conners y Leila
Conners Petersen. Bueno, gente,
el Apocalipsis estd acd a la vuelta
v si no cambiamos algo y empe-
zamos a cuidar un poco el plane-
ta vamos a terminar nadando
por un suefio. Eso es mas o
menos lo que dice este docu-
mental cuyo tema es mas intere-
sante que la realizacion en si,
con un Di Caprio desesperado
por los hielos del polo. Qué cha-
boén: j;como hubiera hecho
Titanic sin hielo desprendiéndo-
se? No, en serio... esta pelicula
da miedo. LMDE

La velocidad funda el olvido
Argentina/Espania, 2006, 110", de
Marcelo Shapces. Mas alla de la
sintomatologia basica de la
coproduccion argentino-espano-
la (sobreexposicion de paisajis-
mos, en este caso mediante pla-
nos cuasi publicitarios de un
auto andando), el principal pro-
blema es que Schapces nunca
logra que su intencional y des-
aforado barroquismo (visual, de
Luis Luque sobreactuando, de
dialogos, de metaforas sobre la
memoria) sea organico a la
estructura del film y se aleje del
mero gesto. JMD

La verdadera historia de
Caperucita Roja

Hoodwinked! Estados Unidos, 2005,
80', de Cory y Todd Edwards. Con
algo del espiritu anarquico de
Tex Avery, un punado de buenos
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gags, la técnica puesta al servicio
de la creacion de un mundo de
fantasia —en contra de tanto film
animado que intenta, sin éxito,
emular la realidad- y la estructu-
ra basica de Rashomon aplicada
al famoso cuento infantil, esta
Caperucita Roja es bastante mas
de lo que podria esperarse. La
pelicula parece gritar a los cuatro
vientos: “i;A quién le importa la
perfeccion técnica cuando la
idea es divertirse?!”. Animacion
trash, que le dicen. pB

La vida de los otros

Das Leben der Anderen Alemania,
2006. 137°. de Florian Henckel von
Donnersmarck. Montado en el
oportunista terreno de la denun-
cia del reciente cine aleman
industrial, este film trasmite una
abundante dosis de inautentici-
dad en su descripcién de un per-
sonaje siniestro, interrogador de
la Stasi (policia politica de la ex
Alemania Oriental), que parece
terminar redimiéndose a partir
de sus lecturas de Brecht y su
gusto por la musica clasica, y al
que ni siquiera logra hacer crei-
ble la esforzada interpretacion
del va fallecido Ulrich Miihe. Ja

La vie en rose

La Méme Francia/Reino Unido/
Republica Checa, 2007, 140', de
Olivier Dahan. La vida de la Piaf
fue fea, fea, fea; sus canciones,
bellas, bellas, bellas. Como tanto
biopic reciente, La vie en rose pre-
tende reducir toda una vida, con
sus complejidades y claroscuros,
a un compilado de escenas best
of (worst of, en este caso).
(Homenaje o explotacion lisa y
llana? Una pelicula de dudoso
gusto, sin dudas. DB

Las mantenidas sin suefios
Argentina, 2004, 97', de Martin
Desalvo y Vera Fogwill. Largos y
accidentados anos pasaron hasta
¢l estreno local de LMSS. Y aun-
que no seria cierto decir que este
relato de madre-e-hija-carne-de-
divan, aderezada con buenas
canciones (de Babasonicos), pas-
tillas (muchas) v sangre (de
menstruacion) atrasa, tampoco
representa la prometida ruptura
estética con el NCA. Aci el anti-
naturalismo toma la forma de
una suerte de grotesco chic o
desborde controlado, algo ya
explorado por directores como el
Agresti devuelto de Holanda o

IN CINEMAS EVERYWHERE

Fito Paez; a veces, incluso, con
mejores resultados. Am

Las tortugas ninja estén de
vuelta

TMNT Estados Unidos/Hong Kong,
87, de Kevin Munroe. Si, bueno,
por supuesto, nada se compara
con aquella olvidada gran peli-
cula que Steve Barron hizo en
1990 con las tortugas ninja
mutantes adolescentes, pero este
regreso de Leonardo, Donatello,
Michelangelo v Raphael al cine
resulta mas que digno. Con ani-
macion digital —sin ostentacio-
nes— en lugar de la accién en
vivo de las tres peliculas y la ani-
macion tradicional de la serie, y
con buen pulso narrativo, la
pelicula termina funcionando, o
sea, divirtiendo. JPM

Las vacaciones del sefior
Bean

Mr. Bean's Holliday Gran Bretana,
2007, 90, de Steve Bendelack. Mas
alla del ganapan del gran Willem
Dafoe, no tiene mas que algin
gag que funciona y otros que
causan vergiienza ajena. Y no
porque el personaje no sea gra-
cioso, sino porque lo filmaron
con la distancia inadecuada.
Dicen “Bueh, esta Bean” y creen
que con eso alcanza. Qué mal-
humor. LMDE

Leones por corderos

Lions for Lambs Estados Unidos,
2007, 92', de Robert Redford. El
peor de los mundos. Confusion
politica, vulgata moral, inexis-
tencia estética. Redford habla
alto sin decir nada mas alla de
que el mundo serfa mejor si fué-
ramos mas buenos y sinceros. Si
todos los demécratas son asi,
quizas el 2008 no esté perdido
para los republicanos. MANUEL
TRANCON

Letra y miisica

Music and Lyrics Estados Unidos.,
2007, 102", de Marc Lawrence.
Alguien dijo por ahi que Hugh
Grant es el Cary Grant de esta
época. No puedo estar mas de
acuerdo (y no escucho opinio-
nes en contra). El video musical
donde se lo muestra como can-
tante pop de los ochenta al
comienzo de la pelicula es por
si mismo un momento indis-
pensable del cine. Unicamente
€l logra dignificar un personaje
tan caricaturesco. Esta es una



moderna comedia romantica
“como las de antes”, que no se
olvida de ironizar sobre la cultu-
ra pop actual. Drew Barrymore
-cada vez mejor en este géne-
ro-, la letrista, y Grant, el masi-
co, hacen creibles y muy diver-
tidas todas las situaciones, y
juntos componen una de las
mejores peliculas del afno. ML

Libero

Anche libero va bene Italia, 2006,
108", de Kim Rossi Stuart. Las peli-
culas protagonizadas por nifos
suelen ser extremadamente tris-
tes. Libero no es la excepcion,
pero hay que decir que el cami-
no del pesar estda empedrado
con pudor y recato, que el nino
en cuestion es digno de pena
por su radical soledad, pero
también de admiracion, tales
sus dotes de héroe silencioso y
estoico. Un padre terrible, pero
también amante, la proximidad
del amor, el momento epifanico
en que se comienzan a tomar
decisiones propias: todas esas
cosa estan en Libero, y mucho
mas también. GN

Licencia para casarse

License to Wed Estados Unidos.
2007 91", de Ken Kwapis. Si la idea
de una comedia basada (moral-
mente) en un reverendo que
viola la privacidad (micréfonos
incluidos) y que tortura psicolo-
gicamente a la pareja que busca
su bendicion no es senal sufi-
ciente del Apocalipsis, mas vale
ni pensar en el jinete de esta
version Opus Dei de La familia
de mi novia: Robin “actio como
si estuviera conduciendo los
Oscars” Williams. JMD

Ligeramente embarazada
Knocked Up Estados Unidos. 2007,
129, de Judd Apatow. No son
pocos los miembros de esta revis-
ta que califican este film de con-
servador. Desde mi punto de
vista, este calificativo no se ajusta
a Ligeramente embarazada, una
pelicula en la que, si, el protago-
nista drogon deja de consumir y
se aboca a la vida de oficina para
formar una familia, pero en la
que dicha decision no es mostra-
da por la pelicula como la correc-
ta sino meramente como una
opcion personal que tomo el per-
sonaje para poder estar con la
mujer que quiere. De esta forma,

el film tiene una mirada keato-

niana sobre el amor; mirada, eso
si, filmada con una luminosidad
y una ternura irresistibles. HS

Lo mejor de nuestras vidas
Fauteuils d'orchestre Francia, 2006,
106", de Daniéle Thompson. La ter-
cera pelicula dirigida por
Thompson tiene encanto pero
resulta aburrida (como su prota-
gonista, tan pero tan buena que
agota). Por momentos la histo-
ria encalla y no trasciende la
perspectiva de esa clase alta que
busca sentido sin moverse de
las pocas cuadras de un barrio
acomodado de Paris. Pero hay
excepciones y planteos encarna-
dos en personajes que salvan la
pelicula: Claudie, la mujer que
viene y va con la miusica, es
uno de ellos. JGP

Lo que el agua se llevé

Flushed Away Estados Unidos/
Reino Unido, 2006, 85', de David
Bowers y Sam Fell. Esta simpatica
alegoria ratoneril (escalon debajo
de Ratatouille, seamos honestos)
fue rechazada en la revista: ani-
macion por computadora vs.
animacion artesanal. Esta pelicu-
la recrudecio el duelo, y, detras
de toda acusacion, la pelicula
quedo olvidada. Opuesto a tanta
mufa, quiero decir, quiero gritar:
cuantas peliculas envidiarian
semejante velocidad, destreza,
honestidad. Una pompa de
jabon rosada y suavecita flota
sola y se pierde. FK

Los cuatro fantasticos y Silver
Surfer

4: Rise of the Silver Surfer Estados
Unidos. 2007, 92". de Tim Store. Es
raro ver como mientras todas las
peliculas de superhéroes inten-
tan ser cada vez mds oscuras y/o
tener personajes mas conflicti-
vos, la saga de Los cuatro... se
empena en ser naif, en contar
un humor conscientemente
bobo e incluir moralejas dichas
por personajes que parecen mas
clichés con patas que otra cosa.
Estas caracteristicas dificilmente
hagan que Los cuatro... sea
buena, pero al hacerla tan infan-
til termina por ser querible. HS

Los mensajeros

The Messengers Estados Unidos/
Canada, 2007, 84, de Oxide Pang
Chun y Danny Pang. La estiliza-
cion de cada-rayito-sol-que-pasa-
por-unos-maderos de esta man-

sion embrujada y la profundi-
dad psicolégica (tan honda
como una pelopincho) condi-
mentada con climas antes que
con golpes de efecto de la dis-
funcional familia protagénica
comprueban que la renovacion
oriental que iba a traer el J-
terror (un kit com-ple-ti-si-mo:
originales, remakes y directores
importados, como los Pang aqui
presentes) no fue tan notoria y
efectiva para el género de los
chuchos y julepes. JMD

Los ojos del mal

See No Evil Estados Unidos, 2006.
84', de Gregory Dark. Los ojos del
mal es como el Stper 8 Volante,
montana rusa inofensiva del
Italpark, que mas que asustarte
te daba un paseo. En esta pelicu-
la también, pero por el peor cine
de terror. Consiganse Angustia,
de Bigas Luna, una de terror con
ojos y relaciones edipicas de
temer. FK

Los préximos pasados
Argentina, 2006. 85'. de Lorena
Muroz, El segundo largometraje
de Munoz (esta vez en solitario)
la encuentra abocada a la recu-
peracion de otra memoria, de
otros recuerdos. Los proximos
pasados puede leerse como un
film de denuncia puntual, pero
en el fondo en una reflexion
acerca del paso del tiempo y la
inevitable melancolia que surge
cuando se encuentra la conscien-
cia del olvido. Ademas, al tomar
una obra que no forma parte del
canon de Siqueiros, se convierte
tangencialmente en una celebra-
cion de la libertad artistica. bB

Los seis signos de luz

The Seeker: The Dark is Rising
Estados Unidos, 2007, 87", de David
Cunningham, Pelicula “estilo
Harry Potter” sobre chico adoles-
cente que descubre que en reali-
dad es un gran mago. Duefia de
una incapacidad increible para
tener una idea de puesta en esce-
na, intenta compensar un guion
monoétono con dos estupidas y
predecibles vueltas de tuerca. HS

Los Simpson, la pelicula

The Simpsons Movie Estados
Unidos, 2007. 87", de David
Silverman. El submarino amari-
llo de Springfield se hizo XXL
pero navega las mismas aguas
de siempre: como en cada capi-

L-M

tulo televisivo, la nave tripula-
da por Homero crea el caos
maximo, perpetuando el esen-
cial “rompan todo”. Asi se suce-
den surrealismo de garage, el
presente revisitado como futu-
ro, lluvia dcida de citas, Lisa
enamorada y Bart desnudo
(jpornografia infantil!). Todo
incorrectamente trazado con las
lineas gruesas de una vitalidad
insoportable. Matt Groening,
igual que El Hombre De Las
Historietas, sigue coleccionando
dibujos que ayudan a gozar
hasta el fin del mundo. Mas aca
del principio del placer. Por fin:
el hedonismo al poder. bT

Los tiempos cambian

Les temps qui changent Francia,
2004. 90", de André Téchiné.
Depardieu es un ingeniero que
viaja a Tanger por laburo, pero
en realidad para reencontrarse
con el amor que dejo varado, la
Deneuve. Y el resto del film es
de una enorme amabilidad, un
paseo emotivo por las diferencias
culturales entre Francia y sus ex
colonias, una investigacion sobre
el sexo y el amor, y una historia
de amor adulta y contempora-
nea de las que ya no hay. De lo
mejorcito del ano. LMDE

Luces al atardecer
Laitakaupungin valot Finlandia,
20086, 78', de Aki Kaurismaki. La
tristeza programada, los rostros
forzadamente rigidos, desprovis-
tos de emociones, la sordidez
ambiental, el feismo consciente,
la iluminacién torpe, uniforme y
artificial, todas las caracteristicas
del cine de Aki Kaurismaki vuel-
ven y se potencian en Luces al
atardecer. “Mas de lo mismo”,
dicen algunos; “marcas de
autor”, dicen otros. Lo cierto es
que a fuerza de repeticion, de
forzar la realidad para hacerla
entrar en un modelo estético
muy restringido, el cine del fin-
landés se hace cada vez menos
interesante. Buena parte de la
redaccion no esta de acuerdo
con estas afirmaciones. GN

M

Argentina, 2007, 140, de Nicolas
Prividera. M podra estar excedida
en su metraje (posiblemente su
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mayor defecto) y contar con
algunas decisiones que, como
senalo Noriega, resultan algo
violentas, pero algo es seguro: M
no puede dejar indiferente a
nadie. Y no por el tema que trata
(tema importantisimo como es

la ultima dictadura, pero que
puede ser tratado con tanta
monotonia que uno termine
aburriéndose), sino por la pasion
que Prividera pone para hablar
sobre el asunto. M es un film
hecho con y desde la bronca, y
esa bronca le da una energia que
hoy el cine argentino, con perso-
najes cada vez mas apaticos y
directores cada vez mas frios,
necesita. HS

Madres

Argentina, 2007, 120°, de Eduardo
Felixe Walger. En una pelicula ins-
titucional importa mas la insti-
tucion que la pelicula, y a esos
parametros hay que atenerse a
la hora de evaluarla. Esta cons-
ta de dos partes: una primera
que es historica y esta consti-
tuida por imagenes de archivo
de uso frecuente, y una segun-
da en la que los testimonios
actuales de las protagonistas
conducen el relato. Mv

Madres con ruedas
Argentina, 2006, 70°, de Mario
Piazza y Mdénica Chirife.

Man to Man
Francia/Sudafrica/Gran Bretana,
2005, 122", de Régis Wagnier.
Estrenada con anos de retraso,
esta operacion internacional de
Régis Wagnier (si, el coso de
Indochina) es un qualité hecho vy
derecho sin demasiado vuelo
sobre antropologos que creian
que el pigmeo era el eslabon per-
dido. Bueno, no, descubren que
era una persona nomds. Para
eso, dos horas de prolijo e inob-
jetable aburrimiento cuasi retro-
grado. LMDE

Maria Antonieta, la reina
adolescente

Marie Antoinette Japon/Francia/
Estados Unidos, 2006, 123", de
Sofia Coppola. Quejarse de que la
Maria Antonieta de Sofia
Coppola no es fiel a la historia es
como quejarse de que las pintu-
ras de Picasso no son realistas.
Sofia Coppola estd mas interesa-
da en revelarnos la superficie del
mundo que en explicarnos por
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qué la superficie es ésta y no
otra. Esto implica, entre otras
cosas, reemplazar expresiones
como “proceso historico-econo-
mico-social” por “fascinante-
mente ridiculas ceremonias pro-
tocolares”. Si el cine no puede
hacer esta operacion, es decir, ir
al centro de una tormenta y ocu-
parse de sus colores y de sus for-
mas y no de sus causas, no sé
quién puede. Una pelicula extra-
fa, caprichosa e hipnaética. Y no
un manual de historia. ES

Maria Bethania: Miisica y
perfume

Maria Bethania: Miisica é Perfume
Francia/Suiza, 2005, 82', de
Georges Gachot, Documental con
lindas imégenes de San Salvador
de Bahia y la miisica que uno
espera (bien por el estreno en 35
mm). Buenas declaraciones de
Maria Bethania e interesantes
momentos familiares con su
madre y, por supuesto, su her-
mano Caetano Veloso. Eso. Lo
que se denomina “correcto”. El
titulo de estreno no traduce
exactamente el original: debio
haber sido “musica es perfume”.
Pero no esta del todo mal que
este buen documental sin magia,
que suma, agrega, y no transfor-
ma una cosa en otra, se llame
como se llamo aqui. JPF

Martin Fierro
Argentina/Colombia/Cuba, 1989,
67", de Fernando Laverde,

Martin Fierro, la pelicula
Argentina, 2007, 88', de Liliana
Romero y Norman Ruiz. Otro
intento fracasado de largometra-
je de animacion con talentos
locales (y un poquito de ayuda
espanola). Si los personajes y los
fondos parecen provenir de uni-
versos distintos —problema técni-
co-artistico elemental a la hora
de mixturar imagenes en 2D y
3D-, la indecision respecto de
como adaptar la obra de
Hernandez -literalmente, “reba-
jada” para los nifos, en serio, en
joda— termina por hacer de este
Fierro un cambalache estilistico.
Eso si, los chivos de ginebra Bols
estdn bien a la vista. DB

Mas extrafio que la ficcién
Stranger Than Fiction

Estados Unidos, 2006, 113, de
Marc Forster. Will Ferrell se ena-
mora de la hermosa Maggie

Gyllenhaal. Pero el pobre no
sabe ni como decirselo. Se nos
presenta una tipica situacion de
comedia romantica. Sin embar-
go, ahi donde parecia haber una
estrategia para evitar el lugar
comun, la pelicula se mete con
los “temas importantes” (;rela-
cion arte-vida? Helloo!) tornan-
dose en algo bastante calculado,
que no molesta, pero que es
como comer un bizcochuelo
seco: empasta la boca y hay que
bajarlo con algo. FK

Mas que un hombre

Argentina. 2007, 92', de Dady
Brieva y Gerardo Vallina. Esta si
que no se la esperaba nadie: la
sorpresa nacional del ano fue la
pelicula mas emblematica de las
producidas por San Luis con el
debut de un Midachi en la direc-
cion. Y como si esto no fuera
desafio suficiente para todo pre-
juicio, Mas que un hombre (que
iba a llamarse “Putos eran los de
antes”) se mete en un tema com-
plicado, como el romance de un
modisto y un militante en plena
dictadura. Le salio bastante bien
a Dady. Si aca no se convencie-
ron, lean la gran nota de
Marcelo Panozzo, que canté pri
en EA 185. NB

Matar o morir

Shoot ‘Em Up Estados Unidos,
2007. 86'. de Michael Davis.
Matar... abre con un chiste
negro extraordinario y disparata-
do (jun hombre asesinado por
una zanahoria!) seguido de un
tiroteo filmado con virtuosismo.
Después de eso, al director se le
acaban casi todas las ideas visua-
les v 1o que sigue son escenas de
accion cada vez mas y mas pre-
decibles que creen que pueden
suplir la falta de ideas dandole al
espectador situaciones cada vez
mas absurdas. HS

Mate Cosido, el bandolero
fantasma

Argentina. 2004, 80, de Michelina
Oviedo. El personaje, ese
Segundo Peralta que se convier-
te en el bandolero rural Mate
Cosido en el Chaco en las pri-
meras décadas del siglo XX, no
deja de ser interesante, tanto
como su desaparicion final, sin
rastro. La pelicula trata de resol-
ver el misterio y usa reconstruc-
ciones ficcionales y testimonios.

| Si, es un telefilm, ni mas ni

| menos, y como tal funciona.

Como cine, bueno... €sa es otra
historia. La investigacion, de
todos modos, es atractiva. LMDE

Mi dulce Jinjiimaa

My Beautiful Jinjiimaa Mongolia,
2002/2005, 80", de Ochir Mashbat
El cine mongol no frecuenta
Buenos Aires, y este caso quizds
justifica que asi sea. Porque
{para qué abogar por mas espa-
cio si el director en esta pelicula
no da lugar a mas que la torpeza
de recursos emotivos y la tirania
de interpretacion? JGP

Mi nombres es Tsotsi

Tsotsi Sudéfrica, 2005, 94, de
Gavin Hood. Adefesio inarrituano,
Pibe violento sudafricano, malo
como la peste, vea, se redime
tras encontrar a un bebé en un
auto que roba, luego de matar a
la madre. No hay un plano en
que los personajes no sean
herramientas del director para
despertar, oh, las conciencias del
mundo. Y si, tiene juguetitos
abyectos de camara como esos
que hizo popular el farsante de
Fernando Meirelles en Ciudad de
Dios. Esta cosa gano el Oscar, ;lo
dudaban? LMDE

Michael Clayton

Estados Unidos, 2007, 119, de Tony
Gilroy. Una de esas peliculas
—autoconciencia feroz; muchas
actuaciones “intensamente”
comprometidas- destinadas a
hacernos sentir bien con nos-
otros mismos por “estar del lado
de los buenos”. La tinica voz
coherente del relato es la del
gran Sydney Pollack, hombre
fuerte de la corporacion villana,

| que intenta hacer entrar en

razon a su empleado modelo
(Clooney), victima de un repen-
tino “ataque de conciencia”. Si
le reclamamos un poco de senti-
do comun a este artefacto “ideo-
l6gico”, 1o de Pollack es suficien-
te para ponernos del lado de los
malos. MK

Mimzy, la puerta al universo
The Last Mimzy Estados Unidos,
2007, 96', de Robert Shaye. Uno
de los films mas extranos de este
ano, Mimzy se vendio por estas
tierras como una pelicula infan-
til, cuando en realidad es un
manifiesto new age disfrazado de
pelicula fantdstica. El film esta
muy mal actuado y posee una



incapacidad increible para gene-
rar empatia (los personajes son
demasiado extranos como para
que uno pueda identificarse),
pero, al menos por su rareza,
genera cierto interés. HS

Mis gloriosos hermanos
C.R.A.ZY. Canada, 2005, 127", de
Jean-Marc Vallée. Queer movie
canadiense de cinco hermanos
versatiles y de la figura del padre
ambivalente que los atraviesa.
Saga familiar de varias décadas,
los movimientos musicales se
suceden y los cambios de vestua-
rio estan a la orden del dia.
Entre una banda de sonido privi-
legiada (Bowie, los Stones) y un
despliegue de arte, la pelicula
alterna momentos tiernos, des-
aciertos sensibleros y un final
pseudomistico que puede empa-
nar las buenas secuencias de
sexo, drogas vy rock and roll. Gs

Moliére

Francia. 2007, 120°. de Laurent
Tirard. Aprovechando el descono-
cimiento universal sobre deter-
minado periodo en los comien-
zos de la carrera de Moliére, esta
pelicula rellena el hueco enciclo-
pédico a puro exceso. Desde el
uso entre pirotécnico y embria-
gador (siumese la resaca) del
melodrama de época y la obra de
Moliére, Tirard se manda un
culebron de seda, en el que el
francés estd mds cerca de Keith
Richards que del bronce. JMD

Moolaadé
Senegal/Francia/Burkina
Faso/Camerun/Marruecos/Tunez,
2004, 124", de Ousmane Sembene.
La historia que cuenta Moolaadé
es realmente desgarradora. El
tema es la ablacion y sus conse-
cuencias no solo fisicas sino
morales, éticas y sociales. Una
pelicula que habla de las arbitra-
riedades de la tradicién, de prac-
ticas sanguinarias que ponen en
riesgo la vida de las mujeres ade-
mas de reducir o casi aniquilar el
placer sexual; del enfrentamien-
to entre hombres y mujeres, de
la lucha de una madre por la
salud de su hija. Moolaadé pone
un conflicto real en primer
plano y lo ficcionaliza. Una muy
buena pelicula que nos muestra
uno de los tantos costados oscu-
ros y ocultos de un Africa que
lamentablemente conocemos
poco v nada. MG

Mr. Brooks

Estados Unidos, 2007, 120°, de
Bruce A. Evans. Mr. Brooks plantea
la posibilidad de que el asesinato
serial puede ser una adiccion
igual que el alcoholismo y una
enfermedad hereditaria. Si uno
no se toma muy en serio esa teo-
ria disparatada que el film pro-
pone y se concentra en la histo-
ria y sus personajes, es de lo mas
divertido seguir a este asesino
brillante y con (dudosa) crisis de
culpa. Ademas, siempre es bueno
confirmar que Costner es uno de
los actores con mayor presencia
de la historia del cine. HS

Mujer de lujo

Hors de prix Francia, 2006, 104", de
Pierre Salvadori. Después de una
breve y eclesiastica aparicion en
el mainstream (;El Codigo Da
Vinci?, anyone?), la Virgencita del
Qualité Cool Francés (Audrey
“Amélie” Tatou) abandona el
templo del posmodernismo de
los hermanitos Jeunet y, sobre
los zapatos del clasicismo (afran-
cesado pero clasicismo al fin),
corretea y se tropieza un poquito
por los pasillos cinco estrellas de
la comedia de situacion. JMD

Miisica nocturna

Argentina, 2007, 70', de Rafael
Filipelli. Alejado —como siempre-
de modas circunstanciales,
Filipelli se introduce en el
mundo de los conflictos de un
matrimonio perteneciente a la
pequefia burguesia ilustrada.
Pero mas que la progresion dra-
matica, aqui importa la mirada
del director sobre una Buenos
Aires nocturna plagada de
melancolia y personajes que
deambulan sin rumbo fijo en
una pelicula cuya puesta en esce-
na esta siempre por encima de
sus no siempre convincentes dia-
logos y algunas actuaciones al
borde de lo irritante. JG

Nevar en Buenos Aires
Argentina, 2005, 104", de Miguel
Miro. Rutina de oficina
interrumpida por un robo y una
historia de amor, en version cine
amateur con deseos de
profesional de telenovela berreta.
La pelicula imagina una
excepcion climatica, pero este ano
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nevo en Buenos Aires: la realidad,
de nuevo, deja sin sentido a las
peliculas malas. DT

Noches magicas de radio

A Prairie Home Companion
Estados Unidos, 2006, 103, de
Robert Altman. Una auténtica
“bestia negra” para gran parte de
la redaccion de El Amante. Con
una filmogratia absolutamente
despareja, con sus mejores picos
en los anos setenta y buena can-
tidad de peliculas descartables,
Robert Altman ofrece en su ulti-
mo trabajo una pelicula en la
que se detectan algunos elemen-
tos afines —y otros diferentes— a
los conocidos del director. El
ultimo programa de una audi-
cion de radio es el pretexto para
un retrato melancoélico en el que
se dan cita el relato coral y los
didlogos cruzados tan caracteris-
ticos de su obra, pero en el que
su tradicional irreverencia y aci-
dez aparecen reemplazados por
una galeria de personajes entra-
nables y una descarnada melan-
colia que le otorga al film el
tono elegiaco de una auténtica
despedida. JG

Norbit

Estados Unidos. 2007, 103", de
Brian Robbins. Eddie Murphy es
un personaje mas entretenido
para las investigaciones de

E! True Hollywood Stories que
como actor, lo sabemos. Pero el
sujeto hace lo posible por seguir
encasilldndose y, hundido en el
fango, vuelve a filmar un mama-
rracho de multiples personalida-
des. Q.E.P.D. FK

Nos fuimos

Argentina, 2006, 67, de Gonzalo
Santiso. Que las crisis locales les
mostraron la salida via Ezeiza a
unos cuantos, que vivir afuera
tiene pros y contras y que
Norteamérica es hospitalaria
aunque algo fria, ya lo sabiamos.
Y si no, este documental de
(pocas) cabezas (demasiado) par-
lantes nos lo cuenta. No culpen
a Canadd. AM

Paranoia

Disturbia Estados Unidos, 105, de
D. J. Caruso. David Morse hace su
enésimo malo, probablemente el
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mas obvio que le ha tocado, en
esta version también obvia y sin
imaginacion -ni la claustrofobia
ni el voyeurismo militante de La
ventana indiscreta— con y para
adolescentes de familias ricas. MK

Parejas

Trust the Man Estados Unidos.
2005, 103, de Bart Freundlich. Una
de parejas neoyorquinas.
Intrascendente y agradable,
diferenciada de las sitcom de la
television sélo por una decision
comercial, nunca estética. GN

Paris je t'aime

Francia/Alemania, 2006, 120°, de
Olivier Assayas, Fredéric Auburtin,
Gurinder Chadha, Sylvain Chomet,
Ethan Coen. Joel Coen, Isabel
Coixet, Wes Craven, Alfonso
Cuarén, Gérard Depardieu,
Christopher Doyle, Richard
LaGravenese, Vincenzo Natali,
Alexander Payne, Bruno Podalydés.
Walter Salles, Oliver Schmitz,
Nobuhiro Suwa. Daniela Thomas,
Tom Tykwer, Gus Van Sant.
Algunos de los mas prestigiosos
directores contemporaneos reu-
nidos en una pelicula colectiva
que tiene un poco de todo y de
todos pero un solo eje: la ciu-
dad de Paris. En esta pelicula,
multiforme desde sus temas y
enfoques, algunos permanecen
fieles a su marca de identidad y
logran reflejarla y reflejarse en
ella, pero otros se obnubilan
con Paris y no ven mas alld del
proyecto colectivo. El resulta-
do: una amalgama de titulos y
cortos desparejos y una pelicu-
la que promete mas de lo que
ofrece, pero que merece ser
vista. Hay algunos cortos muy
buenos, como el de Cuarén o
el de Payne. JGP

Paris-Marsella

Francia, 2005, 70°. de Sebastian
Martinez. Sebastian (el director)
y Victoria intentan repetir el
viaje de Julio Cortazar y Carol
Dunlop por la autopista Paris-
Marsella. El viaje de 1982 dio
origen al libro-diario fantastico
de viaje Los autonautas de la
cosmopista. Este otro viaje, a
este curioso documental-diario
de viaje. Sebastian y Victoria se
cruzan con algunos personajes
(alguno simpatico), pero el tra-
bajo literario del libro -imagi-
nativo, meditado, con juegos
de madurez- se pierde con
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pocos reemplazos en este regis-
tro en imdgenes y sonidos sin
recovecos, sin las “ciudades efi-
meras” ni los fantasmas que
supieron construir y evocar
Dunlop y Cortazar. JPF

Perfume: Historia de un
asesino

Perfume: The Story of a Murderer
Alemania, 2006, 147", de Tom Tykwer,
Adaptacion de la novela de
Patrick Stiskind El perfume (salvo
por la infantilizada voz en off), la
pelicula se toma algunas
libertades no del todo
desacertadas. En lugar de
aprovechar cierta tendencia
actual al cadaverismo en primer
plano, la pelicula decide evitar el
tono escabroso al que el libro
invita. Y como resultado,
olvidando el sustrato oscuro que
anima algunas fragancias, el
asesino y su mundo devienen
puro glamour, hedonismo y
fiesta de los sentidos. MO

Perseguidos por el pasado
Seraphim Falls Estados Unidos,
2006, 115°, de David von Ancken.
Este western inhospito, desérti-
co, hijo putativo de El fugitivo
Josey Wales (Eastwood) y The
Shooting (Hellman) intenta ser,
simultaneamente, clasico y
moderno, tradicional y critico.
Casi consigue lo primero y falla
rotundamente en lo segundo,
pero antes de su excesivamente
simbdlico final, nos regala
varias frases escuetas e inolvida-
bles, planos de dramatica fisici-
dad y a dos actores (Brosnan,
Nelson) que nunca brillan pero
siempre cumplen. MV

Piratas del Caribe: En el fin
del mundo

Pirates of the Caribbean: At
World's End Estados Unidos. 2007,
168, de Gore Verbinski. Me confie-
so entre los defensores de las
dos primeras. Pues bien: ésta del
fin del mundo es una estafa des-
ganada e imbécil. Encima,
comete el pecado de maltratar,
cinematograficamente, a Keith
Richards. Cuenta la leyenda que
el guitarrista stone se quedo6
dormido apenas empezo la pro-
yeccion. Lo bien que hizo. Ac

Playa Marisco

Crustacés et coquillages Francia.
2005, 93", de Olivier Ducastel y
Jacques Martineau. Franceses en

He's tly'i:lg to become a r}wf‘

vacaciones dejando fluir su
sexualidad, como si se tratara
no tanto de olvidarse del traba-
jo sino de las reglamentaciones
sociales sobre los cuerpos. La
comedia es muy simpatica e
incluye un par de nimeros
musicales deliciosos. Y esta
Valeria Bruni Tedeschi, mas
sexy que nunca. She’s so hot
right now! GN

Porque yo lo digo

Because | Said So Estados Unidos,
2007, 102", de Michael Lehmann
Hace mucho Lehmann
(Atraccion letal, 1989) fue consi-
derado una promesa. Hoy no
queda nada y esta pelicula ame-
naza con no dejar nada tampo-
co de la todavia agraciada Diane
Keaton, a quien, como da sefio-
ra mayor y “correcta”, se la
somete a chistes lastimeros
sobre el porno en internet y cli-
chés sobre nuevas oportunida-
des para el amor. MK

Premonicion

Estados Unidos, 2007, 110°, de
Mennan Yapo. Advertencia al vera-
neante: este thriller hecho a base
de incoherencias y golpes bajos
—-incluso un bestial accidente de
transito— y regusto niueish, se
pasa en émnibus de larga distan-
cia. Si usted es impresionable
y/o le gusta el cine, haga dedo.
Con el del medio si ve venir a
este Yapo. AM

Primitivo

Primeval Estados Unidos. 2007. 93
de Michael Katleman. Para ser un
caido del catre televisivo (jtanta
serie dirigida y tan poco serial
visto!), menudo exterminador
resulto ser el Katleman este:
agarra una idea/cachorro en
peligro de extincion cinemato-
grafica (el salvajismo clase B
inherente a un film que dice
estar basado en hechos reales y
trata de jun cocodrilo del tama-
no de un colectivo!) y, con alma
de valijero, la transforma en
una cuadradisima maleta donde
trasladar lastres de la talla de “el
verdadero monstruo es el hom-
bre”. JMD

Prueba de fe

The Reaping Estados Unidos, 2007,
96', Stephen Hopkins. Plagas bibli-
cas en pantano surefo investi-
gadas por agnostica mujer-de-
ciencia (Hilary Swank): elemen-



tos de stock que bien formulados
tienen su gracia. No es el caso, y
lo nico que da un poco de
miedo (que da un poco de algo)
es la mirada de Anna Sophia
Robb, la pequena gimnasta de
Charlie y la fabrica de chocolate.
MK

Pueblo chico

Argentina, 2003, 65', de Fernan
Rudnik. Un pueblito (“Pueblo
Chico”) aislado de la capital
(“Ciudad Capital”), con un
alcalde (“El Alcalde”) que resis-
te, a fuerza de puteadas, tiros y
lirismo pretendido, el acoso de
los inversores extranjeros
(mayusculas en “17, “i” y “e”). A
pesar de algunos aciertos forma-
les, la suma de diilogos imposi-
bles, metaforas que no pasan
del grado 0 y el paisaje evidente
de Cabo Polonio conspirando
contra el antinaturalismo busca-
do, resulta en algo asi como un
infierno grande. AM

Pulqui, un instante en la
patria de Ia felicidad

Argentina. 2007, 85', de Alejandro
Fernandez Moujan. {Pierda la ver-
glienza y sea peronista por una
hora y media, amigazo! La his-
toria del artista Daniel Santoro
y del artesano metaltirgico
Miguel Biancuzzi construyendo
y tratando de hacer volar una
réplica del Pulqui Il es un
paseo por el imaginario del
peronismo —o sea, de la
Argentina contemporanea—,
pOr sus recovecos, por sus para-
dojas. Hay mucho humor,
mucha ternura y una enorme
precision a la hora de mostrar
las diferencias entre dos pero-
nistas de distinta laya: el inte-
lectual que viene de los sesenta
v el obrero que viene de las
escuelas-fabrica. Mientras, la
pobre Argentina de hoy tam-
bién muestra su rostro. Uno de
los cuentos mas perfectos
narrados en el cine en los alti-
mos anos. LMDE

Pura sangre

Argentina. 2006, 91", de Leo
Ricciardi. Ver a Fernando Pena
en la pantalla grande ya es un
buen comienzo, aun si su pre-
sencia es breve y no del todo
creible (;D] famoso, padre de
familia?). Lo que sigue es un
relato clasico que se origina a
partir de un accidente tragico;

la arida pero creciente relacion
entre un nieto de ciudad y un
abuelo de campo, y varios pin-
toresquismos rurales que deno-
tan una vision idealizada, a
veces pueril, publicitariamente
encuadrada. ;Y Norma
Aleandro? Moderada. GS

&Quién dice que es facil?
Argentina, 2006, 108, de Juan
Taratuto. Si en No sos vos, soy yo
podiamos ver a un director que
intentaba con cierto éxito trasla-
dar la comedia romantica ameri-
cana a nuestro pais, aqui
Taratuto tira todo por la borda v
demuestra que entiende mas
bien poco del tema. Sélo asi se
explica que ponga como prota-
gonico a un personaje desagra-
dable que encima ni siquiera
tiene quimica con su coprotago-
nista, y que cuando se queda sin
historia le dé un infarto a un
personaje. JPM

Quiéreme

Argentina, 2007, 97', de Beda
Docampo Feijéo. Nene inesperado
cambia la vida de un senor jovial
aunque entrado en anos. Seguro
leyeron alguna cosa parecida en
otra pagina, ;no? La originalidad
aca es que el pibe es nieto y no
hijo. Como si poner un nene en
un film bastase para emocionar.
Abulia absoluta. LMDE

Ratatouille

Estados Unidos, 2007, 1107, de Jan
Pinkava y Brad Bird. Ratatouille es
una pelicula deslumbrante. Por
un lado, marca el state of the
art de la animacion, cuan lejos
se ha llegado con esta técnica
cuando se la utiliza con un cri-
terio cinematografico. El vérti-
go vy la excitacion que provo-
can sus largos travellings no
tienen muchos correlatos en el
cine que registra la realidad.
Por otro lado, da a conocer al
espectador la cocina de un res-
taurante, una sociedad fasci-
nante en donde se juegan el
honor, el orgullo, la técnica y
el arte. Por ultimo, Ratatouille
tiene unos personajes maravi-

llosos, desde el ratoncito que
conoce el valor de la comida y
de su preparacion hasta el criti-
co que recobra su vitalidad gra-
cias a la posibilidad de senalar-
les a sus lectores algo nuevo y
valioso. En un género como el
de la animacion, que con su
factura seriada e impersonal se
asemejaba cada vez mas a la
coccion anénima de la fast
food, Ratatouille revaloriza
comida v cine. GN

Rebeldes con causa

Wild Hogs Estados Unidos, 2007,
99', de Walt Becker. Chistes gasta-
dos en version degradada de los
Amigos... siempre amigos de Billy
Crystal, que salen en busca de
una “aventura” con su crisis de
los 40 y pico a cuestas pero se
encaminan fatalmente al confor-
mismo. Solo funcionan John
McGinley vy Ray Liotta, y Marisa
Tomei sigue mas buena que el
dulce de leche. MK

Réquiem

Requiem Alermnania, 2006, 93, de
Hans-Christian Schmid. Historia
de posesion femenina en ver-
sion desenchufada (o unpplug-
ged, que le dicen). La discrecion
en la puesta en escena y el bajo
perfil dramatico ya son marca
registrada de la escuela alemana
contemporanea. Es como si El
exorcisimo de Emily Rose fuese
narrada por un dogmatico 95
tardio que se comprd un tripo-
de. El resto es correccion casi al
limite del qualité europeo que,
por momentos, parece tratar de
darles una vuelta a los thrillers
convencionales. DT

Resident Evil 3: La extincién
Resident Evil: Extinction Francia/
Australia/Alemania/Reino Unido/
Estados Unides, 2007, 95, de
Russell Mulcahy. Un plomo: des-
pués de dos peliculas que teni-
an lo suyo (una de zombis muy
GeorgeA.Romeriana y una
segunda clase Z, absurda y des-
vergonzada), la saga basada en
los fichines hogarenos se va a
pique en esta tercera parte des-
provista de imaginacion y de
emocion y repleta de cosas que
vimos mucho mejor contadas
(hordas de muertos vivos, ata-
ques de bandadas de pajaros,
ciudades desiertas), sin el digi-
tal de rutina, en peliculas ante-
riores. MK

P-Q-R

| Retratos de una pasién: un
retrato imaginario de Diane
Arbus

Fur: An Imaginary Portrait of Diane
Arbus Estados Unidos, 2006, 122",
de Steven Shainberg. Segunda
pelicula consecutiva de
Shainberg cerrada sobre la pul-
sion sexual de una mujer. Si la
sutileza de Maggie Gyllenhaal
agigantaba el brillo de La secre-
taria, la artificialidad exasperan-
te de Kidman deforma y afea
una pelicula bastante mds chata
que su predecesora. De tltima,
esto funciona porque entra en
la lo6gica Shainberg-Arbus de
buscar y rescatar bellezas no
convencionales, pero lo que si
es injustificable es la pompa
que el director le otorga a una
pelicula protagonizada por un
flaco que parece un mufieco de
peluche. NB

Reyes de las olas

Surf's Up Estados Unidos. 2007, 85,
de Ash Brannon y Chris Back.
Mejor de lo que uno espera
(bueno, ;qué espera cada uno?).
Pingtliinos surfistas en animacion
de computadora. Algo de rock,
algo de reggae, algo de parodia
al aprendizaje Kung-Fu y Yoda-
Luke, algo de pelicula de torneo.
Todo condimentado con estilo
documental ESPN pero chistoso.
Hay un pollo simpatico y unos
pingiiinitos cilindricos muy
chunchurrinos. JPF

Reyes y reina

Rois et reine Francia, 2004, 150', de
Arnaud Desplechin. Después de
pasarse por la tele, se estrend por
fin este desproposito de
Desplechin. Reyes y reina es una
de esas peliculas que, al estar
narrada a toda velocidad y sin
dar un respiro en sus tres horas,
todo el tiempo produce la sensa-
cién de estar a punto de desba-
rrancarse. Pero Desplechin se
calza el traje de Schumacher y
demuestra su muneca al manejar
con soltura una pelicula que
arremolina una cantidad dispara-
tada de referencias, flashbacks y
secuencias oniricas. NB

Ricordati di me
Italia/Francia/Reino Unido, 2003,
125", de Gabriele Muccino. Esta peli-
cula de Muccino, anterior a En
busca de la felicidad (con Will
Smith), demuestra que el estilo
del director, de brio visual y con
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personajes radicalmente oscilan-
tes, no se condice con cualquier
historia. Los adolescentes y jove-
nes de sus peliculas previas eran
vitalmente contradictorios e
inmaduros, apasionados. Estos
adultos son simplemente derro-
tados y cinicos, empujados por
la molesta vitalidad —ahora
vacua— de la cdmara. Muccino ya
no cree en ellos ni en sus hijos, y
tal vez ya ni siquiera crea en si
mismo. JPF

Rocky Balboa

Estados Unidos, 2006, 102", de
Sylvester Stallone. El viejo Rocky
ha perdido las manas pero no el
pelo; golpeado por los punos y
la vida, pobre y sin Adrianne, es
un sabio barrial que sobrevive de
recuerdos. El paralelo entre vida
y obra facilita la hipétesis: Rocky
Balboa es la autobiografia no
autorizada de Stallone, artista en
decadencia luego de sus afos de
anabolico éxito reaganiano; su
vuelta a la humildad lo acerca a
La taberna del infierno, su notable
film maldito; las mismas oscuri-
dades, los mismos callejones, la
misma soledad salvaje. También,
claro, el renacimiento, la pelea;
subir al ring es para Rocky y
Stallone recuperar lo que atin les
queda de artistas, del ring v la
camara. ER

Roots Time

Argentina/Jamaica, 2006, 77, de
Silvestre Jacobi. Roots Time es una
road movie dirigida por el argen-
tino Silvestre Jacobi. Transcurre
en Jamaica y tiene en su centro a
dos jamaiquinos rastafaris algo
refunfufiones que un apacible
domingo a la manana salen a
vender discos de musica en su
camioneta y tras muchas peripe-
cias terminan participando de
una ceremonia mistica en la
cima de una montana. En el
medio pasan muchas otras cosas
que en este momento no me
acuerdo. Lo que si me acuerdo es
que cuando la vi la disfruté
mucho. ES

Rush Hour 3

Estados Unidos, 2007, 90", de Brett
Ratner. Tercer strike para la
saga/pelotazo de Ratner y su
mezcla a la vino y sandia de la
accion oriental (representada en
Jackie “jDespedi ya a tu mana-
ger!” Chan) y los chistes imbéci-
les (;vale la pena mencionar a
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Chris Tucker?). Ni Paris ni los
karates logran que Rush Hour 3
sea otra cosa que una patada
ninja donde no brilla el sol. JMD

Scoop

Estados Unidos/Reino Unido, 20086,
90", de Woody Allen. Allen sigue
en cautiverio. La inconsistencia
de sus altimas peliculas, exacer-
bada por su empeno en sacar
una por ano, tiene secuestrado el
talento de este director. Falta de
inteligencia, poca gracia y perso-
najes chatos son algunos sinto-
mas de su sindrome de
Estocolmo: Woody parece a
gusto con su secuestrador, y ese
encierro es marca del autor en
decadencia. Lo mejor de esta
pelicula: los rastros de las ante-
riores que aluden a su antigua
libertad. JGP

Secretos intimos

Little Children Estados Unidos, 2006,
130", de Todd Field. Segundo largo-
metraje del actor Todd Field. El
primero fue En el dormitorio, qua-
lité americano de “tema fuerte”,
confuso, torpe y olvidable. En
esta Liftle Children, Field vuelve al
campo de la justicia por mano
propia. Suma adulterio, abuso de
menores ¥ vida suburbana. Mil
obviedades psicologistas, qui-
nientos planos rebuscados, cien
confusiones de tono y enfoque.
En unos pocos momentos parece
un chiste. En los otros, una gran
estafa intelectual. JPF

Seduciendo a un extraiio
Perfect Stranger Estados Unidos,
2007 109", de James Foley. Una
periodista investiga un asesinato,
se infiltra en la empresa del
supuesto asesino y logra levan-
tarselo. Ahi nace esta historia,
un cocoliche sobrecargado de
ornamentos multicolores, un
collage de conflictos y personas
sin ningin pegamento que los
una entre ellos y a la obra. JGP

Sensaciones (La historia del
sida en la Argentina)
Argentina, 2006, 70', de Hernan
Aguilar. Trazado de la enferme-
dad, su actualidad y lo deficien-
te que es la prevencion.
Entrevistas a expertos, secuen-
cias actuadas, recortes de dia-

rios, un tango melancoélico; la
pelicula abusa de los recursos de
montaje y subraya demasiado,
sin encontrar el modo de produ-
cir lo que busca. Gs

Shortbus

Estados Unidos, 2006, 101", de John
Cameron Mitchell. Con mucho y
muy poco de los sesenta, la
herética Shortbus es feliz desde lo
visual hasta lo narrativo, y se
afirma como resistencia a la
oculta rigidez contemporéinea.
El amor y el sexo libres (pero
encadenados a historias perso-
nales) son los protagonistas de
esta pelicula, cuyo mayor logro
esta en la sutileza de su mani-
fiesto politico, enunciado desde
la sinergia que se alcanza entre
la emocion del espectador y la
de los personajes. JGP

Shrek Tercero

Shrek the Third Estados Unidos,
2007, 92, de Chris Miller y Raman
Hui, Puro refrito, la tercera entre-
ga de la saga Shrek se agota y
agota desde el minuto uno. Sin
nada nuevo que refrendar, me
refrito yo también a mi mismo:
“la historia se transforma en una
mera excusa, una formalidad
inevitable y necesaria para que
los afiches, las promociones tele-
visivas y el merchandising pose-
an un eje desde el cual irradiarse.
Al pobre monstruo verde le toca-
ron tiempos dificiles. Su sueno
era ser una estrella de cine pero
terminé transformado en una
simple marca”. DB

Sicko

Estados Unidos, 2007, 123", de
Michael Moare. Sicko alterna pocos
de los (graves) defectos propios
de Michael Moore (la manipula-
cion de la informacion, las argu-
mentaciones poco precisas) con
muchas de sus mejores virtudes
(su extraordinaria capacidad para
provocar, su humor feroz, sus
ataques osados a las corporacio-
nes), y el resultado final es una
pelicula con fallas importantes,
si, pero también valiosa por su
genuino nivel de rebeldia y por
la propia urgencia del tema que
trata. HS

Sin reservas

No reservations Estados Unidos.
2007, 105", de Scott Hicks. Mas alla
del exceso de calorias musicales
de Philip Glass o del sadismo que

permite mostrar en primer plano
a una nifna descubriendo que es
huérfana, el empacho mas nota-
ble que sufre la remake de la ale-
mana Mostly Martha es la miopia
de Hicks. El director de Claroscuro
la lee como si fuera un men fijo
(estereotipos antagénicos se ena-
moran + comedia dramadtica + un
café) y, aun asi, elige mal. JMD

Soiiadoras

Dreamers 2006, 131", de Bill Condon.
La historia del sello discografico
Tamla Motown, de como para
llegar al publico blanco tuvo que
postergar a los verdaderos can-
tantes negros con una version
edulcorada de su musica. La peli-
cula replica lo que critica, ya que
sus (horribles) canciones se ade-
cuan al gusto del espectador
blando de musicales de
Broadway. Interminable y sobre-
cargada, tiene el mérito de pre-
sentar la escena mas ridicula del
ano, una discusion entre tres per-
sonas cantada a los gritos. GN

Sofiando despierto

La science des réves Francia/ltalia.
2006, 105", de Michel Gondry.
Gondry se independiz6 de la
pluma de Kaufman, pero tanto
tanto no se nota. El ilusionista
francés comparte con el vende-
humo yanqui la obsesion por el
gimmick, pero se ve que a
Gondry le fascinan los chiches y
asi esta pelicula le quita el tragi
al tono tragicomico de sus fic-
ciones anteriores (Eterno resplan-
dor... y Human Nature) y mantie-
ne el tono ladico aun con temas
terribles como una enfermedad
mental. Esto daltimo es lo que
hace pensar en algtn reparo ide-
olégico hacia Sonando despierio y
lo desconcierta a uno mucho
mas que el virtuosismo formal
con el que Gondry bombardea
siempre. NB

Soiiar no cuesta nada
Argentina/Colombia, 2006, 100', de
Rodrigo Triana. Esta dura la selva:
calor, mosquitos y guerrilla.
Cuando a los pobres soldados se
les da una buena (descubren una
fortuna enterrada por las FARC),
todo parece cambiar; hasta el
tono de la pelicula, que de dis-
creto film bélico pasa a comedia
burda. Esta historia real es en
verdad un drama de personas sin
destino a las que Triana retrata
con guinos tinellescos. Sobradora



y amoral, parece una apologia de
la viveza criolla. ;Sera el aporte
argentino? ER

Sotuyo, sueiios de un viejo
cerro

Argentina, 2007, 65", de Eduardo
Ldpez y Eliana Leira. El cerro
Sotuyo esta desapareciendo por
la accion de una cantera y ya no
hay nadie en las cercanias. Nadie
salvo el enérgico y simpatico
Silvio Esteves y su esposa. Un
documental que elude la trage-
dia y, gracias a la candidez de sus
imagenes cotidianas, so6lo deja
espacio a la melancolia. MO

Stardust: El misterio de la
estrella

Stardust Estados Unidos/Reino
Unido, 2007, 127", de Matthew
Vaughn. De todo el cine “de fan-
tasia” reciente, ésta es una de
las peliculas con mas vida y
sentido del humor. Tiene una
premisa mucho mas clara que
las de sus congéneres (chico
pueblerino sale en busca de
muchacha mdgica codiciada por
viejas brujas y cretinos de toda
laya) y algo del espiritu anérqui-
co y cruel de los Monty Python.
Michelle Pfeiffer, el regreso del
ano, parece tematizar su propio
envejecimiento (que a una
estrella como ella no debe
tenerla sin cuidado) con mucha
gracia. MK

Step up: Camino a la fama
Step up Estados Unidos, 2006,
104’, de Anne Fletcher. Menos sim-
patica que el otro “bailable” del
ano (Hairspray, pelicula coreogra-
fiada por la directora de este
film), sus defectos yacen princi-
palmente en la falta de confian-
za en el mundo regido por la
musica. Todo lo que no es coreo-
grafia cae por la fuerza de grave-
dad. La musica, el baile y el
montaje a partir de ellos estan
bien. El resto es aire. AC

Suefios de polvorén

Argentina, 2006, 70°. de Gabriel
Alijo. Ninguna ficcion puede
lograr personajes tan comple-
mentarios, desde lo fisico y lo
emocional, como Willy
Polvorén y su manager Mariano
Echenique. Los dos demuestran
personalidades con un millar de
aristas y sin embargo encastran a
la perfeccion. La conmovedora
relacion entre el abogado aspi-

rante a estrella de rock y su apo-
derado fue de lo mejorcito que
dio el cine nacional este ano. El
lanzamiento marginal en el
Rojas de este documental de
tematica folclorica tiene su
correlato en las letras populares
de las canciones que este obrero
del rock construye alla por los
margenes suburbanos de Los
Polvorines. NB

Sunshine, alerta solar
Sunshine Reino Unido, 2007, 105,
de Danny Boyle. Sunshine tiene
una pobreza digna, la de una
hermana menor de 2001 o Alien
sin dote. Pobreza y dignidad
hacen de esta historia sobre una
nave espacial destinada a reani-
mar un exangtie sol a cambio
de la vida de sus tripulantes una
pequena fabula que recorre
caminos conocidos y se anima a
citar el sueno de otros héroes,
seres alados que desafian la luz
cayendo en el intento, héroes
que rescatan el fuego salvador.
El mito que regresa en frasco
chico. ER

Supercan

Underdog Estados Unidos, 2007,
84', de Frederik Du Chau. El pési-
mo dibujo de los sesenta conver-
tido en una pelicula que ilustra
esta inica premisa: un perro
habla v vuela y tiene superpode-
res. ;Parodia? No, a los muy
botarates ni siquiera se les ocu-
mio que daba para eso. LMDE

Supercool

Superbad 2007, 118", de Greg
Mottola. Mottola es un trapecista
del tiempo acotado: Daytrippers
(1996) era una deriva urbana en
auto en un dia de revelaciones.
Supercool es casi eso mismo,
pero esta protagonizada por tres
inadaptables, impresentables,
infinitos personajes moldeados
con el relleno de un corazon de
plush. Y la pelicula administra
las drogas justas que permiten
alucinar la adolescencia y el
amor como el colmo de la
comedia deslenguada y paradisi-
aca. La mejor escena de
Ratatouille es la de la rata salva-
da del naufragio gracias a un
libro que usa como balsa v que
la lleva al lugar deseado.

| Supercool es ese libro: tabla de

salvacion que flota frente a dilu-
vios de monotonia y nos acerca
a la orilla de la felicidad. ot

R=8-T

Susurros de terror

Whisper Estados Unidos. 2007, 957,
de Stewart Hendler. 8i no sobra-
ban las razones para que uno
odie Lost, aca llego Susurros de
terror protagonizada por el cari-
lindo Holloway. Con estreno en
salas solo en el tercer mundo
(directo a video en el resto del
planeta), la pelicula sirve solo
para cerciorarse de que si uno
invierte las premisas de Mi pobre
angelito (en clave cine de terror,
un nene encerrado en un aguan-
tadero vuelve locos a sus secues-
tradores), el resultado se mantie-
ne soporifero. NB

Takeshis’

Japon, 2005, 108", de Takeshi
Kitano. De suefios dentro de sue-
nos dentro de suetios, de suenos
a la enésima potencia, esta
hecho el antealtimo Kitano. Y
también de un Takeshi taxista
que zigzaguea en una ruta sem-
brada de cadaveres y que suena
con, o es sonado por, un Takeshi
empleado de minimercado que
suena con matar a todo el
mundo a tiros y cuchillazos y
ladrillazos y con ser actor, como
el Takeshi célebre que sueria en
un set demasiado caluroso. Con
pura l6gica onirica y la imagine-
ria visual, espiralada de lo frené-
tico a lo contemplativo, que
recorre su obra, Takeshis’ mues-
tra el campo de suefios cinema-
tograficos de Kitano mas fertil
que nunca. AM

Terapias alternativas

Argentina, 2007, 100", de Rodolfo
Durén. Rodolfo Durdn tiene en su
haber una pelicula muy intere-
sante (Cerca de la frontera) y un
util documental (Dirigido por...).
Terapias... no tiene como defecto
su historia cercana al lugar
comun (psiquiatra inmaduro
tiene que ocuparse de nino y de
paciente que ha intentado suici-
darse, y cambia), sino los perso-
najes encerrados en un guion al
que solo le interesa dejar un
mensaje y que le impide al
espectador descubrirlo por si
mismo. LMDE

The Host
Gwoemul Corea del Sur, 2006, 119",
de Bong Joon-ho. Tres peliculas
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(la comedia Barking Dogs Never
Bite, el policial Memorias de un
asesino, editado hace poco en
DVD, y el anfitrion monstruoso
que nos convoca) le bastaron a
Bong Joon-ho para confirmarse
como un cineasta excepcional,
capaz de extraer cine de maxi-
ma calidad de cualquier género,
héroes de la gente comun, gran-
des bestias pop del rio. Pero The
Host no es solo una gran pelicu-
la de género; también es, como
observaba DT cuando se estreno
(jse estrend!, jen salas comercia-
les!), cine politico, agudo y
comprometido con el mundo y
el tiempo que lo parieron.
Redonda como el rostro lindo
lindo lindo de Bae Du-na, del
comienzo reversionando al
Potemkin al final iluminado por
las molotovs, The Host es, sin
duda, una de las peliculas del
ano. AM

The US vs. John Lennon
Estados Unidos, 2006, 99', dirigida
por David Leaf y John Scheinfeld
Tras la separacion de los Beatles,
John y Yoko intentan fijar su
residencia en Nueva York, pero
el gobierno americano les pone
trabas por su activa participacion
en contra de la guerra de
Vietnam. El documental, que
intenta trazar un paralelismo
entre Nixon v el actual presiden-
te de Estados Unidos, muestra la
irreductible militancia del artista
en pos de la paz mundial.
Aunque tildada de ingenua, su
toma de posicion atin hoy no es
frecuente y su compromiso poco
imitado. ML

Tiempo de vivir

Le temps qui reste Francia, 2005,
81'. de Frangois Ozon. A veces los
analistas de cine tendemos al
sobreanalisis 0 a un grado de
racionalizacion que se retuerce
en una fundamentacion, en
mas de una ocasion, definitiva-
mente al pedo. Prejuicios v
reparos se exacerban si se trata
de peliculas sobre discapacita-
dos, enfermos terminales, etc. El
error de método consiste en ver
a estos filmes malos de antema-
no. Y la desmentida es esta peli-
cula de Ozon en la que Melvil
Poupaud (el chico de Cuento de
verano, irreconocible) se despide
del mundo sin golpes bajos, ni
musicas pedorras, ni contrapla-
nos con miradas compasivas, ni
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Robin Williams como invitado
especial. LLI

Tierra de refugio
Argentina, 2006, 63', de Hernan
Beldn v Favio Fisher.

Tirador

Shooter Estados Unidos, 2007, 124,
de Antoine Fugua. A modo de
prueba herctilea, Mark Wahlberg
escalo desde el fondo de la pape-
lera de reciclaje de la cultura
popular (Marky Mark, modelo
de Calvin Kevin) para convertir-
se en uno de esos héroes de
accion con destino de culto v de
jugueteria. Tipos (si, nada de
hombres: jti-pos!) que apelan a
nervios y cines primarios, capa-
ces de sacarle la ironia y sumarle
grandilocuencia a, como sucede
en Tirador, ex marines que deto-
nan (literalmente) a guardaespal-
das del gobierno, generales y
senadores. Y todo porque le
mataron el perro. JMD

Tocar el cielo

Argentina/Espana. 2007, 109", de
Marcos Carnevale. Irritante como
coproduccion. Imposible como
guion. China Zorrilla haciendo
nuevamente de China Zorrilla.
Facundo Arana haciendo del
nieto de China Zorrilla. Betiana
Blum, lejos, la mejor, pero adop-
tando un murciélago como mas-
cota. Las actuaciones igual de
flojas del otro lado del océano.
Una pelicula que resta. LLI

Transformers

Estados Unidos. 2007, 144°, de
Michael Bay. Tal vez a Bay le
sienten bien las adaptaciones;
o, al menos, esté comodo reci-
clando chatarra para convertir-
la en tanque ridiculo. Lo cierto
es que esta adaptacion del
dibujo animado es algo bien
atrofiado y ambicioso (contar
desde la tecnoguerra hasta la
multicultura yanqui), pero fun-
ciona a fuerza de engrasar todo
hasta acelerar el relato sin disi-
mular el ruido de carburacion.
Los transformistas metalicos
estan algo desdibujados pero
son adorables igual. Meta fierro
y a la bolsa. bT

Tres de corazones

Argentina, 2007, 96°, de Sergio
Renan. Antes fueron Benedetti,
Kordon, Conti, Millas y Bioy
Casares; ahora Saer. El problema

con las peliculas de Rendn es
que importan Gnicamente por su
relacion con la literatura y no
por si mismas. A su camara no le
gusta filmar, sino transcribir. Por
culpa de esa perezosa dependen-
cia no elabora jamas un discurso
auténomo, bastardea la magnifi-
ca presencia de Moénica Ayos y
desperdicia los poderosos retazos
de cultura popular que proponia
el relato. Mv

Tii, yo y todos los demds

Me and You and Everyone We
Know Estados Unidos, 2005, 95',
de Miranda July. Otro exponente
indie norteamericano relatando
la vida suburbana. Con menos
sordidez, mas calidez y la
misma enorme cantidad de
personajes que sus antecesoras,
no logra hacer una diferencia
importante. GN

Un beso mas

The Last Kiss Estados Unidos,
2006, 104, de Tony Goldwyn.
Remake de la excelente El riltino
beso, del italiano Muccino, este
film no suma nada a su original,
mas bien resta. El film recorre la
linea argumental de la crisis de
una pareja en los albores del
compromiso formal. No alcanza
la simpatia y a la vez la profun-
didad —sobre todo en el Gltimo
plano- de su original; se queda
en la superficie, rodeando el
tema sin abrirlo a distintas posi-
bilidades. Deslucida y sin gracia,
carece de la pasion tana que des-
bordaba en Muccino. MG

Un pogrom en Buenos Aires
Argentina, 2007, 75", de Hernan
Szwarcbart. La poco conocida his-
toria de la “caza del judio”
emprendida por porteniitos ricos
durante la Semana Tragica
asoma entre los pliegues de una
investigacion en primera perso-
na (una que escucha mas de lo
que habla). Discreta, modesta,
movida por el enojo y la inteli-
gencia de Szwarcbart para suplir
carencias documentales con
recreaciones artesanales, Un
pogrom... encuentra lo que
busca: iluminar un punto oculto
tras silencios y complicidades
miserables en el genoma del
poder criollo. AM

Una loca pelicula épica

Epic Movie Estados Unidos. 2007,
86', de Jason Friedberg y Aaron
Seltzer. Pelicula perteneciente al
subgénero de “films parddicos”
que consiste en una sucesion de
gags espantosamente malos que
creen que por el solo hecho de
ser groseros o aludir indirecta-
mente a algiin organo sexual son
graciosos. Scary Movie, volve, te
perdonamos. HS

Una noche en el museo

Night at the Museum Estados
Unidos, 2006, 108", de Shawn Levy.
Si bien es una pelicula de formu-
la, en tres actos académicos, hay
una lograda logica desopilante
en cada uno de los momentos
de este triptico nocturnal en el
que un museo educativo se con-
vierte en el descontrol mas ani-
nado. No es poca cosa que se
apueste al humor fisico de Ben
Stiller, en la mejor tradicion
cOmica, acd mas cerca de Jerry
Lewis que muchos companeros
de su generacion. Si, una pelicu-
la tradicionalista, pero de esas
que descansan la vista. DT

Una novia errante

Argentina, 2006, 85', de Ana Katz.
Una novia errante no se apoya
tanto en la construccion de un
relato sino en la acumulacién
de esos detalles y minucias que
conforman al ser neurético con-
tempordaneo y que solo una
aguda y chejoviana capacidad
de observacion -la de Katz-
puede plasmar. 5i, hay una
novia abandonada y la pelicula
fluye sobre el desencanto de su
soledad y sobre el después
inmediato al desamparo amoro-
s0; pero la potencia esencial
pasa por su minuciosa construc-
cion de personajes, tanto el de
Katz como el de Portaluppi, y
por esa camara testigo obstina-
da. Nos gusto a casi todos, le
dedicamos parte de una tapa y
algunos creemos que esta entre
lo mejor del ano. Gs

Una pelicula de huevos
México, 2006, 90", de Gabriel y
Rodolfo Riva Palacio. Simple
sucesion de gags animados (las
voces son muy graciosas) en la
que un huevo trata de rebelar a
sus congéneres. No hay mas que
es0, no aburre y se olvida con una
rapidez asombrosa. Parece que en
Meéxico fue un exitazo. LMDE



UPA! Una pelicula argentina
Argentina, 2007. 90", de Santiago
Giralt, mila Toker y Tamae
Garateguy. UTA! OIA! EPA! Fueron
los commonplace jokes para la
fecha de estreno de esta pelicula
que es puro cinismo y nada de
amor a sus personajes. Resultado:
nos reimos (y mucho) de lo que
la pelicula nos muestra y no con
lo que nos muestra. De ahi el
problema y la autoindulgencia:
todo sentido del humor pasa por
una mera condicién autorrefe-
rente para el NCA. ;Unico modo
de humor en el solemne NCA?
La llamada “factoria Llinas”
demuestra que es falso: Opus v El
amor (primera parte) son un buen
ejemplo. UPA! es una pelicula
que se convierte en pasado mien-
tras se va formulando. Y ése es su
riesgo (para bien y para mal). FK

Vacas gordas

a,2006.83.de G

gio

-tti. Otra mala pelicula argenti-
na sobre la identidad. Un herma-
no la busca en Espana; el otro,
en su padre biologico, Enrique
Liporace. Con una equivocada
nocion de lo que es poético en el
cine, el relato no ofrece mucho
mas que malas actuaciones y
obvias publicidades. ML

Venus

Reino Unido. 2006. 95'. de Roger
Michell. Peter O'Toole no sobreac-
taa. Se desplaza, se arrastra como
bicho de jardin de un lado al
otro del cuadro para que todos lo
registremos. El hombre, pura pre-
sencia escénica, es insoportable.
Y aqui el papel de viejo verde
resulta patético. No por la idea
de la sexualidad en los adultos
con los jovenes, sino porque se
quiere hacer de una pelicula
materialista un mamarrachin
new age. A veces tengo la sensa-
cion de que en muchas peliculas
la gente padece coger. FK

Violacién de domiicilio

Breaking and Entering Reino
Unido/Estados Unidos, 2006, 120',
de Anthony Minghella. Un pelicula
fria de director en general frio
sobre un tema para calentarse o
congelarse: los problemas matri-
moniales de la burguesia profe-
sional europea, en este caso los

de un “urbanista” londinense (el
nunca convincente Jude Law)
arrancado inesperadamente de su
mundo sellado al vacio por un
ladroncito adolescente. Que es
un inmigrante bosnio y que lo
zambulle breve, sexual y culposa-
mente en el mundo mas real y
complicado de su madre, Juliette
Binoche, la tinica con sangre en
las venas en esta cosa. MK

Visperas

Argentina, 2006, 85, de Daniela
Goggi. Posiblemente el estreno
argentino “maldito” de este ano,
la pelicula puede parecer, a pri-
mera vista, derivativa de Cléo de
5 a7, de Agnés Varda. Sin embar-
go, el film remonta esa aprecia-
cion para convertirse en un
agudo retrato de la vida cotidia-
na y las relaciones familiares tra-
bajado desde diferentes registros
que, afortunadamente, eluden
muchos clichés del cine argenti-
no actual. Las impecables inter-
pretaciones de Andrea Garrote e
Ingrid Pelicori ayudan. Ja

Vitus

Suiza, 2006, 120", de Fredi M. Murer.
Nifno suizo ultraprecoz y ultrage-
nio con padre suizo y madre
inglesa y abuelo Bruno Ganz. El
padre y la madre lo quieren con-
vertir, ademas, en eficiente. El
abuelo lo quiere dejar ser nino.
Ya saben. Y todo prolijo. Cine
industrial europeo con ritmo for-
zado. Al final, el nifio se vuelve
eficiente y hasta garca por las
suyas. Un plano lejano en el cie-
rre, ambiguo, se vuelve interesan-
te y sintomatico, tal vez involun-
tariamente. JPF

XXy

Argentina/Espania, 2007, 87', de
Lucia Puenzo. Pelicula Importante,
Comprometida y Que Va Al
Oscar. La gravedad de Puenzo no
logra ocultar el nivel de chabaca-
neria de una pelicula cuyos dia-
logos, dichos con otro tono,
podrian pasar como chistes de
una telecomedia francelliana.
Anos atrés, un episodio de la
serie Freaks and Geeks, de la facto-
ria Apatow, trat6 el mismo tema
con maestria, sentido del humor
y sin metaforas con zanahorias.
Y en 45 minutos. JPM

Yo la recuerdo ahora

Argentina, 2007, 92", de Néstor
Lescovich. Preferiria no recordarla,
diria Bartleby si la viera.
Imégenes del sur mendocino
recorridas por un Dumont candi-
dato al suicidio, superpuestas con
una engolada voz en off que lee
a Nietzsche y a Schopenhauer (es
seguro que ni la hermana del pri-
mero ni el perrito del segundo
cedieron los derechos respecti-
vos). Algo hace ruido, si, va sé, la
voz en off, Algo estda de mads, si,
ya s¢, las imagenes. Mejor beber
(vino sanrafaelino) y olvidarla
para siempre. ER

Yo los declaro marido... y Larry
| Now Pronounce You Chuck & Larry
Estados Unidos. 2007, 110, de
Dennis Dugan. Pelicula de Sandler
que empieza con chistes de gro-
seria hiperbdlica, sigue con
comedia romantica + comedia
familiar y termina como mani-
fiesto politico progay contra los
conservadores americanos (es sig-
nificativo que al final se vea la
alegria en Canada y la oscuridad
en tierra estadounidense). Tiene
mucha velocidad, Jessica Biel y
los mejores chistes estan en la
zona de la comedia familiar. JPF

Yo pregunto a los presentes...
La tierra no se mendiga, se
gestiona y si no la dan, se toma
Argentina/Uruguay, 2007, 60", de
Alejandra Guzzo. La tierra es de
quien la trabaja, propone este
documental que no les teme a las
consignas. Y lo anima un tnico
proposito: que la experiencia que
relata se propague como el fuego
del final, tan real como la ima-
gen de un campo ardiendo, tan
abstracto como el contagio de
una idea. MO

T=l)= W =X =Y ~Z

You Shoot, | Shoot

Maai hung paak yan Hong Kong.
2001, 94', de Pang Ho-Cheung. Asi
como cuando se cava un pozo
muuuy profundo se llega a
China o Japon (?), Filmatron
tiene su reverso en esta entreteni-
da comedia hongkonesa, con el
foco puesto en una infinidad de
gags y menor énfasis en la
accion. Una grata sorpresa que
aparecié en los videoclubes tras
un paso promocional efimero en
formato hogarefio por alguna
sala de Capital. Tal vez el engana
pichanga de estos “estrenos en
DVD” anejados sea que la pelicu-
la haga mas ruido al llegar al
video del barrio; pero gracias a
estas tretas, mds de uno pudo
disfrutar en casa esta alegre opera
prima del autor de la novela que
inspird Fulltime Killer. NB

Zodiaco

Zodiac Estados U :
de David Fincher Fincher, hasta
Zodiaco, habia girado sobre el
vacio, maquillandolo con pirue-
tas de guion y unas cuantas
malas artes. En Zodiaco aplica su
talento a recrear el cine de los

setenta: su luz, su vestuario, su

muisica, sus asperezas, sus didlo-
gos, su ética. Y, ahora si, llega al
centro del thriller americano (y
otea a una prima coreana como
Memories of Murder), a una mira-
da confiada, con la que no inten-
ta disfrazar el vacio y la indefini-
cion sino usarlos a su favor: la
falta de resolucion como arte pla-
centero. En esta historia de asesi-
no o asesinos, obsesiones, mania-
cos (no, no el asesino), derrotas
atavicas y noches, Fincher hace
el mejor thriller posible, en el
que la inteligencia se decanta y
no se declama. JPF
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ASI VOTO LA REDACCION, UNO POR UNO

Javier Porta Fouz
Las mejores:

L Imperio

2. Supercool

3. Ratatoullle

4. Bucarest 12:08

5. Apocalypto

6. Zodiaco

7. La Reina

8. Pulqui, un instante en la
patria de |a felicidad

9. The Host

10. El cielo gira

Las peores:

1. Secretos intimos

2. El pasado

3. Isidero, la pelicula

MO CONSIDERE ESTRENOS EN
SALAS EN FORMATO DVD

Marina Locatelli

Las mejores:

1. The Host

2. Black Book, el libro negro
3. Imperio

4, Bucarest 12:.08

5. Letra y misica

6. Duro de matar 4.0

7. La mujer de mis pesadilias
8. Supercool

9. Ratatouille

10. Cocalero

Las peores:

1. Tocar el cielo

2. Cobrador, In God We Trust
3. Babel

NO CONSIDERE ESTRENOS EN
SALAS EN FORMATO DVD

Jorge Garcia

Las mejores:

1. Café Lumiére

2. La noche del sefior
Lazarescu

3. El cielo gira

4, Honor de cavalleria

B, Luces del atardecer

6. Cartas desde lwo Jima
7. Imperio

8. Reyes y reina

9. La conguista del honor
10. Noches mégicas de radio
Las peores:

1. Tiempo de vivir

2. Elarco

3. El laberinto del fauno
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Marcelo Panozzo

Las mejores:

1. Ratatouille

2. The Host

3. Zodiaco

4. Déja vu

5. El cielo gira

6. Pulqui, un instante en la
patria de |a felicidad

7. Rocky Balboa

8. Honor de cavalleria

9. Borat, El segundo mejor
reportero del glorioso pais de
Kazajistan viaja a América
10. Café Lumiére (DECIMA POR
HABER SIDO PROYECTADA EN
DVD)

Las peores:

1. 300

2. Maria Antonieta, la reina
adolescente

3. Apocalypto

Gustavo J. Castagna
Las mejores:

1 Imperio

2. Café Lumigre

3. Honor de cavalleria

4. Cartas desde lwo Jima
5. El cielo gira

6. L.a noche del sefior
Lazarescu

7. Una novia errante

8. Reyes y reina

9, El arbol

10. Zodiaco

Las peores:

1. El laberinto del fauno
2. Sofar no cuesta nada
3. Maria Antonieta, la reina
adolescente

Ezequiel Schmoller
Las mejores:

1. Apocalypto

2. Luces del atardecer

3. Zodiaco

4. Maria Antonieta, la reina
adolescente

5. The Host

6. Cocalero

7. Los Simpson, la pelicula
8. Duro de matar 4.0

9. Mr. Brooks

10, Una noche en el museo
NO CONSIDERE ESTRENOS EN
SALAS EN FORMATO DVD

Guido Segal

Las mejores:

1. The Host

2. Borat. El segundo mejor
reportero del glorioso pais de
Kazajistan viaja a América

3. LaReina

4. Funny Ha Ha

5. Bucarest 12:08

6. Una novia errante

7. Reyes y reina

8. Honor de cavalleria

9, El asesinato de Jesse
James por el cobarde Robert
Ford

Las peores:

1. Babel

2. Maria Antonieta, la reina
adolescente

3. KXY

Manuel Trancén

Las mejores:

1. Déja vu

2. Black Book, el libro negro
3. Ratatouille

4. Los Simpson, la pelicula
5. Supercool

6.En el hoyo

7. Sunshine, alerta solar

8. Zodiaco

9. El Caiman

10. El exterior

Las peores:

1. Leones per corderos

2. Musica nocturna

3.300

Las

Lilian Laura lvachow
Las mejores:

1. Café Lumiére

2. The Host

3. La noche del sefior
Lazarescu

4. Imperio

5. El cielo gira

6. Paris je t'aime (EPISODIO DE
ALEXANDER PAYNE)

7. Supercool

8. La Dalia Negra

9. Una novia errante

10. Luces al atardecer

La peor:

La educacion de las hadas

Leonardo M. D’Espésito
Las mejores:

1. Ratatouille

2. Imperio

3. Black Book, el libro negro
4. Pulgui, un instante en la
patria de la felicidad

5. The Host

6. Apocalypto

7. Los tiempos cambian

8. Reyes y reina

9. Supercool

10. Honor de cavalleria

Las peores:

1. Babel

2. Laantena

3. El juego del miedo IV

Hernan Schell

Las mejores:

1. The Host

2. Imperio

3. Supercool

4. Cartas desde lwo Jima
5, Black Book, el libro negro
6. Sunshine, alerta solar
7. Ratatouille

8. Apocalypto

9. La Reina

10. Duro de matar 4.0
Las peores:

1. Ciudad en celo

2. Hostal Il

3. El Hombre Araria 3

NO CONSIDERE ESTRENOS EN
SALAS EN FORMATO DVD

Gustavo Noriega

Las mejores:

1. Ratatouille

2. Apocalypto

3. Noches magicas de radio
4. Juegos de amor esquivo
5. Supercool

6. Honor de cavalleria

7. El cielo gira

8. Bucarest 12:08

9. La Reina

10. Pulgui, un instante en |a
patria de la felicidad

Las peores:

1. El pasado

2. Babel

3. Scoop

NO CONSIDERE ESTRENOS EN
SALAS EN FORMATO DVD

Juan M. Dominguez
Las mejores:

1. Ratatouille

2. Supercool

3. The Host

4. Imperio

5. Halloween

6. Rocky Balboa

7. Borat, el segundo mejor
reportero del glorioso pais
de Kazajistan viaja a Ameérica
8. Los Simpson, la pelicula
9. Pulqui. un instante en la
patria de la felicidad

10. Honor de cavalleria
Las peores:

dd 3

1. Michael Clayton

2. Babel

3. La conquista del honor
NO CONSIDERE ESTRENOS EN
SALAS EN FORMATO DVD

Agustin Masaedo

Las mejores:

1. Supercool

2. The Host

3. Imperio

4. Ratatoullle

5. Bucarest 12:08

6. Honor de cavalleria

7. El cielo gira

8. Ligeramente embarazada
9. La Dalia Negra

10. Black Book. el libro negro
Las peores:

1. Babel

2.300

3. Cartas desde Iwo Jima
NO CONSIDERE ESTRENOS EN
SALAS EN FORMATO DVD

Alejandro Lingenti
Las mejores:

1. Reyes y reina

2. Café Lumiere

3. Honor de cavalleria
4 La noche del sefior
Lazarescu

5. Sonando despierto
6. El Hombre Arafia 3
7. Musica nocturna

8. Inccencia salvaje
9. Ficcion

10. Imperio

Las peores:

1. Babel

2. El pasado

3. XXY



Juan Pablo Martinez
Las mejores:

1. Supercool

2. Ligeramente embarazada
3. Zodiaco

4. Apocalypto

5. Imperio

6. Ratatouille

7. Rocky Balboa

8. Déjavu

9. Perfume: La historia de un
asesino

10. Letra y musica

Las peores:

1. Babel

2. XXY

3. Secretos intimos

NO CONSIDERE ESTRENQS EN
SALAS EN FORMATO DVD

Diego Brodersen

Las mejores:

1. Imperio

2. The Host

3. La noche del Seror
Lazarescu

4. Café Lumiere

5. Pulgui. un instante en la
patria de la felicidad

6. Black Book. el libro negro
7. Honor de cavalleria

8. Cartas desde Iwo Jima

9 Ratatouille

10. El arbol

Las peores:

1 Babel

2. Shrek tercero

3. Justicia a cualquier precio

Josefina Garcia Pullés
Las mejores:

1. Imperio

2. LaReina

3. Bucarest 12:08

4. Black Book, el libro negro
5. The Host

6. El tiempo

7. La noche del sefior
Lazarescu

8. Supercool

9. Zodiaco

10. Ratatouille

Las peores:

1. El pasado

2. Babel

3. Yo la recuerdo ahora

Federico Karstulovich
Las mejores:

1. Imperio

2. Corazones

3. Supercool

4. The Host

5. Ratatouille

6. Black Book, el libro negro
7. Honor de cavalleria

8. Los Simpson, la pelicula
9, Bucarest 12:08

10. Café Lumiére

Las peores:

1. Babel

2. Numero 23

3. Elarco

Tomads Binder

Las mejores:

1. La Reina

2. Café Lumiére

3. The Host

4. Luces al atardecer

5. Maria Antonieta, la reina
adolescente

6. El cielo gira

7. Una novia errante

8. Supercool

9. Apocalypto

10. En el hoyo

Las peores:

1. 4 meses, 3 semanas, 2
dias

2. Ciudad en celo

Eduardo A. Russo
Las mejores:

1. Café Lumiére

2. Cartas desde lwo Jima
3. Imperio

4. La noche del sefior
Lazarescu

5. Luces al atardecer

6. Honor de cavalleria

7. El arbol

8. El cielo gira

9 M

10. Pulqui, un instante en la
patria de la felicidad

La peor:

Babel

Eduardo Rojas

Las mejores:

1. La noche del sefior
Lazarescu

2. El cielo gira

3. Cartas desde Iwo Jima
4 El Caiman

5. La conguista del honor
6. Bucarest 12:08

7. Pulqui, un instante en la
patria de |z felicidad

8. Maria Antonieta, la reina
adolescente

9. En el hoyo

10. Black Book, el libro negro
Las peores:

1. Babel

2. El pasado

3. La antena

Marcela Gamberini
Las mejores:

1. Café Lumiere

2. La noche del sefior
Lazarescu

3. Ficcién

4. Maria Antonieta

5. La canquista del honor
6. Cartas desde lwo Jima
7. The Host

8. El otro

9. Los préximos pasados
10. Black Book. el libro negro
Las peores:

1. Numero 23

2. Lamujer rota

3. Entre mujeres

Nazareno Brega

Las mejores:

1, Zodiaco

2. The Host

3. El arbol

4. Ligeramente embarazada
5. Crank, veneno en |a sangre
6. La noche del serior
Lazarescu

7. Sunshine: alerta solar

8. Honor de cavalleria

9. Ratatouille

10. Imperio

Las peores:

1. 300

2. Apocalypto

3. Bl afinador de terremotos

Diego Trerotola

Las mejores:

1. The Host

2. Bucarest 12:08

3. Supercool

4. Takeshis’

5, El arbol

6. Estrellas

7. Pulgui, un instante en la
patria de la felicidad

8. Una novia errante

9. Maria Antonieta, la reina
adolescente

10, Los Simpson, la pelicula
Las peores:

1. El violin

2. Sicko

3. XXY

NO CONSIDERE ESTRENOS EN
SALAS EN FORMATO DVD

Marcos Vieytes

Las mejores:

1. Funny Ha Ha

2. Honor de cavalleria

3. Café Lumiére

4. Ayer otra vez

5. Corazones

6. Crimenes oscuros

7. Superceol

8. The Host

9. El cielo gira

10. El laberinto del fauno
Las peores:

1. 4 meses, 3 semanas, 2
dias

2. Ciudad en celo

Jaime Pena

Las mejores:

1. Imperio

2. Honor de cavalleria

3. Black Book, el libro negro
4, Ligeramente embarazada
5. Supercool

6. Zodiaco

7. Corazones

8. El cielo gira

9. Luces al atardecer

10, The Host

Las peores:

1. Babel

2. El arco

3. La vida de los otros

NO CONSIDERE ESTRENOS EN
SALAS EN FORMATO DVD

Agustin Campero

Las mejores:

1. Supercool

2. Imperio

3. Elcielo gira

4. The Host

5. Cartas desde lwo Jima
6. Pulqui. un instante en la
patria de la felicidad

7. Musica nocturna

8. Apocalypto

9. Maria Antonieta. |a reina
adolescente

10. Argentina latente

La peor:

Piratas del Caribe: en el fin
del mundo.

NO CONSIDERE ESTRENOS EN
SALAS EN FORMATO DVD

Mariano Kairuz

Las mejores:

1. Ratatouille

2. Supercool

3. Zodiaco

4. Imperio

5. The Host

6. Black Book. el libro negro
7. Juegos de amor esquivo
8. Duro de matar 4.0

9. UPA! Una pelicula
argentina

10. Apoecalypto

Las peores:

1. Babel

2. Secretos intimos

3. Sonando despierto

NO CONSIDERE ESTRENOS EN
SALAS EN FORMATO DVD

Marcela Ojea

Las mejores;

1. Zodiaco

2. Bucarest 12:08

3. The Host

4. Black Book, el libro negro
5. Ratatouille

6. Pulgur: un instante en la
patria de la felicidad

7 A las cinco de la tarde
8. Argentina latente

9. Letra y musica

10. Duro de matar 4.0
Las peores:

1. Secretos intimos

2. Allegro

3. KXY
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SOBRE HERZOG
EN LA BOMBONERA

Documento
hallado en
Buenos Aires

Eduardo Rojas

Buenos Aires-Herzog

Argentina, 1997, 42

PRODUCCION

Universidad del Cine y Hernan Musaluppi
DIRECCION

Hector Bujia Invernizzi y Valeria Radivo

istoria con dos tramas: una de

superficie, que cuenta que en 1997

la Cinemateca Argentina y el

Instituto Goethe organizaron una
retrospectiva de Werner Herzog. Para presen-
tarla viajo el propio Herzog. Tres dias inten-
sos seguidos por la camara de Hernan Bujia
Invernizzi (entonces estudiante de la
Universidad del Cine) y de Valeria Radino,
que filmaron alrededor de catorce horas para
editar luego este mediometraje documental.
Pasaron los anos y los directores siguieron sus
propios destinos (Bujia Invernizzi, por ejem-
plo, vive en Esparia), aquel documento
nunca fue exhibido y paso a ser un médico
mito cinéfilo, imagenes perdidas, leyenda de
una leyenda.

Pero hay otra historia que escriben los que
guardan, una historia oculta que exploto en
nuestras manos cuando el dossier Herzog se
terminaba: alguien nos hizo llegar una copia
del tesoro perdido; no fue un anénimo sino
-¢quién otro?- Hayrabet Alacahan, el impres-
cindible Hayra, uno de los ultimos cinéfilos
de antigua alzada, quien la conservaba en sus
arcanos archivos. Nos temblaban las manos
cuando lo introdujimos en la disquetera: un
mundo de imagenes virgenes y secretas esta-
ban a punto de revelarsenos. Hayra, sabio,
sonreia a nuestro lado (tal vez no todo fue
exactamente asi, pero en El Amante seguimos
una consigna de nuestra invencion: cuando
la leyenda supera a la realidad, imprimimos
la leyenda).

En el principio es Ezeiza y el maestro
Werner llegando al pais. Luego, jay!, lo vemos
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rondando la Bombonera, aquel antro que
con su enganoso apelativo promete dulzuras
procurando en vano negar otra leyenda: la de
la pestilente calidad de sus aromas y el origen
de los mismos. Mas tarde, una conferencia de
prensa nos reconforta y nos devuelve al
mejor Herzog, al maestro que en su germani-
zado y claro espaniol dice: “Yo quiero ser un
buen soldado del cine”, o que asegura que en
sus peliculas nadie corrio riesgos “salvo algu-
nas veces”, que manifiesta su amor por
Gardel o reclama su derecho a viajar a la
Luna o a Marte en una expedicion espacial
“para que los que viajen no sean sélo milita-
res o ingenieros, que también poetas”. Todas
estas imagenes estan registradas en un sepia
borroso, vacilante, como provenientes de un
pasado remoto. En cambio el segmento
siguiente —~Werner comiendo en Bachin rode-
ado por Marie-Luise Alemann, Alejandro
Agresti y su homonimo Ricagno, el propio
Hayra, entre otros- es de colores mas firmes
pero sin sonido, salvo la esporddica voz del
Polaco Goyeneche cantando “Chiquilin de
Bachin”. ;Por qué Bujia y Radivo eligen el
silencio? Tal vez el largo didlogo silencioso no
importe, sino Gnicamente la familiaridad del
Werner porterio, a quien uno descubre como
un amable caballero teuton duefio también
del arte de la charla de sobremesa y del de la
poesia, que escribe sobre un mantel.

Pero el final es, jay!, otra vez en aquel
lugar. Ahora vemos a Werner en color, llegan-
do a la cancha, comprando, jay!, una camise-
ta de ellos. (Colocandosela! Y fatalmente
entrando a la Bombonera. (Tamana decep-

cion tiene sin embargo su resarcimiento. En
la conferencia de prensa, Werner ha dicho
que las gallinas son animales estipidos, que
por eso en sus films siempre las pone en
situaciones ridiculas. “Es que les tengo
miedo”, reconoce. jNos tiene miedo! El caba-
llero teuton sin temores ni tachas, el que atra-
veso desiertos y subié montanas, teme a las
gallinas. Vergonzante pavor xeneize. Un poco
de justicia para la aristocracia del fatbol.) Es
que ese dia ellos juegan con Newell’s, y juega
el Diego, y éste serd —aun cuando entonces
nadie lo sabia- su tltimo partido para ellos.
La camara sigue a Werner en su ritual de cho-
ripan y festejo; viejo futbolero, mira, comenta
y celebra el gol de penal del diez a
Goycochea. Pero, fatalmente cineasta, toma
una camara de 16 mm y filma. Su ojo trans-
forma a la doce, la funde con su bandera que
se agita y acaricia a la multitud, como un
monstruo herzoguiano que muta su naturale-
za y toma vida propia; y el objetivo se dirige a
la cancha v encuadra a Maradona. El mas
grande (o uno de ellos) filma al mas grande,
un monstruo sagrado en uno de sus tantos
opus finales, un mutante de la gloria, a veces
Aguirre, a veces Fitzcarraldo, otras Nosferatu,
siempre el Diego, se convierte entonces y por
un instante en uno mas de los personajes her-
zoguianos. Quiza esta revelacion final sea el
oculto sentido del viaje y el de este documen-
tal secreto, que ha dejado de serlo porque
imprevistamente se cruzo en nuestro camino
para hacernos saber que Dios no serd mas
argentino, pero Werner Herzog es porteno.
Gracias a Hayra. [A]



Hasta cierto punto

sor Jaime Pena

omentaba hace unos meses las
desastrosas cifras del cine espanol
en el primer semestre del ano,
datos que auguraban uno de los
peores ejercicios de la historia reciente. O
al menos de esta forma de entender la his-
toria a base de nimeros y estadisticas que
ni siquiera son capaces de explicar los
defensores de los nimeros y las estadisti-
cas. El cine espanol produce cada vez mas
peliculas pese a que sus espectadores bajan
cada ano, como baja en general la asisten-
cia al cine en un pais que siempre se carac-
terizo por ir mucho al cine (el que maés en
Europa, después de Irlanda y
Luxemburgo). No sé si cuando se conozcan
los datos oficiales de 2007 habra motivos
para el optimismo, el pesimismo o el rea-
lismo. Los de ese primer semestre eran tan
negativos que no ha costado mucho mejo-
rarlos. Tanto, que una sola pelicula, El orfa-
nato, ha llevado mas gente a las salas que
el conjunto de peliculas espanolas estrena-
das entre enero y junio. A eso se reduce el
cine espanol. O a eso se reduce su historia:
a la respuesta que obtengan uno, dos, tres
titulos a lo sumo. Finalmente el 2007 no
sera una ano tan malo porque no sera
mucho peor que el 2006 y todo el mundo
ha asumido que la crisis es ya crénica y no
queda mas remedio que resignarse v echar-
le la culpa a la pirateria. Antes de las
Navidades se clausuro la Legislatura, y el
Parlamento dio luz verde a dos de sus alti-
mas resoluciones, que coincidieron con la
convocatoria de las proximas elecciones.
Por un lado se aprob6 la polémica Ley del
Cine, que ya se sabe que servird para muy
poco, todo lo mds para mantener el statu
quo de los productores que gobiernan los
destinos de la todopoderosa FAPAE, la
federacion que agrupa a esos productores
que cada vez producen mas para una
demanda menguante. La no menos todo-
poderosa SGAE, la sociedad que gestiona
los intereses de los autores, logré también
la ratificacion del no menos polémico
canon digital, ese impuesto con el que se
pretende mitigar los efectos de la pirateria
y que se aplica indiscriminadamente: el
CD en el que grabe esta columna pagara
también un porcentaje preventivo a la SGAE
por mucho que su autor no sea socio de la
mencionada sociedad. Una y otra medida,

la Ley del Cine y el canon digital, solo pre-
tenden en definitiva mantener una suerte
de derecho de pernada y los privilegios de
una casta que se ha constituido en un
lobby cultural refractario a cualquier signo
de progreso o novedad tecnologica.

Desde otro punto de vista, este 2007 ha
sido un buen ano para el cine espanol, y ya
desde sus inicios, desde la presentacion en
Rotterdam de Yo, pasando por los estrenos
de La linea recta o La influencia, v hasta el
de la nueva pelicula de Pere Portabella a
finales de diciembre, un estreno muy limi-
tado pero normalizado para alguien y para
un tipo de cine que no ha conocido
muchos estrenos de este tipo en los tltimos
tiempos. Y, por encima de todo, este ha
sido el ano de José Luis Guerin y sus distin-
tas versiones de Sylvia: En la cindad de
Sylvia, Unas fotos en la ciudad de Sylvia y la
videoinstalacion Las mujeres que no conoce-
mos, presentada en Venecia y que este
mismo mes llega a las salas del Centro de
Cultura Contemporanea de Barcelona. En
conjunto, estas peliculas que apenas han
superado los treinta mil espectadores cons-
tituyen un bloque bastante homogéneo al
que le ha correspondido el dudoso honor
de representar el cine espanol en los festiva-
les internacionales. De nada de esto parecen
haberse enterado nuestros ilustrisimos aca-
démicos. Al anunciarse las nominaciones a
los premios Goya que se entregan a finales
de enero, ninguna de estas peliculas ha
merecido la atencion por parte de los llama-
dos profesionales de nuestro cine. No sé...

la fotografia..., el montaje... Con todo, estas
nominaciones han deparado una pequena
sorpresa, La soledad, de Jaime Rosales, peli-
cula fallida que dista mucho de convencer-
me, reconocida en tres importantes catego-
rias por esos misterios insondables del fun-
cionamiento interno de unos premios que
casi siempre son demasiado previsibles.
Hasta el punto que una de las mejores peli-
culas espanolas del ano, la muy comercial
[REC], ha tenido que contentarse con unas
pocas nominaciones de caracter técnico -de
esas que reclamamos para otras peliculas-,
pero claro, en su caso, estamos ante la tipi-
ca pelicula que hace gala de sus pocos
recursos de produccion y, ya se sabe, estos
productos “no generan industria” y siempre
han sido penalizados.

El mes pasado comentdbamos la emer-
gencia de un nuevo cine espanol, de una
trastienda que estd dando nuevas oportuni-
dades a nuestros mejores cineastas. Las
variaciones Marker no es mas que un extra
de una caja dedicada a Chris Marker, pero
su interés, ya lo destacdbamos, excede el de
un mero bonus de DVD. Isaki Lacuesta ha
asumido en el dltimo ano distintos encar-
gos para exposiciones que, en conjunto,
sumarian la duracion de un largometraje.
¢Por qué minusvalorarlos o despreciarlos,
entonces, si son mucho mas sugerentes y
contienen mas ideas y talento que la
inmensa mayoria del cine espanol que se
produce cada ano... y que acapara las nomi-
naciones de los Goya? La altima prueba nos
la ha deparado Albert Serra con Rusia, una
pieza de 25 minutos que ha salido como
extra de la edicion en DVD del documental
de Pedro Costa, Daniéle Huillet, Jean-Marie
Straub, cinéastes (otra edicion de
Intermedio). Un corto protagonizado por el
Sancho de Honor de cavalleria, Lluis Serrat
Masanellas, y que ilumina aquella pelicula
en su vertiente, claro, mas straubiana: el
trabajo con los actores no profesionales, los
vecinos de Banyoles en el caso de Serra, los
actores del Teatro Comunale di Buti en el
de Straub. Rusia es ante todo un homenaje
a Serrat Masanellas y su trabajo de albanil y,
con Atlétic Club Banyoles —otro homenaje
muy personal de Serra al equipo de fatbol
de su ciudad, a Godard v a Fassbinder-, una
de las obras mas indiscutibles del cine espa-
nol de 2007. [a]
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Mogambo

Mogambo

Estados Unidos, 1953, 115", pIRIGIDA
POR John Ford, coN Ava Gardner,
Clark Gable, Grace Kelly, Donald
Sinden. (AVH)

T

ientras veia por cuarta o

quinta vez —ya no recuer- |
do— Mogambo, pensaba por qué
esta clase de ficciones ya no es
creible, ya no se filma. Pensaba
también lo poco condicionada
por el relato o el guidn que
parece la pelicula, aunque evi-
dentemente hay un enorme
control detrds de la camara.
También me preguntaba qué
hace en la filmografia de John
Ford una pelicula tan rara.

Las rarezas. Recordemos la
frase biblica “habfa gigantes en
esos dias” y vean que el reparto
incluye a Clark Gable, Ava
Gardner y Grace Kelly. Pura rea-
leza. Luego, se trata de una
remake, un film que traslada a
Africa la accién que en Red Dust
ocurria en Indochina. El actor
protagonico es el mismo
(Gable), aunque aqui la morena
Gardner reemplaza a la platina-
disima Jean Harlow del original.
Lo demas es casi lo mismo: un
aventurero en tierra extrana
recibe a una mujer modernisima
con la que tiene un romance
hasta que aparece una segunda,
casada, fina y sofisticada (si,
senor: esa es Grace Kelly), y el
hombre bascula entre la aventu-
rera que sabe beber y la delicada
que mira con amor. Y ademas
vemos el paisaje africano, los
animales, diferentes tribus de la
zona acreditadas en el género.
Es decir: un mundo salvaje, pri-
mitivo y completamente inde-
pendiente de los deseos y pro-
blemas de estos estadounidenses
bastante fuera de su elemento.

Si bien se trata de una pelicu-
la de aventuras romantica a la
que no le falta algo de ironia
(que no cinismo), Mogambo es
una pelicula musical sin musica.
Como en pocos films del direc-
tor, lo que vemos es la moderna
danza de amores y desamores,
de deseos fisicos y de diversio-

coLor por _ MGM
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Ford decidid irse
de caceria, filmar
un safari y llevar
algunos amigos
para compartirlo.
Nada mas ni nada
menos.

nes simples que se cruzan de
manera liviana. Y esa misma
liviandad contrasta con el paisa-
je. La manera en que Ford filma
el Africa es curiosa: al mismo
tiempo es una enorme novedad,
extraordinaria ante nuestros
ojos, y algo terriblemente anti-
guo. No solo antiguo: muchos
de los animales, bosques y mon-
tes que aparecen en la pelicula
son parientes —ojo de Ford
mediante- del indiferente
Monument Valley de sus wes-
terns. Son indiferentes a los
seres humanos, al modo de vida
americano, a las pasiones mini-
mas y fugaces que surgen en
algo que parecen vacaciones.
Uno va descubriendo a medi-
da que pasa el film que Ford se
da cuenta de lo que tiene entre
manos. Efectivamente, el antro-

pologo aburrido y su aburrida
esposa que van a filmar gorilas
son algo asi como “el buen sen-
tido” americano en estado puro.
Gable es el aventurero; Gardner,
la fuerza de la naturaleza, capri-
chosa y enamoradiza. Si siguié-
ramos por este camino, caeria-
mos en la alegoria. ;Qué hace
Ford? Es simple: deja de preocu-
parse y permite que sus persona-
jes vivan nomas. La secuencia
donde la Kelly descubre a Gable
—-de quien ahora se ha enamora-
do- borracho en brazos de Ava
Gardner carece sabiamente de
patetismo. Lo mismo ocurre con
cada encuentro amoroso, cada
dialogo, cada situacion tensa
con animales. Si bien Gable es
~de algiin modo y como el
Ethan Edwards de Mds corazion
que odio- un elemento del pasa-
do (alguien para quien los ani-
males estan para cazar, no para
filmar) y comprende que debe
renunciar a algo que desea sim-
plemente porque ya no puede
formar parte de ese mundo,
también es alguien que “com-
pensa” su renuncia... jcon Ava
Gardner!

Es evidente que Ford se
divierte con este juego de pante-
ras y ratones. Y que comprende,
no olimpico y si empdtico, que
las cosas que suceden entre los
hombres (y las mujeres) tienen
menos importancia que esos
paisajes que los rodean desde
siempre y que, para siempre
—espera- los van a rodear. Es por
esa razon que, aunque la ima-
gen del DVD es perfecta (el
audio no, pero tampoco molesta
demasiado), las escenas de tipo
documental sobre el Africa pare-
cen tomadas hace un par de
horas, mientras que las tomas de
estudio tienen algo asi como la
pétina cldsica del pasado filmi-
co. No se ven tan “verdaderas”
como las otras.

Ford decidio irse de caceria,
filmar un safari y llevar algunos
amigos para compartirlo. Nada
mas ni nada menos. El resultado
es uno de los dos grandes films
sobre cazadores (el otro es el
simétrico Hatari!, de Howard
Hawks), donde ninguna bala,
trampa ni drama es mas impor-
tante que el universo que los
contiene. Leonardo M.
D’Espésito



Help!

Inglaterra, 1965, 90", DIRIGIDA POR

Richard Lester, eoN John Lennon,

Paul McCartney, George Harrison,
Ringo Starr. Leo McKern, Eleanor

Bron. (EMI)

n una cajita discreta, sobria,

elegante y muy beatle, acaba
de salir al mercado la edicion
especial en DVD de Help!, la
segunda pelicula que los Beatles
hicieran con el director nortea-
mericano, pero muy briténico,
Richard Lester. Si Anochecer de un
dia agitado se planteaba como
una locura que jugaba con el
documental, tomando al menos
un poco de distancia para retra-
tar, més que a los Beatles, a la
beatlemania, Help! es el ideal del
universo beatle, la metafisica bea-
tle, el imaginario que cualquiera
hubiese podido construir a partir
de las canciones y la imagen que
los Beatles querian dar de si mis-
mos. Anochecer de un dia agitado
es una pelicula sobre los Beatles,
una pelicula sobre un sustantivo.
Help!, en cambio, muestra a los
Beatles como una cualidad, un

adjetivo: una pelicula beatle.
Este adjetivo va desde la alte-
racion de la normalidad en cuan-
to a la percepcion de la realidad
(hay que prestar atencion a la
experimentacion con los planos,
con el impacto del hecho de
jugar con las luces, con la logica
ilogica que sigue su cadencia), la
musica (la de los Beatles en
varias versiones, pero también
Beethoven, Wagner y Rossini), la
trama, la indumentaria v las
ideas de escenogratia. Para impo-
ner esta idea y este universo en
sus dos peliculas, los Beatles con-
trataron a un director innovador
y arriesgado, conocido por ellos,
Richard “Dick” Lester. Help!,
entonces, es la puesta en escena
beatle, creada por ellos, a partir
de la energia v la originalidad de

| su propio mundo, y heredera

también de la tradicion britanica
del humor absurdo, autorreferen-
cial, autocritico y andrquico. Y
en esta pelicula, como en cada
uno de sus discos, supieron inter-
pretar el momento histérico,
momento que ellos delinearon
como nadie. Tanto es asi que los
Beatles bien podrian resumir la
cultura de una década, y la peli-
cula Help! ser uno de sus emer-
gentes mas representativos. El
mundo se liberaba, muchos sabi-
an pasarla bien, la humanidad
sostenia la idea de progreso con-
junto y de futuro optimista.
Ademas, las peliculas de Lester
no se hicieron con el proposito
de ser otro producto comercial
para aprovechar la oleada causa-
da por un éxito discografico, sino
mas bien para terminar de deli-
near un universo.

En Help! a Ringo lo persiguen
unos religiosos malos para qui-
tarle el anillo necesario para
hacer un sacrificio sagrado. Sus
tres amigos y una chica lo ayu-
dan a escapar. Los Beatles
comenzaban a mostrarse vulne-
rables, de ahi la idea de la trama.
Pero también John se confesaba
vulnerable e inestable, rumbo al
fin de esa etapa de los Beatles, y
la cancion “Help!” era un grito
pidiendo ayuda, previa a la etapa
de “la consagracion de la prima-
vera”. El disco siguiente seria
Rubber Soul, el comienzo de la
psicodelia, la profundizacion de
la experimentacion, la reclusion
y la mirada sobre si mismos.

En cuanto a esta edicion,
viene en una cajita que es una
hermosura, y posee un librito y
dos DVD. El primero de ellos
contiene una excelente edicion
restaurada de la pelicula: se ve y
se escucha muy bien, vy los colo-
res y la luz le otorgan al film una
potencia desconocida en él. Lo
tnico que habria que senalar es
que el subtitulado en castellano
queda un poco desajustado res-
pecto de la cuidada edicion, y en
el camino se pierde la transcrip-
cion de las canciones, que si apa-
rece en los subtitulos en inglés.
El segundo DVD tiene un docu-
mental sobre la pelicula, con
comentarios de Lester, la copro-
tagonista Eleanor Bron y el direc-
tor de fotografia David Watkin,
entre otros. La industria también
tiene su documental: se trata de
la explicacion del proceso de res-
tauracion de la pelicula. Los
extras contienen una referencia a
una secuencia eliminada y tres

trailers del film, dos para
Estados Unidos y uno —el mas
triste y peor editado- para
Espana: “{Socorro!, {No hay que
temer!”.

El librito posee fotos muy
lindas y dos notas: una menor,
firmada por Lester, y una cen-
tral, y muy buena, de Martin
Scorsese. Mas alla de las refle-
xiones y el anecdotario de
ambos, el problema es que todo
el contenido del librito esta en
inglés.

Los Beatles fueron perfectos.
Su musica es perfecta y sus peli-
culas también. Y ademas fueron
el espejo en el que muchos qui-
sieron reflejarse, la fuente de
inspiracion y el impulso inicial
de grandes artistas. Uno de ellos
es el inigualable genio de estos
dias y estas tierras, Charly
Garcia. Charly no acota su
esencia beatle a la reproduccion
de sus canciones, la glorifica-
cion de John & Paul o la amis-
tad con Yoko Ono. Charly
Garcia hizo evolucionar, hasta
nuestros dias, la esencia rockera
que construyeron los Beatles.
Amplia sus posibilidades, las
resignifica, las actualiza, las
enriquece. Uno de los mas
grandes homenajes que Charly
les hace a los Beatles es tomar la
frase “Say no more” no solo
como emblema, sino como
nombre y como filosofia. La
frase “Say no more” proviene
de la pelicula Help!, y la escena
en la que aparece (protagoniza-
da por Paul y Eleanor Bron) es
citada literalmente al comienzo
de la cancion “El dia que apaga-

ron la luz”. Agustin Campero
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Los cortos de
Pixar

a mayor parte del cine de

animacion esta compuesta
por cortometrajes. Hay una
razon fundamental: es muy
dificil hacer animacion (tanto
que, por ejemplo, solo se regis-
tra lo que va a quedar en una
pelicula: de alli la falta de
“escenas cortadas” en los DVD
de peliculas animadas). Salvo
muy contadas excepciones
(Miyazaki, por ejemplo), la
maestria de los grandes autores
aparece en peliculas que van
de uno a 30 minutos como
maximo, incluyendo -especial-
mente— a los padres clasicos
del asunto como los Fleischer,
Disney, Jones o Avery. No es
diferente el caso del mas des-
lumbrante estudio de anima-
cion de las ultimas tres déca-
das, Pixar: todo lo que ustedes
ven en los largos que van de

Toy Story a Ratatouille esta y
estaba en los cortometrajes de
la firma. Que se compilen jun-
tos es una buena noticia por-
que no solo son muy buenas
peliculas, sino que permiten
ver cronologicamente, desde
mediados de los ochenta hasta
hoy, como han ido progresan-
do tanto la tecnologia que per-
mite la creacion de esas image-
nes como la habilidad narrati-
va de estos verdaderos autores.

Una cosa es importante en
Pixar: la narracion no esta al
servicio de la tecnologia, sino
a la inversa. El documental
que se incluye en el disco
muestra claramente que John
Lasseter, el primer -y por bas-
tante tiempo, inico- anima-
dor de la firma no necesitaba
conocer de computadoras para
crear personajes. En ultima
instancia, le decian qué era lo
que la computadora podia
hacer y, con esos elementos,
planeaba una historia minima
que pudiera contarse asi. El
acento no se colocaba en las
posibilidades tecnolégicas -ver
en el documental su reaccion
ante el entusiasmo nerd por
los primeros Siggraph-, sino
en los viejos y queridos perso-
najes. Desde el primer corto
(Las aventuras de André y Wally
B., apenas un personajito per-
seguido por una abeja), se
nota que la idea es hacerle
creer al espectador que las
figuras en la pantalla tienen
vida y emociones, y que pue-
den comunicarlas. No, defini-
tivamente, “asombrar” con la
tecnologia.

La poética de Pixar en los
cortos es diferente de la de los
largos. Si en éstos el tema suele
ser el choque conflictivo entre
un mundo fantastico e ideal vy
nuestra torpe humanidad, en
aquellos la cosa pasa por
explorar un tnico problema o
situacion hasta las altimas
consecuencias, haciéndonos
creer en la vida de los persona-
jes. Desde Luxo Jr., la lampara
de escritorio traviesa, hasta el
torpe extraterrestre de Lifted,
nos asomamos siempre a un
pequeno instante en la vida de
estos seres. Incluso cuando
provienen de los largometrajes
(Mike’s New Car, Jack-Jack
Attack, Matter and the
Ghostlight), lo que vemos es
siempre un pequeno momento
de sus vidas, uno absurdo y
comico que vale la pena mos-
trar. Incluso con excepciones,
los cortos no son necesaria-
mente narrativos, sino que
explotan una situacion lo mas
que pueden. Esto tiene un
correlato perfecto con la ani-
macion digital en 3D: el proce-
dimiento permite “inventar”
un pequeno mundo en todo
detalle, un mundo que resulta
entonces tan rico que no es
necesario que la historia “pase’
a otro escenario. Vean las
variables del muneco de nieve
en Knick-Knack’s (una pena: la
version es la misma que prolo-
gaba Buscando a Nemo y no la
original, con la munequita de
senos mas a lo Coca Sarli que a
lo modelo anoréxica; jay,
correccion political) o como
Lifted es un estudio en movi-

]

mientos v personalidad.

Hay otras cosas interesan-
tes de ver a medida que los
cortos pasan. Por ejemplo la
densidad de la imagen, que
nunca es exhibicionismo sino
que esta en proporcion direc-
ta con las necesidades de la
historia. Piensen en Hombre
()rqnc’sffi, que cuenta con tres
personajes (y uno en off) que
se van haciendo mas y mas
complejos visualmente hasta
el absurdo y el fracaso. O las
evoluciones del auto de Mike
Waszowsky: vemos a Sully
moverse dentro del auto o
“adivinamos” qué le pasa a
Mike dentro del motor; no
vemos el auto estallando,
aunque lo adivinamos. Ese
escamoteo vuelve mas real
tanto al personaje (después
de todo, una pelota verde
que es casi todo €l un ojo) y
al mundo en que se mueve.
La riqueza del 3D, por lo
tanto, reside en la capacidad
de seleccionar lo pertinente.
Como no lo sabe la mayoria
de los que le rinden altares a
la computadora -los deshace-
dores de Beowulf, Shrek, Bee
Movie o esas cosas argentinas
que mezclan mano alzada
con 3D rompiendo cualquier
ilusion-, la gente de Pixar
conserva la idea de hacer lo
justo (en cantidad y ética-
mente) para que el film se
comunique efectivamente
con el espectador. Huelga
decir que, ademads, la mayoria
de los cortos son bellos v
muy comicos. Leonardo M.
D’Espésito
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Fuerte Apache

Fort Apache

Estados Unidos, 1948, 125, pIRIGIDA
PoRr John Ford, eoN John Wayne,
Henry Fonda, Shirley Temple. War
Bond, Pedro Armendariz. George
O'Brien. (AVH)

» omo dijo Francois

* Truffaut, John Ford era
uno de esos artistas que nunca
pronunciaban la palabra
“arte”. No era necesario. En
sus westerns retrato la gesta-
cién de la nueva Ameérica, el
heroismo de los pioneros y la
gloria a partir de la derrota con
la simple belleza de la narra-
cién cinematografica.

Cabecera de las listas de
directores de la cinefilia, a finales
de los cuarenta imaginé una tri-
logia sobre la vida de la caballe-
ria de los Estados Unidos duran-
te la conquista del Oeste: Fuerte
Apache (1948), La legion invenci-

VIEESCUCHO

Javier Porta Fouz

ble (She Wore a Yellow Ribbon,
1949) y Rio Grande (1951). Un
recorrido abierto sobre una
época plagada de contradiccio-
nes, cuando la llegada de la civi-
lizacion dejo la deuda de una
historia pendiente.

En Fuerte Apache, que este mes
edita AVH en DVD, la vida en el
fuerte, la camaraderia entre los
soldados, los romances juveniles,
los bailes y todos los detalles de
la vida cotidiana en la frontera
adquieren una singular vitalidad
a través de la mirada de Ford.
Esta vez, John Wayne representa
al Capitan York, un oficial que
conoce las reglas del Ejército y se
siente honrado al respetarlas. La
llegada al Fuerte Apache de su
superior, el Coronel Thursday

| (Henry Fonda), marca el inicio

de la accion y la deconstruccion
del mito.

El Coronel Thursday condu-
ce a su tropa de manera capri-
chosa v temeraria a una muer-
te segura ante la mirada cons-
ternada del Capitan York, epi-
sodio que recuerda la famosa

masacre de Little Big Horn,
que convirtié al histérico
General Custer en un héroe
nacional luego de haber
muerto en combate frente a
los indios. La partida de los
hombres, montados en sus
caballos hacia un enfrenta-
miento incierto, nos deja la
angustia de un mal presagio.
Si hay un momento iniguala-
ble en la pelicula es la escena
de la despedida, con los ros-
tros de las mujeres entre tris-
tes y resignados, a la espera.
En el famoso final, la figu-
ra pétrea de Wayne se muestra
a traveés de una ventana mien-
tras las sombras de su regi-
miento, que marcha a una
nueva mision, se sobreimpri-
men sobre su cuerpo. Su rela-
to del episodio a los periodis-
tas elude la demencia de
Thursday. Es la institucion la
que debe ser preservada, y el
legado de Ford, la reivindica-
cion de quienes quedaron en
el revés de la leyenda. Paula

_ Vazquez Prieto

Tutto Fellini
2 CD. Acqua Records,
$ 44 aproximadamente.

n los noventa, los dos dis-

cos de Tutto Fellini se con-
seguian en su edicién de tapa
negra. Luego se agotaron.
Ahora se reedito en el exterior
v, lo que es mejor, en
Argentina. El booklet local,
muy bonito y con imagenes de
todos los afiches de las pelicu-
las, no tiene tantas paginas
como el de la edicion europea,
pero aqui cuestan unos 10
euros estos dos CD que prome-
ten “Todo Fellini”. “Todo” sig-
nifica menos que todo: no son
todas las bandas sonoras com-
pletas (obviamente, no entran
en dos CD de audio). Pero
todas estan representadas. Hay
fragmentos musicales —origina-
les— de cada uno de los titulos
dirigidos por Fellini; de los que
son solo de Fellini y de Luces
de varieté, codirigida con

Alberto Lattuada; de los largo-
metrajes, y también de los epi-
sodios de El amor en la ciudad,
Boccaccio 70 e Historias extraor-
dinarias. Y también de las pro-
ducciones de la television,
como Apuntes de un director o
Los clowns.

Por supuesto, predomina la
misica de Nino Rota. Rota y
Fellini fueron uno de los bino-
mios musico-director mas esta-
bles de la historia del cine, que
terminé cuando en 1979
murié el musico, a los 67 anos.

El ultraprolifico Rota hizo die-
cisiete de los veinticuatro titu-
los de Fellini. Los dos tnicos
que en vida de Rota fueron
hechas por otros fueron Luces
de varieté (la musica la hizo
Felice Lattuada, padre del codi-
rector) v El amor en la ciudad
(Mario Nascimbene —-que luego
trabajaria con Rosellini- hizo
la masica de todos los episo-
dios). Ya en El jeque blanco, pri-
mera pelicula dirigida por
Fellini en solitario, Rota apare-
ce en todo su esplendor con
una musica —por pedido del
director— circense, conocida
incluso por quienes jamas vie-
ron esa pelicula protagonizada
por Alberto Sordi. Entre todo
lo que hizo a partir de ahi Rota
con Fellini, se destacan popu-
larmente las composiciones
para La Strada (hoy el tema de
Gelsomina significa Fellini-
Rota-Massina-cine italiano y
nostalgia, entre muchas otras
cosas), 8 v medio y Amarcord.

Luego de la muerte de Rota,
Luis Bacalov hizo la masica
de La ciudad de las mujeres,
Gianfranco Plenizio la de Y la
nave va, y en sus ultimas tres
peliculas Fellini trabaj6 con
Nicola Piovani. Pero la
influencia de Rota estuvo
presente en esas peliculas.
Tanto es asi que en Intervista
(pelicula clave, panordmica),
con musica de Piovani, hay
citas y reelaboraciones de
musicas de Rota para Fellini.
Rota, que hacia autocitas,
citas de otros y collages, no
podia ser mejor homenajeado
por Piovani. También por
estos CD, otra vez en circula-
cion, que invitan a descubrir
un mundo tan personal
como el de Fellini y Rota. Ya
Pasolini se habia dado cuen-
ta: en una pelicula de Fellini,
felliniana por todos lados, el
tnico otro estilo que podia
llegar a notarse era el de
Rota. [a]
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o+ Juan P. Martinez
8 aladeriva | Otra “copia del original zona 1" de El casamiento de | Sin extras, al igual que en su edicion ameri-
Lifeboat | Epoca/Emerald. Y aqui hasta conservan el Muriel | cana, se edita en DVD esta pelicula del aus-
Estados Unidos, | arte de tapa de la edicion americana lanza- Muriel's Wedding | traliano P. J. Hogan, que no es su opera
1944,96". | da por la Fox -lo cual en realidad habria Australia/Francia, | prima pero si fue la primera pelicula suya
DIRIGIDA POR | que agradecer, porque el arte de tapa que 1994106 | que logr6 salir de su Australia natal (las pri-
Alfred Hitchcock. | guele disenar esta gente tiende a ser mas DIRIGIDO POR | a5 siguen siendo inhallables). Con un
(Emerald) | pien precario-. Eso si: acd le sacaron dos EL Hc:)gan. inolvidable protagonico de Toni Colette y
extras, un comentario de audio y un docu- (Eatiidec) musicalizada con canciones de Abba, esta
mental. Y como siempre, la comprimieron pelicula logré convertirse en una especie de
mas para convertirla en un DVD de una objeto de culto, y la verdad es que, a mas
capa en lugar de dos. Pero més alla de todo de diez anos de su estreno, no envejecio ni
esto, hay que agradecer que peliculas como un dia. Lo raro es que luego de El casamien-
ésta, una de las mejores y menos recordadas to de Muriel y del exitazo de La boda de mi
de Hitch, estén al alcance de todos. mejor amigo, su siguiente pelicula y primera
incursion en el cine de Hollywood, a Hogan
no se lo haya tomado demasiado en cuenta,
Los simuladores | Atrasada debido a problemas con licencias ni siquiera con la muy buena adaptacion
= Primera | de canciones, llega al DVD una de las mejo- que hizo de Peter Pan hace unos anos.
temporada | res series de la television local. Aunque den-
Argentina, 2002, | tro de los estandares de productos locales
700" en tres discos, | en DVD la edicién resulta muy superior a Boogie Nights | Con varios afios de atraso se lanza en DVD
DIRIGIDAPOR | otras, hay que decir que no esta del todo - Juegos de placer | esta excelente pelicula de Paul Thomas
Damian SZIfron. | cyjdada: se decidié lanzar estos trece episo- Boogie Nights | Anderson, y en su formato scope original, lo
(Gatwide) dios en una edicion de tres discos, con Estados Unidos, | cual resulta indispensable para una pelicula
cinco episodios en los primeros dos y tres 1997, 156", | de este director. Pero como suele suceder
episodios y algunos extras en el tercero. Y DIRIGIDA POR | demasiado seguido, se trata de la primera de
que eso conduce a que haya demasiada Paul Thomas | 145 dos ediciones que tuvo en Estados
compresion y a que en ciertos momentos Anderson. (AVH) | ynidos. Y no s6lo eso, sino que ademas se
algunos fondos se vean algo pixelados, y le sacaron algunos extras que venian en esa
uno piense que una edicion de cuatro dis- primera edicion. Lo cual es una lastima, sin
cos en lugar de tres hubiese sido mucho duda, pero por lo menos debemos agradecer
mejor. que se haya lanzado.

VECOMPRO

' Diego Brodersen

“ omenzamos el afno con
¥ mucho calor y una reco-

mendacion solo apta para aque-
llos cinéfilos que tengan un
manejo adecuado del inglés y
que demuestren interés por el
periodo silente. Desde hace ya
un par de anos, el Danish Film
Institute se encuentra abocado a
la restauracion v digitalizacion
de su acervo, en muchos casos
negativos originales que permi-
ten obtener una calidad de ima-
gen virtualmente idéntica a la
del momento del estreno de las
peliculas. Ese es el caso de
Atlantis, superproduccion reali-

zada en 1913 y uno de los pri-
meros largometrajes de la histo-
ria del cine (116 minutos pro-
yectados a la velocidad correcta
de 16 cuadros por segundo). Se
trata de un melodrama basado
en una novela de Gerhart

Hauptmann, popular entre los
daneses desde su publicacion a
comienzos de 1912; alli, un bio-
logo cuya mujer sufre de trastor-
nos mentales inicia un viaje de
placer a bordo de un transatlanti-
co. El gran navio sufre un golpe
y, como ocurriera con otro famo-
s0 barco en la vida real, comien-
za a hundirse con todo su pasaje
y tripulacién a bordo. Ese fue
precisamente el gancho de la
pelicula: un par de meses después
de la edicion de la novela, el
Titanic era noticia en todo el
mundo. La Nordisk Film
Compagni no tardo en adquirir
los derechos y lanzarse a una
adaptacion cinematografica cuyo
centro era, precisamente, la esce-
na del hundimiento. ;Suena
familiar? La direccion estuvo a
cargo de August Blom, pionero
del cine danés junto a otras figu-

ras como Christensen y Dreyer,
y el enorme esfuerzo de produc-
cién incluyé rodaje en locacio-
nes de Berlin, Paris y Nueva
York. La calidad de imagen es
rutilante y la misica estuvo a
cargo del especialista Robert
Israel. Entre los extras, es de des-
tacar la inclusién de un final
alternativo para el mercado ruso.
Es conocida la fascinacion de los
eslavo-orientales por los finales
tragicos, por lo que Blom rodo
una muerte subita del protago-
nista en reemplazo de la feliz
conclusion original del film. Este
fascinante viaje en el tiempo se
consigue a 13 euros mas gastos
de envio en el sitio del DFI
(http://dfishop.filerelay.com/Sho
p/ItemList.php?CategoriSelect=
6), donde ademas pueden descu-
brirse otras joyvitas del cine danés
temprano. [a]



BAJO

Ezequiel Schmoller

Sembrar ignorancia

n 1895 uno podia entrar en

cualquier farmacia o drogue-
ria de los Estados Unidos y com-
prar muchas de las drogas que
hoy son ilegales. Por ejemplo
opio, morfina, cocaina o heroi-
na. Y ni siquiera necesitaba rece-
ta. Por ese entonces, los adoles-
centes practicamente no consu-
mian drogas, no habia una rela-
cion directa entre droga y cri-
men y el tema de las drogas
generaba poco interés en los
medios de comunicacion.
También en 1895 se fundo la
Anti-Saloon League, una liga
puritana que tenia la intencién
de revertir completamente la
situacion —es decir, “limpiar la
sociedad de drogas”- y que tra-
bajaria con una energia increible
para conseguirlo. A partir de
1895, entonces, comenzo una
verdadera cruzada contra las dro-
gas cuyo triunfo y consecuencias
llegan hasta el presente. A prin-
cipios de los veinte se promulgd
la Ley Seca, que prohibia la
venta y el consumo de alcohol.
También cerca de 1920 se pro-
mulgo la ley Harrison, que pros-
cribia el uso no médico del opio,
la morfina y la cocaina. Ya en la
década del 30 se prohibio la
marihuana (Marihuana Tax Act,
de 1937) y la heroina. En algo
mas de treinta anos la cruzada
del Anti-Saloon League habia
alcanzado una victoria rotunda.

La Prohibicién produjo
muchos cambios, casi todos
negativos. Entre otros: 1) Se cri-
minalizé a un amplio sector de
la sociedad. En 1928, de todos
los presos de los Estados
Unidos, un tercio estaba en la
carcel por consumir opiaceos o
cocaina. 2) El perfil del usuario
cambi6 drasticamente; si antes
de la Prohibicion casi todos los
usuarios eran adultos, a partir
de ella la edad promedio bajo
considerablemente ya que
muchos adolescentes empeza-
ron a sentirse atraidos por lo
prohibido. 3) Empez6 el narco-
trafico. 4) Las drogas empezaron

notablemente, lo cual condujo
a muchos usuarios al crimen
para conseguirlas. 6) Las carce-
les y los juzgados no daban
abasto. 7) Por tltimo, la
Prohibicion generd una serie de
cortometrajes y largometrajes
destinados a demonizar las dro-
gas, a desinformar y a generar
miedo. Algunos se consiguen en
Internet Archive
(http://www.archive.org). Son:
Reefer Madness (1936), The
Terrible Truth (1951), Drug
Addiction (1951), Subject:
Narcotics (1951), Narcotics: Pit of
Despair (1967), Alcohol is
Dynamite (1967), Drug Abuse:
The Chemical Tomb (1969), Keep
off the Grass (1970) y Drugs are
Like That (1979).

Las peliculas antidrogas
adoptan, a grandes rasgos, dos
estrategias diferentes. La prime-
ra es apelar a metaforas confu-
sas y rebuscadas para describir
las drogas. La segunda es narrar,
a modo de ejemplo y adverten-
cia, una historia sobre algtin
adolescente que cae en las
garras de las drogas. A veces se
combinan ambas estrategias.

Entre los cortos que adoptan
la primera estrategia se destaca
Drugs are Like That (en castella-
no, “Las drogas son asi”), que
repite como un mantra la frase
“las drogas son asi” mientras las
compara con cosas insolitas. Por
ejemplo, con caminar por la
calle jugando a no pisar las line-
as del pavimento, nadar en un

Narcotics: Pit of Despair se las
compara con una serpiente
venenosa. En Drug Abuse: The
Chemical Tomb, con el mar y
con un grupo de musicos mar-
chando en la calle. No se dife-
rencian las drogas (se habla de
las drogas), como si todas fue-
ran iguales e igualmente malas.
Se renuncia a explicar qué efec-
to produce cada una. Se oculta
que el alcohol, el tabaco y los
remedios legales también son
drogas. No hay una historiza-
cion del fenomeno. En cambio
se apela a imagenes alegoricas
que en general no tienen el mas
minimo sentido.

Entre el segundo tipo de cor-
tometrajes (los que cuentan una
historia ejemplificadora) se des-
tacan Drug Abuse: The Chemical
Tomb, The Terrible Truth, Drug
Addiction y Subject: Narcotics. La
historia es siempre la misma: un
adolescente prueba marihuana
en una fiesta, empieza a fumar
cada vez mas, su rendimiento
escolar empieza a declinar, esto
lo lleva a drogarse mas y mas,
pasa a la heroina porque ya esta
“psicologicamente listo”, se
hace adicto y termina en la cér-
cel. En general la narracion es
chata y esquematica, las image-
nes son sensacionalistas, la
misica es ominosa y la voz en
off, sentenciosa. Los cortos osci-
lan entre lo aburrido, lo desopi-
lante v lo indignante, depen-
diendo del corto v del humor
de uno. También narra una his-

pelicula ridicula que segura-
mente ostenta el récord mun-
dial de mentiras por minuto.
Mitos y mentiras que apare-
cen en las peliculas: con las
drogas euforicas, cuando pasa
el efecto, uno se siente depri-
mido y puede llegar a suicidar-
se (Drug Abuse: The Chemical
Tomb); al fumar marihuana
uno se siente importante y
siente que el tiempo pasa mas
rapido (The Terrible Truth); bajo
el efecto de la marihuana uno
puede hacer cosas como matar
a toda su familia con un hacha
(Reefer Madness); los comunis-
tas son los que promocionan el
trafico de drogas en los Estados
Unidos, para minarle la moral
a la Nacion, tal como lo hicie-
ron en China hace unos anos
(The Terrible Truth); al fumar
marihuana, uno puede hacer
cosas como abrir una botella de
Coca rompiéndola contra la
pared, tomar la bebida, tragar
pedazos de vidrios rotos y san-
grar a borbotones sin siquiera
notarlo (Drug Addiction); la
marihuana es profundamente
alucinégena, conduce a actos
de violencia, genera una lasci-
via incontrolable y produce
demencia (Reefer Madness). Mas
alla de la risa o irritacion que
producen estas peliculas, verlas
nos sirve para entender como
se engand, manipuld y mintio
en el pasado y, por ende, para
estar mas atentos hoy.
Recomiendo vigorosamente los
libros Aprendiendo de las drogas
e Historia elemental de las
drogas, ambos de Antonio
Escohotado. Casi todos los
datos para esta nota fueron
tomados de alli. Y el titulo
también; la oracion final de
Historia elemental de las drogas
es: “La alternativa es instruir
sobre el correcto empleo [de
drogas| o satanizarlo indiscri-
minadamente: sembrar ilustra-
cién o sembrar ignorancia”. [A]

Bonus Track

Escriban Tuned Oliver Pietsch
en YouTube y vean el corto

| lago vy ahogarse o columpiarse
| en una soga que esta rota. En

a adulterarse y a ser mds peli-
grosas. 5) Su precio aumento

toria ejemplificadora el largo-
metraje Reefer Madness, una
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Sobre Miisica nocturna

La verdad que es el bodrio mas
grande que vi en mi vida.
Dudo que el publico vuelva a
ver una pelicula argentina des-
pués de ver esta: su infantilis-
mo intelectual, los didlogos
intrascendentes, las actuacio-
nes espasmodicas, los soporife-
ros textos, los puntos muertos
son para una antologia del dis-
parate. Se tendria que llamar
“La vida de los hipotiroideos”.
Y basta por favor de “actuar”
prendiendo un pucho o
pidiendo tuego o yendo a com-
prar cigarrillos. Que el director
me devuelva la guita de la
entrada.

Saludos.

JUAN TORRES

Polémica Miisica nocturna
Una critica a favor, una en
contra y otra “un poco en con-
tra” fueron publicadas en refe-
rencia a la Gltima pelicula de
Filipelli.

Tuve la suerte de ver Miisica
nocturna en el Gltimo Bafici (y
digo suerte porque pude sacar
la entrada con descuento, pese
a que, la verdad, extrano
mucho mis $4 invertidos en
€s0) y no me gustod nada.

Estoy muy de acuerdo con
Rojas y con Masaedo, no tanto
con Gamberini, aunque debo
reconocer que su texto tiene
mucha mas pasion y entusias-
mo que la pelicula de la que
habla. Es una verdadera lasti-
ma que Filipelli no haya sabi-
do volcar y plasmar todo su
sentido de la comicidad en el
film, que se ve invadido por
un tedio infernal durante todo
su metraje. Mucho se dijo tam-
bién sobre la actuacion de
Pifieyro; me sumo y digo mas:
la actuacion es casi nula, per-
fectamente reemplazable por la
de un maniqui o un pedazo de
carton (no es necesario que
sepan hablar, con que puedan
balbucear ya se acercan bastan-
te al modelo real). Los didlogos
son una mentira andante; me
sumo totalmente a Masaedo:
¢hay alguien que hable asi?
(Respuesta: no.) Por dltimo:
dicen que la pelicula fue con-
cebida con un costo de pro-
duccion casi nulo... jes excusa
para filmar semejante chotada?
GONZALO

PD: Si les parece muy fuerte

la dltima palabra, pueden
reemplazarla por alguna de las
siguientes: BODRIO, TEDIO,
ASCO, COSA, PORONGA.

Sres. de El Amante:

Soélo quiero decir que ayer fui al
complejo Arteplex de Belgrano
a ver la pelicula Café Lumiere.
En la sala cambiaron las butacas
por unas mas comodas (de tipo
americano, creo que les dicen),
v eso me parece excelente. El
problema estuvo en la proyec-
cion del DVD. La calidad es
pésima. La pelicula se ve oscura.
Los colores estan totalmente
cambiados. En suma: la amplia-
cion es malisima. Lo que digo
no es nada nuevo, ya lo sé. Pero
se me ocurrié comentar esto, un
poco “inspirado” por la nota
sobre las proyecciones digitales
en Brasil. El paso del cambio de
butacas fue bueno en esa sala.
QOjala mejoren la calidad de la
proyeccion, porque para ver
una pelicula tan bella en cali-
dad tan baja, prefiero alquilarla
(o bajarla) v quedarme en
casa...

JUAN MANUEL

iHola, amantes!

Este intercambio de mails de la
redaccion no hace sino confir-
mar que la revista no ha enveje-
cido nada. Me encanta ver que
el espiritu critico esta intacto,
que piensan y ven el cine con
los ojos bien abiertos y la cabe-
za despejada, pero sobre todo
con el corazon dispuesto a amar
y odiar sin calculo alguno. Un
abrazo grande.

MATIAS ZANETTI

Queridos muchachos:
Estaba leyendo el dossier
Herzog, del nimero editado en
noviembre, cuando me encon-
tré con la “critica” (?) de
Nosferatu firmada por un tal ER.
(Queé te paso, ER, cuando la
viste? ;Fuiste al cine con dolor
de muelas? ;Habias estudiado el
romanticismo aleman para dar
Historia del Arte? ;O es que
estds convencido de que todo el
cine aleman siempre esconde, o
apenas deja ver, el anuncio de
llegada del tio Adolfo y su
banda? La critica de Woyzeck
peca de lo mismo.

El Nosferatu de Herzog es una

tomadura de pelo a Drécula, o
al cine sobre Dracula; es una
pelicula comica de principio a
fin. Claro, el bueno de Herzog
es un tipo complicado hacien-
do chistes, pero la humorada
estd a la vista, a menos que
uno sea mas serio que una bra-
gueta.

Solo por citar un ejemplo
de los tantos que hay en el
film, se me ocurre mencionar
el momento en que el profesor
Van Helsing deja al pobre y
mordido Harker imposibilitado
de moverse en un rinconcito
de la casa porque le hizo un
circulito alrededor con ajos (ni
siquiera recuerdo bien qué
era). Che, eso es el mas puro
Richard Lester en Cdmo gané la
guerra, cuando los prisioneros
alemanes quedan encerrados
en un alambrado mas simboli-
co que real.

Herzog se caga de risa de
todos los simbolos de la ger-
manidad usados por el cine y
el teatro; Harker cabalga por
extranos paisajes mientras se
escucha la obertura de El oro
del Rhin (;o es ése el anuncio
de la llegada del Tercer Reich?).

Por favor, ER, anda al cine
con un buen par de copas que
te destraben un poco.

Ahora una pregunta, antes
de recibir el ejemplar de
diciembre: en el dossier se
morfaron una peli cuyo titulo
es algo asi como Donde suefian
las hormigas verdes; no paso por
el circuito comercial, pero es
una maravilla.

Salute.

ROBERTO BIGNONE



on cuarenta anos de vida (en esta
edicion los festejo), el Festival de
Sitges no sélo es uno de los mas
antiguos de Espana sino también
uno de los mas populares. Dedicado desde
sus comienzos al cine fantastico y de terror,
fue durante mucho tiempo (y todavia es)
una cita obligada para los amantes del géne-
ro. A esto habia que sumarle el atractivo que
suponia anos atras ~hoy mucho menos— visi-
tar esta pequenia y bonita ciudad, especie de
paraiso libertario dentro de un pais marcada-
mente conservador en sus costumbres.
Ahora bien, con el cine fantastico ocurre
algo parecido a lo que pasa —a pesar de la
enorme distancia que a priori los separa— con
el cine documental, ya que existe una enor-
me proliferacion de peliculas con un correla-
tivo aumento de seguidores incondicionales,
lo que ha producido una notoria merma en
el rigor y la calidad del material que se
difunde: no hay relacion entre la cantidad de
las peliculas producidas y su calidad (si bien
solo estuve cuatro dias en el Festival, no creo
que una permanencia mas prolongada
hubiera modificado mi opinion). Esto es algo
que se pudo apreciar en la programacion de
este ano, cuya estrella era la exhibicion del
final cut de Blade Runner. Se exhibieron mas
de doscientas peliculas —sin que ese enorme
numero concordara, en particular en las peli-
culas nuevas, con la calidad del material
exhibido—, a lo que hay que agregar las pro-
yecciones gratuitas en una suerte de carpa,
donde se pasaba algin ocasional titulo inte-
resante y toneladas de berretadas. Si pongo
el acento en los films recientes es porque fue
en ellos —tal vez porque en las secciones
retrospectivas siempre se procede con un cri-
terio mas riguroso— donde mas se pudo apre-
ciar esta caracteristica (basta decir que la fun-
cion inaugural fue dedicada a El orfanato, la
muy mediocre pelicula del espafiol J. A.
Bayona). Pareciera que dentro del cine fan-
tastico existe una suerte de “vale todo” que
permite que cualquier film que recurra a los
efectismos mas groseros tenga cabida. A esto
se suman las presiones que ejercen las distri-
buidoras para que se proyecten sus produc-

tos (algo cada vez mas frecuente en los festi-
vales), independientemente de la calidad que
exhiban (El orfanato, por ejemplo, se estreno
inmediatamente después del Festival en toda
Espania). Si a ello le agregamos la abundancia
de un publico muy joven, con escasa predis-
posicion para ejercer una mirada minima-
mente critica sobre el material proyectado,
no se ven posibilidades inmediatas de que
esta situacion se modifique. Un ejemplo de
lo antedicho fue la pelicula francesa A inté-
rieur, de Julien Maury y Alexandre Bustillo,
dos confesos fanaticos del género que, en
vista de la pelicula obtenida, no abrevaron
en las variantes mas calificadas y sutiles del
cine fantastico, sino en sus vertientes mas
toscas y gruesas. El film no me atraia en lo
mas minimo, pero a partir del ruido que se
produjo a su alrededor decidi ir a verlo para
encontrarme exactamente con lo que preve-
fa: una saturante orgia de visceras por el aire,
cuerpos ensangrentados y sadismo gratuito
al que no puede redimir la presencia de la
siempre inquietante Béatrice Dalle. En cam-
bio, una pelicula muy interesante que paso
casi desapercibida fue Bug, del irregular
William Friedkin, en la que, a diferencia de
la anterior, sin mostrar casi nada, el director
consigue un clima obsesivo e inquietante en
un relato que transcurre casi en su totalidad
dentro de una habitacién. En cuanto a
Stuck, de Stuart Gordon, muestra algunos
aciertos en su fusion de thriller con comedia
macabra.

Pasemos a resefnar brevemente algunas
de las peliculas vistas, tanto nuevas como
pertenecientes a retrospectivas, varias de
ellas fuera del género dominante en el
Festival. De lo reciente, una de las peliculas
mas esperadas era Redacted, el ultimo traba-
jo de Brian De Palma, un director que
nunca ha sido santo de mi devocion. Aqui
el realizador, a partir de un hecho de barba-
rie consumado por un pelotén de militares
americanos en la guerra de Irak, intenta
enjuiciar tanto la contienda como el papel
desempenado por los medios de comunica-
cion. El aspecto mas interesante del film es
el trabajo que hace el director en la utiliza-
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cion de diferentes soportes y recursos filmi-
cos para narrar los hechos. El déficit de la
pelicula estd en el aspecto politico-ideologi-
co —insoslayable en este caso-, ya que el
film no excede la postura del liberal con
mala conciencia, y también muestra peli-
grosas ambigiiedades (si se muestra en pri-
mer plano a un grupo de iraquies degollan-
do a un soldado, después puede justificarse
cualquier tipo de represalia). S¢ que Johnny
To cuenta con una gran cantidad de adictos
casi incondicionales, pero a mi su dltimo
film, Mad Detective, realizado en colabora-
cién con Wai Ka-fai, me pareci6, como
otros suyos, bien realizado, con un buen
trabajo de montaje, aunque, como los ante-
riores vistos, no me movié un pelo. Un caso
preocupante —aunque algunos criticos crei-
bles piensen lo contrario- es el de Takeshi
Kitano, un realizador que, en mi opinion,
ha agotado sus recursos expresivos; esto
puede apreciarse en su tltimo film, Glory to
the Filmmaker!, en el que continua con la
parodia (en este caso del cine clasico japo-
neés) y la permanente y empalagosa autorre-
ferencia. En cuanto a Mister Lonely, la tlti-
ma obra de Harmony Korine, opté por reti-
rarme prudentemente hacia la mitad de la
proyeccion.

De lo visto en las retrospectivas, quiero
destacar dos titulos: el primero, La novia
ensangrentada, curiosa y muy bizarra varia-
cion sobre el mito vampirico, realizada en
1971 por Vicente Aranda. El film -ante la
sorpresa del director, presente en la sala- se
exhibié en una version con veinticinco
minutos mas de la que se conociera en
Espania en el momento de su estreno; el
segundo es El otro, que pudo verse en una
excelente copia. El gran film de Robert
Mulligan es una obra atipica dentro de su
filmografia, un relato oscuro y perverso que
muestra todo aquello que las obras actuales
del género no poseen: sutileza, capacidad
de sugerencia, elusion y calidades visuales y
narrativas. Deberia ser preocupante que la
mejor pelicula de terror vista en Sitges haya
sido una obra realizada en 1972 por un rea-
lizador no especializado en el género. [A]
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FES ERNACIONAL DE CINE
DE GIJON 2007

Otro lugar en el mundo

Marcelo Panozzo

0 es facil el repaso de Gijén 2007,

No porque no haya peliculas de

las que hablar, que peliculas

sobran. No porque hayan faltado
situaciones extracinematograficas (el show
de Nacho Vegas y Christina Rosenvinge, la
gala de cierre comandada por los chanantes
Joaquin Reyes y Ernesto Sevilla o cualquier
sobremesa, comenzando por aquella en la
que Pere Portabella retrato a José Luis
Guerin en tres frases perfectas, alcanzarian
para llenar estas paginas). Y mucho menos
por la relacion de Gijon con el resto de los
festivales espanoles (la aguja del “haber”
sigue marcando claramente hacia Asturias).
5ino porque, por segundo afo consecutivo,
tuve la oportunidad de trabajar para el
Festival, y desde esa posicion (no ya especta-
dor llano, aunque tampoco parte integral
del equipo) hay cosas dificiles de decir, de
analizar, de juzgar. El “afuera” y el “adentro”
se entremezclan, se cuelan por lugares equi-
vocados, se confunden, y lo que queda,
esperen y veran, es una postal un poco rara,
entre la carta de amor y el reproche (de
amante, claro).

WES, JOE y TODOS LOS DEMAS. Es justo y
necesario empezar el repaso del festival astu-
riano diciendo que Gijon 2007 abrié el
fuego con The Darjeeling Limited, de Wes
Anderson, la pelicula en la que la combina-
cion tristeza-maravilla (0 magia y pérdida, o
como se la quiera llamar) del director llega a
un punto justo de equilibrio; es la nocion
clara y concreta de la muerte la que viaja a
Darjeeling para poner cada cosa en su lugar
(a diferencia de lo que sucedia en The Life
Aquatic, donde todo lo trastocaba). Una peli-
cula grande de un director grande, en fin. La
muerte es, todo el mundo lo sabe, la que
espera al final del recorrido en Joe Strummer:
The Future Is Unwritten, de Julien Temple, un
documental abigarrado en el que el director
demuestra un talento impar para el género
“collage musical” v logra que la construc-
cion se eleve en base a granitos de arena
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(millones de ellos), hasta envolvernos en un
huracan de congoja y emocién. Ambas peli-
culas pasaron por la competencia oficial v se
fueron sin los premios grandes que mereci-
an, y otro tanto sucedio con La France, la
mejor pelicula de un lote muy sélido de
films franceses en competencia (los otros
dos fueron La question humaine y Tout est
pardonné), drama romantico-musical
ambientado en la Primera Guerra Mundial
que de verdad es necesario ver para creer. La
competencia tuvo un ano extraordinaria-
mente solido (salvo acaso por dos titulos
inexplicables), y también conté en sus filas
con una adorable ganadora, Help Me Eros
(segundo largo de Lee Kang-sheng, una
especie de Tsai Ming-liang menor pero enlo-
quecido y tierno), El silencio antes de Bach
(regreso con gloria de Pere Portabella), la
encantadora Cochochi (del mexicano Israel
Cardenas y la dominicana Laura Amelia
Guzman) y la rusa Cargo 200 (cuento negri-
simo y perturbador de la decadencia soviéti-
ca firmado por Alexey Balabanov, el mismo
de De deformes y de hombres). Por la compe-
tencia paso también Ariel Rotter con El otro,
que se llevo el premio al Mejor Guidn, en el
marco de una delegacion argentina nutrida
que se completd con Martin Rejtman como
jurado, mas las proyecciones de Copacabana
(Rejtman), M (Prividera) y Estrellas (Leon +
Martinez). Esbilla es esa seccion que en el
viejo Bafici se llamaba “Panorama”, vy por
alli pasaron la pelicula mas graciosamente
marciana del afio (la japonesa Dai-Nipponjin,
0 el costumbrismo aplicado a los superhéro-
es) y una radiografia brillante por politica y
precisa de la justicia tal como se la entiende
en Napoles (L'Udienza é aperta, de un
Vincenzo Marra que nunca falla). Otra sec-
cion en plan Panorama solo que mas radica-
lizada es Llendes (o “limites” en asturiano),
y de alli salieron dos de las mejores peliculas
del Festival: Santiago, de Joao Moreira Salles
(vista en el altimo Bafici) y Las variaciones
Marker, mediometraje realizado por Isaki
Lacuesta por encargo (para acompanar la

edicién en DVD de una serie de peliculas de
Chris Marker) que resulta una declaracion
de amor y de principios, una leccion de cine
y de critica cinematografica. Gijon se ha
caracterizado en los tltimos anos por ser,
ademas, el mas rocker de los festivales espa-
foles, con conciertos todas las noches; este
ano brillaron Soulwax y 2manyD]’s, The
Ettes y el diio Nacho Vegas y Christina
Rosenvinge. Este es el brazo armado (con
Fender) de una seccion llamada “Desorden
y concierto” que se dedica a relevar el docu-
mental musical y que este afio tuvo su
gema en Scott Walker: 30th Century Man,
retrato puntilloso del ascenso (pop), la
muerte (piblica) y la resurreccion (avant-
garde) de un musico unico. De feen tycoon a
leproso mediatico y de alli a la exploracion
de los limites mas lejanos del “formato can-
cién”, todo estd en la pelicula, un docu-
mental que le presta atencién inusual a la
musica propiamente dicha y que logra el
milagro de tener a Walker hablando, repa-
sando su vida y su obra, tan admirable y
dolorosamente unidas.

REW. Gijon 2007 puede ser visto como un
punto de inflexién, como un dilema de cara
al futuro de la muestra, como una posibili-
dad (perfecta; ya se verd por qué) de poner
en tension todo lo hecho hasta aqui e
inventar un nuevo rumbo para el Festival. A
ver como se explica una sensacion asi... La
base desde la que se debe partir es una e
inequivoca: en Esparia no hay festival de
cine mds independiente y desprejuiciado
que Gijon. El equipo actual (con José Luis
Cienfuegos y Fran Gayo al comando) tuvo
que luchar contra la inercia de un festival
que combinaba una tradicion (tiene ya 45
anos de edad) descascarada por la inmovili-
dad y esa atrofia provinciana en la que todo
estd bien por el solo hecho de estar. Hace ya
mas de una década que el actual director
tomo el Festival por asalto y decretd que no
alcanzaba con dar algunas peliculas para
nifios acompanadas por un cajon de sastre



en el que podian convivir despreocupada-
mente la mediocridad absoluta con alguna
que otra obra interesante, y que habia en
Gijon una generacion interesada en saber
qué estaba cocinandose en el cine contem-
poraneo. En una década, los asturianos pasa-
ron de auscultar los vaivenes del cine

moderno a traves de los diarios (leyendo
noticias de San Sebastian, Valladolid o
Sitges) a tener su propio estetoscopio priva-
do, empujando incluso a la burocratizada
prensa nacional a prestarle atencion al
Festival de Gijon, que en los primeros pasos
de su nueva etapa fue tomado por “moder-
no" o “raro”, pero que acabé por consolidar-
se como el festival espanol en el que impor-
ta de verdad lo que pasa dentro de las salas
(Pere Portabella dixit).

PLAY. Este afio Gijon aposté por revelar la
obra de la norteamericana Anna Biller, por
hacer foco en tres directores como Danielle
Arbid, Carlos Reygadas y Pawel Pawlikowski,
v por dedicarle la retrospectiva mayvor a
Shinya Tsukamoto. Como en otros recodos
de esta 45° edicion, ahi se encuentran ence-
rrados, juntos, el dilema y la posibilidad. El
dilema es el que atane a todo festival de cine
que se pregunte coOmo seguir, cOmo avanzar,
de qué manera reinventarse. Gijon parece
estar ante la necesidad de crecer; temerario
en sus decisiones de programacion, a la vez
ha venido siendo un festival modesto en
nimero de peliculas, atento acaso a las cifras
de espectadores locales. Pero sucede que, al
mismo tiempo, las visitas que llegan desde
Espana y Resto Del Mundo son cada ano
mas numerosas, y ademas el Festival ha ido
formando un publico nuevo sin perder a los
viejos habitués; las salas se llenan y en ape-
nas un lustro se sumaron dos dias de proyec-
ciones, pasando de ocho jornadas de dura-
cion a las diez actuales. El “dia 10" fue agre-
gado este ano con timidez, con pocas pro-
yecciones, pero sirve como indicio: el salto
que Gijon parece llamado a dar tiene que ver
con su tamano y también con su arquitectu-

ra. Y aqui es donde ingresa la mentada “per-
fecta posibilidad”: este ano aparecieron cier-
tos sintomas de agotamiento estructural, sin-
tomas leves, hay que decirlo (discutibles
incluso). Porque fue un muy buen Gijon el
2007, pero acaso menos sorprendente que
anos anteriores, como si la muestra misma
estuviese tomando aliento antes de seguir en
carrera. Por ejemplo, el ya tradicional ciclo
dedicado a los nuevos cines de la década del
60 (por el que pasaron la Nouvelle Vague, el
Free Cinema, el cine italiano, el del Este
europeo, el lado B de Hollywood vy el cine
espaniol) tuvo en esta edicion su Gltimo acto:
el Nuevo Cine Aleman. Alli, el agotamiento
de la formula llevo a la pertinente decision
de levantamiento, determinacion que se
tomo en el momento justo, con un ciclo bri-
llante como el aleman y peliculas de Kluge,
Straub, Syberberg, Fassbinder, Schamoni,
Herzog v mas.

FF. Habldbamos mas arriba de los focos:
todos tienen su interés, todos son pertinen-
tes v atractivos, y a la vez no encandilan
definitiva y fatalmente, no hablan a las cla-
ras de los rumbos del cine de hoy. Por
supuesto que el repaso de Tsukamoto puede
resultar revelador y sirve para desactivar
ciertos lugares comunes que el japonés
arrastra desde Tetsuo; v Reygadas deja siem-
pre una puerta abierta a la discusion; y el
transito del documental a la ficcion es en
Pawlikowski un modo de retratar los dile-
mas de la Europa post Muro. Pero algo falta
y algo sobra en cada caso, y, a riesgo de caer
en cierta “gijonologia”, se puede arriesgar
que no son el tipo de retrospectivas capaces
de fijar para siempre una edicion en el
recuerdo. Sucede que, muy posiblemente, la
arquitectura misma de los festivales merez-
ca ser puesta en tension; quizds no alcance
ya con la basqueda de cinco directores a los
que poner en foco y el recorte deba ser
otro; quizas sea necesario ir desprejuiciada-
mente por detras de esas peliculas que
importan y después organizar los titulos de
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una manera nueva; rescatar del olvido de
modo radical y apostar con la misma inten-
sidad por la sorpresa, por la frescura (van-
guardia y género... y en el medio nada). Si
un festival de cine puede hacerlo, ése es
Gijon: hay un publico hermoso y maldito
que, a la manera de Audrey en La tiendita
del horror, pide mas y mas.

CODA: EL DILEMA. Escribir o no esta croni-
ca en primera persona del singular. Hubo,
por estos dias, una pequena discusion
domeéstica acerca de los usos y abusos de la
primera persona, sobre todo en relacion con
las necesidades que generan determinados
medios. Alli hay acaso un equivoco del que
no tiene mayor sentido dar cuenta en este
articulo, porque de lo que se trata (entonces,
en la discusion doméstica, y ahora) es de
evaluar ante cada texto la estrategia a seguir.
“No quiero escribir mas en primera perso-
na”, dije hace unos pocos dias, en una clasi-
ca boutade de outlet. Y aqui estoy, con la
cronica de Gijon 2007 entre manos, que no
permite otra posibilidad, ya que debe conte-
ner si o si una aclaracion: trabajé por segun-
do afio consecutivo para el Festival; coordi-
né la edicién de una hoja de ruta en forma
de librito llamada a ofrecer pistas sobre tres
retrospectivas (Arbid, Reygadas y
Pawlikowski) y ademds me encargué de la
edicion del daily, junto a tres periodistas
asturianos de oro puro (Jairo Moreno,
Susana Tejedor e Isabel Lueje), contando
ademas con un dream team de colaboradores
que incluy6, entre otros, a Carlos Losilla,
Joan Pons, Angel Quintana, Jaime Pena,
Manu Yariez, Beatriz Sarlo, Leonardo M.

D Espésito y Diego Brodersen. O sea, el
paraiso tal como yo lo entiendo: trabajando
entre amigos, en una ciudad con mayoria de
dias nublados, en la que se come maravillo-
samente y haciendo algo muy parecido al
periodismo en un muy buen festival de
cine. Con dilemas, con sobrecarga de traba-
jo, con dudas, no importa: Gijon es (y siem-
pre serd) el puto paraiso. [a]
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FESTIVAL DE LISBOA

Un festiva
ejemplar

s conocido el crecimiento que en

los ultimos afios ha tenido el cine

documental, tanto en lo que hace a

la cantidad de realizadores que
transitan ese género como en el pablico
interesado en conocerlo. También los festi-
vales reflejan ese crecimiento, algo que
puede apreciarse tanto en la aparicion de
secciones dedicadas al género en eventos
principalmente ficcionales como en el conti-
nuo surgimiento de muestras especializadas
en cine documental. Hay que apresurarse a
decir que el Festival Internacional de
Cinema Documental de Lisboa (Doclisboa),
dirigido y programado por Ana Isabel Santos
Strindberg v Sergio Tréfaut, se ha converti-
do, con apenas cinco ediciones en su haber,
en una de las principales referencias mun-
diales en su tipo. En los dias en que estuve
presente pude apreciar el casi insuperable
nivel organizativo del evento, cuyo centro
neurdlgico es el Culturgest, un imponente
centro cultural ubicado muy cerca del cen-
tro de Lisboa que cuenta con dos hermosas
salas de proyeccion (las otras dos donde se
exhiben films estdn a la vuelta) y una exce-
lente videoteca publica, con otro sector
dedicado a los acreditados. Como alli tam-
bién estan las oficinas de produccion y la
sala de prensa, y como a pocos metros se
encuentra el lugar donde comen los invita-
dos, puede decirse que —como en pocos fes-
tivales del mundo- esta todo centralizado. A
ello hay que sumarle una exigente y riguro-
sa seleccion de peliculas (me decia Ana
Isabel que se habian seleccionado 150 obras
sobre mds de 1200 presentadas) y que, ade-
mas, se realizan una serie de actividades
paralelas como debates con los realizadores
presentes, coloquios luego de las peliculas,
un workshop dedicado a la presentacion de
proyectos y sesiones para grupos escolares.
En cuanto a las secciones del Festival
-muchas y variadas—, este ano fueron la
Competencia Internacional, con largos y
cortos producidos en los dos tltimos anos;
Investigaciones, otra seccion competitiva
con films de todo el mundo que tratan
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sobre temas historicos, sociales y politicos;
una Competencia Nacional, con obras por-
tuguesas recientes; una seccion denominada
Diarios Filmados y Autorretratos, en la que
varios realizadores hablan de su vida privada
a traves de sus peliculas; Viento Norte, una
muestra de los mejores documentales de
Dinamarca, Suecia, Noruega y Finlandia; la
Seccion Especial, con trabajos de grandes
figuras del género como Frederick Wiseman,
Rithy Panh, Patricio Guzman y Alexander
Sokurov, y una retrospectiva de Lech
Kowalski. Ademas, el altimo dia hubo una
monumental maraton en la que se pudieron
ver, por ejemplo, el documental de Ric
Burns Andy Warhol: A Documentary Film, de
cuatro horas de duracion, y los Diarios, una
obra de casi seis horas dividida en otros tan-
tos capitulos en los que el ya fallecido cine-
asta israeli David Perlov no sélo recorre una
década de su vida personal sino que tam-
bién deja testimonio de las turbulencias
politicas y sociales de su pais en esos afos.
Como se ve, una serie de proyecciones y
actividades que justifican el bien ganado
prestigio conseguido en poco tiempo por el
Doclisboa.

Como estuve solo cuatro dias en la ciu-
dad, me quedé sin ver varias peliculas que
me interesaban —una objecion que podria
hacérsele al Festival es que muchos titulos se
exhiben en una sola ocasion-; no obstante,
haré una breve resena de algunos films que
pude ver (o rever). 1937, de la muy bonita
realizadora armenia Nora Martirosyan, es un
mediometraje que transcurre en dos épocas:
la primera en el afio que da titulo a la peli-
cula, cuando su padre fue apresado durante
las purgas estalinistas; la otra en 2006, cuan-
do una mujer recuerda su infancia en esa
€poca. Elle s'appelle Sabine es la Opera prima
de la gran actriz francesa Sandrine Bonnaire:
un documental sobre su hermana autista. El
film, a través de entrevistas, home movies y
fotografias familiares, recorre —sin apelar a
ningtn sentimentalismo gratuito- la odisea
de la muchacha, quien transité por diversos
centros psiquiatricos sin que se le efectuara

nunca un diagnoéstico adecuado. Tal vez
pueda objetarse algiin uso abusivo de prime-
ros planos de la protagonista, pero el film de
Bonnaire es un debut mas que atendible. He
fengming es el segundo trabajo del chino
Wang Bing, quien habia realizado la monu-
mental Tie Xi Qu, un film de nueve horas de
duracion con una critica mirada sobre
aspectos de la vida en su pais. Aqui reduce
considerablemente el metraje —el film dura
“apenas” tres horas- y filma en un prolon-
gadisimo plano fijo a una mujer que narra
sesenta anos de su vida (desde los comien-
zos de la Revolucion hasta nuestros dias), en
un relato en el que se fusiona la historia per-
sonal con la de la politica de China. En 5-7,
rue Corbeau, de Thomas Pendzel, se desgrana
la historia de un edificio monobloc en el
que vivieron esencialmente inmigrantes
desde su construccién hasta su demolicion
en 1998, reconstruyendo a través de las
entrevistas a muchos de sus habitantes un
microcosmos que refleja las contradicciones
del pais. Tres camaradas, de Masha
Novikova, describe minuciosamente el tragi-
co periplo de tres amigos chechenos que lle-
vaban vidas normales antes de la guerra con
Rusia; el conflicto termina enfrentandolos y
matando a dos de ellos. Un film que trasmi-
te con gran intensidad una contienda que
destruy6 a buena parte de una generacion.
Finalmente, en la seccion Diarios tuve opor-
tunidad de rever tres peliculas de gran inte-
rés: Le filmeur, de Alain Cavalier (en ella, un
inclasificable realizador francés recorre dra-
maticas circunstancias de su vida a través de
filmaciones caseras, a lo largo de una década
y con un muy especial humor); News From
Home, de Chantal Akerman (vista hace algu-
nos anos en un Bafici, la pelicula contrapo-
ne imdgenes de la ciudad con la lectura en
off de cartas que la madre de la realizadora
le envia desde Bélgica), y JLG/JLG:
Autoportrait de décembre, en la que Godard
propone compartir un momento preciso de
su vida a través de prolongados planos fijos
que, ademds, muestran sus notables condi-
ciones de actor. [a]
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