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RENOSI

EL 2008 COMIENZA
EN SOY L ¡ENDA,

ATENCiÓN SE REVELAN ALGUNOS DETALLES
ARGUMENTALES

1primer estreno de 2008, el
comienzo de otro año de cine,
deslumbra en sus momentos de
rutina. No se entienda esto como
elogio al cine rutinario, hecho a

desgano tanto en la industria como en las
pseudoindustrias y en las diversas indepen-
dencias, sino a los momentos de rutina
mostrados por Soy leyenda. La rutina de
Robert Neville, "el último hombre". El
gran Will Smíth, que ya peina canas, cons-
picuo habitante de la ciencia ficción y a
estas alturas acostumbrado a los robots y a
los extraterrestres de toda laya, es Robert
Neville. Neville vive en Nueva York con su
ovejero alemán y un montón de humanos
devenidos en zombis-vampiros con los que
no se quiere encontrar más que para cazar
alguno y continuar probando versiones de
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la vacuna que revierta el proceso de infec-
ción y contagio a gran escala motivado por
lo que originalmente era la cura para el
cáncer.

Los coches detenidos y amontonados
por todos lados -huellas de los últimos
intentos de evacuación, huellas de otras
evacuaciones reales y ficcionales- son de
potente fealdad, un estorbo, unas latas.
Ciervos y leones hacen la suya y Neville y
su perra cumplen con sus rutinas. Neville es
un hombre que ha aprendido a vivir depu-
rando sus días y resguardando sus noches.
Neville existe, resiste y exprime su jornada,
e intenta mantener el equilibrio en soledad.
Su perra, los maníquíes, las películas en
DVD, su constancia, su disciplina, la música
de Bob Marley lo alejan de la desesperación
siempre al acecho. Neville pone una y otra
vez el CD Leyenda, al que califica del mejor
que se haya hecho jamás. Neville soy leyen-
da intenta mejorarse día a día, intentando

evitar el enloquecimiento con ascetismo.
Este Robert Neville es de la misma raza que
el [ef Costello interpretado por Alain Delon
en El Samurai de Jean-Pierre Melville. Su
rutina y su rigor son claves. De su casa
entendida como fortaleza inhallable depen-
de su fortaleza individual. El animal que
tiene casi como segunda piel funciona, real
y metafóricamente, como primera línea de
defensa; torná, Brújula dorada.

La Nueva York postapocalíptíca, desierta,
apenas surcada por animales, está lograda
con inusitada potencia y un realismo tan
fuerte como bellamente triste. El diseño de
producción y los efectos visuales y sonoros
se integran con el mundo real o, mejor,
hacen realidad un mundo; tomá otra vez,
Brújula dorada. La ciudad vacía da miedo e
invita a la contemplación nerviosa. Francis
Lawrence, el director, dijo haberse inspira-
do, para filmar la ciudad, en los paisajes de
los westerns de [ohn Ford. Si bien Ford es



-o debería ser- una influencia inevitable e
inconsciente para el cine americano, no
deja de ser significativo que se lo invoque
para una película cuya casi totalidad trans-
curre en la máxima metrópoli, ahora con-
vertida en territorio de western, de frontera
solitaria. Robert Neville será así un -otro-
Ethan Edwards marginado de la sociedad
futura. Soy leyenda traslada a Ford al espacio
urbano arrasado y esa poesía se queda en la
ciudad. Los planos finales, fuera de Nueva
York, henchidos de belleza buscada de
manera demasiado inmediata, ya no respi-
ran libertad cinematográfica. Es como si
esta película y tantas otras no supieran qué
hacer con los planteas más interesantes.
Así, las primeras mitades de las películas del
Hollywood actual suelen ser mejores que las
segundas. Para acercarse con mayor seguri-
dad a la resolución, es conveniente saber
hacia dónde se va. De lo contrario, se corre
el riesgo de extraviarse; por ejemplo en sim-

plicidades religiosas, como le pasa a Soy
leyenda. Como decía Roberto Pagés en
Cinéfilos a la intemperie, desde los sesenta el
cine ha perdido el centro. Ese lugar desde
donde se mira ya no es claro y tal vez
nunca vuelva a serio o no lo sea por mucho
tiempo, por lo menos en las películas con
pretensión de ser relatos colectivos (y tal
vez la indefinición no sea mala per se). De
ahí la inteligencia de Spielberg al elegir
cómo y cuándo terminar su La guerra de los
mundos, con ese -otro- Ethan Edwards
interpretado por Cruise. Los cierres no
recargados siguen reverberando. Lo supo
Spielberg en La guerra de los mundos, no en
Rescatando al soldado Ryan, y también
Richard Linklater en Antes de atardecer.

Soy leyenda abre el juego en sus dos pri-
meros tercios. Sus momentos abiertos son
sus momentos de esplendor. Las rutinas y
los silencios de Robert Neville -o las pala-
bras dirigidas a la perra- multiplican los sig-

nificados, despliegan el relato, permiten
armar secuencias con pocos elementos, casi
como enigmas lógicos. En ese sentido, es
ejemplar la que comienza con el maniquí
fuera de lugar. En la acumulación de ele-
mentos es donde los mecanismos de Soy
leyenda pierden la notable fluidez con la
que impactan cuando están al servicio del
show de un solo hombre, o de un hombre
solo. En la introducción de más personajes
hay dos variantes. Una son los flashbacks,
cortos y funcionales. Otra es la del último
tercio, que empieza a anclar los sentidos
-con conversaciones de referencia directa,
con señales literales- de una muy buena
película que había nacido libre y no llegó a
cumplir completamente sus promesas. De
cualquier manera, Soy leyenda, que otorga
unas cuantas esperanzas al cine de género
de Hollywood, es un apasionante y tensio-
nante anzuelo para comenzar el año en una
sala de cine. [A]
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ESTRENOS

¡Viva la evolución!

por Nazareno Brega

"También voy a escribir un libro", exclamé -¿para que lo lea
quién?¿dedicado a quién?-, Y luego, con un tonto floreo (¿qué
más caprichoso e infantil que la desesperanzar), escribí:

DEDICATORIA
A LOS MUERTOS ILUSTRES.

¡SOMBRAS, ÁLCENSE, Y LEAN SU CAÍDA!
CONTEMPLEN LA HISTORIA DEL ÚLTIMO HOMBRE.

Mary Shelley, The Last Man, 1826

L
a ciencia ficción y el terror son dos géneros
-tanto en el cine como en la literatura- que siem-
pre estuvieron marcados a fuego por la coyuntura

. política del momento. Si bien los dos suelen
tener cierta inclinación hacia la alegoría directa, incluso
un relato que no denota una intencionalidad simbólica
suele recurrir a los fantasmas de su época en pos de mani-
pular el miedo, emoción primaria si las hay. El ejemplo
más obvio de esto es el Apocalipsis de Juan, escrito a fines
del siglo 1 durante las persecuciones a los cristianos en el
imperio romano de Domiciano, pero no es necesario
retroceder tanto en el tiempo cuando todo mundo cono-
ce ya la estrecha relación que hubo entre la guerra fría y
el cine de ciencia ficción de los cincuenta. La paranoia
sobre una guerra nuclear se encontraba latente apenas
terminada ya la Segunda Guerra, y Hollywood aprovechó
esos temores para venderlos en el económico envase de
películas clase B. En esa misma época Matheson creó el
mundo desolado de Soy leyenda, que Hollywood recién
adaptó en La última esperanza con el fantasma de las gue-
rrillas urbanas de los primeros setenta en boga. Los tiem-
pos cambian y la industria hoy ya no necesita de aquellos
literarios vampiros originales ni de los cinematográficos
albinos anti-Charlton Heston. El retro sigue de moda, así
que Hollywood decidió aggiornar la amenaza invisible de
los zompiros (George Romero®), cruza entre vampiros y
zombis con un nombre mucho más cool que vambis. Pero
la modernización que vuelve enorme a esta versión fílmi-
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ea de Soy leyenda es el traslado de Los Ángeles a Nueva
York como epicentro de la pandemia. Thom Andersen no
llega a decir dos palabras en Los Angeles Plays Itself cuan-
do empieza a quejarse de cómo el cine muestra su ciudad,
que no da muy bien en cámara por su horizontalidad
extrema. Cualquiera que compare aquella achatada deso-
lación de Heston en Los Ángeles con la desesperanza de
Will Smith en esta verticalísima Nueva York encuentra la
mejor justificación de la mudanza.

En Los Ángeles la gente maneja mucho y camina
poco, y tal vez eso explique la indiferencia que produce
ver la ciudad deshabitada en La última esperanza, Vanilla
Sky dista de ser una película memorable, pero la imagen
de Tom Cruise corriendo a los gritos por el desierto de
Times Square no se olvida tan fácilmente. Ni la Gran Vía
madrileña de Abre los ojos ni la Filadelfia de 12 monos tie-
nen ese poderío visual que sí se puede encontrar en la
Londres despoblada de Exterminio.

Francis Lawrence convierte a los zompiros de Soy leyen-
da en un McGuffin para la gílada, porque jamás les presta
la atención que sí le dedica al deambular solitario de Will
Smith por una Nueva York a la que le falta gente pero le
sobra flora y fauna. Scott Foundas habla en el Village
Voice de "terror darwinista"¡ la Madre Naturaleza borró al
hombre de un plumazo en una Nueva York donde el pri-
mer ser que se descuida termina desayunado por el rey de
la selva. La ciudad parece regida por la ley de la calle de
antaño, como la supieron mostrar Abel Ferrara y Spike
Lee, y se desentiende por completo de la imagen caricatu-
rizada que le otorgaron Woody Allen y Sex & the CUy.

Como todo tanque de terror, el clímax de Soy leyenda
es una batalla entre el protagonista y los monstruos. Lo
que llama la atención de ese duelo antológico entre Will
Smith y los zompiros es su brevedad feroz. La única justifi-
cación que se puede encontrar al poco tiempo que dura
esa riña reside en que la gran pelea de Soy leyenda es ideo-
lógica y ya venía desarrollándose. Darwinismo y creacio-
nísmo, encarnados en el científico obsesivo que interpre-
ta Will Smith y la fanática creyente Alice Braga, se enfren-
tan en una lucha filosófica sin tregua. Dos personas en
todo el planeta alcanzan para que ciencia y religión se
agarren de los pelos y, si bien la cuestión se dirime con
un apretón de manos en un pacto de sangre, es sabido
que el mundo es demasiado pequeño para que saber y fe
convivan. Sólo queda lugar para una inmolación bíblica
al estilo de Sansón y Jesús.

El final de Soy leyenda es polémico y puede contrariar a
más de uno, aunque permita infinidad de lecturas, más
allá del analfabetismo cinematográfico de cierto público.
Por más que, como bien cuenta JPF en la página anterior,
la mejor mitad de Soy leyenda sea la primera, no parece
justo exigirle tintes revolucionarios a una película mains-
tream de género (que no es lo mismo que las películas de
género mainstream que se estrenan cada mes y medio).
Soy leyenda está lejos de la revolución pero, al desestimar
cualquier tipo de lectura simbólica lineal, se acerca al
camino ideal del cine de género. Los tsunamis y Katrinas
que borran ciudades del mapa o ese par de emblemas
rimbombantes del mercantilismo de la capital del mundo
que bajaron de un hondazo pueden escucharse como un
eco nomás en Soy leyenda¡ son un punto de partida y no
de llegada, como sucedía en La guerra de los mundos. Un
cine donde se aliviane el lastre narrativo del significado
alegórico típico de las distopías (por ejemplo Niños del
hombre y sus mensajes metafóricos) tiene que ser posible,
y Soy leyenda, como buena película darwinista, avanza un
pasito más hacia la evolución natural del género. [A]



Eduardo A. Russo

SOBRE RICHARD MATHESON y OTRAS LEYENDAS ESTRENOS

Historias memorables

Cualquier cinéfilo ha frecuentado
largamente a Matheson. Acaso
más de lo que recuerde en prime-
ra instancia, ya que es responsa-

ble de una larga fila de historias memora-
bles. Descendiente de noruegos, nació el
20 de febrero de 1926 en New Jersey.
Criado en Brooklyn, lo primero que
demostró es que tenía barrio: publicó sus
primeros poemas y relatos en el Brooklyn
Eagle siendo aún un crío.

En 1950, el Magazine of Fantasy and Science
Fiction aceptó pagar su primer relato profesio-
nal. Y ya no paró: en 1956 guionó su notable
novela El increíble hombre menguante, que per-
mitió un clásico del cine CF dirigido por jack
Arnold y del que se promete una próxima
remake. El film compite como pieza central
dentro de la edad de oro del cine de ciencia
ficción norteamericano, con obras clave
como Invasion of the Body Snatchers. Si en la
novela RM enfatizaba más las circunstancias
físicas y hasta aventureras de un protagonista
que se reducía a una escala que culminaba en
lo microscópico, el film de Matheson-Arnold
se centraba en las desdichas humanas de una
normalidad quebrándose por esa reducción,
algo así como un drama más angustiante que
asombroso. Como en Invasion ... , muchos de
los momentos inolvidables del film parecen
provenir más de un guión experto que de la
dirección.

Roger Corman, para quien RM escribió
algunos de las más logradas entregas de su
"ciclo Poe" -La caída de la casa de Usher,
Cuentos de terror, El pozo y el péndulo o El cuer-
VO-, señalaba que los guiones de Matheson
eran tan buenos que casi podía filmarlos sin
retoques. En la veta humorística de El cuervo,
guionó también La comedia del horror, de
jacques Tourneur, y todo eso mientras escri-
bía varios de los más destacados capítulos de
La dimensión desconocida. Imposible referir
aquí para cuántas series de los sesenta y los
setenta Matheson escribió, aunque no resulta
raro percibir que son suyos muchos de los
relatos que más felizmente permanecen en la
memoria. En cine, siempre afecto a las histo-
rias cortas, escribió para films colectivos
como Trilogy of Horror, de Dan Curtis, con
Karen Black en las circunstancias más escalo-
friantes, o telefilms destacados de la década,
como The Night Stalker (lohn Llewellyn
Moxey) y The Night Strangler (Dan Curtís),
pilotos de la serie Kolchak. Para el mismo
Curtis adaptó una seria y efectiva versión de
Drácula, y para Steven Spielberg su debut:
Reto a muerte. Ya en los ochenta fue guionista
estrella de las Amazing Stories de Spielberg y
la producción seguía en marcha. Sólo en los
últimos años, con dos hijos guionistas, con-
sideró razonable pasar a retiro. Pero entre la

montaña de relatos quedó, nada disimulado,
un par de versiones de Soy leyenda, la novela
que lo lanzara al estrellato del [andom de la
ciencia ficción en 1954.

The Last Man on Earth (1964) fue la pri-
mera adaptación de Soy leyenda: enrarecida y
sorprendente mente efectiva, con un Vincent
Price que parece convencido de ser el último
humano vivo en un mundo diurno desolado
pero infestado de vampiros a cada crepúscu-
lo. Muy lejos de las interpretaciones excesi-
vas, ampulosas o irónicas como las que
entonces proponía para Corman, aquí Price
se limita a sobrevivir y cumplir mecánica-
mente con su función de limpieza a puro
estacazo y tecnologías rudimentarias pero
efectivas, en una Los Ángeles que se ve más
extraña que nunca, tal vez porque el rodaje
se hizo en Roma. The Last Man ... tuvo dos
versiones, cada una con su director. La norte-
americana estuvo a cargo de Sidney Salkow;
la italiana fue dirigida por Ubaldo Ragona.
Matheson se disimuló como guionista tras el
nombre de Logan Swanson.

Tras una adaptación en España hacia
1967 como cortometraje, de la que nada
sabemos, y de figurar entre los proyectos
inacabados de la Hammer (se iba a llamar
Night Creatures, pero el guión, demasiado
cruento, no fue aprobado por la censura),
La última esperanza (The Omega Man, Boris
Sagal, 1971) fue la segunda versión de Soy
leyenda. Aquí Matheson giró el tono,
tomando en cuenta la distancia de Price a
Heston y la posibilidad de filmar en la
misma Los Ángeles. Para mostrarla desola-
da, consigna la trivia que les alcanzó con
filmarla los fines de semana bien temprano.
Heston, con su estilo testosterónico todavía
vigente como en Terremoto o Cuando el des-
tino nos alcance, y en sintonía con el pesi-
mismo manifiesto de los primeros setenta,
no cesa de emitir agrias consideraciones
sobre el estado de un mundo y de una
humanidad pulverizados por experiencias
de las que él mismo fue agente. Un vampi-
rismo maníaco, biológicamente y acaso
sociológicamente fundamentado, que insta-
la al personaje de Heston (científico y mili-
tar) en una curiosa dimensión épica y, al
final, hasta presuntamente redencionista.
Como si Matheson hubiera aprovechado la
reescritura de 1 am Legend para referir otro
contexto. Más allá de todo lo inconvincente
que hay en La última esperanza y sus agrega-
dos al original, se advierte cómo en clave
reguladamente delirante, imaginando otro
futuro posible, Matheson se dedicó a retra-
tar el presente de entonces. La corrosiva
amargura y la violencia aún explosiva de
The Omega Man valen, a pesar de todo lo
objetable, una revisión. [A]
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ESTRENOS

Falsarios de eternidad
p Diego Trerotola

Paseando por Lasruinas me di cuenta,
la coLonia refresca al Ladrón,
¿qué nos quitará de nuestro mundo invisible?
Estridentes fragancias
para perfumar su larga vida.
Colonia, Suárez.

Las ideas del cine como falsificación son las más
primitivas y están en la base de toda filosofía del
cine. Ya insistía Máximo Gorki, cerrando el siglo
XIX, en que el flamante invento de los herma-

nos Lurniere "no es la vida sino su sombra, no es el
movimiento sino su espectro silencioso". De ahí a los
usos y abusos de la alegoría de la caverna platónica,
pasando por cualquier teoría sobre el realismo cinemato-
gráfico, las propuestas para trazar las características de la
imagen cinematográfica como una falsa realidad inun-
dan la historia del pensamiento sobre las películas. De
ellas se deriva, entonces, que la cámara roba instantes de
lo real para darle cierta proyección; algunos dicen que se
trata de inmortalizar y/o redimir el tiempo y el espacio,
otros simplemente sostienen que el objetivo es atrapar a
los espectadores en un ininterrumpido trompe l'ceil. Tal
vez sea las dos cosas. El cineasta es sólo alguien que
quiere llegar a la inmortalidad redimiéndose por medio
de lo falso, exactamente como sucede con el protagonis-
ta de El carterista (Pickpocket, 1960), de Robert Bresson: la
manera de llegar a la redención es la inversa de lo que
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tradicionalmente se asume, es el camino más extraño, es
una trampa perfectamente coreografiada que va constru-
yendo una geometría pérfida que revela la forma del
amor y la eternidad (que, en cierto sentido, son casi lo
mismo).

El hombre robado trata de todas estas ideas: de la falsi-
ficación, de la trampa, de la redención, de los extraños
caminos, del amor y la eternidad. Trata de ellas sin
nornbrarlas, sino haciendo cine con ellas, amalgamán-
dolas en su estética. Cada plano de la película está cons-
tituido por estas ideas, cada imagen las establece como
si fueran un perfume de esencias.

Falsificación. La película de Matías Piñeiro parte de una
matriz bien real, sobre lugares bien reconocibles del
Buenos Aires de hoy. Museos, calles, monumentos, casas
de antigüedades, el Jardín Botánico y el cementerio de
la Recoleta son las locaciones que marcan un perímetro
concreto alrededor del cual se mueven los personajes. Al
registro actual se le superpone otra realidad, la de la
Historia de lo que esos lugares fueron en el pasado.
Principalmente, el libro que lee Mercedes, la protagonis-
ta, da cuenta de esta realidad: Campaña en el Ejército
Grande de Domingo Faustírio Sarmiento. Los vestigios
de la historia contada por Sarmiento en su libro son un
museo y varios monumentos o ruinas (de Rosas, de
Urquiza, de Facundo) que forman el telón de fondo de
una procesión urbana. El museo y el mausoleo son lo
mismo: la historia muerta para las futuras generaciones.
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Los protagonistas lo saben, pero no son necrófilos, no
aman los lugares muertos sino que quieren transformar-
los, revívirlos, para generar una nueva circulación, un
nuevo conflicto, es decir, Otra historia. Esos lugares, ese
libro tienen que ser los elementos de una batalla entre el
mito y lo real (y tal vez sólo eso sea el cine): cada ima-
gen debería ubicarse en un lugar preciso para perpetrar
la lucha entre el pasado y el presente. La protagonista es
la artífice perfecta para esa batalla: ella vende las reli-
quias históricas del museo Larreta y las reemplaza por
objetos similares de utilería de óperas. Responde a una
falsificación con otra: al museo lo convierte en esceno-
grafía. Mercedes no busca la petrificada verdad histórica,
sino la movediza aventura de lo falso.

Trampa. Los objetivos de Mercedes no parecen claros.
No hay nada que indique que roba por la codicia de
acumular dinero, ni por el simple placer. Su gesto y su
manera de calcular las cosas parecen señalar otras causas
menos lujuriosas. Incluso, todo su comportamiento
parece no seguir plan alguno. Una posibilidad de inter-
pretar sus hechos es que quiere juntar los billetes (que
guarda en su libro de Sarmiento) porque en ellos tam-
bién se reproducen las figuras de próceres y lugares que
marcan su obsesión presente: el Museo Mitre,
Sarmiento, etc. Porque la película va generando en cada
uno de sus elementos una suerte de repetición, de ecos y
cruces con los mismos lugares, los mismos personajes,
que se parece bastante a un ritual. O tal vez todo esto
sea la extraña geometría de una red/trama urdida sigilo-
samente para una trampa perfecta: como si se necesitase
repetir una serie de elementos para que funcione el con-
juro. Si bien hay algo de la levedad de los enredos roh-
merianos, también subsiste el absurdo de los slamdoor
comedies: un personaje sale y otro entra justo en escena
como un juego de coincidencias humorísticas. Sin
embargo, todo está desacelerado, tramado en planos lar-
gos para que los personajes divaguen casi como si nadie
los controlase, casi como si no siguiesen un plan marca-
do. La forma de filmar, la moderna economía de puesta
en escena de Piñeiro está al servicio de una extraña con-
junción. Por un lado, planos de personajes divagando
por las locaciones, con algunos paneos, en los que los
personajes entran y salen de cuadro intermitentemente.
Esto, que parece a primera vista espontáneo, se repite
creando un sistema particular. Luego de esos planos sis-
temáticamente divagantes, hay otros encuadres sintéti-
cos, directos al grano, de carteles, estatuas y otros deta-
lles y acciones ilustrativas. Como si la puesta en escena
siguiese un ritual: de lo indefinido a lo concreto, de lo
espontáneo a lo pautado sin solución de continuidad.
Piñeiro se comporta como Mercedes, que parece divagar
y paralelamente planea detalladamente una trampa algo
nihilista y, al mismo tiempo, con un objetivo bien claro.

Las señas
y coorde-
nadas
particula-
res son
excéntri-
cas pero
tienen una
lógica tan
apretada
que se
convierten
en una
musicali-
dad
personal,
intransfe-
rible.
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Redención. En realidad, Mercedes tiene el mismo objeti-
vo que la película: una liberación de todos los vicios Y lo
anecdótico para crear un lugar nuevo, más definitivo y
excepcional. Y Piñeiro comparte ese objetivo. Hasta
ahora todo lo que se señaló de El hombre robado parece
ajeno al uevo Cine Argentino: evocaciones del mito y
de los próceres del pasado; a los personajes les interesa la
literatura histórica y trabajan y contrabandean en la
Cultura; Buenos Aires está bien definida como espacio y
no se reduce a una estampa del presente abstracto. Ese
camino plagado de fetiche s, de repeticiones casi mono-
maníacas, es el trazado de un camino personal que va
generando una libertad por fuera de ciertas formas del
cine joven. Las señas y coordenadas particulares son
excéntricas pero tienen una lógica tan apretada que se
convierten en una musicalidad personal, intransferible.
Sólo así, con ese sistema de los elementos alquímicos del
relato repetidos como un mantra, se concreta el objetivo:
llegar a lo Fantástico, a que el hechizo verdaderamente se
concrete. Nadie hasta ahora se había atrevido a la total
ambigüedad de lo Fantástico, a ese lugar intermedio
entre lo real y lo imposible. Al uevo Cine le faltaba el
misterio necesario para liberar a Buenos Aires y a sus his-
torias del peso del realismo, del género, del documental.
La cámara de Píñeíro trajo esa redención de la mejor
manera: por el camino más extraño y personal.

Amor y eternidad. Si usted es fanático de los finales no
revelados, por favor, deje de leer acá. Si no, por supues-
to, siga. El último lugar donde se cruzan los personajes
protagonistas es el Jardín Botánico de Palermo. En una
escena Leandro, el novio de Mercedes, le atribuye cuali-
dades míticas: allí se habría desencadenado un raro
suceso histórico en el que los hombres se habrían con-
vertido en gatos. Eso explica que en la actualidad los
gatos se multipliquen por cientos en ese jardín. La fic-
ción se cierra sobre el personaje de Mercedes que llama
asustada a su posible nuevo novio, como si hubiese des-
aparecido del lugar del Jardín Botánico donde trabaja.
En el plano siguiente la muleta del novio cae sola al piso
y luego se suceden unos planos (documentales) de gatos
típicos del lugar. Todos los personajes desaparecen y los
gatos son los únicos habitantes del Jardín Botánico. Un
golpe de montaje proyecta una conflicto final: ¿se sus-
pendió el final o los personajes se transformaron en
gatos? Ése es el vaivén de lo fantástico impreso en el cie-
rre de la película: la ambigüedad sobre la resolución que
flota eternamente en una pregunta sin respuesta defini-
tiva. Inmediatamente hay un epílogo: una de las amigas
de Mercedes escucha a su novio tocar el piano mientras
lee otro libro. El ritual absolutamente dionisíaco vuelve
a empezar. Los ritos del amor vuelven a comenzar: ésa
es la forma suprema que tienen los hombres y las muje-
res de rociarse algo del perfume de la eternidad. [A]
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ENTREVISTA CON MATíAS PIÑEIRO

Se estrena en el Malba El hombre robado, ópera prima de Matías Piñeiro, y, a la manera de un decálogo
personal, el director habló de Sarmiento, de Cassavetes, del cine como vocación más que como profesión
y de Buenos Aires, entre otras cosas. Cine, literatura, ética: tres pilares recurrentes en un discurso sólido e
inusualmente reflexivo. por Guido Sega.

Cierto bovarismo de cuño sarmientino
El titulo
El nombre de la película está robado a
Macedonia Fernández; es el quinto capítulo
de Adriana Buenos Aires, texto que yo había
trabajado en A propósito de Buenos Aires. El
título aparece filmado del libro y me parece
más honesto. El título robado, El hombre
robado, me parece pertinente para un perso-
naje que tiene como gesto automático, como
modus vivendi, el robo, que a su vez se mezcla
con lo teatral, con cierta dramaturgia.

De corto a largo
La película era originalmente un corto, pero
cuando lo edité con Alejo Moguillansky nos
dimos cuenta de que no funcionaba. Al ver
el final, era como un gran edificio que uno
no entendía cómo se había construido. El
largo se desprendía de lo que ya estaba en
el corto: había una cuestión espacial con el
jardín del museo Larreta y, al sumar el
museo Sarmiento, aparece una oposición y
empezás a armar cierto ritmo, una forma.

La teoría de las bombas
María Villar estaba ensayando desde hacía
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mucho Otelo y ahí también participaba
Daniel; yo tenía la cabeza llena de Otelo.
Mientras ensayábamos, María me decía que
el personaje de Mercedes se puede tomar
como una Yago femenina, por la idea de lo
cerebral. Entonces lo tomé y filmamos un
fragmento de esa obra. Yo tengo una peque-
ña teoría, la teoría de las bombas: uno pone
elementos, entonces si trabajo con
Sarmiento uso el museo y si una de las chi-
cas está leyendo un libro, que sea Campaña
en el Ejército Grande y no otro; ir armando
redes. Uno va colocando esas pequeñas
bombas y, si se las capta, explotan, pueden
llegar a hacer explotar otras y ahí se arma
algo. Algunas arman sistema y otras no,
quedan latentes. Hay algunas más banales y
otras, como la de Sarmiento, acaban atrave-
sando toda la película.

Una estructura en forma de diario
La estructura está dada por el ritmo de lec-
tura de la protagonista; me pareció intere-
sante que la película adoptara la organiza-
ción de Campaña en el Ejército Grande, que
es el diario de la campaña de Urquiza a

Buenos Aires en contra de Rosas. El diario
de la batalla pasa a ser el diario de
Mercedes; así surge una estructura bastante
sólida y al mismo tiempo muy flexible. Me
gustaba la idea de contar una historia line-
al, pero después un amigo me dijo que eso
no es una línea. Para mí lo sigue siendo,
aunque tenga saltitos.

Chicas de clase trabajadora
Los personajes son de clase trabajadora (sic)
y son guías en un museo; quería tematizar el
tema del trabajo y de la memoria, eso de
aprenderse un rol y ser medio hipócrita. La
película no muestra momentos de trabajo;
sucede toda en los almuerzos, el único
momento en que ellas pueden hablar de tri-
vialidades.

Dinámica colectiva; el valor de la
experiencia
Uno va moldeando materiales y se arma
una dinámica que es más que el individuo,
ya sea el actor o el director. Que coman
todo el tiempo frutas es una banalidad,
pero si gesta un ritmo pasa a ser algo un



poquito más interesante. Mercedes tiene un
ritmo y el personaje de Andrés, que tiene
una muleta, tiene otro. En un mismo plano
hay dos velocidades. Eso también origina
un movimiento propio de la película. Una
semana antes de filmar el actor se hachó el
pie trabajando en una obra de Romina
Paula y me dice que no puede caminar. En
la película había una gran caminata y era
un problema. Yo le dije "va con muleta" y,
finalmente, esa cosa que entra de afuera,
del mundo, termina estando en la película
y la hace más propia. ¿Qué podría haber
hecho? ¿Cambiar al actor cuando yo ya
había trabajado con él, cuando me interesa-
ba fotografiado a él?

Cada película tiene su forma; el papel
del dinero
Yofilmé en tres partes. Uno podía editar el
material, pensar, ver qué no funcionaba y
volver a escribir. Cuando decidimos des-
arrollarlo con Alejo, no importaba hacer un
largo; había que hacer una película que
estuviera bien, durara cincuenta minutos o
cuatro horas. Agarramos un papel e hicimos
un gráfico. Después separé las escenas; escrí-
bía, ensayaba y filmaba. Hay cosas que
pude corregir yeso me parece saludable, al
punto tal que ahora me gusta esa forma de
trabajar fragmentada. Yo creo que cada pro-
yecto debe tener su forma y si hay que vol-
ver a filmar, se vuelve a filmar. El límite
siempre es el dinero. En un principio, de
necio que soy, trabajaría de nuevo en una
estructura muy parecida. Habría que hacer
películas tan chiquitas que no se puedan
llegar a ver, de tan chiquitas que son ...

El yeite del cine
o hay que creerse el yeite del cine. Los fes-

tivales a los que fui estuvieron buenísimos,
pero es otra cosa, y uno en el medio tratan-
do de que los planos estén bien, de que los
actores estén bien, de pasada bien ... [No
hay nada más lindo que filmar! Cada día
más, las películas son como paquetes que se
arman: entra un subsidio, sale un premio,
se consiguen ciertos actores ... Hay una
maquinita, y no sé si hace buenas películas.
Hay que pensar en el cine y no en que "Si
tengo un poco más de plata ahora la puedo
filmar en Súper no-sé-cuánto". Si después
los planos están mal, están mal, en Súper 8,
video, Súper 16, 16 blanco y negro, color. ..
Cuando vas afuera te preguntan: "¿Por qué
blanco y negro y 16 mrn, esa estética con
grano?". Se creen que es algo que uno con-
troló a príorí, cuando es más bien una expe-
riencia que uno atravesó yeso es el resulta-
do: la película trata de ser honesta consigo
misma. Hacer una película puede ser una
serie de cruces, y se da un disfrute ahí que
yo espero que quede registrado.

Hay algo de la profesionalización del

cine que me aterra. Se procede por manual
y entonces se deja de ver; cuando leo cosas
que se escribieron sobre la película me pre-
gunto qué estuvieron viendo. Se filma y se
dice "Con ésta vaya festivales". Si estoy
armando la carpeta de presentación y tradu-
ciéndola al inglés no estoy ensayando, y
prefiero seguir ensayando hasta romperme
la cabeza contra una pared. La plata la puse
yo trabajando, con todas las limitaciones
que eso trae: que no tenga Dolby, que la
imagen sea ésa... tiene grano y es en blanco
y negro porque, claro, como habla de
Sarmiento ... es una idea idiota. ¿El pasado
se filma en blanco y negro? Eso es el
manual y los manuales ya están viejos. Es
como jugar a hacer cine, igual que jugar al
Monopoly pero con el dinero en vez de
fichitas y, como firmó Bresson, el dinero lo
pervierte todo. Hay también un manual del
cine moderno que es una porquería: el
abuso de una fragmentación o el abuso de
una duración, sin prestar atención a los
referentes con los que se trabajan. La forma
debe salir de ahí sin traicionados.

Sarmiento, una fascinación personal
Traté de acercar la historia sentimental de
jóvenes veinteañeros y la escritura de
Sarmiento. No me gustaría que se tomaran
las incursiones en el siglo XIX como entra-
das eruditas. Campaña en el Ejército Grande es
un texto genial, el problema es que a
Sarmiento sólo se lo conoce porque nunca
faltó a la escuela, que es una perspectiva par-
cial e idiota. Me parece fascinante cómo se
construye como personaje, me gusta que un
personaje se fascine con la prepotencia de su
escritura; es como si Mercedes tuviera un
gesto bovarista con los textos de Sarmiento,
una Emma del siglo XXI. Intenta ayudar a su
amiga y la termina traicionando a causa del
exceso de lectura, de ahí lo bovarista. En la
ciudad aparecen como bombas las posibilida-
des de construcción de relatos: el botánico,
que es junto con el zoológico una idea de
Sarmiento, está lleno de personajes que
remiten a Las metamorfosis de Ovidio; en el
campo de Rosas, una vez ganado ese territo-
rio a la barbarie, lo que Sarmiento hace
inmediatamente es civilizado, promover
zonas de estudio de la flora y de la fauna
para revertir los efectos causados por el régi-
men anterior. El tema es que aparece
Sarmiento y la gente se aterroriza porque
temen comerse un bodoque, cuando no hay
nada más placentero que leer a Sarmiento.
Seguramente trabajaré sobre sus viajes, para
que se no se crean que Sarmiento se agota en
una sola película.

Filmar a partir del referente
Traté de organizar las historias a partir de lo
que el propio referente te da. Uno lo que
hace es organízarlo, y de ahí se extrae un
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ritmo. La posibilidad de reflexionar sobre el
cine es una instancia fundamental: hacer
un plano y pensar en los anteriores o en
toda la historia del cine. Eso pone algo en
movimiento, no va a la muerte, no va a las
ideas preconcebidas, a los lugares comunes
o a los lugares del lucro. Si todo está filma-
do desde veinte lugares distintos, lo que se
anula es una decisión, una toma de posi-
ción con respecto a lo que uno está filman-
do. Si estás filmando desde todos lados, no
estás filmando desde ninguno. Eso no es
privilegiar el referente para nada; eso es
licuar cerebros. Cualquier cosa puede ser
una película, pero una película no puede
ser cualquier cosa.

Filmar el proceso, no el resultado
Al filmar el Centro Experimental entra la
música. Está bueno ver a amigos míos
tocando sus instrumentos para ver lo difícil
que es tocar un instrumento. o es que yo
quisiera hacer un culto de lo feo o lo banal,
pero uno cuando va al cine ve que tocan
perfecto los instrumentos, "el gran pianis-
ta", y acá busqué trabajar más sobre las difi-
cultades. Sarmiento se ha encontrado con
muchísimas dificultades y me gustaba mos-
trar los momentos intermedios en los que
uno está aprendiendo a hacer una cosa: a
memorizar un speech, a tocar un instrumen-
to. También en los planos se puede rastrear
la dificultad de hacer una película y hay ahí
una coherencia que me gusta.

Gente pedigüeña
Muchos me dijeron que no se pudieron
meter en la película porque si bien había
parejas, no hay un momento de amor ver-
dadero. Y ahí decís qué responsabilidad que
le dan al cine de hablar del amor verdadero.
¿Quién es uno para hablar del amor verda-
dero? Gente pedigueña, que le pide al cine
lo que no puede dar.

Lecciones de cine
Habría que aprender a no necesitar tanto
para filmar. Ahí es buena la lección de
Cassavetes. No hay películas más geniales
que ésas, pero no se pueden tomar modelos
tampoco. Uno puede aprender lecciones:
Ford, Prernínger, Renoir son buenas leccio-
nes, pero después está lo que hace uno, que
puede sacarse un cero o pasar.

El futuro cercano
Me dan ganas de seguir filmando sin apu-
rarme pero sin perder un ritmo. Y si es un
corto, será un corto. ¿Por qué todos largos?
Vamos a ver si no termino con carpetas en
holandés. No hay que ser necio y pensar
que sin tantos lagos adelante no puedo fil-
mar. Después terminás metiendo a Ángela
Molina en una película. o va a pasar eso,
aunque es simpática. [A]
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Por año, 42.000 personas mueren en las rutas
de Estados Unidos. Esta información se lee
en la placa de apertura de Carretera al infier-
no, y podría insinuar que esta película perte-

nece al subgénero de thriller y/o terror basado en
hechos reales, bastante prolífico últimamente, casi de
moda. El plano secuencia siguiente lo desmiente: una
liebre, ligeramente digital, trata de cruzar la ruta y un
auto la convierte en puré de carne muerta; ese plano
tiene la suficiente irrealidad para funcionar como
punto de partida ficcional. Además, la película es una
remake, o sea, una historia ya contada, como una fic-
ción al cuadrado. Pero tampoco cae en otra moda, la
de las remakes de los setenta, porque la versión origi-
nal es de 1986. Por eso, el cartel de apertura es, sobre
todo, un primer contrato con el espectador, una sín-
tesis argumental: la película inventa una serie de ase-
sinatos en la ruta. Y, efectivamente, sólo eso es lo que
cuenta, no hay letra chica, no hay violación de nin-
guna cláusula. Carretera al infierno es cine sin tram-
pas, sin literatura, sin filosofía: es una película que se
desliza directa por una ruta para acelerar un relato
lineal, llano. Entre tanto cine de género recargado,
canchero, intelectualizado, irónico, paródico, esta
película se planta con un menos es más; pero no es
un homenaje a la clase B, con la consiguiente nostal-
gia por el cine sin presupuesto. Tampoco es una pelí-
cula minimalista, sino más bien justa. Acá se apuesta
todo para que la ruta sea un relato vertiginoso y
totalmente cinematográfico, para que las imágenes y
los sonidos embistan con su peso específico: si llueve,
que lo haga como torrente frenético; si los autos cho-
can, que lo hagan enfrente de nosotros, en nuestras
narices, casi en 3D. Pero ni la lluvia ni los autos cho-
cadores lo hacen automática ni redundantemente,
sino en el momento que el relato construye para que
eso suceda como necesario, como inevitable, como
infernal. Tampoco lo terrible impide que el relato
continúe: la masacre, el accidente, el gore y la violen-
cia están en el justo medio para que el shock visual y
narrativo no se transforme en un fetiche estabilizado
y regular y así interrumpa y obture la película; al con-
trario, cada shock elastiza lo suficiente la acción para

que la tensión siga su ruta. El género, entonces, es
una experiencia física, general, de fuerza agónica, con
reglas claras que incluyen el efecto pero nunca llegan
al efectismo, a lo obvio.

Si la película tuviese una premisa, ésta podría ser
aquella dictada por la sabiduría godardiana (aunque
algunos se la atribuyen a Sam Fuller y otros a
Truffaut) de que para hacer una película sólo se nece-
sita una chica y un revólver. Carretera al infierno sigue
ese rumbo: la protagonista, Grace Andrews (Sophia
Bush), principal punto de vista de la película, como
todos los personajes restantes, está dibujada con líne-
as cinéticas; se define por sus movimientos, por su
capacidad para la fuga; es una mujer proyectil, dispa-
rada mecánicamente. No está perfilada psicológica-
mente ni tiene tics de personaje de ficción (ni recia ni
inocente). Ella solamente avanza sin pasado y sin
futuro: se cambia de ropa en el auto en marcha, escu-
cha su iPod en el asiento de atrás durante una noche
torrencial, va al volante a toda velocidad llevando a
una familia muerta. Ella toma las decisiones sin
pedirle permiso al manual del personaje femenino de
cine de terror, ni a la mente bienpensante y pedagógi-
ca del guionista profesional. Grace nunca será de esos
personajes a los que uno deba gritarles desde de la
platea: "[No, no vayas por ahí!". Y esto es muy impor-
tante: ella es inteligente como todos los personajes de
la historia, incluyendo al asesino y a la policía. Y es
justamente eso, el máximo miedo (porque no hay
que perder de vista que ésta es una-película-de-
miedo), donde reside su pesimismo: ni siquiera la
inteligencia nos salva del infierno.

La película fue desestimada por la crítica de
Estados Unidos: en Variety, por ejemplo, el crítico se
queja de que los personajes protagónicos tienen
menos pasado que Adán y Eva. Justamente, sin estar
atada al pasado, a las explicaciones, habitando un
presente perfecto, Carretera al infierno logra desmar-
carse para convertirse en una película anónima que
no pertenece a un autor ni a una escuela. Es un artifi-
cio que el cine inventó y que el cine repite: una pelí-
cula industrial, maquinada. Y demuestra la inteligen-
cia cinética de la máquina. [A]



SOBRE VER CARRETERA AL INFIERNO EN SALA

Suena tonto, pero no hay vuelta que
darle: lo mejor del cine es ir al cine.
Hacía unos años que no iba a mi
cine favorito, el Village Avellaneda.

Un lunes caluroso de diciembre era ideal para
ir a ver Carretera al infierno en la última fun-
ción. El cine es un complejo fantasma en un
descampado de Sarandí -pegadito a la auto-
pista que conecta a Buenos Aires con La
Plata- llamado Parque Comercial Avellaneda,
un paraje cada vez más solitario: la cadena de
supermercados Auchan, el restaurante temáti-
co tuerca Carburando Café y el Mercado de
Flores, entre otros, ya escaparon en busca de
mejores horizontes. La desolación es tal que
la misma cadena de cines decidió cerrar cinco
de sus quince salas hace ya un par de meses.
Me encanta que el complejo sea más cómodo
todavía que los de Palermo, el Abasto,
Belgrano, Puerto Madero, Recoleta o
Caballito, y que además nunca esté atiborra-
do de gente. Este Village es uno de los pocos
multipantallas donde jamás se hace cola para
conseguir una entrada -las cintas que indican
el camino laberíntico a la boletería aquí son
una mera decoración corporativa- y además
tiene butacas enormes con apoyabrazos recli-
nables, que convíerten a las salas en una
especie de Boeing vacío listo para que uno
cope un quinteto de asientos y vea una pelí-
cula recostado. Eso sí: la invariable falta de
público hasta ahora no provocó ninguna
rebaja sensible en el precio de las entradas.

La única empleada de la boletería se sor-
prendió cuando le mostré mi credencial de
prensa. "Esperarne un ratito que averiguo
cómo es el tema con prensa porque trabajo
acá hace cuatro años y nunca vino nadie con
esa tarjeta", respondió, tal como preveía, y
mientras ella aguardaba al teléfono, aprove-
ché para hacerle un chiste sobre las hordas de
clientes que no se amontonaban para sacar
su entrada. El flirteo con una persona que

está trabajando tal vez sea una de las actitu-
des más viles del ser humano, pero la verdad
es que en ese cine siento que puedo hacer
cualquier cosa (de hecho me consta que ahí
adentro uno puede hacer cualquier cosa);
siento que ése es MI cine, que ahí siempre
juego de local. Terminado el breve coqueteo,
entrada en mano y pecho inflado, me acer-
qué al puesto de golosinas, parada obligada
gracias a los sabrosos malvavisco s de un com-
plejo donde nunca nadie chista si uno hace
ruido cuando mastica o revuelve el fondo de
la bolsa en busca del último dulce. Después
de un rato, la boletera reapareció para aten-
derme y evitó que el reencuentro tras aquel
flirteo efímero fuera incómodo con el regalo
de 200 gramos de gomitas y un par de sonri-
sas, sin que ningún encargado del local allí
presente pudiera reprimir esas dádivas. Así da
gusto ir al cine.

Esa sensación de soledad confortable e
impune que ofrecía el cine cuando entré a la
desértica sala ocho desapareció noventa
minutos más tarde y se transformó en puro
agobio. Mucho peor fue descubrir que ya no
estaba solo. En la última fila de la sala, un
señor mayor, cuyos rasgos eran imposibles de
discernir en la oscuridad -pero era igualito al
john Ryder que interpreta Sean Bean-, espe-
raba paciente el final de los créditos. Estaba
un poco asustado y me sentí un boludo por
tenerle miedo ahora a ese mismo aislamiento
impune que un ratito antes había aprovecha-
do para hacerme el canchero con una chica.
En el medio, lo único que pasó fue una pelí-
cula de terror que apela mejor que ninguna a
la paranoia post atentados, donde cualquiera
es culpable para una policía que investiga al
tuntún y no tiene forma de controlar las
agresiones de un N.N. Terminados los crédi-
tos, las luces de la sala se encendieron, pero
todavía sentía la mirada de Ryder clavada en
la nuca. "Es una película nomás", pensé al

darme vuelta y comprobar que el N.N. ya se
había ido de la sala. Pero ... ¿adónde? En el
primer piso del complejo no quedaba un
alma y, como siempre, el baño llama cuando
no es la mejor opción. Sabía que los escena-
rios desiertos daban mucho miedo en el cine,
pero me desayuné con la literalidad de esa
afirmación. Solo, en un baño donde veinticin-
co personas pueden orinar al mismo tiempo
mientras una quincena se lava las manos, me
sentí obligado a agacharme y ver si había
algún zapato o zapatilla queriendo esconderse
en alguno de los compartimientos de los
inodoros. john Cage aguzó el oído en la
cámara anecoica y escuchó las frecuencias
altas de su sistema nervioso y las bajas de su
presión arterial, pero en ese baño yo escuché
hasta mis pensamientos ("Es una película
nomás, es una película nomás"). Apuré el
paso hasta el auto y en la puerta me crucé
con un guardia, único empleado que seguía a
la vista, que de la nada recibió mi mirada ful-
minante que lo condenaba porque "Recién
casi me matan y vos ni te enteraste".

Me fijé que el asiento de atrás estuviera
vacío antes de subirme al auto y emprendí el
desalentador camino de vuelta a casa. Con
mucha prudencia (la sugestión obligaba a evi-
tar cualquier tipo de inconveniente rutero),
recorrí el viaducto que separa el complejo de
la cancha de Arsenal. No sé bien por qué será,
pero siempre que hace mucho calor el Canal
Sarandí emana un olor nauseabundo insopor-
table. Crucé la avenida Mitre y seguí todo
derecho por General Madariaga, una calle
acordonada por una infinidad de fábricas.
Algún camión aún deambulaba en la media-
noche del barrio fabril y me provocaba un
susto ocasional. Madariaga llega hasta Lanús y
termina justo en la cancha del infame equipo
carmesí. Bordeado ya el estadio, agarré Fray
Mamerto Esquiú, que desemboca en el largo
paredón de los talleres ferroviarios de
Remedios de Escalada. Prendí la radio y, aun-
que sonaba el Himno, la puse bien fuerte. Ya
no soportaba la soledad y el silencio de ese
camino con estadios vacíos, hondonadas
malolientes, fábricas desiertas y eternos pare-
dones. Pronto apareció el tranquilizador
empedrado banfileño y mis músculos empe-
zaron a aflojarse. Llegué a casa ya tranquilo,
pero igual revisé que las puertas estuvieran
cerradas con llave (costumbre que detesto
porque si alguien se aventura y gira el pica-
porte, prefiero que no encuentre resistencia
alguna, que agarre lo que le parezca necesario
y se las tome sin joder a nadie) y me acerqué
hasta la pieza de mi mamá para asegurarme
que todo siguiera en orden, como un par de
horas antes. Subí sereno a mi cuarto con el
recuerdo fresco de todo lo que me había
hecho sentir una película nomás; una gran
película, sí, pero además una gran película en
el cine. Me acosté contento, repasando la
experiencia y seguro de que, para encontrarse
con emociones fuertes gracias a las películas,
no hay lugar como el cine. [A]
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El western
está vivo y
vosotros estáis
muertos

por Manuel Trancón

C
ada tanto alguien se filma un western, y
hasta puede que esté bueno y todo. El género
es hoy un cadáver a cuyo ataúd se le siguen
agregando clavos para retrasar el momento

del entierro. En este caso el ruido del martillo contra la
madera es placentero: la visión que Mangold y sus
guionistas aportaron sobre el Oeste es despiadada y de
un inspirado lirismo de los grandes espacios. Los túne-
les rocosos, el paisaje semidesértico, el tren en movi-
miento que trae el odiado progreso, las pandillas cru-
zando la llanura al galope, los asesinos que citan versí-
culos bíblicos y los representantes de la ley que masa-
eran niños ... imágenes de una película en la que los
personajes están vivos y la acción se resuelve con ima-
ginación y placer.

El tren de las 3:10 a Yuma es un resumen de temáti-
cas y estéticas del western. Desde el enfrentamiento
entre terratenientes y campesinos hasta la expansión
del ferrocarril y todos los negocios, negociados y masa-
cres que posibilitó, pasando por los territorios indios
como lugares de peligro y aventura, o una discreta
admiración por los outlaws. Tampoco faltan las secue-
las de la Guerra Civil ni los conflictos padre-hijo. Lo
que sí está ausente es el componente básico del wes-
tern clásico: la certeza de que la conquista del Oeste
fue la puerta a un mundo mejor. El pasado, el presente
y probablemente también el futuro son igual de injus-
tos y aleatorios. No hay destino, manifiesto o no.

El western siempre fue una forma de mirar el espa-
cio. Ya está dicho en Cielo amarillo, de William
Wellman, una película que nunca vi pero que tampoco
podré olvidar precisamente por esa frase: "Un desierto
es un espacio, y un espacio se cruza". Cruzar, llenar,
incendiar, cultivar, enterrar, inundar. .. Todas esas cosas
se hacen con la tierra, el aire y el agua del Oeste, y los
pocos exponentes recordables del western de las últi-
mas décadas se mostraron siempre fascinados por ese
paisaje, todavía vacío, que había que ocupar. El tren de
las 3:10 a Yuma sigue esa corriente paisajística, aunque
sin olvidar que son personas las que están clavadas ahí
en medio de la nada.

Al igual que la versión de hace cincuenta años,
de Delmer Daves con Glenn Ford y Van Heflin, esta
remake trata sobre la amistad entre dos opuestos: Ben
Wade (Russell Crowe), un ladrón y asesino despíada-
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do y carismático, y Dan Evans (Christian Bale), un
campesino empobrecido, cojo y poco preparado para
la violencia.

Arizona es un condensado del "salvaje Oeste" y,
sobre todo, del primer aspecto de la fórmula. No hay
más ley que la impuesta por la fuerza y/o el dinero. No
hay marco legal al que atenerse ni apelar. Todo puede
pasar y no hay nadie ahí para salvar a los indefensos, ni
siquiera de morir quemados dentro de una diligencia.
Los dos protagonistas muestran itinerarios opuestos
para enfrentar la falta de ley y orden: Ben Wade se
aprovecha de la anarquía, expandiéndola con sus crí-
menes. En cambio Dan Evans intenta llevar una vida
pacífica y trabajadora. El primero triunfa en lo material,
pero su extremo virtuosismo para el crimen lo lleva a
aburrirse de éxitos fáciles frente a oponentes mediocres.
Evans, en cambio, fracasa al intentar defender a su
familia de la pobreza y los abusos de los terratenientes.
Si Wade es trágico por haberse aburrido, Evans lo es por
verse obligado a tomar la ley en sus propias manos sin
ningún talento para la tarea. Ante el vacío institucio-
nal, queda solo ante su propio valor o cobardía.

Quizás El tren de las 3: 10 a Yuma perdure por uno
de sus personajes. Aparecido en medio de la nada,
Charlie Prince (Ben Foster) emite radiaciones de locura
con sus intensos ojos celestes. Podría ser un predicador
decadente y atemporal en Sangre sabia, de Flannery
O'Connor. Transplantado al Oeste, se mueve con ambi-
güedad entre la revelación, el salvajismo y la intensi-
dad demoníaca. Pero su aura más o menos religiosa no
tiene que ver con lo que dice ni con las citas bíblicas
que sí le gustan a su compañero Ben Wade, sino con
algo perturbador en su apariencia física. Un porte que
transmite fanatismo puritano aplicado al crimen.
También hay algo difícil de precisar en sus sentimien-
tos hacia Ben Wade, que sugieren entre lealtad y amor
homosexual pero que nunca se declaran como uno o
lo otro. Charlie Prince es un ser del todo moderno en
un contexto arcaico. O quizás al revés. Sea como sea,
estamos ante el personaje más complejo del western
desde que Gene Hackman hiciera que su Little Bill
Daggett, luego de torturar y matar y no sentir ninguna
piedad por sus semejantes, agonizara en Los imperdona-
bles de esta manera: "No merezco esto ... morir así. Me
estaba construyendo una casa". [A]



El indiscreto encanto
de la ñoñería
p Leonardo M. D'Espósito

A dmitámoslo: la mayoría de nosotros conoce los
cuentos de hadas por Disney. La mayoría, tam-
bién, ha eludido con éxito ver completas (o
rever fuera de la infancia y con la memoria des-

pierta) las películas basadas en cuentos de hadas de
Disney. Es decir, lo que tenemos en el recuerdo es una
serie de fragmentos sumamente reconocibles, estereotipos
que forman parte de una especie de acervo popular más o
menos universal que no necesariamente nos llega de
manera directa. Si hay algo que resulta interesante en
Encantada -que no deja de ser un film de un solo chiste-
es justamente que nos engaña la memoria: nos hace
suponer que conocemos algo que en realidad desconoce-
mos. Lo mismo les pasa a los realizadores.

La historia: una princesa de dibujo animado pasa a la
ueva York real. La ueva York real es, para el caso, la

misma serie de retazos dibujados en nuestra memoria por
cientos de films que transcurren en esa ciudad más la
información que, en estos tiempos de mundo chiquito y
experiencias clonadas de un rincón al otro del planeta, se
nos adosa constantemente. Por lógica consecuencia, en
realidad la película no trata de un mundo irreal que
choca con uno real, sino de dos universos cinematográfi-
cos paralelos que se intersectan por un rato. Dos caricatu-
ras, ni más ni menos. Para que ambas funcionen y los
chistes tengan gracia y uno se divierta, es necesario estar
constantemente atentos a lo que se recuerda de los mun-
dos "originales". Encantada es la representación más cabal
de uno de los males que aquejan el cine de hoy: el de
apoyarse en lo que el espectador sabe para evitar construir
universos coherentes.

Sí, ya sé: me van a decir que, después de todo, no es
más que una humorada y que la parodia requiere necesa-
riamente que el espectador conozca qué se parodia. Pero
no, gente, en este caso no es así. Lo único que está paro-
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diado es el dibujo animado de Disney. Lo demás es un
conjunto de in-jokes, variaciones incansables sobre un
tema no demasiado original y la historia de amor estereo-
tipada de siempre. Pero.

Pero -y aquí es donde estalla un pequeño rayo de inte-
ligencia en una película pura fórmula- los realizadores
son plenamente conscientes de ello. En la actualidad, y
como saben, la producción animada de Disney está en
manos de la gente de Pixar, que contrariamente a lo que
dicen muchos gurúes idiotas --en la Argentina también los
hay-, no cree que la gente quiera ver animación digital sí
o sí, sino films que los emocionen hechos con cualquier
técnica. Eso ha generado y genera resistencias allá en
Ratonlandia. Encantada pone ante nuestros ojos esa ten-
sión. Dice que las viejas historias y los viejos diseños de
ojos grandes no necesariamente "pasaron de moda", sino
que el cinismo corporativo diluye su potencia como forja-
dores de memoria. De allí que en una segunda mirada,
todo lo que resulta trivial y repetido en Encantada
encuentre su necesidad, su justicia. Hagámoslo claro: es
como si un buen día un director de cine les dijera a sus
jefes "Ok, les vaya hacer caso en todo y vaya hacer
exactamente lo que ustedes creen que hay que hacer para
ganar dinero" , y lo hiciera de modo total yabsolutamen-
te ostensible.

No hay más que ver la elección del casto Amy Adams,
[ames Marsden (que si no fuera tan carilindo podría ser
un gran comediante: recuerden Dulces y peligrosas) y
Susan Sarandon son lo más parecido que se puede
encontrar en nuestro mundo a una princesa virginal, un
príncipe dibujado y una bruja sexy. Una especie de este-
reotipo al cuadrado, una elección ostensible. El problema
es que a medida que el film va desarrollándose la parodia
se diluye. Está tan saturada al principio que dejamos de
prestarle atención y lo único que nos interesa es con
quién se va a quedar la princesa y cómo van a derrotar a
la bruja. Hasta el humor -el tono cordial del film de
todas maneras permanece en cada plano- deja de tener
fuerza. Sobreviene entonces un modesto milagro: el
cuento de hadas vuelve a funcionar por el absurdo.
Aunque el final no carezca de ironía (y cinismo): Giselle
se hace rica gracias a los animales explotados como cos-
tureros para la firma de ropa que pone en el "mundo
real". Y, otra vez, surge una duda: ¿los realizadores creen
en el cuento de hadas o decidieron matarlo definitiva-
mente porque lo odian? La pregunta subsecuente es: ¿los
realizadores entienden qué es un cuento de hadas, com-
prenden su lógica o sólo sus signos más epidérmicos?
¿Qué sentido tiene Encantada en el mundo? Llegamos al
meollo del asunto: Encantada es una película de doble
perspectiva, como cuando vemos dibujado un cubo y el
cerebro no decide si está "para adentro" o "para afuera".
Es un cuento de hadas y la declaración de que los cuen-
tos de hadas carecen de validez en nuestro mundo: el
mundo real y el mundo "dibujado" intercambian perso-
nas y se cierran definitivamente cada uno en sí mismo.
Esta clausura de lo maravilloso está más cerca de The
Rocky Horror Picture Show que de Blancanieves: ahí está la
Sarandon para no desmentirlo. Eso sí, todo alegre, colori-
do y divertido. Si el final feliz solía proveemos de ese
consuelo que el mundo nos niega, no es el caso aquí.

Es raro ... uno salió del cine creyendo haber pasado las
dos horas más triviales de las últimas semanas y, pensán-
dolo bien, decide que, después de todo, la película provo-
ca pensar algo sobre el cine y el mundo. Que no sea algo
demasiado alentador no implica que Encantada, con su
ñoñería sobreactuada, no sea una película inteligente. [A]
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El demonio negro

por Mariano Kairuz

R idley Scott no es un director al que se le dé
mucho la sutileza, y parece ser en buena parte
por eso que American Gangster es su película
más sólida por lo menos desde las discutidas

Gladiador y La caída del Halcón Negro (recordar las insu-
fribles Los tramposos y Cruzada): porque su trabajo de
dirección y el guión de Steve Zaíllían decidieron cen-
trarse en una única idea, casi exclusiva, y explotarla y
machacarla hasta que no quedaran dudas de qué es lo
que diferencia a ésta de tantas otras películas de mafias.
Para Scott y Zaillian (el guionista de Pandillas de Nueva
York, Hannibal, La lista de Schindler) la historia (real) de
Frank Lucas, rey del narcotráfico del Harlem de princi-
pios de los años 70, es la historia de un nuevo tipo de
hombre de negocios. Un hombre de negocios, ilegales,
sí, pero convertido en un elemento más del sistema; un
self-made man que erigió su imperio criminal siguiendo
las lecciones y las reglas del capitalismo.

Lucas fue el chofer y guardaespaldas de Bumpy
[ohnson, el máximo mafioso de Harlem (cuya historia
se cuenta en Hoodlum, la película de Bill Duke con
Laurence Fishburne) entre 1930 y 1968, año en que
murió, según relata American Gangster a menos de diez
minutos de empezar, de un pacífico paro cardíaco, no
sin antes dejarle a su discípulo una observación esencial
sobre el negocio: que las corporaciones están impulsan-
do a los intermediarios. Lucas asumirá la lección a raja-
tabla: "Hay que eliminar a los intermediarios". E inme-
diatamente diseña un plan para llevar adelante su
máxima: viaja al Sudeste asiático (en plena guerra de
Vietnam) y negocia él mismo la importación de heroí-
na de altísima pureza a través de los aviones militares.
Esto lo hace mediante un procedimiento que la película
revela casi al final, probablemente con la idea de asestar
un golpe de zeitgeist, de los años 70 pero con resonan-
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cias en la actualidad, en una película con un empeñoso
trabajo de época en su fotografía, vestuario, diseño de
producción, pero que a la vez parece buscar cierta
intemporalidad. El producto de Lucas, el Blue Magíc, es
una heroína que se vende en la calle al doble de calidad
y la mitad del precio de sus competidores barriales, y
Lucas empieza a hacerse multimillonario de a un
millón de dólares por día. Y el truco es sencillo: mante-
nerse fiel a la gran enseñanza y tener a todo el mundo
-proveedores, dealers menores y policía- preguntándose
para quién trabaja. Incrédulos ante el avance del hom-
bre nuevo, seguro, autosuficiente y negro, que dice ser
su propio jefe.

Zaillian y Scott trabajan de manera hiperprofesional
sobre escenas tal vez demasiado redondas y con un tra-
bajo de imagen y un montaje tal vez ya muy vistos,
pero el resultado es funcional a aquella idea central que
nunca se les escapa de control: como en una cadena de
montaje fabril, se muestran todos los pasos del-produc-
tor-al-consumidor (los aviones que transportan la heroí-
na, el proceso químico, las empleadas desnudas que
en sobran las dosis y les aplican el sellito Blue Magic a
modo de "marca registrada", y eventualmente las nego-
ciaciones de Lucas con otros dealers y distribuidores,
reuniones entre hombres serios, de traje y diplomacia).
También le aplican una pátina cool que por momentos
banaliza el relato, sacrificando la potencia de esa idea
repetida hasta la redundancia por el guión (cómo el sis-
tema termina por absorberlo todo) pero asegurándose
cierto dinamismo y claridad, que para Scott siempre
fueron valores narrativas básicos. La película se ve afec-
tada además por la caracterización canchera y un poco
inofensiva de Denzel Washington como Lucas, y los
gruesos, obvios contrastes marcados en la narración de
su ascenso al poder en paralelo con el seguimiento de
Richie Roberts, el policía antinarcóticos que terminó
por atraparlo en la vida real, interpretado con una espe-
cie de pelucón, con sobrepeso y sin temor al ridículo
por Russell Crowe.

Los lugares comunes quedan parcialmente contrape-
sados por una línea no menos central de la caracteriza-
ción de Lucas que le dan el espesor de un personaje de
la familia Corleone (la cita puede sonar fácil y obvia
pero de algún modo la fuerza la propia película: ningún
relato mafioso producido en Hollywood en los últimos
3S años con algún nivel de ambición deja de medirse
ni de referenciar de manera más o menos indirecta a la
obra maestra de Coppola). Son las escenas en las que
vemos a Lucas menos como un banana capaz de desee-
rrajarle un tiro en la cabeza a su principal oponente y
seguir almorzando como si nada (demasiaaado cool) y
más como un ser humano, y entendemos a ese modelo
de nuevo hombre de negocios que, dice la película, los
Estados Unidos estaban viendo nacer y empezaban a
temer. El pánico de la Norteamérica blanca ante "la lla-
mada del progreso", y la perspectiva de un businessman
negro que celebra una nueva vida, más feliz y abundan-
te, junto a su familia. Lucas "provee" a los suyos, sacán-
dolos de años de racismo, miseria y sufrimiento, y la
película genera un par de imágenes que le dan a toda
esta línea del relato el sentido inequívoco de una revan-
cha de clase.

Los únicos verdaderos criminales de la película son,
en este esquema, los policías corruptos, que no sólo no
eliminan el narcotráfico sino que viven de él. Y Lucas
es parte del Mal, sí, pero uno no puede dejar de sentir
cierta simpatía por este demonio. [A]
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El novio de mi madre

I Could Never Be Your Woman
Estados Unidos, 2007, 97', DIRIGIDA POR Amy
Heckerling, CON Michelle Pfeiffer, Paul Rudd, Jon
i.ovitz, Saoirse Ronan, Sarah Alexander.

Si usted, como yo, pensó que Michelle
Pfeiffer y Paul Rudd juntos eran sufi-

cientes para brindamos una buena comedia
romántica, entonces, lamentablemente, se
equivocó. Apenas alcanzan para salvarla del
desastre. Uno de los graves problemas que
aqueja en estos últimos años al género es la
falta de protagonistas carismáticos. En el
caso de las actrices, salvo Drew Barrymorre
y la algo ausente Reese Whitherspoon, no
hay nuevas caras en el horizonte. Y en el
lugar de actores exquisitos como Hugh
Grant o el ahora un tanto aburguesado
Tom Hanks, hoy tenemos a nuevos metro-
sexuales como Orlando Bloom que no nos
inspiran ni el menor atisbo de romanticis-
mo. En este panorama, el peor pecado que
comete Amy Heckerling (Ni idea) es no
saber aprovechar a sus actores. Los envuel-
ve en una historia sosa, bastante remanida,
sobre una productora de un show televisivo
para adolescentes (una especie de Patito feo
yanqui) que se siente atraída por un actor
doce años más joven que llega al casting
del programa con la intención de convertir-
se en "el nuevo Ben Stíller". Lo cierto es
que el supuesto gran problema que los
separa es esa diferencia de edad, asunto que
ya se ha tratado bastante y que acá no ofre-
ce una mirada nueva ni interesante que
permita darle nuevos aires. Y el conflicto es
infantil y forzado. Los momentos más
entretenidos están en segundo plano, con
personajes como el de Sarah Alexander, una
aprendiza de malvada algo previsible pero
simpaticona. La crítica a la cultura "plásti-
ca" de Los Ángeles, que ya había iniciado la
directora en Ni idea, acá se actualiza con las
referencias socarronas a la vida vertiginosa
y últimamente plagada de inciertas desgra-
cias de teen stars como Lindsay Lohan y
Britney Spears. Los chistes entran a des-
tiempo, y aunque Rudd y Pfeiffer se esfuer-
zan por aparecer siempre lindos y encanta-
dores, todo ese entusiasmo se diluye en el
tedio que lleva al espectador a consultar
una vez más el reloj. Paula Vazquez Prieto

La leyenda del perro
amarillo
Die Hóhle des gelben Hundes
Mongolia/Alemania. 93'. 2005. DIRIGIDA POR

Byambasuren Davaa. CON Nansal Batchuluun,
Nansalmaa Batchuluun, Buyandulam Daramdadl.

LoS primeros treinta y ocho minutos son
de una neutralidad que podríamos lla-

mar antropológica y están construidos sobre
la base de la alternancia de panorámicas en
los que la figura humana da la proporción
del paisaje con otros más cercanos en los
que se ve a distintos miembros de una fami-
lia nómada mongola desarrollar sus tareas
domésticas y ganaderas. De entre estos per-
sonajes, la cámara escoge como su favorito a
Nansal, una expresiva nena de cinco o seis
años. Además, se ocupa de sus dos herma-
nos menores, su madre, su padre y los ani-
males, en particular un perro que ansal
encuentra y quiere quedarse contra la
voluntad del padre, temeroso de que acabe
comportándose como los lobos -con los que
posiblemente se crió- y diezmando a las
ovejas. Si hasta allí la película no era origi-
nal, al menos interesaba por su austero acer-
camiento a un modo de vida completamen-
te ajeno al nuestro. Aun sin arriesgar la más
mínima reflexión sobre el lenguaje audiovi-
su al, como si el cine sólo se hubiera dedica-
do a filmar una y otra vez a los obreros de
Lumiere saliendo de la fábrica con cara de
asombro, tenía la virtud de satisfacer la
curiosidad con imágenes carente s de exhibi-
cionismo, en buena medida deudoras de la
espontaneidad infantil más que de la puesta
en escena, prácticamente ausente salvo por
unas pocas notas musicales autóctonas.
Hasta que aparece el perro y, con él, la rabia:
un conflicto tan innecesario como inapro-
piado, una secuencia folcIórica tan descolga-
da como el montaje paralelo con suspenso
del final y un comentario político tan vago
que hace que uno se pregunte a qué tipo de
público está destinado, qué expectativas
busca satisfacer o desde qué punto de vista
se concibió un cine como este, que cojea
entre el interés etnográfico de un documen-
tal para el cable y la programación de relle-
no de algún festival de cine condescendien-
te. Marcos Vieytes

Mi mejor amigo

Mon meilleur ami
Francia, 2006, 94'. DIRIGIDA POR Patrice Leconte,
CON Daniel Auteuil. Dany Boon, Julie Gayet, Julie
Durand, Henri Garcin, Jacques Mathou. Marie
Pillet

El marchand Francois Coste debe
demostrar que tiene un amigo "de ver-

dad". Es recién entonces cuando advierte
algo que nunca había notado: por más que
lo busque, no tiene ninguno. Es más: sus
allegados, en lugar de tenerle aprecio, lo
odian con diplomacia. Ya desde su plan-
teo, un aire de familia liga Mi mejor amigo
con La cena de los tontos (Francis Veber,
1998): allí, un ejecutivo debía conseguir un
tonto para exhibirlo y divertirse a su costa.
Es que tanto el señor Pignon (el construc-
tor de miniaturas de la cena) como Bruno
Bouley (el taxista sabelotodo candidato a
amigo de Coste) resultan ser los "raros de
corazón noble" que han caído en las redes
de dos sofisticados e inescrupulosos dile-
tantes. Y aunque seguramente a algunos
podrán irritar/es, y con razón, las inconsis-
tencias morales de la historia de Leconte, y
a otros, con más razón aún, podrá moles-
tar/es su espíritu aleccionador y su carácter
edificante, el argumento a todas luces
imperfecto de la película brinda una excu-
sa de hierro para que el dúo de actores des-
pliegue su encanto. Francois (Auteuil) es
hosco, antipático y egoísta; Bruno (Boon)
es amable, jovial y generoso, Pero, a pesar
de las distancias, el apretado rostro de
Auteuil -refugio de la pesadez de existir en
El adversario, aquí mueca ligera de simpáti-
co fastidio- no está tan lejos del de Boon,
de sonrisa franca y ojos melancólicos.
Opuestos pero iguales, a pesar de su atrac-
tivo Bruno también es un ser solitario.
Juntos le darán un nuevo sentido a esta
fábula humana. Por una parte, el que le
atañe solamente a Francois y la película
grita a los cuatro vientos: que para tener
amigos hay que ser capaz de hacer algo
por otros. Por otra parte, el que silenciosa-
mente viene a sumarse después, gracias a
la ambigüedad que aportan las actuaciones
y que los incluye a ambos: que para tener
un amigo de verdad, tal vez, sólo basta con
ser aceptado. Marcela Ojea
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El fin de la inocencia
Twelve and Holding
Estados Unidos, 2005, 94', DIRIGIDA POR

Michael Cuesta, CON Conor Donovan, Jesse
Camacho, Zoe weizenbaum, Jeremy Renner,
Annabella Sciorra.

Hablando de noticias de ayer: ¡volvió
el nihilismo versión indie americano

de los noventa! ¡y en versión para princi-
piantes! Si una década atrás usted llegó a
dudar de la disfuncionalidad que escon-
den esas acomodaditas, planificadas y
todas-iguales-por-fuera casuchas de los
suburbios y -peor aún- sus habitantes,
entonces El fin de la inocencia es lo que
andaba necesitando. ¿No tiene un destor-
nillador Todd Solondz a mano? ¿Prestó su
martillo Belleza americana? No se preocu-
pe, hombre. La segunda indieada del tal
Michael Cuesta es tan pero tan básica en
sus componentes (kit: tres niños de doce
años: Obeso, Gemelo Consternado por
Muerte de Hermano, Asiática; tres conflic-
tos: crisis con su peso y estilo de vida,
padres con ánimos de venganza, enamo-
ramientos e intento de seducción de adul-
tos) que usted sólo deberá agregar el
Argumento (la muerte de un niño de doce
años) y voila) le crece una película y todo.
y hasta sórdida, joder, si fíjese que los
niños se desnudan, matan y ni te cuento
más. Y con cámara que se mueve, cancio-
nes requetelindas (hostia, si hasta R.E.M.
pusimos y todo) y, que no te jode, hasta
verdades incluidas. ¡Que no cualquiera!
¿O sí? Juan Manuel Domínguez

Jackass 2.5
Estados Unidos, 2007, 64', DIRIGIDA POR Jeff
Tremaine, CON Johnny Knoxville, Steve-O, Chris
Pontius, Bam Margera, Presto n Lacy y Wee
Man.

Por primera vez se estrenó online y
gratis una película hecha por una

majar. [ackass 2.5 se presentó el 19 de
diciembre en el site del videoclub que
rima con ghostbuster (una semana antes
de que el DVD saliera a la venta) e inclu-
yó una publicidad antes de empezar la
película y otra al terminarse para, según
Paramount Pictures, financiar el lanza-
miento. Los clips de [ackass tienen
muchas pasadas en YouTube y los ejecuti-
vos del estudio dicen que eso los llevó a
"arriesgarse" y lanzar la película online.
Las comillas responden a que [ackass 2.5
roza la chantada. Si bien hay destellos de
la mejor comedia física anarquista inven-
tada por el grupo, la película es sólo un
compilado de escenas eliminadas de la
sublime [ackass 2: la hora de clips incluye
muchas fobias y/o ataques de pánico, una
cantidad inusitada de pruebas anales
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(como remontar un barrilete desde un
consolador metido en el culo), varios
experimentos que no dieron muy bien en
cámara y algunas entrevistas con inte-
grantes del grupo. El lanzamiento es una
experiencia piloto interesante para llegar
a un público al que no le interesa gastar
plata en ver una película. Hollywood salió
a buscar una clientela nueva y ojalá que
en su próximo intento tenga algo más
para ofrecer que sus sobras. Nazareno
Brega

La brújula dorada
The Golden Compass
Estados Unidos, 2007, 113', DIRIGIDA POR Chris
Weltz, CON Nicole Kidman, Daniel Craig, Dakota
Blue Richards, Eva Green, Sam Elliott e lan
McKellen.

• Hasta cuándo el cine familiar de fanta-t,sía va a seguir viniendo en trilogías?
La brújula dorada es la primera parte de
una a la que, de entrada nornás, nadie
puede augurarle el mejor futuro. Chris
Weitz, también director de Un gran chico,
compila en una sola película todos los
problemas actuales de la industria al
encarar el cine de fantasía: en pos de con-
seguir la décima parte del éxito de Harry
Potter y El señor de los anillos, Hollywood
se pone en piloto automático y trata de
recrear ambientes similares a esos éxitos,
pero se olvida ni más ni menos que de la
aventura, o la deja para alguna entrega
venidera. Como si en los bodoques Eragon
y Narnia la industria no hubiera despilfa-
rrado ya suficiente plata y material fílmi-
co (¡con lo caro que está!). La brújula
dorada es una película tan trivial que
hasta el revuelo que levantó con su torpe
analogía entre la Iglesia y el diabólico
Magisterio que dirige Nicole Kidman fue
intrascendente. NB

Un beso más
The Last Kiss
Estados Unidos, 2006, ll5', DIRIGIDA POR Tony
Goldwyn, CON Zach Braff, Jacinda Barrett.
Rachel Bilson, Casey Affleck, Blythe Danner y
Tom Wilkinson.

Si alguna vez el cine de Gabriele
Muccino tuvo algo bueno en serio,

eso fue la manera en que el italiano fil-
maba las urgencias emocionales y hormo-
nales de sus personajes. De ahí salió el
vértigo que hizo grandiosas a ¡Ahora o
nunca! y El último beso, justo lo que Paul
Haggis (Vidas cruzadas) le limpió del
guión a Un beso más. Y sin que haya ita-
lianos gritando a los cuatro vientos sus
desgracias efímeras en pleno pique corto,

esta remake del mayor éxito de Muccino
se reduce a una película rutinaria sobre la
crisis de los treinta. Encima, una película
con la jeta de Zach Braff, que la rompe en
la sitcom Scrubs pero la pantalla grande
todavía le queda enorme (protagonizó
Chicken Little y Tiempo de volver, que tam-
bién dirigió). Hay que reconocerle al
Señor Que Traduce Los Nombres De Las
Películas que el título Un beso más está
muy bien inventado: esto es un beso más,
uno de esos intrascendentes y sin impor-
tancia que se dan al voleo, y no el último,
ése que uno quiere atesorar y del que
cuesta mucho olvidarse. Y sí, esta es una
remake más, otra que no va a permanecer
demasiado tiempo en la memoria de
nadie, NB

La última hora
The 11th Hour
Estados Unidos, 2007, 95', DIRIGIDA POR Nadia
Conners y Leila Conners Petersen.

Hay dos problemas en el didactismo
del documental La última hora.

El primero es cinematográfico. Lejos de la
argumentación enfurecida, indagadora y
carismática de los Grandes Valores del
Género a nivel mainstream (las canchere-
adas televisívas de Michael Moore o la
exposición de Gore en La verdad
incómoda), las debutantes Conners (las
hermanas directoras) y Leonardo Di
Caprio (anfitrión y productor) establecen
los daños inherentes al uso de combusti-
bles fósiles a partir de una construcción
básica. A saber: 54 cabezas parlantes
(mención aparte y botón de muestra de lo
rígido del formato es el involuntario chis-
te de mostrar a Stephen Hawkings
"hablando" hacia la pantalla) e imágenes
de archivo, infogramas o simulacros que
ilustran las declaraciones. El segundo pro-
blema es ajeno a la lógica interna: depen-
der de la simpleza y casi nula argumenta-
ción de La última hora para dejar en claro
lo apelmazado de la agenda periodística y
de un mundo que teme vivir "la última
hora" pero vota a políticos que ni men-
cionan la idea de trocar las actuales y
nocivas fuentes de energía. JMD
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Instrucciones y notas al pie Javier Porta Fouz

300 Aquí, algunos apuntes sobre el año de cine, nuestra
cobertura, posibilidades, problemas, cine argentino, la entrada
de cine, los estrenos, el público y lo público. Luego, algunas notas
sobre otros temas "a modo de balance". Después, todos los
estrenos del año comentados (menos cuatro). Y los resultados
de nuestras elecciones (y las de ustedes, estimados lectores).



1. Bueno, no 300, pero casi. 296 estrenos.
La cifra más alta desde fines de los ochenta.

2. "Estrenos". Tal vez alguno defina a
varios como "casi estrenos". Decenas de
películas estrenadas casi sin promoción,
casi sin hacerlas públicas. Películas argenti-
nas que apenas pasan por largometrajes. O
previamente exhibidas por. televisión
(Germán).

3. Muchos de los estrenos fueron presenta-
dos en DVD proyectado en pantallas de
cine. Si bien festejamos la disponibilidad
de unas cuantas de esas películas, que se
conozcan, que luego estén bien editadas
en DVD, muchos de nosotros no conside-
ramos esas películas a la hora de hacer
nuestras listas. O sea, no votamos películas
de las que existe copia en 35 mm y se
estrenaron aquí en salas en DVD. Sí vota-
mos películas que sólo existen en digital,
como Pulqui. Los que votamos de esa
manera lo aclaramos en nuestras votacio-
nes individuales.

4. Hay que explicar, otra vez, que se le
otorgaron 10 puntos a la película votada
en primer lugar, 9 a la votada en segundo
lugar, etc.

S. Vivimos, como todos, épocas de cam-
bios. Cuando empezó El Amante, en 1991,
la tendencia era la del cierre de salas de
cine. Luego, en la segunda mitad de los
noventa, comenzaron a aparecer los "exhi-
bidores multipantalla". Más pantallas, cines
más pequeños, menos butacas. Realidad
revelada: menos gente que va al cine, que
paga más y consume golosinas caras.

6. Del VHS al DVD a las copias y las baja-
das. Muchos hablan de que es mejor bajar
películas ("películas") de internet, ver lo
que no se consigue aquí y ahora, etc. Este
año se estrenaron ... ¡296 películas! Que
muchas eran cuasi películas, que otros fue-
ron cuasi estrenos ... que para verlas en
DVD las veo en casa ... en fin. Pero aun res-
tando todo eso, tuvimos la oportunidad de

ver en 35 mm películas de Lynch,
Verhoeven, Kiyoshi Kurosawa, Eastwood (x
2), Frears, Kítano, Kaurismaki, Resnaís, De
Palma, Kim Ki-duk. También se estrenó una
película coreana de género como The Host.
y cuatro películas rurnanas, tres de ellas en
35 mm. Y Honor de cavalleria y El cielo gira
también pudieron verse en 35 mm.
Además, Hollywood nos proveyó de tres de
las películas que quedaron en nuestro Top
Ten (Imperio no pertenece al imperio):
Supercool, Ratatouille y Zodíaco. Con Zodiaco,
Fincher convenció incluso a los que detesta-
ban su cine previo (y quien escribió en con-
tra en el momento del estreno ahora está a
favor). A unos cuantos nos sorprendió
Apocalypto, a otros Déia vu. La película de
Los Simpson estuvo a la altura de las expec-
tativas. Se estrenó una película indepen-
diente mexicana como En el hoyo. Y una
argentino-boliviana como Cocalero. y en
DVD se proyectaron películas como Café
Lumiére, La noche del señor Lazarescu, Reyes
y reina, El Caimán y Funny Ha Ha. Es decir,
una de un director consagrado de Taíwán,
la película rumana que fue la sensación en
festivales 2005-2006, una película francesa
de un director cuyas películas sólo era posi-
ble ver en ciclos, la última de Moretti y
algo de lo nuevo y bueno del cine indepen-
diente americano. Esas películas, y algunas
otras como Inocencia salvaje de Philippe
Garre! y Flandres de Bruno Dumont, están
o estarán editadas legalmente en DVD, dis-
ponibles en el videoclub. Incluso para ser
alquiladas por los "no iniciados", para fun-
cionar como descubrimientos. Y la oferta
para el espectador se amplía con los festiva-
les y muestras locales y con los lanzamien-
tos directamente en DVD.

7. Muchas de las películas mencionadas en
el punto 6, de las estrenadas en DVD pro-
yectado y también en 35 mm, fueron vis-
tas por unos cuantos con antelación. Hay
festivales, DVD de otros países, o truchas,
o screeners proporcionados por las distri-
buídoras, bajadas de Internet. etc. Los críti-
cos, programadores y otros necesitan en
general ver con antelación las películas.
Muchas veces en esa obligación se pierde
calidad en la audiovisión de manera nota-
ble (sí, no sólo visión; escuchar con buena
calidad también es importante). Lo notable
(y preocupante) es que la práctica de ver
las películas en condiciones inferiores a las
mejores disponibles se está haciendo
extensiva a cada vez más público en gene-
ral, al público que no tiene la obligación
profesional de ver antes las películas. Es
como si la ansiedad de explotación rápida
que tienen las distribuidoras se hubiese

trasladado al público. La ansiedad por ver
antes algo muchas veces se lleva puesta la
calidad (e incluso los intereses de las distri-
buidoras). No, no es lo mismo ver una
película en un iPod o un monitor que en
una sala de cine. Y lo que es peor, la exi-
gencia de calidad para ver y oír empieza a
ser mal vista por los reducidores de imáge-
nes y sonidos, los que reducen la experien-
cia del cine. Y hay otros que reducen esa
experiencia (ver punto 10).

8. Cine argentino. Sí, es cierto, bajó la par-
ticipación en el mercado. Sí, es verdad, la
política de estrenar decenas de películas sin
promoción y huérfanas de política cinema-
tográfica le hace daño a la relación del cine
argentino con el público. Sí, es cierto, existe
el riesgo de que estemos volviendo al con-
formismo crítico con preocupantes y con-
servadores consensos a favor (no en El
Amante, obviamente) con películas como La
señal, XXV y ELpasado. Y sí, es cierto, la
película argentina mejor ranqueada en
nuestras preferencias, Pulqui, quedó en el
puesto número 15. Pero tener entre diez y
veinte títulos atendibles en un año no es
desdeñable. Pulqui, El árbol, Una novia erran-
te, UPAf, Encarnación, Argentina Latente, Más
que un hombre, ¿De quién es eLportaligas],
Sueños de polvorón, M, A propósito de Buenos
Aires, El otro, Música nocturna y Los próximos
pasados son algunas de las películas que nos
han gustado o nos han dividido en El
Amante. Pero ésas y otras son películas
argentinas para tomarse en serio. Y, por
supuesto, hay asuntos urgentes -públicos,
políticos- para discutir también en serio.

9. Otro año de diferencias con los lectores.
¿La vida de los otros? (?!)

10. A mayor valor de la entrada de cine,
menos gente va, aunque no necesariamen-
te los ingresos de los exhibidores se ven
reducidos. (A mayor valor de la entrada de
cine, mayor concentración de la taquilla en
pocos títulos. En los últimos tiempos, se ve
mucha más gente en los centros comercia-
les, pero mucha menos en los cines de esos
mismos centros comerciales.) A mayor
valor de la entrada de cine, mayor tenta-
ción pirata, mayor consumo privado de
películas y menor presencia del cine, del
arte del cine, en el espacio público. En sín-
tesis, ya lo dijimos el número pasado en el
editorial y otras notas, hay que discutir el
valor de las entradas de cine. La noción de
acceso debe incrementar su importancia en
las políticas culturales. [A]

N°188 EL AMANTE 19



07 CRíTICOS, ESTRENOS Y ENCIERROS

El año que acaba de terminar estuvo
marcado por una fuerte crisis en la
distribución de películas en la

Argentina. La cantidad de espectadores
bajó; sin embargo, a diferencia de lo que se
supone que indican las leyes del mercado,
el precio de las entradas subió. Nadie
quedó conforme con la calidad de lo exhi-
bido y la piratería se convirtió en un com-
petidor importante. La industria respondió
ante un problema nuevo, como es la gene-
ración de un mercado negro posibilitado
por las sencillísimas técnicas de copiado
dígítal, con armas viejas: represión y dis-
cursos morales. En ningún momento eva-
luó la posibilidad de que algunas de sus
prácticas, como las de aumentar los precios
y ahogar la exhibición, hubiera sido parte
del problema. Todo el mundo está confun-
dido, nadie está feliz, cada sector acusa a
otro y todos se quejan.

Uno de los grupos de discusión más
inteligentes, y uno de los pocos a los que
no se puede acusar de tener intereses crea-
dos, es el de los críticos cinéfilos cultos, a
quienes, como si de una organización
secreta se tratara, llamaremos eee: una
constelación internacional de críticos que
potenciaron su cinefilia y sus lazos comu-
nes en el circuito de los festivales.
Adherentes del cine arte, propulsores de las
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vanguardias y activos "descubridores" de
nuevos talentos y nuevos lenguajes, estos
cinéfilos han dejado de prestar atención al
cine comercial sin pretensiones artísticas.
Para muchos de ellos, la solución a este
estado de cosas reside en dejar de pensar en
los estrenos semanales como un evento sig-
nificativo y refugiarse en formas menos
convencionales de consumo, que incluyen,
naturalmente, la descarga de películas por
la red y el copiado indiscriminado. La idea
está tan alejada de los estrenos de los jue-
ves, determinados por las distribuidoras y
las salas de exhibición, como del consumo
bastardo de esos mismos estrenos pero en
copias ruines vendidas en una manta en
cualquier vereda. Se trata, según los eee,
de una acción liberadora, que pone en cir-
culación un cine mucho más significativo
que no encuentra (ni encontrará) un canal
de exhibición legal adecuado. Dentro de
una discusión dentro de la revista, publica-
da en elamante.com, Eduardo Russo decía:
"Por otra parte, cada día me estoy conven-
ciendo más de que el cine que más me
importa -el de los últimos quince años al
menos- está bastante despegado de lo que
se estrena los jueves. Por suerte, lo tenemos
cada vez más a mano y disponible para
quien quiera. Es cosa de pegar el grito y
despertar las ganas de verlo, nornás". En el

site otroscines.com, en su columna,
Quintín decía: "¿Por qué entonces seguir
jugando a la rutina de los estrenos de los
jueves? ¿Por qué seguir escribiendo reseñas
sobre nada y para nadie con tamaña regu-
laridad? ¿Para obtener un aviso de las dis-
tribuidoras? Es posible. ¿Para mantener la
ilusión de que existe la crítica? Otro poco.
Pero creo que hay una razón más siniestra:
el espacio dedicado a la lista de bodrios
semanales evita que allí se hable y se escri-
ba de las películas en serio, las que se ven
en festivales (aunque allí no son todas las
que están ni están todas las que son) o se
consumen por medios ilegales en un gran
porcentaje."

En el mismo site otro talentoso crítico
duro, el español Manuel Yáñez, decía en su
balance de fin de año: "¿No es hora ya de
asumir hasta las últimas consecuencias la
existencia del muy cacareado 'nuevo audio-
visual contemporáneo'? ¿No sería un buen
comienzo empezar a integrar en nuestras
listas todo tipo de objetos audiovisuales?
No hay duda de que las fronteras que se
aplican al estudio del fenómeno audiovi-
sual serán cada día más una canción del
pasado. Después de películas como Imperio,
de David Lynch, o, aun en mayor medida,
Redacted, de Brian De Palma, ¿tiene algún
sentido seguir diferenciando entre película,



espacio televisivo, video de YouTube,
videoclip o video doméstico?".

Quintín es incapaz de imaginar motivos
nobles por los cuales uno pueda querer
seguir prestándoles atención a los estrenos
semanales, lo cual me parece un error que
trataré de despejar en los próximos párra-
fos. Y Yáñez se contradice en el mismo
párrafo ("con películas como ... ¿tiene
algún sentido seguir diferenciando entre
película ... ?"), una confusión que me parece
sintomática.

El punto de partida de los eee es inne-
gable. Pero la postura de desdeñar los
estrenos y buscar nuevas formas se
encuentra con algunos problemas que en
sus planteas no se discuten. Una de estas
dificultades, quizás la más importante, es
la de las formas de exhibición y de consu-
mo. Las películas, como demuestra el
párrafo de Yáñez, todavía existen. Y las
personas que las hacen piensan que van a
ser consumidas en salas, a oscuras, en
silencio, con un tamaño de pantalla ade-
cuado, un sonido acorde y un espectador
activo, que ha acudido a la sala y ha paga-
do una entrada. La alternativa, en general,
implica la visión de películas en condicio-
nes poco felices, o, por lo menos, diferen-
tes en calidad de las pensadas por los
directores. El circuito de películas bajadas
de internet tiene como techo de calidad -a
menos que hablemos de personas ricas- la
proyección en un televisor familiar
común. La pérdida de información puede
ser enorme. El citado párrafo de Yáñez es
notable, ya que lo que Lynch y De Palma
han hecho con la cultura proveniente de
YouTube y el copiado eterno son películas;
no colgaron un corto de la red ni distribu-
yeron DVD sin editar entre sus amigos. O
quizá lo hicieron, pero para poner sus
obras en la consideración pública y en
condiciones de proyecciones maximizadas
decidieron estrenarlas en cines, en el cir-
cuito comercial. Afortunadamente, Imperio
se estrenó el año pasado y se anuncia
Redacted para éste. No en YouTube, sino en
los cines argentinos.

Uno podría pensar que la dificultad del
efecto sensorial -sonido potente, imagen
nítida- está restringida al cine comercial,
un cine que embriaga los sentidos pero que
no invita a la inteligencia. Pero lo cierto es
que hay películas sensoriales tanto en el
campo del cine arte como en el cine más
industrial. En mi lista de películas favoritas
del año conviven Apocalypto y Honor de
cavalleria. La película de Mel Gibson
requiere una gran proyección: se trata de
un gran relato adrenalíníco, donde el ele-
mento sensorial es fundamental. No es
muy distinto lo que sucede con Honor de
cavalleria, una contemplación extática de
dos personajes conocidos gracias a la litera-
tura. Si una es profunda, la otra también lo
será; si se piensa que Apocalypto es una pelí-

cula plana, sin conexiones con el mundo
real que obliguen a la reflexión, es difícil
pensar la catalana como en sus antípodas.
Quien haya escrito sobre cualquiera de las
dos sabe que es difícil hacerla sin hacer
referencia al cine mismo, ya que las dos
funcionan como espectáculos que refieren
a su medio específico y no al mundo real.
El murmullo de las hojas mecidas por el
viento mientras Don Quijote y su escudero
descansan, ¿puede ser apreciado en otro
contexto de exhibición que no sea el de la
sala de cine? Afortunadamente, las dos
películas, la de Albert Serra y la de Mel
Gibson, fueron estrenadas en salas comer-
ciales y en 3S mm. Un punto a favor de los
estrenos. Y no vale decir que la película
catalana fue exhibida en el Bafici: no pude
verla allí por razones de horario y fueron
los aborrecidos jueves los que me permitie-
ron la posibilidad de verla en el medio para
el que fue pensada.

Aclaración: si se hubiera estrenado en
nuestro país, hubiera votado a En la ciudad
de Sylvia, de José Luis Guerín, en el primer
lugar. La vi en fílmico, en una sala, en
Barcelona. Desprovista prácticamente de
argumento, centrada en la belleza femeni-
na y en el jeroglífico que dibuja una per-
secución (como Apocalypto, curiosamente),
es una película sensorial como pocas. No .
quiero saber en qué se convierte si se la
baja de internet comprimida y se la ve en
un televisor o en una pantalla de compu-
tadora.

Ahora bien, establecido para mi gusto
que tanto el cine comercial como el cine
arte requieren de una proyección en sala y
pierden eficacia en un televisor o en una
computadora, vamos a otro punto impor-
tante que los eee deberían contemplar. Se
trata de un elemento eminentemente polí-
tico. Abandonar la cobertura de los jueves
implica aislarse de la sociedad, renunciar a
una pelea, tirar la toalla. En el infinito
mundo de los downloads, ¿de qué película
se discute?, ¿cuál es la que vemos en forma
comunitaria? El hecho de que cada uno
baja y ve lo que quiere en el momento que
quiere, ¿no implica una dispersión imposi-
ble de manejar? Los estrenos ordenan la
discusión y ponen las películas a disposi-
ción de toda la sociedad. Lo que estamos
reclamando es justamente lo contrario de
resignar ese espacio y encerrarse cada uno
en su casa con su mulita. Se trata de recon-
quistar ese lugar comunitario, de discusión
entre vecinos, que disponen de las mismas
posibilidades de ir a ver Spiderman 3 o El
cielo gira. La alternativa parece dirigirse en
la dirección de dejarse subsumir por la
voracidad de los medios y sus productos o
convertirse en una secta distante, que
habla de otras cosas que el resto de la
sociedad no dispone. Habría que dar un
poco de batalla antes de entregar mansa-
mente un espacio con un potencial político

democrático tan enorme.
Un tercer inconveniente que los aisla-

cionistas eee deberían contemplar es que
sólo en una dialéctica extremista se puede
afirmar que no hay nada para ver en los
estrenos, a diferencia de las promesas
constantes del mundo del mercado pirata
de imágenes. Hay que pensar el mundo en
términos de blanco-negro, amigo-enemigo,
para pensar que nada se va a sacar de los
estrenos de los jueves. Este año, los eee
se dieron permiso para disfrutar Déja vu,
de Tony Scott. Daban un poco de gracia
los devaneos de los críticos cultos para
establecer si Scott era o no un autor. Para
cualquiera que siguiera las películas sema-
na a semana con un poco -no mucha-
atención, Déia vu resultaba ser una película
excitante pero un par de escalones debajo
de, por ejemplo, Enemigo del Estado, del
mismo director, unos años anterior. Un
problema de los eee es que, en su bús-
queda neurótica de novedades que cam-
bien radicalmente el lenguaje cinematográ-
fico, renuncian explícitamente a las pelícu-
las "normales", las que confirman y cons-
tituyen el paradigma. Siempre pensé que a
una persona le gusta el fútbol si detiene el
zapping para ver un partido de ascenso o
si se para en un potrero para ver cómo jue-
gan los del picado. Sé que me gustan los
documentales, no porque aprecie Shoah y
Sans soleil (que lo hago) sino porque me
detengo en Discovery para ver un progra-
ma de media hora que me cuenta de la
guerra de Crimea. El cine de los jueves
ofreció varias películas que no ameritan
estar entre las diez del año, que no rom-
pen el paradigma ni renuevan el lenguaje,
pero que sin embargo han sido extraordi-
narias ventanas para pensar el mundo,
grandes divertimentos o momentos con-
movedores. Los jueves me dieron Déia vu,
Libero, Carretera al infierno, Letra y música,
El descanso, Bourne, entre otras, perfectos
ejemplos de un cine posible, inteligente,
feliz en su ejecución y su recepción.

Así es que siento que hay varios motivos
para defender el espacio de los jueves.
Quiero que bajen las entradas, que las pelí-
culas queden a disposición de la gente, de
toda la gente, no sólo de una elite con
conocimientos tecnológicos. Que el cine
no se divida entre los que tienen poder
adquisitivo como para comprar pochoclo
ridículamente caro y los que tienen plata
para tener una pe que baje películas.
Quiero seguir disfrutando del cine, no de
un tipo en especial, no de algunas pocas e
inaccesibles películas, sino de todo aquel
que esté hecho con honestidad y pericia. El
sistema de distribución y exhibición de
películas en la Argentina debe cambiar y
hacerse más democrático y popular. Es pro-
bablemente una causa perdida pero, ¿desde
cuándo fue ésa una razón para no seguir
peleando? [A]
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n 07 PElÍCULAS EN TELEVISiÓN

por Hernán Schell

2007 en la televisión nacional, otro año
en que el tema principal de la pantalla
chica no fue otro que la propia pantalla
chica: que los programas de chismes, que
los varios programas de archivo mostran-
do siempre lo mismo, que los miles de
informes sobre programas de televisión, o
reflexiones sobre el programa de Tinelli.
Un año en que ese monstruo de aparien-
cia inmortal, el reality Gran Hermano, ter-
minó con números muy bajos y pareció
dar sus últimos respiros. Un año en que la
mejor programación vino de la mano del
que solía ser el peor de los canales: Canal
7. Canal que, sí; sigue teniendo, como es
(pésima) costumbre, esa mala tendencia a
ser menos un canal público y más un
canal gubernamental, con sus noticieros y
programas periodísticos groseramente ofi-
cíalístas, y que, sí, es verdad, algunos pro-
gramas que ofreció y ofrece dieron y dan
vergüenza ajena (bueno, por otro lado,
¿qué canal argentino puede darse el lujo
de decir que no hizo esto en el 2007?).
Pero que también, en este año que pasó,
logró tener el mejor programa cómico de
la pantalla chica (Peter Capusotto y sus
videos), además de ofrecer una excelente
programación en materia de películas.
Durante este año, Canal 7 no se limitó a
pasar películas del período clásico, sino
que además trató de difundir películas de
difícil acceso que pocas veces (o nunca)
fueron pasadas en la televisión. Y esto lo
hizo a través de Ficciones de lo real, a tra-
vés de una mejorada (aunque todavía falli-
da) temporada de El cine que nos mira,
pero sobre todo a través de Filmoteca, pro-
grama conducido por Fernando Martín
Peña y Fabio Manes, que a fuerza de un
material de archivo excelente y una inteli-
gente forma de presentarlo logró ser una
de las propuestas televisivas sobre cine
más interesantes de los últimos años.

Lo que básicamente diferencia a
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Filmoteca de todos los demás programas de
cine es que no intenta mostrar en cada
programa una película diferente sin rela-
ción con la del día anterior, sino que orga-
nizaba sus películas mediante una progra-
mación semanal con un tema en común.
Es decir, lejos de poner cada emisión una
película elegida arbitrariamente, hubo en
Filmoteca una semana en la que, por ejem-
plo, sólo se pasaban películas sobre brujas,
o cine de terror europeo, o cine militante.
Se agradece esta idea porque permitó que
luego de una semana de seguir el progra-
ma uno pudiera tener un panorama gene-
ral de algún tema que había tratado el
cine, tanto gracias a las películas que se
pasaban como a los comentarios de los
especialistas de turno (que podía ser algún
invitado o los propios conductores del
programa).

Pero más importante aun es el hecho de
que Filmoteca fue un programa de cine
con una mirada compleja sobre el arte que
trata. Filmoteca nunca creyó que un pro-
grama de cine consistiera sólo en pasar
películas cuya existencia debiera ser cele-
brada sólo porque fueran a exhibirse en el
programa. Digamos que Filmoteca está
muy lejos de ser Cine de barrio o El cine
que nos mira, donde las cosas más diversas
-desde obras maestras hasta mamarrachos

impresentables- eran celebradas como
grandes piezas del séptimo arte porque
eran argentinas y en blanco y negro o
porque estaban hablad as en español. Las
películas de Filmoteca eran en ocasiones
obras maestras olvidadas o no lo suficien-
temente valoradas. O films fallidos pero
sumamente curiosos por sus contenidos
extraños. O material de archivo cinemato-
gráfico que podía estar bien filmado o no
y hasta tener una procedencia desconoci-
da, pero que valía la pena ver porque
hablaba de una época tanto del cine en
particular como de una sociedad en gene-
ral (fueron ejemplares en este caso los
excelentes e insólitos cortos religiosos
españoles que se pasó en la semana de
cine religioso). O grandes logros en el
registro del pensamiento de personajes
históricos (desde este punto de vista las
películas de Solanas y Getino sobre Perón
fueron impagables). Hay en Filmoteca una
idea enormemente valiosa: la de que el
cine merece ser investigado y atesorado
no sólo porque cuenta con un puñado de
buenas películas en su haber, sino porque
es un verdadero' instrumento para enten-
der mejor el mundo.

Con todas estas virtudes, el programa
tuvo un gran problema: su horario.
Filmoteca se emitió, la mayor parte de las
veces, después de la una de la madrugada
(a veces incluso más tarde y a veces fue
cambiado abruptamente a un horario más
temprano). Se trata de un horario en el
que un canal suele poner películas mil
veces vistas o algún noticiero de trasno-
che que se limite a repetir lo que dijeron
otras ediciones anteriores, no un progra-
ma que tenga, primero, raro material de
archivo y segundo, una continuidad
semanal. Una propuesta de esta calidad
merecía y merece un horario más accesi-
ble y un tratamiento más respetuoso por
parte de su emisora. [A]



07 SOBRE EL EXCEPCIONAL CINE NO EXCEPCIONAL

por Leonardo M. D'Espósito

Aunque varias veces escribimos en la
revista sobre qué es la crítica de cine
y qué hacemos con ella, qué es lo

que deberíamos ser o hacer; aunque somos
bastante confesionales -y nos han acusado
injustamente por ello cuando la crítica es
un arte subjetivo-, temo que aún quede la
idea de que entre nosotros somos una espe-
cie de cenáculo que analiza los films con
algo así como una vara académica.
Conspiradores, como dijo con humor
Sergio Wolf en uno de los episodios de
nuestro programa de TY. O gente replegada
sobre todo tipo de pantallas (o ambas cosas,
que no se excluyen). Bueno, no: somos
gente que se emociona, se enoja, llora y se
ríe en el cine. Gente que no está esperando
continuamente la obra maestra ni que pien-
sa que el cine se justifica porque hay obras
maestras que exceden el tenue marco del
séptimo arte. o, muchachos, vamos al
cine como cualquier hijo de vecino y saca-
mos la entrada con ganas de que "nos pase
algo" con lo que vamos a ver. Lo que más
justifica nuestra persistencia en el amor por
la pantalla no son esas excepciones que
aparecen en nuestras "listas de 10 del año"
(o no sólo ellas): lo que nos justifica son
todas esas películas nobles, armadas para
pegamos en el corazón y con corazón, que
por suerte no dejan de desfilar ni siquiera
en la temporada más magra. Son esas pelí-
culas las que nos dan ganas de levantarnos
temprano e ir a cada privada a ver lo que
haya que ver ese día, porque cualquier pelí-
cula puede ser "esa" que nos llene de gusto
y nos haga salir del cine pensando que sí,
que nos asomamos al mundo desde otro
lado o a otro mundo que nos ayuda a
soportar o comprender el nuestro.

La lista de estrenos del año abunda en
esa clase de películas. No, no son las que
faltaron en mi lista por un pelo (Cartas
desde Iwo lima, Déia vu, Zodiaco, La Dalia
Negra, Cocalero, Ficción, Be with Me, La noche

del señor Lazarescu, Bucarest 12:08,
Corazones, La Reina, El cielo gira y alguna
más), sino aquellas que te justifican el pan-
cho y la Coca. La segunda línea sin preten-
siones, esa que incluye (para mí, ojo) Duro
de matar 4.0, MI".Brooks, Sunshine: Alerta
solar y Desapareció una noche. Y, sobre todo,
la mejor película de segunda línea del año,
ésa que es una obra maestra de no ser una
obra maestra y que me hizo llorar como un
marrano una hora y media: Rocky Ba/boa.

Oquéi, quítenme el crédito, no me
importa. Rocky Balboa no es un tipo mise-
rable que tiene que volver al ring para
pagarle una operación de cataratas virósicas
a la abuela de su prima, sino un tipo nor-
mal, que vive bien con su restauran tito, que
sufre porque se le murió la mujer, que no se
lleva mucho con el hijo y que, bueno, ahí
está, embroncado y con ganas de hacer lo
único que le gusta, que es subirse al ring y
reventarse a trompadas con un morocho.
Seguramente muchos de ustedes dijeron
"No, a], Stallone, el bruto ese que no sabe
actuar no, otra vez Rocky, por unos mangos
baila la conga, qué mundo éste, ingeniero"
y no fueron. Bueno, eso es lo que muchas
veces nos pasa a los críticos de cine, satura-
dos de ver cuanto se estrena. Y de pronto,
zácate: uno tiene ante sus ojos una película
que no espera que la aplaudan de pie ni for-
mar parte del panteón, pero que no miente
y nos ayuda a vivir. Una película que uno
puede comentar con el compañero de ofici-
na, con los viejos, con los amigos del barrio
y que genera un pequeño gran milagro: el
del idioma compartido. Esa clase de pelícu-
las transparentes que nos salvan un día o
una semana o un mes. O un año, claro, y
que uno (cobarde, mea culpa) no pone
entre las diez de 2007 por dos razones. La
primera, porque habiendo tantas otras que
realmente merecen "el premio" de estar en
la lista (y en esto no pocas veces caemos en
entronizar de más la teoría de autor), uno

SYLVESTER STALLONE

ROCKY
ALBO

Nada termina hasta que
tú sientes que termina.

dice "No, bueno, veo qué hago después"
sabiendo que la va a dejar afuera con pena.
El complejo autoritario de petiso mental,
digamos. La segunda, porque en el fondo
éstas son las películas que hacen el cine y
ponerlas ahí arriba -uno piensa- va a gene-
rar expectativas demasiado grandes para lo
que son (que no es poco, por otro lado,
pero que no "revoluciona" el cine, no cam-
bia el mundo, apenas lo hace un poco más
feliz). Alguno de nosotros, de todas mane-
ras, se animó a votarla. Arrimo otra razón
por la cual no está en la mía: Rocky Balboa
en Rocky Balboa tiene como meta llegar al
último round y saludar a sus fans sin termi-
nar de escuchar el veredicto de los jueces.
Dar lo mejor de sí hasta la campanada final,
hasta la escena final. Si en el fondo no
quiere el trono, ¿para qué dárselo? La pelí-
cula está ahí, si no la vieron véanla y déjen-
se llevar. El cine es David Lynch, pero
David Lynch es inimitable y habla en un
idioma que renueva constantemente: no es
fácil de compartir. Rocky habla en la lengua
popular, los gestos de todos los días, la
forma simple de valores fundamentales que,
de acuerdo o no con ellos, podemos com-
prender con un abrir y cerrar de ojos (por-
que Rocky es cine, es imágenes, no literatu-
ra; es plano medio, no los expresivos chicos
llorando a cámara de la abyecta Babel).
Puedo decir "Rocky" y puedo decir su com-
pinche, el cana de Nueva York -que debe
tener un salario de mierda- [ohn McClane,
pero esta vez me quedo con Rocky, con su
cuñado, con la chica regordeta y hermosa y
su hijo, con el pibe de Rocky que deja el
mundo yuppie para sostenerle el balde al
viejo, con los chistes del entrenador negro,
con la piba que se rebela contra el abusador
del bar, con el gesto amoroso de cambiar
una lamparita, con los turistas que suben la
escalera de Filadelfia e imitan a Rocky por-
que Rocky es un mito pero también es
como ellos. [A]
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#
1 peso, 1 dólar
Argentina, 2006, 90', de Gabriel
Condron. Hay películas a las que
calificadas de pésimas resulta
generoso. 1 peso, 1 dólar es una
reflexión groseramente simplifi-
cadora sobre la década canalla de
los noventa filmada con una
ineptitud increíble y habitada
por los más estúpidos estereoti-
pos jamás creados. El film tiene
además chistes insoportablemen-
te malos, frases homofóbicas y
concepciones reaccionarias sobre
la religión y la familia. Ni siquie-
ra recomendable para los aman-
tes del kitsch. HERNÁN SCHELL

4 meses, 3 semanas, 2 días
4 luni, 3 saptamani si 2 zile
Rumania, 2007. 113', de Cristian
Mungiu.4 meses ... parece el resul-
tado de la urgencia de los jóve-
nes cineastas ruma nos por saldar
cuentas con el reciente pasado
comunista. Urgencia que, arries-
gamos, necesita del realismo
como vía narrativa. La película
aprovecha y padece igualmente
esta elección. Por momentos
narra virtuosamente (la secuencia
de Otilia tratando de hacer des-
aparecer el feto); en otros, su
fidelidad a la anécdota del drama
de un aborto clandestino, que
sirve para la descripción de la
sordidez totalitaria, acotan su
alcance a lo descriptivo, a la
inversa del realismo trascendido
de La noche del señor Lazarescu,
hasta ahora la obra maestra del
posible nuevo cine rumano.
EDUARDO ROJAS

7 años
7 ans Francia. 2006. S6', de Jean-
Pascal Hattu. Ópera prima del
director, la película está cen trada
en una muchacha cuyo marido
está preso durante siete años y
cuya promesa de fidelidad pron-
to se ve rota por la aparición de
un presunto hermano de otro
preso, que termina siendo uno
de los carceleros. El film intenta
sostener un tono discreto y con-
tenido, pero el resultado final es
un relato más bien chato y de
baja intensidad que nunca logra
sobrevolar por encima de una
rotunda medianía. JORGE GARCíA
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300
Estados Unidos. 2006, 117', de Zack
Snyder. La batalla de las
Termópilas en una para la polé-
mica: ¿una película fascista o
una película violenta sobre una
sociedad fascista y violenta? Un
debate desorientado en el que
buena parte de lo que se escribió
tendió a identificar de manera
directa la ideología de personajes
con la presunta agenda de la
película misma. Las escenas de
sexo chorrean muzzarella, y las
imágenes digitales, artificiales,
falsísimas, generan alternativa-
mente hallazgos visuales e irrita-
ción, pero está claro que ahí hay
algo y no pura prepotencia tec-
nológica. MARIANO KAIRUZ

A
A cada lado
Argentina, 2007, 1Ol'. de Hugo
Grosso. A ambas orillas del río
que separa Victoria de Rosario
crece el más rancio pintoresquis-
mo. Un viaducto unirá a los per-
sonajes, muestra gratis del trilla-
do plancton loca!. Una vez más,
la idea de tomar un punto geo-
gráfico del país y tender a toda
costa un puente argumenta!.
MARCELA OJEA

A dos tintas
Argentina, 2006, SO', de Walter
Becker y Lucas Di Santo.
Sumatoria de imágenes pseudo-
poéticas sobre un escritor,
paciente ambulatorio de un
neuropsiquiátrico que, confun-
dido entre la realidad y la fic-
ción y ayudado por otros gara-
batos de personajes, dice sande-
ces "intelectuales" todo el tiem-
po. MARINA LOCATELLI

A las 5 de la tarde
Panj é asr Irán/Francia, 2003, 105',
de Samira Makhmalbaf. Lavar y
cocinar es lo que Noqreh no
quiere hacer. Noqreh quiere ser
presidente de Afganistán. "Toda
la ciudad está blasfema, las
mujeres ya no usan velo", repite
su padre una y otra vez como un
lamento. Pero ella se descubre la
cara, se calza sus zapatos blancos
y atraviesa las calles polvorien-
tas. Su obstinado optimismo en
medio de tanta desolación gene-
ra un efecto sutil de comedia
que disipa las sombras de la

tarde que evocan los versos lor-
quianos. MO

A los cuatro vientos
Argentina, 2005, 90', de Alberto
Larrán. A los cuatro vientos es un
documental sobre Hugo Díaz.
Pero también, desde y hacia él,
sobre la armónica, los armonicis-
tas, Santiago del Estero,
Domingo Cura, su hermana -y
esposa de Hugo Díaz- Victoria
Cura, y la hija de Hugo y
Victoria y ex viuda e hija de
Roque Enroll Mavi Díaz. Con
tantas cosas, y tantos planos y
tantas declaraciones (algunas
engoladas), la película a veces se
deshilacha y se hace televisiva.
Pero cuando habla de música
(certeras declaraciones de Héctor
Larrea), cuando las armónicas
(breve gran momento de Adrián
]iménez) y el arte de Hugo Díaz
se hacen centro, la película gana
espesor, emoción y pertenencia
al cine. JAVIER PORTA FOUZ

A propósito de Buenos Aires
Argentina, 2006, SO'. de Manuel
Ferrari, Alejo Franzetti. Martín Kalina.
Cecilia Libster, Francisco Pedemonte,
Clara Picasso, Matías Piñeiro. Juan
Ronco, Andrea Santamaría, Malena
Solarz y Nicolás Zukerfeld. Once
personas dirigieron este film,
que cuenta varias historias pero
es, ni más ni menos, una mane-
ra de descubrir Buenos Aires
desde otros lugares e imágenes.
0, más bien, el film es una ciu-
dad y sus historias son calles y
avenidas, sus imágenes son pro-
tagonistas y los personajes les
dan sentido. No es un paseo
turístico sino una manera de
hablar en presente de la historia
del lugar. No es perfecta, y en
eso es igual a Buenos Aires.
LEONARDO M. D'ESPÓSITO

Acorralados
Butterfly on a Wheel Canadá/Gran
Bretaña, 2007, 9S', de Mike Barker.
Mirá, si sos un típico burguesito
al que le va bien, te vaya hacer
torta. Bah, en realidad te vaya
quitar cosas que signifiquen
plata aunque secuestre a tu hiji-
ta, porque yo, mi viejo, no quie-
ro la revolución, sino más bien
creo que tus valores son correc-
tos y por eso te ataco. Bueno, la
película es esto: un alegato fas-
cistoide en favor del consumo.
Ah, y con la puesta de un mal
telefilm. LMDE

Ahora son 13
Ocean's Thirteen Estados Unidos,
2007. 122', de Steven Soderbergh.
Si bien gustó a una parte de la
redacción, a esta tercera entre-
ga de la saga de los simpáticos
y carilindos ladrones/estafado-
res le sobran unos cuantos
minutos, un poco de música
setentosa y de estética retro, y
le falta sangre en las venas.
Compensa con la versatilidad
del elenco, sobre todo de Andy
García, y con algunas situacio-
nes y algunos chistes internos.
Permítanme una apreciación,
femenina si se quiere: siempre
es un placer ver a George
Clooney. ML

Al otro lado del mundo
The Painted Veil Estados
Unidos/China, 2006, 125', de John
Curtan. Lo oriental sigue resul-
tando "exótico" según la visión
de esta película cuasi xenófoba,
en la que el marido (Edward

orton), un abnegado infectó-
lago, castiga a su adúltera mujer
(Naomi Watts) llevándola a un
remoto pueblo chino donde
hay un brote de cólera. Se
puede intuir que debajo de la
correcta realización, los bellos
pero vacuos paisajes y la morali-
na de siempre había una histo-
ria apasionada que no llegó a
buen puerto, y no por falta de
tiempo, ML

Alatriste
Francia/España/Estados Unidos,
2006, 147', de Agustín Díaz Yanes.
Al pobre Viggo -que gracias al
cielo volvió a las huestes cronen-
berguianas en la esperada
Promesas del este, de inminente
estreno- se le dio por la aventura
al/a europea. Y el asunto le salió
tirando al ridículo. Es duro
poner el cuerpo para que el resto
te haga ¡ole! y te deje caer como
un tonto contra el piso. El héroe
angloparlante de Viggo en todas
sus variedades resulta ser más
entretenido y comprador que
este superproducto candidato
para multitudes televisivas y
alquiler de DVD. FEDERICO

KARSTULOVICH

Alex Rider, Operación
Stormbreaker
Stormbreaker Estados Unidos/
Alemania/Reino Unido, 2006, 93', de
Geoffrey Sax. Ignorando las caries
instauradas por la acaramelada



Austin Powers en la aristocrática
dentadura del género espías,
aparece "para los chicos" Alex
Rider. Un film-diente de leche
con muy poca golosina encima
(contraejemplo: Rodríguez y sus
chicles globo, las Mini Espías) y
sin una sola mancha de auto-
conciencia. JUAN MANUEL

DOMíNGUEZ

Allegro
Dinamarca. 2005, 88', de Christoffer
Boe. Ficción experimental con
pretensiones de profundidad psi-
coanalítica. O la historia de un
renombrado pianista que sufre el
"secuestro de su pasado". Una
voz en off no sólo lo hostiga
para recuperarlo, sino que ade-
más explica este disparate ayuda-
da por dibujitos. "El problema
no está en los errores sino en
cómo los resolvemos", concluye
esta fantasiosa ñoñería, que invi-
ta a pensar que Christoffer Boe
sea tal vez un seudónimo oculto
de Peter Greenaway. MO

Amores asesinos
Lonely Hearts Estados Unidos, 2006.
108'. de Todd Robinson. La misma
historia de Los asesinos de la Luna
de Miel y Profundo Carmesí pero
con estrellas (Travolta y la her-
mosísima Salma Hayek) y ¡mal!
Uno podría pensar que a algunos
cuentos que no hay manera de
hundirlos, He aquí la prueba de
que la forma, en el cine, es prác-
ticamente todo. Voces en off al
cuete, sobreexplicaciones, imáge-
nes redundantes ... Un film
inútil, LMDE

Antonio Gil Núñez, la leyenda
Argentina. 2007. 60'. de Roberto
Cesán.

Apocalypto
Estados Unidos. 2006, 139'. de Mel
Gibson. Mientras en la actualidad
el cine ya no sabe qué hacer para
sorprender y apila vueltas de
tuerca, cruces temporales y
recursos presuntuosos y presun-
tamente ingeniosos, Mel Gibson
aparece con esta película que
reduce todo al mínimo: un per-
sonaje que tiene que sobrevivir,
otros que lo quieren matar y una
persecución de más de una hora
en una selva. De fondo, el
Imperio maya en plena decaden-
cia. ¿Reduce todo al mínimo,
dije? Perdón, todo menos la
potencia visual y sonora del

cine. Tres cosas se necesitan para
hacer una película como
Apocalypto: estar loco, tener
talento y confiar en el cine. Mel
Gibson reúne con creces los tres
requisitos y el resultado es una
de las mejores películas del año.
EZEQUIEL SCHMOLLER

Ardiente seducción
Lie with Me Canadá. 2005. 93'. de
Clement Virgo.La síntesis argu-
mental publicada por La Nación
prometía: "Una joven sexual-
mente voraz se relaciona con los
hombres mediante breves
encuentros y vive una serie de
dramáticas situaciones". Pero mi
memoria registra menos sexo y
tensión que en el diario de Mitre
y el molesto recuerdo de una
cámara en mano inconducente.
MARCOS VIEYTES

Argentina beat
Argentina. 2006. 130', de Hernán
Gaffet. Si este documental es
mejor que el otro film de Gaffet
estrenado este año (Ciudad en
celo), es porque varios de los tes-
timonios son interesantes y se la
bancan. Sin embargo, hay dos
cosas que molestan: por un lado,
un tufillo a "todo tiempo pasado
fue mejor"; por otro, tiene una
estructura más propia de la TV
que del cine, como si al realiza-
dor le bastara con poner en pan-
talla lo que encontró. Por últi-
mo, carece de ¡rocanrolllnnneee-
ee! LMDE

Argentina latente
Argentina. 2007. 100'. de Fernando
"Pino" Solanas. Ideas integradoras
-proyecto de país, conciencia del
patrimonio público, nación lati-
noamericana- se exponen con
belleza y claridad en un docu-
mental sobre el potencial indus-
trial y científico del país. Su
resistente frontalidad actualiza
las contradicciones ya expuestas
en La hora de los hornos (reciente-
mente editada en DVD por
Página/12). En una época de dis-
cursos vacíos (pruebas a la vista
en la última elección), resulta
efervescente rever a Solanas.
Aunque sea por razones políti-
cas. LlLIAN LAURA IVACHOW

Arizona Sur
Argentina. 2004. 94'. de Daniel
Pensa y Miguel Angel Rocca.
Filmada como en la década del
80, de un barroquismo exaspe-

#-A-B

rante que incluye los paisajes
patagónicos recorridos en moto-
cicleta con sidecar, con un mon-
taje fenomenalmente confuso,
casi aleatorio, Arizona Sur abrió
en enero el ciclo de películas
argentinas estrenadas para que
nadie las vea ni las elogie. Es,
además, otro hito en la curiosa
carrera de guionista de Alan
Pauls, ya establecido como el
novelista de su generación que
sin embargo no logra igual fortu-
na en el cine. GUSTAVO NORIEGA

Arthur y los Minimoys
Arthur et les Minimoys
Francia. 2006. 104'. de Luc Besson.
Otro mundo subterráneo para
Besson (Azul profundo, Subway),
esta vez en clave infantil, según
cuento de su propia autoría con
hadas bonitas, banqueros malos
y granjeros buenos y pobres, y
un déspota diminuto con voz de
Bowie en una versión que acá no
pudimos oír. Un poco recargada
en su "aventura" y fundamental-
mente en su diseño 3-D, previsi-
ble y aburrida, no causa daño
pero hasta en su tibieza recuerda
un poco a (otra infantil del
2006) Ant Bully. MK

Ayer otra vez
Yesterday Once More Hong Kong.
2004. 99'. de Johnny To.¿Para qué
pedir originalidad cuando se
puede tener glamour? Un Andy
Lau muy Cary Grant, una
Sammie Cheng bastante Grace
Kelly, ladrones de guante blanco,
un Hong Kong medio
Montecarlo, un tufillo hitchcoc-
keano ... y johnny To, el más
artista de los artesanos. Todo
fluye, todo es adorable, y el final
feliz no por obvio es menos
anhelado. To mete enredos y
brotes de melodrama, y entre
joyas, hipódromos y
Lamborghinis, nos invita a
soñar. GUIDO SEGAL

B
Babel
Estados Unidos/México. 2006. 14l'.
de Alejandro González lñárritu.
Monumentalmente pretenciosa
y falsa. Para probar la falsedad
basta comparar dos escenas que
muestran los efectos de un dis-
paro. En la escena de la turista
norteamericana (que se rodea de
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Balance 07
gente cobarde y egoísta), el
director se regodea en su dolor y
lo prolonga en agonía. Su ropa
se baña en sangre y un plano
detalle muestra una temible
aguja con la que un veterinario
intentará coser la herida. La
muerte del chico marroquí es
súbita, heroica y casi sin sangre.
Sí, entendimos. Se trata de
demostrar que una región del
mundo es responsable del sufri-
miento de la otra. Sea cual fuere
la hipótesis, no es forma de
hacerla. LLI

Bewith Me
Singapur, 2005, 93', de Eric Khoo,
Historias paralelas. Una regular:
la relación de amor entre dos
chicas, muy vista y engrandeci-
da. Otra irregular: la del guardia
de seguridad secretamente ena-
morado. Otra: la de una vieja-
ciega-sorda. Cuando la película
deja que la vieja-sorda-pero-no-
muda hable en primera persona
(abandonando simetrías, juegui-
tos en el tiempo y demás atadu-
ras de guión), se vuelve ernotíva,
verdadera, desoladora; sencilla-
mente extraordinaria. LLI

Bee Movie, la historia de una
abeja
Bee Movie Estados Unidos, 2007,
90', de Steve Hickner y Simon J
Srnith. Ierry Seinfeld y un acepta-
ble papel como guionista y voz
de la abeja principal no alcanzan
para que esta película exceda el
tamaño de sus protagonistas.
Mínima resulta Bee Movie, que
avanza con demasiada precau-
ción entre gags buenos pero que
no desafían una estructura narra-
tiva a gusto con el automatismo
de la producción de miel.
Entonces ni el relato ni los pro-
tagonistas crecen, y nos queda
una película adicta a la chiquitoli-
nao JOSEFINA GARCíA PULLÉS

Beowulf: La leyenda
Beowulf Estados Unidos, 2007, 113',
de Robert Zemeckis. Unas palabras
a favor: acá hay un relato que
sería apasionante aunque se lo
contara con muñequitos hechos
con palitos de helado Torpedo.
Maldiciones, poderío sexual,
guerra y traiciones, y un clímax
con un tipo que le arranca el
corazón con la mano a un dra-
gón: pura emoción. Y otras en
contra: hay tanto humor volun-
tario (los tacos aguja de
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Angelina) como involuntario (la
"tapada del pitito del héroe") y
ese horrendo sistema de anima-
ción, prueba de laboratorio para
un temible "cine del futuro". MK

Black Book, el libro negro
Zwartboek Holanda/Alemania/
Bélgica, 2006, 145', de Paul
Verhoeven. Después de ser bajado
a los tiros de su rol de King Kong
de la ciencia ficción hollywoo-
dense (Robocop, Invasión),
Verhoeven retornó a su Holanda
natal para narrar, con la fiereza
(que no torpeza) de siempre, la
historia de una judía que se une
a la resistencia holandesa y es
enviada como carne de cañón
para atraer a un jerarca de las SS.
Usando como garrote los firule-
tes del thriller de espías,
Verhoeven y su registro crudo de
la violencia (la física y/o la ver-
bal ejercidas tanto por los nazis
como por la resistencia) y el sexo
(¡esas piernas! ¡esa tintura!) se
lanzan, salvaje y vitalrnente,
sobre la Historia: si el caos es
nuestro patrimonio (al menos
eso sostiene desde la primera y la
última escena), la ultraviolencia
es tan humana y cinematográfi-
ca como un robot policía o una
turba que vuelca mierda sobre
una persona. JMD

Borat. El segundo mejor
reportero del glorioso país de
Kazajistán viaja a América
Borat: Cultural Learnings of America
for Make Benefit Glorious Nation of
Kazakhastan Estados Unidos, 2006,
84', de Larry Charles, El talentoso
comediante inglés Sacha Baron
Cohen pasea a su catódico repor-
tero kazajo (antisemita, machis-
ta, semisalvaje) por la América
profunda, en una odisea satírica
que en EA, como en casi todos
lados, despertó odios y amores
igual de visceral es. Los primeros,
sobre todo, entre los redactores
que prefieren a un hombre
100% en bolas a uno semicubier-
to por cuadraditos digitales
negros, y entre los usuarios de
iPod mini; los amores, entre los
que querían saber dónde encon-
trar a Pamela Anderson o qué
marca de auto viene con "pussy
magnet". A mí cuéntenme entre
los que odian a Borat ...
(pausa) ... not! AGUSTíN MASAEDO

Bourne: El ultimátum
The Bourne Ultimatum Estados

Unidos, 2007. nr. de Paul
Greengrass. No vengan con eso
de mejor malo conocido ...
Bourne pierde un poco más de
interés con cada dato que se
devela sobre su pasado. Y esta
última entrega no deja mucha
información sobre su pasado
librada a la imaginación. Menos
mal que se terminó la trílogía,
porque al ritmo con que venían
ventilando intimidades de
Bourne, la próxima la iba a ter-
minar dirigiendo Jorge Rial,
Seguro que él sacudiría la cámara
menos que Greengrass y sería
menos ampuloso a la hora de
subrayarle un discurso político a
la saga. NAZARENO BREGA

Bucarest 12:08
A fost sau n-a fost? Rumania, 2006,
89', de Corneliu Porumboiu.
En el horóscopo cinemática
argentino, este fue el año ruma-
no. Y Bucarest 12:08 fue su signo
más extraño. Como en otras de
las estrenadas de ese país, hay
igual manía de planos largos
algo bazíneanos, pero acá se
bandeó la cosa: el plano secuen-
cia es una experiencia de irreali-
dad televisiva, escenográfica, que
señala la imposibilidad de
reconstruir la verdad, al mismo
tiempo que apuesta al plano fijo
Tativil/e: la ciudad congelada de
fondo y el movimiento sutil de
los actores como forma de des-
truir cada noción acuñada de las
relaciones sociales, políticas,
estéticas. Lacomedia triunfa por
impávida, por insospechada,
porque la revolución, esta vez,
puede ser televisada. DIEGO

TREROTOLA

e
Caballeros del aire
Flyboys Estados Urudos/Francra.
2006, 140'. de Tony Bill.Miren, me
encajaron esta película pero no
soy el más indicado: me encan-
tan las batallas aéreas en el cine,
al punto de perdonarle a
Caballeros del aire -sobre chicos
yanquis envueltos en la Primera
Guerra Mundial- sus diálogos de
pacotilla, sus situaciones increí-
bles, su romanticismo con calza-
dor y otros miles de pecados.
Pero hay aviones y se tiran con
todo, y hasta se ve lindo eso. Por
eso, no confíen en mí. LMDE



Café Lumiere
Kohijiko Japón/Taiwán. 2003. 102'.
de Hou Hsiao-Hsien. Primera pelí-
cula que se estrena (en DVD) en
nuestro país de uno de los reali-
zadores más importantes del
cine actual, Café Lumiére, dedi-
cada al gran Yasujiro Ozu, com-
parte con el enorme director
japonés el tono de sus películas,
pero es una obra eminentemen-
te personal. Partiendo de una
anécdota mínima (una mucha-
cha embarazada efectúa una
investigación sobre un músico
japonés del pasado), el film,
como el más reciente Le voyage
du ballon rouge, se desarrolla -sin
recurrir a ningún pico dramáti-
co- a partir de la descripción
sutil de los estados de ánimo de
los personajes, sus silencios y
sus pequeños gestos. Con un
estupendo uso del sonido y del
fuera de campo, la película es
una pequeña joya de un director
que merece ser mucho mejor
conocido en nuestro país. JG

Cambio de dirección
Changement d'adresse Francia.
2006. 85'. de Emmanuel Mourel. La
herencia rohmeriana en el cine
francés tiene la forma del maes-
tro pero no su esencia. Los per-
sonajes van y vienen, tienen
amores cruzados, conversan.
Todo es cálido y agradable pero
con rápida fecha de vencimien-
to: casi no deja marcas en la
memoria. Mouret dirige y actúa
con sencillez y gracia. Un poco
más de peso no le hubiera veni-
do nada mal a esta película. GN

Carne viva
Argentina. 2007. 60'. de Marcelo
Goyeneche. Un ejercicio rutinario
que rastrea las luchas obreras en
la industria de la carne. Desde
los primeros conflictos en el sec-
tor hasta el hoy recuperado fri-
gorífico Yaguané, el documental
es un fatigoso compilado de
información que evita el riesgo
formal y las miradas sesgadas. MO

Carretera al infierno
The Hitcher Estados Unidos. 2007.
84', de Dave Meyers Una de las
tapadas del año. Remake de la de
1986, con Rutger Hauer. Ahora
el hombre que está solo (en la
ruta) y espera es Sean Bean.
Carretera al infierno, extrasimple
argumentalmente y de límpido
relato (salvo un breve momento

onírico al estilo de los ochenta),
recupera el sabor del terror físi-
co, impactante, directo. Desde el
género. Y en la ruta. JPF

Cartas desde Iwo Jima
Letters from Iwo Jima Estados
Unidos. 2006. 141'.de Clint
Eastwood. Esta película no sólo
justifica a su antecesora (la floja
La conquista del honor), sino que
la expande, la agranda, y se sirve
de ella como su apunte o su
introducción. La distancia entre
La conquista y Cartas es enorme:
en su trayecto, Eastwood se aleja
de la pomposidad, el influjo de la
lágrima provocada por el lugar
común del comentario social y
del menú propio de la más
ramplona corrección política,
para acercarse al dilema moral, a
la aventura y sobre todo al héroe
trágico, mediante la confianza en
la fuerza de la imagen y el
sonido. Emulando a veces el
estilo de alguno de sus maestros,
el cambio en el punto de vista
implica también un homenaje
visual al cine japonés. AGUSTíN

CAMPERO

Cine negro
Argentina. 2006. 80'. de Mariana
Wegner. Serie de entrevistas
pobres y dramatizaciones peores
estrenada en cines tras la muerte
de Roberto Fontanarrosa, como
intento de recordar su genio. Al
menos algunas breves, muy bre-
ves, animaciones de Boogie el
aceitoso hacen soñar con la pelí-
cula que merece ese gran perso-
naje.jrr

Cinéfilos a la intemperie
Argentina. 1989-2005. 92'. de Carlos
García y Alfredo Slavutzky Un
documental grabado en VHS
hace casi dos décadas, terminado
hace dos años y proyectado cua-
tro veces en el Rojas durante
noviembre, con entrada gratuita.
Un objeto de suma importancia
para los cinéfilos de hoy, techa-
dos demasiado individualmente.
Además de algunos inserts de
películas-clave (Vértigo, por
ejemplo), la inmensa mayoría de
Cinéfilos a la intemperie consiste
en cinéfilos hablando. Rodriga
Tarruella guía y otros le respon-
den. Para conocerlos y recordar-
los a ellos, y a Chibán y a Vena,
y para ver desde dónde empezó
a prepararse la inusual actividad
crítico-cinéfila argentina de los

noventa y que aún hoy conti-
núa. y sí, las declaraciones de
Jorge Acha ya son un clásico del
absurdo brillante. Que venga la
película sobre él. JPF

Ciudad en celo
Argentina. 2006. 100'. de Hernán
Gaffel. Una película que se llama
Ciudad en celo y contiene una
sola escena de cama grotesca,
abortada, fugaz y fea, además de
ningún plano cruzado por la
más mínima tensión sexual, es
un fraude. Viene a confirmar
que "en este país no se fornica
con alegría", como dice un verso
de Urondo mucho más porteño
que los planos de este film, lleno
de barrios coloridos, tango,
lunas, bares y mujeres vestidas
de colorado caminando en
cámara lenta para consumo
turístico. MV

Cobrador: In God We Trust
México/España/Argentina/Francia/
Brasil/Reino Unido. 2006, 92', de
Paul Leduc. Empieza enigmática
con un tipo que asesina a su
dentista cuando éste le receta un
tratamiento caro. Y a partir de
ahí se zambulle en un amonto-
namiento tóxico de temas, cosas
y comentarios gruesos sobre
cuestiones de clase y globaliza-
ción (y fetos, impotencia sexual,
detenidos-desaparecidos argenti-
nos, etcétera). Puf. MK

Cocalero
Argentina/Bolivia. 2006. 86'. de
Alejandro Landes. No hacía falta
un documental para descubrir la
fotogenia de Evo Morales pero ...
¡qué placer ver esto en cine! De
la coquetería en la pelu a la birra
con los muchachos, Landes sigue
al otrora candidato presidencial
en la intimidad y construye un
personaje complejo y con un dis-
curso sólido. Poder ver en panta-
lla grande cómo un candidato a
presidente se mete a un río vesti-
do sólo con la 10 de Bolivia y
calzoncillos es un gusto tan gran-
de como escuchar a Leonilda
Zurita, líder sindical cocalera,
que a fuerza de carisma le roba
pantalla un buen rato a Evo. NB

Colorín, colorado, este cuento
no ha acabado
Happily Never After Estados
Unidos/Alemania. 2007. 87'. de Paul
Bolger e Yvette Kaplan. Otro digital
hijo pródigo de papá Shrek (y

B-C

van ... ). Utilizando como muni-
ción el "¿qué pasaría si los malos
ganaran?", Colorín ... apunta el
cañón contra los cuentos de
hadas pero la ausencia de un
hilo conductor, el chiste conde-
nado a ser verbal y el diseño
visual anémico le dan al disparo
un ángulo de 90 grados. JMO

Cómo celebré el fin del mundo
Cum rni-arn petrecut sfarsitul lumii
Rumania. 2006. 106'. de Catalina
Mitulescu. Rumania, nuevo eje
del cine mundial, necesita
hablar de Ceaucescu. Pero las
películas no se componen sólo
de palabras. Mientras Bucarest
12:08 triunfa más por lo que no
dice, Cómo celebré... proclama
como un mal panfleto.
Entonces, hasta los niños gritan
"¡Muerte a Ceaucescu!" (pinto-
resquismo infantil) y planean
tiernamente su asesinato. El
clima denso está mal delineado,
y aunque la protagonista es her-
mosa y fresca la película no
corre la misma suerte. GS

Condimentos para el amor
The Mistress of Spices
Estados Unidos/Reino Unido. 2005.
92', de Paul Mayeda Berges. A no
confundirse: esto no es
Bollywood ni nada que se le
parezca, sino un cúmulo de
lugares comunes for export sobre
"la milenaria sabiduría hindú" y
de clichés sobre "el poder del
amor para superar las barreras
culturales". Además, un director
que tiene a Aishwarya Rai de
protagonista y no sabe cómo fil-
marla, no merece el más míni-
mo respeto. MV

Conquistadores
Pathfinder Estados Unidos/Canadá.
2007. 99', de Marcus Nispel.
Imaginen que les dicen "se viene
una película de indios contra
vikingos". "Upa", dicen. Yo tam-
bién. Bueno, resulta que este año
hubo una película de indios con-
tra vikingos llena de cámara
lenta y golpes y lugares comunes
cliperos. O sea, "ufa". LMOE

Corazones
Cceurs Francia/Italia, 2006, 120', de
Alain Resnais. Corazones es una
película que reconoce los límites
de la cultura y que, sin caer en la
desesperanza escéptica o en la
desesperación iconoclasta, no
propone otra cosa que la genero-
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sidad y la sonrisa como estrate-
gias para reconocer la diferencia,
aceptar la singularidad del otro y
compartir sus experiencias.
Corazones es una comedia en el
sentido amplio de representación
que tiene esa palabra, de juego
de apariencias reparador y lúdi-
co. Corazones es una comedia
que no deja de recordamos lo
solos que estamos y, por ello
mismo, todo lo capaces de amar
que somos. MV

Crank: Veneno en la sangre
Crank Estados Unidos. 2006, 81', de
Mark Neveldine y Brian Taylor
Luego de unos primeros minutos
ricos en decisiones estéticas erra-
das, Crank se convierte en pura
aceleración y feliz anarquía cine-
matográfica. Llena de escenas de
acción disparatadas, un humor
salvaje y a veces brillante (ejem-
plar la escena de sexo público), el
film también es una verdadera
oda a la supervivencia a cual-
quier costo y una muestra más
de por qué jason Statham es uno
de los actores más interesantes y
subvalorados de nuestro tiempo.
(A varios de la redacción no les
interesa ni esta película ni
Statham). HS

Crimen perfecto
Fracture Estados Unidos/Alemania,
2007. 113',de Gregory Hoblit. Se
pueden tener muchas fantasías
profesionales: ser jugador de fút-
bol, arquitecto, crítico de cine,
maestro repostero. Pero cuando
se termina de ver Crimen perfecto,
es inevitable desear ser fiscal para
perseguir al villano. Acá Anthony
Hopkins es el oscuro multimillo-
nario acusado de asesinato y
Ryan Goslin, el joven fiscal que
abandona todo por la justicia. Se
sabe desde el comienzo que
Hopkins es culpable, pero la pelí-
cula es la vertiginosa ecuación
que resuelve el teorema. TOMÁS

BINDER

Crímenes oscuros
Sakebi Japón, 2006, 103', de Kiyoshi
Kurosawa.Crímenes oscuros podrá
no ser el mejor K. Kurosawa (hay
que ver Chatisma, Bright Future o
Cure para dar cuenta de su enor-
me talento), pero hay aquí más
inventiva, sentido iconoclasta y
ganas de jugar con los códigos
narrativas que en casi todo el
cine de terror japonés contempo-
ráneo (y en el norteamericano
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también). Además, el realizador
logra algo estimulante y extraño:
poner en pantalla el fantasma
más "realista" de la historia del
cine. Creer o reventar. DIEGO

BRODERSEN

Cuando ella saltó
Argentina, 2007, 91', de Sabrina Farji.
Un pibe ve el suicidio de una
chica y después se encuentra con
una que es igual y bueno, se ena-
mora o algo así. La película
intenta por todos los medios ser
una comedia romántica, pero la
falta de timing, la extrañeza de la
situación y la necesidad de con-
tar un millón de cosas (algunas
que están muy lejos de la come-
dia o de su tono) lo impiden irre-
mediablemente. LMDE

D
¿De quién es el portaligas?
Argentina, 2007, 101', de Fito Páez.
Cuando Páez no cae en la obvie-
dad del divismo almodovariano,
¿De quién es el portaligas? hace de
la desfachatez y de lo inesperado
sus mayores virtudes. Fito apues-
ta por una película merquera,
que va siempre al frente; no
parece importarle nada y extre-
ma como pocas al homenajear al
costado más trash de los ochen-
ta. El resultado no podía ser más
desparejo, con sus puntos más
altos en Romina Ricci y los más
flojos en algunos cameos. NB

Déjil vu
Estados Unidos, 2006, 128', de Tony
Scott. ¿Que el final no se entien-
de? ¿Que el trasfondo filosófico
lo cuánto? ¡A quién le importa!
La última película del Scott
bueno, el reaccionario sin culpa,
el grasa orgulloso, va para ade-
lante como trompada, o mejor:
como el auto conducido con un
ojo en el pasado de la-persecu-
ción-cinematográfica-del-año. Si
Déja vu fuera sólo esa secuencia y
la inicial, cien por ciento virtuo-
sismo explosivo, el veredicto
sería: esto es cine en estado puro.
Acá, hace cincuenta años o en el
futuro. AM

Delirios de fama: Tenacious D
Tenacious D in the Pick of Destiny
Estados Unidos/Alemania, 2006, 93',
de Liam Lynch.[ack "Carisma"
Black aquí metió la pata. Quizás

porque aquello que parecía un
delirio (los increíbles seis prime-
ros minutos) desemboca en
autoindulgencia, en el chiste fácil
de entrecasa. Y es lamentable no
poder encontrarle la vuelta a un
personaje que ya empieza a
envejecer. FK

Desapareció una noche
Gone Baby Gone Estados Unidos,
2007, 114',de Ben Affleck.¿Ben
"Pearl Harbor" Affleck mejor que
Clint Eastwood? Si consideramos
la agudeza a la hora de adaptar
una novela de Dennis Lehane, la
respuesta sería sí (dice una parte
de esta redacción). Donde
Eastwood y su Río místico conver-
tían, iluminación azulada y
parrafadas simbólicas mediante
(el discurso de los vampiros), a
los suburbios de Bastan en un
sitio (y un cine) capaz de explicar
algo tan tremendo como el
secuestro de niños, Affleck reco-
rre (con las suelas bien gastadas)
el camino inverso: ilumina cada
porche de ese barrio, crea pre-
guntas desde las acciones de sus
personajes y su cámara (que
jamás sube a los cielos) camina,
observa y tiene las mismas dudas
que los detectives protagonistas.
JMD

Después del casamiento
Efter brylluppet Dinamarca, 2006,
120', de Susanne Bler.Cómo nos
metió el perro con Corazones
abiertos esta Susanne Bier. Acá,
sin Dogma que valga, cuenta la
historia de un tipo que, por sal-
var un orfanato, tiene que ban-
carse un casamiento. Que, como
todos sabemos, son el horror. Sí,
claro, hay vueltas de tuerca alec-
cionadoras y una película que
aburre con su historia tejida
según manual de Doc
Comparato. Obvio, mi viejo:
nominada al Oscar. LMDE

Diamante de sangre
Blood Diamond Estados
Unidos/Alemania, 2006, 143', de
Edward Zwick.La película primero
amaga con irse a los galopes y
machetazos del thriller por la
jungla de Sierra Leona pero,
excedida de didactismo, cae ven-
cida por su peso y por el trata-
miento "informe del día" que
Zwick le da a su denuncia sobre
las guerras creadas y financiadas
por el contrabando de diaman-
tes. JMD

Dragones, destino de fuego
Perú. 2006, 80', de Eduardo Schult.
Un dragón criado por cóndores
(que al final tiene un nombre en
inglés) tiene que reaprender a ser
un tirafuego. Un film que copia
ideas de cualquier otro y de ani-
mación precaria. Esto pasa por
creer que el cine animado es
"para chicos" y que los chicos
ven cualquier cosa. LMDE

Duro de matar 0.4
Live Free or Die Hard Estados
Unidos, 2007. 130', de Len Wiseman.
Pocas películas conjugaron en la
misma pócima el mundo real y
la fantasía, la historia reciente,
reconocible, mezclada con el
desdén más enérgico y vital por
la verosimilitud. El resultado
recupera la sensación gozosa que
supo tener el cine de género
hace un par de décadas. john
McClane, uno de los más gran-
des héroes físicos de la historia
del cine, vuelve y se enfrenta a
un enemigo virtual, intangible,
elusivo. En el medio del caos se
enfrentan dos ideas, dos formas
de vivir. Vencen los bárbaros, los
gauchos vencen, qué efímera y
gloriosa su victoria hecha de
trompada s, de sudor y de inteli-
gencia. GN

E
El afinador de terremotos
The Piano Tuner of Earthquakes
Alemania/Reino Unido/Francia,
2005, 99', de Timothy y Stephen
Quay. Buenas noticias: los herma-
nos Quay siguen siendo excén-
tricos, impenetrables e intransi-
gentes. A pesar de que los produ-
ce Terry Gilliam, la canción es la
misma: sus visiones animadas
son tan sugestivas como descon-
certantes. Malas noticias: esta
vez quisieron hacer de su arte de
maqueta expuesta un ejercicio
algo operístico, postal, recarga-
do, sobreexplicado. Y la máqui-
na se empalagó con su propia
estética hasta convertirse en un
autómata casi inerte. DT

El amor y la ciudad
Argentina, 2006, 102', de Teresa
Constantini. Impostura pseudoar-
tística sobre personas que esta-
blecen un triángulo amoroso en
una Buenos Aires cheta e inhu-
mana. O sea: piensen en todos



los lugares comunes de un film
hecho para adultos a la hora del
té y ahí está El amor y la ciudad
(con semejante título, amigos,
hay que ser Douglas Sirk para
que no te aplaste). Las imágenes
tienen la misma fotogenia que
una publicidad de perfume en la
revista La Nación del domingo.
LMOE

El árbol
Argentina, 2006, 65', de Gustavo
Fontán. Una casa tomada en un
Banfield definitivamente corta-
zariano es el escenario excluyen-
te de El árbol. Como el buen
Cortázar (el de los cuentos cortos
como suspensión fantástica de
Todo), el ojo se dedica a escudri-
ñar los agujeros negros de un
mundo cotidiano cocinado en el
fuego lento de una hornalla del
infierno. Leve, vaporoso, tangi-
ble, el temor de lo real es un
árbol podrido en la vereda que
reinventa el tiempo: crea la fisu-
ra necesaria para abrir el pasado,
anestesiar el vértigo del presente,
agobiarse por la cercanía del
futuro. En esta película no hay
documental ni ficción; hay cine
del más puro, de ese que trans-
forma en fantasmas del tiempo a
las sombras y a las luces. OT

El arca
Argentina/España /Italia. 2007, 87',
de Juan Pablo Buscarini, En el año
de la película de Isidoro (en la
que estaba todo mal), se super-
puso este proyecto bastante más
noble con algunos buenos dise-
ños en 2-D de animales antropo-
mórficos según el molde del
Disney clásico (de E/libro de la
selva a El rey león), pero con un
guión que fracasa en su intento
de funcionar para el público
adulto y el infantil a la vez: se
pasa de canchero con unos y no
es suficientemente dinámico
para los otros; genera un mundo
visual pero lo redunda verbal-
mente. Una pena. MK

El arco
Hwal Corea del Sur/Japón, 2005, 90',
de KimKi-duk.Uno de los largo-
metrajes menos logrados del gran
director coreano, El arco hubiera
sido un excelente cortometraje,
suerte de dama de compañía de
la extraordinaria --e inédita en
nuestro país- The Isle, con la cual
comparte ambiente acuático.
Pero Kim tensa demasiado las

cuerdas metafóricas, y el lirismo,
usualmente contrapesado por la
crudeza de las imágenes y el
dolor de los protagonistas, termi-
na resultando un poco demasia-
do edulcorado, de una belleza
que se siente prefabricada. OB

El asesinato de Jesse James
por el cobarde Robert Ford
The Assassination of Jesse James
by the Coward Robert Ford Estados
Unidos, 2007, 160', de Andrew
Dominik. Ni tanto como dice
media redacción, ni tan poco
como pretende la otra mitad, el
segundo film del director del
ultraviolento Chopper (2000) lo
agarra en viaje de Australia al
Lejano Oeste, de un psicótico
mitómano a un forajido legen-
dario y, más notablemente, de la
bestialidad descastada al precio-
sismo de prosapia (Malick,
Sokurov). Pero este enésimo [esse
[ames se queda a mitad de cami-
no: apenas tiene un tren noctur-
no y la transportadora música de
Cave para arrimar a la estación
Retrato Definitivo. AM

El Belgrano: Historia de
héroes
Argentina, 2006, 80', de Juan Pablo
Roubió. Hay como una identidad
en el imaginario colectivo argen-
tino respecto de Malvinas, y es la
identificación de Malvinas con
el hundimiento del Belgrano.
Claro, porque esa acción, se
sabe, fue a todas luces ilegítima
y hablar de ella impide cuestio-
nar la legitimidad de esa guerra.
Este film tampoco lo hace, por
supuesto, y no pasa de ser una
exposición de lo terrible que fue
el hundimiento. Algunos testi-
monios conmueven, no así la
película. LMOE

El buen pastor
The Good Shepherd Estados
Unidos, 2006, 167', de Robert De
Niro. La segunda película de
Robert De Niro, historia de espí-
as solitarios, es algo así como el
epítome de la medianía: medio
tono, personajes grises, lugares
comunes sobre los servicios de
inteligencia, actuaciones medio-
cres. Pareciera que entre la inte-
resantísima ópera prima Una luz
en el intiemo y esta película,
toda mejora cinematográfica le
fue vedada al pobre Bob. Lo
peor es que como actor también
perdió. FK
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El Caimán
II Caimano Italia/Francia, 2006,
112', de Nanni Morettl. Moretti
maltratado. Su caimán fue
degradado mediante DVD pro-
yectados en salas de cine. Y en
los comentarios por mail de esta
revista recibió menos puntaje
que un Harry Potter. Es probable
que El Caimán no sea una de
sus mejores películas y que por
momentos no termine de cuajar
la historia personal de Bruno
Bonomo (Silvio Orlando) con la
de la decadencia pública italia-
na de las últimas décadas. Pero
es un drama personal, político y
narrativo de alto impacto + una
comedia de terror cívico con-
vencida de meterse con los
temas públicos que poco cine
actual trata (es, también, crítica
al cine desde el cine) + un
cachetazo a Berlusconi, un cai-
mán torvamente interpretado
por Moretti. Y algunos planos,
como el de la nave que se va,
perduran. ¡Viva el cine omnívo-
rol JPF

El cantante
Quand j'étais chanteur Francia,
2006, 112', de Xavier Ciannoh.
Depardieu es un cancionista
venido a menos que ronda los
sesenta y canta en boliches de
solteros y reuniones de jubila-
dos. Está gordo y se tiñe el pelo.
Transita una crisis emocional y
profesional y decide comprarse
una casa nueva. Y la encargada
de vendérsela es una treintañe-
ra ... que le devuelve las ganas de
vivir. El cantante es la historia de
esa relación: histérica, "profun-
da" y con la promesa de la epifa-
nía amorosa siempre a la vuelta
de la esquina. TB

El cazador de Wolf Creek
Wolf Creek Australia, 2005, 99', de
Greg McLean. Grata sorpresa en
un año en que el cine de terror
brilló por su escaso interés, esta
road & slasher movie australiana
ofreció algunos de los pocos sus-
tos genuinos del 2007 (en celu-
loide; la vida real estuvo llena de
ellos). Tomándose el tiempo
necesario para construir un tono
ominoso, Greg McLean retorna
el viejo cliché del grupo de jóve-
nes asediado por un loco psicó-
pata y vuelve a contar la historia
como si fuera la primera vez,
haciendo un gran uso de las
locaciones desérticas. OB
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El cielo gira
España, 2004, 115', de Mercedes
Álvarez. Cielo girando, tierra
inmóvil. Arriba, estrellas o avio-
nes guerreros de Bush. Abajo,
catorce ancianos que sobreviven
en la aldea, espectadores inmóvi-
les del tiempo que pasa como la
piedra que los rodea. Huellas de
dinosaurios, ruinas de
Numancía, la construcción de
un lujoso hotel o la búsqueda de
lo que habita en el cielo, todo el
tiempo está en la aldea que
pinta Álvarez para retratar al
mundo. También pinta Pelo
Azketa, el ciego en busca de su
última luz. Pintar, filmar, fijar la
luz, detener el tiempo son inten-
tos de comprenderlo, utopía que
Álvarez aborda bellamente en
esta película extraña y solitaria,
modesta y grandiosa. ER

El contrato
The Contract Estados
Unidos/Alemania. 2006, 96', de
Bruce Beresford. Un paisaje fores-
tal filmado en scope, dos actores
de registro clásico (Cusack y
Freeman) y códigos de hombre-
tones entre huidas, balaceras y
helicópteros digitales no con-
vierten a El contrato necesaria-
mente en un neowestern (sobre
todo lo del helicóptero digital).
Más allá de resoluciones dignas
de Guión 1 (Composición. Tema:
Crisis paterno-filiales), algunas
subjetivas desde la mira de una
escopeta o desde una rueda que
aplasta un cráneo acercan a El
contrato a las grasas y gracias del
domesticado salvajismo de la
acción directo a DVD. JMD

El culto siniestro
The Wicker Man Estados Unidos,
2006,102'. de Neil LaBute. El trip
de moda de las remakes de los
setenta le pegó a Neil LaBute.
Bueh, no se sabe si el ácido esta-
ba vencido o sobrecargado, pero
LaBute se des controló para el
peor lugar: el del director que
trata de generar una intriga paso
a paso, ridícula y prolijamente,
cuando lo que necesitaba era
avanzar a pasos agigantados.
Nicolas Cage, enredado en lo
obvio, tiene la misma cara de
desorientado que los espectado-
res. El cine, otra vez, un reflejo
de la platea. DT

El descanso, el amor no se
toma vacaciones
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The Holiday Estados Unidos, 2006,
138', de Nancy Meyers. Dos pelícu-
las en una, aunque interconecta-
das. En la que transcurre en
Inglaterra, Iude Law hace del
hombre perfecto y se engancha
con Cameron Díaz, que no para
de imitar -con muchos proble-
mas- a la Katharine Hepburn de
Bringing Up Baby. En la que
transcurre en Los Angeles, se
juntan los encantadores Iack
Black y Kate Winslet, y está Eli
Wallach que hace de viejo guio-
nista del viejo Hollywood. Hacia
allí apunta, con buen azúcar y
sin edulcorantes, esta comedia
romántica. JPF

El destino
Argentina, 2007, 90', de Miguel
Pereira. Un dealer al que le sale
mal un negocio termina varado
en el Altiplano y recibe la ayuda
de dos chicos del lugar. Miguel
Pereira vuelve a su terreno pero
no logra algo cohesivo: por
momentos, no sabemos si seguir
el retrato etnográfico que el film
trata de plasmar o la intriga poli-
cial que se narra. En esa diletan-
cía, el film pierde fuerza y termi-
na a mitad de camino. Lo que
no termina a mitad de camino
es el "mensaje" que quiere dar-
nos, algo así como que la ino-
cencia redime. LMDE

El día que bombardearon
Buenos Aires
Argentina, 2005. 60', de Marcelo
Goyeneche. Documental intere-
sante y esquemático sobre un
hecho poco estudiado: el bom-
bardeo a la Plaza de Mayo el 16
de junio de 1955. El ritmo es
algo cansino y algunos testimo-
nios no suman mucho, pero el
material de archivo es fascinante
(especialmente los noticiarios
nefastos de la época, que retrata-
ron la masacre como una
epopeya). ES

El duelo
Huo Yyuan Jia
China/Hong Kong/Estados Unidos,
2006,104', de Ronny Yu.Yu ha
sabido hacer películas entreteni-
das y sólidas, como La novia de
Chucky y Freddy vs. Tasan, con
materiales desgastados y meno-
res. Valiéndose de la estructura
casi deportiva de la segunda,
pero dejando el humor de lado
para narrar una épica histórica,
aquí consigue que uno la pase

mucho mejor que con la mayo-
ría de los tanques de acción esta-
dounidenses, gracias al manejo
casi virtuoso de los estereotipos
dramáticos. MV

El exterior
Argentina, 2007, 117', de Sergio
Criscolo. Lo exterior supone un
adentro. Términos intercambia-
bles según Criscolo, que sigue a
varios compatriotas, él y su fami-
lia incluidos, oscilando entre
Barcelona y Argentina en el tur-
bio tránsito del milenio. El exte-
rior es Barcelona visto desde
Argentina o viceversa. El aden-
tro, lo que brota o se oculta en el
alma de sus protagonistas: la
búsqueda de un centro que nos
contenga para siempre, dilema
argentino que Criscolo pone en
escena una vez más. ER

El fin de la inocencia
Twelve and holding Estados Unidos,
2005,94', de Michael Cuesta.
Antes que cine, El fin de la ino-
cencia es un hallazgo paleontoló-
gico. Pertenece a la familia de
dinosaurios conocida como
"película indie que tira la posta
sobre la supuestamente estable
vida en los suburbios norteame-
ricanos" (¡pongan cara de sorpre-
sa, che!). JMD

El grito 2
The Grudge 2 Estados Unidos,
2006, 102', de Takashi Shirnizu. Lo
mejor de aquella lejana primera
entrega de esta saga cada vez
más globalizada de Shimizu (Ju-
an, 2000) era que la narración
estaba condicionada al infinito
por la repetición de un suceso.
Lo peor de esta última entrega
(al momento) es que Shimizu
vuelve a repetirse y no se le cae
una sola idea nueva. NB

El Hombre Araña 3
Spider-Man Estados Unidos, 2007,
139', de Sam Raimi. Aunque
cuando se estrenó JPF haya plu-
mereado furiosamente la telara-
ña ("esto no es cine"), lo cierto
es que la por ahora trilógica
saga de Parker sigue siendo la
más vital de la clase superheroi-
ea, Con una persecución aérea,
secundarios primordiales como
Simmons y Campbell y trompa-
das a la arena, a Raimi le sobra
tela -y algunos minutos, cierta-
mente- para confeccionar una
comedia de acción ligera y reír-



se en la cara de los grandotes
bobos alla 300. AM

El infinito sin estrellas
Argentina. 2007. 90', de Edgardo
González Amer. A pesar de un tra-
tamiento visual naturalista y
cierta destreza narrativa atípicos
dentro del subgénero "costum-
brismo de denuncia social",
González Amer y El infinito sin
estrellas le restan potencial a su
relato narrado desde el punto de
vista infantil gracias al uso pre-
meditado y de manual de ciertos
estereotipos (madre sufrida y
trabajadora como mascarón de
proa), así como lo explícito y
ordinario de ciertos simbolismos
(un gato, literalmente, ahorca-
do). JMD

El juego del miedo IV
Saw IV Estados Unidos, 2007, 85',
de Darren Lynn Bousman. Film de
horror que trata de vendemos
como "cool" el hecho de tortu-
rar, recortar, hacer sangrar y des-
trozar a diestra y siniestra una
serie de personajes que creemos
que son humanos. Y todo ello
enmarcado en una anécdota que
la va de ingeniosa, con idiota
vuelta de tuerca al final. El efec-
to especial no justifica la tortu-
ra. Un film inmoral y definitiva-
mente abyecto. lMDE

El laberinto del fauno
México/España/Estados Unidos,
2006, 112', de Guillermo del Toro,
Luego de El espinazo del diablo
llegó la segunda de la anunciada
trilogía de Guillermo del Toro.
Esta película, que de a ratos tras-
tabilla pero no cae, sabe articu-
lar la dimensión real con la fan-
tástica para contar cómo en la
España franquista la sangre ino-
cente corrió trascendiendo fron-
teras geográficas y generaciona-
les. El final es malo pero el rela-
to reivindica esos minutos, que
se con dicen con la figura de la
magia como verdadera resisten-
cia. JGP

El niño de barro
Argentina/España, 2007, 103', de
Jorge Algora. Engulléndose el
McCombo más popular de la
franquicia Shyamalan (la crea-
ción de climas desde el plano
secuencia, protagonista niño
con problemas familiares y un
proto-superpoder), el español
Algara y Patagonik intentan

narrar detalle-par-detalle (cadá-
veres de niños mutilados en pri-
mer plano incluidos) la breve y
mítica carrera criminal del asesi-
no de infantes conocido como
Petiso Orejudo. Cegado por el
peso específico del homicida
sub-18, Algara y sus abyeccio-
nes creen que oscuridad es sinó-
nimo de profundidad cuando,
al menos en este exceso de
actuaciones y vejaciones, es
simplemente un pozo negro.
JMD

El número 23
The Number 23 Estados Unidos,
2007. 95', de Joel Schu nacher.
Parece que el protagonista sufre
de amnesia o es un paranoico
-da lo mismo- e intenta recons-
truir su vida a partir del número
23. Un delirio. Una historia
mala y archirretorcida; malo el
guión y malas las actuaciones.
Lo mejor para este caso es que el
espectador sufra de amnesia al
salir de la sala y olvide con rapi-
dez una de las peores películas
de año. MARCElA GAMBERINI

El otro
Argentina/Alemania/Francia, 2007,
83', de Ariel Rotter. De su primer
largo Sólo por hoya este segundo,
Rotter cambia todo: tema, ritmo,
tono. La levedad de la primera se
espesa en El otro. Un hombre
que huye temporariamente de su
vida cotidiana; una puesta en
escena cerebral y gélida, que
pone distancia entre el equilibra-
do manejo de la cámara y la
interioridad de su personaje,
librado al como siempre notable
albedrío de Julio Chávez. ¿Un
cineasta que se está buscando?
Esperemos a la tercera. ER

El pasado
Argentina/Brasil, 2007, 114', de
Héctor Babenco, Posible ex mata-
rife devenido adaptador trocea
novela resultando filme incom-
prensible. Montaje con hipo,
guión con saltos canguro, acto-
res perdidos como Babenco en
la neblina. Todo solemne. ¿Por
qué da risa? Petiso Rímini vícti-
ma de mujeres megahistéricas
huye frecuentando alcohol, dro-
gas y onanismo. Desintoxicado
más rápido que Burrito Ortega,
muta personal trainer y rompe-
coches. ¿Qué tendrá el petiso?
Dios o Pauls sabrán; a Babenco
el pasado lo condena. ER

El poeta del Guarán
Argentina, 2006, 92', de Federico
Martini Crotti. La inquieta video-
cámara de FMC (cortometrajista
magistral; autor, por ejemplo,
del insuperable Pomfi-le-pomf)
baila sobre las huellas de Edgar
Estigarribia, poeta y glosista cha-
mamecero a quien alguien defi-
nió como "artista compulsivo".
Lo mismo se aplica al director,
que registra el folklore litoraleño
como una sucesión de clips
modernos, llenando la pantalla
de la energía punk y el aliento
etílico que definen vida y obra
del enorme Estigarribia. AM

El regreso del Todopoderoso
Evan Almighty Estados Unidos,
2007,95', de Tom Shadyac. Lo
más destacable de la primera era
la pequeña aparición del gran
comediante que es Carell. Acá, el
próximo 86 da un paso al frente
(y varios para atrás) para su one-
man show y sólo demuestra que
ni Dios podría llevar a buen
puerto una película del neo-Noé
(no é director) Shadyac. AM

El resultado del amor
Argentina, 2007, 94', de Eliseo
Subiela. El Subiela ahora produci-
do por San Luis Cine le pone
tacos aguja (tan finos y sólidos
como la actuación de Sofía Gala)
al melodrama travestido de rea-
lismo social. Entre velos que
simbolizan la muerte y arbitra-
riedades varias (violación inclui-
da), hay un extraño mérito: los
fibrones ya gastados desde
Hombre mirando al sudeste (la voz
en off, actuaciones fuera de
registro) todavía garabatean sin
estribos frases como "vos me
hacés acabar con sólo mírarrne".
JMD

El sabor del Edén
Eden Alemania/Suiza, 2006, 98', de
Michael Hofmann. Al compartir la
haute cuisine como nexo entre
sus personajes, El sabor del Edén
se convierte en el antónimo de
Ratatouille. A diferencia del roe-
dor de Pixar, el cocinero símil
Bergara Leumann y El sabor del
Edén establecen desde la cobar-
día de sus estereotipos que aque-
llo que aman (sea la cacerola,
una hija deficiente mental o un
amor no correspondido) es, sim-
plemente, un refugio. Ratatouille
radica en lo opuesto: lo que nos
define (lo que amamos hacer) es

I E

un tanque de guerra desde
donde derribar todos los males
de este mundo. JMD

El salto de Christian
Argentina, 2007. 99', dirigida por
Eduardo Calcagno. La nueva reali-
zación del director de El censor
habla sobre la búsqueda de iden-
tidad de la huérfana Lucía. La
historia promete para luego
decepcionar. Muchas subtramas
sólo logran complicar el asunto,
aportando más tiempo para las
malas actuaciones y situaciones
sin lógica narrativa. Algunas
ideas, unos fotogénicos protago-
nistas y agrestes locaciones no
son suficientes para despegar
esta película del grueso de la
producción nacional. Ml

El sospechoso
Rendition Estados Unidas/
Sudáfrica, 2007. 120', de Gavin
Hood. Para demostramos que acá
se habla de temas verdaderos y
serios (las hipocresías de la polí-
tica norteamericana post 11-S,
que hace afuera lo que fronteras
adentro sería "inadmisible":
detener y torturar a "sospecho-
sos de terrorismo"), a Hood y su
guionista no se les ocurre otra
cosa que propinamos unos
cuantos golpes bajos. La inoxida-
ble Meryl Streep sale indemne
en papel de villana y a Reese
Witherspoon (embarazada para
efectos melodramáticos) la per-
demos para siempre en los abis-
mos del cine "importante". MK

El tiempo
Shi gan Japón/Carea del Sur, 2006,
97', de Kim Ki-duk.La identidad es
siempre un enigma en el cine de
Kim Ki-duk. La de esta película
es la historia de una mujer para
quien dejarse amar es tan difícil
como aceptar su propio rostro.
Pero esto no significa que haya
desborde psicoanalítico alguno.
Kim Ki-duk se vale de todos los
recursos estéticos de que dispo-
ne para circunscribir el tema al
terreno de las formas y la cons-
titución del punto de vista. MV

El traductor
Argentina, 2005, 92' de Oliveria
Torre. Gran oportunidad (política
y cinematográfica) desaprovecha-
da. Yeso fastidia en el presente
del cine argentino, repartido en
oportunidades sin rumbo ni
objetivos. Como esta película,
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e07
que se pierde en la poco intere-
sante obsesión de un hombre por
una mujer sin orgasmos.
Entonces, esa situación decora el
primer plano de un gran olvido:
el de la historia del traductor
explotado y expropiado por lo
perverso del sistema. JGP

El último rey de Escocia
The Last King 01 Scotland
Reino Unido. 2006. 120', de Kevin
Mc Donald. Tal vez Idi Amin,
estrafalario y cruel dictador de
Uganda durante los setenta,
haya pasado al olvido. Por eso
una película que pretendía
recrear su despótico reinado
sonaba a priori fascinante. Pero
es contada desde el lugar ficticio
de un médico occidental que se
suma al entorno dictatorial;
desde allí la historia se pierde
mezclando romances y aventu-
ras como un Mogambo sin gra-
cia, cuando pudo ser el inicio
del realismo mágico africano. ER

El vidente
Next Estados Unidos, 2007, 96', de
Lee Tamahori. Tomando como
punto de partida un cuento de
Philip K. Dick ("El hombre dora-
do", sobre una persona que
puede ver qué va a pasar en los
próximos cinco minutos), El
vidente realiza una película llena
de efectos especiales de baja cali-
dad, dueña de una historia de
amor poco convincente y con
un final que no se entiende. La
única intriga que provoca el
film es la de saber cómo con-
vencieron a Nicolas Cage y
julianne Moore de participar en
esta cosa. HS

El violín
México,2006, 98', de Francisco
Vargas. A pesar de su profusa
carga de premios internaciona-
les, esta película mexicana
muestra muchos de los peores
vicios de la gran mayoría del
cine latinoamericano. Esto es,
maniqueísmo en la descripción
de situaciones, superficialidad
en el trazado de los personajes,
permanentes e innecesarios
subrayados y un tufillo morali-
zante que termina anulando
algún ocasional acierto en el tra-
bajo de iluminación en blanco y
negro. JG

En busca de la felicidad
The Pursuit 01 Happiness Estados
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Unidos, 2007, 117', de Gabriele
Mucclno. Menos una película que
un manual para "emprendedo-
res", una reafirmación del valor
de perseverar, etcétera, ambien-
tada en San Francisco en los
ochenta. Will Smith se la carga
al hombro (incluso pone a su
hijo verdadero a hacer de su
hija), interpretando a un self-
made man, vendedor sin instruc-
ción universitaria que cree en el
mundo de los negocios y descu-
bre que el camino será duro y el
sistema tendrá sus injusticias
pero a la larga reconoce a los
que le ponen tesón. Puro golpe
bajo. MK

En el hoyo
México, 2005, 78', de Juan Carlos
Rulfo. La vida de arriba y la de
abajo, ambas duplicadas. La de
arriba porque vemos la edifica-
ción de una autopista sobre
otra, segundo piso de una cons-
trucción que se promete babéli-
ca. La de abajo es la del hoyo
desde el que crecen los cimien-
tos de la obra, y el de la pobreza
de los hombres hormiga que se
sumergen en él para hacerla.
México y Rulfo, difícil resistir la
tentación de no recordar a los
muertos dialogando desde el
hoyo de sus tumbas en Pedro
Páramo. Pero Juan Carlos no es
deudor de su padre Juan; ambos
son etapas de una voz colectiva,
la de un país que crece milena-
riamente oscilando entre el arri-
ba y el abajo. ER

En la boca del león
Argentina, 2006, 62', de Grupo de
Cine Insurgente. Presos en las fau-
ces de Estados Unidos están
cinco cubanos acusados de
terroristas. Protagonistas en
ausencia, son convocados aquí a
partir de testimonios y fotos del
pasado. Un cine de intervención
política que tiene a las palabras
como armas y a las imágenes
como trinchera. MO

Encarnación
Argentina, 2007, 93', de Anahí
Berneri. Dentro del Nuevo Cine
Argentino, Berneri reafirma su
identidad, su mirada original:
no hay abstracción sociopsicoló-
gica, ni personajes ejemplares,
sino que se parte de lo concreto,
del cuerpo particular (Silvia
Pérez inmejorable) desplegado
en un contexto reconocible. No

hay realismo sino fuerza real
(acá el feísmo de la avenida
Corrientes, por ejemplo) que la
mirada convierte en experiencia
narrativa, en reflexión lúcida y
en algo elevado a la categoría de
vitalidad sin clausura. DT

Entre mujeres
In the Land 01 Women Estados
Unidos, 2007, 97', de Jonathan
Kasdan. Conversaciones íntimas
a granel se dan cita en estos
noventa y siete minutos de pelí-
cula, Parece ser que en eso con-
siste estar entre mujeres: hablar
a corazón abierto sin descanso.
Poco importaría tanta eferves-
cencia emocional si se tratara de
una comedia romántica, pero el
director antepone la sensatez a
los sentimientos (madurez, acep-
tación, madurez) y, haciendo
caso omiso de los mandamien-
tos del género, desata en el
espectador furias bíblicas. MO

Eragon
Estados Unidos/Reino Unido, 2006,
104', de Stefen Fangmeier. ¿Se
acuerdan de Mi amigo Mac, esa
berretada ochentas a que robaba
a cuatro manos de E.T. pero no
sin antes rebajar todo al bizarris-
mo de outlet? Bueno, Eragon es
a El señor de los anillos lo que Mi
amigo Mac fue al film de
Spielberg. Pero todo es tan de
cuarta que se torna irresistible.
JUAN PABLO MARTíNEZ

Escándalo
Notes on a Scandal Reino Unido,
2006,92', de Rlchard Eyre Meta
escándalo sexual con abuso des-
honesto a menores; súmele
extrañamiento de thriller lésbico
y celopatía; agréguele banda
sonora hipnótica (Phillip "Me
interesa más mi obra que la pelí-
cula" Glass) y un toque de cinis-
mo por medio de una voice over
narradora y se va a encontrar
con Escándalo, uno de esos ani-
males indomesticables que dan
las cruzas cinematográficas.
Juego de dobleces interminable.
¿Intente buscarle una moral a
esta película? FK

Ese mismo loco afán
Argentina, 2006, 100', de Enrique
Muzio. Actores de gíra, pueblito
con mandamás inescrupuloso
(la política es mala) y comisario
en el fondo bueno (el vigilante
es bueno) más gente buena de

pueblo, loco, sencilla, fútbol y
políticos con ropa interior sucia.
O sea, una película del viejo
cine argentino bastante reaccio-
naria y carente de cualquier
gramo de imaginación. Sí, tam-
bién hay un viejito violinista y
buena onda. LMDE

Estrellas
Argentina, 2007, 64', de Federico
León y Marcos Martínez. La villa
necesita marcianos tanto como
el cine argentino necesita pelí-
culas así: un "documental insti-
tucional cósmico" (DT dixit)
que se deja llevar por calles de
tierra y corredores estrechos de
la mano de Julio Arrieta, mana-
ger y maestro de no actores,
Excesiva y potente como los
sueños de Arrieta, despreocupa-
da por realismos y correcciones
políticas, y cien por ciento libre
de "rubios que hacen de
negros", Estrellas construye,
con chapa y fuerza bruta, una
(ciencia) ficción posible y gozo-
sa. AM

Exterminio 2
28 Weeks Later Reino Unido/
España, 101', de Juan Carlos
Fresnadillo. Juan Carlos
Fresnadillo, director de una sub-
valorada película llamada
Intacto, reemplazó a Danny
Boyle en esta secuela bastante
mejor que la primera, que no
estaba mal pero en un momento
decaía bastante. Acá nada decae;
la película no para nunca, se
trata de un tour de force a pura
cámara en mano, con comienzo
antológico y un uso del sonido
pocas veces visto. To be played at
maximum volume. JPM

F
Familia Lugones. Un viaje a la
historia argentina del siglo XX
Argentina, 2007, 90', de Paula
Hernández. La saga familiar
Lugones nace con el intelectual
del golpe de Uriburu, sigue con
su hijo, el inventor de la pícana,
y culmina con su nieta desapare-
cida. La tentación de convertir-
los en símbolos de la Argentina
es inevitable pero cierta humil-
dad de la película, la pequeña
ficción que enmarca la historia y
la inteligencia de muchos de los
testimoniantes logran encauzar



el apasionante relato. Quizás el
formato para ver este tipo de
películas sea más la televisión
que el cine. Aun así, le alcanzó
para ser uno de los documenta-
les nacionales más estimulantes
del año. GN

Ficción
Fieeió España. 2006. lOT. de Cese
Gay. El catalán que había sor-
prendido con la vacacional
Krámpack pasó de lo urbano de
En la ciudad a lo montañés de
Ficción. Los escenarios de Gay
cambian y sus personajes crecen
al menos una década por pelícu-
la, pero todos ellos están marca-
dos a fuego por la histeria como
emoción primaria y por
Cataluña como una única geo-
grafía posible. Ficción, una pelí-
cula sobre las insinuaciones
constantes, sugiere que Gay está
a punto de lograr esa película
enorme y sólida con la que
amaga hace rato. Sólo queda
que, al igual que su último pro-
tagonista Álex, abandone por fin
esa búsqueda obsesiva de las
sutilezas y, de una vez por todas,
vaya a los bifes. NB

Filmatrón
Argentina. 2007. 92'. de Pablo
Parés. Sin olvidarse de dónde
vienen (la alta fidelidad a los
géneros) ni perder de vista hacia
dónde van (¡al infinito y más
allá!), los chicos de Farsa crecie-
ron para filmar su propio 1984,
en Buenos Aires y después de
una dosis triple de Carpenter.
Con las citas bien puestas, un
sentido de la aventura de los que
no abundan y uno del humor
no siempre certero pero cuanto
menos orientado, siguen vivien-
do el cine como un superpoder y
ejerciéndolo, cada vez más, con
una gran responsabilidad. AM

Final de obra
Argentina, 2007. 65', de José
Glusman. Otro documental
argentino. Este tiene cosas más
interesantes que otros, especial-
mente para los negados como
yo a quienes les cuesta entrar en
un teatro. La idea es mostrar
cómo monta Ricardo Bartís
-prócer de la escena indepen-
diente- su obra De mal en peor.
y está bueno ver ese trabajo
desde el otro lado, aun cuando
la película no sea demasiado
imaginativa que digamos. A mí

me dio ganas de ver De mal en
peor, pero igual no fui. LMDE

Flandres
Francia, 2006, 91', de Bruno Dumont
Bruno Dumont continúa
construyendo un universo
estilístico personal en este relato
conciso y brutal sobre la guerra y
las relaciones humanas. La
ligazón con el cine de Bresson es
epidérmica: el director de Flandres
es un nihilista consumado que
descree de la posibilidad del amor
y se entrega al maltrato de los
cuerpos con el sadismo de un
demiurgo que se levantó con el
pie izquierdo. Paradójicamente,
hay belleza en sus películas, pero
también un horror demasiado
programátíco, demasiado
humano. Y sí, Dumont es
humano, a pesar de todo. DB

Fotografías
Argentina. 2007. 110', de Andrés Di
Tella, Di Tella extrae otra historia
de su arcano familiar: la de su
madre hindú. La búsqueda en su
genealogía lo lleva a descubrir
historias y personajes fascinan-
tes: la de Ramachandra, el póstu-
mo hijo postizo de Güiraldes, es
la mayor. Pero pareciera abando-
narlas a medio camino sin apro-
piarse de todo su potencial.
Autor de un cine de linajes y
personajes, tal vez Di Tella debe-
ría absorber todo el protagonis-
mo para aprovechar tanta rique-
za latente. ER

Fuga
Argentina/Chile. 2006. 110'. de
Pablo Larraín. Ay, ay, ay, ¿cómo
decir algo de esta película en 450
caracteres sin caer en los lugares
comunes de la crítica como
topadora destructiva? Difícil
tarea, porque todo en Fuga pare-
ce preparar el terreno para: a)
hablar de su anticuada e hiper-
bólica representación del artista
in comprendido, b) destacar el
imposible engrudo dramático
que salta del naturalismo al gro-
tesco y viceversa, c) mencionar
dos escenas que van un poco
más allá del ridículo: el flashback
que explicita el trauma de infan-
cia y el final, con ese piano flo-
tando, [horriblel, a la deriva. DB

Funny Ha Ha
Estados unidos. 2002. 89'. de
Andrew Bujalski. ¿Se recordará
2007 como el año en que se des-
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cubrió en Argentina a Andrew
Bujalski? Esta sutil ópera prima
se editó en DVD y Mutual
Appreciation, su segunda película,
fue la niña mimada del Festival
de Mar del Plata. Si bien el esta-
do actual de gente defendida en
EA, como Sandler, Muccino,
Miike, Kim Ki-duk exige pruden-
cia, igualmente hay que animar-
se a decir que Bujalski es el soplo
más refrescante del cine inde-
pendiente americano de los últi-
mos años. Sus slackers, más deli-
cados y no tan discursivos como
los de Linklater, regalan más
amabilidad y empatía que los
personajes de cualquier otra pelí-
cula que se haya visto por estos
pagos en el último tiempo. NB

Futuro peñecto
Argentina. 2007. 84'. de Mariano
Galperín. Hay una búsqueda de
corrección en el cine de Galperín
que antes no existía. La locación,
los actores, la trama argumental
son buenos aciertos como punto
de partida, y parecen indicar un
compromiso más profundo con
la película. Sin embargo, no se
puede decir que estas decisiones
se encaminen demasiado consis-
tenternente, y a la larga las
decepciones se van sumando.
Queda, entonces, la esperanza de
un camino firme para el maña-
na, que tal vez sea la razón del
título. DT

G
Gallipoli
Turquía, 2005, 114', de Tolga Ornek.
Versión turca del mismo hecho
histórico ficcionalizado en la
película homónima de Peter
Weir; documental en el sentido
más tradicional del género, en
tanto reconstruye esta legendaria
batalla de la Primera Guerra
Mundial entre ingleses y turcos,
con recursos narrativas conven-
cionales similares a los de un
telefilm de History Channel, más
algunas eficaces reconstruccio-
nes. Objetiva y con rigor históri-
co, cumple su cometido antíbélí-
co e informativo. ER

Gambartes, verdades
esenciales
Argentina, 2006, 80', de Miguel
Mato, Un corto (no restaurado) de
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Balance 07
Simón Feldman de los sesenta
sirve como marco de estas entre-
vistas a herederos y alrededores
del pintor rosarino. A veces se
filtra cierta luz que justifica los
testimonios; en general, la dis-
persión es lo más parecido a la
desidia del que filma por encar-
gO.OT

Garúa
Argentina. 2005. 91". de Gustavo
Corrado. Fuera de Mundo grúa, el
tango tiene poco que ver con el
Nuevo Cine Argentino. Este
estreno tardío trata de recupe-
rar la música orillera desde una
marginalidad húmeda con olor
a puerto. Y también trata de
elaborar una narración con algo
del paradójico tiempo borgeano
de los cuentos de cuchilleros. El
resultado general de estos
intentos parece más apurado
que meditado. Es decir, para
lluvia le falta fuerza; para rocío,
sutileza. OT

Germán
Argentina. 2005. 50', de Nicolás
Batlle. Fernando Molnar, Sebastián
Schindel y Bruno Huck. Correcto
telefilm -se había visto ya en el
canal estatal hace unos años-
sobre Germán Abdala, un ejem-
plo de militancia política y
honestidad. La película plasma
sus virtudes de manera precisa y
emotiva, permitiéndonos cono-
cer a alguien que realmente
sirve de ejemplo. Los testimo-
nios son todos justos y las apari-
ciones del propio Abdala
demuestran que allí hay, en
serio, un gran personaje, LMOE

Ghost Rider, el vengador
fantasma
Ghost Rider Estados Unidos/
Australia, 2007, 114', de Mark
Steven Johnson. Una película que
es en sí un balance del mains-
tream del momento: en un año
nefasto para el cine de superhé-
roes, el director de uno de los
peores bodrios sobre paladines
(Daredevil) se puso menos serio
y entregó una cosa saludable-
mente delirante y berreta.
Hecho un demonio, Nicolas
Cage trasciende de tal manera
los topes de su acostumbrada
sobreactuación que termina por
volverse genial: no se sabe si es
que cree estar haciendo historia
o si todo le parece una reveren-
da boludez. MK
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H
Hacer patria
Argentina,2006,121', de David
Blaustein.Cazadores de utopías y
Botín de guerra hablaban del Coco
Blaustein pero desde afuera.
Definían sus ideas sobre cosas que
no eran sólo suyas. Hacer patria es
la historia de su familia, de la
inmigración judía, de los
conflictos familiares que rodean
una decisión tan difícil como
"hacer la patria" en otra patria. Si
bien es un poco larga -Blaustein
aparece demasiado enamorado de
su material, aunque tiene razones
para ello-, su sinceridad la hace
especialmente atendible. LMOE

Hairspray
Estados Unidos, 2007, lIT, de Adam
Shankman. Un comienzo prome-
tedor y una memorable escena
de baile entre Travolta y
Cristopher Walken están entre
los méritos de la políticamente
correcta remake de la película de
Waters. Pero le falta locura, soltu-
ra, reviente, gordura, desmesura
y más kitsch y más vida y más
campo El kitsch nos salva. ¡Que
viva el camp! LLI

Halloween: El comienzo
Halloween Estados Unidos, 2007,
120', de Rob Zombie. Más allá de
que causa sus buenos sustos, el
resultado final de Halloween ter-
mina siendo decepcionante por-
que el director no se decide a
hacer una película irreverente
que traicione por completo el
espíritu de la Halloween original
(en la que Myers era pura mal-
dad sin que ningún ambiente lo
hubiera condicionado para eso) o
una película-homenaje que cons-
tantemente aluda a la obra maes-
tra de Carpenter y que directa-
mente copie algunos planos de
su película. HS

Harry Potter y la Orden del
Fénix
Harry Potter and the Order of The
Phoenix Estados Unidos/Reino
Unido, 2007, 138', de DavidYates. La
quinta entrega cinematográfica
del mago con look beatle y auto-
estima de fanático de Radiohead
se plantea, en su ortodoxia res-
pecto del libro original, rebelde y
confundida. Yates sabe que ya no
puede apelar a la reproducción

digital del imaginario Potter
como mero sostén narrativo y,
aun así, abandona a mitad del
relato la rebelión estudiantil que
tanto nervio, política y espíritu
Socorro Quinto Año les daba a
los brujitos. JMO

Hércules 56
Brasil. 2006, 94', de Srlvio Da·RIn.La
izquierda combativa brasilera
contando aquellos días míticos
de septiembre desde la intimidad
de las células, de las alianzas, de
las estrategias políticas. No es
más que un documental de cabe-
zas parlantes, pero los testimo-
nios tienen la nitidez suficiente
como para que surja la adecuada
emoción gélida para hablar de las
batallas del pasado, hecho que ya
justifica que la historia se vuelva
a contar. Ahora, claro, más de
cerca y en primera persona. OT

Hollywoodland
Estados Unidos, 2006, 126', de Allen
Coulter Un mal común corroe los
potenciales grandes relatos en
Hollywood: como en Amores ase-
sinos, este misterio acerca de la
muerte (¿suicidio o asesinato?)
de George Reeves, el Superman
de los cincuenta, se vuelve tedio-
so al bifurcarse y dejar su narra-
ción a cargo del detective que
sigue el caso, intercalando sus
dramas personales, que no le
importan a nadie. Ben Affleck y
su mentón dan una gran actua-
ción como Reeves, en sugestivo
entendimiento de la tragedia del
ascenso y la caída del galán
fugaz. MK

Honor de caballería
Honor de cavalleria España. 2006,
110', de Albert Serra. El cine espa-
ñol ha mostrado en los últimos
años, dentro de una mayoritaria
presencia de films desechables, la
aparición de algunos realizadores
a seguir, herederos en varios
casos de los caminos trazados por
Víctor Erice y José Luis Guerín.
De todos ellos, sin duda el más
arriesgado es Albert Serra, quien
en su segunda película arremete
con uno de los monumentos
"intocables" de la literatura espa-
ñola (y mundial): Don Quijote.
Serra, utilizando actores no pro-
fesionales y diálogos en catalán
(!), elude los pasajes más recorda-
dos de la obra y, en cambio,
filma los tiempos muertos del
relato consiguiendo como resul-



tado una película de una insólita
libertad formal y a la vez de un
cautivante aliento poético. JG

Horcón, al sur de ninguna parte
Chile.2005. 90'. de Rodrigo
Concalves. Una joven viaja a
Chile a esparcir las cenizas de su
padre en el lugar que lo vio
nacer. Así comienzan las "ay,
metáforas punzantes", diría
Trerotola, sobre la dictadura chi-
lena y el comportamiento del
pueblo, en el contexto de una
película de ideas ramplonas y
mal ejecutadas. ML

Hostelll
Hostel: Part 1IEstados Unidos, 2007,
93', de EIIRoth. Sucesión de asesi-
natos sin imaginación puestos en
medio de un argumento que cree
compensar su falta de ideas
poniendo tres personajes que
hacia el final develan una perso-
nalidad "escondida" pero que
uno ya adivina desde que empie-
za la película. HS

Hunabku
Argentina, 2006, 99', de Pablo César.
Película-desafío, imprescindible
para quienes creen haberlo visto
todo. Entre sus principales atrac-
tivos está Boy Olmi interpretan-
do a un gurú de los hielos y
haciendo de intermediario entre
la familia tipo de ciudad y los
misterios de la naturaleza. Que
un pasillo de su casa conduzca a
la "transformación de la existen-
cia" es una idea "arriesgada" del
director, que, lejos ya de sus
metáforas políticas, hoy se aden-
tra en esta delirante proclama
new age. MO

I
Imperio
Inland Empire Estados Unidos/
Francia/Polonia, 2006, 180', de David
Lynch.La obra más grande de un
enorme cineasta. La más intran-
sigente, la más abarcadora.
Gracias a esta película el cine
tiene nuevos límites, queda más
expandido, abierto a nuevas
experiencias. Lynch pone en
cuestión aquello que entende-
mos como experiencia cinemato-
gráfica y literalmente juega con
su historia a medida que se des-
arrolla. Imperio es lúdica, musical
y libre. El encuentro con su sen-

tido se produce a partir del puro
goce y la entrega incondicional.
Si no la vieron en el cine, lo
lamento mucho: verán un borra-
dor de una experiencia inolvida-
ble. Brillante crítica a favor en EA
184. AC

Incorregibles
Argentina. 2007, 91', de Rodolfo Ledo.
Con su mala iluminación, su mal
montaje, sus baches gigantescos
en el guión, sus chistes copiados
de otras películas y sus actuacio-
nes desganadas (única excepción:
Francella), más que un film, éste
es un monumento a la desidia
cinematográfica y una falta de
respeto al espectador. HS

Infame
Infamous
Estados Unidos, 2006, 110', de
Douglas McGrath. Truman Capote
y la investigación que llevó a la
creación de A sangre fría son el
chiche cultural de la última déca-
da: libros, cómics y dos películas.
El Oscar a mejor imposta ... digo,
actuación que ganó Philip
Seyrnour Hoffman por Capote
resignó a Infame al terreno de la
comparación. Y gracias a su flui-
dez, sus torpezas y el poco respe-
to hacia Capote, Infame gana,
aunque más no sea por puntos.
JMD

"nfidelidad?
Argentina/España, 2007, 82', de
MiguelO Menassa. Serie de diálo-
gos dichos por personajes ridícu-
lamente excéntricos que cuando
quieren ser profundos causan
gracia y cuando quieren causar
gracia dan pena, todos ellos fil-
mados, además, de manera
espantosa. Un verdadero monu-
mento a la vergüenza ajena. HS

Inocencia salvaje
Sauvage innocence
Francia, 2001. 123', de Philippe
Garrel. Exhibida hace algunos
años en el Bafici, ésta es la pri-
mera película de Garrel que se
estrena en nuestro país y en ella
aparecen casi todos los elemen-
tos recurrentes de la segunda
etapa de su obra, esto es, los
ecos de la Nouvelle Vague, la
referencia auto biográfica, el cine
dentro del cine y la presencia en
el film de personajes relaciona-
dos con su vida. Lejos de sus
mejores trabajos, la película es,
sin embargo, una buena aproxí-

mación a la obra de un director
casi desconocido en nuestro
país. JG

Invasores
The Invasion Estados Unidos. 99'. de
Oliver Hirschbiegel. o quiero ver
una sola remake más de Body
Snatchers. Mucho menos una
grandilocuente, pesada, bien ilu-
minadita y con sustos de cuarta
categoría que sirven de engaña
pichanga. Mucho menos tengo
ganas de volver a ver juntos en
una pantalla a Daniel Craig y
Nicole Kidman, viejo. Lo peor:
¿cómo hizo este alemán, el de La
caída, para alargar a más de dos
horas algo que Don Siegel hizo
clásico en menos tiempo? LMDE

Invisible
The Invisible Estados Unidos, 2007,
97', de David S Goyer.Basado en
una película sueca editada en
DVD con el mismo título, este
thriller fantástico sobre un ado-
lescente en el limbo entre la vida
y la muerte sigue muy de cerca a
su original pero no se le anima a
su oscuro final. Y se empeña aún
más en convencemos de que su
protagonista es mucho más sen-
sible, sufrido e inteligente que
sus compañeritos de colegio, a
través de recursos burdos como
mostrarnos un cuaderno con
poesías y un soundtrack de can-
ciones igualmente "sensibles". MK

Isidoro, la película
Argentina, 2007. 80', de José Luis
Massa. Isidoro mira a Cachorra y
dice "¡iiEsas tetitas!!!". Cachorra
resuelve todo y les dan medallas
a todos menos a ella. Isidoro nos
enseña que hay que deshacerse
de bibliotecas y museos y cons-
truir discotecas y casinos en su
lugar. Adrián Otero canta "Estoy
hecho un demonio". JPM

J
Juegos de amor esquivo
L.:esquiveFrancia. 2003. 117'. de
Abdellatif Kechiche. Los ensayos de
Juegos de amor y azar, obra de
[ean Marivaux del siglo XVIII,
por un grupo de escolares sirven
a la perfección a dos objetivos
narrativas. 1) Poner en escena
una comedia romántica, la de los
sueños, negociaciones y frustra-
ciones amorosas de varios adoles-

G-H-I-J-LI

centes en Saint Denís, París, el
mismo lugar en el que dos años
más tarde se produjeron las
incendiarias manifestaciones de
jóvenes inmigrantes árabes. 2)
Hablar de una complicada socie-
dad multicultural en la que nadie
puede escapar a su destino de
clase. Es decir, una película que
siente la adolescencia como pocas
(en parte gracias a la enorme
actuación de la perfecta Sara
Forestier) y se mete con una rea-
lidad dura sin bajar línea. MK

Juegos prohibidos
Alpha Dog Estados Unidos, 2006,
122', de Nick Cassavetes. La ligereza
y adrenalina con que Cassavetes
hijo narra la noche de parranda
de secuestrador (Justin
Timberlake) y secuestrado (Anton
Yelchin) son lo único que salva a
Juegos prohibidos del papelón
total. Ya desde el kilómetro O (un
clip en Súper 8 que muestra
cómo los jóvenes gangsters pro-
tagonistas "no fueron siempre
así"), Cassavetes deja en el retro-
visor cualquier duda y, queman-
do llanta sobre la culpa de las
figuras paternas (hágase hombre,
Nick), crea un tensión bastante
sádica respecto del destino del
secuestrado. JMD

Justicia a cualquier precio
The Flock Estados Unidos, 2007,
105', de Andrew Lau. El hongkonés
Lau (Infernal affairs) va a Estados
Unidos y hace un thriller. ¿Se
dice hiperestilizado? ¿O los talen-
tis, los cambios de texturas, los
fogonazos y otros chiches son
nada más que el fast food visual
de la época? ¿Lau hace un thri-
ller? Bueno, hubo otro director
que hizo retornas. Richard Gere
es un agente público en retirada
que se encarga de vigilar a gente
que cumplió penas por abusos
sexuales. Claire Danes es la nova-
ta. Misterios, muertes, lugares
polvorientos, galpones. Mucha
tensión que se revela bastante
vacía. Otra película sin centro. O
que le da la derecha a su título en
Argentina. JPr

L
La antena
Argentina, 2007. 90'. de Esteban
Sapir. Es innegable que en este
film hay ideas visuales y una
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ambición genuina por ofrecer
algo ctiferente al espectador. Lo
malo es que estas virtudes están
al servicio de una historia llena
de alegorías ridículas (ejemplo:
una rata nazi asesinada por un
lápiz gigante), conceptos inge-
nuos (ejemplo: definir la televi-
sión como nazi) y excentricida-
des incomprensibles (ejemplo:
hacer que Bertuccelli haga de
hombre). Una lástima. HS

La brújula dorada
The Golden Compass Estados
Unidos/Reino Unido. 2007. 113',de
Chris Weitz.Una pena por Weitz
(Un gran chico), desperdiciado en
otra película en la que conviven
de manera inorgánica todo lo
inorgánico de un tipo (las cosas y
los seres vivos digitales) con lo
inorgánico de otro tipo (la cada
vez más glacial Nicole Kidman;
los "niños proféticos"). Dos o
tres buenas ideas sueltas (los dai-
monions, mascotas-alma de los
humanos), y algún comentario
diluido sobre el poder de la
Iglesia (el "Magisterio") que no
alcanzan para sacamos de tanto
tedio y gravedad. MK

La cáscara
Uruguay/Argentina/España, 2007.
105'. de Carlos Ameglio. Un creati-
va publicitario muere y su com-
pañero emprende una búsqueda,
entre detectivesca y psicótica, de
una idea que se llevó a la tumba.
Para dar con ella, intentará vivir
la vida del otro (¿no es eso lo que
nos propone la publicidad?).
Parsimoniosa, de un humor vela-
do (¿y no es eso lo opuesto a la
publicidad?), tal vez demasiado
de ambas cosas, La cáscara resulta
menos la sátira potente cuya
semilla guardaba, que un retrato
alucinado -y alunizado- de la
vida montevideana. AM

La conquista del honor
Flags 01 Our Fathers Estados Unidos,
2006, 132', de Clint Eastwood.
Varios integrantes de esta revista
muestran en los últimos tiempos
una notoria tendencia a desacre-
ditar las más recientes películas
de Clint Eastwood a partir de
una presunta tendencia del direc-
tor a la solemnidad y la grandilo-
cuencia, Nada más alejado de
esos terrenos que esta película,
una desencantada mirada sobre
uno de los mitos de la cultura (y
la propaganda) norteamericana

despojado de toda connotación
heroica y desnudado en su false-
dad esencial. Más allá de algún
subrayado innecesario, la película
de Eastwood abreva, como todas
sus mejores obras, en el gran cine
clásico de su país y cuenta con
por lo menos dos secuencias
ejemplares: la primera y la últi-
ma. JG

La Dalia Negra
The Black Dahlia Estados Unidos,
2006, 120', de Brian De Palma.
Retorcida y laberíntica.
Asfixiante y hechicera. Dispersa
y condensada. Todo está en la
última película estrenada en el
país de De Palma que, si se acep-
ta en su íntima contradicción,
proporciona un legítimo disfru-
te. Con recursos acostumbrados
(plano secuencia) y esa mirada
que viene "desde la alcantarilla",
De Palma también socava -en
consonancia con el Lynch de El
camino de los sueños- el mundillo
chabacano y frágil de los aspi-
rantes a Hollywood. La energía
se concentra en cada aparición
de una increíble Hilary Swank:
fulminante y amante; lacerante
y vampiresa; prueba sensible de
que llevamos dentro una boxea-
dora y una mujer fatal. LLI

La educación de las hadas
Argentina/Francia/Portugal/España,
2006, 103', de José LuisCuerda.
Darín siempre está bien, no vamos
a descubrir la pólvora, y esta
historia en la que predomina el
punto de vista de un niño le viene
como anillo al dedo. La cuestión
no es ésa, sino que la película en sí
carece de algún elemento que
quede en la memoria. De tan tersa
da la impresión de no estar allí.
Los rubros técnicos están todos
bien, pero si me fijé en los rubros
técnicos es porque, realmente, los
habitantes de la pantalla me
importaron bastante poco. LMOE

La familia del futuro
Meet the Robinsons Estados Unidos,
2007. 102', de Stephen J Anderson.
Lejos de los lugares comunes que
la masticadísima animación digi-
tal (y su crítica) han petrificado
en nuestros imaginarios, La fami-
lia del futuro (y Los reyes de las
olas) se plantean como una alter-
nativa: films salvajemente infan-
tiles (con déficit de atención a la
trama incluido) que ponen un
patín en el diseño visual (el futu-

ro símil maqueta de los cincuen-
ta en La familia .. .) y el otro en el
nervio básico del género (La
familia ... usa los vectores del
viaje en el tiempo como si fueran
rastis). JMO

La historia de un amor
Le héros de la lamille Francia, 2006,
103', de Thierry Klifa.La reunión de
un grupo de personajes por la
herencia y el probable cierre de
un cabaret en Niza tras el suici-
dio de su viejo propietario
(Claude Brasseur) es el pretexto
para una película francesa ligera
y algo añeja, una oda nostalgiosa
a un mundo y un glamour en
extinción. Y para juntar a unas
cuantas jetas intemacionalmente
reconocibles (Miou Miou,
Deneuve, Gérard Lanvin) y luego
abandonamos con un interro-
gante fatal: ¿qué se hizo nuestra
querida Emmanuelle Béart en la
cara? MK

La importancia de llamarse
Fidel
Argentina. 2005, 62', de Amanda
Chávez. Lo mejor de La importan-
cia de llamarse Pidel es su montaje
afilado y dinámico. Gracias a él,
la película reúne, contrasta, con-
trapone y juega con diversos tes-
timonios sobre Cuba y Fidel
Castro. Opinan todos: cubanos
en Cuba, cubanos en Miami,
cubanos en el resto del mundo,
franceses, estadounidenses, etc.
De este montaje-campo de bata-
lla resulta una película ágil,
divertida ... y también un poco
intrascendente. ES

La loma .•• No todo es lo que
aparenta
Argentina, 2003, 85', de Roberto LUIS
Garay. Recuerdo a Lita Cruz gri-
tando sin parar porque, claro,
hacía de represor merquero, a
Rubén Stella como periodista y a
la mucama de Son de Diez como
ángel que bajaba del cielo para
hacer sufrir a Lita. Y a una ima-
gen que parecía de VHS. Mejor
no recuerdo más. JPM

La maldición de la flor dorada
Man cheng jin dai huan jin jia Hong
Kong/China, 2006, 114',de Zhang
Yimou.El aparatoso tríptico de
wu-xia qualité encarado por
Yimou (Héroe y La casa de las
dagas voladoras son las dos pri-
meras partes) llega al final de la
pista con la nariz apenas más

levantada que al salir del hangar.
Paradójicamente, es alejándose
del género que nunca entendió y
poniendo en primerísimo plano
un "intenso" culebrón palaciego
como el esteta mayor del régi-
men logra salvar, aunque sea, el
fuselaje pintorezzzco de una tra-
gedia griega. AM

La mansión Seré
Argentina, 2006, 80'. de Jorge
Bianchini. Esta película hecha en
video es el viaje de la hija de un
desaparecido a ese lugar donde
estuvo su padre, lo que sin
dudas es un punto de partida
fuerte para un documental. El
film abarca ambas cosas (la his-
toria de quien viaja y lo que fue
ese lugar, escenario de Crónica de
una fuga), pero como película no
va más allá de la exposición
didáctica: imágenes en movi-
miento entendidas como archi-
vo e ilustración. LMOE

La mejor juventud (primera
parte)
La meglio gioventü Italia, 2003, 180',
de Marco TullioGiordana. A esta
miniserie de la RAI que recorre la
vida italiana de las últimas déca-
das a caballo de la historia priva-
da de dos hermanos no le intere-
sa capturar o buscar la verdad
conflictiva de una época y de la
puesta en escena, sino repetir la
ficción del buen gusto ya pulida
de toda arista espinosa, anacróni-
camente nostálgica, de un pasa-
do aristocrático. Televisión quali-
té choronga para la tilinguería
consumista del medio pelaje, o el
mayor número de elipsis institu-
cionales reunidas en un solo
audiovisual. MV

La mejor juventud (segunda
parte)
La meglio gioventü Italia, 2003. 180',
de Marco Tullro Ciordana. La segun-
da parte de esta miniserie italia-
na de grandes ambiciones y
enorme éxito (en nuestro país
fue un pequeño batacazo en
salas) retorna a los personajes y
sus vicisitudes donde los había
abandonado la primera entrega.
Las últimas dos horas se acercan
bastante a un tono soaperistico,
abandonando sutilezas y cruzan-
do historia e Historia de manera
un tanto forzada. Berlusconi, el
Mundial, la Mafia y los Carati,
sobreviviendo a las penurias y
disfrutando de casamientos y



natalicios. Bien para una empre-
sa televísiva, pero esto no es
Berlin Alexanderplatz. DB

La mirada de Clara
Argentina, 2007. 93', de Pablo
Torre. Qué feo, de verdad. Pablo
Torre filma con una presunción
digna de peores causas su pro-
pia novela sobre episodios de la
vida de sus talentosos padre y
abuelo (Leopoldo Torre Nilsson
y Torres Ríos, respectivamente)
como si estuviera registrando
una performance teatral cursi.
Música gigante, diálogos impo-
sibles (¡la gente no habla así, en
serio!) y una nostalgia imposta-
da que termina pareciendo reac-
cionaria. LMDE

La mujer de mis pesadillas
The Heartbreak Kid Estados Unidos,
2007, 115'.de Bobby Farrellyy Peter
Farrelly A veces las imágenes
cobran vida propia y se niegan a
ilustrar lo que el guión dice.
¿Qué dice el guión de La mujer de
mis pesadillas? Que Ben Stiller se
casa a las apuradas con una
mujer, que la mujer resulta inso-
portable y que en la luna de miel
se enamora de otra. ¿Y las imáge-
nes? Que la mujer con la que se
casa Stiller, lejos de ser insoporta-
ble, es encantadora y que la
nueva es bastante insulsa. Las
imágenes toman vuelo propio y
hacen que una película que
podría haber sido excelente sea
apenas buena. ES

La mujer rota
Argentina, 2005, 73'. de Sebastián
Faena. Serie de reflexiones preten-
didamente profundas sobre la
pareja, la soledad y el amor,
expresadas por un personaje
femenino insoportablemente his-
térico y dichas muchas veces en
off mientras una cámara cree que
hacer" planos líricos" es filmar
mucho tiempo una playa o hacer
un travelling lateral por los bos-
ques. La escena de sexo en las
duchas que se da al final de la
película es uno de los momentos
más penosos del año. HS

La noche del señor Lazarescu
Moartea domnului Lazarescu
Rumania, 2005, 153', de Cristi PUIU.
Cierta predisposición a catalogar
el auge del cine rumano en los
últimos años a una moda pasaje-
ra puede terminar desvalorizan-
do a este film, una de las mejo-

res películas europeas de los últi-
mos tiempos. Planteada inicial-
mente como una comedia negra
que parece satirizar el sistema
médico de su país, la película va
adentrándose progresivamente
-valíéndose de recursos tan
diversos como el plano fijo y la
cámara en mano, que sigue
implacablemente a los persona-
jes- en una suerte de universo
kafkiano en el que el protagonis-
ta se ve sumergido en un progre-
sivo proceso de degradación del
que sólo parece compadecerse la
enfermera -un personaje inolvi-
dable- que lo acompaña en su
doloroso periplo. JG

La pasión de Beethoven
Copying Beethoven Estados
Unidos/Alemania/Hungría. 2006.
104', de Agniezka Holland. Este
nuevo biopic con licencias bio-
gráficas y desmesuras interpreta-
tivas dice contar la relación, fic-
ticia, entre el gran maestro y su
nueva copista, una joven y
linda aspirante a compositora
que se ve relegada de momento
a transcribir las geniales partitu-
ras de la Novena Sinfonía mien-
tras Beethoven la va creando.
Para ser concreta: lo único que
emociona es la música y es pre-
ferible escucharla en un con-
cierto. ML

La peli
Argentina, 2004, 82', de Gustavo
Postigiione. La peli perdió a la
cula. Como dos chicas puebleri-
nas de mala fama, se necesitan
para sostener sus nombres. Para
que la peli sea una cula, es decir
una película dentro de otra
como se pretende, hacen falta
personalidad, objetivos claros y
algo de sentido del ridículo, ele-
mentos aquí ausentes; grandilo-
cuencia no es personalidad, dis-
parate es opuesto a objetivos,
ridículo y aburrimiento son los
resultados de la incomprensible
apuesta de Postiglione. ER

La reencarnación
Rinne Japón. 2005, 96', de Takashi
Shimizu. Shimizu dirigió una
gran película, Marebito, y una
serie de variaciones sobre una
fórmula que ya cumplió una
década de vida. El ]-terror dio un
círculo completo y uno de sus
principales cultores, lejos de la
desestabilización narrativa de un
Kiyoshi Kurosawa, sólo atina a
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repetir conceptos y sustos. La
reencarnación es uno de sus pun-
tos más bajos, pura rutina profe-
sional pergeñada para que algún
crítico afirme que es "ideal para
los fanáticos del género". DB

La Reina
The Queen Inglaterra/Francia/Italia,
2006, 103', de Stephen Frears.
Cuando pasa por Helen Mirren,
la sexagenaria más sexy del cine,
aquí convertida en reina con
atributos y sin atractivos, la pelí-
cula trata sobre la responsabili-
dad del poder sólido. Cuando
pasa por los narigones príncipes
de cualquier generación, sobre el
fastidio del poder mal entendido
y desagradable. Cuando pasa por
Tony Blair, sobre el poder de la
demagogia y la demagogia del
poder. Toda La Reina pasa por la
mirada de Frears y su guionista
Peter Morgan, dos tipos lúcidos
que observan horrorizados -con
límpida narrativa y diálogos filo-
sos- cómo la política se ha con-
vertido en pura epidermis
mediática y en apasionamientos
dignos de mejores causas, inclu-
so en la democracia más antigua
del mundo. JPF

La señal
Argentina, 2007. 95'. de Ricardo
Darín y Martín Hodara. El gran pro-
blema que tiene La señal es que,
conociendo como lo hace el
género noir, en vez de tratar de
releer o actualizar el género,
meramente se limita a repetir
todos sus códigos (que la mujer
fatal, que los diálogos imposta-
dos, que el perdedor consciente)
filmándolos con un prolija pues-
ta en escena. Esto hace de La
señal una película hecha con pro-
fesionalismo y dedicación, es ver-
dad, pero también muyesque-
mática y poco ambiciosa. HS

La soledad
Argentina, 2006, 90', de
Maximiliano González. Como Al
Pacino en Noches blancas, el
escritor incomprendido que pro-
tagoniza esta historia no logra
conciliar el sueño. En este caso,
la causa es el calor de las rojas
noches misioneras al que se
suma el fracaso y la soledad. Tan
sólo una excusa para mostrar un
paisaje. O un paisaje más como
excusa para atraer exhibidores
extranjeros. O la presencia de
Enrique Liporace como excusa
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perfecta para sobrellevar la pelí-
cula hasta el final. MO

La telaraña de Charlotte
Charlotte's Web Estados Unidos/
Alemania, 2006, 97'. de Gary
Winlck.El clásico relato del chan-
chito que no quería morir recibe
su primera adaptación fuera del
dibujo animado, o casi: La telara-
ña de Charlotte es 30 por ciento
film con actores de carne y
hueso, 70 por ciento CGr hipe-
rrealista. Lejos del despilfarro
digital de algunas hiperpromo-
cionadas películas infantiles, acá
las cosas parecen ocurrir entre
susurros, delicadamente. Cuento
con moraleja, la cosmovisión de
la niña protagonista choca con
el mundo de los adultos hasta
que a la pequeña no le queda
otra que crecer. OB

La última hora
The 11th Hour Estados Unidos,
2007,95', de Nadla Conners y Leila
Conners Petersen. Bueno, gente,
el Apocalipsis está acá a la vuelta
y si no cambiamos algo y empe-
zamos a cuidar un poco el plane-
ta vamos a terminar nadando
por un sueño. Eso es más o
menos lo que dice este docu-
mental cuyo tema es más intere-
sante que la realización en sí,
con un Di Caprio desesperado
por los hielos del polo. Qué cha-
bón: ¿cómo hubiera hecho
Titanic sin hielo desprendiéndo-
se? No, en serio ... esta película
da miedo. LMOE

La velocidad funda el olvido
Argentina/España, 2006. 110'. de
Marcelo Shapces Más allá de la
sintomatología básica de la
coproducción argentino-españo-
la (sobreexposición de paisajis-
mas, en este caso mediante pIa-
nos cuasi publicitarios de un
auto andando), el principal pro-
blema es que Schapces nunca
logra que su intencional y des-
aforado barroquismo (visual, de
Luis Luque sobreactuando, de
diálogos, de metáforas sobre la
memoria) sea orgánico a la
estructura del film y se aleje del
mero gesto. JMO

La verdadera historia de
Caperucita Roja
Hoodwinked! Estados Unidos, 2005,
80', de Cory y Todd Edwards. Con
algo del espíritu anárquico de
Tex Avery, un puñado de buenos
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gags, la técnica puesta al servicio
de la creación de un mundo de
fantasía -en contra de tanto film
animado que intenta, sin éxito,
emular la realidad- y la estructu-
ra básica de Rashomon aplicada
al famoso cuento infantil, esta
Caperucha Roja es bastante más
de lo que podría esperarse. La
película parece gritar a los cuatro
vientos: "¡¿A quién le importa la
perfección técnica cuando la
idea es divertirse?!". Animación
trash, que le dicen. OB

La vida de los otros
Das Leben der Anderen Alemania,
2006, 137', de Florlan Henckel von
Donnersmarck. Montado en el
oportunista terreno de la denun-
cia del reciente cine alemán
industrial, este film trasmite una
abundante dosis de inautentici-
dad en su descripción de un per-
sonaje siniestro, interrogador de
la Sta si (policía política de la ex
Alemania Oriental), que parece
terminar redimiéndose a partir
de sus lecturas de Brecht y su
gusto por la música clásica, y al
que ni siquiera logra hacer creí-
ble la esforzada interpretación
del ya fallecido Ulrich Mühe. JG

La vie en rose
La Mame Francia/Reino Unido/
República Checa, 2007, 140', de
Olivier Dahan. La vida de la Piaf
fue fea, fea, fea; sus canciones,
bellas, bellas, bellas. Como tanto
biopic reciente, La vie en rase pre-
tende reducir toda una vida, con
sus complejidades y claroscuros,
a un compilado de escenas best
of (worst of, en este caso).
¿Homenaje o explotación lisa y
llana? Una película de dudoso
gusto, sin dudas. OB

Las mantenidas sin sueños
Argentina. 2004, 97', de Martín
Desalvo y Vera Fogwill.Largos y
accidentados años pasaron hasta
el estreno local de LMSS. y aun-
que no sería cierto decir que este
relato de madre-e-hija-carne-de-
diván, aderezada con buenas
canciones (de Babasónicos), pas-
tillas (muchas) y sangre (de
menstruación) atrasa, tampoco
representa la prometida ruptura
estética con el NCA. Acá el anti-
naturalismo toma la forma de
una suerte de grotesco chic o
desborde controlado, algo ya
explorado por directores como el
Agresti devuelto de Holanda o

Fito Páez; a veces, incluso, con
mejores resultados. AM

Las tortugas ninja están de
vuelta
TMNT Estados Unidos/Hong Kong,
87', de Kevin Munroe. Sí, bueno,
por supuesto, nada se compara
con aquella olvidada gran pelí-
cula que Steve Barron hizo en
1990 con las tortugas ninja
mutantes adolescentes, pero este
regreso de Leonardo, Donatello,
Michelangelo y Raphael al cine
resulta más que digno. Con ani-
mación digital -sin ostentacio-
nes- en lugar de la acción en
vivo de las tres películas y la ani-
mación tradicional de la serie, y
con buen pulso narrativo, la
película termina funcionando, o
sea, divirtiendo. JPM

Las vacaciones del señor
Bean
Mr. Bean's Holliday Gran Bretaña,
2007. 90'. de Steve Bendelack. Más
allá del ganapán del gran Willem
Dafoe, no tiene más que algún
gag que funciona y otros que
causan vergüenza ajena. Y no
porque el personaje no sea gra-
cioso, sino porque lo filmaron
con la distancia inadecuada.
Dicen "Bueh, está Bean" y creen
que con eso alcanza. Qué mal-
humor. LMOE

Leones por corderos
Lions for Lambs Estados Unidos,
2007, 92', de Robert Redford. El
peor de los mundos. Confusión
política, vulgata moral, inexis-
tencia estética. Redford habla
alto sin decir nada más allá de
que el mundo sería mejor si fué-
ramos más buenos y sinceros. Si
todos los demócratas son así,
quizás el 2008 no esté perdido
para los republicanos. MANUEL

TRANCÓN

Letra y música
Music and Lyrics Estados Unidos,
2007. 102', de Marc Lawrence.
Alguien dijo por ahí que Hugh
Grant es el Cary Grant de esta
época. No puedo estar más de
acuerdo (y no escucho opinio-
nes en contra). El video musical
donde se lo muestra como can-
tante pop de los ochenta al
comienzo de la película es por
sí mismo un momento indis-
pensable del cine. Únicamente
él logra dignificar un personaje
tan caricaturesco. Esta es una



moderna comedia romántica
"como las de antes", que no se
olvida de ironizar sobre la cultu-
ra pop actual. Drew Barrymore
-cada vez mejor en este géne-
ro-, la letrista, y Grant, el músi-
co, hacen creíbles y muy diver-
tidas todas las situaciones, y
juntos componen una de las
mejores películas del año. ML

Libero
Anche libero va bene Italia. 2006.
108', de Kim Rossi Stuart Las pelí-
culas protagonizadas por niños
suelen ser extremadamente tris-
tes. Libero no es la excepción,
pero hay que decir que el cami-
no del pesar está empedrado
con pudor y recato, que el niño
en cuestión es digno de pena
por su radical soledad, pero
también de admiración, tales
sus dotes de héroe silencioso y
estoico. Un padre terrible, pero
también amante, la proximidad
del amor, el momento epifánico
en que se comienzan a tomar
decisiones propias: todas esas
cosa están en Libero, y mucho
más también. GN

Licencia para casarse
License to Wed Estados Unidos,
2007,91', de Ken Kwapis. Si la idea
de una comedia basada (moral-
mente) en un reverendo que
viola la privacidad (micrófonos
incluidos) y que tortura psicoló-
gicamente a la pareja que busca
su bendición no es señal sufi-
ciente del Apocalipsis, más vale
ni pensar en el jinete de esta
versión Opus Dei de La familia
de mi novia: Robin "actúo como
si estuviera conduciendo los
Oscars" Williams. JMD

Ligeramente embarazada
Knocked Up Estados Unidos. 2007,
129', de Judd Apatow.No son
pocos los miembros de esta revis-
ta que califican este film de con-
servador. Desde mi punto de
vista, este calificativo no se ajusta
a Ligeramente embarazada, una
película en la que, sí, el protago-
nista drogón deja de consumir y
se aboca a la vida de oficina para
formar una familia, pero en la
que dicha decisión no es mostra-
da por la película como la correc-
ta sino meramente como una
opción personal que tomó el per-
sonaje para poder estar con la
mujer que quiere. De esta forma,
el film tiene una mirada keato-

niana sobre el amor; mirada, eso
sí, filmada con una luminosidad
y una ternura irresistibles. HS

Lo mejor de nuestras vidas
Fauteuils d'orchestre Francia, 2006,
106', de Daniele Thompson. La ter-
cera película dirigida por
Thompson tiene encanto pero
resulta aburrida (como su prota-
gonista, tan pero tan buena que
agota). Por momentos la histo-
ria encalla y no trasciende la
perspectiva de esa clase alta que
busca sentido sin moverse de
las pocas cuadras de un barrio
acomodado de París. Pero hay
excepciones y planteo s encarna-
dos en personajes que salvan la
película: Claudíe, la mujer que
viene y va con la música, es
uno de ellos. JGP

Lo que el agua se llevó
Flushed Away Estados Unidos/
Reino Unido. 2006. 85'. de David
Bowers y Sam Fel!.Esta simpática
alegoría ratoneril (escalón debajo
de Ratatouille, seamos honestos)
fue rechazada en la revista: ani-
mación por computadora vs.
animación artesanal. Esta pelícu-
la recrudeció el duelo, y, detrás
de toda acusación, la película
quedó olvidada. Opuesto a tanta
mufa, quiero decir, quiero gritar:
cuántas películas envidiarían
semejante velocidad, destreza,
honestidad. Una pompa de
jabón rosada y suavecita flota
sola y se pierde. FK

Los cuatro fantásticos y Silver
Surfer
4: Rise of the Silver Surfer Estados
Unidos, 2007. 92'. de Tim Store. Es
raro ver cómo mientras todas las
películas de superhéroes inten-
tan ser cada vez más oscuras y/o
tener personajes más conflicti-
vos, la saga de Los cuatro ... se
empeña en ser naif, en contar
un humor conscientemente
bobo e incluir moralejas dichas
por personajes que parecen más
clichés con patas que otra cosa.
Estas características difícilmente
hagan que Los cuatro ... sea
buena, pero al hacerla tan infan-
til termina por ser querible. HS

Los mensajeros
The Messengers Estados Unidos/
Canadá, 2007, 84', de Oxide Pang
Chun y Danny Pang La estiliza-
ción de cada-rayito-sol-que-pasa-
por-unos-maderos de esta man-

sión embrujada y la profundi-
dad psicológica (tan honda
como una pelopincho) condi-
mentada con climas antes que
con golpes de efecto de la dis-
funcional familia protagónica
comprueban que la renovación
oriental que iba a traer el J-
terror (un kit com-ple-tí-si-mo:
originales, remakes y directores
importados, como los Pang aquí
presentes) no fue tan notoria y
efectiva para el género de los
chucho s y julepes. JMD

Los ojos del mal
See No Evil Estados Unidos, 2006,
84', de Gregory Dark. Los ojos del
mal es como el Súper 8 Volante,
montaña rusa inofensiva del
Italpark, que más que asustarte
te daba un paseo. En esta pelícu-
la también, pero por el peor cine
de terror. Consíganse Angustia,
de Bigas Luna, una de terror con
ojos y relaciones edípicas de
temer. FK

Los próximos pasados
Argentina. 2006, 85', de Lorena
Muñoz. El segundo largometraje
de Muñoz (esta vez en solitario)
la encuentra abocada a la recu-
peración de otra memoria, de
otros recuerdos. Los próximos
pasados puede leerse como un
film de denuncia puntual, pero
en el fondo en una reflexión
acerca del paso del tiempo y la
inevitable melancolía que surge
cuando se encuentra la conscien-
cia del olvido. Además, al tomar
una obra que no forma parte del
canon de Síqueiros, se convierte
tangencialmente en una celebra-
ción de la libertad artística. DB

Los seis signos de luz
The Seeker: The Dark is Rising
Estados Unidos, 2007. 97', de David
Cunningham. Película "estilo
Harry Potter" sobre chico adoles-
cente que descubre que en reali-
dad es un gran mago. Dueña de
una incapacidad increíble para
tener una idea de puesta en esce-
na, intenta compensar un guión
monótono con dos estúpidas y
predecibles vueltas de tuerca. HS

Los Simpson, la película
The Simpsons Movie Estados
Unidos, 2007. 87', de David
Silverman. El submarino amari-
llo de Springfield se hizo XXL
pero navega las mismas aguas
de siempre: como en cada capí-
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tulo televisivo, la nave tripula-
da por Hornero crea el caos
máximo, perpetuando el esen-
cial "rompan todo". Así se suce-
den surrealismo de garage, el
presente revisitado como futu-
ro, lluvia ácida de citas, Lisa
enamorada y Bart desnudo
(¡pornografía infantil!). Todo
incorrectamente trazado con las
líneas gruesas de una vitalidad
insoportable. Matt Groening,
igual que El Hombre De Las
Historietas, sigue coleccionando
dibujos que ayudan a gozar
hasta el fin del mundo. Más acá
del principio del placer. Por fin:
el hedonismo al poder. DT

Los tiempos cambian
Les temps qui changent Francia,
2004,90'. de André Téchiné.
Depardieu es un ingeniero que
viaja a Tánger por laburo, pero
en realidad para reencontrarse
con el amor que dejó varado, la
Deneuve. Y el resto del film es
de una enorme amabilidad, un
paseo emotivo por las diferencias
culturales entre Francia y sus ex
colonias, una investigación sobre
el sexo y el amor, y una historia
de amor adulta y contemporá-
nea de las que ya no hay. De lo
mejorcito del año. LMDE

Luces al atardecer
Laitakaupungin valot Finlandia,
2006,78', de Aki Kaurismaki. La
tristeza programada, los rostros
forzadamente rígidos, desprovis-
tos de emociones, la sordidez
ambiental, el feísmo consciente,
la iluminación torpe, uniforme y
artificial, todas las características
del cine de Aki Kaurismaki vuel-
ven y se potencian en Luces al
atardecer. "Más de lo mismo",
dicen algunos; "marcas de
autor", dicen otros. Lo cierto es
que a fuerza de repetición, de
forzar la realidad para hacerla
entrar en un modelo estético
muy restringido, el cine del fin-
landés se hace cada vez menos
interesante. Buena parte de la
redacción no está de acuerdo
con estas afirmaciones. GN

M
M
Argentina, 2007. 140', de Nicolás
Prividera. M podrá estar excedida
en su metraje (posiblemente su
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mayor defecto) y contar con
algunas decisiones que, como
señaló Noriega, resultan algo
violentas, pero algo es seguro: M
no puede dejar indiferente a
nadie. Y no por el tema que trata
(tema importantísimo como es
la última dictadura, pero que
puede ser tratado con tanta
monotonía que uno termine
aburriéndose), sino por la pasión
que Prividera pone para hablar
sobre el asunto. M es un film
hecho con y desde la bronca, y
esa bronca le da una energía que
hoy el cine argentino, con perso-
najes cada vez más apáticos y
directores cada vez más fríos,
necesita. HS

Madres
Argentina. 2007, 120', de Eduardo
Félix Walger. En una película ins-
titucional importa más la insti-
tución que la película, y a esos
parámetros hay que atenerse a
la hora de evaluarla. Ésta cons-
ta de dos partes: una primera
que es histórica y está consti-
tuida por imágenes de archivo
de uso frecuente, y una segun-
da en la que los testimonios
actuales de las protagonistas
conducen el relato. MV

Madres con ruedas
Argentina, 2006, 70', de Mario
Piazza y Mónica Chirite.

Man to Man
Francia/Sudáfrlca/Gran Bretaña,
2005,122', de Régis Wagnler
Estrenada con años de retraso,
esta operación internacional de
Régís Wagnier (sí, el coso de
Indochina) es un qualité hecho y
derecho sin demasiado vuelo
sobre antropólogos que creían
que el pigmeo era el eslabón per-
dido. Bueno, no, descubren que
era una persona nomás. Para
eso, dos horas de prolijo e inob-
jetable aburrimiento cuasi retró-
grado. LMOE

María Antonieta, la reina
adolescente
Marie Antoinette Japón/Francia/
Estados Unidos. 2006, 123', de
Sofia Coppola. Quejarse de que la
María Antonieta de Sofia
Coppola no es fiel a la historia es
como quejarse de que las pintu-
ras de Picasso no son realistas,
Sofia Cap pala está más interesa-
da en revelamos la superficie del
mundo que en explicamos por
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qué la superficie es ésta y no
otra. Esto implica, entre otras
cosas, reemplazar expresiones
como "proceso histórico-econó-
mica-social" por "fascinante-
mente ridículas ceremonias pro-
tocolares". Si el cine no puede
hacer esta operación, es decir, ir
al centro de una tormenta y ocu-
parse de sus colores y de sus for-
mas y no de sus causas, no sé
quién puede. Una película extra-
ña, caprichosa e hipnótica. Y no
un manual de historia. ES

Maria Bethania: Música y
perfume
Maria Bethánia: Música é Perfume
Francia/Suiza, 2005, 82', de
Georges Gachot Documental con
lindas imágenes de San Salvador
de Bahía y la música que uno
espera (bien por el estreno en 35
mm). Buenas declaraciones de
Maria Bethania e interesantes
momentos familiares con su
madre y, por supuesto, su her-
mano Caetano Veloso. Eso. Lo
que se denomina "correcto". El
título de estreno no traduce
exactamente el original: debió
haber sido "música es perfume".
Pero no está del todo mal que
este buen documental sin magia,
que suma, agrega, y no transfor-
ma una cosa en otra, se llame
como se llamó aquí. JPF

Martín Fierro
Argentina/Colombia/Cuba, 1989,
67', de Fernando Laverde.

Martín Fierro, la película
Argentina, 2007. 88', de Liliana
Romero y Norman Ruiz. Otro
intento fracasado de largometra-
je de animación con talentos
locales (y un poquito de ayuda
española). Si los personajes y los
fondos parecen provenir de uni-
versos distintos -problema técni-
co-artístico elemental a la hora
de mixturar imágenes en 2D y
3D-, la indecisión respecto de
cómo adaptar la obra de
Hemández -literalmente, "reba-
jada" para los niños, en serio, en
joda- termina por hacer de este
Fierro un cambalache estilístico.
Eso sí, los chivos de ginebra Bols
están bien a la vista. OB

Más extraño que la ficción
Stranger Than Fiction
Estados Unidos, 2006, 113', de
Marc Forster. Will Ferrell se ena-
mora de la hermosa Maggie

Gyllenhaal. Pero el pobre no
sabe ni cómo decírselo. Se nos
presenta una típica situación de
comedia romántica. Sin embar-
go, ahí donde parecía haber una
estrategia para evitar el lugar
común, la película se mete con
los "temas importantes" (¿rela-
ción arte-vida? Helloof) tornán-
dose en algo bastante calculado,
que no molesta, pero que es
como comer un bizcochuelo
seco: empasta la boca y hay que
bajado con algo. FK

Más que un hombre
Argentina, 2007, 92', de Dady
Brieva y Gerardo Vallina. Esta sí
que no se la esperaba nadie: la
sorpresa nacional del año fue la
película más emblemática de las
producidas por San Luis con el
debut de un Midachi en la direc-
ción. Y como si esto no fuera
desafío suficiente para todo pre-
juicio, Más que un hombre (que
iba a llamarse "Putas eran los de
antes") se mete en un tema com-
plicado, como el romance de un
modisto y un militante en plena
dictadura. Le salió bastante bien
a Dady. Si acá no se convencie-
ron, lean la gran nota de
Marcelo Panozzo, que cantó pri
en EA 185. NB

Matar o morir
Shoot 'Em Up Estados Unidos,
2007. 86'. de Mlchael Davis.
Matar ... abre con un chiste
negro extraordinario y disparata-
do (¡un hombre asesinado por
una zanahoria!) seguido de un
tiroteo filmado con virtuosismo.
Después de eso, al director se le
acaban casi todas las ideas visua-
les y lo que sigue son escenas de

, acción cada vez más y más pre-
decibles que creen que pueden
suplir la falta de ideas dándole al
espectador situaciones cada vez
más absurdas. HS

Mate Cosido, el bandolero
fantasma
Argentina, 2004, 80', de Michelina
Oviedo. El personaje, ese
Segundo Peralta que se convier-
te en el bandolero rural Mate
Cosido en el Chaco en las pri-
meras décadas del siglo XX, no
deja de ser interesante, tanto
como su desaparición final, sin
rastro. La película trata de resol-
ver el misterio y usa reconstruc-
ciones ficcionales y testimonios.
Sí, es un telefilm, ni más ni

menos, y como tal funciona.
Como cine, bueno ... ésa es otra
historia. La investigación, de
todos modos, es atractiva. LMOE

Mi dulce Jinjiimaa
My Beautiful Jinjiímaa Mongolia.
2002/2005,80', de Ochir Mashbat
El cine mongol no frecuenta
Buenos Aires, y este caso quizás
justifica que así sea. Porque
¿para qué abogar por más espa-
cio si el director en esta película
no da lugar a más que la torpeza
de recursos emotivos y la tiranía
de interpretación? JGP

Mi nombres es Tsotsi
Tsotsi Sudáfrica, 2005, 94', de
Gavin Hood. Adefesio iñarrituano.
Pibe violento sudafricano, malo
como la peste, vea, se redime
tras encontrar a un bebé en un
auto que roba, luego de matar a
la madre. No hay un plano en
que los personajes no sean
herramientas del director para
despertar, oh, las conciencias del
mundo. Y sí, tiene juguetitos
abyectos de cámara como esos
que hizo popular el farsante de
Fernando Meirelles en Ciudad de
Dios. Esta cosa ganó el Oscar, ¿lo
dudaban? LMOE

Michael Clayton
Estados Unidos, 2007. 119'. de Tony
Gilroy Una de esas películas
-auto conciencia feroz; muchas
actuaciones "intensamente"
comprometidas- destinadas a
hacemos sentir bien con nos-
otros mismos por "estar del lado
de los buenos". La única voz
coherente del relato es la del
gran Sydney Pollack, hombre
fuerte de la corporación villana,
que intenta hacer entrar en
razón a su empleado modelo
(Clooney), víctima de un repen-
tino "ataque de conciencia". Si
le reclamamos un poco de senti-
do común a este artefacto "ideo-
lógico", lo de Pollack es suficien-
te para ponemos del lado de los
malos. MK

Mimzy, la puerta al universo
The Last Mimzy Estados Unidos,
2007, 96', de Robert Shaye. Uno
de los films más extraños de este
año, Mimzy se vendió por estas
tierras como una película infan-
til, cuando en realidad es un
manifiesto new age disfrazado de
película fantástica. El film está
muy mal actuado y posee una



incapacidad increíble para gene-
rar empatía (los personajes son
demasiado extraños como para
que uno pueda identificarse),
pero, al menos por su rareza,
genera cierto interés. HS

Mis gloriosos hermanos
C.R.A.Z.Y.Canadá. 2005, 127'. de
Jean-Marc Vallée. Queer movie
canadiense de cinco hermanos
versátil es y de la figura del padre
ambivalente que los atraviesa.
Saga familiar de varias décadas,
los movimientos musicales se
suceden y los cambios de vestua-
rio están a la orden del día.
Entre una banda de sonido privi-
legiada (Bowie, los Stones) y un
despliegue de arte, la película
alterna momentos tiernos, des-
aciertos sensibleros y un final
pseudomístico que puede empa-
ñar las buenas secuencias de
sexo, drogas y rock and rollo GS

Mom~re
Francia. 2007. 120', de Laurent
Tirard. Aprovechando el descono-
cimiento universal sobre deter-
minado período en los comien-
zos de la carrera de Moliere, esta
película rellena el hueco enciclo-
pédico a puro exceso. Desde el
uso entre pirotécnico y embria-
gador (súmese la resaca) del
melodrama de época y la obra de
Mollete, Tirard se manda un
culebrón de seda, en el que el
francés está más cerca de Keith
Richards que del bronce. JMD

Moolaadé
Senegal/Francia/Burkina
Faso/Camerún/Marruecos/T únez.
2004, 124', de Ousmane Sembene.
La historia que cuenta Moolaadé
es realmente desgarradora. El
tema es la ablación y sus conse-
cuencias no sólo físicas sino
morales, éticas y sociales. Una
película que habla de las arbitra-
riedades de la tradición, de prác-
ticas sanguinarias que ponen en
riesgo la vida de las mujeres ade-
más de reducir o casi aniquilar el
placer sexual; del enfrentamien-
to entre hombres y mujeres, de
la lucha de una madre por la
salud de su hija. Moolaadé pone
un conflicto real en primer
plano y lo ficcionaliza. Una muy
buena película que nos muestra
uno de los tantos costados oscu-
ros y ocultos de un África que
lamentablemente conocemos
poco y nada. MG

Mr. Brooks
Estados Unidos. 2007. 120', de
Bruce A. Evans. Mr. Brooks plantea
la posibilidad de que el asesinato
serial puede ser una adicción
igual que el alcoholismo y una
enfermedad hereditaria. Si uno
no se toma muy en serio esa teo-
ría disparatada que el film pro-
pone y se concentra en la histo-
ria y sus personajes, es de lo más
divertido seguir a este asesino
brillante y con (dudosa) crisis de
culpa. Además, siempre es bueno
confirmar que Costner es uno de
los actores con mayor presencia
de la historia del cine. HS

Mujer de lujo
Hors de prix Francia, 2006, 104', de
Pierre Salvadori. Después de una
breve y eclesiástica aparición en
el mainstream (¿El Código Da
Vinci?, anyone?), la Virgencita del
Qualité Cool Francés (Audrey
"Amélie" Tatou) abandona el
templo del posmodernismo de
los hermanitos Ieunet y, sobre
los zapatos del clasicismo (afran-
cesado pero clasicismo al fin),
corretea y se tropieza un poquito
por los pasillos cinco estrellas de
la comedia de situación. JMD

Música nocturna
Argentina, 2007. 70', de Rafael
Filipelli.Alejado -como siempre-
de modas circunstancial es,
Filipelli se introduce en el
mundo de los conflictos de un
matrimonio perteneciente a la
pequeña burguesía ilustrada.
Pero más que la progresión dra-
mática, aquí importa la mirada
del director sobre una Buenos
Aires nocturna plagada de
melancolía y personajes que
deambulan sin rumbo fijo en
una película cuya puesta en esce-
na está siempre por encima de
sus no siempre convincentes diá-
logos y algunas actuaciones al
borde de lo irritante. JG

N
Nevar en Buenos Aires
Argentina, 2005, 104', de Miguel
Mlño.Rutina de oficina
interrumpida por un robo y una
historia de amor, en versión cine
amateur con deseos de
profesional de telenovela berreta.
La película imagina una
excepción clímátíca, pero este año

Stranger
than

Fiction

November

M-N-P

nevó en Buenos Aires: la realidad,
de nuevo, deja sin sentido a las
películas malas. DT

Noches mágicas de radio
A Prairie Home Companion
Estados Unidos, 2006, 103', de
Robert Altman. Una auténtica
"bestia negra" para gran parte de
la redacción de El Amante. Con
una filmografía absolutamente
despareja, con sus mejores picos
en los años setenta y buena can-
tidad de películas descartables,
Robert Altman ofrece en su últi-
mo trabajo una película en la
que se detectan algunos elemen-
tos afines -y otros diferentes- a
los conocidos del director. El
último programa de una audi-
ción de radio es el pretexto para
un retrato melancólico en el que
se dan cita el relato coral y los
diálogos cruzados tan caracterís-
ticos de su obra, pero en el que
su tradicional irreverencia y aci-
dez aparecen reemplazados por
una galería de personajes entra-
ñables y una descarnada melan-
colía que le otorga al film el
tono elegíaco de una auténtica
despedida. JG

Norbit
Estados Unidos, 2007, 103', de
Brian Robbins. Eddie Murphy es
un personaje más entretenido
para las investigaciones de
El True Hollywood Stories que
como actor, lo sabemos. Pero el
sujeto hace lo posible por seguir
encasillándose y, hundido en el
fango, vuelve a filmar un mama-
rracho de múltiples personalida-
des, Q.E.P.D. FK

Nos fuimos
Argentina, 2006, 67', de Gonzalo
Santiso. Que las crisis locales les
mostraron la salida vía Ezeiza a
unos cuantos, que vivir afuera
tiene pros y contras y que

orteamérica es hospitalaria
aunque algo fría, ya lo sabíamos.
y si no, este documental de
(pocas) cabezas (demasiado) par-
lantes nos lo cuenta. No culpen
a Canadá. AM

p
Paranoia
Disturbia Estados Unidos, 105', de
D. J. Caruso. David Morse hace su
enésimo malo, probablemente el
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más obvio que le ha tocado, en
esta versión también obvia y sin
imaginación -ni la claustrofobia
ni el voyeurismo militante de La
ventana indiscreta- con y para
adolescentes de familias ricas. MK

Parejas
Trust the Man Estados Unidos.
2005. 103'. de Bart Freundlich. Una
de parejas neoyorquinas.
Intrascendente y agradable,
diferenciada de las sitcom de la
televisión sólo por una decisión
comercial, nunca estética. GN

Paris je t'aime
Francia/Alemania, 2006, 120'. de
Oíivier Assayas, Frédéric Auburtin,
Gurinder Chadha, Sylvain Chomel,
Ethan Coen. Joel Coen, Isabel
Coixet. Wes Craven, Alfonso
Cuarón, Gérard Depardieu,
Christopher Doyle, Richard
LaGravenese. Vincenzo Natali,
Alexander Payne, Bruno Podalydes,
Walter Salles, Oliver Schmitz.
Nobuhiro Suwa, Daniela Thornas,
Tom Tykwer, Gus Van San!.
Algunos de los más prestigiosos
directores contemporáneos reu-
nidos en una película colectiva
que tiene un poco de todo y de
todos pero un solo eje: la ciu-
dad de París. En esta película,
multiforme desde sus temas y
enfoques, algunos permanecen
fieles a su marca de identidad y
logran reflejarla y reflejarse en
ella, pero otros se obnubilan
con París y no ven más allá del
proyecto colectivo. El resulta-
do: una amalgama de títulos y
cortos desparejos y una pelícu-
la que promete más de lo que
ofrece, pero que merece ser
vista. Hay algunos cortos muy
buenos, como el de Cuarón o
el de Payne. JGP

París-Marsella
Francia. 2005, 70'. de Sebastián
Martínez. Sebastián (el director)
y Victoria intentan repetir el
viaje de Julio Cortázar y Carol
Dunlop por la autopista París-
Marsella. El viaje de 1982 dio
origen al libro-diario fantástico
de viaje Los autonautas de la
cosmopista. Este otro viaje, a
este curioso documental-diario
de viaje. Sebastián y Victoria se
cruzan con algunos personajes
(alguno simpático), pero el tra-
bajo literario del libro -imagi-
nativo, meditado, con juegos
de madurez- se pierde con
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pocos reemplazos en este regis-
tro en imágenes y sonidos sin
recovecos, sin las "ciudades efí-
meras" ni los fantasmas que
supieron construir y evocar
Dunlop y Cortázar. JPF

Perfume: Historia de un
asesino
Perfume: The 5tory of a Murderer
Alemania, 2006, 147', de Tom Tykwer.
Adaptación de la novela de
Patrick Süskind El perfume (salvo
por la infantilizada voz en off), la
película se toma algunas
libertades no del todo
desacertadas. En lugar de
aprovechar cierta tendencia
actual al cadaverismo en primer
plano, la película decide evitar el
tono escabroso al que el libro
invita. Y como resultado,
olvidando el sustrato oscuro que
anima algunas fragancias, el
asesino y su mundo devienen
puro glamour, hedonismo y
fiesta de los sentidos. MO

Perseguidos por el pasado
5eraphim Falls Estados Unidos,
2006, 115', de David van Ancken.
Este western inhóspito, desérti-
co, hijo putativo de El fugitivo
Iosey Wales (Eastwood) y The
Shooting (He liman) intenta ser,
simultáneamente, clásico y
moderno, tradicional y crítico.
Casi consigue lo primero y falla
rotundamente en lo segundo,
pero antes de su excesivamente
simbólico final, nos regala
varias frases escuetas e inolvida-
bles, planos de dramática fisici-
dad y a dos actores (Brosnan,
Nelson) que nunca brillan pero
siempre cumplen. MV

Piratas del Caribe: En el fin
del mundo
Pirates of the Caribbean: At
World's End Estados Unidos, 2007,
168', de Gore Verbinski. Me confie-
so entre los defensores de las
dos primeras. Pues bien: ésta del
fin del mundo es una estafa des-
ganada e imbécil. Encima,
comete el pecado de maltratar,
cinematográficamente, a Keith
Richards. Cuenta la leyenda que
el guitarrista stone se quedó
dormido apenas empezó la pro-
yección. Lo bien que hizo. AC

Playa Marisco
Crustacés et coquillages Francia.
2005.93'. de Olivier Ducastel y
Jacques Martineau. Franceses en

He', dying to l>ecome a d,ef.
vacaciones dejando fluir su
sexualidad, como si se tratara
no tanto de olvidarse del traba-
jo sino de las reglamentaciones
sociales sobre los cuerpos. La
comedia es muy simpática e
incluye un par de números
musicales deliciosos. Y está
Valeria Bruni Tedeschi, más
sexy que nunca. Shes so hot
right now! GN

Porque yo lo digo
Because I 5aid 50 Estados Unidos,
2007, 102', de Michael Lehmann.
Hace mucho Lehmann
(Atracción letal, 1989) fue consi-
derado una promesa. Hoy no
queda nada y esta película ame-
naza con no dejar nada tampo-
co de la todavía agraciada Diane
Keaton, a quien, como da seño-
ra mayor y "correcta", se la
somete a chistes lastimeros
sobre el porno en internet y cli-
chés sobre nuevas oportunida-
des para el amor. MK

Premonición
Estados Unidos, 2007, 110', de
Mennan Yapa. Advertencia al vera-
neante: este thriller hecho a base
de incoherencias y golpes bajos
-incluso un bestial accidente de
tránsito- y regusto niueish, se
pasa en ómnibus de larga distan-
cia. Si usted es impresionable
y/o le gusta el cine, haga dedo.
Con el del medio si ve venir a
este Yapa. AM

Primitivo
Primeval Estados Unidos, 2007, 93',
de Michael Katleman. Para ser un
caído del catre televisivo (¡tanta
serie dirigida y tan poco serial
vistol), menudo exterminador
resultó ser el Katleman este:
agarra una idea/cachorro en
peligro de extinción cinemato-
gráfica (el salvajismo clase B
inherente a un film que dice
estar basado en hechos reales y
trata de ¡un cocodrilo del tama-
ño de un colectivo!) y, con alma
de valijero, la transforma en
una cuadradísima maleta donde
trasladar lastres de la talla de "el
verdadero monstruo es el hom-
bre". JMD

Prueba de fe
The Reaping Estados Unidos, 2007.
96', Stephen Hopkms. Plagas bíbli-
cas en pantano sureño investi-
gadas por agnóstica mujer-de-
ciencia (Hilary Swank): elemen-



tos de stock que bien formulados
tienen su gracia. o es el caso, y
lo único que da un poco de
miedo (que da un poco de algo)
es la mirada de Anna Sophia
Robb, la pequeña gimnasta de
Charlie y la fábrica de chocolate.
MK

Pueblo chico
Argentina. 2003, 65'. de Fernán
Rucruk. Un pueblito ("Pueblo
Chico") aislado de la capital
("Ciudad Capital"), con un
alcalde ("El Alcalde") que resis-
te, a fuerza de puteadas, tiros y
lirismo pretendido, el acoso de
los inversores extranjeros
(mayúsculas en "1", "i" Y "e"). A
pesar de algunos aciertos forma-
les, la suma de diálogos imposi-
bles, metáforas que no pasan
del grado O y el paisaje evidente
de Cabo Polonia conspirando
contra el antinaturalismo busca-
do, resulta en algo así como un
infierno grande. AM

Pulqui, un instante en la
patria de la felicidad
Argentina, 2007, 85', de Alejandro
Fernández Mouján. ¡Pierda la ver-
güenza y sea peronista por una
hora y media, amigazo! La his-
toria del artista Daniel San toro
y del artesano metalúrgico
Miguel Biancuzzi construyendo
y tratando de hacer volar una
réplica del Pulqui Il es un
paseo por el imaginario del
peronismo -o sea, de la
Argentina contemporánea-,
por sus recovecos, por sus para-
dojas. Hay mucho humor,
mucha ternura y una enorme
precisión a la hora de mostrar
las diferencias entre dos pero-
nistas de distinta laya: el inte-
lectual que viene de los sesenta
y el obrero que viene de las
escuelas-fábrica. Mientras, la
pobre Argentina de hoy tam-
bién muestra su rostro. Uno de
los cuentos más perfectos
narrados en el cine en los últi-
mos años. LMDE

Pura sangre
Argentina, 2006, 91', de Leo
Ricciardi. Ver a Fernando Peña
en la pantalla grande ya es un
buen comienzo, aun si su pre-
sencia es breve y no del todo
creíble (¿DJ famoso, padre de
familia?). Lo que sigue es un
relato clásico que se origina a
partir de un accidente trágico;

la árida pero creciente relación
entre un nieto de ciudad y un
abuelo de campo, y varios pín-
toresquismos rurales que deno-
tan una visión idealizada, a
veces pueril, publicitariamente
encuadrada. ¿Y Norma
Aleandro? Moderada. GS

Q
¿Quién dice que es fácil?
Argentina, 2006, 108', de Juan
Taratuto. Si en No 505 vos, soy yo
podíamos ver a un director que
intentaba con cierto éxito trasla-
dar la comedia romántica ameri-
cana a nuestro país, aquí
Taratuto tira todo por la borda y
demuestra que entiende más
bien poco del tema. Sólo así se
explica que ponga como prota-
gónico a un personaje desagra-
dable que encima ni siquiera
tiene química con su coprotago-
nista, y que cuando se queda sin
historia le dé un infarto a un
personaje. JPM

Quiéreme
Argentina, 2007. 97', de Beda
Docampo Feijóo.Nene inesperado
cambia la vida de un señor jovial
aunque entrado en años. Seguro
leyeron alguna cosa parecida en
otra página, ¿no? La originalidad
acá es que el pibe es nieto y no
hijo. Como si poner un nene en
un film bastase para emocionar.
Abulia absoluta. LMDE

R
Ratatouille
Estados Unidos, 2007. 110', de Jan
Plnkava y Brad Bird. Ratatouille es
una película deslumbrante. Por
un lado, marca el state of the
art de la animación, cuán lejos
se ha llegado con esta técnica
cuando se la utiliza con un cri-
terio cinematográfico. El vérti-
go y la excitación que provo-
can sus largos travellings no
tienen muchos correlatos en el
cine que registra la realidad.
Por otro lado, da a conocer al
espectador la cocina de un res-
taurante, una sociedad fasci-
nante en donde se juegan el
honor, el orgullo, la técnica y
el arte. Por último, Ratatouille
tiene unos personajes mara vi-

Ilosos, desde el ratoncito que
conoce el valor de la comida y
de su preparación hasta el críti-
co que recobra su vitalidad gra-
cias a la posibilidad de señalar-
les a sus lectores algo nuevo y
valioso. En un género como el
de la animación, que con su
factura seriada e impersonal se
asemejaba cada vez más a la
cocción anónima de la fast
food, Ratatouille revaloriza
comida y cine. GN

Rebeldes con causa
Wild Hogs Estados Unidos, 2007.
99', de Walt Becker. Chistes gasta-
dos en versión degradada de los
Amigos ... siempre amigos de BilIy
Crystal, que salen en busca de
una "aventura" con su crisis de
los 40 y pico a cuestas pero se
encaminan fatalmente al confor-
mismo. Sólo funcionan john
McGinley y Ray Liotta, y Marisa
Tomei sigue más buena que el
dulce de leche. MK

Réquiem
Requiem Alemania, 2006, 93', de
Hans·Christian Schmid. Historia
de posesión femenina en ver-
sión desenchufada (o unpplug-
ged, que le dicen). La discreción
en la puesta en escena y el bajo
perfil dramático ya son marca
registrada de la escuela alemana
contemporánea. Es como si El
exorcismo de Emily Rose fuese
narrada por un dogmático 9S
tardío que se compró un trípo-
de. El resto es corrección casi al
límite del qualité europeo que,
por momentos, parece tratar de
darles una vuelta a los thrillers
convencionales. DT

Resident Evil 3: La extinción
Resident Evi1:Extinction Francia/
Australia/Alemania/Reino Unido/
Estados Unidos, 2007, 95', de
Russell Mulcahy. Un plomo: des-
pués de dos películas que tení-
an lo suyo (una de zombis muy
GeorgeA.Romeriana y una
segunda clase Z, absurda y des-
vergonzada), la saga basada en
los fichines hogareños se va a
pique en esta tercera parte des-
provista de imaginación y de
emoción y repleta de cosas que
vimos mucho mejor contadas
(hordas de muertos vivos, ata-
ques de bandadas de pájaros,
ciudades desiertas), sin el dígí-
tal de rutina, en películas ante-
riores. MK

P-Q-R

Retratos de una pasión: un
retrato imaginario de Diane
Arbus
Fur: An Imaginary Portrait of Diane
Arbus Estados Unidos. 2006, 122',
de Steven Shainberg. Segunda
película consecutiva de
Shainberg cerrada sobre la pul-
sión sexual de una mujer. Si la
sutileza de Maggie Gyllenhaal
agigantaba el brillo de La secre-
taria, la artificialidad exasperan-
te de Kidman deforma y afea
una película bastante más chata
que su predecesora. De última,
esto funciona porque entra en
la lógica Shainberg-Arbus de
buscar y rescatar bellezas no
convencionales, pero lo que sí
es injustificable es la pompa
que el director le otorga a una
película protagonizada por un
flaco que parece un muñeco de
peluche. NB

Reyes de las olas
Surf's Up Estados Unidos, 2007. 85',
de Ash Brannon y Chris Back.
Mejor de lo que uno espera
(bueno, ¿qué espera cada uno?).
Pingüinos surfistas en animación
de computadora. Algo de rock,
algo de reggae, algo de parodia
al aprendizaje Kung-Fu y Yoda-
Luke, algo de película de torneo.
Todo condimentado con estilo
documental ESP pero chistoso.
Hay un pollo simpático y unos
pingüinitos cilíndricos muy
chunchurrínos. JPF

Reyes y reina
Rois et reine Francia, 2004, 150', de
Arnaud Desplechin. Después de
pasarse por la tele, se estrenó por
fin este despropósito de
Desplechin. Reyes y reina es una
de esas películas que, al estar
narrada a toda velocidad y sin
dar un respiro en sus tres horas,
todo el tiempo produce la sensa-
ción de estar a punto de desba-
rrancarse. Pero Desplechin se
calza el traje de Schumacher y
demuestra su muñeca al manejar
con soltura una película que
arremolina una cantidad dispara-
tada de referencias, flashbacks y
secuencias onírícas, NB

Ricordati di me
ltalia/Francia/Reino Unido, 2003,
125', de Gabnele MUCClno.Esta pelí-
cula de Muccino, anterior a En
busca de la felicidad (con Will
Smith), demuestra que el estilo
del director, de brío visual y con
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personajes radicalmente oscilan-
tes, no se condice con cualquier
historia. Los adolescentes y jóve-
nes de sus películas previas eran
vitalmente contradictorios e
inmaduro s, apasionados. Estos
adultos son simplemente derro-
tados y cínicos, empujados por
la molesta vitalidad -ahora
vacua- de la cámara. Muccino ya
no cree en ellos ni en sus hijos, y
tal vez ya ni siquiera crea en sí
mismo. JPF

Rocky Balboa
Estados Unidos, 2006. 102', de
Sylvester Stallone. El viejo Rocky
ha perdido las mañas pero no el
pelo; golpeado por los puños y
la vida, pobre y sin Adríanne, es
un sabio barrial que sobrevive de
recuerdos. El paralelo entre vida
y obra facilita la hipótesis: Rocky
Balboa es la autobiografía no
autorizada de Stallone, artista en
decadencia luego de sus años de
anabólico éxito reaganiano; su
vuelta a la humildad lo acerca a
La taberna del infierno, su notable
film maldito; las mismas oscuri-
dades, los mismos callejones, la
misma soledad salvaje. También,
claro, el renacimiento, la pelea;
subir al ring es para Rocky y
Stallone recuperar lo que aún les
queda de artistas, del ring y la
cámara. ER

RootsTime
Argentina/Jamaica. 2006. 77', de
Silvestre Jacobi. Roots Time es una
road movie dirigida por el argen-
tino Silvestre jacobí. Transcurre
en Jamaica y tiene en su centro a
dos jamaiquinos rastafaris algo
refunfuñones que un apacible
domingo a la mañana salen a
vender discos de música en su
camioneta y tras muchas peripe-
cias terminan participando de
una ceremonia mística en la
cima de una montaña. En el
medio pasan muchas otras cosas
que en este momento no me
acuerdo. Lo que sí me acuerdo es
que cuando la vi la disfruté
mucho. ES

Rush Hour3
Estados Unidos. 2007. 90', de Brett
Ratner. Tercer strike para la
saga/pelotazo de Ratner y su
mezcla a la vino y sandía de la
acción oriental (representada en
[ackie "¡Despedí ya a tu mana-
ger!" Chan) y los chistes imbéci-
les (¿vale la pena mencionar a
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Chris Tucker?). Ni París ni los
karates logran que Rush Hour 3
sea otra cosa que una patada
ninja donde no brilla el sol. JMD

s
Scoop
Estados Unidos/Reino Unido, 2006.
90'. de Woody Allen. Allen sigue
en cautiverio. La inconsistencia
de sus últimas películas, exacer-
bada por su empeño en sacar
una por año, tiene secuestrado el
talento de este director. Falta de
inteligencia, poca gracia y perso-
najes chatos son algunos sínto-
mas de su síndrome de
Estocolmo: Woody parece a
gusto con su secuestrador, y ese
encierro es marca del autor en
decadencia. Lo mejor de esta
película: los rastros de las ante-
riores que aluden a su antigua
libertad. JGP

Secretos íntimos
Little Children Estados Unidos, 2006,
130', de Todd Field. Segundo largo-
metraje del actor Todd Field. El
primero fue En el dormitorio, qua-
lité americano de "tema fuerte",
confuso, torpe y olvidable. En
esta Little Children, Field vuelve al
campo de la justicia por mano
propia. Suma adulterio, abuso de
menores y vida suburbana. Mil
obviedades psicologistas, qui-
nientos planos rebuscados, cien
confusiones de tono y enfoque.
En unos pocos momentos parece
un chiste. En los otros, una gran
estafa intelectual. JPF

Seduciendo a un extraño
Perfect Stranger Estados Unidos,
2007. 109'. de James Foley.Una
periodista investiga un asesinato,
se infiltra en la empresa del
supuesto asesino y logra levan-
társelo. Ahí nace esta historia,
un cocoliche sobrecargado de
ornamentos multicolores, un
collage de conflictos y personas
sin ningún pegamento que los
una entre ellos y a la obra. JGP

Sensaciones (La historia del
si da en la Argentina)
Argentina. 2006. 70', de Hernán
Aguilar.Trazado de la enferme-
dad, su actualidad y lo deficien-
te que es la prevención.
Entrevistas a expertos, secuen-
cias actuadas, recortes de dia-

ríos, un tango melancólico; la
película abusa de los recursos de
montaje y subraya demasiado,
sin encontrar el modo de produ-
cir lo que busca. GS

Shortbus
Estados Unidos. 2006. 101', de John
Cameron Mitchell. Con mucho y
muy poco de los sesenta, la
herética Shortbus es feliz desde lo
visual hasta lo narrativo, y se
afirma como resistencia a la
oculta rigidez contemporánea.
El amor y el sexo libres (pero
encadenados a historias perso-
nales) son los protagonistas de
esta película, cuyo mayor logro
está en la sutileza de su mani-
fiesto político, enunciado desde
la sinergia que se alcanza entre
la emoción del espectador y la
de los personajes. JGP

Shrek Tercero
Shrek the Third Estados Unidos,
2007.92', de Chris Millery Raman
Hui.Puro refrito, la tercera entre-
ga de la saga Shrek se agota y
agota desde el minuto uno. Sin
nada nuevo que refrendar, me
refrito yo también a mí mismo:
"la historia se transforma en una
mera excusa, una formalidad
inevitable y necesaria para que
los afíches, las promociones tele-
visivas y el merchandising pose-
an un eje desde el cual irradiarse.
Al pobre monstruo verde le toca-
ron tiempos difíciles. Su sueño
era ser una estrella de cine pero
terminó transformado en una
simple marca". DB

Sicko
Estados Unidos. 2007, 123', de
Michael Moore. Sicko alterna pocos
de los (graves) defectos propios
de Michael Moore (la manipula-
ción de la información, las argu-
mentaciones poco precisas) con
muchas de sus mejores virtudes
(su extraordinaria capacidad para
provocar, su humor feroz, sus
ataques osados a las corporacio-
nes), y el resultado final es una
película con fallas importantes,
sí, pero también valiosa por su
genuino nivel de rebeldía y por
la propia urgencia del tema que
trata. HS

Sin reservas
No reservations Estados Unidos,
2007, 105', de Scott Hicks. Más allá
del exceso de calorías musicales
de Philip Glass o del sadismo que

permite mostrar en primer plano
a una niña descubriendo que es
huérfana, el empacho más nota-
ble que sufre la remake de la ale-
mana Mostly Martha es la miopía
de Hicks. El director de Claroscuro
la lee como si fuera un menú fijo
(estereotipos antagónicos se ena-
moran + comedia dramática + un
café) y, aun así, elige mal. JMD

Soñadoras
Dreamers 2006, 131'.de BillCondono
La historia del sello discográfico
Tamla Motown, de cómo para
llegar al público blanco tuvo que
postergar a los verdaderos can-
tantes negros con una versión
edulcorada de su música. La pelí-
cula replica lo que critica, ya que
sus (horribles) canciones se ade-
cuan al gusto del espectador
blando de musicales de
Broadway. Interminable y sobre-
cargada, tiene el mérito de pre-
sentar la escena más ridícula del
año, una discusión entre tres per-
sonas cantada a los gritos. GN

Soñando despierto
La science des reves Francia/Italia,
2006,105', de Michel Gondry.
Gondry se independizó de la
pluma de Kaufrnan, pero tanto
tanto no se nota. El ilusionista
francés comparte con el vende-
humo yanqui la obsesión por el
gimmick, pero se ve que a
Gondry le fascinan los chiche s y
así esta película le quita el tragi
al tono tragicómico de sus fic-
ciones anteriores (Eterno resplan-
dor... y Human Nature) y mantie-
ne el tono lúdico aun con temas
terribles como una enfermedad
mental. Esto último es lo que
hace pensar en algún reparo ide-
ológico hacia Soñando despierto y
lo desconcierta a uno mucho
más que el virtuosismo formal
con el que Gondry bombardea
siempre. NB

Soñar no cuesta nada
Argentina/Colombia. 2006, 100'. de
Rodrigo Triana. Está dura la selva:
calor, mosquitos y guerrilla.
Cuando a los pobres soldados se
les da una buena (descubren una
fortuna enterrada por las FARC),
todo parece cambiar; hasta el
tono de la película, que de dis-
creto film bélico pasa a comedia
burda. Esta historia real es en
verdad un drama de personas sin
destino a las que Triana retrata
con guiñas tinellescos. Sobradora



y amoral, parece una apología de
la viveza criolla. ¿Será el aporte
argentino? ER

Sotuyo, sueños de un viejo
cerro
Argentina. 2007. 65', de Eduardo
López y Eliana l.eira El cerro
Sotuyo está desapareciendo por
la acción de una cantera y ya no
hay nadie en las cercanías. Nadie
salvo el enérgico y simpático
Silvio Esteves y su esposa. Un
documental que elude la trage-
dia y, gracias a la candidez de sus
imágenes cotidianas, sólo deja
espacio a la melancolía. MO

Stardust: El misterio de la
estrella
Stardust Estados Unidos/Reino
Unido, 2007. 127'. de Matthew
Vaughn. De todo el cine "de fan-
tasía" reciente, ésta es una de
las películas con más vida y
sentido del humor. Tiene una
premisa mucho más clara que
las de sus congéneres (chico
pueblerino sale en busca de
muchacha mágica codiciada por
viejas brujas y cretinos de toda
laya) y algo del espíritu anárqui-
co y cruel de los Monty Python.
Michelle Pfeiffer, el regreso del
año, parece tema tizar su propio
envejecimiento (que a una
estrella como ella no debe
tenerla sin cuidado) con mucha
gracia. MK

Step up: Camino a la fama
Step up Estados Unidos. 2006,
104', de Anne Fletcher. Menos sim-
pática que el otro "bailable" del
año tHairspray, película coreogra-
fiada por la directora de este
film), sus defectos yacen princi-
palmente en la falta de confian-
za en el mundo regido por la
música. Todo lo que no es coreo-
grafía cae por la fuerza de grave-
dad. La música, el baile y el
montaje a partir de ellos están
bien. El resto es aire. AC

Sueños de polvorón
Argentina, 2006, 70', de Gabriel
AliJO.Ninguna ficción puede
lograr personajes tan comple-
mentarios, desde lo físico y lo
emocional, como Willy
Polvorón y su manager Mariano
Echenique. Los dos demuestran
personalidades con un millar de
aristas y sin embargo encastran a
la perfección. La conmovedora
relación entre el abogado aspi-

rante a estrella de rock y su apo-
derado fue de lo mejorcito que
dio el cine nacional este año. El
lanzamiento marginal en el
Rojas de este documental de
temática folclórica tiene su
correlato en las letras populares
de las canciones que este obrero
del rock construye allá por los
márgenes suburbanos de Los
Polvorines. NB

Sunshine, alerta solar
Sunshine Reino Unido, 2007. 105',
de Danny Boyle. Sunshine tiene
una pobreza digna, la de una
hermana menor de 2001 o Alien
sin dote. Pobreza y dignidad
hacen de esta historia sobre una
nave espacial destinada a reani-
mar un exangüe sol a cambio
de la vida de sus tripulantes una
pequeña fábula que recorre
caminos conocidos y se anima a
citar el sueño de otros héroes,
seres alados que desafían la luz
cayendo en el intento, héroes
que rescatan el fuego salvador.
El mito que regresa en frasco
chico. ER

Supercan
Underdog Estados Unidos, 2007.
84', de Fredenk Du Chau. El pési-
mo dibujo de los sesenta conver-
tido en una película que ilustra
esta única premisa: un perro
habla y vuela y tiene superpode-
res. ¿Parodia? No, a los muy
botarates ni siquiera se les ocu-
rrió que daba para eso, LMDE

Supercool
Superbad 2007. 118', de Greg
Mottola. Mottola es un trapecista
del tiempo acotado: Daytrippers
(1996) era una deriva urbana en
auto en un día de revelaciones.
Supercool es casi eso mismo,
pero está protagonizada por tres
inadaptable s, impresentables,
infinitos personajes moldeados
con el relleno de un corazón de
plush. Y la película administra
las drogas justas que permiten
alucinar la adolescencia y el
amor como el colmo de la
comedia deslenguada y paradisí-
aca. La mejor escena de
Ratatouille es la de la rata salva-
da del naufragio gracias a un
libro que usa como balsa y que
la lleva al lugar deseado.
Supercool es ese libro: tabla de
salvación que flota frente a dilu-
vios de monotonía y nos acerca
a la orilla de la felicidad. DT

R-S-T

Susurros de terror
Whisper Estados Unidos, 2007, 95',
de Stewart Hendler. Si no sobra-
ban las razones para que uno
odie Lost, acá llegó Susurros de
terror protagonizada por el cari-
lindo Holloway. Con estreno en
salas sólo en el tercer mundo
(directo a video en el resto del
planeta), la película sirve sólo
para cerciorarse de que si uno
invierte las premisas de Mi pobre
angelito (en clave cine de terror,
un nene encerrado en un aguan-
tadero vuelve locos a sus secues-
tradores), el resultado se mantie-
ne soporífero. NB

T
Takeshis'
Japón, 2005, 108', de Takeshi
Kltano. De sueños dentro de sue-
ños dentro de sueños, de sueños
a la enésima potencia, está
hecho el anteúltimo Kitano. Y
también de un Takeshi taxista
que zigzaguea en una ruta sem-
brada de cadáveres y que sueña
con, o es soñado por, un Takeshi
empleado de minimercado que
sueña con matar a todo el
mundo a tiros y cuchillazos y
ladrillazos y con ser actor, como
el Takeshi célebre que sueña en
un set demasiado caluroso. Con
pura lógica onírica y la imagine-
ría visual, espiralada de lo frené-
tico a lo contemplativo, que
recorre su obra, Takeshis' mues-
tra el campo de sueños cinema-
tográficos de Kitano más fértil
que nunca. AM

Terapias alternativas
Argentina, 2007. 100', de Rodolfo
Durán. Rodolfo Durán tiene en su
haber una película muy intere-
sante (Cerca de la frontera) y un
útil documental (Dirigido por ... ).
Terapias ... no tiene como defecto
su historia cercana al lugar
común (psiquiatra inmaduro
tiene que ocuparse de niño y de
paciente que ha intentado suici-
darse, y cambia), sino los perso-
najes encerrados en un guión al
que sólo le interesa dejar un
mensaje y que le impide al
espectador descubrirlo por sí
mismo. LMDE

The Host
Gwoemul Corea del Sur, 2006, 119',
de Bong Joon-ho. Tres películas
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(la comedia Barking Dogs Never
Bite, el policial Memorias de un
asesino, editado hace poco en
DVD, y el anfitrión monstruoso
que nos convoca) le bastaron a
Bong [oon-ho para confirmarse
como un cineasta excepcional,
capaz de extraer cine de máxi-
ma calidad de cualquier género,
héroes de la gente común, gran-
des bestias pop del río. Pero The
Host no es sólo una gran pelícu-
la de género; también es, como
observaba DT cuando se estrenó
(¡se estrenó!, ¡en salas comercia-
les!), cine político, agudo y
comprometido con el mundo y
el tiempo que lo parieron.
Redonda como el rostro lindo
lindo lindo de Bae Du-na, del
comienzo reversionando al
Potemkin al final iluminado por
las molotovs, The Host es, sin
duda, una de las películas del
añO.AM

The US vs. John Lennon
Estados Unidos. 2006, 99', dirigida
por David Leal y John Sche.nteld
Tras la separación de los Beatles,
[ohn y Yoko intentan fijar su
residencia en Nueva York, pero
el gobierno americano les pone
trabas por su activa participación
en contra de la guerra de
Vietnam. El documental, que
intenta trazar un paralelismo
entre Nixon y el actual presiden-
te de Estados Unidos, muestra la
irreductible militancia del artista
en pos de la paz mundial.
Aunque tildada de ingenua, su
toma de posición aún hoy no es
frecuente y su compromiso poco
imitado. ML

Tiempo de vivir
Le temps qui reste Francia, 2005,
81'. de Fran~ois OzonoA veces los
analistas de cine tendemos al
sobreanálisis o a un grado de
racionalización que se retuerce
en una fundamentación, en
más de una ocasión, definitiva-
mente al pedo. Prejuicios y
reparos se exacerban si se trata

. de películas sobre discapacita-
dos, enfermos terminales, etc. El
error de método consiste en ver
a estos filmes malos de antema-
no. Y la desmentida es esta pelí-
cula de Ozon en la que Melvil
Poupaud (el chico de Cuento de
verano, irreconocible) se despide
del mundo sin golpes bajos, ni
músicas pedorras, ni contrapla-
nos con miradas compasivas, ni
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Robin Williams como invitado
especial. LLI

Tierra de refugio
Argentina, 2006, 63', de Hernán
Belón y Favio Fisher.

Tirador
Shooter Estados Unidos, 2007, 124'.
de Antoine Fuqua. A modo de
prueba hercúlea, Mark Wahlberg
escaló desde el fondo de la pape-
lera de reciclaje de la cultura
popular (Marky Mark, modelo
de Calvin Kevin) para convertir-
se en uno de esos héroes de
acción con destino de culto y de
juguetería. Tipos (sí, nada de
hombres: ¡ti-pos!) que apelan a
nervios y cines primarios, capa-
ces de sacarle la ironía y sumarle
grandilocuencia a, como sucede
en Tirador, ex marines que deto-
nan (literalmente) a guardaespal-
das del gobierno, generales y
senadores. Y todo porque le
mataron el perro. JMO

Tocar el cielo
Argentina/España, 2007, 109', de
Marcos Carnevale. Irritante como
coproducción. Imposible como
guión. China Zorrilla haciendo
nuevamente de China Zorrilla.
Facundo Arana haciendo del
nieto de China Zorrilla. Betiana
Blum, lejos, la mejor, pero adop-
tando un murciélago como mas-
cota. Las actuaciones igual de
flojas del otro lado del océano.
Una película que resta. LLI

Transformers
Estados Unidos, 2007. 144', de
Michael Bay. Tal vez a Bay le
sienten bien las adaptaciones;
o, al menos, esté cómodo reci-
clando chatarra para convertir-
la en tanque ridículo. Lo cierto
es que esta adaptación del
dibujo animado es algo bien
atrofiado y ambicioso (contar
desde la tecnoguerra hasta la
multicultura yanqui), pero fun-
ciona a fuerza de engrasar todo
hasta acelerar el relato sin disi-
mular el ruido de carburación.
Los transformistas metálicos
están algo desdibujados pero
son adorables igual. Meta fierro
y a la bolsa. OT

Tres de corazones
Argentina, 2007,96', de Sergio
Renán. Antes fueron Benedetti,
Kordon, Con ti, Millás y Bioy
Casares; ahora Saer. El problema

con las películas de Renán es
que importan únicamente por su
relación con la literatura y no
por sí mismas. A su cámara no le
gusta filmar, sino transcribir. Por
culpa de esa perezosa dependen-
cia no elabora jamás un discurso
autónomo, bastardea la magnífi-
ca presencia de Mónica Ayos Y.
desperdicia los poderosos retazos
de cultura popular que proponía
el relato. MV

Tú, yo y todos los demás
Me and You and Everyone We
Know Estados Unidos, 2005, 95',
de Miranda July Otro exponente
indie norteamericano relatando
la vida suburbana. Con menos
sordidez, más calidez y la
misma enorme cantidad de
personajes que sus antecesoras,
no logra hacer una diferencia
importante. GN

u
Un beso más
The Last Kiss Estados Unidos,
2006, 104', de Tony Goldwyn.
Remake de la excelente El último
beso, del italiano Muccino, este
film no suma nada a su original,
más bien resta. El film recorre la
línea argumental de la crisis de
una pareja en los albores del
compromiso formal. No alcanza
la simpatía y a la vez la profun-
didad -sobre todo en el último
plano- de su original; se queda
en la superficie, rodeando el
tema sin abrirlo a distintas posi-
bilidades. Deslucida y sin gracia,
carece de la pasión tana que des-
bordaba en Muccino. MG

Un pogrom en Buenos Aires
Argentina. 2007, 75', de Hernán
Szwarcbarl. La poco conocida his-
toria de la "caza del judío"
emprendida por porteñitos ricos
durante la Semana Trágica
asoma entre los pliegues de una
investigación en primera perso-
na (una que escucha más de lo
que habla). Discreta, modesta,
movida por el enojo y la inteli-
gencia de Szwarcbart para suplir
carencias documentales con
recreaciones artes anales, Un
pogrom ... encuentra lo que
busca: iluminar un punto oculto
tras silencios y complicidades
miserables en el genoma del
poder criollo. AM

Una loca película épica
Epic Movie Estados Unidos, 2007.
86', de Jason Friedberg y Aaron
Seltzer. Película perteneciente al
sub género de "films paródícos"
que consiste en una sucesión de
gags espantosamente malos que
creen que por el sólo hecho de
ser groseros o aludir indirecta-
mente a algún órgano sexual son
graciosos. Scary Movie, volvé, te
perdonamos. HS

Una noche en el museo
Night at the Museum Estados
Unidos, 2006, 108', de Shawn Levy.
Si bien es una película de fórmu-
la, en tres actos académicos, hay
una lograda lógica desopilante
en cada uno de los momentos
de este tríptico nocturnal en el
que un museo educativo se con-
vierte en el descontrol más ani-
ñado. No es poca cosa que se
apueste al humor físico de Ben
Stiller, en la mejor tradición
cómica, acá más cerca de jerry
Lewis que muchos compañeros
de su generación. Sí, una pelícu-
la tradicionalista, pero de esas
que descansan la vista. OT

Una novia errante
Argentina, 2006, 85', de Ana Katz.
Una novia errante no se apoya
tanto en la construcción de un
relato sino en la acumulación
de esos detalles y minucia s que
conforman al ser neurótico con-
temporáneo y que sólo una
aguda y chejoviana capacidad
de observación -la de Katz-
puede plasmar. Sí, hay una
novia abandonada y la película
fluye sobre el desencanto de su
soledad y sobre el después
inmediato al desamparo amoro-
so; pero la potencia esencial
pasa por su minuciosa construc-
ción de personajes, tanto el de
Katz como el de Portaluppi, y
por esa cámara testigo obstina-
da. Nos gustó a casi todos, le
dedicamos parte de una tapa y
algunos creemos que está entre
lo mejor del año. GS

Una película de huevos
México,2006. 90'. de Gabriel y
Rodolfo RivaPalacio. Simple
sucesión de gags animados (las
voces son muy graciosas) en la
que un huevo trata de rebelar a
sus congéneres. No hay más que
eso, no aburre y se olvida con una
rapidez asombrosa. Parece que en
México fue un exitazo. LMOE



UPA! Una película argentina
Argentina. 2007. 90'. de Santiago
Giral!.Camila Tokery Tamae
Garateguy UIA! OlA! EPA! Fueron
los commonplace jokes para la
fecha de estreno de esta película
que es puro cinismo y nada de
amor a sus personajes. Resultado:
nos reímos (y mucho) de lo que
la película nos muestra y no con
lo que nos muestra. De ahí el
problema y la autoindulgencia:
todo sentido del humor pasa por
una mera condición autorrefe-
rente para el NCA. ¿Único modo
de humor en el solemne NCA?
La llamada "factoría Llinás"
demuestra que es falso: Opus y El
amor (primera parte) son un buen
ejemplo. UPA! es una película
que se convierte en pasado mien-
tras se va formulando. Y ése es su
riesgo (para bien y para mal). FK

v
Vacas gordas
Argentina, 2006, 83', de Giorgio
Peretti. Otra mala película argenti-
na sobre la identidad. Un herma-
no la busca en España; el otro,
en su padre biológico, Enrique
Liporace. Con una equivocada
noción de lo que es poético en el
cine, el relato no ofrece mucho
más que malas actuaciones y
obvias publicidades. ML

Venus
Reino Unido, 2006, 95', de Roger
Michell.Peter O'Toole no sobreac-
túa. Se desplaza, se arrastra como
bicho de jardín de un lado al
otro del cuadro para que todos lo
registremos. El hombre, pura pre-
sencia escéníca, es insoportable.
y aquí el papel de viejo verde
resulta patético. o por la idea
de la sexualidad en los adultos
con los jóvenes, sino porque se
quiere hacer de una película
materialista un mamarrachín
new age. A veces tengo la sensa-
ción de que en muchas películas
la gente padece coger. FK

Violación de domicilio
Breaking and Entering Reino
Unido/Estados Unidos. 2006, 120',
de Anthony Mlnghella.Un película
fría de director en general frío
sobre un tema para calentarse o
congelarse: los problemas matri-
moniales de la burguesía profe-
sional europea, en este caso los

de un "urbanísta" londinense (el
nunca convincente [ude Law)
arrancado inesperadamente de su
mundo sellado al vacío por un
ladroncito adolescente. Que es
un inmigrante bosnio y que lo
zambulle breve, sexual y culposa-
mente en el mundo más real y
complicado de su madre, Juliette
Binoche, la única con sangre en
las venas en esta cosa. MK

Vísperas
Argentina. 2006, 85', de Daniela
Goggi. Posiblemente el estreno
argentino "maldito" de este año,
la película puede parecer, a pri-
mera vista, derivativa de Cléo de
5 a 7, de Agries Varda. Sin embar-
go, el film remonta esa aprecia-
ción para convertirse en un
agudo retrato de la vida cotidia-
na y las relaciones familiares tra-
bajado desde diferentes registros
que, afortunadamente, eluden
muchos clichés del cine argenti-
no actual. Las impecables inter-
pretaciones de Andrea Garrote e
Ingrid Pelicori ayudan. JG

Vitus
Suiza, 2006. 120', de Fredi M. Murer.
Niño suizo ultraprecoz y ultrage-
nio con padre suizo y madre
inglesa y abuelo Bruno Ganz. El
padre y la madre lo quieren con-
vertir, además, en eficiente. El
abuelo lo quiere dejar ser niño.
Ya saben. Y todo prolijo. Cine
industrial europeo con ritmo for-
zado. Al final, el niño se vuelve
eficiente y hasta garca por las
suyas. Un plano lejano en el cie-
rre, ambiguo, se vuelve interesan-
te y sintomático, tal vez involun-
tariamente. JPF

x
XXV
Argentina/España, 2007, 87', de
Lucía Puenzo. Película Importante,
Comprometida y Que Va Al
Oscar. La gravedad de Puenzo no
logra ocultar el nivel de chabaca-
nería de una película cuyos diá-
logos, dichos con otro tono,
podrían pasar como chistes de
una telecomedia francelliana.
Años atrás, un episodio de la
serie Freaks and Geeks, de la facto-
ría Apatow, trató el mismo tema
con maestría, sentido del humor
y sin metáforas con zanahorias,
Y en 4S minutos. JPM

y
T-U-W-X-Y-Z

You Shoot, I Shoot
Maai hung paak yan Hong Kong,
2001. 94', de Pang Ho-Cheung. Así
como cuando se cava un pozo
muuuy profundo se llega a
China o Japón (?), Filmatrón
tiene su reverso en esta entreteni-
da comedia hongkonesa, con el
foco puesto en una infinidad de
gags y menor énfasis en la
acción. Una grata sorpresa que
apareció en los videoclubes tras
un paso promocional efímero en
formato hogareño por alguna
sala de Capital. Tal vez el engaña
pichanga de estos "estrenos en
DVD" añejados sea que la pelícu-
la haga más ruido al llegar al
video del barrio; pero gracias a
estas tretas, más de uno pudo
disfrutar en casa esta alegre ópera
prima del autor de la novela que
inspiró FuI/time Killer. NB

Yo la recuerdo ahora
Argentina. 2007, 92', de Néstor
Lescovich. Preferiría no recordarla,
diría Bartleby si la viera.
Imágenes del sur mendocino
recorridas por un Dumont candi-
dato al suicidio, superpuestas con
una engolada voz en off que lee
a Nietzsche y a Schopenhauer (es
seguro que ni la hermana del pri-
mero ni el perrito del segundo
cedieron los derechos respecti-
vos). Algo hace ruido, sí, ya sé, la
voz en off. Algo está de más, sí,
ya sé, las imágenes. Mejor beber
(vino sanrafaelino) y olvidarla
para siempre. ER

Yo los declaro marido ... y Larry
¡ Now Pronounce YouChuck & Larry
Estados Unidos. 2007, 110', de
Dennis Dugan. Película de Sandler
que empieza con chistes de gro-
sería hiperbólica, sigue con
comedia romántica + comedia
familiar y termina como mani-
fiesto político progay contra los
conservadores americanos (es sig-
nificativo que al final se vea la
alegría en Canadá y la oscuridad
en tierra estadounidense). Tiene
mucha velocidad, [essíca Biel y
los mejores chistes están en la
zona de la comedia familiar. JPF

Yo pregunto a los presentes ...
La tierra no se mendiga, se
gestiona y si no la dan, se toma
Argentina/Uruguay, 2007. 60'. de
Ale¡andra Guzzo. La tierra es de
quien la trabaja, propone este
documental que no les teme a las
consignas. Y lo anima un único
propósito: que la experiencia que
relata se propague como el fuego
del final, tan real como la ima-
gen de un campo ardiendo, tan
abstracto como el contagio de
una idea. MO

z
Zodíaco
Zodiac Estados Unidos, 2007. 158'.
de DavidFincher. Fincher, hasta
Zodiaco, había girado sobre el
vacío, maquillándolo con pirue-
tas de guión y unas cuantas
malas artes. En Zodiaco aplica su
talento a recrear el cine de los
setenta: su luz, su vestuario, su
música, sus asperezas, sus diálo-
gos, su ética. Y, ahora sí, llega al
centro del thriller americano (y
otea a una prima coreana como
Memories of Murder), a una mira-
da confiada, con la que no inten-
ta disfrazar el vacío y la indefini-
ción sino usarlos a su favor: la
falta de resolución como arte pla-
centero. En esta historia de asesi-
no o asesinos, obsesiones, manía-
cos (no, no el asesino), derrotas
atávicas y noches, Fincher hace
el mejor thriller posible, en el
que la inteligencia se decanta y
no se declama. JPF

LLOREN, CINÉFILOS, LLOREN ...
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Balance 07

Así VOTÓ LA REDACCiÓN, UNO POR UNO

Javier Porta Fouz Marcelo Panozzo Guido Segal Leonardo M. D'Espósito Juan M. Domínguez
Las mejores: Las mejores: Las mejores: Las mejores: Las mejores:
1. Imperio 1. Ratatouille l. The Host 1. Ratatouille 1. Ratatouille

2. Supercool 2. The Host 2. Borat. El segundo mejor 2. Imperio 2. Supercool

3. Ratatouille 3. Zodíaco reportero del glorioso país de 3. Black Book. el libro negro 3. The Host

4. Bucarest 1208 4. Déja vu Kazajlstán viaja a América 4. Pulqui, un instante en la 4. Imperio

5. Apocalypto 5. El cielo gira 3. La Reina patria de la felicidad 5. Halloween

6. Zodíaco 6. Pulqui, un instante en la 4. Funny Ha Ha 5. The Host 6. Rocky Balboa

7. La Reina patria de la felicidad 5. Bucarest 12:08 6. Apocalypto 7. Borat. el segundo mejor

8. Pulqui, un Instante en la 7. Rocky Balboa 6. Una novia errante 7. Los tiempos cambian reportero del glorioso país

patria de la felicidad 8. Honor de cavalleria 7. Reyes y reina 8. Reyes y reina de Kazajlstán viaja a América

9. The Host 9. Borat. El segundo mejor 8. Honor de cavalleria 9. Supercool 8. Los Srnpson. la película

10. El cielo gira reportero del glorioso país de 9. El asesinato de Jesse 10. Honor de cavalleria 9. Pulqui, un instante en la

Las peores: Kazajistán Viaja a América James por el cobarde Robert Las peores: patria de la felicidad

1. Secretos íntimos 10. Café l.umiere (DÉCIMA POR Ford 1. Babel 10. Honor de cavalleria

2. El pasado HABER SIDO PROYECTADA EN Las peores: 2. La antena Las peores:
3. lsidoro, la película DVD) 1. Babel 3. El juego del miedo IV 1. Michael Clayton

NO CONSIDERÉ ESTRENOS EN Las peores: 2. María Antonieta. la reina 2. Babel

SALAS EN FORMATO DVD 1. 300 adolescente 3. La conquista del honor

2. María Antorueta. la reina 3. XXY Hernán Schell NO CONSIDERÉ ESTRENOS EN

adolescente Las mejores: SALAS EN FORMATO DVD

Marina Locatelli 3. Apocalypto 1. The Host

Las mejores: Manuel Trancón 2. Imperio

1. The Host Las mejores: 3. Supercool Agustín Masaedo
2. Black Book, el libro negro Gustavo J. Castagna 1. Déjá vu 4. Cartas desde Iwo Jima Las mejores:
3. Imperio Las mejores: 2. Black Book, el libro negr~ 5. Black Book, el libro negro 1. Supercool

4. Bucarest 1208 1. Imperio 3. Ratatouille 6. Sunsh.ne. alerta solar 2. The Host

5. Letra y música 2. Café l.urruere 4. Los Simpson, la película 7. Ratatouille 3. Imperio

6. Duro de matar 4.0 3. Honor de cavalleria 5. Supercool 8. Apocalypto 4. Ratatouille

7. La mujer de mis pesadillas 4. Cartas desde Iwo Jima 6. En el hoyo 9. La Reina 5. Bucarest 12:08

8. Supercool 5. El Cielo gira 7. Sunshine, alerta solar 10. Duro de matar 4.0 6. Honor de cavalleria

9. Ratatouille 6. La noche del señor 8. Zodíaco Las peores: 7. El cielo gira

10. Cocalero Lazarescu 9. El Caimán 1. Ciudad en celo 8. Ligeramente embarazada

Las peores: 7. Una novia errante 10. El exterior 2. Hostal II 9. La Dalia Negra

1. Tocar el cielo 8. Reyes y reina Las peores: 3. El Hombre Araña 3 10. Black Book, el libro negro

2. Cobrador, In God We Trust 9. El árbol 1. Leones por corderos NO CONSIDERÉ ESTRENOS EN Las peores:
3. Babel 10. Zodíaco 2. Música nocturna SALAS EN FORMATO DVD 1. Babel

NO CONSIDERÉ ESTRENOS EN Las peores: 3.300 2.300

SALAS EN FORMATO DVD 1. El laberinto del fauno 3. Cartas desde Iwo Jima

2. Soñar no cuesta nada Gustavo Noriega NO CONSIDERÉ ESTRENOS EN

3. María Antonieta, la reina Lilian Laura Ivachow Las mejores: SALAS EN FORMATO DVD

Jorge García adolescente Las mejores: l. Ratatouille

Las mejores: 1. Café l.urriere 2. Apocalypto

1. Café l.urniere Ezequiel Schmoller 2. The Host 3. Noches mágicas de radio Alejandro Lingenti
2. La noche del señor Las mejores: 3. La noche del señor 4. Juegos de amor esquivo Las mejores:
Lazarescu 1. Apocalypto Lazarescu 5. Supercool 1. Reyes y reina

3. El cielo gira 2. Luces del atardecer 4. Imperio 6. Honor de cavaltena 2. Café l.umiere

4. Honor de cavalleria 3. Zodíaco 5. El cielo gira 7. El cielo gira 3. Honor de cavalleria

5. Luces del atardecer 4. Maria Antonieta, la reina 6. Paris je t'aime (EPISODIO DE 8. Bucarest 1208 4. La noche del señor

6. Cartas desde Iwo Jima adolescente ALEXANDER PAYNE) 9. La Reina Lazarescu

7. Imperio 5. The Host 7. Supercool 10. Pulqui, un instante en la 5. Soñando despierto

8. Reyes y reina 6. Cocalero 8. La Dalia Negra patria de la felicidad 6. El Hombre Araña 3

9. La conquista del honor 7. Los Simpson, la película 9. Una novia errante Las peores: 7. Música nocturna

10. Noches mágicas de radio 8. Duro de matar 4.0 10. Luces al atardecer l. El pasado 8. Inocencia salvaje

Las peores: 9. Mr Brooks La peor: 2. Babel 9. FiCCIón

1. Tiempo de vivir 10. Una noche en el museo La educación de las hadas 3. Scoop 10. Imperio

2. El arco NO CONSIDERÉ ESTRENOS EN NO CONSIDERÉ ESTRENOS EN Las peores:
3. El laberinto del fauno SALAS EN FORMATO DVD SALAS EN FORMATO DVD 1. Babel

2. El pasado

3.XXY
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Juan Pablo Martínez Federico Karslulovich Eduardo Rojas Diego Trerotola Agustín Campero
Las mejores: Las mejores: Las mejores: Las eJo es' asmeo
1. Supercool 1. Imperio 1. La noche del señor 1. The Host 1. Supercool

2. Ligeramente embarazada 2. Corazones Lazarescu 2. Bucarest 12:08 2. Imperio
3. Zodíaco 3. Supercool 2. El cielo gira 3. Supercool 3. El cielo gira
4. Apocalypto 4. The Host 3. Cartas desde Iwo Jima 4. Takeshis' 4. The Host
5. Imperio 5. Ratatouille 4. El Caimán 5. El árbol 5. Cartas desde Iwo Jima
6. Ratatouille 6. Black Book. el libro negro 5. La conquista del honor 6. Estrellas 6. Pulqui. un instante en la
7. Rocky Balboa 7. Honor de cavallena 6. Bucarest 12:08 7. Pulqui. un instante en la patria de la felicidad
8. Déja vu 8. Los Simpson. la película 7. Pulqui. un instante en la patria de la felicidad 7. Música nocturna
9. Perfume: La historia de un 9. Bucarest 12:08 patria de la felicidad 8. Una novia errante 8. Apocalypto
asesino 10. Café Lumiére 8. María Antonieta. la reina 9. María Antonieta. la reina 9. María Antonieta. la reina
10. Letra y música Las peores: adolescente adolescente adolescente

as peores. 1. Babel 9. En el hoyo 10. Los Simpson. la película 10. Argentina latente
1. Babel 2. Número 23 10. Black Book. el libro negro Laspe a pe
2. XXV 3. El arco Las peores: 1. El violín Piratas del Caribe: en el fin
3. Secretos íntimos 1. Babel 2. Sicko del mundo.
NO CONSIDERÉ ESTRENOS EN 2. El pasado 3. XXV NO CONSIDERÉ ESTRENOS EN

SALAS EN FORMATO DVD Tomás Binder 3. La antena NO CONSIDERÉ ESTRENOS EN SALAS EN FORMATO DVD

Las mejores: SALAS EN FORMATO DVD

1. La Reina
Diego Brodersen 2. Café Lumiére Marcela Gamberini Mariano Kairuz
Las mejores: 3. The Host Las mejores: Marcos Vieytes Las mejo es
1. Imperio 4. Luces al atardecer 1. Café Lumiére Las mejores: 1. Ratatou iIle
2. The Host 5. María Antonieta. la reina 2. La noche del señor 1. Funny Ha Ha 2. Supercool
3. La noche del Señor adolescente Lazarescu 2. Honor de cavalleria 3. Zodíaco
Lazarescu 6. El cielo gira 3. Ficción 3. Café Lumiére 4. Imperio
4. Café Lumiére 7. Una novia errante 4. María Antonieta 4. Ayer otra vez 5. The Host
5. Pulqui. un instante en la 8. Supercool 5. La conquista del honor 5. Corazones 6. Black Book. el libro negro
patria de la felicidad 9. Apocalypto 6. Cartas desde Iwo Jima 6. Crímenes oscuros 7.Juegos de amor esquivo
6. Black Book. el libro negro 10. En el hoyo 7. The Host 7. Supercool 8. Duro de matar 4.0
7. Honor de cavalleria Las peores: 8. El otro 8. The Host 9. UPAI Una película
8. Cartas desde Iwo Jima 1.4 meses. 3 semanas. 2 9. Los próximos pasados 9. El cielo gira argentina
9. Ratatouille días 10. Black Book. el libro negro 10. El laberinto del fauno 10. Apocalypto
10. El árbol 2. Ciudad en celo Las peores: Las peores: Las peo es:
Las peores' 1. Número 23 1. 4 meses. 3 semanas. 2 1. Babel
1. Babel 2. La mujer rota días 2. Secretos íntimos
2. Shrek tercero Eduardo A. Russo 3. Entre mujeres 2. Ciudad en celo 3. Soñando despierto
3. Justicia a cualquier precio Las mejores: NO CONSIDERÉ ESTRENOS EN

1. Café Lumiére SALAS EN FORMATO DVD

2. Cartas desde Iwo Jima Nazareno Brega Jaime Pena
Josefina García Pullés 3. Imperio Las mejores: Las mejores:
Las mejores: 4. La noche del señor 1. Zodíaco 1. Imperio Marcela Ojea
1. lrnperio Lazarescu 2. The Host 2. Honor de cavalleria Las mejores:
2. La Reina 5. Luces al atardecer 3. El árbol 3. Black Book. el libro negro 1. Zodíaco
3. Bucarest 1208 6. Honor de cavalleria 4. Ligeramente embarazada 4. Ligeramente embarazada 2. Bucarest 12:08
4. Black Book. el libro negro 7. El árbol 5. Crank. veneno en la sangre 5. Supercool 3. The Host
5. The Host 8. El cielo gira 6. La noche del señor 6. Zodíaco 4. Black Book. el libro negro
6. El tiempo 9. M Lazarescu 7. Corazones 5. Ratatouille
7. La noche del señor 10. Pulqui. un instante en la 7. Sunshine: alerta solar 8. El cielo gira 6. Pulqui: un Instante en la
Lazarescu patria de la felicidad 8. Honor de cavalleria 9. Luces al atardecer patria de la felicidad
8. Supercool la peor: 9. Ratatouille 10. The Host 7. A las cinco de la tarde
9. Zodíaco Babel 10. Imperio Las peores: 8. Argentina latente
10. Ratatouille Las peores: 1. Babel 9. Letra y música
Las peores: 1. 300 2. El arco 10. Duro de matar 4.0
1. El pasado 2. Apocalypto 3. La vida de los otros Las peores.
2. Babel 3. El afinador de terremotos NO CONSIDERÉ ESTRENOS EN 1. Secretos íntimos
3. Yo la recuerdo ahora SALAS EN FORMATO DVD 2. Allegro

3.XXY
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SOBRE HERZOG
EN LA BOMBONERA

Documento
hallado en
Buenos Aires

Eduardo Rojas

Buenos Aires-Herzog
Argentina. 1997.42'
PRODUCCiÓN

Universidad del Cine y Hernán Musaluppi
DIRECCiÓN

Hector Bujía Invernizzi y Valeria Radivo

H
istoria con dos tramas: una de
superficie, que cuenta que en 1997
la Cinema teca Argentina y el
Instituto Goethe organizaron una

retrospectiva de Wemer Herzog. Para presen-
tarla viajó el propio Herzog. Tres días inten-
sos seguidos por la cámara de Hemán Bujía
Invernizzi (entonces estudiante de la
Universidad del Cine) y de Valeria Radino,
que filmaron alrededor de catorce horas para
editar luego este mediometraje documental.
Pasaron los años y los directores siguieron sus
propios destinos (Bujía Invernizzi, por ejem-
plo, vive en España), aquel documento
nunca fue exhibido y pasó a ser un módico
mito cinéfilo, imágenes perdidas, leyenda de
una leyenda.

Pero hay otra historia que escriben los que
guardan, una historia oculta que explotó en
nuestras manos cuando el dossier Herzog se
terminaba: alguien nos hizo llegar una copia
del tesoro perdido; no fue un anónimo sino
-¿quién otro?- Hayrabet Alacahan, el impres-
cindible Hayra, uno de los últimos cinéfilos
de antigua alzada, quien la conservaba en sus
arcanos archivos. Nos temblaban las manos
cuando lo introdujimos en la disquetera: un
mundo de imágenes vírgenes y secretas esta-
ban a punto de revelársenos. Hayra, sabio,
sonreía a nuestro lado (tal vez no todo fue
exactamente así, pero en El Amante seguimos
una consigna de nuestra invención: cuando
la leyenda supera a la realidad, imprimimos
la leyenda).

En el principio es Ezeiza y el maestro
Werner llegando al país. Luego, ¡ay!, lo vemos
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rondando la Bombonera, aquel antro que
con su engañoso apelativo promete dulzuras
procurando en vano negar otra leyenda: la de
la pestilente calidad de sus aromas y el origen
de los mismos. Más tarde, una conferencia de
prensa nos reconforta y nos devuelve al
mejor Herzog, al maestro que en su germani-
zado y claro español dice: "Yo quiero ser un
buen soldado del cine", o que asegura que en
sus películas nadie corrió riesgos "salvo algu-
nas veces", que manifiesta su amor por
Gardel o reclama su derecho a viajar a la
Luna o a Marte en una expedición espacial
"para que los que viajen no sean sólo milita-
res o ingenieros, que también poetas". Todas
estas imágenes están registradas en un sepia
borroso, vacilante, como provenientes de un
pasado remoto. En cambio el segmento
siguiente -Wemer comiendo en Bachín rode-
ado por Marie-Luise Alernann, Alejandro
Agresti y su homónimo Ricagno, el propio
Hayra, entre otros- es de colores más firmes
pero sin sonido, salvo la esporádica voz del
Polaco Goyeneche cantando "Chiquilín de
Bachín". ¿Por qué Bujía y Radivo eligen el
silencio? Tal vez el largo diálogo silencioso no
importe, sino únicamente la familiaridad del
Wemer porteño, a quien uno descubre como
un amable caballero teutón dueño también
del arte de la charla de sobremesa y del de la
poesía, que escribe sobre un mantel.

Pero el final es, ¡ay!, otra vez en aquel
lugar. Ahora vemos a Wemer en color, llegan-
do a la cancha, comprando, ¡ay!, una camise-
ta de ellos. ¡Colocándosela! y fatalmente
entrando a la Bombonera. (Tamaña decep-

ción tiene sin embargo su resarcimiento. En
la conferencia de prensa, Wemer ha dicho
que las gallinas son animales estúpidos, que
por eso en sus films siempre las pone en
situaciones ridículas. "Es que les tengo
miedo", reconoce. ¡Nos tiene miedo! El caba-
llero teutón sin temores ni tachas, el que atra-
vesó desiertos y subió montañas, teme a las
gallinas. Vergonzante pavor xeneize. Un poco
de justicia para la aristocracia del fútbol.) Es
que ese día ellos juegan con Newell's, y juega
el Díego, y éste será -aun cuando entonces
nadie lo sabía- su último partido para ellos.
La cámara sigue a Wemer en su ritual de cho-
ripán y festejo; viejo futbolero, mira, comenta
y celebra el gol de penal del diez a
Goycochea. Pero, fatalmente cíneasta, toma
una cámara de 16 mm y filma. Su ojo trans-
forma a la doce, la funde con su bandera que
se agita y acaricia a la multitud, como un
monstruo herzoguiano que muta su naturale-
za y toma vida propia; y el objetivo se dirige a
la cancha y encuadra a Maradona. El más
grande (o uno de ellos) filma al más grande,
un monstruo sagrado en uno de sus tantos
opus finales, un mutante de la gloria, a veces
Aguírre, a veces Fitzcarraldo, otras Nosferatu,
siempre el Diego, se convierte entonces y por
un instante en uno más de los personajes her-
zoguianos. Quizá esta revelación final sea el
oculto sentido del viaje y el de este documen-
tal secreto, que ha dejado de serio porque
imprevistamente se cruzó en nuestro camino
para hacemos saber que Dios no será más
argentino, pero Werner Herzog es porteño.
Gracias a Hayra. [A]



DESDE ESPAÑA

Hasta cierto punto
por Jaime Pena

Comentaba hace unos meses las
desastrosas cifras del cine español
en el primer semestre del año,
datos que auguraban uno de los

peores ejercicios de la historia reciente. O
al menos de esta forma de entender la his-
toria a base de números y estadísticas que
ni siquiera son capaces de explicar los
defensores de los números y las estadísti-
cas. El cine español produce cada vez más
películas pese a que sus espectadores bajan
cada año, como baja en general la asisten-
cia al cine en un país que siempre se carac-
terizó por ir mucho al cine (el que más en
Europa, después de Irlanda y
Luxemburgo). No sé si cuando se conozcan
los datos oficiales de 2007 habrá motivos
para el optimismo, el pesimismo o el rea-
lismo. Los de ese primer semestre eran tan
negativos que no ha costado mucho me]o-
rarlos. Tanto, que una sola película, El orfa-
nato, ha llevado más gente a las salas que
el conjunto de películas españolas estrena-
das entre enero y junio. A eso se reduce el
cine español. O a eso se reduce su historia:
a la respuesta que obtengan uno, dos, tres
títulos a lo sumo. Finalmente el 2007 no
será una año tan malo porque no será
mucho peor que el 2006 y todo el mundo
ha asumido que la crisis es ya crónica y no
queda más remedio que resignarse y echar-
le la culpa a la piratería. Antes de las

avidades se clausuró la Legislatura, y el
Parlamento dio luz verde a dos de sus últi-
mas resoluciones, que coincidieron con la
convocatoria de las próximas elecciones.
Por un lado se aprobó la polémica Ley del
Cine, que ya se sabe que servirá para muy
poco, todo lo más para mantener el statu
qua de los productores que gobiernan los
destinos de la todopoderosa FAPAE, la
federación que agrupa a esos productores
que cada vez producen más para una
demanda menguante. La no menos todo-
poderosa SGAE, la sociedad que gestiona
los intereses de los autores, logró también
la ratificación del no menos polémico
canon digital, ese impuesto con el que se
pretende mitigar los efectos de la piratería
y que se aplica indiscriminadamente: el
CD en el que grabe esta columna pagará
también un porcentaje preventivo a la SGAE
por mucho que su autor no sea socio de la
mencionada sociedad. Una y otra medida,

la Ley del Cine y el canon digital, sólo pre-
tenden en definitiva mantener una suerte
de derecho de pernada y los privilegios de
una casta que se ha constituido en un
lobby cultural refractario a cualquier signo
de progreso o novedad tecnológica.

Desde otro punto de vista, este 2007 ha
sido un buen año para el cine español, y ya
desde sus inicios, desde la presentación en
Rotterdam de Yo, pasando por los estrenos
de La línea recta o La influencia, y hasta el
de la nueva película de Pere Porta bella a
finales de diciembre, un estreno muy limi-
tado pero normalizado para alguien y para
un tipo de cine que no ha conocido
muchos estrenos de este tipo en los últimos
tiempos. Y, por encima de todo, este ha
sido el año de José Luis Guerín y sus distin-
tas versiones de Sylvia: En la ciudad de
Sylvía, Unas fotos en la ciudad de Syivia y la
videoinstalación Las mujeres que no conoce-
mos, presentada en Venecia y que este
mismo mes llega a las salas del Centro de
Cultura Contemporánea de Barcelona. En
conjunto, estas películas que apenas han
superado los treinta mil espectadores cons-
tituyen un bloque bastante homogéneo al
que le ha correspondido el dudoso honor
de representar el cine español en los festiva-
les internacionales. De nada de esto parecen
haberse enterado nuestros ilustrísimos aca-
démicos. Al anunciarse las nominaciones a
los premios Goya que se entregan a finales
de enero, ninguna de estas películas ha
merecido la atención por parte de los llama-
dos profesionales de nuestro cine. No sé ...

la fotografía ... r el montaje ... Con todo, estas
nominaciones han deparado una pequeña
sorpresa, La soledad, de Jaime Rosales, pelí-
cula fallida que dista mucho de convencer-
me, reconocida en tres importantes catego-
rías por esos misterios insondables del fun-
cionamiento interno de unos premios que
casi siempre son demasiado previsibles.
Hasta el punto que una de las mejores pelí-
culas españolas del año, la muy comercial
[REe], ha tenido que contentarse con unas
pocas nominaciones de carácter técnico -de
esas que reclamamos para otras películas-,
pero claro, en su caso, estamos ante la típi-
ca película que hace gala de sus pocos
recursos de producción y, ya se sabe, estos
productos "no generan industria" y siempre
han sido penalizados.

El mes pasado comentábamos la emer-
gencia de un nuevo cine español, de una
trastienda que está dando nuevas oportuni-
dades a nuestros mejores cineastas. Las
variaciones Marker no es más que 1.10 extra
de una caja dedicada a Chris Marker, pero
su interés, ya lo destacábamos, excede el de
un mero bonus de DVD. Isaki Lacuesta ha
asumido en el último año distintos encar-
gos para exposiciones que, en conjunto,
sumarían la duración de un largometraje.
¿Por qué minusvalorarlos o despreciarlos,
entonces, si son mucho más sugerentes y
contienen más ideas y talento que la
inmensa mayoría del cine español que se
produce cada año ... y que acapara las nomi-
naciones de los Goya? La última prueba nos
la ha deparado Albert Serra con Rusia, una
pieza de 25 minutos que ha salido como
extra de la edición en DVD del documental
de Pedro Costa, Daniele Huillet, [ean-Marie
Straub, cinéastes (otra edición de
Intermedio). Un corto protagonizado por el
Sancho de Honor de cavalleria, Lluís Serrat
Masanellas, y que ilumina aquella película
en su vertiente, claro, más straubiana: el
trabajo con los actores no profesionales, los
vecinos de Banyoles en el caso de Serra, los
actores del Teatro Comunale di Buti en el
de Straub. Rusia es ante todo un homenaje
a Serrat Masanellas y su trabajo de albañil y,
con Atlétic Club Banyoles -otro homenaje
muy personal de Serra al equipo de fútbol
de su ciudad, a Godard y a Fassbinder-, una
de las obras más indiscutibles del cine espa-
ñol de 2007. [A]
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DVD

Mogambo

Mogambo
Estados Unidos, 1953, 115', DIRIGIDA
POR John Ford, CON Ava Gardner,
Clark Gable, Grace Kelly, Donald
Sinden. (AVH)

Mientras veía por cuarta o
quinta vez -ya no recuer-

do- Mogambo, pensaba por qué
esta clase de ficciones ya no es
creíble, ya no se filma. Pensaba
también lo poco condicionada
por el relato o el guión que
parece la película, aunque evi-
dentemente hay un enorme
control detrás de la cámara.
También me preguntaba qué
hace en la filmografía de [ohn
Ford una película tan rara.

Las rarezas. Recordemos la
frase bíblica "había gigantes en
esos días" y vean que el reparto
incluye a Clark Gable, Ava
Gardner y Grace Kelly. Pura rea-
leza. Luego, se trata de una
remake, un film que traslada a
África la acción que en Red Dust
ocurría en Indochina. El actor
protagónico es el mismo
(Gable), aunque aquí la morena
Gardner reemplaza a la platina-
dísima jean Harlow del original.
Lo demás es casi lo mismo: un
aventurero en tierra extraña
recibe a una mujer modernísima
con la que tiene un romance
hasta que aparece una segunda,
casada, fina y sofisticada (sí,
señor: esa es Grace Kelly), yel
hombre bascula entre la aventu-
rera que sabe beber y la delicada
que mira con amor. Y además
vemos el paisaje africano, los
animales, diferentes tribus de la
zona acreditadas en el género.
Es decir: un mundo salvaje, pri-
mitivo y completamente inde-
pendiente de los deseos y pro-
blemas de estos estadounidenses
bastante fuera de su elemento.

Si bien se trata de una pelícu-
la de aventuras romántica a la
que no le falta algo de ironía
(que no cinismo), Mogambo es
una película musical sin música.
Como en pocos films del direc-
tor, lo que vemos es la moderna
danza de amores y desamores,
de deseos físicos y de diversio-

Ford decidió irse
de cacería, filmar
un safari y llevar
algunos amigos
para compartirlo.
Nada más ni nada
menos.

nes simples que se cruzan de
manera liviana. Y esa misma
liviandad contrasta con el paisa-
je. La manera en que Ford filma
el África es curiosa: al mismo
tiempo es una enorme novedad,
extraordinaria ante nuestros
ojos, y algo terriblemente anti-
guo. No sólo antiguo: muchos
de los animales, bosques y mon-
tes que aparecen en la película
son parientes -ojo de Ford
mediante- del indiferente
Monument Valley de sus wes-
terns. Son indiferentes a los
seres humanos, al modo de vida
americano, a las pasiones míni-
mas y fugaces que surgen en
algo que parecen vacaciones.

Uno va descubriendo a medi-
da que pasa el film que Ford se
da cuenta de lo que tiene entre
manos. Efectivamente, el antro-

pólogo aburrido y su aburrida
esposa que van a filmar gorilas
son algo así como "el buen sen-
tido" americano en estado puro.
Gable es el aventurero; Gardner,
la fuerza de la naturaleza, capri-
chosa y enamoradiza. Si siguié-
ramos por este camino, caería-
mos en la alegoría, ¿Qué hace
Ford? Es simple: deja de preocu-
parse y permite que sus persona-
jes vivan nomás. La secuencia
donde la Kelly descubre a Gable
-de quien ahora se ha enamora-
do- borracho en brazos de Ava
Gardner carece sabiamente de
patetismo. Lo mismo ocurre con
cada encuentro amoroso, cada
diálogo, cada situación tensa
con animales. Si bien Gable es
-de algún modo y como el
Ethan Edwards de Más corazón
que odio- un elemento del pasa-
do (alguien para quien los ani-
males están para cazar, no para
filmar) y comprende que debe
renunciar a algo que desea sim-
plemente porque ya no puede
formar parte de ese mundo,
también es alguien que "com-
pensa" su renuncia ... ¡con Ava
Gardner!

Es evidente que Ford se
divierte con este juego de pante-
ras y ratones. Y que comprende,
no olímpico y sí empático, que
las cosas que suceden entre los
hombres (y las mujeres) tienen
menos importancia que esos
paisajes que los rodean desde
siempre y que, para siempre
-espera- los van a rodear. Es por
esa razón que, aunque la ima-
gen del DVD es perfecta (el
audio no, pero tampoco molesta
demasiado), las escenas de tipo
documental sobre el África pare-
cen tomadas hace un par de
horas, mientras que las tomas de
estudio tienen algo así como la
pátina clásica del pasado fílmi-
co. No se ven tan "verdaderas"
como las otras.

Ford decidió irse de cacería,
filmar un safari y llevar algunos
amigos para compartirlo. Nada
más ni nada menos. El resultado
es uno de los dos grandes films
sobre cazadores (el otro es el
simétrico Hataril, de Howard
Hawks), donde ninguna bala,
trampa ni drama es más impor-
tante que el universo que los
contiene. Leonardo M.
D'Espósito



DVD

Help!

Inglaterra, 1965, 90', DIRIGIDA POR

Richard Lester. CON John Lennon,
Paul McCartney, George Harrison,
Ringo Starr, Leo McKern, Eleanor
Bron. (EMI)

En una cajita discreta, sobria,
elegante y muy beatle, acaba

de salir al mercado la edición
especial en DVD de Help!, la
segunda película que los Beatles
hicieran con el director nortea-
mericano, pero muy británico,
Richard Lester. Si Anochecer de un
día agitado se planteaba como
una locura que jugaba con el
documental, tomando al menos
un poco de distancia para retra-
tar, más que a los Beatles, a la
beatlemanía, Help! es el ideal del
universo beatle, la metafísica bea-
tle, el imaginario que cualquiera
hubiese podido construir a partir
de las canciones y la imagen que
los Beatles querían dar de sí mis-
mos. Anochecer de un día agitado
es una película sobre los Beatles,
una película sobre un sustantivo.
Helpl, en cambio, muestra a los
Beatles como una cualidad, un

adjetivo: una película beatle,
Este adjetivo va desde la alte-

ración de la normalidad en cuan-
to a la percepción de la realidad
(hay que prestar atención a la
experimentación con los planos,
con el impacto del hecho de
jugar con las luces, con la lógica
ilógica que sigue su cadencia), la
música (la de los Beatles en
varias versiones, pero también
Beethoven, Wagner y Rossiní), la
trama, la indumentaria y las
ideas de escenografía. Para impo-
ner esta idea y este universo en
sus dos películas, los Beatles con-
trataron a un director innovador
y arriesgado, conocido por ellos,
Richard "Dick" Lester. Helpl,
entonces, es la puesta en escena
beatle, creada por ellos, a partir
de la energía y la originalidad de
su propio mundo, y heredera
también de la tradición británica
del humor absurdo, autorreferen-
cíal, autocrítico y anárquico. Y
en esta película, como en cada
uno de sus discos, supieron inter-
pretar el momento histórico,
momento que ellos delinearon
como nadie. Tanto es así que los
Beatles bien podrían resumir la
cultura de una década, y la pelí-
cula Help! ser uno de sus emer-
gentes más representativos. El
mundo se liberaba, muchos sabí-
an pasada bien, la humanidad
sostenía la idea de progreso con-
junto y de futuro optimista.
Además, las películas de Lester
no se hicieron con el propósito
de ser otro producto comercial
para aprovechar la oleada causa-
da por un éxito discográfico, sino
más bien para terminar de deli-
near un universo.

En Help! a Ringo lo persiguen
unos religiosos malos para qui-
tarle el anillo necesario para
hacer un sacrificio sagrado. Sus
tres amigos y una chica lo ayu-
dan a escapar. Los Beatles
comenzaban a mostrarse vulne-
rables, de ahí la idea de la trama.
Pero también john se confesaba
vulnerable e inestable, rumbo al
fin de esa etapa de los Beatles, y
la canción "Help!" era un grito
pidiendo ayuda, previa a la etapa
de "la consagración de la prima-
vera". El disco siguiente sería
Rubber Soul, el comienzo de la
psicodelía, la profundización de
la experimentación, la reclusión
y la mirada sobre sí mismos.

En cuanto a esta edición,
viene en una cajita que es una
hermosura, y posee un librito y
dos DVD. El primero de ellos
contiene una excelente edición
restaurada de la película: se ve y
se escucha muy bien, y los colo-
res y la luz le otorgan al film una
potencia desconocida en él. Lo
único que habría que señalar es
que el subtitulado en castellano
queda un poco desajustado res-
pecto de la cuidada edición, y en
el camino se pierde la transcrip-
ción de las canciones, que sí apa-
rece en los subtítulos en inglés.
El segundo DVD tiene un docu-
mental sobre la película, con
comentarios de Lester, la copro-
tagonista Eleanor Bron y el direc-
tor de fotografía David Watkin,
entre otros. La industria también
tiene su documental: se trata de
la explicación del proceso de res-
tauración de la película. Los
extras contienen una referencia a
una secuencia eliminada y tres

trailers del film, dos para
Estados Unidos y uno -el más
triste y peor editado- para
España: "¡Socorro!, ¡No hay que
temer!".

El librito posee fotos muy
lindas y dos notas: una menor,
firmada por Lester, y una cen-
tral, y muy buena, de Martin
Scorsese. Más allá de las refle-
xiones y el anecdotario de
ambos, el problema es que todo
el contenido del librito está en
inglés.

Los Beatles fueron perfectos.
Su música es perfecta y sus pelí-
culas también. Y además fueron
el espejo en el que muchos qui-
sieron reflejarse, la fuente de
inspiración y el impulso inicial
de grandes artistas. Uno de ellos
es el inigualable genio de estos
días y estas tierras, Charly
García. Charly no acota su
esencia beatle a la reproducción
de sus canciones, la glorifica-
ción de john & Paul o la amis-
tad con Yoko Ono. Charly
García hizo evolucionar, hasta
nuestros días, la esencia rockera
que construyeron los Beatles.
Amplía sus posibilidades, las
resignífica, las actualiza, las
enriquece. Uno de los más
grandes homenajes que Charly
les hace a los Beatles es tomar la
frase "Say no more" no sólo
como emblema, sino como
nombre y como filosofía. La
frase "Say no more" proviene
de la película Helpl, y la escena
en la que aparece (protagoniza-
da por Paul y Eleanor Bron) es
citada literalmente al comienzo
de la canción "El día que apaga-
ron la luz". Agustín Campero
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DVD

Los cortos de
Pixar
Estados Unidos. 2007. compilación
de cortos animados de la firma.
(Gativideo)

La mayor parte del cine de
animación está compuesta

por cortometrajes. Hay una
razón fundamental: es muy
difícil hacer animación (tanto
que, por ejemplo, sólo se regis-
tra lo que va a quedar en una
película: de allí la falta de
"escenas cortadas" en los DVD
de películas animadas). Salvo
muy contadas excepciones
(Miyazaki, por ejemplo), la
maestría de los grandes autores
aparece en películas que van
de uno a 30 minutos como
máximo, incluyendo -especíal-
mente- a los padres clásicos
del asunto como los Fleischer,
Disney, jones o Avery. No es
diferente el caso del más des-
lumbrante estudio de anima-
ción de las últimas tres déca-
das, Pixar: todo lo que ustedes
ven en los largos que van de

Toy Story a Ratatouille está y
estaba en los cortometrajes de
la firma. Que se compilen jun-
tos es una buena noticia por-
que no sólo son muy buenas
películas, sino que permiten
ver cronológicamente, desde
mediados de los ochenta hasta
hoy, cómo han ido progresan-
do tanto la tecnología que per-
mite la creación de esas imáge-
nes como la habilidad narrati-
va de estos verdaderos autores.

Una cosa es importante en
Pixar: la narración no está al
servicio de la tecnología, sino
a la inversa. El documental
que se incluye en el disco
muestra claramente que Iohn
Lasseter, el primer -y por bas-
tante tiempo, único- anima-
dor de la firma no necesitaba
conocer de computadoras para
crear personajes. En última
instancia, le decían qué era lo
que la computadora podía
hacer y, con esos elementos,
planeaba una historia mínima
que pudiera contarse así. El
acento no se colocaba en las
posibilidades tecnológicas -ver
en el documental su reacción
ante el entusiasmo nerd por
los primeros Siggraph-, sino
en los viejos y queridos perso-
najes. Desde el primer corto
(Las aventuras de André y Wally
B., apenas un personajito per-
seguido por una abeja), se
nota que la idea es hacerle
creer al espectador que las
figuras en la pantalla tienen
vida y emociones, y que pue-
den comunicarlas. No, defini-
tivamente, "asombrar" con la
tecnología.

La poética de Píxar en los
cortos es diferente de la de los
largos. Si en éstos el tema suele
ser el choque conflictivo entre
un mundo fantástico e ideal y
nuestra torpe humanidad, en
aquellos la cosa pasa por
explorar un único problema o
situación hasta las últimas
consecuencias, haciéndonos
creer en la vida de los persona-
jes. Desde Luxo jr., la lámpara
de escritorio traviesa, hasta el
torpe extraterrestre de Lifted,
nos asomamos siempre a un
pequeño instante en la vida de
estos seres. Incluso cuando
provienen de los largometrajes
(Mike's New Car, [ack-lack
Attack, Matter and the
Ghostlight), lo que vemos es
siempre un pequeño momento
de sus vidas, uno absurdo y
cómico que vale la pena mos-
trar. Incluso con excepciones,
los cortos no son necesaria-
mente narrativas, sino que
explotan una situación lo más
que pueden. Esto tiene un
correlato perfecto con la ani-
mación digital en 3D: el proce-
dimiento permite "inventar"
un pequeño mundo en todo
detalle, un mundo que resulta
entonces tan rico que no es
necesario que la historia "pase"
a otro escenario. Vean las
variables del muñeco de nieve
en Knick-Knack's (una pena: la
versión es la misma que prolo-
gaba Buscando a Nemo y no la
original, con la muñequita de
senos más a lo Coca Sarli que a
lo modelo anoréxica; [ay,
corrección política!) o cómo
Lifted es un estudio en moví-

mientas y personalidad.
Hay otras cosas interesan-

tes de ver a medida que los
cortos pasan. Por ejemplo la
densidad de la imagen, que
nunca es exhibicionismo sino
que está en proporción direc-
ta con las necesidades de la
historia. Piensen en Hombre
Orquesta, que cuenta con tres
personajes (y uno en off! que
se van haciendo más y más
complejos visualmente hasta
el absurdo y el fracaso. O las
evoluciones del auto de Mike
Waszowsky: vemos a Sully
moverse dentro del auto o
"adivinamos" qué le pasa a
Mike dentro del motor; no
vemos el auto estallando,
aunque lo adivinamos. Ese
escamoteo vuelve más real
tanto al personaje (después
de todo, una pelota verde
que es casi todo él un ojo) y
al mundo en que se mueve.
La riqueza del 3D, por lo
tanto, reside en la capacidad
de seleccionar lo pertinente.
Como no lo sabe la mayoría
de los que le rinden altares a
la computadora -Ios deshace-
dores de Beowui[, Shrek, Bee
Movie o esas cosas argentinas
que mezclan mano alzada
con 3D rompiendo cualquier
ilusión-, la gente de Pixar
conserva la idea de hacer lo
justo (en cantidad y ética-
mente) para que el film se
comunique efectivamente
con el espectador. Huelga
decir que, además, la mayoría
de los cortos son bellos y
muy cómicos. Leonardo M.
D'Espósito

Piedras 1086, San Telmo
Te!. 4300-5139
y
Santiago del Estero 1188
4305-7887



DVD

Fuerte Apache

Fort Apache
Estados Unidos, 1948, 125', DIRIGIDA

POR John Ford, CON John Wayne,
Henry Fonda, Shirley Temple, War
Bond, Pedro Armendáriz, George
O'Brien, (AVH)

omo dijo Francois
Truffaut, john Ford era

uno de esos artistas que nunca
pronunciaban la palabra
"arte", No era necesario. En
sus westerns retrató la gesta-
ción de la nueva América, el
heroísmo de los pioneros y la
gloria a partir de la derrota con
la simple belleza de la narra-
ción cinematográfica,

Cabecera de las listas de
directores de la cinefilia, a finales
de los cuarenta imaginó una tri-
logía sobre la vida de la caballe-
ría de los Estados Unidos duran-
te la conquista del Oeste: Fuerte
Apache (1948), La legión invenci-

JOHN HENRY
WAYNE • FONDA

SHIRLEY PEDRO
TEMPLE· ARMENDARIZ
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Javier Porta Fouz

EESCUCHO

ble (She Wore a Yellow Ribbon,
1949) y Rio Grande (1951), Un
recorrido abierto sobre una
época plagada de contradiccio-
nes, cuando la llegada de la civi-
lización dejó la deuda de una
historia pendiente,

En Fuerte Apache, que este mes
edita AVH en DVD, la vida en el
fuerte, la camaradería entre los
soldados, los romances juveniles,
los bailes y todos los detalles de
la vida cotidiana en la frontera
adquieren una singular vitalidad
a través de la mirada de Ford.
Esta vez, [ohn Wayne representa
al Capitán York, un oficial que
conoce las reglas del Ejército y se
siente honrado al respetarlas. La
llegada al Fuerte Apache de su
superior, el Coronel Thursday
(Henry Fonda), marca el inicio
de la acción y la de construcción
del mito.

El Coronel Thursday condu-
ce a su tropa de manera capri-
chosa y temeraria a una muer-
te segura ante la mirada cons-
ternada del Capitán York, epi-
sodio que recuerda la famosa

masacre de Little Big Horn,
que convirtió al histórico
General Custer en un héroe
nacional luego de haber
muerto en combate frente a
los indios. La partida de los
hombres, montados en sus
caballos hacia un enfrenta-
miento incierto, nos deja la
angustia de un mal presagio.
Si hay un momento iniguala-
ble en la película es la escena
de la despedida, con los ros-
tros de las mujeres entre tris-
tes y resignados, a la espera.

En el famoso final, la figu-
ra pétrea de Wayne se muestra
a través de una ventana mien-
tras las sombras de su regi-
miento, que marcha a una
nueva misión, se sobreirnpri-
men sobre su cuerpo. Su rela-
to del episodio a los periodis-
tas elude la demencia de
Thursday. Es la institución la
que debe ser preservada, y el
legado de Ford, la reivindica-
ción de quienes quedaron en
el revés de la leyenda. Paula
Vazquez Prieto

TuHo Fellini
2 CD, Acqua Records,
$ 44 aproximadamente.

n los noventa, los dos dis-
cos de Tutto Fellini se con-

seguían en su edición de tapa
negra. Luego se agotaron.
Ahora se reeditó en el exterior
y, lo que es mejor, en
Argentina, El booklet local,
muy bonito y con imágenes de
todos los afiches de las pelícu-
las, no tiene tantas páginas
como el de la edición europea,
pero aquí cuestan unos 10
euros estos dos CD que prome-
ten "Todo Fellini". "Todo" sig-
nifica menos que todo: no son
todas las bandas sonoras com-
pletas (obviamente, no entran
en dos CD de audio). Pero
todas están representadas. Hay
fragmentos musicales -orígína-
les- de cada uno de los títulos
dirigidos por Fellini¡ de los que
son sólo de Fellini y de Luces
de varieté, codirigida con

Alberto Lattuada¡ de los largo-
metrajes, y también de los epi-
sodios de El amor en la ciudad,
Boccaccio 70 e Historias extraor-
dinarias. Y también de las pro-
ducciones de la televisión,
como Apuntes de un director o
Los clowns.

Por supuesto, predomina la
música de Nino Rota. Rota y
Fellini fueron uno de los bíno-
mios músico-director más esta-
bles de la historia del cine, que
terminó cuando en 1979
murió el músico, a los 67 años.

El ultra prolífico Rota hizo die-
cisiete de los veinticuatro títu-
los de Fellini. Los dos únicos
que en vida de Rota fueron
hechas por otros fueron Luces
de varieté (la música la hizo
Felice Lattuada, padre del codi-
rector) y El amor en la ciudad
(Mario Nascimbene -que luego
trabajaría con Rosellini- hizo
la música de todos los episo-
dios). Ya en El jeque blanco, pri-
mera película dirigida por
Fellini en solitario, Rota apare-
ce en todo su esplendor con
una música -por pedido del
director- círcense, conocida
incluso por quienes jamás vie-
ron esa película protagonizada
por Alberto Sordi. Entre todo
lo que hizo a partir de ahí Rota
con Fellini, se destacan popu-
larmente las composiciones
para La Strada (hoy el tema de
Gelsomina significa Fellini-
Rota-Massina-cine italiano y
nostalgia, entre muchas otras
cosas), 8 y medio y Amarcord.

Luego de la muerte de Rota,
Luis Bacalov hizo la música
de La ciudad de las mujeres,
Gianfranco Plenizio la de Y la
nave va, y en sus últimas tres
películas Fellini trabajó con

icola Piovani. Pero la
influencia de Rota estuvo
presente en esas películas.
Tanto es así que en Intervista
(película clave, panorámica),
con música de Piovani, hay
citas y reelaboraciones de
músicas de Rota para Fellini.
Rota, que hacía autocitas,
citas de otros y collages, no
podía ser mejor homenajeado
por Piovani. También por
estos CD, otra vez en circula-
ción, que invitan a descubrir
un mundo tan personal
como el de Fellini y Rota. Ya
Pasolini se había dado cuen-
ta: en una película de Fellini,
felliniana por todos lados, el
único otro estilo que podía
llegar a notarse era el de
Rota. [A]
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por Juan P. Martínez

MEALQUILO

8 a la deriva
Lifeboat

Estados Unidos,
1944,96',

DIRIGIDA POR

Alfred Hitchcock.
(Emerald)

Los simuladores
- Primera

temporada
Argentina, 2002,

700' en tres discos,
DIRIGIDA POR

Damián Szifrón.
(Gativideo)

Otra" copia del original zona 1" de
Época/Emerald. y aquí hasta conservan el
arte de tapa de la edición americana lanza-
da por la Fax -lo cual en realidad habría
que agradecer, porque el arte de tapa que
suele diseñar esta gente tiende a ser más
bien precario-o Eso sí: acá le sacaron dos
extras, un comentario de audio y un docu-
mental. Y como siempre, la comprimieron
más para convertirla en un DVD de una
capa en lugar de dos. Pero más allá de todo
esto, hay que agradecer que películas como
ésta, una de las mejores y menos recordadas
de Hitch, estén al alcance de todos.

Atrasada debido a problemas con licencias
de canciones, llega al DVD una de las mejo-
res series de la televisión local. Aunque den-
tro de los estándares de productos locales
en DVD la edición resulta muy superior a
otras, hay que decir que no está del todo
cuidada: se decidió lanzar estos trece episo-
dios en una edición de tres discos, con
cinco episodios en los primeros dos y tres
episodios y algunos extras en el tercero. Y
que eso conduce a que haya demasiada
compresión y a que en ciertos momentos
algunos fondos se vean algo píxelados, y
uno piense que una edición de cuatro dis-
cos en lugar de tres hubiese sido mucho
mejor.

por Diego Brodersen

MECOMPRO

El casamiento de
Muriel

Muriel's Wedding
Australia/Francia,

1994, lO6',
DIRIGIDO POR

P J. Hogan.
(Gativideo)

Boogie Nights
- Juegos de placer

Boogie Nights
Estados Unidos,

1997,156',
DIRIGIDA POR

Paul Thomas
Anderson. (AVH)

Sin extras, al igual que en su edición ameri-
cana, se edita en DVD esta película del aus-
traliano P. J. Hagan, que no es su opera
prima pero sí fue la primera película suya
que logró salir de su Australia natal (las pri-
meras siguen siendo inhallables). Con un
inolvidable protagónico de Toni Colette y
musicalizada con canciones de Abba, esta
película logró convertirse en una especie de
objeto de culto, y la verdad es que, a más
de diez años de su estreno, no envejeció ni
un día. Lo raro es que luego de El casamien-
to de Muriel y del exitazo de La boda de mi
mejor amigo, su siguiente película y primera
incursión en el cine de Hollywood, a Hagan
no se lo haya tomado demasiado en cuenta,
ni siquiera con la muy buena adaptación
que hizo de Peter Pan hace unos años.

Con varios años de atraso se lanza en DVD
esta excelente película de Paul Thomas
Anderson, y en su formato scope original, lo
cual resulta indispensable para una película
de este director. Pero como suele suceder
demasiado seguido, se trata de la primera de
las dos ediciones que tuvo en Estados
Unidos. Y no sólo eso, sino que además se
le sacaron algunos extras que venían en esa
primera edición. Lo cual es una lástima, sin
duda, pero por lo menos debemos agradecer
que se haya lanzado.

Comenzamos el año con
mucho calor y una reco-

mendación sólo apta para aque-
llos cinéfilos que tengan un
manejo adecuado del inglés y
que demuestren interés por el
período silente. Desde hace ya
un par de años, el Danish Film
Institute se encuentra abocado a
la restauración y digitalización
de su acervo, en muchos casos
negativos originales que permi-
ten obtener una calidad de ima-
gen virtualmente idéntica a la
del momento del estreno de las
películas. Ése es el caso de
Atlantis, superproducción reali-
zada en 1913 y uno de los pri-
meros largometrajes de la histo-
ria del cine (116 minutos pro-
yectados a la velocidad correcta
de 16 cuadros por segundo). Se
trata de un melodrama basado
en una novela de Gerhart

Hauptmann, popular entre los
daneses desde su publicación a
comienzos de 1912; allí, un bió-
logo cuya mujer sufre de trastor-
nos mentales inicia un viaje de
placer a bordo de un transatlánti-
co. El gran navío sufre un golpe
y, como ocurriera con otro famo-
so barco en la vida real, comien-
za a hundirse con todo su pasaje
y tripulación a bordo. Ése fue
precisamente el gancho de la
película: un par de meses después
de la edición de la novela, el
Titanic era noticia en todo el
mundo. La Nordisk Film
Compagni no tardó en adquirir
los derechos y lanzarse a una
adaptación cinematográfica cuyo
centro era, precisamente, la esce-
na del hundimiento. ¿Suena
familiar? La dirección estuvo a
cargo de August Blorn, pionero
del cine danés junto a otras figu-

ras como Christensen y Dreyer,
y el enorme esfuerzo de produc-
ción incluyó rodaje en locacio-
nes de Berlín, París y ueva
York. La calidad de imagen es
rutilante y la música estuvo a
cargo del especialista Robert
Israel. Entre los extras, es de des-
tacar la inclusión de un final
alternativo para el mercado ruso.
Es conocida la fascinación de los
eslavo-orientales por los finales
trágicos, por lo que Blom rodó
una muerte súbita del protago-
nista en reemplazo de la feliz
conclusión original del film. Este
fascinante viaje en el tiempo se
consigue a 13 euros más gastos
de envío en el sitio del DFI
(http://dfishop.filerelay.com/Sho
p/ItemList.php?CategoriSelect=
6), donde además pueden descu-
brirse otras joyitas del cine danés
temprano. [A]



MEBAJO
r Ezequiel Schmoller

Sembrar ignorancia
En 1895 uno podía entrar en

cualquier farmacia o drogue-
ría de los Estados Unidos y com-
prar muchas de las drogas que
hoy son ilegales. Por ejemplo
opio, morfina, cocaína o heroí-
na. y ni siquiera necesitaba rece-
ta. Por ese entonces, los adoles-
centes prácticamente no consu-
mían drogas, no había una rela-
ción directa entre droga y cri-
men y el tema de las drogas
generaba poco interés en los
medios de comunicación.
También en 1895 se fundó la
Anti-Saloon League, una liga
puritana que tenía la intención
de revertir completamente la
situación -es decir, "limpiar la
sociedad de drogas"- y que tra-
bajaría con una energía increíble
para conseguirlo. A partir de
1895, entonces, comenzó una
verdadera cruzada contra las dro-
gas cuyo triunfo y consecuencias
llegan hasta el presente. A prin-
cipios de los veinte se promulgó
la Ley Seca, que prohibía la
venta y el consumo de alcohol.
También cerca de 1920 se pro-
mulgó la ley Harrison, que pros-
cribía el uso no médico del opio,
la morfina y la cocaína. Ya en la
década del 30 se prohibió la
marihuana (Marihuana Tax Act,
de 1937) y la heroína. En algo
más de treinta años la cruzada
del Anti-Saloon League había
alcanzado una victoria rotunda.

La Prohibición produjo
muchos cambios, casi todos
negativos. Entre otros: 1) Se cri-
minalizó a un amplio sector de
la sociedad. En 1928, de todos
los presos de los Estados
Unidos, un tercio estaba en la
cárcel por consumir opiáceos o
cocaína. 2) El perfil del usuario
cambió drásticamente; si antes
de la Prohibición casi todos los
usuarios eran adultos, a partir
de ella la edad promedio bajó
considerablemente ya que
muchos adolescentes empeza-
ron a sentirse atraídos por lo
prohibido. 3) Empezó el narco-
tráfico. 4) Las drogas empezaron
a adulterarse y a ser más peli-
grosas. 5) Su precio aumentó

notablemente, lo cual condujo
a muchos usuarios al crimen
para conseguirlas. 6) Las cárce-
les y los juzgados no daban
abasto. 7) Por último, la
Prohibición generó una serie de
cortometrajes y largometrajes
destinados a demonizar las dro-
gas, a desinformar y a generar
miedo. Algunos se consiguen en
Internet Archive
(http://www.archive.org). Son:
Reefer Madness (1936), The
Terrible Truth (1951), Drug
Addiction (1951), Subject:
Narcotics (1951), Narcotics: Pit ot
Despair (1967), Alcohol is
Dynamite (1967), Drug Abuse:
The Chemical Tomb (1969), Keep
offthe Grass (1970) y Drugs are
Like That (1979).

Las películas antidrogas
adoptan, a grandes rasgos, dos
estrategias diferentes. La prime-
ra es apelar a metáforas confu-
sas y rebuscadas para describir
las drogas. La segunda es narrar,
a modo de ejemplo y adverten-
cia, una historia sobre algún
adolescente que cae en las
garras de las drogas. A veces se
combinan ambas estrategias.

Entre los cortos que adoptan
la primera estrategia se destaca
Drugs are Like That (en castella-
no, "Las drogas son así"), que
repite como un mantra la frase
"las drogas son así" mientras las
compara con cosas insólitas. Por
ejemplo, con caminar por la
calle jugando a no pisar las líne-
as del pavimento, nadar en un
lago y ahogarse o columpiarse
en una soga que está rota. En

Narcotics: Pit of Despair se las
compara con una serpiente
venenosa. En Drug Abuse: The
Chemical Tomb, con el mar y
con un grupo de músicos mar-
chando en la calle. No se dife-
rencian las drogas (se habla de
las drogas), como si todas fue-
ran iguales e igualmente malas.
Se renuncia a explicar qué efec-
to produce cada una. Se oculta
que el alcohol, el tabaco y los
remedios legales también son
drogas. No hay una historiza-
ción del fenómeno. En cambio
se apela a imágenes alegóricas
que en general no tienen el más
mínimo sentido.

Entre el segundo tipo de cor-
tometrajes (los que cuentan una
historia ejernplificadora) se des-
tacan Drug Abuse: The Chemical
Tomb, The Terrible Truth, Drug
Addiction y Subject: Narcotics. La
historia es siempre la misma: un
adolescente prueba marihuana
en una fiesta, empieza a fumar
cada vez más, su rendimiento
escolar empieza a declinar, esto
lo lleva a drogarse más y más,
pasa a la heroína porque ya está
"psicológicamente listo", se
hace adicto y termina en la cár-
cel. En general la narración es
chata y esquemática, las imáge-
nes son sensacionalistas, la
música es ominosa y la voz en
off, sentenciosa. Los cortos osci-
lan entre lo aburrido, lo desopi-
lante y lo indignante, depen-
diendo del corto y del humor
de uno. También narra una his-
toria ejemplificadora el largo-
metraje Reefer Madness, una

película ridícula que segura-
mente ostenta el récord mun-
dial de mentiras por minuto.

Mitos y mentiras que apare-
cen en las películas: con las
drogas eufóricas, cuando pasa
el efecto, uno se siente depri-
mido y puede llegar a suicidar-
se (Drug Abuse: The Chemical
Tomb); al fumar marihuana
uno se siente importante y
siente que el tiempo pasa más
rápido (The Terrible Trulhi; bajo
el efecto de la marihuana uno
puede hacer cosas como matar
a toda su familia con un hacha
(Reefer Madness); los comunis-
tas son los que promocionan el
tráfico de drogas en los Estados
Unidos, para minarle la moral
a la Nación, tal como lo hicie-
ron en China hace unos años
(The Terrible Truth); al fumar
marihuana, uno puede hacer
cosas como abrir una botella de
Coca rompiéndola contra la
pared, tomar la bebida, tragar
pedazos de vidrios rotos y san-
grar a borbotones sin siquiera
notario (Drug Addiction); la
marihuana es profundamente
alucinógena, conduce a actos
de violencia, genera una lasci-
via incontrolable y produce
demencia (Reefer Madness). Más
allá de la risa o irritación que
producen estas películas, verlas
nos sirve para entender cómo
se engañó, manipuló y mintió
en el pasado y, por ende, para
estar más atentos hoy.
Recomiendo vigorosamente los
libros Aprendiendo de las drogas
e Historia elemental de las
drogas, ambos de Antonio
Escohotado. Casi todos los
datos para esta nota fueron
tomados de allí. Y el título
también; la oración final de
Historia elemental de las drogas
es: "La alternativa es instruir
sobre el correcto empleo [de
drogas] o satanizarlo indiscri-
minadamente: sembrar ilustra-
ción o sembrar ignorancia". [A]

Bonus Track
Escriban Tuned Oliver Pietsch
en YouTube y vean el corto.

N°188 EL AMANTE 59



DISPAREN
SOBRE
EL AMANTE

ESCRíBANOS A

Lavalle 1928
C1051ABD, Buenos Aires
Argentina

POR E-MAIL

amantecine@interlink.com.ar

POR FAX

(011) 4952-1554

60 EL AMANTE N°188

Sobre Música nocturna
La verdad que es el bodrio más
grande que vi en mi vida.
Dudo que el público vuelva a
ver una película argentina des-
pués de ver esta: su infantilis-
mo intelectual, los diálogos
intrascendentes, las actuacio-
nes espasmódicas, los soporífe-
ros textos, los puntos muertos
son para una antología del dis-
parate. Se tendría que llamar
"La vida de los hípotíroídeos".
y basta por favor de "actuar"
prendiendo un pucho o
pidiendo fuego o yendo a com-
prar cigarrillos. Que el director
me devuelva la guita de la
entrada.
Saludos.
JUAN TORRES

Polémica Música nocturna
Una crítica a favor, una en
contra y otra "un poco en con-
tra" fueron publicadas en refe-
rencia a la última película de
Filipelli.

Tuve la suerte de ver Música
. nocturna en el último Bafici (y

digo suerte porque pude sacar
la entrada con descuento, pese
a que, la verdad, extraño
mucho mis $4 invertidos en
eso) y no me gustó nada.

Estoy muy de acuerdo con
Rojas y con Masaedo, no tanto
con Gamberini, aunque debo
reconocer que su texto tiene
mucha más pasión y entusias-
mo que la película de la que
habla. Es una verdadera lásti-
ma que Filipelli no haya sabi-
do volcar y plasmar todo su
sentido de la comicidad en el
film, que se ve invadido por
un tedio infernal durante todo
su metraje. Mucho se dijo tam-
bién sobre la actuación de
Piñeyro; me sumo y digo más:
la actuación es casi nula, per-
fectamente reemplazable por la
de un maniquí o un pedazo de
cartón (no es necesario que
sepan hablar, con que puedan
balbucear ya se acercan bastan-
te al modelo real). Los diálogos
son una mentira andante; me
sumo totalmente a Masaedo:
¿hay alguien que hable así?
(Respuesta: no.) Por último:
dicen que la película fue con-
cebida con un costo de pro-
ducción casi nulo ... ¿es excusa
para filmar semejante chotada?
GONZALO

PD: Si les parece muy fuerte

la última palabra, pueden
reemplazarla por alguna de las
siguientes: BODRIO, TEDIO,
ASCO, COSA, PORONGA.

Sres. de El Amante:
Sólo quiero decir que ayer fui al
complejo Arteplex de Belgrano
a ver la película Café Lumiére.
En la sala cambiaron las butacas
por unas más cómodas (de tipo
americano, creo que les dicen),
yeso me parece excelente. El
problema estuvo en la proyec-
ción del DVD. La calidad es
pésima. La película se ve oscura.
Los colores están totalmente
cambiados. En suma: la amplia-
ción es malísima. Lo que digo
no es nada nuevo, ya lo sé. Pero
se me ocurrió comentar esto, un
poco "inspirado" por la nota
sobre las proyecciones digitales
en Brasil. El paso del cambio de
butacas fue bueno en esa sala.
Ojala mejoren la calidad de la
proyección, porque para ver
una película tan bella en cali-
dad tan baja, prefiero alquilarla
(o bajarla) y quedarme en
casa ...
JUAN MANUEL

¡Hola, amantes!
Este intercambio de mails de la
redacción no hace sino confir-
mar que la revista no ha enveje-
cido nada. Me encanta ver que
el espíritu crítico está intacto,
que piensan y ven el cine con
los ojos bien abiertos y la cabe-
za despejada, pero sobre todo
con el corazón dispuesto a amar
y odiar sin cálculo alguno. Un
abrazo grande.
MATíAS ZANETTI

Queridos muchachos:
Estaba leyendo el dossier
Herzog, del número editado en
noviembre, cuando me encon-
tré con la "crítica" (?) de
Nosferatu firmada por un tal ER.
¿Qué te pasó, ER, cuando la
viste? ¿Fuiste al cine con dolor
de muelas? ¿Habías estudiado el
romanticismo alemán para dar
Historia del Arte? ¿O es que
estás convencido de que todo el
cine alemán siempre esconde, o
apenas deja ver, el anuncio de
llegada del tío Adolfo y su
banda? La crítica de Woyzeck
peca de lo mismo.

El Nosferatu de Herzog es una

toma dura de pelo a Drácula, o
al cine sobre Drácula; es una
película cómica de principio a
fin. Claro, el bueno de Herzog
es un tipo complicado hacien-
do chistes, pero la humorada
está a la vista, a menos que
uno sea más serio que una bra-
gueta.

Sólo por citar un ejemplo
de los tantos que hay en el
film, se me ocurre mencionar
el momento en que el profesor
Van Helsing deja al pobre y
mordido Harker imposibilitado
de moverse en un rinconcito
de la casa porque le hizo un
circulito alrededor con ajos (ni
siquiera recuerdo bien qué
era). Che, eso es el más puro
Richard Lester en Cómo gané la
guerra, cuando los prisioneros
alemanes quedan encerrados
en un alambrado más simbóli-
co que real.

Herzog se caga de risa de
todos los símbolos de la ger-
manidad usados por el cine y
el teatro; Harker cabalga por
extraños paisajes mientras se
escucha la obertura de El oro
del Rhin (¿o es ése el anuncio
de la llegada del Tercer Reich?).

Por favor, ER, andá al cine
con un buen par de copas que
te destraben un poco.

Ahora una pregunta, antes
de recibir el ejemplar de
diciembre: en el dossier se
morfaron una peli cuyo título
es algo así como Donde sueñan
las hormigas verdes; no pasó por
el circuito comercial, pero es
una maravilla.

Salute.
ROBERTO BIGNONE



FESTIVAL DE SITGES

Más cantidad
que calidad
I I Jorge Garda

ción de diferentes soportes y recursos fílmi-
cos para narrar los hechos. El déficit de la
película está en el aspecto político-ideológi-
co -insoslayable en este caso-, ya que el
film no excede la postura del liberal con
mala conciencia, y también muestra peli-
grosas ambigüedades (si se muestra en pri-
mer plano a un grupo de iraquíes degollan-
do a un soldado, después puede justificarse
cualquier tipo de represalia). Sé que johnny
To cuenta con una gran cantidad de adictos
casi incondicionales, pero a mí su último
film, Mad Detective, realizado en colabora-
ción con Wai Ka-fai, me pareció, como
otros suyos, bien realizado, con un buen
trabajo de montaje, aunque, como los ante-
riores vistos, no me movió un pelo. Un caso
preocupante -aunque algunos críticos creí-
bles piensen lo contrario- es el de Takeshi
Kitano, un realizador que, en mi opinión,
ha agotado sus recursos expresivos; esto
puede apreciarse en su último film, Glory to
the Filmmakerl, en el que continúa con la
parodia (en este caso del cine clásico japo-
nés) y la permanente y empalagosa autorre-
ferencia. En cuanto a Mister Loneiy, la últi-
ma obra de Harmony Korine, opté por reti-
rarme prudentemente hacia la mitad de la
proyección.

De lo visto en las retrospectivas, quiero
destacar dos títulos: el primero, La novia
ensangrentada, curiosa y muy bizarra varia-
ción sobre el mito vampíríco, realizada en
1971 por Vicente Aranda. El film -ante la
sorpresa del director, presente en la sala- se
exhibió en una versión con veinticinco
minutos más de la que se conociera en
España en el momento de su estreno; el
segundo es El otro, que pudo verse en una
excelente copia. El gran film de Robert
Mulligan es una obra atípica dentro de su
filmografía, un relato oscuro y perverso que
muestra todo aquello que las obras actuales
del género no poseen: sutileza, capacidad
de sugerencia, elusión y calidades visuales y
narrativas. Debería ser preocupante que la
mejor película de terror vista en Sitges haya
sido una obra realizada en 1972 por un rea-
lizador no especializado en el género. [A]

C
on cuarenta años de vida (en esta
edición los festejó), el Festival de
Sitges no sólo es uno de los más
antiguos de España sino también

uno de los más populares. Dedicado desde
sus comienzos al cine fantástico y de terror,
fue durante mucho tiempo (y todavía es)
una cita obligada para los amantes del géne-
ro. A esto había que sumarle el atractivo que
suponía años atrás -hoy mucho menos- visi-
tar esta pequeña y bonita ciudad, especie de
paraíso libertario dentro de un país marcada-
mente conservador en sus costumbres.
Ahora bien, con el cine fantástico ocurre
algo parecido a lo que pasa -a pesar de la
enorme distancia que a priori los separa- con
el cine documental, ya que existe una enor-
me proliferación de películas con un correla-
tivo aumento de seguidores incondicionales,
lo que ha producido una notoria merma en
el rigor y la calidad del material que se
difunde: no hay relación entre la cantidad de
las películas producidas y su calidad (si bien
sólo estuve cuatro días en el Festival, no creo
que una permanencia más prolongada
hubiera modificado mi opinión). Esto es algo
que se pudo apreciar en la programación de
este año, cuya estrella era la exhibición del
final cut de Blade Runner. Se exhibieron más
de doscientas películas -sin que ese enorme
número concordara, en particular en las pelí-
culas nuevas, con la calidad del material
exhibido-, a lo que hay que agregar las pro-
yecciones gratuitas en una suerte de carpa,
donde se pasaba algún ocasional título inte-
resante y toneladas de berretadas. Si pongo
el acento en los films recientes es porque fue
en ellos -tal vez porque en las secciones
retrospectivas siempre se procede con un cri-
terio más riguroso- donde más se pudo apre-
ciar esta característica (basta decir que la fun-
ción inaugural fue dedicada a El orfanato, la
muy mediocre película del español]. A.
Bayona). Pareciera que dentro del cine fan-
tástico existe una suerte de "vale todo" que
permite que cualquier film que recurra a los
efectismos más groseros tenga cabida. A esto
se suman las presiones que ejercen las distri-
buidoras para que se proyecten sus produc-

tos (algo cada vez más frecuente en los festi-
vales), independientemente de la calidad que
exhiban (El orfanato, por ejemplo, se estrenó
inmediatamente después del Festival en toda
España). Si a ello le agregamos la abundancia
de un público muy joven, con escasa predis-
posición para ejercer una mirada mínima-
mente crítica sobre el material proyectado,
no se ven posibilidades inmediatas de que
esta situación se modifique. Un ejemplo de
lo antedicho fue la película francesa A l'inié-
rieur, de Iulien Maury y Alexandre Bustillo,
dos confesos fanáticos del género que, en
vista de la película obtenida, no abrevaron
en las variantes más calificadas y sutiles del
cine fantástico, sino en sus vertientes más
toscas y gruesas. El film no me atraía en lo
más mínimo, pero a partir del ruido que se
produjo a su alrededor decidí ir a verlo para
encontrarme exactamente con lo que preve-
ía: una saturante orgía de vísceras por el aire,
cuerpos ensangrentados y sadismo gratuito
al que no puede redimir la presencia de la
siempre inquietante Béatrice Dalle. En cam-
bio, una película muy interesante que pasó
casi desapercibida fue Bug, del irregular
William Friedkin, en la que, a diferencia de
la anterior, sin mostrar casi nada, el director
consigue un clima obsesivo e inquietante en
un relato que transcurre casi en su totalidad
dentro de una habitación. En cuanto a
Stuck, de Stuart Gordon, muestra algunos
aciertos en su fusión de thriller con comedia
macabra.

Pasemos a reseñar brevemente algunas
de las películas vistas, tanto nuevas como
pertenecientes a retrospectivas, varias de
ellas fuera del género dominante en el
Festival. De lo reciente, una de las películas
más esperadas era Redacted, el último traba-
jo de Brian De Palma, un director que
nunca ha sido santo de mi devoción. Aquí
el realizador, a partir de un hecho de barba-
rie consumado por un pelotón de militares
americanos en la guerra de Irak, intenta
enjuiciar tanto la contienda como el papel
desempeñado por los medios de comunica-
ción. El aspecto más interesante del film es
el trabajo que hace el director en la utiliza-
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Otro lugar en el mundo

Marcelo Panozzo

N o es fácil el repaso de Gijón 2007.
No porque no haya películas de
las que hablar, que películas
sobran. No porque hayan faltado

situaciones extracinematográficas (el show
de Nacho Vegas y Christina Rosenvinge, la
gala de cierre comandada por los chanantes
Joaquín Reyes y Ernesto Sevilla o cualquier
sobremesa, comenzando por aquella en la
que Pere Portabella retrató a José Luis
Guerín en tres frases perfectas, alcanzarían
para llenar estas páginas). Y mucho menos
por la relación de Gijón con el resto de los
festivales españoles (la aguja del "haber"
sigue marcando claramente hacia Asturias).
Sino porque, por segundo año consecutivo,
tuve la oportunidad de trabajar para el
Festival, y desde esa posición (no ya especta-
dor llano, aunque tampoco parte integral
del equipo) hay cosas difíciles de decir, de
analizar, de juzgar. El "afuera" y el "adentro"
se entremezclan, se cuelan por lugares equi-
vocados, se confunden, y lo que queda,
esperen y verán, es una postal un poco rara,
entre la carta de amor y el reproche (de
amante, claro).

WES, JOE y TODOS LOS DEMÁS. Es justo y
necesario empezar el repaso del festival astu-
riano diciendo que Gijón 2007 abrió el
fuego con The Darjeeling Limited, de Wes
Anderson, la película en la que la combina-
ción tristeza-maravilla (o magia y pérdida, o
como se la quiera llamar) del director llega a
un punto justo de equilibrio; es la noción
clara y concreta de la muerte la que viaja a
Darjeeling para poner cada cosa en su lugar
(a diferencia de lo que sucedía en The Life
Aquatic, donde todo lo trastocaba). Una pelí-
cula grande de un director grande, en fin. La
muerte es, todo el mundo lo sabe, la que
espera al final del recorrido en loe Strummer:
The Future Is Unwritten, de [ulíen Temple, un
documental abigarrado en el que el director
demuestra un talento impar para el género
"collage musical" y logra que la construc-
ción se eleve en base a granitos de arena
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(millones de ellos), hasta envolvemos en un
huracán de congoja y emoción. Ambas pelí-
culas pasaron por la competencia oficial y se
fueron sin los premios grandes que merecí-
an, y otro tanto sucedió con La France, la
mejor película de un lote muy sólido de
films franceses en competencia (los otros
dos fueron La question humaine y Tout est
pardonnéi, drama romántico-musical
ambientado en la Primera Guerra Mundial
que de verdad es necesario ver para creer. La
competencia tuvo un año extraordinaria-
mente sólido (salvo acaso por dos títulos
inexplicables), y también contó en sus filas
con una adorable ganadora, Help Me Eras
(segundo largo de Lee Kang-sheng, una
especie de Tsai Ming-liang menor pero enlo-
quecido y tierno), El silencio antes de Bach
(regreso con gloria de Pere Portabella), la
encantadora Cochochi (del mexicano Israel
Cárdenas y la dominicana Laura Amelia
Guzmán) y la rusa Cargo 200 (cuento negrí-
simo y perturbador de la decadencia soviéti-
ca firmado por Alexey Balabanov, el mismo
de De deformes y de hombres). Por la compe-
tencia pasó también Ariel Rotter con El otro,
que se llevó el premio al Mejor Guión, en el
marco de una delegación argentina nutrida
que se completó con Martín Rejtman como
jurado, más las proyecciones de Copacabana
(Rejtman), M (Prividera) y Estrellas (León +
Martínez). Esbilla es esa sección que en el
viejo Bafici se llamaba "Panorama", y por
allí pasaron la película más graciosamente
marciana del año (la japonesa Dai-Nipponiin,
o el costumbrismo aplicado a los superhéro-
es) y una radiografía brillante por política y
precisa de la justicia tal como se la entiende
en Nápoles (L'Udienza e aperta, de un
Vincenzo Marra que nunca falla). Otra sec-
ción en plan Panorama sólo que más radica-
lizada es Llendes (o "límites" en asturiano),
y de allí salieron dos de las mejores películas
del Festival: Santiago, de Ioáo Moreira Salles
(vista en el último Bafici) y Las variaciones
Marker, mediometraje realizado por Isaki
Lacuesta por encargo (para acompañar la

edición en DVD de una serie de películas de
Chris Marker) que resulta una declaración
de amor y de principios, una lección de cine
y de crítica cinematográfica. Gijón se ha
caracterizado en los últimos años por ser,
además, el más rocker de los festivales espa-
ñoles, con conciertos todas las noches; este
año brillaron Soulwax y Zmanyfil's, The
Ettes y el dúo Nacho Vegas y Christina
Rosenvinge. Éste es el brazo armado (con
Fender) de una sección llamada "Desorden
y concierto" que se dedica a relevar el docu-
mental musical y que este año tuvo su
gema en Scott Walker: 30th Century Man,
retrato puntilloso del ascenso (pop), la
muerte (pública) y la resurrección (avant-
garde) de un músico único. De teen tycoon a
leproso mediático y de allí a la exploración
de los límites más lejanos del "formato can-
ción", todo está en la película, un docu-
mental que le presta atención inusual a la
música propiamente dicha y que logra el
milagro de tener a Walker hablando, repa-
sando su vida y su obra, tan admirable y
dolorosamente unidas.

REW. Gijón 2007 puede ser visto como un
punto de inflexión, como un dilema de cara
al futuro de la muestra, como una posibili-
dad (perfecta; ya se verá por qué) de poner
en tensión todo lo hecho hasta aquí e
inventar un nuevo rumbo para el Festival. A
ver cómo se explica una sensación así. .. La
base desde la que se debe partir es una e
inequívoca: en España no hay festival de
cine más independiente y desprejuiciado
que Gijón. El equipo actual (con José Luis
Cienfuegos y Fran Gayo al comando) tuvo
que luchar contra la inercia de un festival
que combinaba una tradición (tiene ya 45
años de edad) descascarada por la inmovili-
dad y esa atrofia provinciana en la que todo
está bien por el solo hecho de estar. Hace ya
más de una década que el actual director
tomó el Festival por asalto y decretó que no
alcanzaba con dar algunas películas para
niños acompañadas por un cajón de sastre



en el que podían convivir despreocupada-
mente la mediocridad absoluta con alguna
que otra obra interesante, y que había en
Gijón una generación interesada en saber
qué estaba cocinándose en el cine contem-
poráneo. En una década, los asturianos pasa-
ron de auscultar los vaivenes del cine
moderno a través de los diarios (leyendo
noticias de San Sebastíán, Valladolid o
Sitges) a tener su propio estetoscopio priva-
do, empujando incluso a la burocratizada
prensa nacional a prestarle atención al
Festival de Gijón, que en los primeros pasos
de su nueva etapa fue tomado por "moder-
no" o "raro", pero que acabó por consolidar-
se como el festival español en el que impor-
ta de verdad lo que pasa dentro de las salas
(Pere Portabella dixit).

PLAY. Este año Gijón apostó por revelar la
obra de la norteamericana Anna Bíller, por
hacer foco en tres directores como Danielle
Arbid, Carlos Reygadas y Pawel Pawlikowski,
y por dedicarle la retrospectiva mayor a
Shinya Tsukamoto. Como en otros recodos
de esta 45" edición, ahí se encuentran ence-
rrados, juntos, el dilema y la posibilidad. El
dilema es el que atañe a todo festival de cine
que se pregunte cómo seguir, cómo avanzar,
de qué manera reinventarse. Gijón parece
estar ante la necesidad de crecer; temerario
en sus decisiones de programación, a la vez
ha venido siendo un festival modesto en
número de películas, atento acaso a las cifras
de espectadores locales. Pero sucede que, al
mismo tiempo, las visitas que llegan desde
España y Resto Del Mundo son cada año
más numerosas, y además el Festival ha ido
formando un público nuevo sin perder a los
viejos habitués; las salas se llenan y en ape-
nas un lustro se sumaron dos días de proyec-
ciones, pasando de ocho jornadas de dura-
ción a las diez actuales. El "día 10" fue agre-
gado este año con timidez, con pocas pro-
yecciones, pero sirve como indicio: el salto
que Gijón parece llamado a dar tiene que ver
con su tamaño y también con su arquitectu-

FESTIVAL INTERNACIONAL DE CINE
DE GIJÓN 2007

ra. Y aquí es donde ingresa la mentada "per-
fecta posibilidad": este año aparecieron cier-
tos síntomas de agotamiento estructural, sín-
tomas leves, hay que de cirio (discutibles
incluso). Porque fue un muy buen Gijón el
2007, pero acaso menos sorprendente que
años anteriores, como si la muestra misma
estuviese tomando aliento antes de seguir en
carrera. Por ejemplo, el ya tradicional ciclo
dedicado a los nuevos cines de la década del
60 (por el que pasaron la Nouvelle Vague, el
Free Cinema, el cine italiano, el del Este
europeo, el lado B de Hollywood y el cine
español) tuvo en esta edición su último acto:
el uevo Cine Alemán. Allí, el agotamiento
de la fórmula llevó a la pertinente decisión
de levantamiento, determinación que se
tomó en el momento justo, con un ciclo bri-
llante como el alemán y películas de Kluge,
Straub, Syberberg, Fassbinder, Schamoni,
Herzog y más.

FF. Hablábamos más arriba de los focos:
todos tienen su interés, todos son pertinen-
tes y atractivos, y a la vez no encandilan
definitiva y fatalmente, no hablan a las cla-
ras de los rumbos del cine de hoy. Por
supuesto que el repaso de Tsukamoto puede
resultar revelador y sirve para desactivar
ciertos lugares comunes que el japonés
arrastra desde Tetsuo; y Reygadas deja siem-
pre una puerta abierta a la discusión; y el
tránsito del documental a la ficción es en
Pawlikowski un modo de retratar los dile-
mas de la Europa post Muro. Pero algo falta
y algo sobra en cada caso, y, a riesgo de caer
en cierta "gijonología", se puede arriesgar
que no son el tipo de retrospectivas capaces
de fijar para siempre una edición en el
recuerdo. Sucede que, muy posiblemente, la
arquitectura misma de los festivales merez-
ca ser puesta en tensión; quizás no alcance
ya con la búsqueda de cinco directores a los
que poner en foco y el recorte deba ser
otro; quizás sea necesario ir desprejuiciada-
mente por detrás de esas películas que
importan y después organizar los títulos de

una manera nueva; rescatar del olvido de
modo radical y apostar con la misma inten-
sidad por la sorpresa, por la frescura (van-
guardia y género ... y en el medio nada). Si
un festival de cine puede hacerla, ése es
Gijón: hay un público hermoso y maldito
que, a la manera de Audrey en La tiendita
del horror, pide más y más.

CODA: EL DILEMA. Escribir o no esta cróni-
ca en primera persona del singular. Hubo,
por estos días, una pequeña discusión
doméstica acerca de los usos y abusos de la
primera persona, sobre todo en relación con
las necesidades que generan determinados
medios. Allí hay acaso un equívoco del que
no tiene mayor sentido dar cuenta en este
artículo, porque de lo que se trata (entonces,
en la discusión doméstica, y ahora) es de
evaluar ante cada texto la estrategia a seguir.
"No quiero escribir más en primera perso-
na", dije hace unos pocos días, en una clási-
ca boutade de outlet. Y aquí estoy, con la
crónica de Gijón 2007 entre manos, que no
permite otra posibilidad, ya que debe conte-
ner sí o sí una aclaración: trabajé por segun-
do año consecutivo para el Festival; coordi-
né la edición de una hoja de ruta en forma
de librito llamada a ofrecer pistas sobre tres
retrospectivas (Arbid, Reygadas y
Pawlikowski) y además me encargué de la
edición del daily, junto a tres periodistas
asturianos de oro puro (Iairo Moreno,
Susana Tejedor e Isabel Lueje), contando
además con un dream team de colaboradores
que incluyó, entre otros, a Carlos Losilla,
joan Pons, Ángel Quintana, Jaime Pena,
Manu Yáñez, Beatriz Sarlo, Leonardo M.
D'Espósíto y Diego Brodersen. O sea, el
paraíso tal como yo lo entiendo: trabajando
entre amigos, en una ciudad con mayoría de
días nublados, en la que se come maravillo-
samente y haciendo algo muy parecido al
periodismo en un muy buen festival de
cine. Con dilemas, con sobrecarga de traba-
jo, con dudas, no importa: Gijón es (y siem-
pre será) el puto paraíso. [A]
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FESTIVAL DE LISBOA

Un festival
ejemplar

I I Jorge García

E s conocido el crecimiento que en
los últimos años ha tenido el cine
documental, tanto en lo que hace a
la cantidad de realizadores que

transitan ese género como en el público
interesado en conocerlo. También los festi-
vales reflejan ese crecimiento, algo que
puede apreciarse tanto en la aparición de
secciones dedicadas al género en eventos
principalmente ficcionales como en el conti-
nuo surgimiento de muestras especializadas
en cine documental. Hay que apresurarse a
decir que el Festival Internacional de
Cinema Documental de Lisboa (Doclisboa),
dirigido y programado por Ana Isabel Santos
Strindberg y Sergio Tréfaut, se ha converti-
do, con apenas cinco ediciones en su haber,
en una de las principales referencias mun-
diales en su tipo. En los días en que estuve
presente pude apreciar el casi insuperable
nivel organizativo del evento, cuyo centro
neurálgico es el Culturgest, un imponente
centro cultural ubicado muy cerca del cen-
tro de Lisboa que cuenta con dos hermosas
salas de proyección (las otras dos donde se
exhiben films están a la vuelta) y una exce-
lente videoteca pública, con otro sector
dedicado a los acreditados. Como allí tam-
bién están las oficinas de producción y la
sala de prensa, y como a pocos metros se
encuentra el lugar donde comen los invita-
dos, puede decirse que -corno en pocos fes-
tivales del mundo- está todo centralizado. A
ello hay que sumarle una exigente y riguro-
sa selección de películas (me decía Ana
Isabel que se habían seleccionado 150 obras
sobre más de 1200 presentadas) y que, ade-
más, se realizan una serie de actividades
paralelas como debates con los realizadores
presentes, coloquios luego de las películas,
un workshop dedicado a la presentación de
proyectos y sesiones para grupos escolares.
En cuanto a las secciones del Festival
-muchas y variadas-, este año fueron la
Competencia Internacional, con largos y
cortos producidos en los dos últimos años;
Investigaciones, otra sección competitiva
con films de todo el mundo que tratan
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sobre temas históricos, sociales y políticos;
una Competencia Nacional, con obras por-
tuguesas recientes; una sección denominada
Diarios Filmados y Autorretratos, en la que
varios realizadores hablan de su vida privada
a través de sus películas; Viento Norte, una
muestra de los mejores documentales de
Dinamarca, Suecia, Noruega y Finlandia; la
Sección Especial, con trabajos de grandes
figuras del género como Frederick Wiseman,
Rithy Panh, Patricio Guzmán y Alexander
Sokurov, y una retrospectiva de Lech
Kowalski. Además, el último día hubo una
monumental maratón en la que se pudieron
ver, por ejemplo, el documental de Ric
Burns Andy Warhol: A Documentary Film, de
cuatro horas de duración, y los Diarios, una
obra de casi seis horas dividida en otros tan-
tos capítulos en los que el ya fallecido cine-
asta israelí David Perlov no sólo recorre una
década de su vida personal sino que tam-
bién deja testimonio de las turbulencias
políticas y sociales de su país en esos años.
Como se ve, una serie de proyecciones y
actividades que justifican el bien ganado
prestigio conseguido en poco tiempo por el
Doclisboa.

Como estuve sólo cuatro días en la ciu-
dad, me quedé sin ver varias películas que
me interesaban -una objeción que podría
hacérsele al Festival es que muchos títulos se
exhiben en una sola ocasión-: no obstante,
haré una breve reseña de algunos films que
pude ver (o rever). 1937, de la muy bonita
realizadora armenia Nora Martirosyan, es un
mediometraje que transcurre en dos épocas:
la primera en el año que da título a la pelí-
cula, cuando su padre fue apresado durante
las purgas estalinista s; la otra en 2006, cuan-
do una mujer recuerda su infancia en esa
época. Elle s'appelle Sabine es la ópera prima
de la gran actriz francesa Sandrine Bonnaire:
un documental sobre su hermana autista. El
film, a través de entrevistas, home movies y
fotografías familiares, recorre -sin apelar a
ningún sentimentalismo gratuito- la odisea
de la muchacha, quien transitó por diversos
centros psiquiátricos sin que se le efectuara

nunca un diagnóstico adecuado. Tal vez
pueda objetarse algún uso abusivo de prime-
ros planos de la protagonista, pero el film de
Bonnaire es un debut más que atendible. He
[engming es el segundo trabajo del chino
Wang Bing, quien había realizado la monu-
mental Tie Xi Qu, un film de nueve horas de
duración con una crítica mirada sobre
aspectos de la vida en su país. Aquí reduce
considerablemente el metraje -el film dura
"apenas" tres horas- y filma en un pro Ion-
gadísimo plano fijo a una mujer que narra
sesenta años de su vida (desde los comien-
zos de la Revolución hasta nuestros días), en
un relato en el que se fusiona la historia per-
sonal con la de la política de China. En 5-7,
rue Corbeau, de Thomas Pendzel, se desgrana
la historia de un edificio monobloc en el
que vivieron esencialmente inmigrantes
desde su construcción hasta su demolición
en 1998, reconstruyendo a través de las
entrevistas a muchos de sus habitantes un
microcosmos que refleja las contradicciones
del país. Tres camaradas, de Masha
Novikova, describe minuciosamente el trági-
co periplo de tres amigos chechenos que lle-
vaban vidas normales antes de la guerra con
Rusia; el conflicto termina enfrentándolos y
matando a dos de ellos. Un film que trasmi-
te con gran intensidad una contienda que
destruyó a buena parte de una generación.
Finalmente, en la sección Diarios tuve opor-
tunidad de rever tres películas de gran inte-
rés: Le filmeur, de Alain Cavalier (en ella, un
inclasificable realizador francés recorre dra-
máticas circunstancias de su vida a través de
filmaciones caseras, a lo largo de una década
y con un muy especial humor); News From
Horne, de Chantal Akerman (vista hace algu-
nos años en un Bafíci, la película contrapo-
ne imágenes de la ciudad con la lectura en
off de cartas que la madre de la realizadora
le envía desde Bélgica), y JLG/JLG:
Autoportrait de décembre, en la que Godard
propone compartir un momento preciso de
su vida a través de prolongados planos fijos
que, además, muestran sus notables condi-
ciones de actor. [A]
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