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ENERO 2010

tro afio mas, etcétera, etcétera. Numero balance. Indicaciones abu-

rridas y archisabidas para entender las listas de las mejores del afio:

a la pelicula colocada en primer lugar se le asignaron 10 puntos, a la
colocada en segundo lugar 9, y asi sucesivamente. Una aclaracion: los lista-
dos detallados de los redactores estan en nuestro sitio de Internet. No tenfa-
mos espacio para ponerlos en la edicién en papel, somos muchos y habia
—ademas del balance- muchos estrenos interesantes.

éInteresantes? Habia uno insoslayable: Avatar, sobre el que segura-

mente volveremos cuando la vea la parte de la redaccién que todavia
no la vio y cuando los que la vieron vuelvan a verla. Este enero habra
ademas tres muy buenas peliculas argentinas: Excursiones,
Copacabana y La Tigra, Chaco. A dos coberturas las acompafiamos
con entrevistas a los directores, y no entrevistamos a Acufia porque ya
lo habiamos hecho cuando Excursiones se dio en el Bafici (vean el
niimero 204, en donde ademas hay varios textos sobre la pelicula). Y
nos intereso discutir un poco sobre Actividad paranormal. Y gusto a
buena parte de la redaccién 2012 (el que escribe en este nimero es el
entusiasta N° 1). Y a partir de ambas peliculas hicimos producciones
extra que veran la luz en febrero (hasta nos quedaron afuera los obitua-
rios de Jennifer Jones, Dan O'Bannon, Brittany Murphy y Robin Wood).
¢Qué mas podemos decirles? Ah, que el 1 de enero de 2010, ademas
de ser el dia del estreno local de Avatar, sera la fecha en la que final-
mente se estrene Rosetta, uno de los estrenos mas postergados de
todos los tiempos en tiempos sin censura. O sea que para este afio
recién comenzado pidan cosas aparentemente imposibles, que parece
que se cumplen, nomas.
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o pocos dicen que James Cameron estd rema-

tadamente loco. Yo diria que tiene la locura

del visionario, la valentia del pionero y la osa-

dia de los grandes artistas. Cuando en medio
del tembladeral del rodaje de Titanic renuncio a su suel-
do, aposto6 fuerte a si mismo y a su creacion. Gang,
como nadie habia ganado en la historia del cine: la peli-
cula mas vista de nunca jamés y una cantidad de Oscars
como para armar un equipo de fatbol. La critica, dividi-
da: hoy todavia en EI Amante hay quienes consideran a
Titanic (1997) una pelicula mediocre; quien firma esta
nota, por su parte, recién incorporado a esta revista, la
votd como la mejor del afio en el balance de 1998. Pero
mds alld de todo tipo de desacuerdos, con la evidencia
reveladora de una pelicula incombustible como Titanic,
Cameron era, definitivamente y sin que discusion critica
alguna lo opacara, el rey del mundo del cine.

Sin embargo, ha sido un rey sin tanto poder como
algunos imaginan: una demostracion de que esta época
es bastante distinta a los setenta en cuanto al libre albe-
drio de los directores. Cameron incluso vio rechazado su
guion para Spider-Man. Ahora, tras varios afios de prepa-
racion y de expectacién -y con algiin documental sobre
llamativas formas de vida submarina (Aliens of the Deep,
2005) que seguramente fue parte de esa preparacion-—,
Cameron finalmente parié Avatar. Y entre Titanic y
Avatar, segin se dice, la tecnologia se movié tanto que
el canadiense pudo hacer la pelicula que queria tal
como querfa. Cameron, ademads, ayud6 a esos avances
creando nuevas formas de registrar imagenes, porque
sabe que el arte del cine es, desde sus inicios, también
tecnologia, y algunos de sus secretos (como pasa en
otras artes) pueden desentrafarse mejor si se conocen
las herramientas. Avatar esta no sélo a la altura de la
megalomania de su director, alguien que crea mundos y
maneras de que los conozcamos. Lo verdaderamente
importante es que estd a la altura de sus suenos:
Cameron es un hechicero chiflado, un gran narrador, el
mejor jugador (el conflictivo, el de los movimientos Gni-
cos, el que sabe cuando guardarse).

Advertencia: este texto no es ni sera tibio. Por
supuesto, Avatar también recibi6 y recibira algunas criti-
cas tibias, desapasionadas. Que Cameron sabe hacer esto
o es un experto en lo otro pero que los didlogos son flo-
jos, o que la historia es remanida. El cine puede ser
muchas cosas, v puede ser muchas de esas cosas todas
juntas. Y, sobre todo en las mejores peliculas, jel todo es
superior a la suma de las partes! Es poco elegante y hasta
podriamos decir paspado andar haciendo sumatorias y
restas ante cada pelicula (sobre todo ante peliculas como
Avatar, que se imponen con su singularidad). Es mas o
menos igual de pedestre como andar evaluando por
separado cada parte del cuerpo de una mujer. La belleza
y la poesia no estan en las cosas sino entre ellas, en su
relacion. Lo sabia Jean Cocteau, lo sabe James Cameron,
lo saben los Na'vi de Pandora con su mundo hecho de
miles de conexiones. La revelacion de la belleza depende
del poder para ver esas conexiones, de poder acercarse a
lo que generan los elementos combinados. La epifania
(gracias, James Agee) es para los que pueden ver mas alld
de un mero listado de elementos a chequear.

Por otro lado, supongamos que Cameron haga malos
didlogos (no estoy de acuerdo, pero es para discutir en
otro lado). ;Por qué no pedirle entonces a Desplechin o
a Cantet, que supuestamente si hacen buenos dialogos,
que aprendan a filmar una guerra en un bosque de fan-
tasia? Seria ridiculo pedirselo porque, otra vez, las bue-
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nas peliculas no se hacen ni se evaltan con la lista del
supermercado. Como decia Pauline Kael, no existen ni
han existido reglas objetivas que puedan utilizarse para
juzgar las peliculas. Hay reglas que pueden servir duran-
te algiin tiempo pero que si no nos sirven, si se revelan
como inadecuadas para juzgar el cine que nos interpela,
que nos llega, que nos conmueve, hay que dejarlas de
lado y buscar otras formas de responder a la pelicula. Y
se conmueve por muchos medios. Siguiendo otra vez a
Kael, el cine es una experiencia plurisensorial en la que
implicamos el corazén, la mente, el sexo y nuestra vida
(y por ende también nuestra muerte). Por eso puede
conmovernos tanto.

Cameron no puede ser tratado con los moldes de “la
critica profesional”. Es mas, no la llamaria critica profe-
sional. Sin entusiasmo y pasién, aun el mejor profesio-
nalismo puede quedarse achatado en mera burocracia.
Despierten, Cameron ha inventado nada menos que un
mundo (y nuevas formas para mostrarlo): con humanoi-
des altisimos, plantas, animales, una biologia y una cos-
movisién distintas (sin embargo, en ese mundo se besa
como se besa en el cine, quizd porque —otra vez Kael- el
cine nos ensefo a besar, y tal vez los Na'vi hayan apren-
dido de mitologias parecidas a las nuestras). Y Cameron
inventé ese mundo y lo hizo iméagenes, sonidos y aven-
tura. El plano en el que se ve con asombrosa profundi-
dad la vegetacion moviéndose con el viento detras de
las puertas de un helicoptero es una novedad revolucio-
naria y vale por diez de esas peliculas con buenos diilo-
gos pero que no saben filmar el movimiento de un cas-
carudo. La emocién intelectual y fisica (casi tactil) que
provocan no pocos planos de Avatar de pura inmersion
en otro mundo (queremos entrar a caminar en é€l) es
como la de ese tren filmado por los Lumiére que llegaba
a La Ciotat (L’'Arrivée d'un train a La Ciotat, 1896). Los
espectadores del estreno de ese corto intentaron escapar
de la locomotora. Ellos, sus hijos y sus nietos serian irre-
mediablemente espectadores de ese nuevo arte que los
conmovia profundamente. Con Avatar, Cameron nos
habla a nosotros, los jévenes de ayer, y a los jovenes y a
los nifios de hoy. Y nos dice que el cine en el cine, el
mejor cine en las salas de cine, fue el gran arte y la gran
experiencia colectiva del siglo XX, y que también lo
seguira siendo en el siglo XXI. Como decia Noriega en
enero de 1993 (EA 11), en la critica de una de las gran-
des peliculas de Coppola, ese otro hombre que jugo a
ser el dios del cine: “Uno sale de ver este Dracula y quie-
re decir, feliz como un chico: ‘Si, la pintura esta bien, el
teatro es barbaro y los museos son geniales, me encanta
ir a lo de la abuela, pero mamad, por favor, jllevame otra
vez al cine!””.

Vamos a querer volver a ver Avatar, y en ese deseo
estara el deseo de otras peliculas: Cameron, con sus
deseos convertidos en narracién y fascinacién, nos ha
inyectado otra vez la necesidad de ir al cine. También
vamos a volver como criticos a reflexionar sobre Avatar.
Si, como dice D’Espésito, su critica es en realidad un
prologo a una critica por escribirse, este texto es un pro-
logo a su propio prélogo. Karstulovich, por su parte,
rodea a Avatar con otras peliculas de Cameron. Y Rojas,
que dice que con Avatar ya tiene la mejor pelicula de
2010, se anima a hacer una (hermosa) critica pero aclara
que habra que seguir viendo la pelicula para seguir escri-
biendo sobre ella. Si, no estdbamos preparados para
Avatar: estamos vivos, el mundo y el cine cambian, nos
sorprenden, y nosotros cambiamos. El tren ha llegado
otra vez a La Ciotat. [a]
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El nacimiento

de un

planeton.

Leonardo M.
D’Espésito
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ay momentos en los que uno se pone a prue-
ba. Como ustedes deben adivinar, todos los
que escribimos en El Amante somos personas
apasionadas por el cine. En diferente grado,
por supuesto, y no a todos nos gusta lo mismo (por lo
general, quien nos acusa de defensa corporativa es por-
que no nos lee). Pero el cine nos apasiona sin ninguna
duda. Le dedicamos mucho tiempo, muchos pensa-
mientos; proyectamos en él nuestros deseos y también
-no sin sorpresa- algunas de nuestras frustraciones.
Seguramente a ustedes les suceda lo mismo, dado que
compran esta revista. Ahora bien: esa pasion no es
estable; a veces, en gran medida forzados por el ejerci-
cio profesional (es mi caso), no aparece. Uno escribe
por deber, lo mejor que puede. Uno va al cine de la
misma manera en que cualquiera va a la oficina a
hacer mas o menos lo mismo que el dia anterior. Hay
mas problemas: por lo general, lo que vemos en nues-
tras funciones privadas es algo que ya conocemos de
memoria, y aqui es necesario confesar un problema
estadistico. Mi promedio de films al afio es de uno por
dia, o un poco mas. Digamos —contando festivales,
directos a video y revisiones— unos 400 al afio. El
espectador asiduo ve mas o menos una pelicula por
semana; el espectador comin, mucho menos. La
mayoria de los espectadores a los que todavia les inte-
resa ir al cine ve una o dos por mes, como mucho. Eso
hace que nuestra perspectiva respecto del cine sea mas
rica, mas amplia y mas dificil de transmitir. ;Cémo
hace uno para hacerles creer, por ejemplo, que Las
invasiones barbaras es un film remanido sin la mas
minima originalidad? Porque uno ha visto muchas
mas peliculas parecidas, muchas veces mas las mismas

ideas, y muchas veces mejor (en este caso, infinita-
mente mejor) resueltas. A veces eso nos distorsiona la
perspectiva, es cierto.

Pero hay momentos, pocos, en los que no hay pro-
blemas: desde el espectador mas comuan hasta cual-
quiera de nosotros (el “cualquiera” es excluyente: a
cualquiera de nosotros puede sucederle aunque no les
pase a algunos o a muchos) puede verse sorprendido
por algo que antes no estaba alli. Algo que podia
esperar, que incluso se le conmind, publicidad
mediante, a esperar. Pero como somos gente moder-
na, desconfiamos. Estoy convencido de que ya nadie
compra algo ingenuamente, que quien repite un
slogan o se apropia de un objeto vendido a presion
sabe que no necesariamente tal producto va a colmar
sus expectativas; que ese slogan no es, en realidad,
una idea. Por eso es seguro que mucha gente ird a ver
Avatar, que nos fue martillada durante meses como la
tltima maravilla del mundo, el non plus ultra del
cine, una revolucion. Cosas asi.

Pero resulta que, por una vez, la publicidad no sélo
tiene razon sino que ademas se queda corta: Avalar es
la octava maravilla del mundo cinematografico. Vi dos

veces el film: la primera, en 3D digital; la segunda, en
Imax. Algun criticador precoz ya etiqueto y escribio
sobre el film como si fuera uno mas, una actitud que
dista de ser la correcta. Avatar no es un film mas.
Pertenece al cine pero, al mismo tiempo, es otra cosa:
es, por primera vez, el grito de rebelion contra la cha-
tura portatil, contra el dogma del celular multiuso,
contra el cancherismo del lesser than life tan a la moda
entre nuestros escribas piolas y “objetivos”. Y de paso:
‘ en la critica nunca se puede ni se debe ser objetivo. La



critica no necesita de “me parece”, “segiin mi punto
de vista”, “a mi parecer”, porque es redundante. No
necesita tibieza: necesita pasién, se requiere que, en
caso de meter la pata, esto sea a los gritos. La critica es
un ensayo personal, asertivo, sobre cierta parte del
mundo. Debe serlo porque su misién es despertar la
discusion (jcritica!) en el lector. Por eso el critico no
debe ser ni tibio ni objetivo: debe ser rabiosa, apasio-
nadamente subjetivo. No hay que confundir objetivi-
dad con -y esto si debe ejercerse religiosamente- ecua-
nimidad. La objetividad implica un punto de vista
olimpico y fuera del asunto (de paso: Einstein demos-
tr6 que tal cosa no existia). La ecuanimidad es partir
del supuesto de que todos los films —en este caso- tie-
nen los mismos derechos para poder encontrar, desde
alli, lo extraordinario. No me sorprenderan las criticas
tibias de Avatar en nuestros paupérrimos, desapasiona-
dos, “objetivos” medios masivos.

Porque Avatar requiere hablar con pasion y a los
gritos de cine. Es un film enorme en todo sentido
—-que, incluso si en la superficie parece una lustrosa
“clase B”, con muchos lugares comunes dispuestos de
modo tal que parecen novedades, en realidad es una
obra compleja-, y este texto no es precisamente su
critica sino el prélogo de una critica que atn estd por
escribirse. “Enorme” por su tamaiio desmesurado y
por su ambicién, que no es la de introducir al espec-
tador cinematografico en la pantalla, sino la de crear
un nuevo espectador cinematografico. Uno que ya ha
pasado por el documental y por la animacion y por el
relato tradicional y por toda clase de experiencias
envolventes o inmersivas. Uno que ha domesticado el
cine al punto de llevarlo al dormitorio y verlo —no ya
disfrutarlo- en pantallitas individuales o pantallotas
eléctricas. Es decir, un espectador que ha dejado de
lado el ritual colectivo del cine para transformarlo en
una pieza mas del paisaje, como la reproducciéon de
un Da Vinci engalanando el dulce de batata (ok, ya
no existe el dulce “La Gioconda”, pero concédanme
la comparacion porque es precisa). Cameron crea
directamente un mundo con una biologia, una reli-
gion, una sociedad y una relacion entre esas cosas
totalmente nueva, una que ademas solo se explica
como el refinamiento definitivo de una tecnologia
desconocida (como el film mismo). Construye con
elementos conocidisimos una historia que es arqueti-
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pica pero que funciona como novedad porque esta
integrada al paisaje y a la técnica, especialmente. Este
film es el adi6s definitivo al mantero y al dvd en
casa: requiere bazinianamente un espectador que, al
verlo, sienta el universo como la realidad. Una reali-
dad extraida no de la imaginacion sino -y de alli que
son arquetipos lo que los miopes, tuertos y ciegos
“objetivos” de la critica universal llaman “lugares
comunes”— de la memoria colectiva, del imaginario
humano. Imaginario que, en el siglo XX, fue forjado
por la gran usina de imagenes que fue Hollywood,
por el cine, ni méds ni menos. Hollywood cre6 el ima-
ginario de la utopia (fracasada) de América, ese otro
planeta y nuevo mundo. Lo que hace Cameron en
Avatar es dar el paso final después de Titanic: si en ese
film el barco no llega a América porque la propia uto-
pia tecnolégica le juega en contra, aqui los humanos
si llegan al otro mundo. Nosotros con ellos, y de alli
que debamos ver este film en la pantalla mas grande
posible. Pero las taras de los Estados Unidos (que no
son América, aunque usurpen el nombre italiano del
continente) transportan consigo el liberalismo patolo-
gico. S6lo el que quedo6 al margen, aquél que se habia
enrolado como soldado por un ideal —un ideal es
siempre una utopia- y termina trabajando “para la
comparfiia”, es el que reencuentra un sentido en ese
viaje, en ese lugar. Para poder convencernos -y esto
es pura politica- de este viaje y su fin, Cameron
requiere que nos metamos en la pantalla, que deje-
mos de lado cualquier lazo con el viejo universo del
cine domesticado y nos pongamos directamente en el
lugar del héroe Jake Sully. Y para eso inventa el
mundo que sélo puede crear el cine y al que solo se
puede acceder cabalmente en y por el cine. Un mundo
completo, y por eso, como cualquier mundo, més
grande de lo que podemos imaginar. De ahi que no
baste con utilizar las categorias criticas mds pacatas y
repetidas: si este film crea un mundo y un espectador,
también tiene que crear una critica. Avatar cambia las
reglas del juego cinematografico ampliando —-no cam-
biando, ampliando- a otra dimension las formas que
descubri6 y forjo Griffith, y rompe la domesticacién
del cine creando otro mundo al que sélo es posible
llegar gracias a la pantalla enorme y a la sala comuni-
taria. Ahora si, hay que empezar todo de nuevo: el
cine cambié de siglo definitivamente. [A]
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“No lo dude nunca: si, en el curso de su
trabajo como creador, siente que se desliza
por el terreno de la duda y de lo confuso,
refugiese en lo verdadero y en lo que ha
sido experimentado, tanto si se trata del
escritor con el que colabora, o con el género
o con lo que sea [...] cada vez que se sienta
desconcertado... ‘Run for cover’ [...]
Cuando uno se da cuenta de que se ha
equivocado de camino o se ha extraviado
en la selva [...] la tinica solucion es
rehacer escrupulosamente el camino
recorrido, a fin de volver a encontrar el
punto de partida o el punto a partir del
cual uno se ha equivocado.”

Alfred Hitchcock

en El cine segiin Hitchcock

- .Run for cover

por Federico Karstulovich

na lectura rasante del testimo-

nio de Hitchcock nos puede

confundir: pensar que el viejo

Alfred nos propone conservadu-
rismo y ausencia de riesgo es no entender
en ¢l fondo la idea de un run for cover.
Como procedimiento, no estamos ante
una mera vuelta a lo conocido, sino en un
terreno revisitado con nuevos ojos pero
haciendo de cuenta de que el tiempo no
hubiera pasado. No es un salvataje, es una
oportunidad a la reescritura en medio de
la crisis (Homero Simpson nos diria:
“oportuncrisis”).

Suele decirse que uno de los atributos
que hacen de Flaubert un gran escritor es
que su fluidez, su realismo cristalino, se da
precisamente por un minucioso trabajo de
reescritura. Justamente, en las piginas en
las que mas nitido aparece el mundo, mas
elaborado ha sido el trabajo. Bien: ese prin-
cipio constitutivo del realismo literario
puede aplicarse perfectamente a la escritura
clasicista, al querido cine clasico. Mas ain:
James Cameron —muiiido con sus gadgets,

efectos e histerias visuales varias— es un
hijo dilecto de la tradicion clasica. Sus pri-
meras peliculas son testimonio notable de
esa tradicion: Terminator, Aliens, El abismo
(antes hizo Pirafia II, pero centrémonos en
estas tres) son peliculas secas, de montaje
preciso, duro, de personajes de pocas pala-
bras, construidas sobre montanas de
accion. Ni mas ni menos que la mejor tra-
dicién del cine clasico adaptada a la época
de los blockbusters.

Si, luego Terminator 2 (una buena peli-
cula), Mentiras verdaderas (una gran pelicu-
la) y Titanic (una pelicula mediocre). Pero
con ellas, a lo largo de 17 anos, las pelicu-
las de Cameron de la década del 90 fueron
perdiendo humanidad, capacidad de
empatia. El agotamiento fue reemplazado
por relatos agiles, con espectacularidad y
una retahila de lugares comunes y golpes
bajos (sobre todo en Titanic). Quizas ahi
radique la diferencia: mientras el agota-
miento implica la extenuacion del mismo
recurso llevado al limite que cada artista
sea capaz de dar, la reescritura implica la
variacion, el distanciamiento critico sobre
el recurso. Ahi es donde Avatar se convier-
te en la mejor reescritura posible del
Cameron de los ochenta. Reconocemos la
idea del exterminio y el Mesias de
Terminator, reconocemos el cine bélico y la
ciencia ficcién como reflexiones politicas
de Aliens (sin mencionar a Bush o a Irak,
Cameron hace politica forjando un mundo
sin referencias externas), reconocemos el
humanismo, los personajes entrafiables y
homeéricos, la utopia pacifista y algo new
age de El abismo. Pero la cosa aqui no es
reconocer al autor sino el trabajo de la
relectura como ética creativa.

Avatar reescribe lucidamente la obra
pasada del director y condensa lo mejor de
esa tradicién perdida (la propia, la de los
géneros, la del clasicismo), no para la nos-
talgia, sino para obrar en tiempo presente.
El mito del artesano siempre vuelve. [A]
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Mas que humano

ames Cameron ha vuelto con la fuerza de un vol-
can gigantesco en erupcion, un estallido que des-
truye y recrea en el mismo movimiento. Avatar
apabulla como uno de esos momentos en que la
naturaleza se desata y muestra todo su poder y fascina-
cion. El espectador puede quedarse extasiado con las
maravillas tecnologicas del 3D, pero, antes que ellas, hay
una historia, la de siempre: seres humanos que se trans-
forman ante momentos excepcionales, esta vez con una
variacion. Es en la narracion, en el viejo arte de contar, en
donde anida el verdadero motivo de la fascinacion, mas
que en el incomparable uso de las novedades mecanicas.
Un mundo —de hoy, del futuro- que es siempre el
mismo: opresores y oprimidos, lucha y amor como for-
mas de reivindicacion. Todas las lecturas politicas sobre
las guerras del presente y pasado mediatos (Irak, Vietnam)
son validas y posibles. El Cameron de Avatar es pariente
en obra y espiritu del Coppola de Apocalypsis Now y
Jardines de piedra; como €l, reivindica el arco y la flecha
contra las sofisticadas maquinas volantes de guerra. A
diferencia de Coppola, no continda la guerra de la panta-
lla enfrentandose quijotescamente a los monopolios del
cine. Su astucia le indica que esa lucha es imposible;
quinta columna de celuloide, elige trabajar dentro de
ellos pero para si mismo. Esa es su guerra personal, y para
pelearla necesita de todas las fuerzas que su megalomania
v sagacidad le piden: el respaldo de enormes sumas de
dinero y la invencion, el manejo y el control absoluto de
las herramientas tecnologicas mas avanzadas. Como los
cineastas que pretenden ocupar el lugar de Dios en el uni-
verso del cine (Welles, el mismo Coppola), su pretension
omnimoda comprende a la técnica pero se apoya en la

Eduardo
Rojas

narracion. Esa, entre otras, es la diferencia entre cualquier
guerra galactica o senor anillado y este Avatar cameronia-
no: los Lucas y Jackson se pierden entre luces de colores,
embobados por sus brillos, mientras en su estela se des-
bandan las historias.

Titanic era su version de un hecho historico del pasa-
do. Avatar es pura ficcion. En ambas la riqueza es el signo
de la destruccion, esta oculta debajo de los hombres y los
lleva a la locura y al crimen para conseguirla (la joya que
Rose arroja al mar; el mineral que estd bajo la superficie
del planeta Pandora, para cuya posesion los humanos
deben exterminar a los Na'vi). Titanic era —segun la des-
lumbrante critica inédita de Roberto Pagés— una version
del mito de Orfeo. Avatar es por si sola la creacion de una
mitologia: el soldado Jack Sully serd algin dia un mito
para los Na'vi, como John Connor lo es para los hombres
del futuro post apocaliptico de Terminator. En sus pelicu-
las anteriores una mujer se rehacia, abandonaba su vida
anterior fortalecida y se volvia otra, casi siempre elegida
por esa forma del destino llamada azar; una recreacion en
la que a menudo era guiada por un hombre (o un simil
como Terminator). Repasemos la lista: la Teniente Ripley
de Aliens, la cientifica Bringman de EI abismo, la ingenua
Mrs. Tasker de Mentiras verdaderas y, por supuesto, la Rose
de Titanic, salvada de las aguas por el redentor Jack
Dawson. He aqui la variacion: en Avatar quien renace es
un hombre, Jack Sully, soldado raso, lisiado de guerra,
opacado por la memoria de su hermano muerto; un cien-
tifico entrenado para la mision que €l, en defecto del
ausente, debe completar. Su recreacion vendra de la mano
de dos hembras: la Doctora Grace (otra vez Sigourney
Weaver, siempre templada en acero) y, sobre todo,
Neytiri, la ondulante criatura Na'vi que lo rehace a través
del amor. La mutacion es absoluta, ya no es suficiente ser
un humano fortalecido para afrontar el dolor; las guerras
han lacerado el cuerpo y el alma, la transformacion debe
ser completa; Sully debe transmigrar, sélo un samsara pla-
netario podra salvar su vida, rehacer su condicion fisica y,
sobre todo, su integridad moral. La especie humana esta,
como Sully, tullida en el alma, seca por la ambicion. S6lo
quienes estén dispuestos a dejarlo todo, a internarse en la
selva y oir sus ritmos (como el Sargento Hazard/James
Caan en Jardines de piedra), a empunar otra vez el arco y
la flecha podran salvarse, en el sentido religioso del térmi-
no. Asi Sully deviene en jacksully, un Na'vi integro, un
guerrero preparado para vencer con armas primitivas a la
codicia belicista de los hombres. ;La especie humana esta
perdida? No. Los Na'vi son metafora de aquello que resis-
te en el interior del hombre al poder autofagocitador de
la riqueza y avaricia: el coraje, la solidaridad, la fuerza
para unirse después de la derrota, el amor como reden-
cién, los valores que Cameron reivindica mientras filma
sus apocalipsis y renacimientos. [a]
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ESTRENOS

Mecanismo
liberador

por Agustin Campero

i alguien escribe alguna vez respecto de los

efectos hipnoéticos de ciertas canciones dispues-

tas de tal modo en determinados momentos de

las peliculas, sin ligazones rigidas con la linea
argumental pero trascendentales al momento de consti-
tuir un universo y de brindar una densidad sensible
dentro de la cual cada espectador pueda sumergirse para
vivir una misma experiencia de acoplamiento; si alguien
escribe alguna vez esas paginas, las peliculas de Ezequiel
Acuna brillarian por entre otros focos de iluminacién.
Ellas generan trances de relajamiento y satisfaccion en
dos sentidos: porque suelen corresponder a un tris de
mayor delicadeza dentro de historias de sensibilidad, y
porque confirman que existen modos agraciados de
derribar muros de incomprension y aislamiento, para
los personajes pero también para los espectadores.

Ezequiel Acuna va refinando ese recurso, ese mundo

paralelo de las tramas subsidiarias del procedimiento
argumental. Luego de Nadar solo (2003) y Corno un avién
estrellado (2005), con Excursiones despliega una estrategia
ajustada en las posibilidades que implican menores
recursos economicos y mayores libertades en los esque-
mas de produccion, pero no por eso con efectos simpli-
ficantes o con una profundizacion de los aspectos mas
minimalistas de su cine. Y, de acuerdo con lo que dice el
propio director, con mas libertades y mas posibilidades
de diversion en la concepcion de la obra, lo que queda
en evidencia a la luz de los resultados. Para esta pelicula,
y antes de contar con una historia y con un guién,
Acuna convoco, entre otros amigos, a Alberto Rojas Apel
y Matias Castelli, quienes habian protagonizado el corto
Rocio (2000), para darle cierto aire de continuidad a
Excursiones respecto de dicha obra. La preproduccion fue
realizada a partir de ciertas ideas y con una estructura
minima que dio lugar a la improvisacién. De alli fue
delineandose la historia y formulandose el guion, que
esta vez dio lugar a dialogos mas calculados en el tono
de comedia, y a elementos de mayor desarrollo en las
historias que se vislumbran en paralelo a las relaciones
que establecen los dos protagonistas. En Excursiones los
personajes hablan mas, no tienen exactamente proble-
mas de comunicacion, y, si bien no se abandona cierta
nocion de tristeza, el final da lugar a la posibilidad de
un futuro en el elemento central de la historia: la amis-
tad y la conexién sentimental.

10 EL AMANTE N°212

Excursiones
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Martin (Alberto Rojas Apel) y Marcos (Matias
Castelli), viejos amigos de la secundaria, se reencuen-
tran luego de diez anos. Marcos estd por quedarse sin
trabajo en la fabrica de golosinas, y lo busca a Martin
—quien trabaja como guionista en television- para que
lo ayude a desarrollar un guion (muy malo, por lo que
parece) para poner rapidamente la obra en el teatro.
Con esa excusa, surgen momentos de evolucion (ten-
sion y relajamiento) en el reencuentro de la amistad,
relacion que esta rodeada por otra, la que establecen
Luciana (Martina Juncadella) y Nacho (Ignacio Rogers).
A diferencia de las dos peliculas que la preceden, en
Excursiones las relaciones quedaran encaminadas hacia
la posibilidad de cierto éxito, mas alla de algunas frus-
traciones. Esta puede llegar a ser una novedad en el
cine de Acuia: Excursiones no es una pelicula sobre ado-
lescentes (si bien los hay, y acd se evidencia no una
nocion de quiebre sino una de idea de progreso); los
protagonistas del film son més contemporaneos del
propio director, tienen alrededor de treinta arios. Y de
todos los personajes, quien permite llevar adelante el
tono de comedia (Marcos, uno de los treintaneros) es el
unico que esta desacoplado con su momento, el Gnico
que busca un punto de fuga, elemento que resulta el
motor de la historia. De eso se tratan las excursiones:
son puntos de fuga, efimeras aventuras que hacen mas
soportable la vida cotidiana.

Mas alld de su tono o de su final, las peliculas de
Ezequiel Acuna tienen en comin la caracterizacion del
esplin, cierta sensacion de hastio de la vida o de melan-
colia, sin causa precisa. Y conectan esa melancolia con
los momentos mencionados al principio. Esa sensacion
tiene un sonido y un modo de imagen: el sonido es el
de las cuerdas brillosas pero suaves, la nitidez de las gui-
tarras en primer plano, las melodias que habilitan
mayores libertades de narracién en la cancién. El modo
de imagen es la ralentizacién, que refuerza esa idea de
melancolia porque muchas veces se corresponde mds a
imdgenes construidas por la imaginacion, o a momentos
de escape (de los personajes o de la pelicula), o a la mez-
cla del juego y la sensacién de libertad, tan propia del
modelo de aeroplano que se arriesga en el aire y que
para los protagonistas es una diversion en si misma.
Excursiones es la puesta en escena de esa sensacion,
melancolia, juego, y la posibilidad de una conexién. [A]



No preciso ni
decir todo eso
que te digo

por Javier Porta Fouz

a Fideo
zequiel Acufia no es un tipo de suerte. Sus dos
muy buenas peliculas anteriores (Nadar solo y
Como un avion estrellado) fueron vistas por
mucha menos gente de la que debié haberlas
visto. Esto puede ser dicho de muchas otras peliculas
(por ejemplo, Los paranoicos), pero con Nadar solo
Acufia tuvo una notoria mala suerte, El estreno de su
pelicula tuvo que ser levantado por falta de salas tres o
cuatro dias antes de la fecha estipulada, ya con toda la
camparfia publicitaria y la de prensa hechas. Cuando la
pelicula tuvo otra fecha de estreno, se hizo una pegada
de carteles en la via pablica, pero alguien se confundio
vy los carteles que se pegaron no fueron los de Nadar
solo sino los de ;Sabés nadar?, de Diego Kaplan. “No
creo en la suerte, creo en la pasion, la inspiracion y el
trabajo”, dice Nacho (Ignacio Rogers) en Excursiones
cuando Martin (Alberto Rojas Apel, un enorme actor
lleno de matices que en un pais con una verdadera
industria audiovisual deberia recibir decenas de ofertas
de trabajo) le desea suerte ante un concierto que dara
Nacho con su banda. La linea de didlogo, como muchas
en Excursiones, tiene algo de graciosa. Pero lo gracioso
no quita lo certero, lo valiente, lo sentido, tal vez lo
dolorosamente autobiografico.

Acuna no confia en la suerte, no hace un cine de
meros buenos encuadres a ver si le cuela algo de exotis-
mo teldrico o alguna microverdad proveniente de algu-
na herencia moderna en algin plano. Con pasién,
inspiracion y trabajo, Acuna ha hecho un cine de sen-
timientos a veces callados, a veces tenuemente disfra-
zados, y ha sabido contar amores, duelos, distancias y
cercanias con su estilo amable y elegantemente timido,
que tiene mucho de generacional. Su cine ha sido mal
interpretado y se lo ha considerado abtlico cuando en
realidad Acuna siempre ha elegido maneras pudorosas
de acercarse a los sentimientos mas desgarradores.

Excursiones es una pelicula sobre la amistad, que es
una clase de amor. Hay muchas peliculas hechas sobre
el amor de pareja, hasta géneros enteros como la come-
dia romantica o subgéneros como la comedia de rema-
trimonio. Pero definitivamente hay menos peliculas
sobre la amistad. La amistad es algo que en el cine suele
darse por supuesto, algo que esta ahi, como algo sélido.
A veces se tompe porque siempre debié romperse

(como en Los paranoicos). También hay peliculas sobre
la profundizacion de las amistades, o sobre nuevas
amistades, o sobre como el amor de la amistad se con-
vierte en amor de pareja. Rob Reiner hizo esto Gltimo
con Cuando Harry conocié a Sally, e hizo una pelicula
sobre el recuerdo de la amistad del final de la infancia,
una aventura sobre la pérdida de la inocencia que mi
amigo Kairuz valora mucho: Cuenta conmigo. La pérdida
de la inocencia en peliculas sobre la amistad infantil o
adolescente suele ir asociada al descubrimiento del sexo
o de la muerte. Excursiones es una hermosa y singular
pelicula sobre la amistad. Es hermosa porque tiene
bellos sentimientos y filosos dialogos, simplemente por-
que nos hace reir y llorar con armas nobles. Y es singu-
lar porque es una comedia de rematrimonio pero de
amigos; es decir, una pelicula de “reamistad” o, dicho
sin tanto neologismo, una pelicula sobre la recupera-
cion de una amistad. Y esa recuperacion de la amistad
entre Martin y Marcos (Matias Castelli, un enorme
actor lleno de matices que en un pais con una verdade-
ra industria audiovisual deberia recibir decenas de ofer-
tas de trabajo) solo serd posible si hay una pérdida de la
inocencia, que no tendra que ver con el sexo ni con la
muerte. Hay una muerte ocurrida una década atrés,
pero la amistad entre Matias y Marcos podra recuperar-
se no por el final del duelo sino por la aceptacion de
que la amistad, como cualquier otra relacion, solo
puede existir en su forma adulta si se acepta que puede
tener fallas, cortocircuitos. Que no es necesariamente el
refugio absoluto contra todos los males, que en realidad
no hay refugios perfectos, que estamos mayormente a
la intemperie. De hecho, a diferencia de los protagonis-
tas de Nadar solo y Como un avion estrellado, Matias y
Marcos ni siquiera tienen un asiduo refugio en la musi-
ca; el concierto al que se refieren esta en el pasado vy no
iran a ver tocar a Nacho. Son Nacho y Luciana (Martina
Juncadella), mas jévenes, los que daran mayor prepon-
derancia a los auriculares y la musica, para tocarla,
escucharla o patinarla. Martin y Marcos, entonces,
deberan enfrentarse a su pasado como amigos —con des-
nudez emocional creciente- para poder definir su pre-
sente y su futuro. No tendran refugios perfectos como
no sean los que Acuna les regala en esos momentos en
ralenti, con grano o en color y, por supuesto, con la
musica que ya no escuchan con tanta frecuencia. [A]
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Leonardo M. D’Espésito

Atencion: Se cuentan detalles del argumento y el final,
pero no tiene la menor importancia.

012 fue la mayor alegria de mi ano cinemato-

grafico. Es cierto: vi muchas peliculas, muchas

mas incluso de lo que la razon deberia permitir.

Lo que implica, mds 0 menos, que a veces creo
perder el uso de la razon. Una anécdota: a este film le
puse “10" en Critica de la Argentina, lo que me llevo a
dar explicaciones a varios de mis companeros que fue-
ron masivamente a ver la pelicula. No puedo decirles
que haya logrado convencerlos (del todo) respecto de
sus bondades, pero si que estoy muy contento de ese
puntaje y de lo que provoco, aunque, por supuesto, me
hizo dudar de mi sano juicio. La duda es buena, de
todos modos, porque me llevo a una revisién. El resul-
tado es que si, quizas no sea un 10, pero la sensaciéon
que tuve en ambas pasadas fue la misma: un enorme
placer combinado con muchas preguntas.

El placer viene porque Roland Emmerich, un emi-
grado aleman que esta convencido de que adn los
Estados Unidos tienen lugar para la utopia, aprendié a
filmar. No hay acciones incomprensibles ni, como si lei
por ahi, momentos huecos, frases altisonantes o notas
falsas. Todo lo que pasa en la pelicula es preciso incluso
en su hipérbole: basta ver la secuencia de la huida en
limusina para comprender hasta qué punto funciona la
camara. Es un film que solo se puede ver en el cine por
la cantidad de detalles que aparecen en cada fotograma,
algo casi manierista. También aparece el placer en el
buen humor -a veces negrisimo... ;puede haber buen
humor negro? Buena pregunta para responder después
de ver 2012- que campea a lo largo de toda la pelicula.
Porque, después de todo, el film se construye alrededor
del optimismo. Hay una escena clave: el geélogo buena
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onda, politicamente correcto, que intenta salvar a la
Humanidad (Chiwetel Ejiofor) se encuentra con el
escritor de best sellers sin éxito, padre fracasado, que ha
escrito una novela de ciencia ficcion que nadie compro
(John Cusack). El cientifico le pregunta: “;Usted cree
que en un momento de desesperacion la gente puede
comportarse de modo solidario?”. Cusack le responde:
“Bueno, yo creo que si, pero los criticos dijeron que yo
era ingenuo”. El resto del film demuestra que Cusack
tiene razon y que no la tiene.

Tiene razon porque, menos el burdcrata que inter-
preta Oliver Platt —que es, por otro lado, la voz mas
equilibrada de la pelicula incluso si se equivoca-, todos
los personajes tienen un momento de heroismo indivi-
dual y desinteresado. Se equivoca porque incluso el per-
sonaje buena onda de Ejiofor tiene flor de agachada. El
film transcurre durante el fin del mundo. La Tierra se
hace tortilla vertiginosamente y la mayor parte se
hunde de modo irremediable. Se salvan poquisimos,
entre ellos los que el G8 considera “salvables” y unos
cuantos millonarios que compran un pasaje en unas
arcas gigantescas por la modica suma de un billon de
euros el pasaje. Al respecto, Oliver Platt es increpado
por vender pasajes. Su respuesta es simple: “Sin el capi-
tal privado no podiamos hacer esto”. Y cuando se le
pregunta si los obreros que construyen los hiperbarcos
van a morir, responde simplemente: “;Tu queja es por-
que el mundo es injusto? Bueno, dale tu pasaje a uno
de los obreros”. El gedlogo buena onda se traga la res-
puesta y sube al arca. Ni su discurso en pos de salvar a
unos desgraciados cuyo barco quedo destruido lo resca-
ta de ese momento. En paralelo, un multimillonario
ruso gordo le dice a Cusack, cuando éste le dice que es
asqueroso pagar esa guita por salvarse: “Soy rico, tengo
dos hijos... Si vos tuvieras la plata, ;no pagarias tam-

2012

Estados Unidos,
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bién?”. Es raro que un film tan “de puro entretenimien-
to” nos deje esas cuestiones punzantes, politicamente
incorrectas, terriblemente pertinentes, que conforman
el mapa (trastocado, desarmado, informe, inestable
—para usar una palabra clave en el film-) del mundo de
hoy que 2012 nos arroja en la cara.

Por supuesto que hay mil elementos mas que valen
la pena destacar como agudezas: la Casa Blanca y el
Presidente (negro, Danny Glover; a Morgan Freeman
después de Impacto profundo no le quedaba reeleccion)
aplastados por el portaaviones John E Kennedy. El cien-
tifico del Tercer Mundo librado a su suerte. Que el pre-
mier italiano se quede en el Vaticano rezando (y que el
domo de San Pedro aplaste al Papa, a los cardenales y a
todos esos pios feligreses). De paso, cada vez que
alguien reza, revienta: Glover dice “El Sefior es mi pas-
tor...” por television y la transmisién se corta; el piloto
ruso Sasha se hace la senal de la Cruz en agradecimien-
to por quedar con su avion al borde de un precipicio y
el avion se cag; el hippie de Woody Harrelson dice
“espero que todos hayan hecho la paz con Dios” y un
cacho de montana lo hace puré. Y como el ateismo es
la Gnica religion ecuménica, el viejo lama toca la gran
campana para anunciar un tsunami y no termina la
tarea cuando el agua revienta en pedazos un monaste-
rio. Hay pocos films mas laicos, y pocos que opten
como Unica alternativa a una posible tecnocracia (“En
el nuevo y hermoso mundo que viene —dice el
Presidente Glover—, mas vale un cientifico joven que
veinte politicos viejos”). Emmerich cree en las arengas,
pero no en la politica. Ni en Dios.

Si cree en los lazos de la familia, en el amor por las
mascotas; sobre todo, en la otra historia del film. Hay
dos: una es la del cientifico idealista en duelo de ideas
con el burderata (que gana gracias a que el burdcrata

le salva la vida). La otra, la del hombre comun que
salva a la familia (dos hombres comunes, dos familias:
una, la de un nepalés; la otra, la de Cusack). Esa es la
que molesta a las almas nobles que solo ven lugares
comunes en un film que no tiene lugares comunes
sino gente comin en momentos logicos, que hace lo
que haria cualquiera en las mismas, extraordinarias
circunstancias. Esa historia de puras aventuras perte-
nece a la clase B, a las escapadas vertiginosas, al absur-
do casi surreal que hace logico que (lo que viene es un
SIC grande como una casa) una limusina tenga que
esquivar una dona rosa de acero corriendo por la calle,
0 que una avioneta pase por debajo de un subterraneo
~todo hermoso y desatoradamente irresponsable-. Y
esa clase B es reivindicada con un discurso fenomenal
que es clave en la pelicula. Antes, hemos visto cdmo
la hija del Presidente (Thandie Newton) se dedica a
rescatar las mayores obras de arte de dos o tres museos
sin decir que es porque el mundo se termina (ella no
lo sabe). En un momento, cerca del final, le dice al
gedlogo que ella contribuy6é a la mentira y el encubri-
miento (hay asesinatos y todo, que los gobiernos justi-
fican). Y que “bueno, si sos Leonardo o Picasso, te sal-
vas; si no sos nadie, no”. El gedlogo saca el best seller
escrito por Cusack, algo bien clase B. Y dice “mira,
este tipo acd estd, ;qué posibilidades hay de que este
libro se salvara? Pero se salva porque justo lo estaba
leyendo”. Me preguntaba entonces si de llegar el fin
en 2012 se salvaria, justamente, una pelicula como
2012. Si los que hacen la lista son los listillos de la
AFI, seguro que no. Pero se puede colar por una aber-
tura lateral, como las dos familias que logran entrar
en la nave aunque, por salvarse, ponen en riesgo a
miles. Ese es el espiritu andrquico, utépico que real-
mente implica América: el del impulso vital y el del
placer del relato mas alla de su aplicablilidad, el del
juego constante de que alguien diga “lo peor va paso”
y justo empiece lo peor. De hecho, casi todo el tiempo
suceden estas cosas, eso de que la Capilla Sixtina se
parte justo entre la mano de Dios y la de Adan. Me
habria gustado estar en las reuniones de guion: “Che,
{y qué mas podemos hacer? Y... que al tipo del Louvre
lo revienten donde murié Lady Di. Y de paso, dado
que no vamos a filmar en Francia, que tiren la Torre
Eiffel que esta en Las Vegas”. Dicen que asi se hacian
las Looney Tunes.

Al final, estos nuevos Mayflowers llegan de nuevo a
una tierra prometida, que no es otra que el Africa del
origen, el continente mas pobre y mas olvidado, total-
mente ajeno incluso al fin del mundo. Llegan con su
cultura occidental —el avion que salva a la familia de
Cusack se llama, léanlo, Espiritu Occidental (Western
Spirit)-, su crisol de razas, sus multiples creencias, sin
Dios a la vista. El film culmina con un plano desde el
espacio de la nueva Tierra, ahora puro Africa con algo
de Europa y algin islote asiatico. Se me ocurri6 enton-
ces pensar ¢cémo seguird la nueva historia del mundo:
;habrd conquista militar, los africanos recibiran a sus
viejos descendientes, sobrevivird la Humanidad a este
choque final? Las respuestas son demasiadas y la pre-
gunta, una sola: jqué es ser humano, entonces?

La alegria de seguir recordando el film y disfrutando
en la memoria cada imagen, de seguir planteando pre-
guntas y conquistando gracias a €l el territorio de las
dudas, se acaba de reafirmar al escribir este texto. Si,
aunque no lo sea, 2012 es un 10: cuando el mundo se
acabe, haré lo imposible por salvar una copia. [A]
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El ojo ajeno

o Eduardo Rojas

e derecha a izquierda (sin segundas lectu-
ras), un travelling inicia la bisqueda en
Copacabana. Un travelling que, en sus suce-
sivos cortes, se acerca v se aleja de las cons-
trucciones y habitantes de un barrio humilde en una
gran ciudad. De la luz diurna que alegra la modestia
del entorno al brillo nocturno de la fiesta.
Copacabana es la celebracion anual de la virgen patro-
na de Bolivia, fiesta asentada en el confin de una
Buenos Aires (Mataderos, Liniers) que, a medida que
se aleja de su centro urbano, se va transformando en
un territorio ajeno a las imagenes habituales; subur-
bios de una belleza esquiva y triste, invisible a la pri-
mera mirada. Primer mérito de Rejtman: darle lugar a
ese territorio y sus habitantes, patria mestiza que des-
pierta una vez al aio para celebrar la alegria de su
culto sincrético. El registro de la celebracion es breve
pero cada imagen es insustituible; el dia va dando
lugar a la noche y el fulgor se hace artificial y alegre,
concentrado en los trajes, en los pasos sincopados, en
la belleza de las bailarinas. Otro mundo, un regocijo
en apariencia ajeno al de la ciudad que conocemos.
Por eso, en aquel comienzo, la cdmara de Rejtman ha
ido desde la derecha del cuadro (el centro de la ciu-
dad) a la izquierda (los suburbios sincréticos). Aunque
la fiesta ha terminado, su impulso vital (tan parecido
al de la fiesta Basara de Shara, como sefiala Marcelo
Panozzo en su critica reproducida en la gacetilla de
prensa, paralelismo que se repite en la reunion de las
agrupaciones que preparan la fiesta) se mantiene. El
registro de la fiesta ocupa poco tiempo en la de por si
corta duracion de la pelicula; sin transiciones, como si
todo fuera parte de un regocijo perpetuo, la cronolo-
gia se altera y vemos, retrocediendo en el tiempo, los
preparativos, la danza muda de los pasistas, el trabajo
diario en los talleres texftiles. El silencio de la banda de
sonido, sin voz en off, sin otros dialogos mas que los
incidentales, se acopla a la parquedad de la cimara.
Ese es otro de los méritos de Copacabana: todo ese
mundo cercano y diverso habla por si mismo y su elo-
cuencia no necesita ningan subrayado o descripcion.
Si hay una voz que, mientras habla de Bolivia, de his-
torias familiares y colectivas, acompana a una mano
en el acto de ir pasando las paginas de un album de
fotos. Amable, carifosa y evocativa, anticipa el deve-
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nir de la pelicula y nunca cede al didactismo ni cam-
bia el tono cenido de la narracion.

El laconismo, tan rejtmaniano, esconde otra pre-
gunta implicita, una indagacién sobre los origenes de
ese mundo extranjero al ojo ajeno de la cdmara. La
respuesta esta en la propia pregunta, por eso se suce-
den las imagenes mudas de la ciudad, alternadas con
las de la vida cotidiana de la colectividad, de sus ensa-
yos y fiestas. El contraste entre la parquedad de la
puesta en escena, los encuadres de una camara que
desde aquel travelling inicial casi nunca abandona su
quietud, que siempre elige el angulo justo para resaltar
el movimiento del conjunto, y el sentido gregario de
un grupo de personas celebrindose a si mismas en un
territorio foraneo crea imagenes de una plasticidad
distinta y misteriosa que mueve al espectador de sus
certezas. Finalmente, la ciudad, una Buenos Aires que
nunca se nombra, es un lugar diferente, un espacio a
descubrir desde otra mirada. El ojo de Rejtman parece
no elegir, se mantiene extrano a una y otra; en cam-
bio, decide seguir su viaje del comienzo, abandona la
frontera citadina y, en un salto eliptico, llega a otra
frontera, la que separa a Bolivia de Argentina.
Villazén, la estacién del ferrocarril, un gran galpon de
ladrillos rojos recortado en el desierto, es el escenario,
el lugar de partida de los que alguna vez, en los bordes
portenos, celebrardn a la virgen pacefia. Sugestiva-
mente, en un film dominado por un discreto espiritu
festivo, el ingreso desde Bolivia a Argentina esta mar-
cado por la vigilancia y la desconfianza. La frontera es
una pared virtual custodiada por gendarmes que hur-
gan en la intimidad de los equipajes, entre los asien-
tos de un micro cuyos pasajeros aguardan formados
en una escuadra de reminiscencias concentracionarias.
Otra vez en el micro, la voz amable de la azafata des-
grana las reglas a observar en el nuevo pais, una enu-
meracion de un rigor calvinista que abarca desde el
uso de los barios de a bordo hasta el destino de la
basura. Una preocupacién por la higiene puablica que
naturales del pais huésped no respetan. Mientras
tanto, el 6mnibus recorre la carretera que corta al des-
ierto, dejando atras a la tierra de la virgen de
Copacabana, buscando el destino en el que sus comul-
gantes recrearan su culto. Una forma de continuar
siendo ellos mismos en una tierra ajena. [A]



“Me Interesaba
descubrir algo nuevo”

por Agustin Campero

Contame cudl fue el origen de la pelicula.
Es un encargo del canal Ciudad Abierta.
Estaban haciendo una serie de documenta-
les con directores del cine independiente.
El tema de la serie era sobre eventos en la
Ciudad de Buenos Aires donde la gente se
manifestara, y los ejemplos que me dieron
eran un partido River-Boca, la vuelta de las
vacaciones, el dia de la primavera, la fiesta
del orgullo gay, la fiesta de nuestra sefiora
de Copacabana, etc. Alguno de los temas
ya estaban tomados (por ejemplo,
Albertina Carri iba a hacer el dia de la pri-
mavera). En el medio, el canal cambi6 de
administracion y decidieron no emitir
nada de lo que venia de la administracion
anterior. Por suerte, en los contratos que
habiamos hecho yo me quedaba con los
derechos, y asi pude darle a la pelicula una
vida independiente a la del canal.

<Y por qué la fiesta de Nuestra Sefiora de
Copacabana te atrajo mds que otros
temas que te resultaban mas conocidos?
Porque no sabia nada del tema, no tenia ni
la menor idea. Sospechaba que habia un
mundo muy interesante ahi porque hacia
mucho tiempo habia pasado de casualidad
con unos amigos por un mercado bolivia-
no en Buenos Aires; bajamos, recorrimos, y
era muy raro: habia peluquerias, vendian
panes con forma de hombrecitos... Era

como algo que no era Buenos Aires. Me
interesaba encontrar en Buenos Aires otra
ciudad, otro mundo dentro del mundo que
va conocia. Y no tenia ganas de hacer un
documental clasico, no es mi escuela, no
queria hacer un documental de informa-
cién, era algo que no iba con mi tempera-
mento. Me interesaba descubrir algo
nuevo, aprender. Cuando hago una pelicu-
la de ficcion siempre me muevo dentro de
un mundo que conozco. Me parecia que
era bueno probar hacer algo con elemen-
tos completamente desconocidos.

Recién hablaste sobre escuelas documen-
tales, como que te sentis parte de alguna
escuela, pero éste es tu primer documen-
tal. £Qué relacién tenias antes de
Copacabana con los documentales?
Cuando fui a estudiar cine a Estados
Unidos durante un semestre hice un curso
sobre documentales, con un tipo que se
llama Brian Winston. Era un curso teodrico,
una especie de panorama del documental.
Era mi curso favorito, me encantaba. Te
hacia pensar mucho sobre cine, sobre cues-
tiones éticas, sobre qué es lo que se puede
mostrar, lo que no se puede mostrar, lo
que se debe y lo que no se debe. Un mon-
ton de preguntas que se me venian enci-
ma, y también sobre la naturaleza del cine
mismo. El cine como registro, el registro

MARTIN REJTMAN =STRER

como primer modo de cine. Y ese balance
que hay en toda pelicula entre documental
y ficcidn, esa tension que existe constante-
mente, todo eso lo empece a ver en ese
curso. Con las peliculas que hice, vi todo
desde el lado de la ficcion, y ahora lo vi
del lado del documental. Se invirtieron los
porcentajes entre ficcion y documental.
Esa es como mi escuela.

Cuando ya sabfas el tema, éite propusiste
una estrategia de acercamiento a lo que
ibas descubriendo? iTenias una idea, fue
algo improvisado?

Empecé con una idea que después no fue
la pelicula. Comencé a pensar en algo, a
charlar con gente. Pensaba que a la Virgen
la traian de Bolivia, y queria seguir ese
recorrido. Queria empezar por ahi. Para mi
el tema era por donde empezar, y sabia
que, una vez que empezara, a partir de ahi
iba a encontrar pistas. Me tenia que
encontrar con el elemento con el que
podia decir “bueno, aca voy a empezar”.
Pero la Virgen ya estaba aca, no iba a
venir. (Yo queria irme a Bolivia! En un
momento estuve a punto de irme a La Paz,
casi me saco el pasaje. No sabia si ir solo,
si ir con alguien que haga camaras. Pero
bueno, todavia nunca fui. Pero cuando
descubri que a la Virgen no la traian de
Bolivia, eso ya no tenia sentido. Mientras,
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iba recorriendo barrios de Buenos Aires,
por mi cuenta o con gente de la produc-
cion. Iba a esos barrios a ver qué aparecia.
Sabia que la fiesta tenia que aparecer,
obviamente. Y sabia que queria ver los
ensayos; se me ocurrio seguir a un grupo
de baile. Queria ir desde los primeros ensa-
yos, donde todo sale mal, a la fiesta
misma, como en una estructura mas clasi-
ca. Pero un ensayo que vi me dio la pauta
de que ya tenia que empezar a filmar, lo
que veia era muy bueno.

cEstableciste alguna idea de relacién con
los personajes?

No mucho. Por ejemplo, el tipo que muestra
las postales es el director del Centro Cultural
del Barrio Charrua —-que es el barrio bolivia-
no mas antiguo de Buenos Aires, en
Pompeya-, y con €l teniamos una reunion
para preguntarle por ensayos de grupos de
baile. Llegamos a la reunién y el tipo estaba
con el dlbum de fotos, y empezd a mostrar-
nos las fotos y a contarnos. Quedamos en
encontrarnos al sdbado siguiente para fil-
marlo. Y qued6 increible. Estaba como ensa-
vado. Un poco asi aparecian las cosas. Con
la sefiora del locutorio, pusimos un micréfo-
no en un locutorio que quedaba en Liniers,
pusimos la cdmara y estuvimos un dia. A la
gente que venia le preguntibamos si iban a
hablar a Bolivia —casi todos hablaban a
Bolivia- y si les interesaba que, si les pagaba-
mos la llamada, los filmaramos. Filmamos a
muchos. Esta sefiora entr6, hablo y se fue.
Como si no existiese la camara. Su vida iba
por otro lado.

¢Cémo te manejaste en la frontera?

No fue algo complicado. Hablamos con la
policia v colaboraron. Te das cuenta de
que todos estaban como actuando. En la
pelicula todos actuaban, salvo la del locu-
torio. Los de los ensayos saben que hay
una camara. No sé si cuando no esta la
camara son mas o menos duros en la fron-
tera. De todas formas, en lo que se muestra
hay cierta dureza, cuando revisan los bol-
sos de la gente es una situacion violenta.
Me interesaba mas ver qué pasaba, antes
que mostrar algo que ya sabia que iba a
pasar. Y obviamente lo que muestro es lo
que puedo ver yo.

Y la forma de la pelicula, écudndo la
encontraste? {Arrancaste ya pensando en
esa estructura o en algiin momento con-
creto te diste cuenta de lo que querias?
Me di cuenta durante el montaje. Cuando
llegamos al montaje con todo el material
era como que no teniamos ni idea de lo
que habia, Filmamos como 20 horas. Sélo
la fiesta eran dos dias, y en esos dias filma-
mos un monton. Y de eso después quedo
muy poquito, y al comienzo. Y quedo al
comienzo porque no me interesaba mucho
la fiesta. Es algo que guid la estructura de

16 EL. AMANTE N°212

la pelicula: la fiesta no era importante. Si
ponia la fiesta al final, todo iba a confluir
en la fiesta, e iba a terminar siendo el
motivo de la pelicula. Y en realidad a par-
tir de la fiesta se desprenden un monton
de cosas, que era lo que a mi me interesa-
ba. Lo del locutorio, por ejemplo, es algo
que agregamos cuando la pelicula estaba
casi terminada. Me di cuenta de que falta-
ba algo, se me ocurrié lo del locutorio. La
pelicula estaba compaginada y lo enchufa-
mos. Pero sabia que habia cosas que tenia
que hacer. Sabia que tenia que ir a la fron-
tera, sabia que tenia que ir a la fiesta aun-
que no me interesara mucho. Aunque era
una fiesta de Buenos Aires, a la frontera
tenia que ir para volver un poco a la idea
¢sa del traslado de la Virgen. Tenia que
mostrar la idea del trayecto.

£Qué relacidn establecés entre este
documental y tus peliculas anteriores?
No puedo evitar filmar de una manera en
particular. Hay una forma de encuadrar
que a mi me gusta, que de algin modo me
satisface, me tranquiliza. Por lo general
con planos bastante abiertos, que incluyen
a todas las personas en el cuadro, enteras,
y organizando una accion en un espacio
de esos personajes. Esa forma de filmar es
lo que después influye en lo demas: cudn-
to va a durar esa escena, cOmo va a ser el
montaje, y después en la manera de armar
una historia, por segmentos o por bloques.

Y tu famosa obsesién con el habla, con

el lenguaje. éCémo lo pensaste en esta
pelicula?

Je, je, es casi muda la pelicula. Pero las
pocas cosas habladas aparecieron ahi. Hay
cuatro o cinco momentos: el locutor de la
radio, que me servia para situar porque
habla de un montén de lugares bolivianos
en Buenos Aires, y me daba un poco de
risa. Después el senor de las fotos, la discu-
sion en el club, el locutorio, la mujer que
habla por micréfono en el micro y no se la
ve, y algo en la frontera. Ahi, en la fronte-
ra, hay un didlogo que a mi me gusta bas-
tante, en un plano muy frontal de una
mujer que quiere pasar y no tiene docu-
mentos. A mi me gustan mucho los tonos,
los acentos, la musicalidad de como
hablan. Es lo que me atrae, como habla la
gente. Me acuerdo que vi La virgen de los
sicarios, que es una pelicula que no me
gusto, pero sali del cine feliz. La vi en Mar
del Plata, estaba justo Lucrecia (Martel) ahi
y me preguntd “;Por qué estas tan conten-
to?”. Y yo le dije que me encantaba como
hablaban, habia algo que me gustaba. La
musicalidad del habla me engancha.

Hay una parte que me llamé mds la aten-
cién en cuanto a su inclusién, y es la del
taller textil.

Tenia que mostrar el trabajo, de alguna

manera. Tenia que mostrar algo mas que
los ensayos. Y mostré ese trabajo. Podria
haber mostrado una verduleria, una obra
en construccion. Y aparecio €se y me atra-
jo el lugar, me atrajo lo mecanico del
lugar. Para mostrar algo tiene que haber
algo mas que el tema en si mismo, si no es
como mostrar una imagen muerta, una
imagen ilustrativa. Y la sensacion que me
dio es que no estaba mostrando solo un
trabajo, estaba mostrando una cosa meca-
nica y al mismo tiempo oculta; no se ve el
exterior, es un espacio muy cerrado. Parece
una escenografia, como un mundo aparte.
Tenia pensado ir a huertas, pensibamos
ver un poco la relacion con los coreanos
-ese taller textil es de un coreano-, queria-
mos buscar un poco eso pero era muy difi-
cil. También queriamos filmar un cyber
café enorme, donde la mitad eran bolivia-
nos y la mitad coreanos, pero no nos deja-
ron filmar. El hecho de filmar en digital
me dio la posibilidad de filmar e investigar
al mismo tiempo. Supongo que todo docu-
mental tiene ese sistema.

éComo te sentiste con la tecnologia digi-
tal? No sélo en cuanto a la captura de la
imagen. Es famoso el cuidado que le
ponés a la calidad de la proyeccidn.
Recién ahora puedo mostrarla, porque en
el auditorio de la Fundacion Proa (en La
Boca) tienen un sistema de proyeccion
bueno, se ve bastante bien. Si no, no me
interesaba mostrar la pelicula. Las pruebas
que hice en otros lugares fueron horribles,
se veia espantoso. Y es como un proble-
ma, a nadie le importa nada de como se
ven las cosas. Y el problema se hace mas
grande cuando en tu casa podes ver cosas
con mucha mejor calidad que en una sala
de cine. ;Para qué voy a ir a un cine arte
si en mi casa con un plasma y un home
theatre veo y escucho mucho mejor? Pasé
mucho tiempo buscando y viendo todas
las posibilidades y no encontraba como
mostrar la pelicula. En Proa se ve muy
bien. Para filmar, la digital es una tecnolo-
gia flexible, sin limite. Después, mantener
esa calidad es mucho mas dificil. La pro-
yeccion en digital es mas dificil que en 35
mm. En 35, por mas que se vea mal, sabés
que hay una base que es buena. Si en digi-
tal se ve mal, parece que filmaste con un
teléfono. No sos consciente de que hay
una calidad mejor que esta ahi. En un
momento quise pasarla a 35, pero no con-
seguimos el dinero. Con el 35 me quedaba
mas tranquilo. Por lo general, la proyec-
cion en digital es un desastre. A veces ni
siquiera tienen el control remoto del pro-
yector para setearlo. Tienen que buscar
una escalera, subirse a la escalera. Es como
medio pesadillesco. Y es para darte cuenta
de que igual no se puede hacer gran cosa;
la lamparita estaba demasiado usada, u
otro problema, y listo. [A]



Tan lejos, tan cerca

por Gustavo Noriega

i uno busca la locacion de La Tigra, Chaco —es

decir, La Tigra, Chaco- en Google Earth, se

encuentra con alrededor de cuarenta manzanas

que aparecen a la vera de la ruta 95, en el medio
de la provincia del Chaco. No parece haber junto al pue-
blo ninguna provision de agua natural, y su conexién
con la capital provincial, Resistencia, no es directa: hay
que seguir por la 95 hasta alcanzar la ruta 16 que la
comunica. Las cuarenta manzanas se disponen en una
especie de rectingulo que apenas tiene cuatro manzanas
en su parte mas ancha y que se extiende a lo largo de
quince cuadras. No parece haber ninguna plaza y apenas
se divisa, como espacio arquitecténico organizador, un
boulevard que atraviesa el pequerio pueblo a lo largo. El
rectangulo se interrumpe bruscamente en el norte coinci-
diendo con la delimitacion de un campo, como demos-
trando que en esa zona el parcelado de las estancias es
mas importante que el tejido urbano.

No se trata, evidentemente, de un pueblo clasico. En
la pelicula, la tia del protagonista, una senora de origen
checo muy simpatica y charlatana, menciona que en sus
origenes la localidad era apenas un paraje. Uno eleva
unos puntos la perspectiva del Google Earth y entiende lo
que eso significa: emplazado en el medio de la provincia,
equidistante de Formosa y de Santa Fe, de Corrientes y
Santiago del Estero, La Tigra habra sido un lugar de des-
canso para las travesias entre los distintos territorios.

Esa modestia arquitecténica y municipal se traslada
en la pelicula a sus personajes. Todos los habitantes
parecen estar imbuidos de una tranquilidad extrema. La
circulacion de plata es minima. El carnicero anota en un
papelito las deudas de cada cliente y el carpintero que
arregla una silla decide postergar el cobro hasta un
nuevo trabajo.

La llegada del protagonista, Esteban, remarca la sensa-
cion de singularidad del pueblo. Primero se ve un camién
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que surca las rutas argentinas, rodeadas de llanura. En un
momento, la ruta se corta y hay que seguir por un cami-
no alternativo, lateral, demostrando visualmente que la
localidad que da el nombre a la pelicula no es el clasico
pueblo de provincia. Como en un cuento de hadas (o en
muchas peliculas de terror), el desvio permite llegar a un
territorio mitificado. Esteban se baja del camion que se
detiene en una extension de la banquina a tal efecto. Lo
recibe un cartel sobre la calle, que reza: “La Tigra, rugir
del Chaco”. Parece la calle principal del pueblo, o por lo
menos su ingreso mas importante, y aun asi, en la calle
de tierra, no hay nada. La idea de rugido declamada por
el cartel parece ironica respecto de la calma imperante en
el lugar.

Esteban vuelve luego de seis afios para ver a su padre.
No lo encuentra, pero en su periplo convive con su tia (la
checa parlanchina), se enamora de Verdnica, una chica a
quien reencuentra como esplendorosa adolescente pero
que estd de novia con el cantante rockero del pueblo, y
conoce a sus medio hermanos. Anda en bicicleta, patea al
arco con su hermanito (“;Vamos a tirar unos tiros?”,
dicen, en uno de los tantos, perfectos didlogos), baila cha-
mamé y toma incansablemente tereré. Buena parte de la
trama esta fuera del rectangulo visible y contamina cada
una de las imagenes: ;qué es lo que tiene que hablar con
el padre? ;Qué se hizo de la madre? ;Tienen algin futuro
juntos Esteban y Verdnica?

Sin embargo, el eje central es, como en las peliculas
mas clasicas, o incluso en las telenovelas, si Esteban le
dara un beso a Veronica. La tension que hay en los pla-
nos en los que Esteban y Verénica estan juntos, desde su
primer encuentro hasta el momento ctlmine, es compa-
rable con la que desplegaban Julie Delpy y Ethan Hawke
en Antes del amanecer y Antes del atardecer. Es un mérito
indudable de los dos maravillosos actores, pero también
de la pericia de otra pareja, la de los directores Federico
Godfrid y Juan Sasiain. Como sefiala Jorge Garcia en la
entrevista, desecharon la idea de hacer interaccionar a sus
actores en el esquema plano-contraplano, uniéndolos en
la imagen, con su notable expresividad. La escena en la
que ella llora pero se contiene y disimula cuando gira la
cabeza hacia €l es un prodigio del cine.

En toda la pelicula, los directores combinan la habili-
dad de meterse en la piel de los personajes con la de esta-
blecer una distancia y verlos desde un plano general. Ese
plano general es, a menudo, utilizado tanto como ele-
mento comico (Esteban atravesando el pueblo con la silla
en la cabeza) como dramatico (Esteban sentado en el por-
che de su casa al no encontrar a su padre), narrativo (el
plano del camion del padre que llega) o meramente pic-
torico (los planos de la llanura en la introducciéon de la
pelicula).

En esa relacion entre lo cercano y lo lejano se mueve
esta pelicula a la que uno puede mirar tanto desde el
Google Earth como desde la experiencia personal de besar
a una mujer. El pueblo en si mismo es un personaje, de la
misma manera en que lo es el carpintero, o la tia checa,
que canta una cancion en su lengua natal y que anima a
Esteban a jugarse por Verdnica. Minimalista y austera, La
Tigra, Chaco tiene las caracteristicas del cine argentino
independiente vy, sin embargo, se diferencia de €l con ele-
gancia y decision, apostando a la luminosidad y a la gra-
cia. De la misma manera en que se destaca La Tigra,
Chaco, el pueblo, de otros pueblos menos singulares, mas
adocenados y tristes. No hay tristeza en esta pelicula, o si,
pero es una tristeza dulce y sencilla, la que suele acompa-
nar silenciosamente al amor y a la felicidad. [A]
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“Tratamos de transmitir un ritmo
diferente del que se vive en la ciudad”

éla idea de esta pelicula fue conjunta o
surgié de alguno de los dos en particular?

Estabamos los dos presentan-
do un especticulo de mondlogos teatrales
en La Tigra, Chaco, que es un pueblo con
una vida cultural muy activa, y de pronto
nos dijimos “;por qué no hacer una pelicu-
la aqui?”. Nosotros trabajdbamos como
actores y nos encanté el lugar por su tran-
quilidad, su nivel cultural y el apoyo que se
le da al arte. En un momento nos dijimos:
“Basta de teatro, aprovechemos nuestros
estudios cinematograficos y hagamos nues-
tra primera pelicula aqui”. Hablamos con el
director de cultura del pueblo sobre la posi-
bilidad de instalarnos alli y hacer una peli-
cula y nos dio el ok. El primer esbozo de
guion era sobre alguien que regresaba de
Buenos Aires al pueblo. Sacamos fotos, bus-
camos personajes y pobladores que podrian
actuar en la pelicula y asi escribimos el pri-
mer borrador, planteando al film como uno
de bajo presupuesto, con pocas tomas y en
el que los actores trabajarfan cada escena
dentro del plano.

£Qué poblacidén tiene La Tigra?

Depende de los censos, pero oscila alre-
dedor de los 7.000 habitantes. Son 20 cua-
dras por cuatro, con una calle principal, y la
poblacion esta rodeada de plantios de algo-
don y girasol.

¢A los actores principales ya los conocian?
; Nosotros escribimos un

guion pensando en muchos actores no pro-
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fesionales, pobladores del lugar que le otor-
garan un aura de verdad a la historia.

¢Los actores profesionales quiénes son?

Soélo la pareja protagdnica y el que hace
del novio de la chica, que es un actor de
teatro va formado.

élLa eleccién de la pareja protagénica sur-
gi6 de un casting?

Si, hicimos un casting. Nosotros, en
principio, teniamos otra imagen del actor
principal que no era la de Ezequiel
(Tronconi). Yo a €l lo conocia porque era el
novio de una alumna mia del curso de
direccion de actores, y alguna vez habia
venido a ayudar a la chica. A Guadalupe
también la conocia porque era amiga de
una amiga mia. De todos modos, eso no fue
decisivo; elegimos 20 parejas y la que mas
nos gusto fue la de ellos. Las cosas se fueron
dando para que ellos fueran finalmente la
pareja elegida.

Me llamé la atencién al ver la pelicula que
ustedes, siendo de Buenos Aires, hayan
captado tan bien la atmdsfera de la vida
provinciana.

: Creo que la condicion principal de la
pelicula fue la utilizacion del espacio. Desde
la escritura del guion hasta la eleccion de
los actores, todo el equipo convivio en La
Tigra durante mucho tiempo, y nos senti-
mos totalmente integrados a ese espacio y
también al tiempo de ese lugar. Esas varia-
bles nos cautivaron desde el principio, y

creo que logramos adecuar el ritmo de la
pelicula a ellas.

715t Nos sorprendié mucho cuando exhibi-
mos la pelicula en Resistencia que los
pobladores estaban asombrados de como
gente de Buenos Aires habia captado tan
bien el ritmo de su vida cotidiana.

éLos actores fueron dirigidos a partir de
un guién de hierro o se les dio libertad en
algunas escenas?

©: Habia un guién muy firme, sobre todo
en las escenas de la pareja. Estuvimos traba-
jando con ellos mas de dos meses antes de
rodar, v alli fuimos modificando algunas
escenas. Fue un trabajo mancomunado de
los cuatro, y asi fue como ensayamos y
luego reescribimos muchas escenas.

Hay un trabajo muy interesante con los
silencios, que estan muy bien colocados
en medio de los didlogos.

Creo que hay como una idea musical en
la pelicula, en el sentido de “escuchar” las
voces. En el teatro se utiliza mucho eso de
ubicar pausas en medio de los didlogos. Eso
lo aplicamos en muchas escenas porque
creemos que ésos son los momentos en los
que mejor se establece un vinculo entre los
actores y sus personajes.

También los tiempos muertos estdn muy
bien intercalados en la pelicula.

Es que la primera vez que estuvimos en
La Tigra nos encontramos con que los tiem-
pos del lugar eran elementos muy impor-



tantes, v tratamos de transmitir eso en la
pelicula, mostrando un ritmo diferente del
que se vive en la ciudad.

Alla nos tuvimos que acostumbrar a ese
ritmo distinto de pausas y esperas y trata-
mos de aplicarlo en la pelicula.

Hay que destacar también el trabajo de
nuestra montajista, Valeria Otheguy, que
nos dio muchas ideas en cuanto a como tra-
tar esas relaciones entre el tiempo, el espa-
cio y los objetos. Por ejemplo, ella sugirid
que era conveniente introducir los animales
en el inicio de cada escena de la tia
Candelaria.

Creo que hay un trabajo muy minucioso
sobre las miradas: cémo se miran los per-
sonajes, qué es lo que miran.

A propaésito, te comento algo que dijo
Spielberg en una entrevista que lei. El
decia que le gustaba filmar el proceso de
pensamiento de los personajes, esos
momentos en los que no dicen nada y en
los que el espectador se mete en sus ojos.
Esto es para mi como una ley biblica, que
el espectador esté pendiente de los ojos de
los personajes en los momentos de silen-
cio.

Creo que esto se manifiesta muy clara-
mente en muchas escenas, por ejemplo en
la que la pareja estd en la casa de la tia y
llega el novio de la chica. Ese primer cruce
de miradas entre €l y el protagonista define
mucho lo que va a suceder.

Esto también se puede apreciar en la
escena del llanto de Verodnica, cuando gira
la cabeza hacia Esteban y tiene que modifi-
car su mirada. El espectador en ese momen-
to tiene una informacion que al protagonis-
ta todavia no le ha llegado.

Hay una constante elusién del plano-
contraplano...

Si, la intencion era que los dos actores
protagonicos estuvieran siempre juntos en
el plano para que pudieran componer ellos
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cada situacion dentro del cuadro de manera
mas espontanea.

También se percibe un ostensible fuera de
campo de los padres.

Es que a los dos nos encanta escribir
sobre la ausencia. Fsta, en algtin sentido, es
una historia de ausencia, y al mismo tiem-
po nos costaba escribir sobre ese tema. De
alli que no nos gustaba cémo quedaba la
resolucion del encuentro entre Ezequiel y
su padre. Otra vez, fue en el didlogo con la
montajista que elegimos ese final, que,
creo, resuelve la situacion.

Me parece que en la pelicula hay momen-
tos de una profunda melancolia que se
pueden apreciar, por ejemplo, en la escena
de Esteban en la ducha, en alguna de
Verénica sola en su habitacién, en la can-
cién checa que canta la tia y, obviamente,
en la escena del llanto de Verénica, que no
creo que sea atribuible a que su novio la
ha dejado. Creo que en los personajes hay
como una soledad esencial.

Si, cuando Esteban llega viene con una
energia que luego se va diluyendo progresi-
vamente y el plano de la ducha lo refleja.

Hay como una desilusion en Esteban
por no encontrar a su padre y tener que
quedarse con esa tia amable pero cargosa. Y
el momento del llanto de Veronica es clave
para definir su situaciéon emocional.

La secuencia de la fiesta me parece la mas
compleja en cuanto a su construccién; hay
una planificacion en varios niveles, otra
vez muchas miradas...

Bueno, tengo que reiterarme, pero en
esa escena tiene gran mérito la montajista.
Nosotros no la habiamos filmado bien y
ella nos resolvio la situacion.

Me dicen que la pelicula se estrend en
Resistencia. éQué repercusién tuvo?
Se estrend a sala llena. La gente se que-

daba después de la proyeccion a conversar y
eso nos reconfortd mucho. También estre-
namos en el Centro Cultural de La Tigra en
DVD. Alli hubo cinco funciones diarias,
también a sala llena.

¢Y en el circuito de festivales c6mo
anduvo?

Se exhibi6 en 17 festivales internacio-
nales, gano la Mencion Especial del Jurado
en Karlovy Vary y estuvo en competencia
en Mumbai (India) y Hamburgo con una
muy buena repercusion. A nosotros nos sor-
prendié mucho cuando en Hamburgo, al
terminar la proveccion, la mitad de la sala
lagrimeaba. Es que alli habia muchos inmi-
grantes a quienes les tocd mucho el tema
del regreso. En Mumbai aplaudieron mucho
y un joven hindid de un pequeno pueblo de
la India dijo que se sentia totalmente iden-
tificado con la historia.

Es que nos dimos cuenta de que los
temas aparentemente sencillos que tocamos
(la vuelta al pueblo natal, el reencuentro
con el padre, el amor imposible) pueden
adquirir una dimension universal.

ZY en Buenos Aires qué expectativas
tienen?

Aqui la pelicula llega con retraso. Esta
es nuestra ciudad y tenemos la expectativa
de que tenga una buena respuesta. La
buena repercusion que tuvo en otras partes
nos ha quitado un poco el susto, y espera-
mos que pueda funcionar con el boca a
boca. La verdad es que estamos contentos
con la pelicula y creo que nos representa.

éTienen algiin proyecto en vista?

Trabajamos juntos durante cuatro anos
y ahora tenemos dos proyectos separados.
Nos ayudamos, colaboramos, pero yo quie-
ro hacer una pelicula en Choele Choel y
Federico otra en La Cumbre. Los guiones
estan en camino v esperamos poder llevar-
los a cabo por separado. [A]
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Volver a temblar

como un chico

Hernén Schell

ctividad paranormal es un caso cinematogra-

fico muy particular en la actualidad, no sé6lo

por su rentabilidad (costé 15.000 doélares y

va lleva recaudados muchos millones), sino
también porque va totalmente a contrapelo de la ten-
dencia del terror mas popular. Es que lejos de la exhi-
bicion exacerbada de cuerpos que revientan de la
mayor parte del cine de horror actual, Actividad
paranormal ha resultado una pelicula extremadamente
exitosa que basa sus momentos de tensién en una vio-
lencia y un imaginario terrorifico que se encuentra
mayormente fuera de campo. El film narra la historia
de un hombre que esta dispuesto a grabar todo lo que
sucede en su casa luego de que su novia y concubina
le asegure que su hogar esta siendo acechado por un
espiritu. Con la ayuda de los raros eventos que se van
encontrando en las grabaciones caseras, sumados a los
comentarios de un parapsicélogo y la informacion que
encuentran en un libro y en Internet, los protagonis-
tas se van dando cuenta de que lo que estd habitando
la casa es un demonio. La estrategia del film es contar
esto al estilo El proyecto Blair Witch, es decir, con una
narracion construida a partir de los fragmentos que el
novio protagonista dejo filmados de la casa y que van
registrando los sucesos inquietantes que se suceden en
el lugar.

Con esta trama y este procedimiento, lo que
Actividad paranormal va armando es un film que, en
sus mejores momentos, puede alcanzar climas de ten-
sion sorprendentes, no solamente por su intensidad
sino también por los recursos minimos que se utilizan
para lograr este efecto. El realizador Oren Peli puede
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crear mucho miedo a partir de una puerta que se abre
v se cierra, de unas huellas dejadas sobre harina o de
un pedacito de papel hundido entre un montén de
aserrin.

La clave de esta tensién reside no sélo en una utili-
zacion muy inteligente del sonido y el fuera de
campo, sino ademds, y sobre todo, en una logica de la
pelicula en la que domina lo inexplicable. Es que lo
mas interesante de Peli en Actividad paranormal es, jus-
tamente, que se juega por una narracion en la cual
todos los procedimientos del monstruo tienen una
logica imposible de ser entendida tanto por los prota-
gonistas como por el publico. De hecho, todo lo que
se sabe a lo largo del film es que este demonio quiere
provocarle mucho dafo a la pareja protagénica. Por
qué hace lo que hace (mover una sibana, que la chica
poseida empiece a dormir parada) es algo que rara vez
tiene una explicacion coherente. Es mas, en
Actividad... toda intencién de esclarecer el procedi-
miento y la personalidad del demonio -ya sea por
parte del parapsicologo o de los protagonistas— termi-
na siendo rebatida por los hechos de la pelicula. Por
ejemplo, ni el destino final que el tipo prevé que
puede pasarle a su novia a partir de que ella lee algo
en Internet termina concretandose en la realidad, ni la
idea, esbozada por el parapsicologo especialista, de
que seria inutil que estos dos protagonistas terminen
mudéandose de la casa para solucionar el problema ter-
mina siendo creible, considerando una actitud que
toma el demonio antes de llegar a su objetivo ultimo.

Esta incertidumbre hace que en Actividad paranor-
mal cualquier objeto que se mueva por si solo, cual-
quier elemento que se salga de la normalidad, pueda
provocar una tension muy importante en el especta-
dor, puesto que nunca se sabe bien con qué intencion
maléfica la entidad fantastica esta haciendo esto. Esta
l6gica de lo arbitrario también le permite al film
tomar toda una posicién carpenteriana con respecto a
la representacion del Mal. En este film, como sucede
en La cosa, Noche de brujas o El principe de las tinieblas,
el Mal es algo inexplicable, acaso indestructible, y su
fin no parece ser mas que la destruccién por la des-
truccion en si.

Pero ahi donde Carpenter siempre contraponia un
héroe como contrafigura de este mal, Peli decide no
oponerle nada. Lo mas cercano a un “rival” que tiene
este demonio es un protagonista masculino que lo
tinico que quiere es encontrarle un sentido a cada una
de las acciones de este mal que ronda la casa sin obte-
ner, por supuesto, ningan ¢xito en la empresa. Lo que
queda entonces es puro clima terrorifico, pura destruc-
cién gradual de la pareja acechada tanto fisica como
psicoldgica, y también queda, por qué no, toda una
experiencia terrorifica que en sus mayores picos de
intensidad logra conectarnos de nuevo con nuestras
pesadillas infantiles. Después de todo, Actividad
paranormal pasa, en gran medida, por hacernos volver
a tener miedo de dormir con la luz apagada o de un
mal fantdstico escondido detras de algiin mueble de
nuestro hogar. Un mal que sélo “veiamos” de chicos
(v no tanto) a través de sombras y de objetos que se
movian inesperadamente y que percibiamos a través
de sonidos imprevistos. Un mal que uno imaginaba
como algo que podia aparecer sin ningtn otro objeti-
vo que el de afectarnos psicolégicamente o, lo que es
peor, matarnos, y un mal que también -y por suerte-
jamas se materializ6 como en esta pelicula. [a]



Todo por $2
(o un poco mas)

Rodrigo Ardoz

1:28:09AM

Atencidn: se cuenta el final, Bah, los dos finales.

El negocio. Gran parte de la campana publicitaria de
Actividad paranormal se basoé en el masivo éxito de
taquilla que obtuvo a pesar de ser una pelicula de baji-
simo presupuesto. La promo habla de “el suceso mas
grande de la historia del cine de terror”, dato que surge
del ranking de mayores ganancias por retorno de la
inversion, algo asi como una relacién ganancia/presu-
puesto. El film de Peli lleva retornado algo asi como un
470.000 por ciento de su presupuesto de 15.000 déla-
res, lo que la ubica en la cima de las peliculas mas redi-
tuables segin esa ecuacion, por encima de El proyecto
Blair Witch (emparentada filmica y extrafilmicamente
con Actividad paranormal), en un ranking liderado por
peliculas del género como Halloween, La noche de los
muertos vivos y Martes 13. O sea, los antecedentes de la
pelicula estan asentados en algo mucho mas ligado al
mundo de las finanzas, e incluso de las matemaéticas,
que a la pelicula en si.

Ahora bien, aun antes de que la publicidad de la
pelicula apuntara a crear la necesidad de verla (es lla-
mativo como, en muchas ocasiones, se utiliza para la
promocion esa premisa que podria simplificarse en
“mira toda la gente que la vio, no seas gil, no te quedes
afuera”), esta claro que una muchedumbre se sinti6
atraida hacia Actividad paranormal. Sin dudas la razon
de ello es la promesa de que uno va a asustarse mucho,
lo que la pelicula logra, pero sélo por momentos.

El terror. ;De donde saca Actividad paranormal su
potencial aterrador? Es probable que uno de los factores

que producen espanto sea su estética documental, des-
pojada de ciertos artificios del cine cléasico. El director
apela a la experiencia previa del espectador en relacion
a filmaciones caseras o de camaras de seguridad que
seguramente ha visto en television o en Internet, lo que
le provee al film una dimension de realidad y, en tlti-
ma instancia, cierta sensacion de veracidad.

Por otro lado, llama la atencion que Peli no intenta
crear un clima opresivo o de horror que se sostenga a tra-
vés de toda la pelicula, sino que alterna escenas cotidia-
nas con las de lo estrictamente paranormal. Las primeras,
tomadas con camara en mano, por lo general en conti-
nuo movimiento, son triviales, por momentos intensa-
mente aburridas, e incluso después de instalado el conflic-
to no dejan de parecer forzadas y un poco absurdas. Las
segundas son la contracara: al ser registradas con camara
fija y en la oscuridad, uno espera que en ellas ocurra algo
que llame la atencion. Y si bien es probable que los dos
tipos de escenas jueguen un contrapunto entre ellas, lo
cierto es que a medida que avanza la pelicula este meca-
nismo de alternancia se vuelve evidente, mientras que el
ritmo interno del film se hace pesado y predecible. Asi, al
prescindir del factor sorpresa, surge en el espectador una
suerte de estado de predisposicion al susto, una especie de
preludio en el que sabemos que indefectiblemente algo va
a ocurrir a corto plazo. Es por eso que Actividad paranor-
mal es una pelicula que se queda en el susto momenta-
neo y no va al terror perdurable.

La estafa. Otra de las cosas que en su momento me
llamaron la atencion de la pelicula es su final medio des-
colgado y con toda la pinta de haber costado muchos
mas dolares que los 15 mil que se declaran para toda la
pelicula. Después recordé que entre los mails que habian
mandado de la distribuidora habia uno alertando que la
version pirata que se conseguia del film tenia un final
diferente al que se exhibia en las salas. Segtn parece,
para su lanzamiento a gran escala se decidio introducir
un final alternativo al que se habia visto anteriormente.
O sea que, por un lado, Peli se nutre de la estética docu-
mental, de cine casero, pero a la hora de los bifes se deci-
de por un final de calidad, con efectos especiales convin-
centes (aunque es probable que en esta decision haya
jugado un papel importante la Paramount, distribuidora
del film en los Estados Unidos).

Después de bajar de Internet la otra version, pude
comprobar que el final pirata -a fin de cuentas, el origi-
nal- podra ser menos espectacular, pero sin duda es
mucho mds fiel al resto de la historia: la chica, que apa-
rentemente ha asesinado a su novio, permanece arrodi-
llada al pie de la cama durante horas hasta que unos
policias, después de ser atacados por ella, la liquidan.
Esto se relaciona con el otro factor aterrador de AP, en
tanto que en las escenas de terror los hechos paranor-
males no son producidos por una entidad visible, sino
que justamente lo terrorifico radica en la presencia fan-
tasmal del supuesto demonio, que se manifiesta con
ruidos o movimientos de cosas. Fl final “de qualité”
traiciona esta linea al introducir lo extraordinario en su
forma fisica, a la vez que rompe con el registro docu-
mentalista del film. Es por eso que quien vaya al cine
alentado por la promocion podria llegar a ser considera-
do victima de un caso menor (de los tantos) de publici-
dad fraudulenta (si efectivamente el final alternativo
tuvo un costo mayor de lo que se dice que costo toda la
pelicula). Pero mas alla de eso, todos los que vean la
version para cines sufrirdn una estafa estética. [a]

Ne212 21



Delay (1999: Hoy)

Federico Karstulovich

m lor qué designio del destino una pelicula abraza-

da por la “critica internacional” (con todos los
‘ peros que podemos adjudicarle a semejante

expresion) y canonizada por el mayor premio de
Cannes en manos del justiciero presidente del jurado,
don David Cronenberg, llega una década después a las
pantallas grandes en Argentina? Dejemos de lado cual-
quier cuestion relacionada con la distribucion; tal vez sea
por un principio de delay, de retraso. Pero no juzguemos
mal esa experiencia. Mas aun si, con varias peliculas de
los Dardenne encima, nos ponemos a hacer una lectura
retrospectiva. La lectura facil seria cargarse el altimo
Opus de los directores estrenado localmente y decir que
en diez anos nos encontramos con un proceso en franco
decaimiento o con una mera estandarizacion autoral.
Que los Dardenne no son lo mismo que solian ser, que
hace diez anos tenian frescura, que se tiraron a hacer la
plancha en la balsa del peor autorismo y varios etcéteras
muy faciles de escribir.

La vertiente elegante nos permitiria preguntarnos qué
fue lo que ganaron y qué fue lo que perdieron las pelicu-
las de los hermanos a lo largo de una década, y, valién-
donos de la excusa de un estreno largamente postergado,
denunciar un estado de la cuestién no necesariamente
negativo sino genealogico (ver qué elementos estaban en
germen hace una década con respecto a una obra que
hizo eclosion en pleno siglo XXI, considerando ademas
que los Dardenne filman desde 1978).

Una tercera vertiente es mas dificil: nos hace pregun-
tarnos qué ganamos nosotros con un estreno de estas
caracteristicas retrasado. Y el efecto ahi cambia radical-
mente: el delay no deja la pelota del lado comodo, del
campo contrario, sino de nuestro lado, el costado tran-
quilo e intocable del consumidor. Y digamos que, si tene-
mos ganas de mover las neuronas, podemos preguntar-
nos, ciertamente, como mirar extranados, como
deshacernos de moldes y preconceptos. Para eso nos sirve
pensar el delay que nos propone el accidentado estreno
de Rosetta. Podemos quedarnos sélo con la pelicula. ;Por
qué no pensar en las condiciones de su estreno?

Algo parecido sucedio cuando George Romero estrené
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Diario de los muertos. Ahi habia una idea (mas alla de la
opinién que pudiéramos tener acerca de la pelicula), una
idea sobre el inicio. Asi como Romero nos pedia que
hagamos una “suspension politica de la cinefilia”, que
nos olvidemos de que el tiempo habia pasado y le demos
lugar al presente, el estreno retrasado de los Dardenne
nos pide exactamente lo mismo: nos pide que la juzgue-
mos como si fuese la primera que vemos, la primera en
serio. Nos obliga a realizar un arduo trabajo de desplaza-
miento en nuestra comodidad cinéfila. A su vez, no es
como ver un Ford o un Hawks desconocidos por primera
vez, sino que nos obliga a enfrentarnos con una obra
que todavia no cristalizo, que esta presente (hoy, 1999,
citando a Carpenter, otro eterno interlocutor del presen-
te). De ahi que el ejercicio azaroso del delay nos contra-
ponga al costado mds trabajoso de la cinefilia.

Propongo que veamos a Rosetta como un triple ejerci-
cio del presente: para nosotros espectadores, para el per-
sonaje y para los medios expresivos que la pelicula utiliza.

Para Rosetta, el personaje, todo pasa en tiempo pre-
sente. A su vez, todo esta ahi, frente a la cdmara. Serd por
eso que los planos secos y cortantes (filosos como yilé,
dirfa Manolito) no tienen tiempo de mas. Hay, en este
sentido, un ejercicio de justeza notable: la pelicula es
menos un documento realista que uno gestual, un catalo-
go preciso de posiciones en el mundo, de desplazamien-
tos, de estatismos que siempre estan pasando. Es materia-
lidad pura y actividad volcanica. Lo que vemos no
necesariamente es real, pero “sucede” para nosotros de
una forma hiperfisica. Es lo cinético exacerbado. Serd por
eso que el tiempo le pasa y no se nota, porque Rosetta (la
pelicula, pero también el personaje) siempre comienza,
nunca se detiene: es un dominé sobre una superficie de
Moebius que desencadena la caida de las demas fichas y
vuelve a comenzar. Es, en definitiva, una pelicula hiper-
quinética como su protagonista, en vibracién constante.
La vida entre empleos breves y despidos arbitrarios, la
convivencia con una madre alcohdlica que se prostituye
para tomar, un trailer-carcel de mala muerte como casa y
una tilcera que carcome por dentro. De repente, la tnica
posibilidad de ascenso econdmico y salida del infierno: la
delacion, la traicion. Esos son los elementos bésicos que
precisamos para entender el presente eterno; pero Rosetta
es una pelicula en la que lo material, también, es el
medio cinematografico. En este término, los directores
materializan los recursos expresivos y los pulen para que
nada sobre. Ese procedimiento genera un segundo presen-
te: el del registro. Es una materialidad que excede a los
personajes y a la fabula narrada en si: es el registro de una
puesta en escena milimétrica escondida en los detalles
(un pedazo de papel higiénico, una botella de agua usada,
unas botas, un sandwich comido a medias, un secador de
pelo). De ahi que los movimientos de la protagonista ten-
gan su contraparte en la exasperante cimara en mano, en
los cortes bruscos, en el reencuadre nervioso y constante.
Se produce en la pelicula una sensacion de acontecimien-
to filmico que sucede por y para nosotros como un acto
de alquimia: una suerte de reflexion en vivo de la accion
de filmar que es pura praxis, hace y se desvanece. No
tiene pasado ni futuro. Es todo ahora. La inmanencia de
un hecho formal que estd vibrando. La sensacion reflexi-
va del plano.

Esa triple suspension del tiempo es novedosa y, aun-
que ¢l tiempo pase, sigue esperandonos, como un azar
fantasmagorico que en un acto de sublimacion desperto
sin quererlo una década después: una imagen siempre
esta comenzando. [A]



Palanca
de cambio

Diego Trerotola

na justa genealogia del terror cinematogra-
fico deberia consignarle varios hitos al
poder creador de James Whale, especial-
mente a su diptico elemental de principios
de los treinta, que parte al medio la novela de Mary
W. Shelley para electrizar a un Frankenstein y, a la
saga, a su bella dama de pelo parado protopunk. Y
cuando digo Frankenstein no me refiero al doctor,
sino al otro monstruo, el que fue perpetrado por un
Boris Karloff agigantado por los efectos del maquillaje
y por su talento para el espanto. Porque el logro
magno de Whale es haberle quitado el titulo al Dr.
Frankenstein, para sacarlo de la academia (o de la lite-
ratura) y volverlo una estrella pop, o, lo que es casi lo
mismo, convertirlo en un ser definitivamente mons-
truoso. De esta manera, la ciencia médica fue destro-
nada por el suefio del cine y su facilidad para crear
monstruos. Pero, aunque la imagen de Frankenstein
es puramente de Whale y su maquillador Jack Pierce,
este personaje estaba presente en la novela de base, a
diferencia de Fritz, el jorobado ayudante del Dr.
Frankenstein, que sélo habia sido agregado en las
sucesivas adaptaciones teatrales de la novela. Fritz,
para fines de los treinta, seria rebautizado por el cine
como Ygor, y asi naceria el nombre del eterno joroba-
do secuaz de cuanto cientifico loco exista. Pero el de
Whale fue el primer jorobado-ayudante cinematogra-
fico en cargarse de humor, casi al borde de ser el
comic relief: recuerdo un plano antolégico, en el que
Fritz estd a punto de subir una escalera y se detiene
para subirse las medias. Ese plano se demora, inespe-
radamente, por culpa de un gesto que no tiene nin-
gin efecto narrativo y es terriblemente ridiculo.
Moderno en su humor, Whale fue pionero en ubicar,
al inicio del género de terror, un peso comico que
deformara atiin mas la experiencia ante las imagenes:
el grito de susto se puede volver carcajada, sin que
sea facil identificar como se pasd de una reaccidén a la
otra, porque no se cae en la evidencia del chiste, mas
bien se sigue la 16gica de lo inesperado, de lo extrano.
Este prologo es para dejar en claro todo lo que le
debe Igor a Whale, porque esta pelicula animada es
un viaje sin freno a la burla primitiva de los clichés
del género, para ir al corazon de lo monstruoso hasta
que bombee tanto que llegue a picos de taquicardia
inusuales. En el mundo de Igor hay creadores, escue-
las de Igores, de jorobados-ayudantes que se encargan
especifica y inicamente de bajar palancas a la orden
del cientifico loco que les toca en buena o mala suer-
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te. Aunque el Igor protagonista ya hace rato que le
perdio el respeto a la chifladura de su amo, y hasta
logra desbancarlo en capacidad de creacion cientifica,
en version amorfa. Porque el monstruo esta orgulloso
de serlo, y por eso, como sucede con Whale, eclipsa a
su patrén, se revela sin miedo, porque (como corres-
ponde a los “monstruos monstruosos” de los que
Copi habla en Cachafaz) es plenamente anarquista.
No crea el caos, hay que decirlo, porque profesa su
conviccién en otros ordenes fuera de los discursos
institucionales: cree en que el monstruo no es el
subalterno infinito, sino que debe vivir en condicio-
nes de igualdad con todo lo que lo rodea, debe tener
acceso a las posibilidades sociales. La maxima aspira-
cion, en este caso, es el ateismo sin limites, el desatio
divino: crear vida. Y, por supuesto, el freak politico
(porque Igor es eso mismo) tiene todo el derecho de
reproducir lo monstruoso sin pedirle permiso a nadie.
Y, asi, Igor crea a Eva, otra version de la novia de
Frankenstein de Whale, que se educa con la TV pero,
en lugar de ser una encarnacion del espanto, se vuel-
ve, por un golpe de zapping, en una suerte de diva de
music hall monstruoso. El zapping, esa técnica fran-
kensteiniana casera, crea monstruos tecnologicos, y
Anthony Leondis, el director de [gor, lo sabe bien: en
lo que se tarda en apretar un botén, su pelicula se
mueve sin otra ideologia que la mejor tradicion del
gag cartoonesco, que acumula capas de deformidad
en los movimientos (que van de la inocencia al
horror) de cada una de sus criaturas digitales, que
nunca son ayudantes sino mads bien protagonistas del
carnaval del terror. Y a esa misma velocidad, la peli-
cula logra escapar de ser burtoniana, un lugar en el
que podria haber caido facilmente, porque todo pare-
ce prefigurar la estética de, por ejemplo, El caddiver de
la novia (alguien, al fin, marca un cambio con ese
asfixiante modelo gotico). Porque Igor se aleja de la
estilizaciéon dark de Burton para alegrarse de ir a lo
mas primitivo de la alegria del dibujo, sin miedo a la
caricatura naif ni a un estilo pop abstracto. A lo que
si tiene miedo, y de eso huye a los gritos, es a la ter-
nura ramplona y al romanticismo subrayado. Y de
todo eso la salva la electricidad que crea la vida de la
pelicula, esa palanca de cambio que los Igores sabia-

| mente saben bajar para que el rayo misterioso encien-
da el cortocircuito narrativo. Porque, mientras haya
un Igor que comande la revoluciéon, no hay crisis
energética que logre desbaratar a un Grand Guignol
realmente anarquista. [a]
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ucho se habld del regreso de Coppola al cine,

de que volvia con una pelicula “mas personal”

—extrana categorizacion, considerando que hay
pocos cineastas mas personales que él-, autofinanciada
y menos fatuosa en términos de produccién. Todo cier-
to, pero no novedoso: Coppola siempre fue al limite,
siempre fue rimbombantemente pretencioso y siempre
puso cuerpo y fortuna personal para hacer su cine. Ya
Golpe al corazdén, su hermoso alegato a favor del melo-
drama de cartén y neon, lo llevo al borde de la banca-
rrota y fue denostado por sus excesos lacrimogenos.
Lo tnico nuevo en Juventud sin juventud es que
Coppola falla el tiro, que, tal vez por primera vez, se
hunde en las aguas del melodrama, cosa que siempre
habia manejado con timing y elegancia de director cla-
sico. Los elementos estan ahi, pero el conjunto es inso-
portablemente denso, fallidamente profundo y muy
aburrido. Seria redundante y banal resaltar que la peli-
cula es visualmente lograda, poblada de planos simétri-
cos y de los famosos “planos de espejo” patentados por

a primera pelicula de Sergio Mazza se encontraba,

al momento de su realizacién, transitando en el

sendero mas liberado del cine independiente de
entonces, tanto por su forma de financiamiento como
por su concepcion, produccion, realizacion y ahora esta
particular exhibicion (se estrenan, al mismo tiempo, las
dos peliculas del director). A diferencia de su siguiente
realizacion (Gallero), EI amarillo fue hecha con unos
ahorros de Mazza, al margen del INCAA, lo que tuvo
sus consecuencias en una pelicula liberada de ataduras,
visceral, agreste e intuitiva, menos preocupada por la
perfeccion técnica del detalle o el verosimil de la actua-
¢ion que por la captura y la trasposicion del momento
que da lugar al ambiente real, Gnico e irrepetible, y que
ademads permite imponer un tono bien propio de esa
geografia. Los largos planos, los planos secuencia, con-

Douglas Sirk, pero la supuesta intensidad apasionada
es una cdscara vacia, un pastiche de homenajes, sim-
bologia esotérica e influencias de la historia del cine,
especialmente de las variadas vanguardias de princi-
pios del siglo veinte.

Como todo buen melodrama, fuventud sin juventud
tiene su romance torrentoso, y en eso tampoco se
queda corto Coppola, porque la primera conexion que
viene a la cabeza es Vértigo. La pelicula, mas alla de las
intrincadas vueltas ligadas a la obsesion de Dominic
con el origen del lenguaje, los Nazis y demads subtramas
que extienden la duracién pero no el interés, se cons-
truye alrededor de un tipo apegado al recuerdo de una
mujer muerta y la aparicion de otra mujer idéntica que
representa una segunda oportunidad. Las constantes
apariciones de flores tecnicoloradas también remiten al
epitome hitchockiano, sobre todo en el escueto crédito
final, donde sélo se lee el clasico “The End” sobre rosas
rojas. Aun asi, todo queda en el planteo, en la inten-
cién, y falta esa grasa densa que hace del melodrama
un goce por el sufrimiento glorioso por carecer de
medida y pudor.

Es la extrema pretension de ser gran arte lo que
coarta a las posibilidades de la pelicula; ni siquiera hay
lugar para hacer una lectura camp, porque las actuacio-
nes son serias y profesionales y constantemente hay un
intento de darle una explicacion a la absurda sucesion
de hechos que hilan la narracion. Puede ser simplemen-
te un gran capricho de Coppola, deseoso de volver a fil-
mar, y no hay en ese caso nada que reprocharle. Atras
quedaron las obras maestras del pasado; es tiempo de
experimentar, de mezclar y probar, como en la primera
juventud, mucho antes de ser una leyenda viviente.
GUIDO SEGAL

tribuyen al caracter climético de la pelicula, y, convoca-
da por el paisaje del lugar (ninguna imagen es de pos-
tal, ninguna recurre a la belleza visual, sino que cons-
truyen mas bien una belleza atmosférica), la camara
—curiosa, discreta y timida- refuerza la sensacion de
veracidad. Por otra parte, casi toda la informacion que
se nos provee surge a partir de las imagenes. Apenas se
nos comunica que el protagonista (Alejandro Barratelli)
es de Olivos, que el pueblo es La Paz, en Entre Rios, y
que la pelicula lleva por nombre la denominacién del
bar/boliche/burdel del lugar. El protagonista va a El
amarillo en busca de trabajo, y alli conoce y queda hip-
notizado por la cantante y figura fuerte del lugar
(Gabriela Moyano), quien, sin ninguna sofisticacion y
en total armonia con la elementalidad del clima caluro-
so v del lugar, emerge de la pantalla sensual y atractiva,
convocando de modo irremediable a la observacion
que a su vez busca ser seducida. EI amarillo se inscribe
entre algunas peliculas del cine independiente argenti-
no reciente que construyen una sensacion de extrana-
miento, que filman la basqueda de un lazo afectivo
poco habitual v que impregnan cierto tono bucélico en
consonancia con la aprehension del entorno geografico
v humano. En esta pelicula, esa realidad v la sensacion
agradable propia de la sorpresa y la autenticidad sur-
gen, con el poder de lo imborrable, al rasguido de las
guitarras levemente desafinadas, acompanadas por las
voces sentidas de los cantantes verdaderos, entre los
que se destaca la presencia contundente de la voz y el
cuerpo de su protagonista mujer. AGUSTIN CAMPERO
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ay documentalistas que empiezan haciéndose una

pregunta sobre un orden de realidad (;como viven

los cartoneros?, jqué es una fabrica recuperada?) y
luego usan la camara vy, tal vez, el lenguaje audiovisual
para intentar responderla. Otros, que creo menos habitua-
les, proceden exactamente al revés: filman y luego se pre-
guntan; son documentalistas que se enfrentan al mundo
con una camara para registrar lo que se presenta al cruce,
casi sin filtro, casi sin especulacion, para que eso les termi-
ne revelando las preguntas que se pueden hacer. Y, eviden-
temente, ahi aparece el plural: la pregunta es doble porque
a la par de interrogar al mundo también se interroga al
cine. Este camino dual es el que despliega El remanso, la
opera prima de Gustavo Biazzi, y ése es su primer mérito.

Tras estudiar cine en Buenos Aires, Biazzi volvio a su

Misiones natal y filmo un atardecer al cruce donde dos

| nifos hacian un perfecto barco miniatura en una orilla del

s cierto que el cine de terror gana mucho no mos-

trando lo terrible; es cierto, también, que mostrar

lo terrible es una regla absoluta del cine de horror.
La diferencia parece sutil, pero es grande: el terror se cen-
tra en el miedo a lo desconocido (o sea, lo que no se ve),
mientras que el horror se concentra en el rechazo de lo
que si se ve. En el primero, uno teme por el personaje; en
el segundo, por que uno mismo quede sujeto a imagenes
perturbadoras. Eden Lake es un film de horror que dosifica
con enorme talento sus imagenes —a cual mas terrible—
para que, al final, la memoria nos genere miedo. Nos per-
turba, en suma, con la idea de que el mundo esconde en
sus pliegues menos previsibles nuestras peores pesadillas.
La historia es simple: una pareja va a pasar un fin de
semana a un lugar idilico donde el sefiorito piensa pedirle
matrimonio a la sefiorita. Pero hay una bandita de ado-
lescentes malos que deciden molestarlos. O no deciden, y
la intolerancia de ambas partes termina en un crescendo
de violencia que no respeta ninguna barrera. El film,

rio Uruguay. Ese registro podria haber sido, por su eviden-
te carga pintoresca, una pequena estampa mesopotamica
cerrada, con peso especifico y suficiente por ser un hallaz-
go de belleza ingenua, pura. Nada mas lejano de Biazzi
que conformarse con el efecto inmediato que las image-
nes del video generaban. Porque ese registro marc6 un
camino de casi un lustro, con idas y vueltas de Buenos
Aires a Misiones, en el que se interrogaba constantemente
sobre esas imagenes y sobre los que las hicieron posibles,
esos dos ninos que con el tiempo dejaron de serlo y aban-
donaron ese ritual. Y, por eso, El remanso termina siendo
una indagacion sobre la creacion de la belleza accidental
y efimera, tanto a través de los juegos infantiles como del
uso del video. Puede pensarse que aca hay algo de la acti-
tud critica del cinema verité, y tal vez lo hay. Pero no hay
grandes objetivos impuestos, ni reflexiones pretenciosas o
acartonadas; mas bien hay un compromiso no per con-
formarse con el fotoimpresionismo de la imagen-video, ni
por caer en la tentacion del sentido instantdneo de los
planos, sino por hacerlos jugar en un contexto distinto,
mas en fuga hacia una exploracion del conflicto entre el
tiempo de la vida, la belleza y la libertad. Ahora tal vez,
dicho asi, suena atin mas pretensioso, pero El remanso
consigue que los valores mds abstractos se experimenten
como preguntas cotidianas, surgidas de las imagenes sin
violentarlas, un valor dificil de lograr en un documental.
Tan dificil como sostener una relacion honesta y compro-
metida con los sujetos y las realidades registradas, tanto
propias como ajenas, cuestionandolas sin condescenden-
cia en un mismo movimiento de camara, de montaje.
DIEGO TREROTOLA

gracias a que su propia violencia rompe cualquier barrera,
genera ese cada vez menos frecuente efecto del arte: la
imprevisibilidad, la imposibilidad de adelantarnos al
proximo movimiento (aunque sabemos de inmediato que
éste serd peor que el anterior). Por supuesto que, como
sucede en Deliverance o en El loco de la motosierra, de 1o
que se trata es de como existe una violencia larval —use-
mos el término “atdvica”, aunque parezca académico- en
la profundidad estadounidense. O no estadounidense,
sino global: este mundo “normal” de la pareja protago-
nista esta muy cerca de la disolucién por la violencia pri-
mitiva. Si el film funciona y se comunica con nosotros,
no es solo por su precision y la fuerza —y la inventiva per-
versa— de sus imdgenes, sino porque nos comunica su fic-
cién como una posibilidad latente.

Por supuesto, es también una diversion (también perver-
sa) en la que nos cuesta mucho tomar partido por alguna
de las partes. En principio, uno diria que lo debe hacer
por la pareja molestada. Después, por los pandilleritos
sobre los que se descarga escarmiento. Pero en realidad es
dificil, porque el film, desde la crueldad que nace no del
afan de hacernos pasar un mal momento (algo que va de
suyo por su adscripcion al género) sino de la precision de
las imagenes, nos involucra como pocos en el malestar de
reflejar un estado de cosas y especular con su peor costa-
do. O, en criollo, tomar algo posible en el mundo que
nos rodea y mostrar sus alternativas peores. Y todo va de
mal en peor en el film, al punto de fascinarnos y dejarnos
en un lugar incomodo, atados a ver cosas terribles que no
queremos ver (horror) y que no podemos dejar de ver
(fascinacion). Eden Lake no es una pesadilla: es el motivo

| —demasiado real, demasiado bien creado- de nuestras

peores pesadillas. LEONARDO M. D'ESPGSITO
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pluie

Francia, 2008. 100’
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cné es una pelicula muy bien encuadrada. La pre-

cision estatica de sus planos fijos se compensa

con la duracion relativamente corta de cada uno
de ellos. La cdmara casi no se desplaza, salvo por algin
que otro paneo lateral destinado, mas que a seguir, a
registrar —casi como lo haria una cdmara de seguridad-
la caminata de los personajes, y ello condice con el aco-
tado radio de accién de su protagonista, un chico de
familia judia que vive en una Montevideo que, mds que
presente, parece atemporal. Si alguna aventura le cabe a
este pibe con rulos de 13 afios, cuyos padres estan sepa-
randose, no es la de perder la virginidad (acontecimien-
to que le ocurre, sin trauma ni emociones particular-
mente intensas, antes de los primeros diez minutos de
pelicula), sino la de besar a la chica que le gusta o, ya
sobre el final de la pelicula, a cualquiera que se preste,
voluntaria o involuntariamente, a ello. La docilidad con
que la pelicula acata ese orden de cosas molesta. Hay

i por primera vez esta pelicula en el Festival de

Roma de 2008, al que Agnés Jaoui habia concurri-

do a presentarla. El hecho de que terminara senta-
do al lado de esta hermosa e inteligente directora, actriz,
guionista y cantante influy6 para que disfrutara la expe-
riencia, aun cuando algunas cosas del film no me habian
convencido del todo. ;Qué pasaria al verlo de nuevo?
Jaoui se caracteriza por el filo con que dota a sus guiones
(siempre en coautoria con su marido Bacri), en los que la
sutileza y la levedad permiten acercarse con acidez pero
sin crueldad a la burguesia francesa. Esto lo advertimos en
los escritos para otros directores (Conozco la cancion, de
Alain Resnais; Un aire de familia, el mejor Klapisch) y en
sus propias obras (El gusto de los ofros y Como una imagen).
En Jaoui aparece el costado amable del universo que retra-
ta Chabrol; lo que en éste es diseccién implacable de las
culpas con que carga esa clase social, en aquélla se torna
un amable acercamiento del que puede colegirse que

algo profundamente abulico en ella que va mas alla del
mundo que pretende retratar. 25 watts, sin ir mas lejos,
también transcurria en la misma ciudad del mismo
pais, aunque sus personajes tenian una década mas que
los de esta pelicula y no pertenecian exactamente a la
misma clase social ni a una comunidad tan especifica,
pero su criterio de representacion, también basado en
una buena cantidad de planos sin acciones dramaticas
espectaculares y mas bien escasos movimientos de
camara (aunque mas variados angulos), creaba un
mundo que trascendia lo ordinario y que, ya en
Whisky, rozaba la tragico cotidiano. Aca no pasa nada
siquiera parecido a eso. Acné es una pelicula que nunca
se sacude la modorra de correccion estilistica desapasio-
nada que la recorre desde el cronometrado plano con
espejo y el milimétrico congelado que ofician de prolo-
go previo a los titulos, hasta la calculada decision de no
cerrar el film con un beso, que no habria sido original
pero si mas logico que relegarlo al pentltimo plano.
Porque ;donde se ha visto una pelicula en la que el
beso aparezca en el penultimo plano? Filmar una peli-
cula que propone la busqueda del primer beso como
conflicto central tiene, a grandes rasgos, tres opciones:
mostrar el beso en el Gltimo plano, mostrarlo bastante
antes del altimo plano o, directamente, no mostrarlo.
De lo contrario, corre el riesgo de volverlo tan irrele-
vante como el siguiente plano. Puede que lo mas inte-
resante de Acné, aunque no necesariamente lo mas
satisfactorio, sea el tipo de relaciones que establece con
los discursos institucionales sobre el Holocausto o las
convenciones filmicas como las del beso final. marcos
VIEYTES

todos (burguesia incluida) simplemente hacemos lo que
podemos. Hablame..., como de costumbre, también es
coral. Esta vez toma como centro al personaje de Agathe
Villanova (Jaoui), feminista autora de un exitoso libro
que, lanzada a la politica, vuelve a su ciudad natal en el
sur de Francia para participar de un mitin y ver a su her-
mana. La historia se alimenta de la conflictiva relacion
de las hermanas entre si y con sus respectivas parejas, a
lo que se suma la accidentada realizacion de un docu-
mental sobre la protagonista, cuya direccion esta a cargo
del hijo de la empleada doméstica que trabaja con la
familia desde antafio y el supuesto “experimentado reali-
zador”, interpretado por Bacri. Estas son sélo las partes
iniciales de un rompecabezas en el que irdn apareciendo
nuevas piezas, presentandose al inicio de forma separada
a cada uno de los personajes, para luego ir descubriendo
los lazos que existen entre ellos. Si bien el suave tono
melancolico contiene momentos en que el humor del
guion funciona aceitadamente, deteniéndose como al
pasar en asuntos tales como las relaciones familiares y
amorosas, el machismo y el feminismo, la politica y la
discriminacion, lo que termina por configurar una peli-
cula menor a las anteriores de esta realizadora es que, por
momentos, los personajes parecen coreografiados sélo
para decir el guién. Ello es evidente en el caso del perso-
naje interpretado por Bacri, cuya torpeza e inadecuacion
excesivas superan las del que jugaba en El gusto de los
otros y desentonan en el contexto. Aun asi, esta escasa
profundidad de los personajes (también notable en el de
la hermana y en el de la pareja de Agathe) no resulta un
obstaculo para el amable goce que conlleva el universo
de Jaoui. FERNANDO E. JUAN LIMA



Gallero

Argentina, 2009, 90", piriGipa Por Sergio Mazza,
con Gustavo Almada. Silvia Zerbini.

s curioso que a Sergio Mazza, a pesar de
Eque vive en Buenos Aires, le interesen
historias ambientadas en pequenos pobla-
dos del interior. Asi, su primer largometraje,
El amarillo, desarrollaba una bizarra historia
de amor en un pueblito entrerriano, mien-
tras que en este film, su segundo trabajo, la
accion (por llamarla de algiin modo) trans-
curre en la provincia de Catamarca. Aqui el
film esta centrado en un hombre solitario e
introvertido, que se dedica a entrenar aves
de rina y realizar pequenos trabajos. En una
de esas “changas” conoce a una mujer
mucho mayor que €él, que ha perdido a su
familia en un accidente; otra solitaria que
vive aferrada a sus recuerdos y al presunto
consuelo que le ofrece la religion. Lo que
parecia un encuentro fortuito y sin conse-
cuencias se va transformando lentamente
en un acercamiento afectivo que culminara
en un inesperado encuentro sexual, en una
escena bastante pudorosa. Para narrar esta
historia, el director recurre a un minimalis-
mo extremo que, por momentos, atenta
contra el ritmo narrativo de la pelicula. En
el haber de Gallero cabe resaltar el rigor y la
falta de concesiones mas una adecuada
integracion de los aridos paisajes al relato,
pero da la impresion de que el film -a dife-
rencia de la 6pera prima del director- es
demasiado prolijo y “armado” en detrimen-
to de un contacto emocional con el espec-
tador mas profundo. A esto contribuye la
iluminacion bastante esteticista de Mauricio
Riccio, la incorporacion de varios elementos
de caracter simbélico un tanto recargados y
algunos flashbacks que fragmentan innece-
sariamente la estructura narrativa. Algunos
ecos (bienvenidos) del cine de Leonardo
Favio y otros (no tanto) del de Carlos
Reygadas dan como resultado una pelicula
menos convincente que el trabajo anterior
del director, pero muestran a un realizador
con ramalazos de talento y en la basqueda
de la consolidacion de un estilo personal.
JORGE GARCiA

Goodbye Solo

Estados Unidos, 2008, 91', pIriGIDA POR Ramin
Bahrani, con Souleyrnane Sy Savane, Red West,
Diana Franco Galindo, Lane "Roc” Williams,
Mamadou Lam, Carmen Leyva,

a pelicula arranca con William (Red

West) contratando a un taxista para que
unos dias después lo lleve a Blowing Rock,
una montana en las afueras de la ciudad,
donde todo indica que habra de suicidarse.
Este tema, al igual que los largos momen-
tos dentro del coche, marca cierta analogia
con El sabor de la cereza, de Abbas
Kiarostami. Sin embargo, el parco William
se encuentra con que el taxista senegalés
Solo (Souleymane Sy Savane) posee una
energia y un optimismo a toda prueba (por
momentos algo irritantes), lo que hara que
el film cambie ese aparente rumbo vy transi-
te por el de la particular amistad que se va
tejiendo entre estos dos hombres durante
el lapso del cumplimiento de aquel “con-
trato”. Cada uno de ellos tiene sus propios
conflictos: la soledad de William v su rela-
ciéon —o la falta de ella- con un hijo que
trabaja en la boleteria de un cine al que
acude asiduamente solo para verlo a €l; la
problematica relacion de Solo con su mujer
y con la hija de ésta; su imposibilidad de
pasar el examen necesario para trabajar
como auxiliar a bordo de un avion. Pero lo
que realmente mueve la trama es el intento
de Solo por hacer cambiar la decision de
William. Mas que del buceo en las historias
personales, los climas v el espesor de los
personajes se obtienen de los didlogos apa-
rentemente banales, de los momentos de
distension en que los nuevos “amigos” van
a jugar al pool o escuchan miusica en silen-
cio, o de aquellos instantes en que la cama-
ra se toma una pausa para detenerse en la
ciudad solitaria o en la naturaleza que
rodea aquel lugar mentado desde el inicio,
en el que el viento es tan fuerte que la
nieve “cae” de abajo hacia arriba. En ese
contexto, Bahrani pone el acento en el dio
central, mientras que el juego con los otros
personajes parece mas una indagacion
sobre la familia y la soledad. El lacénico
final evita, afortunadamente, toda tenta-
cion de forzar la moraleja o las “lecciones
de vida”. FERNANDO E. JUAN LIMA

Mi Filhrer

Mein Fiihrer - Die wirklich wahrste Wahrheit
tber Adolf Hitler

Alemania, 2007, 95', piriaipa Por Dani Levy. coN
Ulrich Muihe, Ulrich Noethen, Helge Schneider,
Sylvester Groth. Estreno en salas en formato DVD,

omo esas veces en que uno dice todo lo
C contrario de lo que pensaba decir, Mi
Fiihrer (démosle al menos el beneficio de la
duda) se pretende comedia revulsiva y
acaba por ser un lento y aburrido descenso
al ridiculo. La pelicula de Levy, torpe y
burda como la imagen de Hitler sollozando
en regresion freudiana a los recuerdos de la
ninez, es el nuevo -y a esta altura intermi-
nable- eslabon en la serie de peliculas ale-
manas que revisitan el pasado nazi sin nada
trascendente que aportar. Su exhibicién en
DVD es, en este caso, una buena noticia,
porque nos queda al menos el infimo
consuelo de creer que no ha ocupado el
estrechisimo ancho de banda de peliculas
europeas que llegan en filmico. El inico y
dudoso mérito de la pelicula parece radicar
en su condicion de pionera en el cine ale-
man en eso de ridiculizar la figura de Hitler.
Si dicha condicion se desprende de frases
como “lo de la solucion final no es algo
personal” puestas en boca del Fiihrer y des-
tinadas a lograr empatia entre el genocida y
el artista judio que debe darle clases de ora-
toria —de eso se trata la anécdota-, estamos
en serios problemas. Sucede que en Mi
Fiihrer nada adquiere un tono que la redi-
ma: ni las actuaciones caricaturescas, ni la
musica grandilocuente, ni el registro drama-
tico en las escenas intimas de la familia
judia (que contrastan groseramente con la
pretendida irreverencia del resto del relato).
Si Bastardos sin gloria me dejo afuera del
entusiasmo generalizado -lo expreso aqui,
un poco cobardemente y sin alzar la voz,
temiendo que el resto de los amantes salga
a mi caza—, vale destacar que si tiene la osa-
dia de dar vuelta la Historia y ofrecer una
falsificacion mucho mas interesante que
esta tonteria filmica, que acaba —;sin que-
rerlo?- justificando el mayor horror del
siglo XX en la infancia sin amor del pobre
Adolf. Una pelicula mala, infinita, inacaba-
ble. IGNACIO VERGUILLA
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Ririye ye

China/Francia. 2004, 89'. piriciDA POR Wang
Chao, con Liu Lei, Xao Ming, Sun Guilin, Wang
Lan. Estreno en salas en formato DVD,

eguramente sin las dimensiones del cine
S japones, pero con una historia rica en
contradicciones y con varios cineastas muy
interesantes, el cine chino es otro iceberg a
descubrir por Occidente. Si la llamada
Quinta Generacion, con Chen Kaige y
Zhang Yimou como exponentes mas cono-
cidos, habia llamado la atencion en los
ochenta vy o principios de los noventa (aun-
que esos directores en particular pronto
derivaron hacia un cine marcadamente de
qualite), en esa decada surgio otro grupo de
cineastas al que, sin demasiado ingenio, se
lo denomind “Sexta Generacion”. Estos
directores se caracterizaron por realizar sus
peliculas de manera independiente y con
bajos presupuestos, ofrecer una mirada criti-
ca sobre los acelerados cambios producidos
en la sociedad china y tener permanentes
problemas con la censura de su pais. A este
grupo pertenece Wang Chao, quien en 1995
fue asistente de direccion de Chen Kaige y
en 2001 dirigié una muy interesante épera
prima, El huérfano de Anyang, la cual pude
ver —junto con su tercera pelicula, Luxury
Car- en el Festival de Granada. Entre esos
dos atractivos films, Chao realizo éste, que
resulta bastante decepcionante comparado
con aquéllos. Ambientada en un pequeno
pueblo minero cuyos yacimientos estan casi
agotados y cuyos habitantes tratan de
sobrevivir como pueden, la pelicula esta
centrada en un muchacho, aprendiz de su
amo, que por las noches mantiene relacio-
nes con la mujer de su patron. El mayor
problema del film es que oscila entre la cri-
tica social v el melodrama doméstico, sin
proponer un eje narrativo definido, algo
que provoca que el interés hacia cualquiera
de las variables de la historia se diluya rapi-
damente. Ademas, la marcada frialdad de la
puesta en escena tampoco permite contac-
tarse emocionalmente con los personajes.
Una pena que haya llegado esta pelicula y
no alguna de las otras dos del realizador. J&

Sarajevo, mi amor

Grbavica

Austria/Bosnia y Herzegovina/Alemania/Croacia,
2006, 90', pIRIGIDA POR Jasmila Zbanic, coN
Mirjana Karanovic, Luna Mijovic, Leon Lucev.
Estreno en salas en formato DVD.

&& Durante la guerra, la gente se queria

mas”, dice uno de los personajes de esta
pelicula. Y no es novedad que ante posi-
bles pérdidas la gente demuestra mas lo
que siente. Mucho de eso hay en la histo-
ria de Esma, una mujer que vive en
Sarajevo, cargando traumas del pasado
(aqui, pésimamente retratados) y atendien-
do los reclamos de Sara, su hija adolescen-
te. Y digo que aca hay mucho de lo citado
al principio porque esta pelicula, tibia y
monotona, se hace intensa sélo cuando
aparece la posibilidad de pérdida: al reve-
larse un determinado secreto, Sara y Esma
pierden su idilico mundo y se apasionan
con lo que les queda. Desde entonces,
todo lo que vemos es intensidad hecha
cine. Lastima que lo que sigue sea tan
breve, lastima que el relato haya pasado
tanto tiempo en el monocorde tono del
principio... Pero, igualmente, la pasion que
surge del secreto revelado hace que la
espera (la nuestra) v el retraso (el de la
pelicula) sean pertinentes. Y por eso todo
lo anterior a esa revelacion parece haber
sido un preludio necesario para que esa
intensidad llegue a nosotros no sélo a tra-
vés del cambio en la vida de los persona-
jes, sino también por medio de la revolu-
cion que sufre la pelicula entera. Entonces,
y a pesar de la tradicional puesta en escena
de Zbanic, este relato subleva nuestra
mirada. Porque asi como Sara y Esma de
pronto cambian la forma de sentir y tole-
rar su vida, nosotros de pronto cambiamos
la forma de mirar y pensar este relato. Y en
ese mutante torbellino, la directora hace
fisico el intento de olvidar el pasado, plas-
mandolo no sélo en la escena de la chica
cortandose el pelo sino también en cada
uno de los altimos minutos de pelicula. Y
en ese mutante torbellino, la directora
sabe que esta convirtiendo Sarajevo, mi
armor en prueba narrativa (y fisica) de la
resistencia del pasado en la memoria y en
el cuerpo. JOSEFINA GARCIA PULLES

Aparecidos

Espana/Suecia/Argentina, 2007, 97'. DIRIGIDA POR
Paco Cabezas, coN Ruth Diaz, Javier Pereira,
|Leonora Balcarce, Pablo Cedrén, Hector Bidonde,
Luciano Caceres.

1 terror sobrenatural insertado a fuerza

(bruta) de voluntad en el terror histori-
co, terror hecho materia sobre el cuerpo
de miles de seres humanos concretos,
desaparecidos por decisiones politicas,
resulta en Aparecidos una mezcla funesta y
disparatada.

Malena y Pablo son dos hermanos
argentinos criados en Espana que vuelven
al pais a velar la agonia de su padre (a
quien no conocen) y a interesarse por su
testamento. Una serie de arbitrariedades del
guion impulsan los caprichos del insufrible
Pablo —interpretado por el idem Javier
Pereira-, que los deciden a viajar a la
Patagonia, viaje solo empujado por la nece-
sidad de llevar la pelicula adelante y no por
alguna légica interna del relato. En el Sur se
encuentran con los fantasmas; para demos-
trar que conoce el género, el Cabezas (dura)
de Paco mecha referencias a El exorcista, al
Carpenter de Christine y al Spielberg de Reto
a muerte, referencias que en el contexto son
mas guinos de tuerto que citas. El empeno
imposible de Pablo por seguir adelante con-
tra toda razonabilidad, para rescatar a los
muertos o rastrear su origen, se choca con
un guién imposible y una direccion sin
ideas que abren lineas narrativas enseguida
abandonadas (la homosexualidad de
Malena). Para enredar atin mas la madeja,
Cabezas juega entonces la carta de la repre-
sion politica durante la Dictadura, y a partir
de esa eleccion el desbarajuste llega hasta la
amoralidad. Los hilos que pretenden unir a
una y otra expresion del terror nunca termi-
nan de enhebrarse; la arbitrariedad y el mal
uso de dolorosos hechos histéricos tal vez
tengan como referente a Guillermo Del
Toro, pero las peliculas del mexicano (E!
espinazo del diablo y El laberinto del fauno)
tenian a su favor el respaldo de una fuerte
historia central. Llego tarde a la votacion,
pero es de lo peor del afo. EDUARDO ROJAS



Amante a domicilio

Spread

Estados Unidos, 2009, 97, piriGiDA Por David
Mackenzie, coN Ashton Kutcher, Anne Heche,
Margarita Levieva.

| quinto largometraje del escocés

Mackenzie (Young Adam) representa su
debut en Hollywood y demuestra que el
cambio de aire no le hizo del todo bien al
director. Esta pelicula trata sobre Nikki
(Kutcher), un joven seductor que anda por
Los Angeles sin trabajo ni lugar donde
vivir. Por eso, cual gigolo, se encama con
mujeres ricas que lo hospedan y malcrian.
Entonces vemos una sarta de escenas
sexuales (algunas bastante graciosas) y
estupidos dialogos en los que, por si no
habiamos entendido a la voz en off del
principio, se aclara que el tipo es un
semental. Pero, como tantas otras veces en
tantas otras peliculas de esta calana, suce-
de que el don Juan se enamora de alguien
que le da su merecido. Y todo el resto es
predecible. Todo, hasta ese plano que
muestra al protagonista (por la calle, de
noche, cargando su mochila v sin tener
adonde ir) cruzandose con un mendigo
barbudo y con bolsos a cuestas. Entre ese
paralelismo y otro que dio bastante que
hablar (Nikki, sex toy de una mujer mayor;
Kutcher, casado con Demi Moore), es difi-
cil no extranar épocas de mayor sutileza.
JOSEFINA GARCIA PULLES

Puentes

Argentina, 2009, 76", DIRIGIDA POR JUlidn
Giulianelli, coN Juan Ciancio, Milton de la Canal,
Facundo Pérez, Malena Villa.

I terminar de ver Puentes, uno tiene la

sensacion de haber visto un cortome-
traje al que se le agregaron tiempos muer-
tos (practicamente no hay escena que no
se estire unos cuantos segundos mas alla
de lo que otros habrian cortado) hasta
alcanzar los 76 minutos de duracion.

Centrada en un grupo de tres amigos (y
una hermana) que viven en el conurbano
bonaerense, Puentes no narra practicamen-
te nada. La camara, que suele estar fija,
registra los juegos de los chicos, como se
levantan y toman el desayuno, sus cami-
natas. Para generar emocion, cada tanto se
suma una musica de guitarra, voz suave y
metaforas poéticas. Es sabido: es muy difi-
cil filmar chicos, y mas cuando se los
filma con planos largos. Algunas escenas
de los chicos que no hacen nada funcio-
nan bien; la mayoria, no.

El mayor mérito de Puentes es el modo
en el que Giulianelli trata el inico hecho
que ocurre en la pelicula: con elipsis y
sobriedad evita el golpe bajo mas directo,
a pesar de algunos detalles que uno podria
llamar errores. MARCOS RODRIGUEZ

Media Luna

Niwemang

Austria/Francia/Iran/Irak, 2006, 114', DIRIGIDA

Por Bahman Ghobadi, coN Golshifteh Farahani,
Ismail Ghaffari, Allah-Morad Rashtian, Hedieh

Tehrani.

0 mas reprochable de Kusturica no son
Lsus tltimas peliculas, sino la perniciosa
influencia que ha ejercido sobre innumera-
bles cineastas, en particular los de Asia
Central y aledanos. Media Luna se inicia
con una escena en la que un grupo de hom-
bres atiende una pelea de gallos mientras
unos ninos ponen musica con sus acordeo-
nes. Si, es facil identificar el folclorismo
tipico de Kusturica, hasta que, de repente,
suena un teléfono celular. Podemos estar en
el lugar mas remoto, en las montanas mas
apartadas, pero hasta alli, nos dicen siempre
las peliculas de Bahman Ghobadi (y ha lle-
gado un momento en el que parece que no
nos quieren decir otra cosa), también llegan
los signos inequivocos del Primer Mundo,
los celulares, las parabélicas o las computa-
doras que permiten comunicar via e-mail a
unos viejos musicos kurdos con cualquier
lugar del mundo... aunque sea desde un
desvencijado autobts que cruza las monta-
nas: jviva el wi-fi del Kurdistan! Con esta
pelicula Ghobadi tocaba fondo en 2006,
pero lo peor ain estaba por llegar. JAIME
PENA

Nosotras que todavia estamos
vivas

Argentina/Italia, 2009, 82", pirigiDA POR Daniele
Cini.

ntre junio de 2006 y marzo de 2007, se

llevé a cabo en Roma un juicio en
ausencia a cinco ex represores de la ESMA
(entre ellos, Alfredo Astiz y Jorge “Tigre”
Acosta) por el asesinato de tres ciudadanos
italianos, juicio en el cual fueron condena-
dos a cadena perpetua. El documental de
Cini toma como punto de partida el regis-
tro de las largas sesiones del tribunal, donde
los desgarradores testimonios de las victi-
mas de la Dictadura argentina se erigen
como tributo a los que ya no estdn. La falli-
da decisién de recrear algunos de los acon-
tecimientos y el uso constante de la musica
como forma de acentuar el dramatismo
(algo totalmente innecesario teniendo en
cuenta el tema que trata) no logran opacar
la gravedad, claridad y potencia de los testi-
monios de las abuelas, madres e hijas de
quienes fueron secuestrados, torturados y
desaparecidos. Tres generaciones de mujeres
que no cejan en su lucha por la verdad, en
su busqueda de justicia, aun cuando ésta se
consiga en ausencia. MARINA LOCATELLI

Mis estrellas y yo

Mes stars et moi

Francia, 2008, 88', DIRIGIDA POR Laetitia
Colombani, coN Kad Merad, Catherine Deneuve,
Emmanuelle Béart, Mélanie Bernier, Maria de
Medeiros

i Beatrices de Dante, ni Sylvias de

Guerin, las mujeres de Mis estrellas y yo
constituyen un terceto bastante insoporta-
ble. No es sencillo —a pesar del botox; jesa
boca, por favor!- afear un plano en el que
participe la Béart, y en el inicio tenemos no
uno, sino varios que contradicen esta idea.
Deneuve, impenetrable ante un papel
autoindulgente, es capaz de soportar una
peluca ridicula con verdadera dignidad
cinematogréfica, logrando que ese fuego
sagrado que la une a la cdmara siga dando-
nos calor. El admirador/acosador de estas
actrices es lisa y llanamente un boludo. Su
mundo de fantasia gira alrededor de estas
damas (la triada se completa con una joven
actriz en ascenso) y el tipo alcanza un cénit
cuasi orgasmico cuando todas son convoca-
das para rodar una pelicula, decisién en la
que €l ha tenido algo que ver sin que nadie
lo sospeche. Lustrosos decorados que remi-
ten a la obscenidad inocua de un local de
disefio mas que al universo candorosamen-
te habitable del cine clasico (con el que pre-
tende tutearse y termina a las puteadas), v
una subtrama de gags ramplonamente ato-
nales que incluyen a un gato neurdtico que
somatiza con su amo (si lo viera Chris
Marker...), hacen de ésta una pelicula casi
imposible de mirar. IGNACIO VERGUILLA

Planet 51

Espania/Reino Unido/Estados Unidos, 2008, 91,
DIRIGIDA POR Jorge Blanco, Javier Abad y Marcos
Martinez.

na posible lectura de la animacion
U espafiola financiada por dolares ameri-
canos de Planet 51 es interpretar su repro-
duccién a escala y verde de los Estados
Unidos del New Deal y todo el asunto del
“humano astronauta que viene siendo el
extraterrestre” desde la vertiente sociologi-
ca: jAja! ;Con que asi son vistos los ameri-
canos y su cine por otros lares? Aja. ;Y?
Planet 51 ladra, sobre todo con ese perrito
sobre ruedas, pero jamas muerde: termina
siendo, antes que una visién del mundo, su
mera reduccién de lo que sea (ideas, disefio,
animacion, cine, género, politica y el perri-
to sobre ruedas) a un chiche nada rabioso y
bien domesticado. JUAN MANUEL DOMINGUEZ
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ELAM NTE

Si todavia no te suscribiste a la revista, podés recibir en tu casa los dos libros de regalo y los
préximos doce niimeros de EL AM NTE por un Uinico pago de $160.

Con el primer nimero de la suscripcion te enviamos un libro de |2 Coleccién Nuevo Cine
Argentino de Editorial Picnic o el libro Cineclub o el libro Bastardos sin Gloria, 2mbos de la
Editorial Random House Mondadori.

| coueceis@mvo cme arcenmne

Con el

segundo
nuamero te
mandamos
un libro
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Emilic Bernini
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Aqui estan las 304 peliculas
estrenadas en 2009. Hubo
estrenos enormes, grandes,
medianos, chicos y tan pequefios
que quizas ni los hayamos
registrado. ¢cComentamos todos?
Casi todos, algunos pocos no los
vVimos, pero igualmente los
anotamos con su ficha técnica.
Como asentada novedad que se
Insinuo la temporada pasada, de
varias peliculas les ofrecemos
varios textos: a veces en forma
de mini polémicas, y otras veces
en forma de diversas miradas
positivas sobre una misma
pelicula que nos entusiasmad
particularmente. Que disfruten de
esta tradicion de El Amante.
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(500) dias con ella

(500) Days of Summer

Estados Unidos, 2008, 95', de Mare
Webb,

& Es verdad que la 6pera prima
del clipero Marc Webb (autor de
varios videos, digamos, estandar,
y de uno excelente: el de I Want
You To de Weezer, recién estrena-
do) es medio tonta. Su recurso
narrativo —el desorden argumen-
tal- es una manera de ocultar
que estamos frente a algo bien
convencional, algunos truquitos
visuales son torpes y su banda de
sonido es como el ABC del “cine
indie de jovenes sensibles con
auriculares grandes”. Pero a pesar
de eso (o gracias a eso), la pelicu-
la se hace querer. Y, diablos, la
musica es 1o mas. JUAN PABLO
MARTINEZ

% Una comedia romantico-
bobona indie, con todos los tics
indies, con el buen pop adecua-
do vy las torpezas emocionales de
personajes impunemente estacio-
nados en algan limbo vital.
Chata, anémica, pero eso si, con-
tada con rupturas temporales
(guau). Hay remates de chistes
dignos de cine argentino de
explotacion invernal (el plano de
los chinos en el bano; las fotos
de algin ex novio de ella), perso-
najes picapiedras y brutos (los
companeros de oficina) que no
condicen con el progresismo
emocional de los protagonistas, y
algln escape cool del realismo (el
baile de la felicidad). La gran
novedad de la pelicula es que al
final los protagonistas no termi-
nan juntos. Ah, hay otra nove-
dad: el director éste logré afear a
Zooey Deschanel. JAVIER PORTA
Fouz

[Rec] 2

Espania, 2009, 85', de Jaume
Balaguerd y Paco Plaza. Un fend-
meno extrano (;paranormal?) se
experimenta con [Rec] 2: uno no
estd seguro de si esta frente a una
remake, una precuela o una
secuela de [Rec]. Tal vez la confu-
sion sea mas fuerte ahora que
tantos horrores estan filmados
con camara de video en mano.
Lo cierto es que el rebrote de la
epidemia claustrofébica en un
edificio, que disimula sus ganas
de ser una pelicula de zombis

endemoniados, generd casi los
mismos vicios que la anterior,
con mas chiches tecnos que
intentan volverla mas entreteni-
da. La primera, al menos, parecia
menos calculada. DIEGO TREROTOLA

iMe robaron el papel picado!
Argentina, 2009, 85, de Anibal Di
Salvo. Ocho anos después de su
ultima pelicula, Di Salvo vuelve
romantico, mirando con carifio
al barrio y al cine argentino que
lo criaron. Entre imagenes de
archivo de aquel cine (que evi-
dencian la ausencia de recursos
de esta pelicula) y actuaciones
muy marcadas, el resultado es,
cuando menos, muy inferior a la
pasion que lo generd. JUAN
MANUEL DOMINGUEZ

iSi sefior!

Yes Man

Estados Unidos/Australia, 2008, 104,
de Peyton Reed. Después de algin
traspié severo (Niimero 23,
Todopoderoso), Jim Carrey vuelve
a activarse en modo Mentiroso
mentiroso, con su bateria de cari-
caturas a velocidad Tex Avery.
Zooey Deschanel hace el papel de
siempre (rara, inasible) pero toda-
via es encantadora y no el pro-
ducto para snobs de (500) dias
con ella. Algunas buenas ideas
desfilan de fondo durante los cré-
ditos finales, para que veamos
mientras nos preguntamos por
Peyton Reed (Triunfos robados,
Abajo el amor, Viviendo con mi ex)
y su pelicula mas floja hasta
ahora. MARIANO KAIRUZ

<Qué paso ayer?

The Hangover

Estados Unidos. 2009, 100", de Todd
Phillips.

»Desde hacia tiempo sentia que
en los estrenos falta locura. Este
ano la locura se presentd por par-
tida doble: las chicas de A prueba
de muerte y los muchachos de
(Qué pasd ayer? fueron las mejo-
res expresiones de joda, parranda,
necesidad licita, humana y natu-
ral de diversion y camaraderia
con el propio sexo. ;Qué paso
ayer? optimiza sus recursos con
gran agudeza y crea una elipsis
superlativa que define su historia.
La mas desorbitada y a su vez
precisa narracion en tiempos en
que muchas peliculas creen des-
cubrir la pélvora con dos vuelti-
tas de tuerca. LILIAN LAURA
IVACHOW



»»Lejos del lugar comun del
“descontrol” de una despedida de
solteros, esta gran comedia juega
con los tiempos, las elipsis, el
descubrimiento gradual del mis-
terio que configura en la superfi-
cie el disparador de la trama. Con
un grado de inusual detalle y
sutileza para la construccion de
los cuatro personajes principales
(que adquieren profundidad, sus-
tancia y carnadura desde su pri-
mera aparicion en escena),
Phillips nos lleva por delante con
una locomotora de gags, entre los
que hasta la reiteracion y la gua-
rrada funcionan aceitadamente.
FERNANDO E. JUAN LIMA

»»>Nunca pensé que podia
pasar, pero paso ayer, en 2009:
alguien realizo el milagro de con-
vertir la mas descartable cultura
yanqui de la diversion facil y for-
zada (la despedida de solteros,

Las Vegas, un grupo de pelotudos
a cuerda, personajes salidos de un
mal reality, Mike Tyson, etc.) en
la forma suprema del humor
inteligente. Otra vez, el cerebro
mdgico de la comedia da vuelta
al mundo. E incluso inventa el
mecanismo narrativo mas para-
dojico v borgeano del ano: el
laberinto en linea recta. bT

»»»» Ll ano en que las comedias
bromdnticas ganaron los dvd
clubes (Te amo, hermano; Mal
efemplo) y nuestros corazones,
uno de sus padres fundadores
nos volvié a mostrar lo bien que
le queda la pantalla grande a
estos relatos de amistad masculi-
na. Y la promiscuidad: como en
Aquellos viejos tiempos, aca son
tres los muchachones a quererse,
mientras buscan desesperada-
mente en Las Vegas y en su (falta
de) memoria a un cuarto, y des-
parraman por el camino —un
largo flashback narrado magis-
tralmente y rematado todavia
mejor, con una secuencia de titu-
los brillante- los chistes verbales
y visuales mas descacharrantes de
la década. So long, gay boys!
AGUSTIN MASAEDO

17 otra vez

17 again

Estados Unidos, 2009, 102", de Burr
Steers. La vieja historia del hechi-
z0 de Quisiera ser grande, que aqui
opera inversamente y lleva a un
adulto al cuerpo juvenil de su
adolescencia, se reactualiza en

esta simpatica pelicula con el
carismatico Zac Efron, nuevo teen |

WHOSE BABY IS THIS?

FEEL IT JUNE 5

idol que no pierde oportunidad
para desnudar su torso lampino
con abierto desparpajo. Plagada
de los esperados clichés y alguna
cancion pegadiza, se disfruta
como esos placeres culposos de
los ochenta. PAULA VAZQUEZ PRIETO

| 100% lucha, el amo de los

clones

Argentina. 2009, 80, de Paulo Soria
y Pablo Parés. El gran mérito de
esta pelicula es que no se toma
en serio a si misma, y eso la hace
disfrutable. La Masa y Viloni clo-
nados por decenas, la dupla
codmica Husni-Principi, un malo
de caricatura, unas chicas “suge-
rentes” y un argumento pueril
son excusas suficientes para mos-
trar un par de simples peleas
coreografiadas. 100% lucha no
tiene mas pretension que diver-
tirnos un rato y lo logra con
POCOS recursos. MARINA LOCATELLI

2012

Estados Unidos/Canadd, 2009, 158,
de Roland Emmerich.

»A esta altura ya no sorprende la
vocacion catastrofista de
Emmerich, ni siquiera sus multi-
ples variaciones sobre como des-
truir la Casa Blanca (aunque la de
2012 es gloriosa: una gigantesca
ola que arrastra al portaaviones
JFK), pero si debe congratularnos
su progresiva politizacion, con su
ataque a ese capitalismo que no
duda en comprar un espacio
reservado y privilegiado en el
arca salvadora. Dejemos a un
lado la lectura religiosa y quedé-
monos con su disparatada cele-
bracion del fin del mundo. JAIME
PENA

»»Una BESTIALIDAD. Asi, con
mayusculas y en scope. Una peli-
cula ridicula, irresponsable, des-

tructiva, divertidisima. La obra
maxima de un director con alma
de demoledor que tiene bodrios
espantosos en su haber (Godzilla,
Stargate) pero que aprendio a
narrar con El dia después de mana-
na. Emmerich ahora entiende el
espiritu americano desde su cine,
y puede hacer estas montanas
rusas con asombrosa eficacia. Dos
detalles: Cusack y Woody
Harrelson son dos actores excep-
cionales. Y el corto animado
sobre la inminente destruccion
del planeta es una de las mejores
peliculas de la temporada. JPF

A

A prueba de muerte

Death Proof

Estados Unidos, 2007, 114", de
Quentin Tarantino.

»Creo que a Tarantino las ideas
no le dan para mas que aquello
que representan sus peliculas. En
efecto, Death Proof es divertida,
adrenalinica, estd muy bien fil-
mada y tiene un monton de
homenajes a las peliculas que
Quentin veia en el videoclub. Las
chicas son muy atractivas, Kurt
Russell funciona mostrando el
costado malo de Plissken y bla,
bla, bla. ;Y entonces? No esta
mal, pero no hay nada mas que
esto: un film para adolescentes
retro que extranan los setenta y
ochenta del cine de bajo presu-
puesto en esas salas de barrio con
proyecciones que se cortaban
cada diez minutos. También
extrano ese mundo que, por
supuesto, jamas volvera. Y
Tarantino lo reconstruye de
manera abrumadora y feliz, pero
considerar este cine un alarde de
inteligencia y originalidad... En
fin. GUSTAVO J. CASTAGNA

»»Esto es cine puro. Accién pura
hasta cuando se habla. Placer de
narrar con las imagenes. Kurt
Russell, uno de los pocos que
conservan el secreto del actor de
cine. Un montén de chicas. Dos
autos, una ruta, otra que
Two-lane Blacktop. La cinefilia aca
no es parodia ni homenaje, sino
aprendizaje: lo que Tarantino
muestra en la segunda mitad de
esta pelicula totalmente original
es de una pericia y un nervio
para construir personajes a traves
de sus acciones (y las mas dispa-
ratadas) que habria que estudiar.
Hipotesis para trabajo posterior:

#-A

Tarantino sutura las rupturas cau-
sadas por los efectos de Godard
con la recuperacion de la inven-
cion del cine, con la depuracion
del absurdo hiperposible post
efectos especiales. Bueno, una
hipétesis académica y chucara
para este balance. Mejor vean de
nuevo la pelicula al mas alto
volumen posible, en la mejor
pantalla posible. LEONARDO M.
D'ESPOSITO

»»»Giremos el volante 360 gra-
dos: Tarantino es cinturdon negro
en culos que, encima, vienen con
mujeres hechas de (;qué otra
cosa?) cine. Pero para que su
boélido feminista texturado (para
su placer) simil filmico vejado sea
algo iracundo y salvaje, sus ama-
zonas necesitan un paredon, un
cacho de cine contra el cual
darse. Y esa pared es Kurt Russell,
el bastardo sin gloria, el que tiene
a Snake Plissken metido en un
diente. Sin esa afeitada hecha
con fosforos, no hay A prueba de
muterte. JMD

» > Qué pelicula feliz! Las chi-
cas-chabones, un fenomenal
invento tarantinesco, en todo su
esplendor. Varios placeres: el de
la conversacion, el de la musica,
el de la venganza, el de la amis-
tad, el de la humillacion de los
macho alfa, el de los autos, el de
la nostalgia setentista, el de la
belleza de las mujeres, el de la
bebida y el porro en grupo. En
suma: el placer del cine, el tnico
arte que puede contener todos
los anteriores. GUSTAVO NORIEGA

Actividad paranormal
Paranormal Activity

Estados Unidos. 2007, 83", de Oren
Peli. No se trata de cuanto uno
se asusta. O de la exagerada pro-
mocién (“la pelicula mas aterra-
dora de la década”). Ni siquiera
de la veracidad de la pseudo
leyenda que insinta que al
pobre Spielberg se le erizaron
los pelos del julepe. El principal
obsticulo para el goce de este
film es su endeble construccion
dramatica. El miedo tarda tanto
en aparecer, el recurso de la
camara registrando las noches
presuntamente aterradoras se
estira tanto, que uno se olvida
del demonio y empieza a pensar
en la madre del director. (En
este mismo namero pueden leer
mas notas sobre la pelicula,
incluso a favor.) IGNACIO
VERGUILLA
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Adventureland, un verano
memorable

Adventureland

Estados Unidos, 2009, 107", de Greg
Mottola.

»Millones de lucecitas de colores
forman el magico universo de
Adventureland, el momento de la
vida en el que el futuro esta ahi
nomas, al alcance de la mano.
Un limbo de colores chillones y
claroscuros iluminados por una
luz amarillenta. Todo es posible
en este tiempo lleno de destellos
parpadeantes v desenfocados; tan
solo hay que intentarlo.
Adventureland, el verano de la
vida visto a través del vidrio
empanado de la nostalgia.
RODRIGO ARAOZ

»»Los latiguillos se pegan. Pocas
veces se justifican. La expresion
“pelicula que nos cuida” le hace
justicia a esa maravilla melancoli-
ca que es Adventureland. A ese
mismo lugar donde hace afios
nos dejaba Historias de familia v
al que luego nos llevaba La joven
vida de Juno, hoy nos lleva la peli-
cula de Mottola: Trilce —lo triste-
mente dulce de Vallejo- se hace
carne y sensibilidad en esta
bildungsroman veraniega, en ese
perfecto y decadente micromun-
do de los parques de diversiones
mintsculos, hoy extintos.
FEDERICO KARSTULOVICH
»»»Comedia romantica que trata
de meter todo el espiritu ochen-
toso en el peor y mas embustero
parque de diversiones. Y lo logra
luego de fumarse el porro mas
dulce del verano. El jefe del par-
que es Bill Hader, que es mas
adictivo que la marihuana y estd
legalizado para consumo perso-
nal y grupal. Y, como la tercera es
la vencida, Mottola confirma que
es uno de los mas grossos del
cine estadounidense en mucho
tiempo y que los ochenta son y
serdn los mejores afos para vol-
ver al futuro de la felicidad del
cine sin culpa. bT

»»»»Los ochenta entre la ver-
glienza y la memoria emocional,
el fin de la adolescencia con las
primeras desdichas laborales, las
amistades traicionadas y la coraza
familiar (v demas mitos) que se
desmorona, entre otras pequenas
miserias que se van revelando en
el abrupto paso a la adultez. Todo
eso entra con gracia infinita en
esta pelicula perfecta que consoli-
dé el regreso de un director per-
dido, y en la que todos los tics de
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nena vulnerable que Kristen
Stewart tiene tan ensayados en
bofes como la saga Crepuisculo
ahora funcionan hasta romper
corazones. MK

Agente internacional

The International

Estados Unidos/Reino Unido/
Alemania, 2009, 118, de Tom Tykwer.
»Toda la concreta banalidad del
Mal puesta a jugar en una de
espias. Un héroe asimétrico
empequeniecido entre tanto espa-
cio amenazante (el de las corpo-
raciones, el de los bancos). El
cine de Tykwer logra que concep-
tos tan duros como “globaliza-
cion”, “neoliberalismo” y “paises
emergentes” (cuando no sumergi-
dos) se vuelvan pura potencia
visual. Owen y Watts brillan
mientras blanden sus espadas al
viento y encarnan con felicidad
cinematografica a sus hidalgos
derrotados. Cine y politica sin
retorica y a los tiros. Iv
»»Pe-li-cu-l6n. Los bancos son
malos, los buenos son buenos
porque estan del lado correcto y
no creen que lo suyo sea mera-
mente luchar porque son profe-
sionales, sino porque hay un
ideal que implica, alguna vez,
ganar y dejar de pelear (aunque
sea imposible por ahora). Tykwer
no filma un solo plano que no
signifique algo importante para el
mundo que despliega en la pan-
talla, y hace de Clive Owen (de
pie, otro actor de cine) un tipo al
que le confiariamos la vida sin
pensarlo. La secuencia en el
Guggenheim no es antologica
s6lo por su forma y su potencia
visual, sino sobre todo porque
anuda el enorme laberinto diafa-
no de este policial de espionaje
que demuestra que por muy
parecido que sea hoy el mundo
en cada rincon, todavia hay bue-
nos y malos, todavia hay justicia
e injusticia. Y todavia vale la
pena seguirla peleando: el espec-
taculo de esa lucha es cada vez
mas atractivo. LMDE

»»»Tensa y eficaz, aunque su
tesis conspirativa es mas bien
lineal y su hora inicial promete
oscuridades que luego ceden a
razones demasiado parecidas a lo
va conocido sobre los complejos
militares-industriales-financieros
que regulan nuestras vidas globa-
lizadas (el film elige la explica-
cion a la oscuridad). El tramo
final, en ese camino, se limita a

refrendar la inermidad de un
agente que sabemos solo y a la
intemperie. EDUARDO A. RUSSO

Al otro lado

Auf der anderen Seite
Alemania/Turquia/ltalia, 2007, 122",
de Fatih Akin. El rigor del destino
gobernando la vida de un grupo
de turcos y alemanes que se cru-
zan entre uno y otro pais, se
conocen, evitan, aman o mueren.
Pero el destino se llama en reali-
dad Fatih Akin, que digita cada
una de esas vueltas en beneficio
de ideas preconcebidas: la violen-
cia, el racismo, la discriminacion.
Mensajes todos que el director ha
dispuesto enviarnos y que se pier-
den en el camino. EDUARDO ROJAS

Algiin dia comprenderas

Plus tard

Francia, 2008, 90", de Amos Gitai.
Estreno en DVD. Me venia llevando
bien con las peliculas de Amos
Gitai, especialmente con Kadosh,
que me parece extraordinaria.
Este paseo del israeli por Europa
no esta mal, tiene un gran traba-
jo de Jeanne Moreau, muy bue-
nas escenas y el timing justo para
una revision de las actitudes de
toda una generacion frente al
Holocausto. Pero adolece de ese
perfeccionismo técnico que aplas-
ta el estilo de muchos cineastas
cuando se van a Francia a recibir
subsidios del CNC. Ademas,
deben ser relevantes. Acé logra la
relevancia v la prolijidad en detri-
mento de la verdad emocional de
las imagenes. Me sigo llevando
bien con las peliculas de Gitai,
pero si las anteriores eran amigas,
¢ésta es una diplomatica “conoci-
da”. LMDE

Algtin lugar en ninguna parte
Argentina, 2008, 85', de Victor
Dinenzon. Historias que se cruzan,
metdfora remanida sobre la vida
(v la muerte) como viaje. Solo el
primer plano secuencia escapa de
las pretensiones de importancia y
de las ramplonas observaciones
pseudo filosoficas que pueblan
este film. FIL

Alicia y John, el peronismo
olvidado

Argentina, 2009, 81, de Carlos
Castro. Habia una vez un sefior
llamado John William Cooke que
era marxista y peronista. Y tam-
bién era buen tipo, y ademas
vivioé una apasionada historia de

amor con su no menos apasiona-
da pareja, Alicia Eguren. Cooke
ademas fue, en los cincuenta,
delegado personal de Peron, uno
de los dos puestos mas zarandea-
dos de la historia politica argenti-
na (el otro es el de presidente de
la Repiblica). Mezcla de Billiken
con Wikipedia, este otro retrato
caracaréfico del ano elude el cine
con todo éxito. Si, bueno, los
actores estan mas o menos bien,
pero ellos nunca tienen la culpa
de nada. LMDE

Aliento

Soom

Corea del Sur, 2007, 87", de Kim Ki-
duk. Un abismo separa Aliento de
Bad Guy, ambas peliculas del
mismo director, ambas comenta-
das este afio (la primera, por su
estreno; la segunda, por su edi-
cion en DVD). Se extrana al Kim
que genuinamente rechazaba las
palabras y pensaba con la ima-
gen: ahora s6lo intenta imitar al
director de Hierro-3. Aqui el
cineasta vuelve al amor, la obse-
sion y la violencia con una mujer
casada infelizmente y enamorada
de un preso, pero sus actores
parecen estar haciendo danza
contempordnea mas que dicien-
do en silencio todo eso que les
pasa. JOSEFINA GARCIA PULLES

Amante a domicilio

Spread

Estados Unidos, 2009, 97°, de David
Mackenzie. La critica de esta peli-
cula estd en la pagina 29 de este
namero.

Amorosa soledad

Argentina, 2008, 78", de Martin
Carranza y Victoria Galardi, Pelicula
pequena y simpatica, con un per-
sonaje central muy logrado en
sus manias hipocondriacas,
encarnado en una muy buena
interpretacion de Inés Efron. Lo
mas llamativo de Amorosa soledad
es el cuidado por los detalles,
desde las lineas de didlogo hasta
la direccion de arte, todo puesto
en funcion del personaje central.
No hay mucho mas en la pelicula
(v sobra una escena fallida con
Nico Pauls), pero con eso que
hay alcanza. GN

Angeles y demonios

Angels & Demons

Estados Unidos, 2009, 138", de Ron
Howard. Como El codigo Da Vinci:
mala y aburrida. Encontramos



ahora a Hanks corriendo por la
bella Roma, intentando evitar
una serie de muertes relacionadas
con una suerte de enfrentamien-
to entre ciencia y religion. Hay
algin exceso que podria ser
divertido (vgr., la explosion vati-
cana), si no fuera porque cada
uno de los pasos de la pelicula es
explicado una y otra vez como si
nos estuvieran leyendo un
manual del alumno bonaerense.
FIL

Anita

Argentina, 2009, 104", de Marcos
Carnevale. Una chica con Down
en el atentado a la Amia: todas
las alarmas que nos alertan de
una pelicula manipuladora sue-
nan estruendosamente. Sin
embargo, Anita, sin ser una
buena pelicula, es ciertamente
irreprochable en ese campo. Por
entre un variado registro de
actuaciones (con Leonor Manso
fuera de control) y didlogos
imposibles (Luis Luque diciendo:
“Vos te caiste de la escalera, yo
me cai de la vida”) se eleva
Alejandra Manzo, encantadora y
fresca, dandole a su personaje
una gracia redentora. GN

Aparecidos
Suecia/EspafasArgentina, 2007, 97,
de Paco Cabezas. Zombis patago-
nicos, represores que viajan en
el tiempo y Dictadura; todo eso
en una que deberia meter miedo
v no nos hace ni cosquillas.
Relato publicitario y extranjero
que toca de oido (a la historia,
al pulso del cine) con infulas de
renovar un geénero que, tal y
como lo vemos aqui, nunca
existio. Recupera a la pareja de
El amor (primera parte) (Balcarce
y Caceres) para hacerlos sufrir
tanto como al espectador. Iv

Arrastrame al Infierno

Drag Me to Hell

Estados Unidos, 2009, 99', de Sam
Raimi.

> Arrdastrame al Infierno es una de
esas peliculas con las que uno la
pasa bien. Sam Raimi no defrau-
da en su intencién original de
hacer un pastiche mezclando vie-
jas formulas conocidas del cine
clase B, algunos personajes o
secuencias con visos de clasicos
del género y mucha diversion. El
cine de Raimi es un cine cons-
ciente de sus procedimientos y de
los efectos que causa en el pabli-

co; por ende, es sincero consigo
mismo, y esa sinceridad es una
de las caracteristicas centrales del
buen cine. MARCELA GAMBERINI
»»+Que entre las habilidades de
Raimi esta el mejor chiste de la
zancadilla que nos tira en el
pozo del Infierno lo sabiamos de
sobra, Y por eso, porque estaba-
mos avisados, no ibamos a caer
en la trampa, sobre todo porque
el Diablo venia de morderse la
cola con un Hombre Arana que
habia convencido poco. Pero,
con la ley seca del menos es mas
rapido, pel6 una gitaneada per-
fecta de comedia del terror sutil
mezclada con un exceso logrado
€Oon pocos personajes y situacio-
nes. Asi la maldicion nos alcan-
z0 a todos, y la pasamos mal,
por fin, otra vez. DT

Astérix en los juegos olimpicos
Astérix aux jeux olympigues
Francia/Espana/Alemania/Italia/Bélgi
ca, 2008, 116", de Frédéric Forestier y
Thomas Langmann. jPor Tutatis!
Otra vez se metieron con el
gordo y el flaco version gala e
irreductible. Demostrando que
siempre puede haber una peor, la
ultima de Astérix corta y pega
formulas trilladas del género
deportivo y amontona estrellas
(Zidane, Parker) buscando en
vano despertar a la platea de este
opio embolante. Iv

Australia

Australia/Estados Unidos, 2008, 165,
de Baz Luhrmann. La nueva apues-
ta megalomana del gran Baz
Luhrmann, mal recibida por la
critica y la taquilla, revela lo
mejor y lo peor de su genio como
cineasta. Y es justamente en esa
imperfeccion donde se encuen-
tran sus méritos. Su amor por el
cine irrumpe de manera deslum-
brante, con escena épicas y giros
de comedia que recuerdan los
mejores clasicos. Ni la textura
digital de la imagen ni el bétox
de Nicole Kidman opacan su
pasion. Y hay que decirlo: la apa-
riciéon de Hugh Jackman como
un cowboy desgrenado e irreve-
rente vale el precio de la entrada.
PVP

B

Bastardos sin gloria
Inglorious Basterds
Estados Unidos/Alemania/Francia,

2008, 153, de Quentin Tarantino.
»Tarantino agarra del cuello a
cada espectador/cinéfilo y lo lleva
hasta el borde del abismo. Eso es
Bastardos sin gloria, un despena-
dero en donde se juegan las Glti-
mas verdades €ticas y estéticas,
por una vez disociadas. Un des-
lumbramiento permanente.
(Coémo no gozar de tanta virtud
narrativa, de tanta cita cinéfila-
mente integrada? ;Coémo no
estremecerse frente a sus dilemas
morales sin soluciéon? ;Como no
seguir hurgando en sus disimula-
das entretelas? Yo no pude resol-
verlo. Volver a verla es mi espera-
do castigo. ER

»»La pelicula mas radical de
Tarantino es también la mejor, la
culminacion de todo lo que
habia insinuado hasta ahora. El
director construye una fantasia
desmadrada, extrema su tradicio-
nal planteo de lineas narrativas
miiltiples y nos ofrece a Hans
Landa, su personaje mas inteli-
gente, carismatico y perverso.
Tarantino se muestra maduro sin
por eso renunciar al gran entrete-
nimiento, hilvana escenas como
un mecanismo de relojeria y
escribe, por primera vez, didlogos
perfectos integrados a la accion.
GUIDO SEGAL

»»»;Puede el arte modificar el
curso de las cosas? ;En qué medi-
da es la industria cinematografica
un divertimento abyecto? ;Puede
acceder el cine a lo real? ;Puede
redimirlo? ;Cual es, entonces, la
responsabilidad de una imagen?
(Por qué la inteligencia nazi nos
resulta tan irresistible? ;Por qué
la violencia judia? Tarantino no
se hace estas preguntas, y proba-
blemente ignore las respuestas.
En la medida en que la reflexion
no es una de sus preocupaciones,
el gran cineasta americano se
ocupa de iluminar el mundo sin
juzgarlo. TOMAS BINDER

»»>»>La primera escena debe ser
lo mas en serio que Tarantino
filmo en su vida. Luego, se resiste
a caer en la retahila de ocurren-
cias cool y, sin traicionarse, sale
airoso de un encuentro con la
Historia, llevandola al molino
tarantiniano. Mds alla de lo
extendido de algunos tiempos
tensados a pura canchereada de
personajes, la ucronia de su cli-
max operatico y un desenlace de
complejas implicaciones, varios
momentos estan entre los mas
destacados del afio. EAR

A-B

Batalla en el cielo
México/Bélgica/Francia/Alemania,
2005, 98', de Carlos Reygadas.
Reygadas es un virtuoso audiovi-
sual, que no cinematografico.
Logra pasmar al espectador por el
goce de la imagen y del sonido,
pero en el camino deja todo
poder de la puesta en escena al
servicio de una performance
entre energética e ironica. Hay
quien lo toma muy en serio, pero
crece la sospecha de que uno de
los mas inteligentes realizadores
surgidos en la altima década nos
esta gastando una desmesurada
chanza que ya lleva varias pelicu-
las. EAR

Bellamy

Francia, 2009, 110', de Claude
Chabrol. Mal que les pese a algu-
nos, Chabrol, con ya mas de
medio siglo de carrera y seis
decenas de peliculas, sigue inal-
terablemente fiel a si mismo.
Aqui, una vez mas, la burguesia
francesa de provincias es el obje-
to de estudio del director, que
toma como personaje central a
un inspector de policia cansado,
alcohdlico y con problemas con
su mujer, encarnado en los 150
kilos de Gérard Depardieu en su
primera colaboracion con el
director. Como siempre —-aun
con el lastre de algunos inopor-
tunos flashbacks- se pondra en
tela de juicio la hipocresia moral
de los personajes v el crimen
quedard, una vez mas, impune.
JORGE GARCIA

Belle Toujours

Portugal/Francia, 20086, 68', de
Manoel de Oliveira.

»Una minipelicula, un pequefio
apéndice de/tributo a la gran
pelicula de Bufiuel que, jsorpre-
sal, es mejor que aquélla. Con
esos planos estaticos, de encua-
dres precisos y larga duracion, a
los que De Oliveira nos tiene
acostumbrados, la pelicula sigue
a Henri (Michel Piccoli) por todo
Paris en su intento de reencon-
trarse con Séverine, a quien vio
en un concierto y luego perdio
entre la gente. Bulle Ogier, quien
interpreta a Séverine, consigue lo
imposible: que no extrafiemos a
Catherine Deneuve. JPM

»»La de Oliveira no solamente es
mejor que la de Bunuel, sino que
ademas es atemporal, como todas
las del portugués. A esta altura,
sus peliculas deberian ser objetos
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de investigacion cientifica: crista-
lizada en ellas persiste una mira-
da que atraviesa dos siglos, y eso
es perturbador. “Respira una per-
versa ingenuidad”, dijo Tarruella
de otra pelicula suya en el N6 de
esta revista, a lo que un personaje
de Inquietud agregaria que tam-
bién revela “una ternura mortal
por todo lo que existe”. No esta
Denueve, pero basta con el cada
vez mas basto Piccoli. MARCOS
VIEYTES

»»»Con apenas 98 anos, el por-
tugués Manoel de Oliveira rodd
esta pequena jova. Retomando,
cuatro décadas después a dos per-
sonajes de la Belle de jour bunue-
liana, el realizador muestra su
cabal comprension del universo
del gran aragonés en esta sustan-
ciosa relectura de aquella obra.
Lastima que no pudo contar con
Catherine Deneuve, pero Michel
Piccoli ofrece una de las grandes
interpretaciones del ano y la
secuencia de la cena silenciosa de
los dos protagonistas, con los
camareros entrando y saliendo
sin entender lo que pasa, es defi-
nitivamente antologica. JG

Ben X

Bélgica/Holanda. 2007, 93", de Nic
Balhtazar Ah, estos belgas con
ganas de jugar con lenguajes
audiovisuales: se mandan una
que quiere ser Donnie Darko
(angustia adolescente estilizada) y
termina duena de una estructura
y unas estampitas que le rezan a
San El Informe del Dia (jovenes
que ahogan penas en fantasias de
poder pixeladas). JMD

Bienvenidos al pais de la locura
Bienvenue chez les Ch'tis

Francia, 2008, 106", de Dany Boon.
De la pelicula mas vista de la his-
toria de Francia solo merece des-
tacarse cierta incorreccién en el
punto de vista estereotipado
sobre el Norte y sus habitantes,
aunque, como era de esperarse,
finalmente termina cayendo en
lo opuesto, y es ahi donde el film
toca el fondo del lugar comun
sensiblero. RA

Big Bang Love
46-okunen no koi
Japdn, 2006, 85", de Takashi Miike.
Estreno en DVD. Entre el simpati-

co delirio de The Great Yokai

War y el sensacional(ista) capi-
tulo “Imprint” de Masters of
Horror, el Miike que no le gusta |
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a la gente hizo esta especie de
thriller surrealista/subielista,
muy difusamente centrado en la
investigacion de un crimen car-
celario v la relacién entre la vic-
tima y el principal sospechoso.
Un catalogo completo de fea
pirotecnia visual y varios robos
a Lynch no disimulan una ane-
mia creativa que se parece, aca,
a la desnutricion. Am

Bolt, un perro fuera de serie
Bolt

Estados Unidos, 2008, 103", de
Byron Howard y Chris Williams.
Uno de los temas favoritos de la
animacion contemporanea, la
confusion (o el choque) entre la
realidad y el universo hollywoo-
dense (Monsters INC., Roger
Rabbit, Looney Tunes: Back in
Action), es retomado por esta
modesta producciéon Disney tan
entretenida como sorprendente,
en especial por esa escena del
reencuentro entre Bolt y Penny
que resulta no ser tal para los
espectadores y para el verdadero
Bolt, que descubre que ha sido
reemplazado por otra estrella
canina. La vida es muy cruel y
Hollywood ain mas. Jp

Boogie, el aceitoso

Argentina, 2009, 82", de Gustavo
Cova. Con una factura técnica
despareja (la animacion de ciertas
escenas con grificos en 3D es
bastante pobre) y una estética
que no termina de jugarse por la
bidimensionalidad de los dibujos
del Negro Fontanarrosa, el film
de Gustavo Cova presenta, como
bien dice Nazareno Brega en EA
210, a un Boogie mads actor que
espectador. Al estar despojado de
la mirada parddica de la violencia
(v de la representacion de ésta),
lo que queda no es mas que vio-
lencia y cinismo puro que causan
muy poca gracia. RA

C

Caja cerrada

Argentina/Esparia, 2008, 72, de
Martin Sola. El film de Sola es un
documental con cierta tendencia
a la abstraccion que registra algu-
nos aspectos de la vida a bordo
de un barco pesquero en alta
mar. Encuentra su punto critico
en un largo plano fijo de la pesca
de anchoas —que son envasadas
en pilas de cajas estando aun

vivas— que si bien puede resultar
un poco pobre a nivel metaféri-
co, ejerce una atraccion visual
casi hipnotica. RA

Camino a la redencién

The Burning Plain

Estados Unidos/Argentina, 2008,
106", de Guillermo Arriaga. Una de
las peliculas mds pedantes y sim-
plonas del afo. Pedante porque
peca de manipulacion extrema
desde el guion y el encuadre para
que uno diga “ah, pero qué bien
que filma este Arriaga... nada que
envidiarle a su ex pareja
Inarritu”. Y es verdad, son iguales
(igual de malos). Simplona por-
que todo es la historia de “la infi-
delidad es mala, la pareja mixta
trae desgracias, el sexo es pecado
y sirve para autoflagelarse” y mas
bobadas. La peor: Charlize
Theron coge para expiar una
culpa (o sea, cuando coge lo hace
de espaldas y poniendo cara de
dolor). La adultera de la pelicula
es Kim Basinger. Y los hombres
son unos boludos sin cuento, lle-
vados de las narices por eso de
los vellos ptibicos que tiran mds
que una yunta de bueyes. LMDE

Cartas a Malvinas

Argentina, 2007, 100", de Rodrigo
Fernandez. En nombre del cine:
iMalditas sean, Malvinas! El
“estamos ganando” (en calidad
emocional) que cada malvineada
filmica quiere implicar anota otro
caido en incumplimiento del
deber (aca, en flashback, ocho
soldados llevan cartas; ya se ima-
ginan el resto, ;no?). {Malditas
sean, Malvinas! JMD

Cartas para Jenny
Argentina/Espania/|srael, 2007, 100",
de Diego Musiak. Conozca Israel de
la mano de Diego Musiak y este
melodrama postal en el que
madre (muerta) e hija Jenny
(embarazada de un “rockero” que
la abandona) se relacionan
mediante cartas. Ademas, puede
conocer el nulo arte de explotar
lo tragico (mama, bebé y asi) y
convertirlo en algo parecido a un
atentado. A la tierra que fueres.
JMD

Castro

Argentina, 2009, 85', de Alejo
Moguillansky.

& Cargada de futuro, Castro arre-
mete contra el presente a puro
golpe de travellings, paneos y

todo tipo de invenciones cinéti-

cas. Virtuosa e innovadora como
| pocas, es la prima hermana urba-
na de Historias extraordinarias y la
sobrina nieta de [nvasion. Pero
atribuirle parentescos también
seria injusto con ella: es muy chi-
quita para tanta presion y muy
grande para ir de la mano.
Ignorada cruelmente, quedo en
medio de un insolito (e inespera-
do) tiroteo Florida-Boedo. Como
a Bielsa, el tiempo le dara la
razon. FK
¥ Hay determinadas peliculas
argentinas (ésta, Todos mienten, El
hombre robado) que proponen
universos cerrados en si mismos a
los que cuesta acceder si no se
manejan determinados codigos,
comunes al staff de la pelicula.
Por eso Castro, mas alla de algu-
nos virtuosismos formales y su
deliberada actitud de eludir deter-
minados topicos del NCA (como
la denuncia social y el minimalis-
mo omnipresente), no es mas
que, en ultima instancia, un
divertimento gratuito e insustan-
cial en el que los que mejor pare-
cen pasarla son sus actores. JG

Cenizas del tiempo

Dung che sai duk

Hong Kong, 2008. 93', de Wong Kar-
wal. Estreno en DVD.

& Que un cineasta agarre —el tér-
mino no es coloquial aqui- uno
de sus primeros films y lo recons-
truya segln su sensibilidad actual
es un experimento arriesgado y
poco frecuente. De Wong va
tenemos pruebas de talento y,
ademds, algunas de agotamiento
traducidas en la excesiva estiliza-
cién a la que llegaron sus dos
ultimos films. Cenizas... sigue
siendo una pelicula interesante y
emotiva, un film dindmico y con
garra; visualmente bella, pero jay!
ahora demasiado bella, mucho
mas de lo que la historia requie-
re. La melancolia de la pelicula se
ha multiplicado; la pregunta que
nos queda (fascinante pero no
necesariamente cinematografica)
es si Wong ha perdido algo en o
del cine. Parece que si, y por eso
este film se parece muchisimo a
una elegia. LMDE

% Cual impresionista embeleza-
do con el paisaje y la luz que lo
hace visible, este relato remite a
los colores y trazos de esos pinto-
res. Justamente, esta pelicula es
tratada, o retratada, como si fuera

un cuadro. Por eso esta suerte de



Wauxia Pian en el que un asesino
a sueldo sufre por una mujer
imposible se arma en base a ima-
genes mas estaticas que dinami-
cas. Por suerte Maggie Cheung
confirma que la gloria cinemato-
grafica existe, porque, narrativa-
mente, Wong sucumbié a los 14
anos de pensar y repensar esta
pelicula. JGP

Che: Guerrilla

Che: Part Two
Espana/Francia/Estados Unidos,
2008, 135'. de Steven Soderbergh.
Luego de la mas fluida Che, el
argentino (sobria pero por
momentos casi un album de figu-
ritas historico), Che: Guerrilla es
una pelicula narrativamente
cenagosa y honesta, que muestra
a un grupo de idealistas en una
aventura absurda, destinada al
mas rotundo fracaso. Soderbergh
hace una pelicula dificil, polvo-
rienta, nada placentera, que lo
prueba por lo menos versatil.
Una buena version filmica del
diario del Che v una buena pieza
de comparnia para el documental
de Richard Dindo sobre el mismo
tema. JPF

Coco antes de Chanel

Coco avant Chanel

Francia. 20009, 105, de Anne
Fontaine. Todos los redactores de
EA que vieron este film no ven
en él mas que una mala pelicula
0, a lo sumo, regular. Quien les
escribe, sin embargo, opina que
esta realmente bien. Su puesta en
escena fria y elegante y su evi-
dente falta de sentimiento es un
reflejo inteligente de la psicologia
de un personaje frio y calculador
como Coco Chanel. Un ser cuyo
amor por la moda y por construir
influencias es mostrado por la
pelicula sin juicio alguno. Una
pelicula inteligente, en donde
Audrey Tautou, ademas, esta
bien. HERNAN SCHELL

Cadigo de familia

Pride & Glory

Estados Unidos/Alemaria, 2008,
130, de Gavin O'Connor. Cruzando
los cadigos de la corrupcion poli-
ciaca con una familia de agentes
irlandeses en modo todos contra
todos se puede hacer un ejercicio
de género algo rutinario pero
digno, o una sub Rio mistico, con
sus duelos actorales, monologos
graves y todo el kit de pompa y
circunstancia. O'Connor hizo

esos dos films en uno solo, lar-
guisimo, del que no recordamos
mucho mas que a Colin Farrell
amenazando a un bebé con una
plancha. am

Coémo estar muerto/Como
estar muerto

Argentina, 2008, 20', de Manuel
Ferrari.

& Manuel Ferrari eligio filmar su
Opera prima en una Buenos Aires
en blanco y negro granulado y
poblada por adolescentes disco-
los. Al igual que a sus colegas de
la FUC, se lo acuso de nouvelle-
vaguero, de “filipelliano” y
demas motes. Pero detras de lo
formal hay una pelicula, una bus-
queda estética, un punto de vista.
Ferrari convierte una paranoia
social (el secuestro) en juego, y
algunas secuencias, como el esca-
pe nocturno acompaiiado por
Bach, transmiten una frescura
que rompe categorias y formalis-
mos. GS

% He aqui otro ejemplo de un
cine argentino que, intentando
escapar a los clichés mas habitua-
les, termina mordiéndose la cola
en un formalismo abstracto y sin
vida. Asi, esta mirada sobre ado-
lescentes que deambulan por el
centro porteno, espléndidamente
fotografiada en black & white pero
carente de cualquier atisbo de
interés por lo que hacen y dicen
los personajes, queda como una
suerte de acercamiento tardio a
algunas de las variables de la
Nouvelle Vague, aunque sin la
vibracion emocional de aquellas
viejas peliculas. JG

Competencia desleal
Concorrenza sleale

Italia/Francia, 2001, 110, de Ettore
Scola. Estreno en DVD. Estrenada
con ocho anos de retraso, esta
pelicula narra el enfrentamiento
entre dos sastres, uno catolico y
otro judio, en el contexto de la
Italia fascista. Un film superfi-
cial que desaprovecha las posibi-
lidades de la historia y poco
agrega a la irregular carrera del
realizador. JG

Coraline y la puerta secreta
Coraline

Estados Unidos. 2009, 100", de Henry
Selick,

»El cine de Selick se puede
palpar. El director convierte la
pantalla en una superficie

| exquisitamente colorida, carga-

da de texturas que invitan a
dejarse llevar entre esos dos
mundos especulares que transita
Coraline. Si en uno de ellos
habita una madre-bruja con
botones en lugar de ojos, en el
otro la insana indiferencia de
los padres y la niebla carpente-
riana que rodea la casa no son
menos terrorificas. Coraline des-
arma la fabula, la cose y la des-
cose con la oscura dualidad de
todo juego de ninos. v

»»Hay que ver Coraline ya
mismo, si es que todavia no lo
hicieron, y si lo hicieron hay que
volver a verla. No hace falta tener
alma de nifo. Hace falta darse
cuenta de que a Coraline le pasa
lo que a muchos de nosotros:
debe elegir entre dos mundos,
entre la imaginacion y la reali-
dad, entre lo cotidiano y lo extra-
no, tal como le pasaba a la Alicia
de Lewis Carroll. Coraline esta
llena de fantasia, de puertas que
se sellan y que se abren, de gatos
electrizados, de poesia, de pilotos
amarillos y de aventuras posibles.
Indudablemente, uno de los
mejores estrenos del ano. MG
»=»>[a real puerta secreta de
Coraline es la gran actividad
(practica) de Henry Selick. Su
cine es digital, por la huella y no
por la tecnologia: cada rincén
tiene surcos, esta erosionado,
tiene humanidad. Coraline y la
puerta secreta es tactil, se puede
recorrer, esta hecha de materiales
(esos ojos cosidos, jqué espanto!)
y de tiempos medidos y sentidos
(el de una nifa sola y la oscuri-
dad antes de dormir). Y es malea-
ble: un cine con el que jugar, con
el que temer (esos cambios de
luces, esos papas), con el que
sonar. Cine con huellas, ya lo
dijimos. JMD

Corazdn de tinta, el libro
magico

Inkheart

Alemania/Reine Unido/Estados
Unides, 2008, 106, de lan Softley.
Una pelicula inglesa sobre una
novela fantastica infanto-juvenil
que tiene a Helen Mirren y a
Brendan Fraser en el cast no
podia ser del todo mala. Y no, no
es del todo mala, sélo lo suficien-
te como para preguntarnos por
qué no agarramos primero el
libro. Nena perdi6 a su madre
porque ella fue transportada al
mundo de un libro; padre lo sabe
y la busca; van y vienen de la

B-C

fantasia a la realidad, etcétera, y
al final las cosas terminan salien-
do a) mas o menos bien y b) en
busca de una continuacion que
anda a saber si a alguien le va a
interesar, Ni chicha, ni limonada.
LMDE

Cous cous, la gran cena

La Graine et le mulet

Francia, 2007, 151, de Abdellatif
Kechiche. En su paciente deten-
cion sobre las heridas que evi-
dencia el cuerpo fatigado de
Slimane (no tanto fisicas como
raciales y de clase) y en el des-
ahogo sensual del baile de su
hijastra alla por el final, se traza
el arco mas interesante de la
pelicula. El cous cous es identi-
dad, raices y familia. Una fami-
lia de inmigrantes imperfecta
que sobrevive como puede v,
sobre todo, a pesar de los hom-
bres, que son literalmente arro-
llados por el poder encantador
de las caderas de una joven que
ha sacado boleto a la adultez. v

Crepiisculo

Twilight

Estados Unidos, 2008, 122'. de
Catherine Hardwicke. Un megaéxi-
to que puede resultar incom-
prensible para la mayoria de los
mortales, sobre todo si éstos no
son del sexo femenino y tienen
mas de dieciocho anos. Mucho
menos si no han leido las nove-
las originales. Sin embargo he
aqui la demostracion de que
para atraer a las jovencitas al
cine no se necesitan grandes
efectos especiales, estrellas o un
argumento novedoso, sino ape-
nas una expectativa de emocio-
nes insondables. Luna nueva es
algo mejor. JP

Criatura de la noche - Vampiro
Lat den ratte komma in

Suecia, 2008, 115", de Tormas
Alfredson.

»Curiosa fabula gore-contempla-
tiva la que elabor6 Alfredson. Por
momentos tierna y por otros tru-
culenta, pero siempre elegante,
Criatura de la noche es abismal-
mente compleja y maltiple: peli-
cula de vampiros con problemas
humanos, se juega por el roman-
ticismo nocturno sin jamas caer
en el artificio distanciador. Salvo
por algunos minutos de mas
hacia el final, todo parece acerta-
do, todo tiene aire de artesania
pulida; es tan hermosa de ver que
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cada gota de sangre derramada
despierta un placer poderoso. GS
»»Mis alld de las permanentes
incursiones desde distintas ver-
tientes, si hay un subgénero que
da una sensacion de agotamiento
es el de las peliculas que giran
alrededor del vampirismo. Sin
embargo, llega inesperadamente
este film, ambientado en un
poblado de la Suecia contempo-
rinea, que ofrece una mirada
fresca y novedosa sobre el tema.
Eludiendo todos los clichés habi-
tuales v centrandose en el univer-
so adolescente, la pelicula, de un
asombroso refinamiento visual y
rigor narrativo, aparece, antes
que nada, como una historia de
amor tenebrosa, atravesada por
una negra poesia. JG

»»»La sorpresa del ano. Mas alla
de alguna innecesaria concesion
momentanea al espectaculo de
lo monstruoso, el film de
Alfredson retoma algunos de los
mas viejos poderes del miedo en
pantalla y los fusiona con talen-
to a una historia de amor entre
marginados. Pocas veces el cine
reciente ha permitido un contac-
to tan intimo desde lo ajeno
hasta lo monstruoso, haciendo
convivir horror y amor. La sole-
dad, el frio y el sordo espanto
ante una cotidianeidad tan terri-
ble como para hacer del terror
sobrenatural o la locura un refu-
gio se prenden largamente de
quien vea el film. EAR

Cuando todo cambia

Then She Found Me

Estados Unidos, 2007, 100', de Helen
Hunt. Luego de la muerte de su
madre adoptiva y tras ser dejada
por su marido, la protagonista
(Helen Hunt, también directora)
comienza una nueva relacion
amorosa al tiempo que aparece
en escena la madre que la pario
(Bette Midler, haciendo lo de
siempre). Crisis y obsesiones de la
mediana edad y momentos comi-
cos que no funcionan conforman
algo que se parece mas a la amar-
gura que al drama. FL

Cuatro vidas y un destino

The Air | Breathe

Estados Unidos/México. 2007, 95'. de
Jieho Lee. Poco atractiva opera
prima que entremezcla las histo-
rias de diversos personajes sin
mayor coherencia y recurriendo a
los mas socorridos lugares comu-
nes. Ademas, se desaprovecha

38 Ne212

A FELM BY PETER SOLLETT

RAISING VICTOR VARGAS

minuciosamente a un reparto
mas que interesante. JG

Cuenta regresiva

Knowing

Estados Unidos/Reino Unido, 2009,
121", de Alex Proyas. La contracara
solemne v mala de 2012. Ninos
con poderes extraordinarios que
pueden predecir el fin del
mundo. Solemnidad. Nicolas
Cage con su mascara de goma de
Nicolas Cage (eso no es un rostro
y, sobre todo, eso no es un pelo).
Solemnidad. Al final hay unos
hombres con forma de vela.
Solemnidad. Alex Proyas (Ciudad
en tinieblas) comprueba una vez
mas algo que no queriamos com-
probar. JPF

Cuentos que no son cuento
Bedtime Stories

Estados Unidos, 2008, 99', de Matt
Lépez, Tim Herlihy. A pesar de la
buena actuacion —como siempre—
de Adam Sandler, esta pelicula es
despareja y anodina. Un tio se
hace cargo de sus sobrinos algu-
nas noches y para entretenerlos
les cuenta cuentos que los chicos
completan con sus desbordadas
imaginaciones. Esto (los cuentos)
es lo tnico que vale la pena
(junto con la simpatica ardilla) en
una pelicula que reitera formulas
hollywodenses archiconocidas
basadas en familias disfunciona-
les, con el telon de fondo de la
comedia americana. MG

Cuestion de principios

Argentina, 2009, 109", de Rodrigo
Grande. No fue un buen ano para
Fontanarrosa: con una pelicula
sobre Boogie, el aceitoso v ésta
sobre un cuento no sumamaos ni
una. Tal vez, en este caso, no ayu-

| daron los actores de alto perfil

comercial (Luppi, Aleandro,
Echarri, Novoa), porque la intimi-
dad y vulgaridad de la historia
quedo amplificada por los tics de
sus interpretaciones. Igual, la peli-
cula sostiene un timing parejo,
que no es un mal mérito. DT

D

De Bolivar a Chéavez, hacia la
Segunda Independencia
Argentina, 2009, 63", de Daniel M.
Vaca Narvaja. Panfleto chavista y
chabacano (en su acepcion de sin
arte) que logra exactamente lo
que no se propone: hacernos son-
reir ante el intento de igualar la
figura del presidente venezolano
con la del libertador Simon
Bolivar. ML

Del tiempo y la ciudad

Of Time and the City

Reino Unido, 2008, 74', de Terence
Davies

»Qda a Liverpool, ciudad natal de
Davies, la pelicula es a la vez una
elegia al mismo director, que
juega con found footage e image-
nes de archivo para narrar un
manual de britanidad desmesura-
do y senorial. Documental localis-
ta o testamento apocaliptico, Del
tiempo y la ciudad habla del amor
v del odio que despiertan nues-
tros origenes. Davies hace de
Liverpool el epicentro del univer-
50, lugar de choque donde la
reina y los Beatles conviven con
la pauperizada clase trabajadora, v
su voz en off trina, cita, alucina y
moldea el pasado. Gs

»»El personal universo de
Terence Davies, en el que los
recuerdos de la infancia tienen un
rol preponderante, aparece
expuesto en esta particular vision
sobre su Liverpool natal, en la
que, recurriendo a un relato en
off cargado de melancolia e iro-
nia, desgrana vivencias, situacio-
nes y recuerdos que terminan
componiendo una suerte de bio-
pic del autor. Utilizando, como
siempre en su obra, una maravi-
llosa banda de sonido y oscilando |
entre el amor, la nostalgia y el
tono despectivo hacia algunos
mitos de la urbe, el director ofrece
un ajuste de cuentas sobre la ciu-
dad que es, también, una magnifi-
ca leccion de cine. JG

Demasiado amor

Peperoni ripieni e pesci in faccia

Italia, 2004, 98", de Lina Wertmuller.
Estreno en DVD

...es el que hay que tenerle a la
Wertmuller y a Sofia Loren para
bancarse esta tallarinada campa-
néllica (para los paranoicos de
siempre, de “Campanelli”, no
confundir, por favor) donde una
sefiora tana casada con un yanqui
abusador y con familia llena de
problemas los resuelve como Dios
y Enrique Carreras mandan, con
cocina casera y bancate a tu dori-
ma nena que peor es tener que
yugarla sola por el mundo. Si
extranan a Mariangela Melato,
hacen bien. ;Donde quedaron los
rebeldes de los sesenta y setenta,
voto a San Paolo? LMDE

Desafio

Defiance

Estados Unidos, 2008, 137, de
Edward Zwick. El director de las
también berretas El riltimo
samurai y Diamante de sangre,
sumando excesos, lugares comus-
nes, resaltados con musica y
ralentis, tiene el dudoso mérito
de construir una aburrida bazofia
que, lejos de generar empatia o
interés en torno a quienes resis-
tieron la ocupacion nazi en los
bosques de Bielorrusia, termina
resultando algo antisemita al des-
tacar solo a los “judios diferentes”
(Craig y Schreiber). FL

Desperaux: un pequeifio gran
héroe

The Tale of Desperaux

Reino Unido/Estados Unidos, 2008,
93', de Sam Fell y Robert
Stevenhagen. La animacion digital,

| es decir, la que hace posible —en

este “raton pelma que deviene
caballero”- la mezcla entre dibujo
de libro para ninos y realismo
“pelito por pelito”, parece un
muestrario de cualquier posibili-
dad, excepto la ladica. ;Qué mas
quieren? ;Cine? Ay, chicos, son
insaciables. JMD

Diabélica tentacién

Jennifer's Body

Estados Unides, 2008, 102", de Karyn
Kusama. Acaso sin buscarlo,
Diabdlica tentacion es una de tan-
tas peliculas que hablan del cine
desde el propio cine. En princi-
pio, porque le da carne al certifi-
cado que hace de Megan Fox la
muijer mas sexy de Hollywood.
Pero sobre todo por como crispa
los géneros en boga, la paraferna-
lia del consumo teen, el universo



saturado de la industria del espec-
taculo, en torno del cuerpo de esa
muijer. TB

Dias de mayo

Argentina, 2009, 106, de Gustavo
Fostiglione. Los nouvellevagueros
mas La mamd y la puta del cora-
zon son carne de canén y carrona
para el nuevo asadito del
Postiglione no improvisado: el
Rosariazo en blanco y negro, en
scope (vidriera obscena y obesa
para la construccion de época,
siempre en plano general), v un
Birabent (mal) disfrazado de Syd
Barret como pico de malos disfra-
ces (pasionales pero frios, medi-
dos, casi arquitectonicos). JMD

Dragonball Evolucién

Dragonball Evolution

Estados Unidos/Hong Kong, 2009,
85, de James Wong. Si usted es de
esas sectas de locuelos que niegan
la teoria de Darwin, este film
puede darle la razon. Dragonball
es una serie animada casi incom-
prensible para quien no la siga
con fruicion (jyo!). Su correlato de
accion en vivo es una clase Z mal
filmada, mal adaptada y que ni
siquiera tiene esas violencias tera-
toldgicas que aparecen en los epi-
sodios casi surrealistas del animé.
Una descarada operacion contable
(aburrida ademas, como cualquier
operacion contable) que, por suer-
te, no comproé ni siquiera el mas
desprevenido. |Y Goku tiene cola!
LMDE

Duplicidad

Duplicity

Alemania/Estados Unidos, 2009, 125',
de Tony Gilroy. Una pelicula puede
priorizar practicamente cualquier
cosa: provocar algiin sentimiento,
realizar un llamado a la accién,
producir extranamiento, buscar o
generar belleza, molestar, etcétera.
La prioridad de Duplicidad es,
como la de los creativos publicita-
rios, ser ingeniosa. Y lo logra, a
fuerza de didlogos mas o menos
chispeantes e infinidad de vueltas
de tuerca. Entonces, ;qué decir?
La pelicula es divertida o irritante:
depende del humor con el que
uno la ve y de cuanto valora “lo
ingenioso”. EZEQUIEL SCHMOLLER

E

Eden Lake

Reino Unido, 2008, 91', de James

Watkins. Una version sadica de
Deliverance, aquella maravillosa
pelicula de John Boorman de los
setenta. Una pareja quiere pasar
un fin de semana idilico al borde
de un lago proximo a desaparecer
por la construccion de una repre-
sa y sufre el acoso de una pandi-
lla de vandalos adolescentes. Bien
narrada, la pelicula se sostiene
sobre el suspenso durante una
media hora para después entre-
garse sin culpas al exceso. El
director no parece pensar que
hay imagenes que son demasiado
brutales como para ser puestas en
pantalla, y algo de esa libertad se
transmite en el resultado final.
Por otra parte, una pelicula que
esta en contra de los adolescen-
tes, de sus padres y de los puebli-
tos merece cierto respeto. GN

Educando a Victor Vargas
Raising Victor Vargas
Francia/Estados Unidos. 2008. 88",
de Peter Sollett. Estreno en DVD.
Historia de amor de adolescentes
latinos en zona idem neoyorqui-
na. No hay enfrentamientos
raciales ni de pandillas. No es
West Side Story. Apenas una histo-
ria de amor entre jovenes reclui-
dos en su propio mundo étnico y
etario. Amandose o distancidndo-
se aprenden a crear sus propias
leyes, para su propia vida y para
su comunidad. Y es entonces que
Educando... levanta, sin quererlo,
la vista y ofrece también una opi-
nion sobre la sociedad que alber-
ga su historia. Sin pretensiones
pero con altura. ER

El amarillo

Argentina, 2006, 87, de Sergio
Mazza. La vocacion de Sergio
Mazza por describir con minucio-
sidad la vida cotidiana en peque-
nos poblados provincianos ya se
manifiesta en su 6pera prima, en
la que con un estilo casi docu-
mental describe la relacion que se
entabla entre un hombre solitario
que llega al lugar y la duena de
un burdel (la muy promisoria
Gabriela Moyano), cantora ade-
mas, con una fascinante voz.
Con un estilo narrativo austero,
de pausado ritmo, con una preci-
sa integracion dramatica de los
elementos ambientales y —a dife-
rencia de lo que ocurre con su
segundo film, Gallero— carente de
preciosismos, en la pelicula se
relata con rigor este inesperado
romance. JG

El aiio siguiente

L'Année suivante

Francia, 2006, 91', de Isabel Czajka
La 6pera prima de Czajka trata
sobre una soledad que nos rodea
de personas insipidas y nos
asienta en escritorios comparti-
mentados. Aca vemos a una ado-
lescente que pierde a su padre y
encontramos a una directora que,
como se dijo en la critica en EA
203, usa cada elemento de la
puesta en escena para transmitir
los sentimientos de ese personaje
y mostrar de forma precisa lo
terrible de verlos traducidos al
paisaje cotidiano. JGP

El 4rbol de lima

Etz Limon

Israel/Alemania/Francia, 2008, 106",
de Eran Riklis. Pelicula con estética
de telefilm y con la historia de
amor menos interesante del aro,
que intenta explicar un conflicto
centenario como el de israelies y
palestinos por medio de una
planta de lima que acaso debe ser
cortada por razones de seguridad.
A veces estas maneras de explicar
cosas enormes con anécdotas
pequenias pueden resultar meta-
foras iluminadoras; otras veces
son simplificaciones groseras.
Aqui estamos ante un ejemplar
de lo segundo. HS

El artista

Argentina, 2008, 100", de Mariano
Cohn y Gastén Duprat. Cohn v
Duprat se acercan al mundo de
las artes plésticas en esta historia
sobre un enfermero que hace
pasar por propios los dibujos del
senor mayor que cuida. Aunque
el humor y la ironia sobre los cli-
chés, el esnobismo y el énimo
mercantil que caracterizan (al
menos en parte) el mundo del
arte pueden resultar a veces algo
lineales o superficiales, muchos
de ellos funcionan, sobre todo en
la estatica construccion de planos
elaborados que, si bien es propia
de los directores, ahora adquiere
otra dimension al jugar como
obras pictoricas. FIL

El asaltante

Argentina, 2007, 67, de Pablo
Fendrik. Un brillante plano
secuencia con camara en mano
del asalto a un colegio es el pro-
metedor comienzo, a pura ten-
sion, de la 6pera prima de
Fendrik, film con una estética
despojada de mayores artificios

Q=D=E

que, justamente, encuentra su
fortaleza en su sobriedad. Se des-
barranca sobre el final cuando
Fendrik se sube al pulpito (como
en toda La sangre brota) y sefala
lo mal que estan las cosas. Aun
asi, el deslucido final con dudo-
sa alegoria no llega a desmerecer
los intensos sesenta minutos
previos. RA

El ave negra
Killshot

Estados Unidos, 2008, 95", de John
Maden. Después de haber repunta-
do un poco en el dramén alge-
braico La prueba, John Madden
consigue otra pelicula fallida e
interesante con El ave negra.
Mickey Rourke pone el pecho
como un asesino a sueldo abori-
gen que despacha a todo aquél
que detenga la mirada en su
deformado rostro. Su contracara
y perseguida es Diane Lane, a
quien nadie habia conseguido
mostrar tan pero tan atractiva en
los dltimos anos. NAZARENO BREGA

El baiio del Papa
Uruguay/Brasil/Francia, 2007, 90', de
César Charlone y Enrique Fernandez.
La recreacion de la extravagante
visita del Papa Juan Pablo II al
pueblo uruguayo de Melo es la
excusa para poner en pantalla,
con ciertos lugares comunes, los
suenos v dificultades de una
familia con mas de una necesi-
dad. La pelicula suma cuando se
aleja del “asunto” v se enfoca en
las cosas cotidianas. Y aunque
por momentos parece estar a
punto de caer en el miserabilis-
mo, no olvida, como muchos,
que la gente humilde y margina-
da también puede ser feliz. RA

El corredor nocturno
Argentina/Espana. 2009, 88, de
Gerardo Herrero.

El que corre de noche es
Leonardo Sbaraglia, y corre para
descargar las tensiones de una
vida laboral que esconde algin
crimen. Quien lo hace correr es el
personaje de Miguel Angel Sold,
un hombre misterioso que parece
estar en todas partes. Ambos se
persiguen y se confunden en un
relato alegdrico pero no tanto,
fantéstico pero no tanto, cinema-
tografico, pero tampoco. TB

El curioso de Benjamin
Button
The Curious Case of Benjamin Button
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Estados Unidos, 2008, 166", de David
Fincher.

& Si, es parecida a Forrest Gump
y, como no se le escapo ni al peor
de nuestros criticos, tiene al
mismo guionista. Pero nada que
ver: si aquélla era la mirada sar-
donica sobre como los medios y
la politica construian el legenda-
riumn americano, ésta habla sélo
sobre el tiempo, sobre lo relativo
de su paso, sobre lo fugaz de la
belleza. No es una pelicula facil
ni romantica, sino un espectacu-
lo complejo que ademas habla
no de las posibilidades del cine
sino de la imposibilidad del cine
de cumplir con su mito de preser-
vacion del tiempo y reversion de
la muerte. Una pelicula mucho
mas ltcida de lo que vimos en la
primera sentada, y que requiere
una revision serena. Y en esto,
ademas, no me acompana nadie
de la revista. LMDE

% La idea de esta pelicula es letal
y va estaba en un mondlogo de
Cuando vuelve el amor (She's so
Lovely, 1997): un tipo nace viejo
v muere siendo un bebé.
Imaginense las imdgenes y van a
llorar lo mismo que yo al final de
la de Fincher. El problema no es
llorar con una pelicula (ni siquie-
ra con Hannah Montana), sino
que para hacerte llorar no hagan
otra cosa que pelar una misma
cebolla durante casi tres horas. Es
tan pero tan mala como buena
era Zodiaco. MV

¥ Manipulacion sin sentimien-
to. Detrés de la fea mascara que
expone el rejuvenecimiento del
protagonista, no se esconden
sino trivialidades, lugares comu-
nes y efectismo. Pitt y Blanchett,
al tiempo que recorren la historia
del siglo XX, demuestran que no
hay amores imposibles y se
hacen lugar para algiin comenta-
rio de actualidad (el Katrina que
“barre con lo viejo e inicia una
nueva época”). (No serd mucho?
Si. FL

El delfin: la historia de un
sofiador

Alemania/Italia/Pery, 2009, 86", de
Eduardo Schuldt. Si la animacién
puede hacer todo desde la nada,
esta pelicula ata de pies y manos
cada posibilidad de ese universo
en potencia: el espantoso uso del
digital, los chillones didlogos y el
repugnante titulo convierten a
un delfin que ayuda a su pueblo,
y se anima a “sofiar”, en casi una
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hora v media de vacio. JaP

El destino final

The Final Destination

Estados Unidos, 2009, 82", de David
R. Ellis. Seré insistente: lo mejor
que podia pasarle a la carrera de
Ellis era meter la pata hasta el
fondo. Sus hiperbdlicas y diverti-
disimas peliculas anteriores le
marcaron un limite. EI destino
final suena a conocido y usado.
Llamado de emergencia para un
viraje hacia nuevas ideas; espera-
mos la vuelta del humor negro y
brutal propio de la casa. Nos que-
damos con algunas muertes ima-
ginativas. Nada mas. FK

El dia que la Tierra se detuvo
The Day the Earth Stood Still
Canadéa/Estados Unidos, 2008, 104,
de Scott Derrickson. Una de las
peores remakes de los clasicos de
la ciencia ficcion de los cincuenta
jamas realizadas. Aburrida, pom-
posa y solemne, corrompe el
espiritu pacifista de la versién ori-
ginal de Robert Wise, estrenada
en plena Guerra Fria. El Klaatu de
Keanu Reeves, mas plastificado
que inhumano, ya no promueve
la concordia mundial sino que
amenaza con el fin del mundo,
mientras deambula por la Tierra
perseguido por los policias en
accion de la era post Irak. PvP

El hombre que corria tras el
viento

Argentina, 2009, 86', de Juan Pablo
Martinez, Film de estética publici-
taria que cuenta con una historia
de amor imposible (imposible de
realizar en la ficcion e imposible
de ser creible para el espectador),
didlogos y reflexiones sobre el
amor notoriamente ridiculos y
con el protagénico de Ismael
Serrano, cantautor espafiol cuyo
talento artistico en el drea musi-
cal ignoro, pero que como actor
es decidida y horriblemente pési-
mo. Hs

El juego del miedo VI

Saw VI

Estados Unidos, 2008, 90", de Kevin
Greutert. Escribi en el nimero
anterior (211) sobre esta cosa. A
mi los juegosdelmiedo me tienen
sin cuidado ya: las veo por obli-
gacion profesional y no pude
zafar de ninguna. La idea es sim-
ple: un tipo malisimo revienta
gente mala con juegos perversos
que se resuelven a pura mutila-

cion glauca y digital. Hay algo de
melodrama familiar en el medio,
que en esta ultima entrega (que
no ultima, anda a saber cuando
se pudren) tiene mayor densidad
que en otros episodios. Pero la
verdad, me hartan las peliculas
que se hacen porque hoy se
puede, efectos especiales median-
te, mostrar cualquier cosa. No
hay una sola escena que no gene-
re repulsion fisica y aburrimiento
mental, una combinacion letal
para cualquier clase de cine. LMDE

El luchador

The Wrestler

Estados Unidos/Francia, 2008, 115",
de Darren Aronofsky.

& No lo voy a negar: la pelicula
tiene escenas que dan vergiienza,
principalmente aquéllas en las
que Aronofsky filma subrayando
su intencion de decir algo drama-
tica y conceptualmente al mismo
tiempo. Pero no pudo estropear
lo mejor: ese par de pedazos de
carne (Rourke & Tomei) que se
mueven con todo su peso especi-
fico como para sacudirse cual-
quier intento de encorsetarlos en
una idea estipida. T

& El luchador no vale tanto por
la pelicula en si misma, que no es
nada mas ni nada menos que
una buena historia sobre un
héroe viejo y derrotado que se
sobrepone a la adversidad y deci-
de volver, sino que su valor reside
en la vuelta del gran Mickey
Rourke a las pantallas. Con su
cuerpo maltrecho, deformado,
abultado por esa musculatura
artificial y desmesurada, los pelos
largos y rubios, la cara marcada y
botoxeada (si es que esa palabra
existe) recorre cada plano con
maestria y aplomo. Creyéndosela
€l mismo, nos hace creer a los
espectadores que toda vuelta es
posible: la del protagonista de la
pelicula al ruedo del match y la
del mismo Mickey al cine.
iBienvenido nuevamente! MG

& Poderoso vehiculo para
Mickey Rourke y su fisico a
medio camino entre el diseno y
la ruina. El film decrece cuando
incursiona en los fracasos pater-
nales del luchador y la disfun-
cién pasa a ser compartida, fami-
liar. El &mbito por excelencia de
esta tragedia es el de un alma
encerrada en un cuerpo reventa-
do y al borde del estallido final.
Excelente antidoto de fisicidad
para suceddneos virtuales como

ese FX llamado Benjamin Button.
EAR

¥ Como una suerte de reverso
de Rocky o de cualquier otra peli-
cula deportiva en clave ganadora,
este film narra la historia de un
luchador de catch al que todo

‘termina saliéndole mal. No hay

nada malo en plantear un film
asi, lo malo es que en este caso
este fracaso permanente suena
demasiado artificial y calculado.
De esta manera, toda la empatia
y la emocion que el film busca
que sintamos por el protagonista
termina finalmente sintiéndose
mas falsa y artificial que cual-
quier historia triunfalista holly-
woodense. HS

El nifio pez
Argentina/Francia/Espana, 2008, 96',
de Lucia Puenzo. En su segundo
film, Puenzo hija ahoga toda
emocion en el fondo de un relato
prolijamente desordenado acerca
del idilio criminal entre una
chica bien y su mucama paragua-
ya, con morbo calculado, lirismo
de cabotaje (hay una secuencia
subacuatica que parece la publici-
dad del “sireno” de Zoolander
pero sin ironia) y el mismo
(abjuso pueril del sexo para épater
la bourgeoisie que tenia XXY. Ni la
ocasionalmente correcta Efron ni
la generalmente deslumbrante
Emme logran sacarlo a flote. AM

El papa de Giovanna

Il papa di Giovanna

Italia, 2008, 104, de Pupi Avati.
Estreno en DVD. Pupi Avati dirigio
grandes peliculas poco conocidas
en Argentina. Ya veterano, vuelve
con esta historia, ambientada en
los anos del fascismo, sobre una
familia disfuncional con una hija
desequilibrada y asesina. Su estilo
pausado y discreto, iluminado
por momentos de gracia o decep-
cién, aparece diluido en esta peli-
cula impersonal, lejana a su
mejor cine. Como siempre, sobre-
sale el gran Silvio Orlando. ER

El precio de la libertad

Goodbay Bafana
Alemania/Francia/Bélgica/Sudafrica/|
talia/Reino Unido/Luxemburgo, 2007,
140, de Bille August. Que alguien
me dé tres argumentos que justi-
fiquen la fama de Bille August.
Aqui el sueco mas cercano a
Europe que a Bergman (y eso que
no me gusta Bergman) narra una
historia humana de redencién en



Africa, loco, qué jugado. Un guat-
diacarcel blanco y racista cambia
porque su prisionero es Nelson
Mandela. Mas alla de que eso es
lindo y bueno, igual el hombre
requerirfa terapia, o al menos
alguien deberia de patentar el
Método Mandela para hacer bue-
nos a los malos. Cualquier cosa
menos filmar a reglamento esta
historia que, por mas real que
sea, luce inverosimil en la panta-
lla. LMDE

El primer dia del resto de
nuestras vidas

Un conte de Noél

Francia, 2008, 150", de Arnaud
Desplechin.

» A esta altura, el cine frances le
debe menos a la Nouvelle Vague
que a otro tipo de films: esas peli-
culas corales y familiares en las
que se presentan diversos conflic-
tos actuales o del pasado. Agnes
Jaoui y Olivier Assayas hicieron
lo suyo este ano, pero la pelicula
de Desplechin, ambiciosa y des-
medida no sélo por su duracion,
construye personajes interesantes
e historias paralelas que fluctan
entre el drama y la comedia, o
viceversa. Alguna vez Truffaut
dijo que €l intentaba hacer un
cine en el que las escenas gracio-
sas pudieran verse como dramati-
cas y las dramaticas como si se
estuviera viendo una comedia.
Desplechin lo hizo en este cuento
navidefio de una familia particu-
lar. Y dejemos de utilizar ese esti-
pido término conocido como
“disfuncional”. aJc

»»Dicen que los cuentos de
Navidad son cuentos de fantas-
mas (y Dickens se aprovecho de
ello). Desplechin toma todos los
fantasmas: los del cine, los de la
herencia, los de la enfermedad, el
de un muerto (o sea, también un
fantasma fantasma), y muchos
otros para construir la pelicula
mas original del ano. La anécdota
de la madre mala y enferma y el
hijo discolo que la puede salvar
es apenas una parte de esta des-
vergonzada —saludablemente des-
vergonzada- fabula sobre...
bueno, sobre todo. Lo mas
importante del film es lo que jus-
tifica los cuentos de Navidad: la
esperanza en un renacimiento y
un nuevo comienzo. Para
Desplechin —-mucho més vivo
como cineasta que su coterra-
neo/contemporaneo Assayas— el
cine y la vida no son lo mismo,

pero el arte consiste en que si se
le dan esperanzas a uno, también
se le dan a la otra. Un pan dulce.
LMDE

»»»E] cuento navideno de
Arnaud Desplechin se centra en
una familia marcada por el can-
cer a lo largo de dos horas y
media: mama Catherine Deneuve
necesita una médula Gsea y pare-
ce que solo el prodigo Mathieu
Amalric, aqui uno de los hijos
mas indeseados de la historia del
cine, puede salvarla. Otra pelicula
desmedida dirigida por el francés
mas disparatado, divertido, agra-
dable y atolondrado del cine. Ahi
tenés, Nick Cassavetes y tu
bodrio La decision mads dificil,
opuesto a El primer dia... por
donde se lo mire. NB

El ratén Pérez 2, la verdad
verdadera

Argentina/Espana, 2008, 90°, de
Andrés G. Schaer. La vuelta del
coproducido Ratén Pérez viene
con devaluacion de intelectos: a
la simpatia hoy roida de la pri-
mera parte le bajaron todos los
dientes y (malditas ratas) le deja-
ron debajo de la almohada todas
estas monedas/situaciones gasta-
das. ;Quién se ha llevado mi
cine? JMD

El remanso

Argentina, 2009, 62', de Gustavo
Biazzi. La critica de esta pelicula
estd en la pagina 26 de este
namero.

El secreto de sus ojos

Argentina, 2008, 127", de Juan José
Campanella. Qué mas decir de una
pelicula a partir de la cual se
generaron multiples discusiones.
Esto es tal vez lo mejor. Por fin
una pelicula argentina que gene-
ra pasiones, argumentos a favor y
en contra, lealtades, revisiones.
Una pelicula con la que dan
ganas de escribir y de pensar y de
reflexionar. Que cuestiona algu-
nos estatutos del cine en general
y del cine argentino en particular.
Que nos hace polemizar acerca
de la importancia de un plano, a
partir del cual podemos repensar
toda la pelicula. Vale la pena
verla y reverla, siempre nos va a
dejar pensando. Una gran virtud
de una muy buena pelicula. MG

El silencio de Lorna
Le Silence de Lorna
Bélgica/Francia/ltalia/Alemania,

2008, 105", de Jean-Pierre y Luc
Dardenne.

& Lorna, inmigrante del Este, un
objeto mas de uso y descarte para
el Oeste prospero de Europa,
como un yonqui o un pordiose-
ro0. Uselo y tirelo es ley del consu-
mo. Lorna acepta las reglas para
ser aceptada. Pero cuando su
matrimonio fraguado con el adic-
to Claudy se consuma y anuncia
maternidad, Lorna emprendera
un viaje distinto hacia las raices
perdidas de su cultura, luego de
una breve carrera final junto a
Claudy, seguida de una elipsis
brutal como la muerte, belleza
terminal sin par en el cine alti-
mo. El bosque es huida a Egipto
y destino. Como Haneke u Olmi,
los Dardenne saben que solo cabe
volver a empezar. ER

% El contexto es propio de los
Dardenne: albaneses ilegales que
intentan conseguir la ciudadania
belga a través de un matrimonio
fraudulento que culminara con el
asesinato del marido-pantalla
yonqui. Desde lo formal se nota
un uso de la cdmara y un monta-
je algo mas elaborados, abando-
nandose el clasico plano “desde
la nuca” de los protagonistas; el
problema es que también se suce-
den las vueltas de tuerca y las
peroratas explicativas, sucum-
biendo a la tentacion del mas
bdsico psicologismo. (Lorna, jte
hubieras quedado callada!) FiL

El Sol

Solnse

ltalia/Rusia/Francia, 2005, 110", de
Aleksandr Sokurov. Estreno en DVD.
Continuando con su mirada
sobre personajes que, desde dis-
tintas perspectivas e ideologias,
fueron lideres nacionales,
Sokurov encara aqui la figura de
Hirohito, el emperador japonés
que termino perdiendo la guerra.
Desdenando los aspectos ridicu-
los que utilizo para retratar a
Hitler y a Lenin, el director ofrece
su caracterizacion mas humana,
presentando a ese monarca en
decadencia como un hombre casi
patético mas digno de compasion
que de escarnio. Sin los momen-
tos de bravura de Moloch y
Taurus, la pelicula es posiblemen-
te la més equilibrada de la trilo-
gia. JG

El solista
The Soloist
Estados Unidos/Reino Unido/Francia,

2009, 117, de Joe Wright.

& El solista encuentra su centro
en un hombre que vive en las
calles y carga con un extraordi-
nario talento musical. Carga con
ese talento, porque su potencia
estética parece desbordarlo,
haciendo del mundo un lugar
demasiado concreto o demasia-
do uniforme. Por eso la camara
sigue una bandada de palomas
en el cielo de Los Angeles y hace
propio el juego de luces y colo-
res que definen la emocion de la
locura. Joe Wright elige sus
materiales: su cine no tiene
escrapulos al momento de habi-
tar la frontera entre lo abstracto
y lo concreto. TB

% Desgraciadamente, ésta es una
pelicula mas de Jamie Foxx que
de Robert Downey Jr. Ni la enor-
me presencia de este tltimo logra
elevar esta fabula moral que nos
habla de la “salvacion” de un
musico esquizofrénico que vive
como homeless en la violenta Los
Angeles, ademads de la del propio
periodista que lo descubre. Joe
Wright se aleja de los esquemas
mas cldsicos para evidenciar sus
pretensiones artie cargadas de
simbolismos, llevando adelante
una inane mixtura entre melo-
drama de superacion y denuncia
social. FIL

El sueiio del perro

Argentina, 2008, 90', de Paulo
Pécora. Pécora hace un cine rarisi-
mo y excéntrico. Por eso se va al
Tigre desde el centro de la ciu-
dad. Suerte de ejercicio formal
lyncheano mezclado con Haroldo
Conti, su 6pera prima resulta, sin
embargo, un ejercicio reiterativo
y forzado que en muchas ocasio-
nes se traduce en tedio. Hipotesis
del porqué: una voz over didacti-
ca, machacona y redundante;
unos simbolismos forzados y
recurrentes; una buena idea que
se agota a los pocos minutos y
que solo se mantiene en pie por
la belleza formal. FK

El sustituto

Changeling

Estados Unidos, 20089, 141', de Clint
Eastwood.

& Una de las peliculas mas
potentes y perturbadoras del ano.
Por momentos, El sustituto es
muy dificil de ver debido a su
brutalidad. Esos planos del asesi-
no matando ninos a hachazos
parecen sacados de una pelicula
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de terror de los setenta. De
hecho, también hay mucho de
ese cine en la descripcion de per-
sonajes, lo cual la emparienta
con otra pelicula reciente que
involucra ninos y “temas esca-
brosos”: Camino, de Javier Fesser.
La diferencia es que, si en Camino
los personajes podian salirse de
ese mundo mediante la imagina-
¢ion, para Eastwood es imposible
escapar del horror. JPM

% Como en Rio mistico,
Eastwood pone cuotas iguales
de esmero y sordidez, ingresan-
do peligrosamente en aquella
categoria que Andrew Sarris lla-
maba strained seriousness (tradu-
cido como seriedad forzada,
pero que también podria consi-
derarse afectada). No es afecta-
cion en las formas lo que aqueja
a El sustituto, sino en sus senti-
dos posibles, que aplanan su
mundo ficcional para responder,
mads que a un diagnostico oscu-
ro, a uno trabajosamente pinta-
do de negro. Por suerte, contra-
peso con Gran Torino. EAR

El tango de mi vida

Argentina, 2008, 88', de Herndn
Belon. Esta no es la historia de un
concurso de tangueros, sino el
registro material de como un
tango puede ser varias historias,
personajes y canciones a la vez,
Ahi el mérito de este documental
cuya critica salid en EA 201. JaP

El telon de aziicar
Espana/Cuba/Francia, 2005, 90', de
Camila Guzman Urztia. La hija de
Patricio Guzman fue educada en
Cuba en la década del 70,
durante el exilio del gran direc-
tor chileno, en la época mas
afluente del régimen. Sus recuer-
dos estan tenidos de melancolia;
rememora aquella poderosa y
benévola intervencion del
Estado y lo compara con las
escaseces del presente. El enfo-
que es diferente al habitual cho-
que binario que se genera cada
vez que se discute sobre el régi-
men castrista. Sin embargo, lo
interesante de esa nueva mirada
se ve restringido por lo perso-
nal, como si Camila no pudiera
ver mas alla de su experiencia,
dejando la sensacion de que la
pelicula se queda corta. GN

El torcdn
Argentina, 2008, 105", de Gabriel
Arregui.
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El transportador 3

Transporter 3

Francia/Reino Unido, 2008, 104", de
Oliver Megaton. §i hay algo que se
extrana en esta saga es la mano
especialmente talentosa de
Leterrier (director de las dos pri-
meras partes) para filmar escenas
de accion desatadas. Sin embar-
g0, pese a que a veces cae en
resoluciones visuales algo torpes
que vuelven un poco confusas
ciertas escenas de accion,
Megaton se las arregla bien para
conservar el espiritu desaforado y
parodico de la saga gracias a algu-
na que otra persecucion automo-
vilistica y gracias a esa bestia
cinematogréfica que es Statham.
HS

El dltimo aplauso
Argentina/Alernania, 1999-2008, 88,
de German Kral. El director rodé a
lo largo de una década este film,
en el que se narra el apogeo y la
caida del bar Fl Chino, un reduc-
to tanguero del barrio de
Pompeya, y la lucha de los inte-
grantes de su elenco por la super-
vivencia como seres humanos y
cantantes, luego de la muerte del
dueno del lugar. El film, no
demasiado novedoso desde lo
formal, logra conmover por el
carisma y la fuerza de varios de
sus personajes, y cuenta ademas
con una excelente banda de soni-
do, a cargo de intérpretes poco
conocidos. JG

El diltimo mandado

Argentina, 2007, 78', de Fabio Junco y
Julio Midd. Primer film estrenado
de estos realizadores de profusa y
poco conocida obra, que narra la
inesperada relacion entre una
anciana admiradora del nazismo
v un adolescente que vive con su
madre y cuatro hermanos peque-
nos. (La critica, en EA 209,) Jg

El iiltimo verano de la Boyita
Argentina/Espana/Francia, 2009, 93,
de Julia Solomonoff.

& En el relato de iniciacion
infantil, la pérdida de la inocen-
cia al descubrir el sexo y la muer-
te son topicos vitales. Solomonoff
no los olvida, porque la nina pro-
tagonista descubre las ambigtie-
dades del sexo, pero también la
muerte de una idea monolitica
de lo masculino y lo femenino.
Casi todo retratado sin ser forza-
do dramatica o estéticamente, y a
veces encuadrado para lograr una

distancia en la que tienen lugar
la perplejidad, la emocion y la
reflexion. Y algunos logros la
acercan a Una semana solos, de
Murga. T

% Estan la sinceridad del film, el
padecimiento del nino, la opre-
sion del contexto rural y el punto
de vista inocente y fresco de la
pequena protagonista. Y, sin
embargo, la puesta en escena de
El diltimo verano de la Boyita pare-
ce limitar el alcance de sus pro-
pias imdgenes. La sensacion ante
esta pelicula es que todo ha sido
ordenado previamente, sobrede-
terminado como sus planos deta-
lle, puesto en su lugar por el
alumno correcto de una acade-
mia cinematografica que premia
la sordidez elegante. TB

El vestido

Argentina/Espania. 2008. 96", de
Paula de Luque. Virtuosa en sus
encuadres y en su sugestion
sonora, El vestido queda por
momentos atrapada en su propia
telarana, tejida a base de planos
cerrados hasta el umbral de la
abstraccion, alteraciones tempo-
rales, ralentis, imagenes congela-
das y un continuo vaivén entre
pasado y presente. Tanto jugue-
teo formal enfria el relato y no
puede ocultar que lo que subyace
es un insustancial y anémico trio
amoroso. v

Ella se fue

Grace is Gone

Estados Unidos, 2007, 85', de James
S. Strouse. jExplotacion de la
carga sentimental que puede
generar un padre que les oculta
durante 80 minutos a sus hijas
que mamd marine murio en Irak?
;Una mueca grotesca contra la
concepcion de la guerra? Sea lo
que sea, ;jtenemos que sufrir
tanto lugar comun de destruc-
cion masiva? JMD

Ellos son, Los Violadores
Argentina, 2009, 98", de Juan
Riggirozzi. El rockumental argento
tiene una larga deuda que parece
incobrable. Este ano, Riggirozzi
empez0 a pagar la primera cuota
punk de Los Violadores, pioneros
del grito primario que se desgarrd
la garganta con un “jrepresion!”
en el momento en que habia que
corearlo. Hay VHS de shows en
sucuchos, pero la mayoria son
entrevistas en las que lo rutinario
de repasar la historia a veces es

lucidez. Y la respuesta del
manager Mundy con lentes
negros sobre si se qued6 o no con
un vuelto es una gran escena
deadpan que supera en ridiculo a
Peter Capusotto. DT

Enemigos piiblicos

Public Enemies

Estados Unidos, 2008, 140', de
Michael Mann, Varias veces se ha
contado en el cine la historia de
John Dillinger. O, en realidad,
varias veces el cine se ha hecho
cargo de los ladrones, de los poli-
cias. Del mundo de la mafia se
puede hablar y mucho, y mostrar
y mucho. Enemigos piiblicos peca
de ese defecto, justamente, y es
que muestra demasiado.
Demasiados tiros en una pelicula
en la que necesitibamos ver la
mano maestra y reposada del
gran Michael Mann, ése que dise-
na hasta el altimo detalle, el que
dibuja cada secuencia, el que diri-
ge a la perfeccion a sus actores.
Una pelicula fallida que
igualmente no nos hace descon-
fiar del director en el futuro. MG

Entre los muros

Entre les murs

Francia, 2008, 128", de Laurent
Cantet.

» Entre los muros transcurre casi
en su totalidad en un aula donde
se acumulan conflictos entre
alumnos y un profesor, donde se
hacen y deshacen amistades con
facilidad, donde se ensenan cosas
acaso inttiles y donde se muestra
la época escolar como algo des-
gastante. Cuando todo esto pasa
y la pelicula termina, lo que
queda es la mejor reflexion sobre
la educacion desde Escuela de
rock, el mejor film de Cantet y
una de las grandes peliculas del
ano. HS

»»Un equipo de docentes empe-
nosos en la cotidiana tarea de ser
eficientes y correctos en un siste-
ma que se agrieta, ante estudian-
tes que oscilan entre la inadapta-
cién y la lucidez sobre el asunto.
La ambigiiedad y una desazon
creciente se imponen en cada
secuencia de Entre los muros,
logrando que su partido de fatbol
final, donde parecerian resolverse
las diferencias, sea solo un ritual
mas, tan inutil como los que aba-
rrotan la pelicula, para cubrir el
malestar que se expande tras la
fachada integradora de un
mundo severamente danado. EAR



Entre nosotros

Alle Anderen

Alemania, 2000, 119', de Maren Ade.
Lars es arquitecto, viene de una
familia adinerada y es muy inse-
guro; Gitti es manager de bandas,
menos culta y determinada.
Como buenos alemanes, planean
su veraneo romantico en
Cerdena. Con estos lineamientos,
Maren Ade traza el recorrido de
la decadencia amorosa, trabajan-
do hasta el detalle los instantes
pasajeros que van a ocasionar el
derrumbe. Ade estudia la relacion
de fuerzas entre el afuera y el
adentro, y ejecuta una pelicula de
personajes monumentalmente
sutil, hermosa hasta el desgarra-
miento. GS

Entrenamiento elemental para
actores

Argentina, 2008, 62°, de Federico
Ledn y Martin Rejtrnan. Una perso-
na que conozco, relacionada con
el teatro, vio este telefilm y no
ocultd su sorpresa y admiracion
por esta reunion de dos directo-
res provenientes de mundos, apa-
rentemente, en permanente coli-
sion. Esta persona me dijo, entre
otras cosas, que le habia gustado
mucho este entrenamiento pero
que no mostraria la pelicula en
una escuela de actuacion porque
reflejaba el narcisismo y el ego de
muchos docentes y profesores.
Estoy de acuerdo, y acaso por ese
motivo ésta es una pelicula feliz
en la que solo se muestra (y es
suficiente) la forma en que un
docente entrena a sus pequenos
alumnos. La escena en la que el
personaje central (extraordinario
Fabian Arenillas) exhibe image-
nes cotidianas de su vida a los
alumnos esta entre las mejores
del ano. 5i no la mejor. GJC

Esperando la carroza 2:

Se acabé la fiesta

Argentina, 2009, 88, de Gabriel
Condren. Un aparato promocional
ineludible y demoledor.
Expectativas de taquilla cumpli-
das con holgura. Un negocio
redondo que descansa en actua-
ciones chillonas, chistes malos e
ideas nulas. El saldo: la decepcidn
de aquellos espectadores que
venian citando como a
Shakespeare los didlogos de su
predecesora. MARCELA OJEA

Esto ya pasé

Kurz davor ist es passiert

Austria, 2007, 73', de Anja
Salomonowitz. Estreno en DVD

Lo novedoso —y escasamente jus-
tificable- de este documental es
que los relatos de sus protagonis-
tas (mujeres sometidas a oscuras
transas) son representados por
otros personajes que, de alguna
manera, estan ligados a los
hechos. El problema es que la
pelicula jamas levanta vuelo y su
presunta originalidad termina
resultando mondétona vy reiterati-
va. JG

F

Fantasma de Buenos Aires
Argentina, 2008, 91, de Guillermo
Grillo. Un guapo de Pasaje
Giuffra al 900 es invocado por
una sesion espiritista, y estacio-
na en el cuerpo de un joven
sensible a estos menesteres. El
fantasma en cuestion busca
revancha de su muerte traicio-
nera, mientras el locador de su
cuerpo quiere conquistar a la
hermana de su mejor amigo. El
Palermo de Borges y el San
Telmo de Antin conviven un
poco a la fuerza en esta comedia
un tanto desabrida. v

Fantasmas de la noche
Argentina, 2009, 85, de Santiago
Carlos Oves. La honestidad profe-
sional, las miserias del dinero y el
poder eclesiastico, los bajos fon-
dos de la prostitucion travesti. El
cine de género y algunos buenos
actores pueden a veces salvar a
un film automatico y sentencio-
so. Critica publicada en EA 210.
T8

Felicitas

Argentina, 2009, 128", de Teresa
Costantini.

Ya desde el titulo, esta recons-
truccion historica de la vida de
Felicitas Guerrero pretende
filiarse con Camila, sin contar
con ninguno de los aciertos de
Maria Luisa Bemberg.
Costantini se regodea en la
ostentacion de su presupuesto,
realizando tomas vanas, encua-
dres feos y secuencias tan gran-
dilocuentes como superfluas.
Para colmo, el desborde de las
actuaciones linda lo tragicomi-
co, con lo que Felicitas queda
emparentada con el culebron de
las cinco de la tarde y a anos luz
del cine. ML

Frost/Nixon

Estados Unidos/Reino Unido/
Francia, 2008, 122", de Ron Howard.
»“iLo que estoy diciendo es que
cuando el Presidente lo hace, eso
quiere decir que no es ilegal!”. Lo
dijo Nixon en duelo catodico
real y en esta ficcion cinemato-
grafica cuasi deportiva. KO. El
nervio primario activado al ver al
“subvalorado” Frost ficcional
doblegando a ese Nixon al cua-
drado (real Nixon y actor
Langella secuestrado por la com-
plejidad de Nixon) deviene en
trompada contra nosotros, ele-
gante como esos zapatos italia-
nos. La pequena victoria de
Frost, de este Ron Howard y su
cine que se ajustan el traje de los
setenta (en todo sentido) es nada
contra el real origen y la evolu-
cion de esa frase nixoniana,
contra su constante actualidad,
contra el pais que se refugia en el
género para contar su mds since-
ra y terrible noticia. JMD

»»La mejor tradicion del cine
politico sabe que la politica con-
siste en unos juegos de palabras
que hacen ideas que hacen
modos de vida. Quien no sepa
hablar y escuchar no sera un
buen politico: Frost/Nixon es una
guerra de inteligencias. O cada
encuentro entre Frost y Nixon
(dos seres politicos) es un round,
y hasta hay un golpe de knock
out. Si, Frost/Nixon —que demues-
tra que Ron Howard no es sola-
mente el soquete que hizo Una
mente brillante- es tan fascinante
como Rocky. JPF

Fuera de menii

Fuera de carta

Esparia, 2008, 111', de Nacho Garcia
Velila. Comedia televisiva sobre
restaurantes, futbol y salidas del
closet. No importa si eso suena
bien o mal, lo seguro es que se ve
peor. Lo mejor de este bodrio
con un cambio de titulo ins6lito
es cierto timing para la comedia
que parecia oculto en Benjamin
Vicuna y una subidisima de tono
Lola Duefias. NB

Fuerza G

G-Force

Estados Unidos, 2009, 88, de Hoyt
Yeatman. Enésima variante del
film para chicos que carga con la
poco simpdtica intencion de que
el espectador quiera volverse un
agente del FBI. Esta vez, el espiri-
tu hawksiano distiende levemen-

E-F-G

te el asunto. Efectiva a cuentago-
tas, en su mayor parte subvalora

a sus espectadores con un humor
avejentado y soso. Pobres roedo-

res. FK

G

G.l. Joe: El origen de Cobra

G.l. Joe: The Rise of Cobra

Estados Unidos, 2009, 118, de
Stephen Sommers. Pelicula duena
de una cantidad insoportable de
chistes malos, escenas de accion
sin la menor creatividad, los
flashbacks mas estapidos que se
hayan conocido y una Sienna
Miller filmada como si estuviese
protagonizando una publicidad
de medias o cigarrillos. Sommers
(Aguaviva, la saga de La momia, EI
libro de la selva) ha olvidado que
tenia talento. Esperemos que lo
recuerde lo antes posible. HS

Gallero

Argentina, 2009, 90', de Sergio
Mazza. Mazza le pelea a Favio el
titulo por “Mejor Filmador de
Rifa de Gallos en el Cine
Argentino”, lo cual no es poco
decir. Pero la intensidad, inevita-
blemente animal, de los plumife-
ros chocando posee una energia,
un nervio, un salvajismo que des-
borda: todo lo contrario sucede
con la muda pero medida y vista
desde lejos pasion entre una
anciana y el gallero. JMD

Gomorra

ltalia, 2008, 137", de Matteo Garrone
»Seamos honestos: todo o casi
todo lo que sabemos de la mafia
lo sabemos por el cine. Gomorra
nos pega una cachetada cinema-
tografica tremenda y nos dice:
“Olvidense de lo que sabian, es
todo mentira, no hay nada gla-
moroso, épico ni divertido en la
mafia”. Deconstruyendo con pre-
cision la logica de sus procedi-
mientos, evidenciando su pene-
tracion en los diferentes estratos
sociales y mostrando sus practi-
cas violentas de forma seca, aspe-
ra y fea, Gomorra nos hace sentir
un poco culpables de haber dis-
frutado de tantas peliculas de
mafia. ES

»»No, no es otra pelicula de
mafiosos acartonados, sino sobre
lo que rodea a la mafia. Garrone
trabaja la simultaneidad total;
todo gira en torno al crimen
organizado, sin que importe la
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edad o el papel en la sociedad.
Cinéma vérité sin un gramo de
estilizacion, Gomorra hace que los
gansters de Scorsese sean perso-
najes de comic. Seca, arida,
moévil, Gomorra pinta un cuadro
enorme y virtuoso de sangre y
decadencia, mas preocupado en
abarcar la totalidad que en
denunciar, mas cerca del cine que
de la justicia. Gs

»»»(Gomorra toma a la mafia
napolitana para mirar la violen-
cia que provoca con un horror
propio de Rossellini. Asi es como
Garrone contempla los asesinatos
brutales que se van sucediendo
en el film con una cdmara distan-
te v temblorosa, que no intenta
explicar el horror sino simple-
mente mirarlo desde la lejania
propia de quien no se siente en el
lugar de entenderla. Dirfa Daney:
Gomorra, juna pelicula bella? No,
una pelicula justa. Hs

Goodbye Solo

Estados Unidos, 2008, 91", de Ramin
Hahrani. Sinceramente, (me) cues-
ta entender la valoracion critica
internacional de este film (inclui-
do el premio de la Fipresci en
Venecia) a partir de la acumula-
cion de lugares comunes y este-
reotipos que propone y su rotun-
da dosis de correccion politica.
Asi, tenemos el negro amable y
simpatico con problemas familia-
res y una hija latina y encantado-
ra, ademas del anciano eterna-
mente malhumorado y testarudo
que va virando sus sentimientos
hacia el negro. El giro dramatico
final, tono “kawasiano” incluido,
poco tiene que ver con el des-
arrollo que se habia propuesto
hasta ese momento. JG

Gran Torino

Estados Unidos/Alermania, 2008, 153,
de Clint Eastwood.

»Eastwood es consciente de todo.
Del militarismo del Estado ameri-
cano; de las formas cinematogra-
ficas que acompanaron aquel
empleo de la violencia; del lugar
que supo ocupar como actor y
director en ese entramado a la
vez politico y cultural. Conoce
también la encrucijada de las
minorias y el suefio americano
del crisol de razas. En esta pelicu-
la todo se hace presente mediado
por su conciencia, por el histrio-
nismo de su actuacién y por los
gestos mudos en los que se dis-
tancia, mira y vuelve a pensar. TB

44 -
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»»Las peliculas de Eastwood con
Eastwood son las mejores pelicu-
las de Eastwood. Bah, son las que
tienen mayores chances de ser
inolvidables. Gran Torino es una
de las peliculas mas inolvidables
de este ano: el viejo Clint —un
actor fotogénico y valiente que
estd hecho de una persona arru-
gada- grurie y arregla el mundo
al arreglar su microcosmos proxi-
mo. Eastwood -el gran director—
sabe que en todo aprendizaje hay
en potencia una gran narracion
¥, por supuesto, convierte esa
potencia en acto. Eastwood es un
hombre de accion, y sabe que
hay que ser muy limitado para
creer que la accion excluye la
reflexion. O sea, Eastwood hace
rato que entendio el cine clasico.
JPF

»»»Clint cumple 80 este ano,
pero aun se lo ve bien como
director y actor. Sin necesidad de
recurrir a una historia importan-
te, el arrugado Eastwood relata
un mundo y compone a un per-
sonaje que ya pertenece a la
leyenda. Con su parsimoniosa
narracion, los grunidos mas rui-
dosamente gruriones que otras
veces y la serenidad de alguien
que desde hace tiempo esta mas
alla del bien y del mal, Gran
Torino es otra biografia en image-
nes de un creador, acaso el tlti-
mo cineasta clasico. Como si
Harry Callahan hubiera dejado
las armas para vivir sus tltimos
anos gobernando un barrio un
poco alterado, este Eastwood sin
mensajes importantes de por
medio, a través de su serena
mirada sobre el entorno, se
aproxima al Ford de Un tiro en la
noche. Sin cactus encima del
cajon fanebre pero, como
Wayne, sacrificindose por un
mundo nuevo e incomprensible
para la ética del personaje. La
leyenda ya estd instalada. GJc

Guerra de novias

Bride Wars

Estados Unidos, 2008, 89', de Gary
Winick. Esta historia de dos inti-
mas amigas que, por disponibili-
dades de uno de los salones top
de Nueva York, planean su boda
para el mismo dia y se enfrascan
en una competencia feroz y des-
piadada sobrevive tinicamente
gracias a la vitalidad vy el carisma
de la genial Anne Hathaway. Una
de las mejores promesas de la
comedia romantica americana

sostiene aqui lo insostenible: reir-
se de una mirada anacronica
sobre la mujer, caprichosa y algo
frivola, que lo tinico que espera
es el casamiento sofado. ;Doénde
quedo la mirada sobre el matri-
monio de las screwball de los
treinta? pPvP

H

Hablame de la lluvia

Parlez-moi de la pluie

Francia, 2008, 110, de Agnés Jaoui,
Esta pelicula se hace la que no,
pero si; en el fondo quiere que
notemos que aborda el racismo,
la politica, la infidelidad, la pater-
nidad, la movilidad social, el
feminismo, el cine, etc., etc., etc.
Por eso esta historia de dos her-
manas que se reencuentran (una,
escritora volcada a la politica; la
otra, ama de casa con hijos) y de
dos tipos que hacen un docu-
mental se ata demasiado a un
pétreo guion cuya dupla Jaoui-
Bacri logra pocos momentos que
valgan la pena. (La critica publi-
cada en este nimero es mas a
favor y representa un poco mas
el promedio de reacciones de la
redaccion ante la pelicula.) JGP

Hace mucho que te quiero

Il'y a longtime que je t'aime
Francia/Alemania, 2007, 117", de
Phillippe Claudel. No hay caso: por
muy triste que luzca Kristin Scott
Thomas, siempre va a parecer
una senora de Recoleta a punto
de entrar a la peluqueria en pre-
parativo de vernissage. No esta
mal eso, salvo que es lo que lastra
un poco esta pequena historia de
mina que sale de la carcel v se
reencuentra con la familia. [gual
la pelicula no es mala, sino
correcta, v a veces alcanza la
emocion sincera. Pero repito, la
Kristin es de la misma raza que
Fanny Ardant: las chicas mas
chetas del cine, hagan lo que
hagan. Y a veces eso les patea en
contra. LMDE

Hannah Montana: la pelicula
Hannah Montana: The Movie

Estados Unidos. 20089, 102, de Peter
Chelsom. Lo mas sorprendente de
esta Hannah Montana: la pelicula
es como consigue capturar tanto
de esa moralina recalcitrante de
Miley Cyrus, la estrella mas
grande del altimo Disney, y tan
poco de su indiscutible talento.

Todo ese universo estaba con-
densado mucho mejor, como
reza el titulo, en Hannah
Montana 3D en concierto: Lo mejor
de dos mundos. NB

Haroldo Conti, homo viator
Argentina, 2009, 90", de Miguel Mato.
El documental sobre Haroldo
Conti, pese a la expresion de
voluntad en contrario, no logra
despegarse de su tragico final
para poner el acento en su obra.
Las entrevistas funcionan mejor
que las recreaciones. FIL

Harry Potter y el misterio del
principe

Harry Potter and the Half-Blood
Prince

Inglaterra/Estados Unidos, 2008,
153", de David Yates. La vuelta del
guionista de siempre tras su
tinico faltazo en la saga parece
haber destrabado el modo “esco-
ba automatica” con el que Yates
habia hecho papelones en La
orden del Fénix. No es un gran
film, y ni siquiera se preocupa
demasiado por interesar a los
profanos (“cine sectario”, como
decia LMDE), pero la rebeldia
adolescente, el humor fono y
cierta oscuridad estan bien pues-
tos, y eso es mas de lo que se
puede decir de casi todas las HP.
AM

Hielos miticos

Argentina, 2008, 75, de Daniel

Bazan. Si Pancho Ibéafiez anduvie-
ra con pingiiinos y no con surica-
tas, sin dudas su voz habria
participado de este paisajista
documental sobre los viajes a la
Antartida argentina y cuya critica
salio en EA 203. JGP

Historias breves V

Argentina, 2009, 140", de Gastén
Roschild, Adriana Yurcovich, Laura
Durén. Lia Dansker, Laura Citarella,
Magali Bayon, Martin Ladd, Fernando
Saviamarina, Benjamin Naishtat y
Sebtastian Caulier.

Frenemos la pelota. Dejemos en
el retrovisor la idea (quizas verda-
dera, pero medio “tapa bosque”)
del Historias breves como semille-
10; pensemos el cine argentino
desde donde se debe, desde otras
historias (las extraordinarias de
Llinas). Simplemente desde ahi,
desde ese futuro anico y que solo
deberia ser expansivo en libertad
vy modos de exhibicion creados
por Llinas, es posible ver en estos



diez cortos elegidos por el INCAA
Unicamente eso, que no tiene por
qué ser malo, pero tampoco tiene
que ser una brajula. Puede ser
sensible y sentido como pocos
(Tres juntos); puede ser experi-
mentacion (Blanco i Negro),
felizmente tremendo (Toro verde)
o un genero (Olimpiadas, Pibe’s).
Presente y nada mas. JMD

Home

Suiza/Francia/Bélgica, 2008, 98', de
Ursula Meter. Estreno en DVD.

Una familia francesa vive al cos-
tado de una autopista abando-
nada, a la cual usa como patio
de juegos y circuito para andar
en bicicleta. La excéntrica
madre esta interpretada por
Isabelle Huppert, vy si, adivina-
ron, todos van enloqueciendo
progresivamente cuando la ruta
es puesta otra vez en funciona-
miento y los autos rugen en la
puerta de su casa. La pelicula
esta a mitad de camino entre la
descripcion costumbrista y el
fantastico, y tiene la virtud de
eludir habilmente los peligros
de la metafora para contentarse
con ser un cuento negro y
deprimente. GN

Home. La Tierra vista desde

el cielo

Home

Francia. 2009, 95", de Yann Arthus-
Bertrand. La “Home de no ficcion”
que se estrend este ano es un
pequefio bodoque documental
nechippie que bombardea al
espectador con datos duros alar-
mantes sobre la inminente des-
truccion del planeta. Todo eso
parece una excusa, por momen-
tos insufrible, para aglutinar en
filmico las bellisimas imagenes
capturadas por el fotografo Yann
Arthus-Bertrand, unica inspira-
cion en Home. La Tierra vista
desde el cielo. NB

Homero Manzi, un poeta en la
tormenta

Argentina, 2009, 88', de Eduardo
Spagnuolo. Pocos como Manzi sin-
tetizaron el siglo XX argento, del
radicalismo al peronismo, del
tango al cine, de la anoranza pro-
vincial a la bohemia portefia.
Este biopic trat6 de contarlo todo
y se embaruyé con la resena bio-
grafica sin ideas, sin pulso pasio-
nal, sin coherencia y sin investi-
gacion estética. No hubo justicia
para el barbeta. DT

Horizontal/Vertical

Argentina, 2008, 110", de Nicolas
Tuozzo. Bajo la inverosimil excusa
de un edificio que aglomera cala-
midades varias (desde violaciones
a la Irreversible hasta comedieta
de situacion) v armado de planos
secuencias, pequenos valores tele-
visivos y guionistas varios,
Tuozzo crea un domicilio para
cualquier espanto menos para el
cine. JMD

Hotel para perros

Hotel for Dogs

Estados Unidos, 2009, 100", de Thor
Freudenthal. Es simple: los chicos
encuentran un lugar abandonado
y lo organizan como un refugio
para perros de la calle. Hay chis-
tes escatologicos, chistes blancos,
chistes lindos, algo de emocion,
bastante ritmo y, sin ser una de
esas peliculas que uno recomen-
daria a cualquiera que pase por al
lado, es llevadera aunque tiene
sus costadetes pueriles. El disenio
de produccion muchas veces es
agobiante, pero en gran medida
es una pelicula divertida que uno
puede compartir con un chico
sin sentir verglienza ajena. LMDE

Identidad sustituta

Surrogates

Estados Unidos, 2009. 88", de
Jonathan Mostow.

& Sin la carnadura del cada dia
mas grande Bruce Willis,
Identidad sustituta no tiene forma
de funcionar. Un film de ciencia
ficcion tan apoyado en los com-
plejos fisicos v la idea de perfec-
cion del cuerpo humano necesi-
taba una estrella de accion tan
regordeta, calva y bajita. Y si a
esto se le suman las atractivas
influencias de Philip K. Dick y
Second Life, ya le alcanza y
sobra al bueno de Jonathan
Mostow, el de la olvidada
Terminator 3, para conseguir una
pequenia pelicula descabellada
pero bien redondita. NB

¥ Con una idea del futuro trilla-
da y obvia, donde los robots
dominaran la vida social y los
humanos los manejaran desde el
encierro hogareno, la pelicula
trata de sostener un ciberpolicial
que se agota estética y narrativa-
mente a los diez minutos.
Mostow, que tenia unas tres Glti-
mas peliculas para cine mds que

respetables, se debe haber queda-
do en su casa durante el rodaje y
mando a su robot a dirigir la peli-
cula. Si fuese asi, el resultado
confirma que atin no existe la
inteligencia artificial. DT

Igor, el bueno de la pelicula

lgor

Estados Unidos/Francia, 2008, 87",
de Anthony Leondis. En lugar de
querer volverse cajita feliz, Igor
funciona a la inversa: ella misma
es una jugueteria (una rabiosa),
que contiene un corazon mons-
truosamente cinéfilo. Adentro
parece guardar solo la fabula del
jorobado Igor que quiere ser cien-
tifico loco y, encima, es buenito.
Pero Igor hace chiche a cinefilias
gamberras, de clase B, a munecos
imposibles (una Betty Boop ana-
bélica, un conejo suicida, un
cerebro que habla) que chocan,
violentamente felices, contra el
slapstick, el absurdo y el musical.
JMD

Imagen final
Argentina/Chile/Dinamarca/Suecia,

2008, 96', de Andrés Habegger.

La pelicula gira alrededor de la
muerte y la vida de Leonardo
Henrichsen, el camarografo
argentino asesinado por milita-
res chilenos en Santiago en
1973. La verdad es que el asunto
daba para més (mucho mas), y
la investigacion, si bien riguro-
sa, no pasa del asunto de quién
fue el tipo que tir6. Cuando el
verdadero misterio de esa ima-
gen (una imagen de y sobre la
muerte) trasciende el contexto
histérico preciso. Haber transita-
do por ese camino habria trans-
formado el film en algo mas
rico y universal. El film se
queda, pues, en la superficie de
las cosas. LMDE

Inframundo: La rebelién de los
Lycans

Estados Unidos, 2009, 92', de
Patrick Tatopoulos, Precuela de la
guerra entre vampiros y hom-
bres lobos, mas creciditos y dig-
nos que los de la saga de
Crepiisculo (no hay que hacer
mucho para ganarle a una tele-
novela solemne con FX de
videogame cool). La saga
Inframundo parece salida de una
mesa de saldo de la estética dark
version noventa, post Batman
de Tim Burton, y ya casi tiene
un encanto retro. bT
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Invocando espiritus

The Haunting in Connecticut
Estados Unides, 2009, 92', de Peter
Cornwell. El exorcismo de Emily
Rose se basaba en un caso real
para construir una muy digna
pelicula de terror. Esta ofra, casti-
gada acd con un titulo genérico y
gerundio, también se basa en un
caso real, pero para atacar por
enésima vez el repertorio de
clichés horrificos: espejos que
reflejan cosas que no estan ahi,
manipulacion bruta de los efectos
sonoros, etc., etc. Lo “original” es
que el protagonista es un pibe
con cancer. En fin. AM

Iraqi Short Films

Argentina, 2008, 94', de Mauro
Andrizzi. Puede admitirse que el
concepto y los procedimientos
del film de Andrizzi sélo son vali-
dos para esta pelicula, que no
poseen entidad para proponerse
como método, pero la cuestion es
que aqui se imponen. Mediante
el montaje y la articulacién con
oportunas palabras, Iragi Short
Films se extiende entre el impac-
to emotivo al espectador y la
posibilidad de pensar, a partir de
esta pelicula, nuestra relacion
presente con las imagenes. Y aun-
que a primera vista parezca mas
extrana que ambiciosa, estd a la
altura de sus objetivos. EAR

Iron Maiden. Flight 666

Estados Unides, 2009, 112', de Scot
McFadyen y Sam Dunn. Puro metal:
los Maiden (el que sabe, sabe), su
avionazo privado (el Ed Force
One) v la férrea y worldwide capa-
cidad de los directores para trans-
formar cada gramo de grasa arri-
ba y abajo del escenario en oro
digital. Jubilados del reviente y
duenos de un robot imposible,
los Maiden juegan al golf, tocan
—discos de oro después- con una
“reme trucha de Once” de
iMaiden! y la van de hooligans
con un tema de jjPet Shop Boys!!,
convirtiéndose en la panza feliz,
redonda y cervecera que el docu-
mental musical venia necesitan-
do. JMD

d

Jardines en otofio

Jardins en automne
Italia/Francia/Rusia, 2006, 115', de
Otar losseliani, Entre el tono sarcas-
tico y bucdlico del cine de Marcel
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Pagnol y el humor arritmico y
minimalista de Jacques Tati, las
muiltiples historias que cuenta
Jardines en otoiio describen a una
sociedad desde su aspecto bur-
gués, constituido por la falsedad
y €l exhibicionismo del poder
politico v la riqueza econémica.
Si a los ecos de Pagnol y Tati se le
agregan un par de escenas que
convocan al Gltimo Buruel (cual-
quier referencia a El discreto
encanto de la burguesia es valida),
el resultado es un film de perfil
bajo, donde gobierna la simpatia
y la liviandad critica y criptica
sobre un universo aburguesado
concebido por un cine de idénti-
ca mirada. GJC

Jonas Brothers en concierto
Jonas Brothers: The 3D Concert
Experience

Estados Unidos, 2009, 76, de Bruce
Hendricks. Es un trio de cantantes
pop tan bueno (o malo) como
Airbag en concierto. Las chicas
los adoran. La musica es medio-
cre, asi que si no es seguidor(a) le
va a resultar un aburrimiento
nefasto. Si lo es, no le va a intere-
sar ni que sea “con anteojitos” ni
que en DVD eso no importe un
catzo. Una cosa rutinaria (ojo que
también se puede hacer algo
bueno, vean Anochecer de un dia
agitado o Stop Making Sense; ok,
hacen falta Richard Lester, Los
Beatles, Johnathan Demme, los
Talking Heads o por lo menos
algo de todo eso) y fea. Vean el
capitulo de South Park “The
Ring”, que es atiin mads preciso
que esta critica. LMDE

Julie & Julia

Estados Unidos, 2009, 123", de Norah
Ephran.

»Mi mama decia que un bizco-
chuelo esponjoso necesitaba que
se batiesen por separado las claras
y las yemas para luego unirlas de
manera envolvente. Norah
Ephron, gran cocinera, supo no
mezclar, sino fundir las historias
de Julie y de Julia creando un
plato delicioso. Amalgamadas por
la pasion de narrar, por el amor a
los personajes y a los espectado-
res, esas dos historias, que al
mismo tiempo son y devienen
una, nos interpelan por tangibles,
las percibimos a través de nues-
tros sentidos, las olemos y las
saboreamos como al mejor man-
jar. ML

»»Cine y comida. Comida y

46 N212

amor. ;Vieron Como agua para
chocolate? Bueno, nada que ver.
Julie & Julia alterna la historia de
dos parejas y muestra como la
comida influye en el corto y en el
largo plazo en la vida cotidiana.
Filmar la relacion entre la comida
y el amor no consiste en mostrar
gente que se embadurna mutua-
mente con algtin elemento unta-
ble (o por lo menos no solamen-
te), sino en filmar la comida con
amor v a la gente con amor. Asi
de simple. Claro, y en tener el
brillo de Meryl Streep, Amy
Adams y Stanley Tucci. Una peli-
cula para quedarse a vivir. JPF
»»»Ephron ataca de nuevo a la
comedia romdntica, esta vez
basada en hechos reales: dos
mujeres, en tiempos distintos y
dificiles, estan enamoradas de la
comida y de sus parejas, y for-
man sendos triangulos amorosos.
Meryl Streep acttia igual que
John Cleese travestido en la
época de los Monty Python y
logra no ser nunca una caricatu-
ra. La pelicula tiene la escena real
mas disparatada del ano: la Julie
del titulo deja un pan de mante-
ca sobre el libro de comentarios
de una exposicion sobre cocina
en un museo. Arte culinario, que
le dicen. DT

Juventud sin juventud

Youth Without Youth

Estados Unidos/Rumania/Francia/
ltalia/Alemania, 2007, 124, de Francis
Ford Coppola. Estreno en DVD. Estoy
solo en esta revista defendiendo
esta pelicula, la vuelta de
Coppola a la direccion luego de
10 anos. Juventud sin juventud es
una relectura de cierto cine del
omnivoro director, con un prota-
gonista que mezcla a su propio
Dracula y a su propia Peggy Sue.
Este coctel, tal vez un poco largo
y un poco solemne, incluye
nazis, algo de EI tercer hombre,
algunos otros guinos al cine clasi-
co y un romanticismo desatado.
No es el mejor Coppola, pero es
una pelicula apasionada, ambi-
ciosa, andmala. ;Qué mas quie-
ren? Ah, si, que la estrenen en fil-
mico. JPF

K

Katyn

Polonia, 2007, 118", de Andrze] Wajda.
Lejos quedo el tiempo de Kanal y
Cenizas y diamantes. Katyn es

Wajda en su peor faceta, un
bodoque de época donde todo se
ve falso y sensiblero. Es la clasica
pelicula de tema importante, que
siempre asegura nominacion al
Oscar. Actuaciones solemnes y
dialogos alegoricos, proliferacion
de lineas narrativas confusas y,
por supuesto, la musica: todo se
unifica para hablar de la trascen-
dencia, con una gravedad y un
didactismo que, mas que conmo-
ver, aburren, cansan, distancian
hasta ya no sentir nada. Gs

L

La asamblea

Argentina, 2008. 70", de Galel
Maidana. Soy la Gnica persona en
la redaccion que considera a ésta
una buena pelicula. El documen-
tal de Galel Maidana muestra las
deliberaciones del frente de artis-
tas del Borda y la puesta en esce-
na de un espectaculo llevado a
cabo por los internos. Maidana
pone la camara, observa y des-
pués monta; entre las cosas que
se suceden en el lugar, muchas
parecen carecer de logica, porque
estan atadas a la logica psicotica
de algunos internos. Lo que
importa en este film es la apari-
cion en pantalla, de modo quizas
mas sutil de lo que el realizador
pudo prever, de la delgada linea
que separa lo cuerdo de la locura,
lo adaptado de lo marginal. Ahi
el espectador esta invitado a pen-
sar en el mundo, y esa invitacion
se agradece. LMDE

La cancién de Paris

Faubourg 36
Francia/Alemania/Republica Checa,
2008, 120, de Christophe Barratier.
Después de Los coristas, aquella
version afrancesada en el peor
sentido (el auditivo) de Al maestro
con carifo, Barratier vuelve a
robarse un maniqui ya mil veces
vestido y lo hunde en grasa clase
A. 'Y se despacha con la version
para idiotas v “hago paralelos
politicos” de Moulin Rouge. JMD

La chica del parque

The Girl in the Park

Estades Unidos, 2007, 109, de David
Auburn. Otro acomplejado escritor
teatral que desembarca en el cine
con “una de personajes”. Cuando
Sigourney Weaver se saca de enci-
ma, aunque sea un ratito, todo
ese bagaje insufrible que usa

Nina KERVEL = Julig DEPARDIEU » Srefano ACCORSI

la faute
ai F;'de/ /

David Auburn para traumarla,
ella se luce v La chica del pargue
no es tan asfixiante. El resto del
tiempo la pelicula es una tragedia
tamano El sustituto, que se agi-
gantaba con una Angelina Jolie
que terminaba por hundir el
film. NB

La culpa es de Fidel

La Faute a Fidel

Francia/Italia, 2006, 99", de Julie
Gavras. La hija de Costa-Gavras
no abandona la tendencia pater-
na a incursionar en temas politi-
cos y ofrece esta (relativamente)
curiosa mirada sobre el post
Mayo del 68 francés desde el
punto de vista de una nina. Los
mejores momentos de la pelicula
provienen de la inocencia de la
mirada de la pequena protagonis-
ta, mucho mas atractiva que la
simplista y superficial caracteriza-
cion que se hace de los persona-
jes adultos. Ja

La cruda verdad

The Ugly Truth

Estados Unidos, 2009, 86", de Robert
Luketic.

& Como senala JPM en EA 209:
menos comedia romantica que
screwball comedy. En la guerra de
los sexos que encarnan la pro-
ductora de un programa de tele-
visién matutino (Katherine Heigl)
y el machista comentarista que
ésta debe contratar para subir el
rating (Gerard Butler), todo es
velocidad, fuego, accion sin
explicaciones. La quimica entre
los protagonistas funciona y las
chispas y el humor saltan de la
pantalla. FIL

% Luketic va minando su crédito
pelicula tras pelicula -la anterior
no estaba tan mal-, v aqui quiere
reflotar el viejo oficio del director



de comedia romantica entrando-
le por el lado machista para sub-
vertirlo (e invierte el feminismo
de una pelicula a la que ésta se
asemeja: Alguien como tii). El
resultado es poco convincente
porque la quimica es nula en
pantalla; entonces, por mas que
la vistan de seda... FK

La decisién mas dificil

My Sister's Keeper

Estados Unidos, 2009, 109'. de Nick
Cassavetes.

& Una gran actuacién de
Cameron Diaz, con su hermosu-
ra y calidez, y sin las explosio-
nes que abundan en peliculas
referidas a enfermedades termi-
nales. La decision de Nick
Cassavetes de mostrar a la estre-
lla dentro del grupo familiar
como una integrante mas es
coherente con una pelicula para
la que el padecimiento y el
dolor no son patrimonio de la
fatalidad, sino de las constantes
interacciones que tenemos unos
con otros. LLI

% Una combinacién entre El pri-
mer dia del resto de nuestras vidas
v Mar adentro (una nina que ha
sido concebida con el anico pro-
posito de salvar la vida de su
hermana mayor, enferma con
leucemia, y que al cabo de once
anos decide denunciar ante un
juez su situacién) en la que
Amenabar acaba imponiéndose
por goleada a Desplechin.
Cassavetes (hijo) renuncia a las
posibilidades de un drama judi-
cial inusual con el que ha
embaucado previamente al
espectador para llevarlo hacia los
terrenos del mas convencional y
tramposo drama sentimental. JP

La duda

Doubt

Estados Unidos, 2008, 104°, de John
Patrick Sharlley. Este es el tipo de
pelicula que a un critico serio no
deberia gustarle. Hasta tiene un
arsenal de palabras y expresiones
para descalificarla: “teatral”,
“reposa demasiado en los dialo-
gos”, “pelicula de actores”. Y sin
embargo, como dicen que dijo
Galileo: “Pero se mueve”. jLa
duda se mueve! Las actuaciones
de Meryl Streep y Philip Seymour
Hoffman son buenas de verdad y
el ambiente que logra la pelicula
es, por momentos, genuinamente
perturbador. Asi que fuck you a
los criticos serios. ES

La era de hielo 3

Ice Age: Dawn of the Dinosaurs
Estados Unidos, 2009, 94', de
Carlos Saldanha y Michael
Thurmeier. Con el espesor argu-
mental de un capitulo no dema-
siado inspirado de cualquier
serie animada de canal de cable
infantil y una narrativa plam-
bea, esta franquicia stper exitosa
fue una de las peliculas mas vis-
tas del ano. Un bodoque marke-
tinero con nula emocioén y nulo
corazon, que parece hecho por
una maquina lanza spam. JPF

La era de la estupidez

Age of Stupid

Estados Unidos, 2009, 92', de Franny
Armstrong. Ha llegado, y la prueba
es este documental que la va de
cool sobre lo mal que esta el pla-
neta y como estamos de jodidos.
El corto animado a mano por el
personaje de Woody Harrelson
en 2012 es mas interesante,
divertido, profundo y serio que
esta pedanteria cuya maxima vir-
tud fue que se estrend el mismo
dia en todo el mundo (jy aca casi
nadie se enterd!). Al lado de esto,
la pelicula de Al Gore es El ciuda-
dano. Bueno, al lado de esto cual-
quier cosa digna de llamarse cine
es El ciudadano, e incluso (como
la pelicula de Al Gore) muchas
que no lo son. LMDE

La extranjera

Argentina, 2009, 96', de Fernando
Diaz. Fernando Diaz sigue aqui el
camino de Antonioni... segtin
Welles: Orson decia que el pro-
blema de Michelangelo era que si
veia un plano lindo creia que era
mas lindo si duraba mas. Algo de
eso ocurre con muchos de los
buenos momentos (y todos los
malos) de este film sobre una
mujer que vuelve sin un peso de
Europa a la Argentina para hacer-
se cargo de una granja perdida en
San Luis. Y ya sabemos que en
San Luis reina la solidaridad, los
malos se vuelven buenos y los
empresarios sojeros encuentran
su destino donando bondad a
troche y moche. Igual, podia ser
peor. LMDE

La familia suricata

The Meerkats

Reinc Unido. 2008, 83', de James
Honeyborne. Como suele pasar con
estos documentales producidos
por la BBC, nos encontramos
atrapados entre el virtuoso traba-

jo por el que han capturado las
imdgenes mas impresionantes de
la naturaleza v la artera manipu-
lacién que, montaje y relato en
off mediante, convierten las
duras vidas cotidianas del anima-
lito de moda en una telenovela y
un thriller. Aunque la verdad,
frente al espectaculo de estos
bichos encantadores, quién nece-
sita la realidad. MK

La felicidad trae suerte
Happy-Go-Lucky

Reino Unido, 2008, 118", de Mike
Leigh

& Poppy es una voluntarista
empedernida. Decidio que el
optimismo puede salvar a un
mundo gris, sin amor y sin sexo,
solo presente sin futuro. Poppy
abruma con su insoportable
buena onda. Hasta que se
encuentra con Scott (enorme
Eddie Marsan), el chofer sombrio
y psicopatico, su oculto vo, el
lado oscuro de su fuerza, su
imposible amor odioso. Y la
mutua y distante atraccion des-
troza toda fantasia, el mundo es
el de siempre para Leigh: un pai-
saje desamparado y estéril en
donde la soledad es reina. ER

% Mike Leigh supo ser un buen
director en décadas pasadas.
Resaltaba su mirada aguda sobre
la sociedad britanica contempo-
ranea. En esta pelicula que se
vuelve insoportablemente fasti-
diosa, la agudeza critica es reem-
plazada por una mirada condes-
cendiente con la realidad circun-
dante. Ademads, la protagonista es
uno de los personajes mas irritan-
tes del cine estrenado este ano,
con ese optimismo exagerado y
esa sonrisa constante colgada de
sus labios demasiado finitos. MG

La huérfana

Orphan

Estados Unidos/Canada/Alerania/
Francia, 2002, 123", de Jaume Collet-
Serra.

»Jaume Collet-Serra habia des-
lumbrado hace un par de anos
con La casa de cera. Ahora vuelve
al cine de terror con las dos horas
mas perturbadoras que dio ese
género en los Gltimos anos. La
huérfana resignifica el trillado
concepto del nenito macabro del
cine de terror, e Isabelle
Fuhrman, a los doce, es la cara
mas inquietante proyectada
durante 2009. Un final timorato
cuando la pelicula pedia que se

d « K==L

redoble la apuesta no alcanza a
empanar este hermoso homenaje
al cine mas escalofriante de los
setenta. NB

»»Con La casa de cera, el catalan
Collet-Serra habia probado que
tenia buen ojo, pulso y muchas
ideas para hacer del terror un
género con nuevas posibilidades.
Algunos no lo creyeron; yo estaba
entre los convencidos de la pri-
mera hora. Y La huérfana sumo
adeptos gracias a que reelabora el
gastado terror protagonizado por
ninos/as, con una pelicula de
clima, sin clips, sin trampas, sin
efectismo de software, pero si con
situaciones que escalan hacia una
locura domeéstica de oscuridad
inédita. oT

»»»[Jna pareja que carga con
diversas dificultades en su pasado
decide adoptar a una nina apa-
rentemente inocente e inofensiva
(la perturbadora Isabelle
Fuhrman). Con un notable traba-
jo en la banda de sonido y ajusta-
dos crescendos, la primera hora
de la pelicula es excelente.
Lamentablemente, la acumula-
ci6n de clichés de la segunda
mitad y una desafortunada reve-
lacién le quitan revulsividad, mas
alla de la efectista (y efectiva)
secuencia final. J&

La invencién de la carne
Argentina, 2009, 80", de Santiago
Loza. Una pelicula que intenta un
(imposible?: organizar un relato a
partir de una de las imagenes mas
poderosas de la historia del arte
occidental, El origen del mundo, de
Gustave Courbet. No estoy muy
seguro de que lo consiga, pero la
pelicula de Loza nos descubre al
menos una actriz a la altura de su
desafio, Umbra Colombo. El resto
de la propuesta es menos novedo-
so (Michelangelo Antonioni, Tsai
Ming-liang, tamizados por una
confusa simbologia religiosa) pero
no por ello despreciable. Jp

La montafia embrujada

Race to Witch Mountain

Estados Unidos, 2009, 98", de Andy
Fickman. El ex La Roca y actual
Dwayne Johnson fue castigado
por hereje por San Bruce
Campbell (es decir: la
deidad/murieco de accion berreta
que lleva como medalla su orgu-
llo cuasi B y no se arrepiente de
su clase). ;El castigo divino (con
D de Disney y de Directo a
video)? Hacer de un Rambito
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tachero y ninero de albinos
extraterrestres. JMD

La muerte en vivo

Live!

Estados Unidos, 2008, 95', de Bill
Guttentag. Pelicula no estrenada
comercialmente en los Estados
Unidos que intenta ofrecer una
visién critica de los reality shows
que se realizan en ese pais y en
otros. El problema es que los tra-
z0s son tan gruesos y los perso-
najes (ejecutivos de television y
participantes del evento) son tan
estereotipados que el resultado
termina anclado en un opulento
ridiculo. Ja

La novia de mi mejor amigo

My Best Friend's Girl

Estados Unidos, 2008, 101, de
Howard Deutch. Si, es verdad que
tiene muchos problemas, pero a
mi me gusté. Primero, porque se
dicen muchas palabrotas y existe
cierta incorreccion politica.
Segundo, porque a pesar de que
en un primer momento parece
una pelicula misogina es practi-
camente la inica comedia
romantica del ano en la cual la
protagonista sabe lo que quiere...
y lo que quiere es divertirse. Y
por tdltimo, y con esto es mas
que suficiente, porque estdn Alec
Baldwin, su panza, su habano y
su whisky. ML

Laola

Die Welle

Alemania, 2008, 107, de Dennis
Gansel. Un profesor hace un
experimento con sus alumnos y
descubre que todos llevamos a
un nazi adentro. Todo es obvio y
declamado. Y ridiculo: cuando
estd por terminar la pelicula y el
experimento se le fue de las
manos, su mujer lo reta y él le
dice: “Lo que pasa es que los pro-
fesores no me respetan porque
vo estudié Ciencias Politicas y
Educacion Fisica”. Uno, eso no

tiene sentido. Dos, eso no lo
vimos en la pelicula en ningin
momento. Tres, jjeso no tiene
sentido!! La paparruchada del
ano. Es

La pantera rosa 2

The Pink Panther 2

Estados Unidos, 2008, 96, de Harald
Zwart. La verdad, si hay una peli-
cula hecha por los garbanzos es
ésta, y la prueba de que nada se
puede explotar mas alla de cierto
limite. Steve Martin retoma a
Clouseau, pero el efecto novedad
de marketing que caus6 el modi-
co éxito de la primera remake se
evaporo. Asi que el pobre Martin,
sin direccion ni un guién que
mas o0 menos valga la pena,
queda como un clown desarticu-
lado con menos timing que pro-
tagonista de pelicula de Rodolfo
Ledo. Un despropésito absoluto
carente de toda gracia. LMDE

La pasion

Argentina, 2008, 109', de Alejandro
Encinas. El primer institucional de
un club de fatbol en llegar a una
sala de cine sigui6 la campana
08-09 de Gimnasia y Esgrima de
La Plata. Y tuvo la fortuna de
encontrar una empresa épica,
que culminé con la remontada
de tres goles en contra en 30
minutos agonicos. Con un cuida-
do formal que a veces juega en
contra de la propuesta de su titu-
lo, La pasidn acierta siempre, en
cambio, en capturar esa suerte de
comunion en el sufrimiento que
es casi la condicion esencial del
pueblo tripero. AM

La piedra magica

Shorts

Estados Unidos/Emiratos Arabes
Unidos, 2009, 89', de Robert
Redriguez. La nueva locura de
Rodriguez, libertaria y fragmenta-
da en una serie de cortos (el titu-
lo original es “Shorts”) presenta-
dos en anarquico desorden, es un

boleto seguro a la felicidad. Film
que expulsa al mundo adulto de
su centro y que se abre como
una caja de Pandora al disparate.
Loas al moco gigante y vengativo
y a la piedrita multicolor que
abre todas las puertas que la ima-
ginacion de quien la posea se
permita. Cine que parece hecho
por ninos, ergo, sin pesadas
moralejas ni dobleces que lo
empanen. IV

La profecia del no nacido
The Unborn

Estados Unidos, 2009, 87', de David |
S. Goyer.

& Un guionista que recupero
en el cine de los noventa el
espiritu de la clase B y el comic
dirigié una pelicula de terror
camp, guaranga en su sentido
festivamente berreta y libérrimo
de contar cualquier situacion,
incluso el Holocausto. La mayo-
ria de los criticos (menos uno
del Village Voice) no vieron su
valor, que se aparta mucho del
cine de terror actual. La subva-
lorada del afio. bT

¥ Maldicién ancestral, campos
de exterminio, identidades ocul-
tas y exorcismos hebraicos. Lo
que mas fastidia de esta profecia
con nonato maléfico y cocktail
de recursos amontonados —si uno
se descompone, otro sale a reem-
plazarlo- es la no proporcion
entre los terrores oscuros, casi
invisibles, que evoca su universo,
y la andanada de sustos faciles
que intenta promover a puro
sacudon en los espectadores. EAR

La propuesta

The Proposal

Estados Unidos, 2009, 108', de Anne
Fletcher. Una comedia con Sandra
Bullock es, antes que nada, una
comedia con Sandra Bullock.
Entonces puede haber grandes

chistes con una actriz que sabe
moverse, puede haber quimica
con Ryan Gosling, y puede haber |

unas cuantas secuencias logradas
y hasta emocionantes. También
puede haber unas cuantas pava-
das (algunas misticas, algunas bai-
ladas), pero definitivamente esta
Anne Fletcher conoce algunos
trucos industriales para la come-
dia romantica. Y, ademas, sabe
c6mo filmar el hermoso culo de
la actriz, que asi se convierte en
un paisaje admirable. JPF

La ragazza del lago

Italia. 2007, 95", de Andrea Molaioli
Estreno en DVD. Policial plagado
de clichés (el pueblo chico y apa-
cible que tras la investigacion de
un caso descubre una violencia
oculta, el detective malhumora-
do y rudo pero que en el fondo
tiene un corazon de oro, el sos-
pechoso sobre el que apuntan
todas las pruebas pero que en
verdad es inocente...), que cuen-
ta con el mismo atractivo visual
de un mal telefilm y con la rara
particularidad de tener al asesino
menos interesante de todos los
tiempos. HS

La rosa del desierto

Le rose del deserto

ltalia, 2006, 102", de Mario Monicelli
Estreno en DVD. Tenue comedia
bélica dirigida por el anciano
Monicelli, quiza merecido auto-
homenaje y despedida. Los anos
limaron su dcido humor y su ter-
nura. De la commedia italiana solo
queda una grata nostalgia.
(Critica publicada en el nimero
205.) ER

La sangre brota
Argentina/Francia/Alemania, 2008,
98'. de Pablo Fendrik. Con su estéti-
ca del exceso, La sangre brota es
un extrano festival de violencia,
contenida o explosiva. Hay una
elogiable inclinacion a ir mas alla
del realismo, aunque aquejada
por un esforzado andamiaje de
correspondencias narrativas que
termina, a su pesar, emulando las

Juan Villegas

guionista - director - productor

juanmanville@gmail.com
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esotéricas reglas del bridge que
ensefa uno de sus personajes.
Entre la ofuscacion de los ani-
mos, la efusion de los cuerpos y
el control del cerebro, el brotar
de la sangre se hace tan catartico
como mecanico, ahogando el
necesario latido. EAR

La sociedad de la nieve

Francia, 2007, 127", de Gonzalo
Arijén. Como escribié Noriega
cuando se estreno este documen-
tal —el primero del que participan
los 16 sobrevivientes, incluso
volviendo al lugar de los
hechos-, hay cierta cualidad en
la tragedia de los Andes, llamé-
mosle nobleza, que se traspasa a
sus representaciones. La socie-
dad... no es la excepcion, y logra
que el relato inagotable de la
supervivencia tras el accidente
—que duro hasta que un arriero
(también presente aqui, junto a
su hijo) leyo en un papel “vengo
de un avion que cayo en las
montanas”- mantenga todo su
poder dramatico, y de a ratos lo
amplifica con material de archi-
vo impactante. AM

La suerte de Emma

Emmas gliick

Alemania, 2006. 99', de Sven
Taddicken. A la seniora de los cer-
dos, hosca y primal, le cae en su
granja un hombre que vive sus
altimos dias en esta tierra, venci-
do por el cancer. Ella adora a sus
bichos y los degiiella con verda-
dero amor; €l se ha escapado de
la civilizacion con lo puesto y
algin que otro vuelto de su tra-
bajo. Jugando a los opuestos,
Taddicken hace la plancha en un
folletin freak de almas en pena,
con la muerte rondando sus
cabezas. IV

La teta asustada

Perd/Espana. 2009, 94', de Claudia
Llosa. La “teta asustada” es el
nombre popular de una extrana
enfermedad en la que el miedo
se transmite por la leche materna
de madres a hijas. Mezcla de
mitologia latina con creencias
exoticas, esta interesante vy rara
pelicula da cuenta de una reali-
dad a la que no accedemos con
frecuencia —el mestizaje, la pobre-
za, la diferencia de clase, la reli-
gion—, y esta sostenida, ademas,
por un paisaje natural hecho de
planos abiertos y polvorientos.
La mirada femenina de la direc-

tora, apoyada por los personajes
centrales, aparece integra y origi-
nal. Una buena propuesta. MG

La Tierra

Earth

Reino Unido/Alemania/Estados
Unidos. 2007, 96", de Alastair
Fothergill y Mark Linfield. Tomada
de la serie Planet Earth, La Tierra
es una especie de compilado de
“mejores momentos” que utiliza
al recorrido del Sol y de los eco-
sistemas como eje de narracion.
Si bien el relato tiende a cierto
proselitismo ecologista new age,
las imégenes son apabullantes en
su variedad y nivel de detalle. Es
como un documental extenso de
Discovery Channel, con mas
énfasis en la emocion y cierta
carga ideoldgica, narrado por
Patrick Stewart, quien suma dra-
matismo al de por si extraordina-
rio material tomado in situ. GS

La ventana

Argentina, 2009, 78', de Carlos Sorin.
Como en Historias minimas, El
perro e incluso El camino de San
Diego, en las peliculas de Sorin
siempre hay alguna escena resca-
table. En La ventana sucede cuan-
do su protagonista Antonio
Larreta, escritor en la ficcion y en
la realidad, escapa de la habita-
cion en la que esta postrado y
camina hacia el horizonte de
cara al vasto campo cubierto de
flores amarillas. Un momento
arrebatador que inmediatamente
pierde peso con la innecesaria,
sobreactuada y redundante esce-
na que lo sucede. LU

La zona

México. 2007, 97, de Rodrigo Pla.
Estreno en DVD. En esta gruesa his-
toria moral sobre el universo de
los barrios privados, se cuenta
como las reglas propias que en
ellos rigen terminan por transfor-
mar a los vecinos en perpetrado-
res o complices del asesinato de
unos rateros que tuvieron el mal
tino de ingresar a ese mundo.
Desagrada menos la chatura de la
puesta y lo bésico del planteo
que cierto paradojico coqueteo
con la justificacion de la vengan-
za privada. FIL

Las flores del cerezo
Kirschbluten-Hanami

Alemania, 2008, 127", de Doris
Déorrie. Estreno en DVD. Lo mejor
de Doris Dorrie es justamente lo

que ha perdido en sus Gltimos
films: la mirada irénica, femeni-
na y distanciada sesgada por el
humor. En esta pelicula, el viaje
interior de los protagonistas se
vuelve severo y agudo y se acerca
mas a cierto pastiche pseudo filo-
sofico y posmoderno mas cerca-
no a Paulo Coelho y Stamateas
que a Ozu o Nietzsche. Una ver-
dadera lastima. MG

Las horas del verano

L'Heure d'été

Francia, 2008, 103", de Olwier
Assayas.

»Después de tanto exabrupto
posmoderno y tecnolégico,
Assayas se pone intimista. En
lugar de Tokio y Beijing nos
muestra a la campina francesa, y
en lugar de las megacorporacio-
nes hay una familia francesa des-
membrada en varios continentes.
Esta vez hace anclaje en Francia
para hablar de la herencia, el
legado, la desintegracion. El
resultado es una pelicula nostdl-
gica, bucolica, mas cerca del
verde apacible del pasado que del
plateado impersonal del futuro,
pero casi tan desencantada como
sus personajes. GS

»»Para los cinéfilos, esta pelicula
ofrece un mapa del cine como
producto transnacional y encru-
cijada estética de diversas tradi-
ciones filmicas (la estadouniden-
se, la francesa y la oriental de los
altimos treinta anos). Para el
espectador de todo tipo, aqui
estan los mas bellos, elocuentes y
devastadores fundidos a negro
del ano, una coreografia de cuer-
pos tan simboélicamente precisa
como las de Cassavetes, aunque
mucho menos visceral, y la
imprescindible cuota Binoche del
ano. Mv

Las vidas privadas

Sanguepazzo

ltalia/Francia. 2008, 148", de Marco
Tullio Giordana. Hay mucho de El
libro negro en este film que inten-
ta desmitificar el heroismo de
muchos de los antifascistas de la
época de Mussolini asi como
humanizar a los colaboracionis-
tas de esa misma época. Mas alla
de algunas virtudes (Bellucci a la
cabeza), esta pelicula resulta
demasiado larga y posee, sobre
todo, una puesta en escena
demasiado fria para un film que
quiere mostrar pasiones desmedi-
das. Hs

| Las viudas de los jueves
Argentina/Espana, 2009. 122", de
Marcelo Pifieyro. No es tan sencillo
que una pelicula sea tan insopor-
table como sus personajes, pero
ésta logra serlo, transformando la
desidia de sus criaturas en un dis-
curso sobre la nada. Pulcra, asép-
tica y carente de tension dramati-
ca, acumula clichés y vicios de
nuevo rico sin el menor atisbo
superador y sin dar nunca en la
tecla de la denuncia o el despre-
cio. Si la prosa de la novela deja
sabor a poco, la sintaxis de esta
ilustracién cinematografica se ase-
meja a un Gnico plano fijo y
vacio de dos horas de duracion. v

Legi6n, tribus urbanas
motorizadas

Argentina, 2006, 61, de José
Campusano. Motos, cerveza, rock
pesado y testosterona son los
puntos cardinales de la geografia
conurbana en que se mueve el
cine barbaro (o bruto, como dice
él) de Campusano. Y este 2009 se
movié como nunca: estreno la
gran Vil romance y luego presento
en Mar del Plata Vikingo, relectura
en ficcién de este documental
sobre los moteros de Zona Sur
que prefiere, casi siempre acerta-
damente, escuchar antes que pre-
guntar, observar antes que juzgar
y las calaveras bovinas en el cua-
dro de las Harley antes que las
cabezas parlantes. AM

Lejano

Uzak

Turgufa, 2002, 110°, de Nuri Bilge
Ceylan. Estreno en DVD. Por dife-
rencia, la mejor pelicula de un
realizador que en sus films ulte-
riores no pudo, no supo o no
quiso sostener la rigurosidad que
sostiene aqui. Estrenado en DVD
con un vergonzoso retraso, el
film narra la dificultosa relacion
entre dos primos, uno llegado
de la provincia para trabajar en
Estambul y, el otro, un misan-
tropo que vive en la ciudad ale-
jado de todo contacto humano.
Con una narracion pausada y
contenida en la que es funda-
mental la utilizacion de los espa-
cios, el director consigue un
desolado retrato de los aspectos
de la neurosis urbana contempo-
ranea. Ja

Llegaron los turistas

Am Ende Kommen Touristen
Alemania, 2007 85'. de Robert
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Thalheim. Estreno en DVD. Un
joven viaja a Polonia para reali-
zar tareas de asistencia civil en
Auschwitz, y su relaciéon con una
guia turistica que lo alberga en su
casa y con un anciano cascarra-
bias, sobreviviente del nazismo,
da lugar a momentos muy logra-
dos, sin sentimentalismos ni gol-
pes bajos. La reflexion a la dis-
tancia, que propone la mirada de
una nueva generacion, resulta en
amplio sentido renovadora. PVP

Liuvia de hamburguesas

Cloudy With a Chance of Meatballs
Estados Unidos, 2009, 90", de Phil
Lord y Chris Miller.

»Una de las sorpresas mas gran-
des del ano, sin duda. Escrita y
dirigida por dos guionistas de TV
y realizada por la division de ani-
macioén de Sony Pictures (compa-
fia que, con un perfil bien bajo,
viene manteniendo un promedio
bastante alto gracias a peliculas
como Monster House, Los reyes de
las olas y la que nos ocupa), esta -
comedia de aventuras cuenta con
grandes personajes, chistes bien
puestos y un clima de cine catas-
trofe que no te logra ni
Emmerich. JPm

»»Una lunatica pelicula de ani-
macion con disparates consisten-
tes (el inventor loco que hace llo-
ver comida), amor desaforado (a
la ciencia, a la imaginacién, a los

ojos expresivos), chistes refulgen-

tes con una enorme cantidad de
ideas (jel mono!, jel mapal, jel
televisor con patas que se roba
un hombre! y cientos mas). El
titulo original podria haberse tra-
ducido como “Nublado con pro-
babilidades de albondigas” y
habria sido mas lindo, mas ima-
ginativo, mas justo y mucho
menos tarado. JPF

Loca por las compras
Confessions of a Shopaholic
Estados Unidos, 2009, 104', de P..
Hogan. PJ. Hogan no se atrevio al
ridiculo y la cosa no le resulté
como lo habia hecho en El casa-
miento de Muriel y en La boda de
mi mejor amigo. Cuando el relato,
sobre una compradora de ropa
compulsiva —de ésas que hay en
toda familia-, parece querer ir un
poco mas alla de las 16gicas con-
venciones y censuras del género
(comedia romantica), cuando se
atisba algo un poco diferente,
desenfrenado, proveniente del
ambito de la libertad y del juego,

50 EL AMANTE N°212

la pelicula se sofrena, se torna
tediosa. Lo que pudo ser nadie lo
sabrd; lo que hay son algunos
momentos simpaticos, una pro-
tagonista querible y bastante
para olvidar. ML

Los abrazos rotos

Espafia, 2009, 127°, de Pedro
Almodaovar,

& Para despedir la década,
Almodovar se hizo otro homena-
je a si mismo compilando los
mejores momentos de su propia
filmografia. Y su best of no le
sali6 mal, porque pudo cruzar el
melodrama concentrado con el
camp ligero, pasando por todas
las excentricidades que lo carac-
terizan, pero sin olvidarse de que
estd haciendo cine y no constru-
yendo una estatua de si mismo.
Tal vez, incluso ésta sea su peli-
cula de la década con mejores
ideas audiovisuales, ésas que
apuestan a la libertad de la
forma. DT

¥ Femme Fatale es a De Palma lo
que Los abrazos rotos a
Almoddvar: puesta en abismo
infinita de la obra del director.
Pero en De Palma la autocon-
ciencia es excusa para el juego, y
en Almoddvar es autoindulgen-
cia y solemnidad. Versién mas
prolija pero al mismo tiempo
menos arriesgada de su peor peli-
cula, La mala educacion, aqui la
falta de ideas es preocupante:
antes, las vueltas melodramaticas
en Almodovar creaban vida larger
than life; hoy la aniquilan a pura
arbitrariedad esti(ri)lizada. FK

Los amantes

Two Lovers

Estados Unidos, 2008, 110, de
James Gray.

»No es genial ni es perfecta; es
un concreto cross a la mandibula
del idealismo amoroso. Podemos
entregarnos al dolor del desen-
cuentro que propone esta pelicu-
la como si se tratase de una mera
fatalidad dramadtica, pero hay
mucho mas que eso. Gray se vale
del falso azar de los géneros para
ver hasta qué punto el enamora-
miento responde a leyes y condi-
ciones socioeconomicas tanto o
mads férreas que la voluntad de
los dioses. Quizas por ser una de
las mas licidas del ano, también
es una de las mas deslucidas, de
las mas tristes. MV

»»Montado del talento de un
Joaquin Phoenix entregado a

que su nervio actoral se con-
vierta en un dolor casi insopor-
table, Gray le da una densidad
emocional casi destructiva al
género drama romantico. Las
ideas sobre el amor y la familia
estan expresadas con uno de los
climas mas tristes que se pue-
dan sostener sin llegar a ser
lacrimogenos, porque los ojos
empanados no permitirian ver
los niveles de locura, ternura,
excentricidad, estupidez, humor
y terror que brillan en la mirada
de cada personaje. DT

»»»No suena ningun tango en
ella, pero Los amantes es una peli-
cula tanguera. Bah, es ella misma
un tango. Amores mal llevados,
pasiones truncas, resignaciones
varias, muchas cicatrices (algunas
visibles). Tardes grises, alguna
noche de esperanza y un final
con un plano magistral que
incluye “de fondo” una bicicleta
fija. Ese objeto, sin embargo, es
un detalle que revela todo un
mundo. Los grandes directores
pueden hacer esas revelaciones. Y
pueden dirigir y montar a cada
actor para sacar lo mejor de cada
uno de ellos. Joaquin Phoenix
hizo el papel de su vida, y si -tal
como dice- se ha retirado de la
actuacion, se despidié a lo gran-
de. JPF

»»>>ames Gray, luego de un
muy promisorio debut, habia
caido (en mi consideraciéon) con
sus dos siguientes peliculas, pero
aqui levanta nuevamente la pun-
teria. Recurriendo a elementos
narrativos (v de ambientacién)
del mejor cine americano de los
anos 50, desarrolla este triangulo
pasional alejandose por comple-
to de los clichés naturalistas,
enriqueciéndolo con una serie de
matices y ambigiiedades y abre-
vando en elementos genéricos de
la comedia y el melodrama, algo
que lo acerca mucho mas al cine
de Leo McCarey que al de
Douglas Sirk. Gran secuencia
final. J&

Los Angeles

Argentina, 2009, 80, de Juan
Baldana. Dos peliculas conviven
en Los Angeles: una es urbana,
gris, texturada, pero demasiado
rastica en sus arquetipos, dema-
siado torpe para con sus pibes
chorros; la otra, la que sorpren-
de, es mas pequena, es la vaque-
ra, la pueblerina, la que termina
con un duelo, dspero y con

humos B, entre un revolver y
juna motosierral JMD

Los chicos desaparecen
Argentina, 2007, 96", de Marcos
Rodriguez. Un viejo lisiado, relo-
jes, alusiones al tiempo como
entidad metafisica y gente que
desaparece sin razon aparente.
Todo entremezclado en un des-
piole digital que tiene en la
novela de Bafez su mejor refu-
gio. La critica, en EA 209. v

Los cien dias que no
conmovieron al mundo
Argentina, 2008, 57, de Vanesa
Ragone. Aun cuando molesta el
estilizado acercamiento al “color
local”, la narracion construye
una apasionante pelicula de jui-
cio (el de los crimenes cometidos
en Ruanda) y no se queda en la
denuncia redundante. FIL

Los estafadores

The Brothers Bloom

Estados Unidos, 2008, 114', de Rian
Jonson. A The Brothers Bloom le
calza bastante bien el titulo de
estreno en Argentina. Mas alla
de algunos momentos simpati-
cos al principio y de una mujer
como Rachel Weisz, que nacio
para ser filmada, esta pelicula es
“un paquete”: copias de cierta
sensibilidad de Wes Anderson
(entre otras cosas, Adrian Brody
como el flaco alto narigdn emo-
cionalmente desvalido que
intenta imitar a Owen Wilson y
la musicalizacién con Cat
Stevens) y aderezos de F for Fake
en una historia de estafadores
—pecado de pecados- confusa y
llena de agujeros. JPF

Los fantasmas de mis ex

Ghosts of Girlfriends Past

Estados Unidos, 2009, 100", de
Mark Waters. jAy, Lubitsch, si vie-
ras lo pacato que se ha vuelto
Hollywood! Connor Mead ha
cometido un pecado imperdo-
nable: es joven, buen mozo, no
quiere casarse y tiene relaciones
con muchas mujeres. Un pro-
blema de tal magnitud —para los
parametros del conservaduris-
mo americano- requiere que a
Mead lo visiten los fantasmas
de sus ex novias para decirle y
mostrarle que si continda con
este estilo de vida se quedara
solo y triste (ya me dormi). Ah,
tamano garron sin siquiera un
chiste bueno. ML



Los fantasmas de Scrooge

A Christmas Carol

Estados Unidos, 2009, 98", de Robert
Zemeckis. ;Quién engano a Robert
Zemeckis? Al mejor estilo del rey
desnudo, Zemeckis perpetiia su
capricho para con los relatos
populares (El expreso polar,
Beowulf' y ahora Un cuento de
Navidad, de Dickens) y la anima-
cion cuasi realista y explotadora
({Jim Carrey v sus ocho persona-
jes!). Dickens convertido en car-
nero sacrificial de un 3D deveni-
do montana rusa victoriana. Deje
de volver al futuro, por favor, don
Zemeckis. JMD

Los marinos del pueblo
Argentina, 2009, 54', de Carlos
Alberto Pico v Miguel Angel Curci

El episodio del alzamiento de la
ESMA poco antes del regreso de
Peron a la Argentina esta perfec-
tamente narrado por Julio César
Urien en La voluntad. Este docu-
mental confuso es apenas un
audiovisual de cabezas parlantes
que hace lo que no debe: trans-
formar por su impericia cinema-
tografica en algo chato y aburrido
lo que merece —por las reverbe-
rancias simbolicas de lugar y
hecho- el lugar de lo extraordina-
rio. Pregunta al margen: ;No es
hora de revisar como es que se
hacen tantos documentales sobre
los setenta, demasiado laudato-
rios y escolares, con dineros del
INCAA? LMDE

Los ojos cerrados de América
Latina
Argentina, 2008, 83, de Miguel Mirra
Documental, pobre y emparenta-
do con los informes televisivos,
sobre los despojos y la exclusion
social que el neoliberalismo y un
capitalismo feroz han ocasionado
en América Latina. No tiene mas
merito que su tema. ML

Israel/Francia, 2007, 120, de Avi
Nesher. Esta pelicula es malisima
pero es buenisima. La historia
de unas muchachas judias
ortodoxas que tratan de expan-
dir los limites permitidos en un

| estricto colegio religioso mien-

tras ayudan a una francesa mori-
bunda (Fanny Ardant) estd mal
contada y realizada al estilo
Hallmark. Sin embargo, la expe-
riencia de ver la pelicula es fasci-
nante. Uno nunca termina de
entender qué piensa el director
sobre esta gente de pensamiento
tan retrogrado. Y mientras trata
de dilucidarlo, las bellisimas
ninas se entregan a una torren-
tosa y sorpresiva relacion lésbica
que provoca la fiebre del espec-
tador heterosexual. Una rareza
total. GN

Los secretos del poder

State of Play

Estados Unidos/Reino Unido/Francia,
2009, 127, de Kevin MacDonald. Si
no fuera por algunos tropiezos
l6gicos al final, ésta seria una de
las mejores peliculas del afio. Un
thriller con aires setentosos sobre
las relaciones entre el periodismo
y el poder en épocas globales e
informatizadas. Y con el invalo-
rable aporte de Russell Crowe,
Rachel McAdams y Helen
Mirren. Tres cosas sobre ellos: la
aparicion de Crowe cantando
feliz una cancion irlandesa en su
auto destartalado explica por si
sola las diferencias entre el cine y
las otras artes; Rachel McAdams
tiene la mirada expresiva y her-
mosa (ver la también hermosa Te
amaré por siempre); Helen Mirren
es una de las mujeres mas sexys
de la Tierra. JPF

Los tiempos de la vida
Pandora'nin kutusu
Turquia/Francia/Alemania/Bélgica,
2008, 112°, de Yesim Ustaoglu.

miado en San Sebastian) que
intenta, sin demasiado éxito,
establecer una reflexion sobre las
relaciones entre tradicion y
modernidad a partir de la
desaparicion de una anciana. JG

Los tiltimos
Argentina, 2006, 90', de Miguel
Mirra.

Luciérnagas en el jardin

Fireflies in the Garden

Estados Unidos, 2008, 120', de
Dennis Lee. Esta aproximacion al
melodrama familiar, en clave
semiautobiografica, del debutan-
te Dennis Lee intenta retratar la
conflictiva relacion entre un
padre y un hijo a lo largo de los
anos. La trigica muerte de la
madre pone al descubierto las
miserias escondidas tras la apa-
riencia del american dream, aun-
que nunca logra la fuerza tragica
que requiere el género. Pequenos
destellos en el duelo Ryan
Reynolds-Willem Dafoe dan algo
de aire a un producto convencio-
nal y hecho en piloto automati-
co. PVP

Luna nueva

The Twilight Saga: New Moon
Estados Unidos, 2008, 130, de Chris
Weitz. La segunda de los vampiros
“vegetarianos” incrementa la
oferta de castidad y estilo de vida
de ricos y famosos de su antece-
sora. Aunque ésta cuenta con un
poco mas de accion y, también,
con una importante cuota de esa
especie de burocracia legal que
azota a varios films sub 16 (un
circulo de vampiros que actian
como tribunal mundial del com-
portamiento vampirico, regidos
por una ley ancestral que maneja
el accionar de los personajes
hasta el hartazgo; ver la tercera
de Piratas del Caribe, si no), ter-
mina generando una pregunta
dificil: ;es peor ésta que la prime-
ra? RA

L-M

Luisa

Argentina/Espana, 2009, 110, de
Gonzalo Calzada. Luisa desciende
mucho mas alld de un subterra-
neo grotesco cuando su gato esti-
ra la pata. Expulsada de su traba-
jo en una funeraria, recala en el
subte dispuesta a pedir limosna
en pos del mango suficiente para
cremar a su preciada mascota. El
humor negro naufraga en un
trazo grueso que todo lo man-
cha. v

M

Manejado por el sexo

Sex Drive

Estados Unidos, 2008, 109, de Sean
Anders. ;Hay un subgénero mas
norteamericano que los pendejos
clase media alta que recorren,
virgenes, el pais para ponerla (en
evidencia a la pacateria nortena,
iche!)? De manual y manuela, sin
autoconciencia post Supercool (0
siquiera John Hughes), la cita
ptber y zopenca obligada de
cada ano. JMD

Manuel de Falla, miisico de dos
mundos

Argentina, 2009, 90", de José Luis
Castifeira de Dios. La ficcién se
abre paso a los codazos entre
tanto plano televisivo, buscando
ilustrar los anos cordobeses del
gran musico espafiol con tanta
informacion que se anulan las
imagenes. Mucha sierra y poco
cine. IV

Mar negro

Mare nero

ltalia/Rumania/Francia, 2008, 92', de
Federico Bondi. Vieja recientemen-
te viuda que parece medio jodida
debe ser cuidada por modosita
inmigrante ilegal. Suena un poco
temible, a bota de siete leguas
melodramatica, pero la sorpresa
estd en la forma en que el lugar
comun (rechazo, entendimiento,

Los secretos Estreno en DVD. Noveno y acadé-
Ha-Sodot mico film de la directora (pre-
PuntoMedioGuidn
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aceptacion, crisis) esta dotado de
una extrafia humanidad, a veces
forzada, otras genuina, pero
siempre sincera. JMD

Marea de arena
México/Argentina, 2009, 92°, de
Gustavo Montiel Pagés. Insdlita
coproduccion con mexicanos
en la Antartida que acumula
una situacion absurda tras otra.
Uno de esos films cuya razon de
la existencia es dificil de diluci-
dar. JG

Marido por accidente

The Accidental Husband

Reino Unido/Estados Unidos, 2008,
90, de Griffin Dunne. Uma
Thurman es una periodista exito-
sa que tiene un programa de
radio tipo Luisa Delfino, donde
aconseja a mujeres sobre relacio-
nes amorosas y demas. Lo cierto
es que por obra de un “acciden-
te” termina casada con un bom-
bero simpaticén que pone en
riesgo su solido noviazgo con el
atildado Colin Firth, siempre tan
inglés. Un guion demasiado
caprichoso da lugar a las situacio-
nes mas inverosimiles y gratuitas,
como la fiesta con la comunidad
india que parece una cruza de
Mamma Mia! con los ritmos de
Bollvwood. pvp

Marley y yo

Marley & Me

Estados Unidos, 115°, 2008, de David
Frankel.

»Esta no es la primera vez que se
narra la historia de un perro des-
tructivo que termina ganandose
el afecto de una familia. Pero de
seguro ¢sta es la primera vez que
se toma este argumento como
excusa para hacer una reflexion
sobre el paso del tiempo y la
maduracion que, por momentos,
puede alcanzar un nivel de pro-
fundidad sorprendente (jtoma,
Benjamin Button!). Como diria
Hitchcock: se puede partir de un
cliché sin necesariamente llegar a
uno. Qué mejor que esta pelicula
para corroborarlo. HS

»»Marley y yo no es la tipica
comedia familiar con perro
incluido. Hay algo mas atras de
lo que muestra a simple vista. Ese
plus es lo que la hace mas intere-
sante. Se cuenta un fragmento en
la vida de una familia donde es
necesario madurar, hacerse adul-
to, cuidar de uno mismo y de los
otros, hacerse cargo de los
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momentos de felicidad y tam-
bién de las desdichas. Todo esto
contado con un tono entre ligero
y adusto, bien logrado. Owen
Wilson, impecable, como siem-
pre. Aniston, a pesar de su inne-
cesario botox, esta bien en su
papel. MG

»»»(Con un espiritu v una ambi-
cién que la asemejan mds a una
novela del siglo XIX que a una
comedia de Hollywood, Marley y
yo intenta capturar para la panta-
lla el transcurrir del tiempo en la
vida de una pareja. Y no solo lo
logra con transparente ligereza,
sino que a su vez sostiene una
defensa de la familia sin progra-
mas conservadores bajo el brazo,
sin frases hechas y sin cursilerias.
Una bella rareza. Mo

Martha Argerich, conversacién
nocturna

Martha Argerich, conversation
nocturne

Suiza/Francia/Alemania, 2003, 72,
de Georges Gachot. Superados los
problemas de derechos que
tenian pendiente su estreno
desde 2003, el documental de
Gachot esta finalmente a mano.
Dificil no sentirse cerca de una
Martha Argerich que, trascen-
diendo todos los lugares comu-
nes sobre intratables talentos pia-
nisticos, entabla un didlogo casi
intimo, en el que también se
escamotean las convenciones de
las entrevistas. No es tanto una
revelacion sobre Argerich, sino
mads bien un gozoso paseo por
algunos misterios urdidos entre
una vida y la musica. EAR

Media Luna

Niwemang

Austria/Francia/Iran/Irak, 2006, 107",
de Bahman Ghobadi. La critica de
esta pelicula esta en la pagina 29
de este numero.

Mentiras piadosas

Argentina, 2008, 110', de Diego
Sabaneés. Esta pelicula es una
buena demostracion de las difi-
cultades que ofrece el acerca-
miento al universo de Julio
Cortazar. Narrada con (excesiva)
prolijidad y con interpretaciones
marcadamente desparejas, esta
mixtura de varios relatos del
escritor carece, sin embargo, de
la dosis de humor siempre pre-
sente en sus relatos, dejando una
aproximacion fallida y aquejada
de una enorme solemnidad. JG

Mi Fiihrer

Mein Fiihrer - Die wirklich wahrste
Wahrheit Giber Adolf Hitler
Alemania, 2007, 89'. de Dani Levy.

Mi vida en Grecia

My Life in Ruins

Estados Unidos/Espafia, 2008, 96'.
de Donald Petrie. Por las barbas de
Zeus y de Steven Spielberg: ;qué
diantres hace Richard Dreyfuss
véndola de viejuno simpaticon y
multicolor (viejo verde, rosa,
blue) en la proto secuela de Mi
gran casamiento griego? jSalta,
Dreyfuss, salta! jEscapa a nivel
olimpico de este folleto grecotu-
ristico y de comedia “para la tia"!
JMD

Miedo al amanecer

Solstice

Estados Unidos, 2008, 87°, de Daniel
Myryck. jGuau! jVolvié uno de los
directores de El proyecto Blair
Witch! Bueno, no, nunca se fue.
Simplemente dirigié unos cuan-
tos bodrios directos a video,
como éste, que acé fue a cines
(mientras, no sé, digamos,
Pinneaple Express fue directo a
video, ponéle). Jovenes en una
casita, una chica cuya hermana
se suicido molestada por un fan-
tasmote y todos los lugares
comunes del asunto en orden
imposible. Bazofia, para ser aca-
démicos. LMDE

Mil afios de oracidén

A Thousand Years of Good Prayers
Estados Unidos, 2007, 83", de Wayne
Wang. Estreno en DVD.

Quiza algun dia el cine indepen-
diente fue esto, un sucedaneo de
la television (buena o mala es
ahora lo de menos). Pero no,
hubo un tiempo en que Wayne
Wang fue incluso un buen y pro-
metedor cineasta que nos habla-
ba de la (dificil) integracion de la
comunidad china en la sociedad
norteamericana. Sus peliculas
nos siguen hablando de lo
mismo, pero su desinterés por
imprimir un minimo de caracter
es palpable. Jp

Milk

Estados Unidos, 2008, 128', de Gus
Van Sant. Es sabido que las luchas
politicas son amigas de la grandi-
locuencia (el grito, la consigna, la
agitacion, la bandera) vy todo eso
se echa Sean Penn al hombro (al
rostro, a las manos, al cuerpo) en
su interpretacion de Harvey

| Milk, un hito en la conquista de

los derechos de los homosexuales
en Estados Unidos. Lastima que el
actor ponga todos sus gestos en
esa cruzada (todos) y olvide que
su lucha es, antes que nada, cine-
matografica. MO

Mis estrellas y yo

Mes stars et moi

Francia. 2008. 88', de Laetitia
Colombani. La critica de esta peli-
cula esta en la pagina 29 de este
namero.

Miserias

Argentina, 2009, 93", de César
Alparracin. Las miserias del titulo
abundan en el film como rasgos
de personajes marcados por un
relato que a veces es de género, a
veces es mitico y casi siempre es
de almanaque. Critica publicada
en EA 210. T8

Monstruos vs. Aliens

Monsters vs. Aliens

Estados Unidos. 2008. 94, de Rab
Letterman y Conrad Vernon. Mucha
clase B de catdlogo hay en esta
pelicula divertida, simpética pero
modesta sobre los cosos del titu-
lo que incurre en el muy comun
error de las comedias de aventu-
ras de animacion digital: empie-
zan, justamente, como comedias,
repletas de humor absurdo, nos
ganan con sus disenos de perso-
najes hechos para vender murie-
quitos, y en la ultima media
hora se convierten en aventuras
mas bien serias, trilladas y abu-
rridas. MK

Mr 73, La dltima misién

MR 73

Francia, 2008, 125, Olivier Marchal
El ex policia director de la sobre-
valorada El muelle vuelve a las
andadas. Mr 73 es un robo a
mano armada de la estética de los
policiales de Michael Mann. Pero
Marchal no sabe robar, y le queda
una pelicula sobre un policia en
la lona que se torna altamente
ridicula cada vez que toca notas
graves (las tinicas que toca). Diria
un critico espanol que también
nos toca los cojones con monta-
jes entre una muerte y un naci-
miento y un encuadre idiota de
crucifijo ensangrentado. Por otro
lado, Marchal roba una estética
pero no sabe de donde obtener la
ética, y asi, cuando deja de ser
ridicula, su pelicula se torna
directamente deleznable. JPF



Mundo Alas

Argentina, 2009, 89, de Ledn Gieco,

Fernando Molnar v Sebastian
Schindel. Perdén por decir que
este documental es demasiado
simplote. Perdén por no conmo-
verme por esos chicos con disca-
pacidad, Perdon, mil perdones,
por pensar que esta clase de peli-
culas bien intencionadas no for-
man parte del cine. Perdén por
todo esto, porque seguro que soy
un maldito insensible que vive
en su palacio de cristal y no ve el
sufrimiento humano y cémo la
solidaridad puede vencerlo o
apaciguarlo. Pido perdén, pero
Mundo Alas no me gusta nada y
me resulta menos universal y
menos conmovedora (y no quie-
ro conmoverme a reglamento,
ademas) que Up, que me hace
salir del cine queriendo ayudar al
mundo, y no con la tranquilidad
falsa de creer haberlo hecho.
LMDE

Miisica en espera

Argentina, 2009, 98', de Hernén
Goldfrid. Las peliculas del cine
industrial argentino no suelen
ser visualmente atractivas.
Pareciera que a mas presupues-
to, menor belleza. Miisica en
espera es una excepcion en este
sentido. Pero también hay una
historia bien contada y una
mirada tierna e inteligente
sobre un mundo y sus persona-
jes. Es cierto que la pelicula
convoca poco a la risa y la emo-
cién, lo que es grave para el
género. Sin embargo, no es exa-
gerado decir que tal vez sea la
mejor comedia romantica del
cine argentino en muchos anos.
JUAN VILLEGAS

| My Winnipeg

Canada. 2007, 80, de Guy Maddin.
Estreno en DVD. Como hizo
Terence Davies este mismo ario,
el canadiense Guy Maddin prac-
tica su personal ajuste de cuentas
con su ciudad natal. A diferencia
del britanico, recurre a elementos
ficcionales y genéricos (el film
bien podria ser caracterizado
como un melodrama familiar).
Utilizando —como siempre en su
obra- recursos narrativos del cine
mudo y del expresionismo y
poniendo el acento en la dificul-
tosa relacion que tiene con su
madre (la notable Anne Savage,
de Detour, en su ultimo trabajo),
Maddin desarrolla con precision
la relacion de amor-odio que lo
une para siempre con su ciudad
de origen. JG

N

Nosotras que todavia estamos
vivas

Argentina/ltalia, 2009, 82°, de
Daniele Cini. La critica de esta peli-
cula esta en la pagina 29 de este
namero.

Novak

Argentina, 2008, 100", de Andrés
Andreani. Esta me tocé en EA 210.
Una pelicula hecha “para probar
que se puede” en un Bafici, con
la aparicion por ahi de algunos
integrantes de la redaccion. No,
no es “mala”, es visible y se trata
mas de un juego que de un film
con alguna densidad que vaya
mas alld de su contexto de pro-
duccion o de realizacion. Algunas
cosas son graciosas, otras son
relleno. Tiene la virtud de lo

urgente y el desafio, y el defecto

ra (de necesidad estética, si se

No es, por otro lado, la irrespon-

ne, sino otra cosa: el intento de
demostrar que el cine esta al
alcance de cualquiera. Una idea
peligrosa, porque una cosa es fil-

buena noticia es que, aqui, casi
lo logran. Veremos. LMDE

Nueva en la ciudad

New in Town

Estados Unidos. 2009, 97, de Jonas
Elmer. Encima que la pareja

roméantica no genera ni un apice

de interés v la pelicula (mal) tra-
baja ese cliché que reza que los
pueblerinos son rusticos pero de

innata bondad y el soberbio cita-

dino tiene taaanto que aprender

de ellos, hay que aguantar la cara

de puchero de la mofletuda

Renée Zellweger, que a esta altura

le colma la paciencia hasta a un
santo. ML

Nunca es tarde para amar
Wolke 9
Alemania, 2008, 98, de Andreas
Dressen. Estreno en DVD. He aqui
un triangulo pasional parecido a
muchos, pero con una peculiari-
‘ dad: sus protagonistas son sep-
tuagenarios (o casi) y dan rienda
suelta a sus apetitos sexuales
como si fueran jovenes. La pri-
| mera mitad del film explora con
| intensidad esa mas o menos
‘ novedosa situacion, pero la peli-

cula progresivamente va perdien-

do fuerza y sosteniéndose en la
‘ gran interpretacion de Ursula

de la ausencia de reflexion since-

quiere) sobre lo que se esta regis-
trando y lo que se esta narrando.

sabilidad de UPA!, un film antici-

mar y ofra lograr una pelicula. La

M-N-0O

Werner. El final —una suerte de
falso happy ending- no deja de
traslucir una buena dosis de
moralina y conformismo. JG

Nunca estuviste tan adorable
Argentina. 2009, 90", de Mausi
Martinez. La transposicion cine-
matografica de la espléndida v
personal obra teatral de Javier
Daulte, uno de los mejores nue-
vos dramaturgos argentinos, era
un acto riesgoso y complicado.
A pesar de que Nunca estuviste...
(la obra de teatro) estd magnifi-
camente influenciada por el
cine clasico americano, y si bien
Mausi Martinez logra captar y
trasladar a la pantalla algunos
de los recursos que Daulte
empleaba en la puesta en esce-
na, éstos no son suficientes para
dar solidez al relato. El mayor
problema es que, al atenerse
tanto al texto, desperdicia las
oportunidades que le brinda la

| especificidad del cine. ML

O

Operacién Valkiria

Valkyrie

Estados Unidos/Alemania, 2008, 115,
de Bryan Singer. El reverso de
Bastardos sin gloria. Una pelicula
solida, de alguna forma un pro-
ducto que presta mds atencion a
no cometer grandes errores que a
adentrarse mas alla de lo previsi-
ble. Su principal handicap es que
el final de este hecho histérico
(el intento de asesinato de Hitler)
es de sobra conocido. Ahi es
donde echamos de menos el

| talento de un Tarantino para

romper con todos los prejuicios y
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convertir la Historia en mera
especulacion. Y encima el oficial
aleman Tom Cruise habla en
inglés. Jp

P

Papa por un dia

Argentina, 2009, 103', de Raul
Rodriguez Peila. Peliculas de vaca-
ciones de invierno eran las de
antes. O acaso han sido,
facilmente, mejores que ésta. Un
actor de moda bastante maderon.
Dos chicas lindas: la figura made-
rona; la contrafigura, bien. Un
equipo de hockey que se llama
“La gaviota”. Una nenita bastante
ploma. También esta Patricia
Sosa. Poco mas para decir. El
estreno se postergo a causa de la
gripe A. Vacaciones de invierno
eran las de antes. LLI

Pa-ra-da

ltalia/Francia/Rumania, 2008, 100',
de Marco Pontecorvo. Urgente:
llamen a Robin Williams para
protagonizar la remake de esta
pelicula. Un tipo va a Rumania a
ayudar en hospitales y orfanatos
y descubre que hay nifios pobres.
Entonces lucha contra viento y
marea para formar una especie de
circo y ayudarlos a salir de la
calle. Una pelicula no puede
reducirse a un argumento, pero es
muy dificil que con un argumen-
to asi salga una pelicula intere-
sante. Y definitivamente no es el
caso de Pa-ra-da. ES

Parador Retiro

Argentina, 2008, 90', de Jorge
Leandro Colds. El Parador Retiro es
un centro asistencial donde se
dan cita todo tipo de marginados
(desocupados, homeless, ex con-
victos, etc.) en busca de un lugar
donde dormir y tener un plato de
comida. El documental de Colas,
que sigue un poco el modelo pro-
puesto por el francés Raymond
Depardon, se acerca sobriamente
al lugar v a sus habitantes, ofre-
ciendo un registro coral que oca-
sionalmente se detiene sobre
algunos de los personajes pero
que parece mas interesado en tes-
timoniar una dolorosa situacion
sin abrir juicios y permitiendo
que el espectador saque sus pro-
pias conclusiones. JG

Paris

Paris
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Francia. 2008, 130, de Cédric
Klapisch. Film coral que transcurre
(bueno, es obvio) en Paris y cuyo
raro meérito reside en mostrar
una cantidad impresionante de
historias con finales normalmen-
te tristes y hasta a veces terribles
(hay hasta un enfermo terminal
metido por ahi), sin lograr cons-
truir una sola narracion intere-

| santey sin siquiera llegar a con-

mover un poco. Por otro lado y
curiosamente, Paris nunca fue fil-
mada de manera mas fea. HS

Peligro en Bangkok

Bangkok Dangerous

Estados Unidos, 2008, 89'. de Danny
y Oxide Pang. Remake que cuenta
con una escena de apertura que
parece una propaganda de ciga-
rrillos, con el peinado mas feo de
la historia de la Humanidad (el
de Nicolas Cage, aqui sobreac-
tuando mas que de costumbre) y
con algunas escenas de intencio-
nes “liricas” de un gusto por
demas dudoso. La pelicula origi-
nal tailandesa, también dirigida
por los Pang, no es gran cosa,
pero al lado de esto es Duro de
matar. HS

Peligro en la intimidad

Bug

Estados Unidos, 2006, 102', de
William Friedkin. Estreno en DVD.
iVolvio Friedkin! Lo interesante
es que su perspectiva periférica,
exterior al género de terror, sigue
incélume. Aqui, esa vision
conecta con sus anteriores y
logrados exponentes del género y
vuelve a mostrar que el horror
no son los demas sino que somos
nosotros mismos. Lo hace, por su
parte, con un ascetismo envidia-
ble: una locacion, un par de per-
sonajes, un fuera de campo para-
noico y un teléfono. El resultado
es perturbador: la alienacion esta,
apenas, a la vuelta de la esquina,
esperandonos ansiosa. FK

Penélope

Penelope

Reino Unido/Estados Unidos, 2006,
104', de Mark Palansky. Penélope
arranca como un “cuento de
hadas moderno” (algo asi como
“La bella y la bestia” en la
Londres actual), pero no confia
mucho en su premisa y decide
disparar para todos lados: mete
varios gags, algun que otro perso-
naje estrafalario, una subtrama
con ribetes detectivescos... La

cosa no despega en ningan
momento. En sus mejores
momentos llega a ser agradable,
pero en general es infantil, en el
peor sentido de la palabra. Es

Pequeiios invasores

Aliens in the Attic

Estados Unidos/Canada, 2009, 86'.
de John Schultz. El infierno de
Dante (Joe, obvio) v sus mini gue-
rras politicas minimizado a la
anécdota superficial de, tnica-
mente, los instantes de choque
entre esos bodysnatchers tamano
pitufo y esos nenes de base (el
papa que no escucha, el cool, los
melli). Pero esa canchereada, ese
gesto bobalicon a sabiendas, es
capaz de eliminar cualquier gra-
vedad. Y literalmente, como esa
abuela tirando un gancho de
videogame. JMD

Planet 51

Espafia/Reino Unido/Estados Unidos,
2009, 91", de Jorge Blanco, Javier
Abad y Marcos Martinez. La pelicula
de animacion mas aburrida que
puedan imaginar, hablada hasta
el hartazgo, con mil citas inttiles
e improductivas al universo de la
ciencia ficcion (que el perro alien,
que la musica de 2001, que toda
la pelicula es una relectura par6-
dica de la paranoia del género en
los cincuenta, que un monton
mas). ;Espana haciendo anima-
cion a la americana con america-
nos? Asi parece, pero tratar de
imitar no significa comprender
tradiciones narrativas ni saber
hacer personajes: asi, el america-
no de la pelicula es feo, desagra-
dable y construido como un
murnieco sin vida. Eso, una pelicu-
la sin vida alguna. JPF

Poema de salvacién

Argentina, 2009, 80", de Brian Dublin.
Si, si, riansén: fui a ver esta peli-
cula por puro morbo. Queria
saber como alguien podia pensar
que hay un cine “cristiano” ex
profeso. Como fui el tinico curio-
so que se le animo, publiqué mi
parecer en EA 210. En fin: la peli-
cula es pésima desde cualquier
punto de vista, y cree que alcanza
con tener ideas edificantes. Su
mirada sobre el rock, la familia y
la juventud son propias de un
troglodita; su teologia no excede
el rigor del mito de la
Desatanudos. Y si uno puede
superar la vergiienza ajena (y,
como en mi caso, la irritacion

Q=P

religiosa propia de alguien que
cree en la duda), ni siquiera
divierte con sus torpezas. Si usted
queria un motivo para ser ateo,
aqui esta su pelicula. Lastima que
también va a dejar de creer en el
cine. LMDE

Ponyo y el secreto de la sirenita
Gake no ue no Ponyo

Japén. 2008, 103", de Hayao Miyazaki
Lo mas bello de la nueva pelicula
de Miyazaki son sus dibujos.
Tratandose de una historia dirigi-
da mas que nada a los nifios (lo
cual, por supuesto, no impide que
un adulto la disfrute y/o se ena-
more de ella), la animacion se
basa en trazos simples, como de
dibujo infantil, algo que recuerda
mucho a Jorge el curioso. Ademas,
es graciosa, emocionante y tiene
una cancion espectacular y alta-
mente pegadiza en sus créditos.
JPM

Por fin viuda

Enfin veuve

Francia, 2007, 97', de Isabelle
Mergault. Récord en Francia.
Estreno en Argentina. Bazofia se
la vea por donde se la vea: en una
computadora, en el celular, en un
inodoro. Por fin viuda duele: ;ésta
es la comedia que nos merece-
mos? ;Este chiste rancio de viuda
que en realidad queria serlo y
caretea su tristeza y no, por ejem-
plo, el directo a DVD Te amo,
brother? Las viudas de los jueves
S0IMOS NOSotros. JMD

Por siempre amigas

Bonneville

Estados Unidos, 2006, 93', de
Christopher N. Rowley. Anverso
meloso y sin cromosomas Y de la
pequena “road movie crematoria”
Lazos de familia (Up Around the
Bend), Por siempre amigas es una
comedia de y para sefioras que
recurre a una suerte de menopau-
sicas Thelma y Louise. Eso si, las
tres camaradas del titulo no salen
a las rutas para escapar de los
hombres sino para celebrarlos. NB

Porotos de soja

Argentina, 2009, 98°, de David
Blaustein y Osvaldo Daicich.
Documental urgente que se acerca
a lo que eufemisticamente se ha
denominado “conflicto con el
campo”, de manera casi coetanea
al acaecimiento de los hechos.
Politica, polémica, subjetiva y
honesta. FIL
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383 Parador Retiro (Jorge Leandro Colas) (*) 46 | 63 Hace mucho tiempo que te quiero FHERAGS Y GHmDRILE WRon Howard) i
367 Ponyo y el secreto de la sirenita (Philippe Claudel) 12 | Vicky Cristina Barcelona (Woody Allen) 6

(Hayao Miyazaki) 67 | 59 La felicidad trae suerte (Mike Leigh) 16 | HuEpasdayer (odd Phillis) S
317 Vicky Cristina Barcelona (Woody Allen) 65 59 Crepusculo (Catherine Hardwicke) 12 100% tucha: E| amo de los clones (Paulo Soria y
314 £l silencio de Lorna 57 732 (Avi Mograbi) 13 | Pablo Parés) 32

(Jean-Pierre y Luc Dardenne) 54 | 57 This s It (Kenny Ortega) 12 | 2012 (Roland Emmerich) 5
305 Al otro lado (Fatih Akin) 47 | 55 Jardines en otofio (Otar losseliani) 12 | Australia (Baz Luhrmann) 5
297 Gomorra (Matteo Garrone) 64 | 52 Australia (Baz Luhrmann) 15 | Batalla en el cielo (Carlos Reygadas) 5
288 Arrastrame al Inflerno (Sam Raimi) 53 | 52 Bellamy (Claude Chabrol) 11 | Eldfaque la Tierra se detuvo (Scott Derrickson) 5
260 A prueba de muerte (Quentin Tarantino) 43 | 52 Lateta asustada (Claudia Llosa) 7 | Elnifio pez (Lucia Puenzo) 5
255 El primer dia del resto de nuestras vidas 51 Codigo de familia (Gavin O'Conner) 9 | Rudoy Cursi (Carlos Cuardn) 5

(Arnaud Desplechin) 42 | 50 Goodbye Solo (Ramin Bahrani) 9 | X-Men Origenes: Wolverine (Gavin Hood) 5
250 (500) dias con ella (Marc Webb) 47 | 47  Tulpan (Sergey Dvortsevoy) 7 | Elsustituto (Clint Eastwood) 4
246 Milk (Gus van Sant) 55 45  Llegaron los turistas (Robert Talheim) 7 Felicitas (Teresa Costantini) 4
245 The Reader (Stephen Daldry) 43 43  Zack y Miri hacen una porno (Kevin Smith) 11 | G.|. Joe: El origen de Cobra (Stephen Sommers) 4
233 Sector 9 (Neill Blom Kamps) 46 41  El &rbol de lima (Eran Riklis) Gomorra (Matteo Garrone) 4
230 Las horas del verano (Olivier Assayas) 42 41  Mundo alas (Ledn Gieco) 7 Mi vida en Grecia (Donald Petrie) 4
226 Marley y yo (David Frankel) 48 40 La pasién (Alejandro Encinas) Nueva en la ciudad (Jonas Elmer) 3
214 El sustituto (Clint Eastwood) 43 | 37 Laerade hielo 3 (Carlos Saldanha Sector 9 (Neill Blom Kamps) 3
204 Solo un suefio (Sam Mendes) 40 y Michael Thurmeier) 10 | The Spirit: El espiritu (Frank Miller) 3
191 Star Trek - El futuro comienza (J. J. Abrams) 44 | 36  Lluvia de hamburguesas IS/ sefior! (Peyton Reed) 2
163 Watchmen - Los vigilantes (Zack Snyder) 32 (Phil Lord y Christopher Miller) 13 Bienvenidos al pais de la locura (Dany Boon) 2
149 La duda (John Patrick Shanley) 28 36 Castro (Alejo Moguillansky) 7 Boogie. el aceitoso (Gustavo Cova) 2
147 Cous cous, la gran cena 35 Harry Potter y el misterio del principe Che: Guerrilla (Steven Soderbergh) 2

(Abdellatif Kechiche) 26 (David Yates) 10 Gragenball evolucion (James Wong) 2
144 Agente internacional (Tom Tykwer) 26 35 Simplemente no te quiere (Ken Kwapis) 8 £l hombre que corria tras el viento
138 EI cu.rioso caso de Benjamin Button 35 Alicia y John, el peronismo olvidado T 2

(David Fincher) 28 (Carlos Castro) 6 El vestido (Paula de Luqus) 2
130 Enemigos publicos (Michael Mann) 23 31  Cuestion de principios (Rodrigo Grande) 9 — -
127 Che: Guerrilla (Steven Soderbergh) 30 31  [Rec] 2 (Jaume Balaguerd y Paco Plaza) 6 SREmigys Oblitot (Wichdel Veery 2
127 Las fiores del cerezo (Doris Dorrie) 21 31 La sangre brota (Pablo Fendrik) 6 LOFa Ber s ampras (7. Hogan) 2
125 Frost/Nixon (Ron Howard) 29 Lujiga (Gonzslo Caleacs) g
124 Belle Toujours (Manoel de Oliveira) 25 | (*) Para esta pelicula hubo una alta y abrupta entra- Mr:?.3. L OaE 1 ('Oii\.rier M.archat) =
12y Wi (i dom 22 | dodewlosapury doun lamadoonun gpode | Mica o sper Herén Gl :
115 Del tiempo y la ciudad (Terence Davies) 22 que la ponFIJan en primér Iu.l:;arg (de hecho, la pelicula Spemerh \.-’alc']mna ('Bryan 'Slnger) - .
107 El bario del Papa (Enrique Fernandez tiene el promedio de puntos por mencion més alto de | 2P4 por un dia (Raul Rodriguez Peila) s

y César Charlone) 15 ::gf ll: Ii?ta)I.LIHaz'(?1 h:gzr:i\i;asfoqu:) éz:) Spf:gl‘agt reor; rlygi-a_ Peligro en Bangkok (Oxide y Danny Pang) 2
102 El asaltante (Pablo Fendrik) 20 res. Y Ejbg Iis?'fs coer: Paradoi Ritiro en primer Iuggr SEa s ca NS 2
95  Aliento (Kim Ki-duk) 15 | que ponfan entre las mejores peliculas a Crepusculo o | Viernes 13 (Marcus Nispel) 2
93 Una semana solos (Celina Murga) 19 Luna nueva. Mo descalificamos a la pellcpla porque Vil romance (José Campusano) 2
89 El artista (Mariano Cohn y Gastén Duprat) 16 z«_‘:gurarnente hubo votos de buena fe. ebido a esta W. (Oliver Stone) 2

istorsion, el puesto final no refleja necesariamente la

85 La culpa es de Fidel (Julie Gavras) 19 | consideracion general sobre la pelicula. Watchmen - Los vigilantes (Zack Snyder) 2
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Asi voté la redaccion...

LAS MEJORES 4 Batalla en el cielo (Carlos Reygadas) 1
Ptos. Pelicula Menciones 4 Entrenamiento elemental para actores
203 Bastardos sin gloria (Quentin Tarantino) 26 (Federico Ledn y Martin Rejtman) 1
196 Adventureland (Greg Mottola) 26 4 Llegaron los turistas (Robert Talheim) 1
158 Criatura de la noche (Tomas Alfredson) 26 3 2012 (Roland Emmerich) 1
110 (Qué paso ayer? (Todd Phillips) 18 3 Australia (Baz Luhrmann) 1
95 Los amantes (James Gray) 14 3 El suefio del perro (Paulo Pécora) 1
90 Entre los muros (Laurent Cantet) 15 1 Che: Guerrilla (Steven Soderbergh) 1
90 Gran Torino (Clint Eastwood) 15 1 Martha Argerich: conversacion nocturna (Georges Gachot) 1
76  El primer dia del resto de nuestras vidas x Peligro en la intimidad (William Friedkin) 1
(Arnaud Desplechin) 11 1 Rebobinados (Michel Gondry) 1
72 A prueba de muerte (Quentin Tarantino) 1 1 Te amaré por siempre (Robert Schwentke) 1
50 Belle Toujours (Manoe! de Oliveira) 8
48  Julie & Julia (Nerah Ephron) 1 LAS PEORES
47  Coraline y la puerta secreta (Henry Selick) 9 Ptos. Pelicula Menciones
43  Una semana solos (Celina Murga) 11 47  El curioso caso de Benjamin Button (David Fincher) 18
38 Gomorra (Matteo Garrone) 7 16  Las viudas de los jueves (Marcelo Pifieyro) 8
36  Agente internacional (Tom Tykwer) 10 16  Slumdog Millionaire - {éQuién quiere ser millonario?
33  Del tiempo y la ciudad (Terence Davies) 8 (Danny Boyle y Loveleen Tandan) 8
23  Los abrazos rotos (Pedro Almodovar) 4 15 Solo un suefio (Sam Mendes) 7
22  Arrastrame al Infierno (Sam Raimi) 5 10 La ola (Dennis Gansel) 5
22  Lluvia de hamburguesas (Phil Lord y Christopher Miller) B 8 Crepusculo (Catherine Hardwicke) 4
22  Marley y yo (David Frankel) 5 6 Batalla en el cielo (Carlos Reygadas) 2
21 Up. una aventura de altura (Pete Docter y Bob Peterson) 6 4 The Reader (Stephen Daldry) 3
20 Todos mienten (Matfas Pifeiro) 5 4 Arrastrame al Infierno (Sam Raimi) 2
17 232 (Avi Mograbi) 3 4 El sustituto (Clint Eastwood) 2
16 La huérfana (Jaume Collet-Serra) 6 3 Duplicidad (Tony Gilroy) 2
16  Entre nosotros (Maren Ade) = 3 Gomorra (Matteo Garrone) 1
16 My Winnipeg (Guy Maddin) 3 3 Mr.73. La tltima misién (Olivier Marchal) 1
16 El sol (Aleksandr Sokurov) 2 3 Rebobinados (Michel Gondry) 1
15  Ponyo y el secreto de la sirenita (Hayao Miyazaki) 5 3 Sector 9 (Neill Blom Kamps) 1
14 This Is It (Kenny Ortega) 3 3 Vicky Cristina Barcelona (Woody Allen) 1
13 El luchador (Darren Aronofsky) 3 2 Rudo y Cursi (Carlos Cuardn) 2
13 Las horas del verano (Olivier Assayas) 3 . Angeles y demonios (Ron Howard) 1
10  El silencio de Lorna (Jean-Pierre y Luc Dardenne) 1 2 Camino a la redencion (Guillermo Arriaga) 1
9 La piedra magica (Robert Rodriguez) 1 2 El secreto de sus ojos (Juan José Campanella) 1
9 Rescate del metro 1 2 3 (Tony Scott) 1 2 Horizontal/Vertical (Nicolds Tuozzo) 1
8 Vil romance (José Campusano) 2 2 La cruda verdad (Robert Luketic) 1
8 Tulpan (Sergey Dvortsevoy) 1 2 La teta asustada (Claudia Llosa) I
7 Frost/Nixon (Ron Howard) 2 2 La ventana (Carlos Sorin) 1
7 Los secretos del poder (Kevin MacDonald) 2 2 La zona (Rodrigo Pla) 1
7 Lejano (Nuri Bilge Ceylan) 1 2 Operacion Valquiria (Bryan Singer) 1
7 Star Trek - El futuro comienza (J. J. Abrams) 1 2 Sangriento San Valentin (Patrick Lussier) 1
6 El solista (Joe Wright) 2 1 Aparecidos (Paco Cabezas) 1
6 El sustituto (Clint Eastwood) 2 1 Bienvenidos al pais de la locura (Dany Boon) 1
6 Jardines en otorio (Otar losseliani) 2 1 El delfin: la historia de un sonador (Eduardo Schuldt) 1
6 Suden (Gastén Solnicki) 2 1 El nifio pez (Lucia Puenzo) 1
6 Operacion Valguiria (Bryan Singer) 1 1 Fuerza G (Hoyt Yeatman) 1
6 Slumdog Millionaire - éQuién quiere ser millonario? 1 La felicidad trae suerte (Mike Leigh) 1
(Danny Boyle v Loveleen Tandan) 1 1 Los abrazos rotos (Pedro Almoddvar) 1
5 El secreto de sus ojos (Juan José Campanella) 1 1 Milk (Gus van Sant) 1
5 Hace mucho tiempo que te quiero (Philippe Claudel) 1 1 Miserias (César Albarracin) 1
5 La felicidad trae suerte (Mike Leigh) 1 1 Rumba (Dominique Abel. Fiona Gordon y Bruno Romy) 1
5 Transformers: La venganza de los caidos (Michael Bay) 1 1 Siete almas (Gabriele Muccing) 1
4 Castro (Alejo Moguillansky) 3 1 The Spirit: El espiritu (Frank Miller) 1
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Puentes

Argentina, 2009, 76', de Julian
Guulianelli. La critica de esta pelicu-
la esta en la pagina 29 de este
ntmero.

Push

Canada/Reino Unido/Estados Unidos,
2008, 111", de Paul McGuigan.
Jovenes, adolescentes y preado-
lescentes con poderes especiales,
manipulados por una agencia del
Estado (en épocas imperiales, el
tnico estado es el estadouniden-
se). Filmada con los pies, actuada
a reglamento o menos, sin una
secuencia que uno diga “jPah!”,
la pelicula se diluye en la memo-
ria rapidamente, sin que nos inte-
rese tampoco recordarla. LMDE

R

Rapidos y furiosos

Fast & Furious

Estados Unidos, 2009, 99', de Justin
Lin. Vin Diesel, Paul Walker,
Michelle Rodriguez y Jordana
Brewster, protagonistas del film
seminal de la saga tuerca, vuel-

ven a la franquicia rutera. A dife-
rencia de la “tuneada” Rdpido y
furioso, y en linea con las otras
dos secuelas, Rapidos y furiosos es
una pelicula “enchulada”, donde
las apariencias frivolas importan
mucho més que la potencia del
motor. NB

Rebobinados

Be Kind Rewind

Estados Unidos/Reino Unido, 2008,
102", de Michel Gondry.

& Parece que a Gondry le pegd
el viejazo, pero bien. Lo analgi-
co (eso que parece destinado a
sucumbir a lo digital) es celebra-
do en Rebobinados, pero no sélo
como soporte casero para mirar
peliculas, sino también como una
manera de hacer cine, en el inge-
nio del artificio por sobre las con-
creciones del CGI. En el arte poco
importan los standards de cali-
dad, los derechos de autor o las
fidelidades histéricas. Y si Fats
Faller nunca conoci6 Passaic,
New Jersey, ;cudl es el problema?
Es una pelicula. Ni mas ni
menos. RA

¥ ;Qué es Michel Gondry? ;Por

qué hace cine? Son muchas las
astucias que emplea la pelicula
para barrer estas preguntas deba-
jo de su alfombra. Dosis insisten-
tes del histrionismo anquilosado
de Jack Black; cierta nostalgia que
machaca con aquello de que el
tiempo pasado fue mejor; el débil
romanticismo de que el cine es el
cine que recuerda la gente.
Gondry no responde, y es proba-
ble que nunca se haya enfrenta-
do a las preguntas. TB

Regreso a Fortin Olmos
Argentina, 2008, 104", de Patricio Coll
y Jorge Goldenberg. La experiencia
de formacion de una cooperativa
de hacheros en el norte santafesi-
no es recreada a partir del relato
de sus protagonistas. Como con-
trapunto, una pelicula filmada en
1966, Hachero nomqs, evoca lo
que alguna vez fue. Los testimo-
nios registran las tensiones que
recorren los comienzos, el trans-
curso y la culminacion de esa sin-
gular iniciativa llevada a cabo
entre 1960 y 1975 por sacerdotes
obreros y catolicos laicos. Ya lejos
del pasado ido que la pelicula

intenta reconstruir, parecen ace-
char nostalgiosos, ain hoy, anti-
guos rechazos y fervores. MO

Reinalda del Carmen, mi

mama y yo

Chile, 2007, 80", de Lorena Giachino
Torrens. Este podria ser el tinico
caso de una pelicula frustrada por
prescripcion médica, ya que la
recomendacion de un facultativo
provoca que la directora deje de
entrevistar personalmente a su
madre diabética, cuya memoria
intentaba recuperar a través del
recuerdo de una amiga, secuestra-
da y posiblemente fusilada
durante la dictadura de Pinochet.
El forzado cambio de punto de
vista perjudica ostensiblemente el
film. Ja

Rescate del metro12 3

The Taking of Pelham 12 3

Estados Unidos, 2009, 121", de Tony
Scott. Compérese la remake de
Tony Scott con el original filma-
do en los setenta por Joseph
Sargent y el resultado sera la
mejor sintesis de cuanto ha cam-
biado Hollywood en poco mas de

=

>
Verano caliente

y po’der‘ También podg_an v
Alfred Hitchcock, John Forc

="peliculas ds otros d'rertogﬁ—'fomo Qrson Welles,
.John Cassavetes, Héetor Babenco y Billy Wilder,

entre otros, vinculadasea la viday la obra de Warhol: algunas por g@mpartir

estrellas cons

e
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Vilido x 2 entradas gratis a malba.cine
Recortd este cupdn y canjealo en la recepcién del museo.

Beneficio exclusivo para los lectores de El Amante.
Vigente desde el sébado 2 al domingo 31 de enero de 2010.
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treinta anos, desde un cine cons-
truido sobre el guion y la actua-
cion hasta la hipérbole de la
accion y la puesta en escena (el
final de una y otra es el mejor
ejemplo). No estamos ante el |
mejor Scott (no es Deja vu), pero
Rescate en el metro 1 2 3 resistiria
mejor nuestra apreciacion critica
si desconociésemos la materia
original. JP

ncia, 2004, 89', de Wang
Chao. La critica de esta pelicula
estd en la pagina 28 de este
numero.

Return to Bolivia |
Argentina, 2008, 90", de Mariano

Raffo. Audacias sonoras varias y el
intento de rehuir al monopolio
canonico de cabezas parlantes
hacen de este documental, acerca
de una familia que viaja a su pais
buscando sus origenes, una expe-
riencia cautivante. La critica, en

EA 206. IV

Roud Muvi
Argentina. 200
y Alejandro W

3, 74', de Dennis Smith

Rodney

Argentina, 2008, 98", de Diego
Rafecas. Luego de Un Buda,
Rafecas realizo este film coral que
cuenta con una serie insufrible de
reflexiones metafisicas banales, ‘
momentos musicales que dan
vergiienza ajena y uno de los
finales mas absurdos jamas filma-
dos. El hecho de que a la pelicula
no la mejore ni siquiera la lumi-
nosa presencia de Sofia Gala
habla a las claras de su calidad.
HS

#

A Ihh.ll_l\l-l\-lm‘a-rlhhﬂli‘l'_ﬂb. e |

o

Rudo y Cursi

Estados Unidos/Meéxico, 2008, 103',
de Carlos Cuardn

& Usando el efectivo esquema
de voz en off retrospectiva que
tan bien le funcioné en Y tu
mamd también, el Cuardn guio-
nista se lanzo a dirigir una histo-
ria de futbol y hermanos enfren-
tados. La pelicula alterna aciertos
y desaciertos, pero cuando
Francella entra en escena todo se
va a las nubes: demuestra que es
mucho mas que un actor televisi-
vo, que es un chanta pero tam-
bién un actor versatil y atin inex-
plorado. Gs

¥ Sin que conlleve mérito algu-
no, la pelicula es exactamente lo
que postula desde el titulo. Es
ruda porque su miserabilismo
—en el guidn, en la fotografia—
para con los personajes hace del
surgimiento de alguna empatia
una mision destinada al fracaso.
Y es cursi porque la narracién de
la voz en off, a cargo de
Francella, llena de ensefianzas de

vida ramplonas, no hace mas que

acrecentar esa incomodidad que
produce, en ciertas peliculas, la
butaca del cine. ML

Rumba

Francia/Bélgica, 2008, 77", de
Dominique Abel, Fiona Gordon y
Bruno Romy. Un par de redactores
de esta revista dicen que esta
pelicula no es mala. Es mas, uno
la recomendo en estas paginas.
Por su culpa, fui a ver esta cosa
sobre dos profesores aficionados
al baile que tienen accidentes y
quedan entre turulatos y deterio-
rados (pero ya eran medio zonzos
de antes). Todos acttian como en
una convencion de mimos espe-
cialistas en expresion corporal y
los gags se ven venir a veinte cua-
dras. Se dijo que habia ecos de
Tati. Hulot, levantate y pegale
cuatro paraguazos a esta gente.
JPF

S

Sabor a miel

The Secret Life of Bees

Estados Unidos, 2008, 109, de Gina
Prince-Bythewood. Jovencita rubia
huye de su abusivo padre para
refugiarse en casa de tres sabias
hermanas negras, con el movi-
miento por los derechos civiles
de los afios 60 como telon de
fondo. Desabrido melodrama con
“mensaje” para la hora del té. ML

Sangre del Pacifico

Argentina, 2008, 103", de Boy Olmi.
La critica de esta pelicula esta en
el nimero 211 de la revista.

Sangriento San Valentin
My Bloody Valentine

P-R-S

stados Unidos, 2008, 101", de
atrick Lussier. Remake de un film
de terror de serie B dirigido en
1981 por George Mihalka, esta
nueva version tuvo algunos adep-
tos en la revista y la nota que
salié en su momento fue a favor.
Pero como a quien esto escribe el
3D no le mueve un pelo (es mas,
se marea y le duele la cabeza con
la tercera dimension), la pelicula
le pareci6 anodina y repetitiva en
sus formulas ya acuriadas por el
género de terror. Si el valor de la
pelicula reside en verla con los
anteojitos del 3D, paso. Paso
también de las escenas de desnu-
dos y de las cataratas de sangre
que no provocan ni risa ni
miedo. Una pelicula mas del
monton de peliculas sanguino-
lentas que se estrenan por ano.
MG

0 (M

Sarajevo, mi amor
Grbavica
Bosnia y Herzegovina/Croacia/

2006, 90', de

Austria/Alemania €
5

Jasmila Zbanic. Estrenc en C
La narracion se afirma en la rela-
cion entre una madre soltera y su
rebelde hija de 12 anos en el
marco de la lucha por sobrevivir
en la Sarajevo actual (donde todo
parece estar librado a las mafias).
Si bien se sigue la logica silencio-
revelacion-catarsis, la directora
elude el lugar comun (salvo, qui-
zas, en las reuniones del grupo
terapéutico de mujeres) y trans-
mite la constante presencia de la
tragedia sin subrayarla, permi-
tiéndose un “final feliz". FIL

Sector 9
ct9

T M| TMEI ‘RWF&Z
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2009, 112", de Neill Blomkamp.
Aquel alegorico cine de ciencia
ficcion de los cincuenta era mas
0 menos un bodrio, mas que
nada, por deficiencias narrativas.
Todo lo contrario sucede con este
debut de Neill Blomkamp, cuyo
maximo inconveniente es soste-
ner esa metafora sobre el
Apartheid sin embarrar el ritmo
del relato. Esta produccion de
Peter Jackson sale airosa en la
mision y hasta se da el lujo de
jugar con la nobleza del western
y la plebeyez del gore. Lastima
que Blomkamp recurra a un fasti-
dioso y restrictivo estilo docu-
mental mucho mas falso que sus
simpaticos alienigenas. NB

Shotgun Stories

Estados Unidos, 2007, 90°, de Ben
Nichols. Estreno en DVD. El Deep
South sigue siendo un fermento
creativo para los norteamerica-
nos. Shotgun Stories, modesta e
impecable, parece otra prueba.
Historia clasica de guerra entre
familias, en este caso una legiti-
ma y otra bastarda, la pelicula
crece a partir de su relato auste-
1o y una camara que hace suyos
los territorios que filma. La tra-
gedia que se insintia nunca se
concreta, y €sa es su limitacion;
imposible exigir que en el Sur
todos los guionistas se llamen
Faulkner, Williams, McCullers u
O'Connor. ER

Siete almas

Seven Pounds

Estados Unidos, 2008, 123', de
Gabriele Muccino. Serie intermina-
ble de golpes bajos (jbajisimos!)
filmados con una falta de sutileza
increible por un director que, en
su tierra natal, supo hacer pelicu-
las divertidas e interesantes
(Ahora o nunca, El ultimo beso) y
que en Hollywood s6lo parece
estar capacitado para hacer melo-
dramas de décima categoria con
Will Smith llorando mucho en
groseros primeros planos y con
musica operistica berreta de
fondo. HS

Silencios

Argentina, 2009, 91', de Mercedes
Garcia Guevara. Greatest hits de la
Argentina que sale en el noticiero
devenido pelicula coral: nifios
abusados por curas, familias
carenciadas con ausencia paterna,
prostitucion infantil... jAlguien
canto linea? Tanta cantidad y
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apelacion (a silencios, a lugares
comunes, a desenlaces tragicos)
anula la propuesta. JMD

Simplemente no te quiere

He's Just Not That Into You
Holanda/Reino Unido/Estados
Unidos, 2009, 129', de Ken Kwapis.
Nada mis ridiculo, en este absur-
do pastiche con tufillo a
Cosmopolitan, que los dimes y
diretes de un grupo de mujeres
que intentan descifrar a los hom-
bres al estilo Sex & the City
reloaded. La simpatia sobreactua-
da de Ginnifer Goodwin y la pre-
sencia impactante de la blonda
Scarlett Johansson no contrarres-
tan los momentos insufribles que
nos hacen padecer personajes
como el de Jennifer Connelly. Es
lamentable que tantas estrellas
juntas no hayan podido lograr
una escena como la gente. PvpP

Slumdog Millionaire - éQuién
quiere ser millonario?

Slumdog Millionaire

Reino Unido/Estados Unidos, 2008,
120", de Danny Boyle y Loveleen
Tandan.

& Bollywood es un caso dnico,
un mundo aparte dentro del
cine. Tiene un rey inamovible
(Amitabh Bachchan, mentado
aqui al inicio) y varios herederos,

| férreas leyes estético-mercantiles

(como las de los géneros o como
las del programa de preguntas y
respuestas que rige el relato de la
pelicula) y una decidida tenden-
cia kitsch a negar la fealdad del
mundo. Si la mierda con la que
Boyle llena literal y simbélica-
mente la pantalla refuta o confir-
ma ese orden de cosas es algo
que todavia no alcanzo a discer-
nir, pero funciona. Mv

% La pelicula correcta del afo
para los académicos que pre-
mian este tipo de material
impreso en celuloide. El film
que habla de la pobreza de un
mundo fotografiado con image-
nes bonitas. La mirada britanica
sobre el éxito de los elegidos y
el triste destino del resto. Los
jovenes actores de la pelicula
vestidos para la ocasion en la
entrega de los Oscar con sus
vidas anteriores olvidadas por
las luces y la “carpeta roja”. El
cinismo de Danny Boyle, aquél
de Trainspotting (otro gran enga-
No, en este caso, para la gilada
moderna y punkita), dedicado a
registrar una pelicula vomitiva,

GANADORA DE 4 GLOBOS DE ORD
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Y %k Kk INSPIRA Y CONMUEVE
UNA DE LAS MEIORES PELICULAS DE LA DECADA

pretenciosa, cruel y gratuita en
forma y fondo. Levantate,
Gandhi, y aniquild a este grupo
de chantas y mentirosos. GJC

Sélo un suefio

Revolutionary Road

Estados Unidos/Reino Unido, 2008,
119', de Sam Mendes. Tema impor-
tante (la crisis de una pareja y del
suefio americano), bobadas que
ya las canté hasta Palito Ortega
(los locos son licidos) y algunos
de los planos mas canallescos de
la temporada (alfombra roja de
sangre). Di Caprio afectado y la
Winslet mal como nunca antes.
Si a usted le gusta el cine y anda
buscando una cita a ciegas en
Internet, nunca concrete nada
con alguien que dice que le gusta
el cine y le gusto esta pelicula.
JPF

Sonrisas y lagrimas

Gironi e nuvole

Italia/Suiza, 2007, 115", de Silvio
Soldini. La historia de una pareja
en crisis porque €l se queda sin
trabajo y se les cae el mundo en
el que viven. Algunos apuntes
certeros del principio y la lumi-
nosidad de Margherita Buy que-
dan enterrados bajo la narrativa
anémica y televisiva del cine
europeo comercial, impersonal
hasta el hartazgo. JPF

Star Trek - El futuro comienza
Star Trek

Estados Unidos/Alemania, 2009, 127",
de J.J. Abrams.

»].J. Abrams, un tipo mas impor-
tante de lo que nos quieren hacer
creer, nos hace volver al
Enterprise para contarnos “el ori-
gen de todo”. Y lo hace de la
mejor manera posible: con una
pelicula que puede divertir a

cualquiera, sepa o no de la mito-
logia de la serie, sea 0 no fan,
odie o no a los trekkies. Con
clima de estudiantina adorable,
mucha (pero mucha) emocién y
sin un apice de solemnidad, Star
Trek es casi una leccién de como
hacer cine “de entretenimiento”.
JPM

»»Abrams tiene ese no sé qué del
primer Zemeckis: el tipo sabe
c6mo hacer un cine masivo sin
relegar emocion e inteligencia.
En este caso, el riesgo era mayts-
culo. Resolucion: precuela, educa-
cion sentimental, viajes en el
tiempo, génesis de la futura
Enterprise o diseccion amorosa y
publica de una mitologia. A dife-
rencia de Lucas, Abrams la pega
cuando nos recuerda que lo
importante esta entre los perso-
najes y no en lo que los rodea.
Spielberg ha engendrado prole,
entre lagrimas y lasers. FK

Street Fighter - La leyenda
Street Fighter: The Legend of

Chun Li

Estados Unidos/Canada/India/
Japén, 2009, 96", de Andrzej
Bartkowiak. Franquicia de fichin
gamberro, pugilistico y primitivo
por excelencia. Game over. Y por
segunda vez. Si Van Damme no
pudo subyugar el sinsentido pixe-
lado y mapamundi de mufecos
animados que lanzan pelotas azu-
les, ;qué esperanza le quedaba a
una que agarra el absurdo y lo
hace accién clase C (de “jcompra-
te una Play, amargo!”)? JMD

Siiden

Argentina, 2008, 67, de Gastén
Solnicki. Mauricio Kagel, musico
de vanguardia argentino, es con-
vocado a conformar un ensamble
musical para un concierto en el
Teatro Colén de Buenos Aires. La
pelicula lo sigue discretamente,
mientras nos hace participes al
mismo tiempo de un mundo
generalmente oculto, el de la
musica contemporéanea, y de un
personaje irresistible. Kagel es bri-
llante, gracioso y tierno, y explica
lo que hace con una claridad cris-
talina. Silden fluye naturalmente,
gracias a su delicado montaje, y
cuando el espectador ya quiere
invitar a comer a su casa a ese
viejo hermoso la pelicula termina
y uno recuerda que Kagel ya no
esta entre nosotros y que esa
luminosa ventana se ha cerrado
para siempre. GN



T

Te amaré por siempre

The Time Traveler's Wife

Estados Unidos, 2009, 107, de
Rabert Schwentke. La idea del amor
como fuerza trascendental, que
tan bien expone André Bret6n en
su libro L'Amour fou (1937),
encuentra en esta pelicula un eco
maravilloso. Ese componente
subversivo e irracional que acom-
pana a los amantes a través de las
barreras del tiempo se consagra
con una candidez propia del mas
vivo romanticismo, y actualiza la
utopia més alld de la moral del
relato. Rachel McAdams y Eric
Bana nos transmiten esa pasion
fuera del tiempo como pocas
veces el cine lo ha expresado, con
fervor genuino, sorprendente vy,
como no, casi surrealista. PVP

Terminator - La salvacién
Terminator Salvation

Estados Unidos/Alemania/Reino
Unido/ltalia, 2009, 115", de McG.

Lo que mas duele de esta pelicula
no es que su mejor manera de
generar vértigo en escenas de
accién sea poniendo explosiones
en cualquier parte, ni que
Worthington tenga menos caris-
ma que una planta, ni que Bale
crea que actuar serio es hablar
bajito y con voz cansada, y ni
siquiera sus frases pomposas
sobre el destino y el sacrificio
dichas en off. Lo que mas duele
es que vino a arruinar una saga
que, hasta esta “cosa”, venia con-
tando —en este orden- con dos
obras maestras y una muy buena
pelicula. Hs

Terror en la Antartida

Whiteout

Estados Unidos/Canadé/Francia,
20089, 101, de Dominic Sena. En el
polo opuesto de El enigma de otro
mundo, este pseudo thriller del
perpetrador de 60 segundos tiene
a los pechos frios de Kate
Beckinsale (Pearl Harbor, Van
Helsing, Click... ;hasta cuando,
Kate?) y a un tal Robert Pryce, de
profesion debutante, rebuscando
entre la nieve antartica a un ase-
sino que desde el minuto uno
todos menos ellos hemos identi-
ficado. Y no, no es (solamente) el
director. AM

The Reader

Estados Unidos/Alemania, 2008, 124",
de Stephen Daldry. Un adolescente
se enamora de una mujer mayor
analfabeta y, sorteando conven-
ciones y prejuicios, vive con ella
un idilio que la pelicula captura
con cierta magia. Juntos inter-
cambian, en un clima logrado,
fantasias eroticas y literarias.
Hasta aca todo viene més o
menos bien, pero pronto llega el
nazismo para aportar el tema
importante. Ella pasa a ser enton-
ces un monstruo del Tercer Reich
y €l un hombre piadoso atormen-
tado por la culpa. Un verdadero
horror que nada tiene que ver
con el nazi. Mo

The Spirit: El espiritu

The Spirit

Estados Unidos, 2008, 103', de Frank
Miller. Grandes valores del comic
norteamericano chocan de fren-
te: maestro Eisner y su Spirit cose-
cha 50 no pueden con alumno y
“acd en el cine hay mas guita que
escribiendo Batrman” Miller.

Miller y su Scania cargado de tes-
tosterona, residuos visuales de su
Sin City y falsas curvas (desapro-
vechar a la Johansson o al culo
de la Mendez... hay que ser)
aplastan cualquier mérito del ori-
ginal. ;Las victimas? Los que no
leyeron Spirit, la carrera filmica de
Miller, el culo de la Mendez. El
cine se quedo leyendo Spirit y por
aca ni pinto. JMD

This Is It

Estados Unidos, 2009, 112', de Kenny
Ortega.

»Los altimos dias de la victima
del baile, registrados en crudo y
en caliente. Entre tanta ave carro-
fiera al acecho, el amigo y com-
panero Ortega encontré la mejor
forma de ocuparse del cadaver
exquisito del Rey del Pop: refle-
jandolo vivo, loco, bailarin; reve-
landolo trabajador, perfeccionis-
ta, humilde y megalémano a la
vez (la proyectada aparicion de
juna topadora! sobre el escenario
prueba suficientemente esto tlti-
mo). Y por fin, This Is It demos-
tré lo que pocos creiamos antes
de verla: ser mas oportuna que
oportunista. AM

»»En general no me gustan los
conciertos de rock —aunque espe-
ro alguna vez ver a Bruce
Springsteen-, pero iria a ver todos
los conciertos proyectados en
salas de cine: se ven bien, se escu-
chan bien, no hace calor, no hay
gente saltando cerca y uno esta
comodamente sentado. This Is It
es el registro de los ensayos para
la que iba a ser la serie final de
conciertos de Michael Jackson, y
logra demostrar en no pocos seg-
mentos que el cine puede conver-
tir en cine algo que no estaba

S_T

pensado para ser cine, Porque
This Is It, al mostrar a un artista
en pleno uso de sus capacidades,
nos recuerda la fascinacion, la
emocion y el impacto que el cine
puede generar al decirnos que
una cdmara estuvo ahi. JPF

Tierra sublevada: oro impuro
Argentina, 2009, 92", de Fernando
Pino Solanas. Solanas se consolida
como personaje regidor de sus
westerns politicos. Sin despegarse
aan del didactismo omnipresente
de su voz en off, nos devuelve
una imagen (necesariamente)
dolorosa de la inaccion del
Estado frente al disparate de la
mineria a cielo abierto.
Registrando en tiempo presente
los efectos de la peor politica,
Solanas eleva a la categorfa de
héroes a solitarios luchadores
que, a pesar de la desigualdad de
fuerzas, no callan su verdad. Road
movie minera y cine de denuncia
se dan la mano y se potencian. v

Tinker Bell y el tesoro perdido
Tinker Bell and the Lost Treasure
Estados Unidos, 20089, 81", de Klay
Hall. La segunda pelicula de la
mas sexy de todos los personajes
de Disney (jCampanita!) es un
film modesto tanto en su forma
(una animacion por computado-
ras precaria) como en su conteni-
do (una historia de aventuras con
una moraleja obvia sobre el valor
de la amistad). No obstante, por
su protagonista, Tinker Bell... ter-
mina siendo fallida pero no exen-
ta de ternura. HS

Toda la gente sola
Argentina. 2009, 95", de Santiago
Giralt. Venado Tuerto. Sequia
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absoluta. Un cura. Una madre
obsesiva. Un chico gordo. Un
hombre infiel. Todo construye
una pelicula que zanganea por la
historia de la conexién entre sus
personajes pero nunca frena a
pensar en ellos: ni a Giralt le
interesan estos personajes que,
segln se dijo, buscan “la felici-
dad”. Por eso este relato avanza
mientras se achata, se arrastra y
se descompone hasta desintegrar-
se. JGP

Todos mienten

Argentina, 2009, 75", de Matias
Pireiro, Pineiro extrema la apues-
ta estética y conceptual de El
hombre robado: falsear el legado
del mundo para crear un juego
con reglas unicas, casi imposi-
bles. Falsear es, en este contexto,
el mas puro acto de creacion
cinematografica, aquél que adosa
con su mirada sobre el mundo
distintas capas miticas, impensa-
das, etc. Pero, al revés de lo que
podria pensarse, ésta es una peli-
cula realista, no solo por sus pla-
nos largos y por esa presencia tan
fisica de los actores, sino ademds
porque restituye la maxima cuali-
dad de la realidad: su caracter
infinito en posibilidades. bT

Traidor

Traitor

Estados Unidos. 2008, 114', de
Jeffrey Nachmanoff. No estd mal
narrar un thriller que intente
comprender las causas religiosas
y sobre todo politicas de un
terrorista islamico en Estados
Unidos. Lo que esta mal es
hacerlo con una solemnidad
impostada (;nadie siquiera se
sonrie en esta pelicula?), dialo-

| gos pseudo filosoficos hechos

para subrayar lo que ya se sabe
y una vuelta de tuerca que se
adivina a los cinco minutos de
empezada la pelicula. HS

Transformers: La venganza de
los caidos

Transformers: Revenge of the Fallen
Estados Unidos, 2009, 150', de
Michael Bay. El entretenido espe-
jismo de la primera Transformers
se desvanece leeentamente en
dos horas y media con mas
cuero de la Fox (se agradece
igual, que no se malentienda)
que metal de robot, con mas
militarismo militante que senti-
do del humor, con mas confu-
sion visual generada por
computadora que accion mini-
mamente comprensible. Todo
eso, mientras el incorregible Bay
inventa para decepticons y
autobots una jeroglifica mitolo-
gia new age que -si, adivina-
ron- ni se entiende ni importa
demasiado. AM

Tres deseos

Argentina, 2008, 97", de Marcelo
Trotta y Vivian Imar. El efecto de la
crisis de los cuarenta en las rela-
ciones amorosas estables es el
tema en el que bucean Marcelo
Trotta y Vivian Imar al debutar
en la ficcion. Ellos hacen que sea
muy dificil escaparle a la tenta-
cién de hablar de la convivencia
entre las miradas masculina y
femenina sobre las relaciones en
Tres deseos. Pero lo irresistible en
serio de esta especie de Anfes del
atardecer rioplatense es el tridente
protagonico, en el que la belleza
de Julieta Cardinali se vuelve
excesiva. NB

Javicr Bardem

Pendbope Cruz Scarlen Johansson

Parricia Clarkson  Kevin D Reberea Hall  Cheis Messing

“Vicky Cristina Barcelona

Tu dltima oportunidad

Last Chance Harvey

Estados Unidos, 2008, 92'. de Joel
Hopkins. Aun con todos sus
lugares comunes y alguna que
otra situacion inverosimil, esta
pelicula sobre una pareja de
gente mayor que encuentra el
amor se vuelve un objeto muy
querible gracias al diio protago-
nico que forman la siempre
efectiva Emma Thompson y el
cada vez mds sorprendente
Dustin Hoffman. Dos actuacio-
nes sobrias al servicio de dos
personajes que, a pura presen-
cia y alguna que otra escena
entranable, vuelven a Tu ilti-
ma... un digno ejemplar cine-
matografico. HS

Tulpan
Kazajstan/Alemania/Suiza/Rusia/
Polonia, 2008, 100, de Sergei
Dvortsevoy, Estreno en DVD. El pri-
mer film de ficcion de
Dvortsevoy narra una minima
historia familiar enmarcada en el
paisaje lunar de la estepa kazaca.

MARIAND LLINAS

| Con una forma de trabajo casi

indescifrable, logra una estética
propia que produce pequenos
momentos milagrosos, algunos
de los cuales guardan la extrana
dualidad de parecer casi alucina-
torios, aun cuando adivinemos
un estrecho lazo con lo real. No
exenta de ciertos rasgos épicos,
Tulpan es una pelicula que se
parece a poco de lo que llega a
nuestras pantallas. RA

U

Un abogado enjaulado

Big Stan

Estados Unidos, 2007, 105, de Rob
Schneider. Rob Schneider siempre
nos regala alguna payasada
digna de celebracion. Pensada
para su propio lucimiento, la
historia de este estafador estafa-
do que termina en la carcel se
despliega en un diptico algo
anarquico pero efectivo: en la
primera mitad de la pelicula,
Schneider se entrena con el Kung
Fu David Carradine para no ser
violado apenas ingrese en el
calabozo, y en la segunda mitad
deconstruye los mecanismos de
dominio en el interior de la pri-
sién instalando reglas democrati-
cas y liberadoras. Toda una idea
politica bajo la apariencia de una
comedia disparatada. PVP

Una noche en el museo 2

A Night at the Museum: Battle of the
Smitshonian

Estados Unidos/Canada, 2009, 105',
de Shawn Levy. Que me gusta
mucho y me divierte un mon-
ton. La catarata de gags es tan
grande que el film termina sien-

“Gracias, Llinas, por el futuro,

por tu épica, por tu lujo.
Nos hacian buena falta”

Rafael Spregelburd
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do una reivindicacion de la aven-
tura mas alla del museo (en lugar
de una apuesta a la ilustracién
como era la primera). Incluye
algunas de las mejores secuencias
comicas del afno (Ben Stiller y
Jonah Hill dan catedra) v una
Amy Adams que cada vez se acer-
ca mds al lugar de estrella feme-
nina de comedias que venimos
necesitando desde el botoxcidio
de Meg Ryan. LMDE

Una semana solos

Argentina, 2008, 110', de Celina
Murga.

»La segunda es mas dificil que
la primera, pero Celina Murga
esquivo descansar en otra histo-
ria de amores perdidos en su
Entre Rios natal. De Ana y los
otros a este grupo de chicos sin
ninguna tutela paternal o
maternal subyacen diferencias
de tono, puesta de camara e
intenciones dramaticas. Aunque
puede resultar algo gratuita la
incorporacién del joven perso-
naje ajeno a ese mundo claus-
trofébico y repetitivo, Una
semana solos corrobora a una
cineasta sensible (y no s6lo por-
que sabe dirigir chicos) y de una
mirada critica pero subliminal
sobre el universo que decide
retratar en casi dos horas. Y el
padrinazgo de Scorsese aprueba
aquello de que Martin hoy
filma peliculas menores pero
sabe ver por donde pasa el
mejor cine. GJC

»»Algunos de los chicos de Una
sermnana solos resultan singular-
mente perdurables. Es el caso de
Sofia, personaje con visos de
heroina sobre el que la pelicula
traza una inocencia perfecta.

Otro seria Fernando, cuya viven-
cia —quizas por primera vez- de
la decepcidn le imprime la marca
mas indeleble de la inocencia res-
quebrajada. Esta capacidad de la
pelicula para avizorar heridas,
personalidades y zonas de vulne-
rabilidad la expande y proyecta
enormemente. Nos deja elemen-
tos cabales para imaginarnos el
futuro de sus protagonistas. LLI
»»»Destaca en el film el poder,
por momentos admirable, de
impregnar a su relato de una
ominosidad sutil, que nunca
decae. Posee, por otra parte, la
direccion de actores mas desta-
cada del cine argentino en los
anos recientes. Si hacia el final
algo parece precipitarse y esca-
par al registro contenido de esa
claustrofobia soleada de barrio
privado, no llega a dafarse el
efecto de uno de los films que
mas lucidamente han leido, a
través de un microcosmos, esta
sociedad en tiempos recientes.
EAR

Unidad 25

Argentina, 2008, 93, de Alejo
Hoijman. Una observacion atenta
pero un poco indefinida sobre
un pabellén exclusivo para pre-
s0s evangelistas mediada a través
de Sim6n, un joven recién llega-
do. El film muestra como el
novel resiste ante los embates
adoctrinatorios de los pastores,
expresados, en buena parte, por
pegadizas canciones. Se destacan
los momentos en que los inter-
nos entonan con la devocién de
un barrabrava canciones sobre
Dios y el amor, escenas que pro-
vocan una perturbadora mezcla
de miedo y simpatia. RA

Up, una aventura de altura

Up

Estados Unidos, 2009, 96', de Pete
Docter y Bob Peterson.

& La secuencia de inicio mas
demoledora, concisa y verdadera
del ano pertenece a una pelicula
animada: la vida, el amor, la sole-
dad y la muerte en tres minutos.
Gracias a Dios, después la pelicu-
la vira el rumbo, y los amigos de
Pixar se pegan un viaje alucino-
geno que se agradece con emo-
cién infantil: casas que vuelan
con globos, pajaros exdticos de
colores y los mejores perros par-
lantes en mucho tiempo. Un
canto a la vida, diriamos, pero en
serio; de esas peliculas que nos
dan ganas de estar vivos y de
amar al cine. GS

¥ No quiero ser el que pinche el
globo, pero Up no esta a la altura
de Pixar. El ingenio de la anécdo-
ta no llega a convertirse en la
aventura que se promete, y una
vertiginosa carrera lunatica aérea
final, con un climax mas bien
obvio, no salva la fiesta. No es
poco que los héroes de la pelicu-
la sean un viejo y un obeso, pero
preocupa mucho la repetida invi-
sibilidad, marginacién o reduc-
cion de la mujer en Pixar. Igor y
Liuvia de hamburguesas demostra-
ron que el standard de calidad
Pixar puede ser desafiado. DT

V

Vicky Cristina Barcelona
Esparia/Estados Unidos, 2008, 96,
de Woody Allen.

& Este Woody Allen ibérico des-
pertaba desde el vamos temores
y suspicacias. No es para menos;

T=Ll»

Javier Bardem y Penélope Cruz
son a lo espafiol lo que la Evita
de los musicales es al peronis-
mo. Sus desbordes se imponen,
sin embargo, con simpatia y
rozan la caricatura y la parodia.
Por eso Barcelona resulta final-
mente un espacio para las fanta-
sias y el telén de fondo en el
que Vicky y Cristina viven la
gracil y rohmeriana deriva de
sus emociones. MO

¥ Los argumentos con los que
se defendi6 a esta pelicula fueron
rebuscados e inttiles. Es una
gran tonteria decir que es buena
porque al menos no es solemne,
o que de tan bésica es inofensiva.
En si, nadie rescato nada. Y es
que no hay nada que rescatar. Y
por mas que a todos nos guste la
joda (hubo excelentes peliculas
de joda como A prueba de muerte
y i Qué pasé ayer?), las jodas
deben ser creibles. Cuesta creerle
al renombrado trio. Un poco, tal
vez, a Rebecca Hall (al menos
tiene sentimientos). La promo-
cionada escena del beso no
calienta ni a un preso. Una peli-
cula histérica. LLI

Viernes 13

Friday the 13th

Estados Unidos, 2008, 97", de
Marcus Nispel. El refrito del terror
de los setenta pasa de década y
aborda una saga que, a decir ver-
dad, nunca fue gran cosa, pero
marcé a toda una generacion.
Nispel —el de la floja remake de
El loco de la motosierra— hace un
trabajo mediocre, menos reinicio
de la serie que revuelto de sus
episodios. A su favor computa un
saludable ntimero de tetas exhi-
bidas gratuitamente (viejo depor-
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te casi olvidado del slasher) y una
definicién de antologia —“perfecta
ubicacion de pezones”- que casi
justifica por si sola la existencia
de esta cosa. MK

Vil romance

Argentina, 2008, 103", de José
Campusano.

» Vil romance, producida por
Cinebruto y gestada por
Campusano, vino a patear los
lugares comunes del cine indus-
trial y, por qué no, los clichés del
Nuevo (viejo) Cine Argentino.
Aunque es imperfecta y despareja
en su totalidad (las actuaciones
no pasan de lo mediocre), triunfa
la franqueza (no “la sinceridad”,
ese otro lugar comin) de la pro-
puesta y la exhibicion de un
mundo ajeno en la pantalla ver-
néacula. En realidad, esta radiogra-
fia de un mundo de tatuajes,
motos, gays, bisexuales, violencia
y periferia suburbana fue el punto
mads original del cine argentino
en el afio, en medio de la palidez,
la repeticién del gesto y el defini-
tivo encumbramiento de algunos
cineastas bendecidos por el publi-
coy la critica. La posterior
Vikingo, mejor resuelta, confirma
la tesis brutal de Campusano. GJC
»»Blues del suburbio. Tango
queer. Lejana tierra nuestra tan
proxima. Arrabal de casas y pasio-
nes chatas, substrato de nuestra
pretensiosa urbe. Todo primario,
grosero y risible, feo y ruin.
Romance de barrio reflejado en
espejo deformante de sérdido
parque de inversiones. Veterano
heavy forzando a marica joven y
sucumbiendo a su fuerza. Incesto,
crimen y supersticion mezclados,
buscando la raiz de la violacion
que nos pari6. Todos somos hijos
de ese abuso. Campusano es un
procer de esa patria. ER

Visita inesperada
The Visitor
Estados Unidos. 2007. 104", de Tom

McCarthy. Desde la relacién empa-
tica entre Walter —profesor de
existencia gris- y Tarek -musico
africano e ilegal en una Nueva
York post 9/11-, Visita inesperada
crece sin levantar la voz cuando
se pega a sus protagonistas, y
hace de la musica un canal de
entendimiento. Inteligente en
sus decisiones estéticas (las esce-
nas, sabiamente, duran lo nece-
sario y ahuyentan el golpe bajo),
peca a veces de un excesivo
didactismo en su postura moral.
El potente final convierte al soni-
do de un tambor en furioso grito
de protesta. Iv

Volver a amar

Aanrijding in Moscou

Bélgica, 2008, 102", de Christopher
Van Rompaey. Estreno en DVD. El
retruco que se suele echar en cara
a Volver a amar y su caricaturesco
sentido de la construccion de su
mundo (desde ese amor que nace
camionero hasta la redencién de
cualquier patetismo suelto) es la
mencion de sus compatriotas
Dardenne. Y medio que Volver a
amar, por estridente, por dema-
goga cuando podia no serlo, por
ensafiarse en donde no deberia,
tiene que irse al mazo. JMD

W

W.

Estados Unidos/Hong Kong/
Alemania/Reino Unido/Australia,
2008, 129, de Oliver Stone. Stone
no quiere juzgar a George W.
Bush, quiere entenderlo. Y para
es0 hace una ficcién opaca pero
no exenta de atractivos (los acto-
res, los ambientes) sobre su
ascenso politico y su relacién
con su padre casi homé6nimo. No
deja de ser interesante la tesis
que se desprende de la pelicula:
por agradar a un padre estricto,
un hijo medio tarambana y sin
luces se convierte en presidente
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de la primera potencia mundial y
hace tremendas cagadas que
afectan a todo el planeta. JPF

Watchmen - Los vigilantes
Watchmen

Estados Unidos, 2009, 162', de
Zack Snyder. Golpeada a diestra y
siniestra por la critica, hay que
decir dos cosas de esta pelicula
del director de la también injus-
tamente maltratada (e incom-
prendida) 300. Uno, que si, es
una decepcion, porque se trata
de la mejor novela grafica sobre
la posmodernidad del superhé-
roe. Quizd su mayor defecto
haya sido —ademas de su apego
literal a la vifieta- su encierro
en si misma, tan preocupada
por condensar lo interminable
que se olvida del mundo real
que la inspir6 25 anos atras. Y
dos, que la historieta es, de
vuelta, tan pero tan buena que
la pelicula vale aunque mas no
sea por volver a contar sus
increibles ideas. MK

WAZ, el amor no duele... mata
w Delta z

Reino Unido, 2007, 104', de Tom
Shankland. Stellan Skarsgard y
Selma Blair dan la cara por este
flojisimo y rutinario policial
sobre un asesino en serie que
obliga a sus victimas a elegir
entre la muerte propia o la de su
familia. Un modus operandi
ingenioso y un rastico video
digital muy canchero no consi-
guen enganchar a un espectador
cuyo interés si se escapa indefec-
tible con el correr de los minu-
tos. NB

X

X-Men Origenes: Wolverine
X-Men Origins: Wolverine

Estados Unidos, 2009, 107", de Gavin
Hood. O cémo tratar de lucrar
con una de las pocas sagas super-
heroicas que habia sabido mante-
ner su dignidad incélume. Y fre-
garla (a la dignidad) incluso
antes del estreno, cuando una
copia de trabajo del film se cold
en Internet y dej6 expuestos el
cablerio y los efectos especiales a
medio hacer. Ademds del vacio
de cualquier otra idea que no
fuera la explotacion burda de la
Jackmania, vacio que lamenta-
blemente conserva la version
definitiva. AM

Un film de
AVl MOGRABI

L

232

Francia/Israel, 2008, 81', de Avi
Mograbi, Estreno en DVD. Como el
palestino Elia Suleiman, el israe-
1i Avi Mograbi recurre en su
obra al humor para describir el
horror de los enfrentamientos
en Medio Oriente. Aqui, par-
tiendo del relato que un solda-
do israeli (el Z32 del titulo) le
hace a su novia sobre la matan-
za que efectud sobre un grupo
de palestinos —narracion que
alterna con la representacion
que hace el director de los
hechos y las canciones interpre-
tadas por €l mismo-, Mograbi
ofrece una mirada tan distancia-
da como implacable sobre el
comportamiento de sus compa-
triotas en el conflicto. Uno de
los mejores trabajos del realiza-
dor. JG

Zach y Miri hacen una pormo
Zach and Miri Make a Porno
Estados Unidos, 2008, 101", de Kevin
Smith. Ay, ay, ay, Kevin Smith
promete mucho (una delirante
pelicula porno con jElizabeth
Banks!) y se queda en nada (otra
comedia romantica). Decir
“nada” quizd sea exagerado: la
parodia porno de Star Wars
podria haber sido la mejor peli-
cula de Smith. A Zack y Miri es
mejor verla como una simple
variacién de un tema que, en
manos de Lynn Shelton, ha pro-
porcionado dos divertimentos
mas ingeniosos: Humpday (dos
heterosexuales que ruedan una
porno gay) y Beyond Gay (la
imposible relacion entre una les-
biana y un gay). JP
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