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Nuestra revista es una publicacion
independiente. Eso significa que solamente
/¢ dependemos de nuestros lectores.
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(y necesita que algunos de ellos ;

le den una mano) k
Esa mano puede ser tendida de varias maneras.
Aqui van algunas sugerencias. Quedamos a la espera de otras
formas que quieran proponer los lectores.
Gracias!

Suscripcidén especial de apoyo*
Suscripcion por un ano (12 nameros) al precio de £ 100 A%
Este precio incluye el correo aéreo para los amigos del interior. % <& .
Suscripcion de apoyo (comun)* v VR
12 numeros # 60
6 numeros # 30
También incluye correo aéreo para el interior.
Suscripcién especial (Exterior)*
12 ntimeros (incluyendo via aérea) U$S 100
Suscripcion comin (Exterior)*

Ambas por via aérea e
12 nimeros U$S 60 e
o 6 niumeros U$S 30

& *Nota: Chequesy giros a nombre de Vicente Zito Lema,
¥ Lezica 4199, Piso 2, (1202) Buenos Aires, Argentina.
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ADIOS

Hablar de lo que nos duele, en una sociedad pasada
de malas nuevas, mds que desafiar el propio pudor
choca con la eficacia.

;Qué hacer entonces con tantas cartas recibidas,
con los llamados en la mitad de la noche y con los a-
brazos, con los rostros donde nos vemos en la aventu-
ra de ayer y con los jovenes rostros que nos invitan a
compartirlaaventuradelmanana? ;Qué hacerconHe-
be y con Juanita y con cada una de la Madres con las
que caminamos los jueves en la Plaza? ;Qué hacer
con la solidaridad, el amor y las justas preguntas?

Hay algo firme, una piedrita sobre la ciénaga: No
estariamos estamadrugada de julio de 1987 (superan-
do el cansancio del duro trabajo, desnudos y casi sin

fuerzas después de haber rendido homenaje a nuestro
amigo muerto, Tito Paoletti), dispuestos a escribir a-
hora las cien lineas de un adids,y también de una bien-
venida,sin aquella solidaridad, aquel amor y las pre-
guntas.

Bello oficio el de escribir. Ya no hay mala misica
en el corazon. Levanto mi vaso por los amigos que
no estdn; los reuno a todos ustedes alrededor de mi
mesa, y sin ningun deseo oculto, simplemente, les
cuento.

Saben de Crisis, la revista de nuestra juventud, en
la que escribimos desde el principio, que luego dirigi-
mos y que nos llevo al destierro como a ninos de la
mano. Saben del regreso junto a Federico Vogelius;
del sueno otra vez en marcha. Saben del cdncer de
nuestro editor, de los herederos que cumpliendo con
su voluntad mil veces manifestada nos permiten conti-
nuar con el proyecto.Sabendel “Punto Final” , que se-
paro las aguas y obligé, ya sin tapujos, a sacarse las
mdscaras. Saben de la llegada del Papa, de las duras
criticas que publicamos por una elemental cuestion de
conciencia.Sabende la discrepancia con nuestralinea
editorial de algunos integrantes del equipo original,
que se marchan. Saben que los editores, contrariados

por nuestras posturas —éticas, mds que politicas—,
clausuran la revista y despiden a cada uno de los pe-
riodistas que la haciamos.

Pero también es bueno que se sepa: 1) La familia
Vogelius sélo pago el 50 % de las indemnizaciones,
lo que fue aceptado en algunos casos por necesidad y
en otros por la esperanza de que nos permitieran se-
guir por nuestra cuenta con lapublicacion.2) La fami-
lia Vogelius, a la par, nos dio su palabra de cesion
del nombre Crisis, e incluso nos ofrecid su ayuda, sa-
biendo que asi cumplian con los deseos del fundador
de la revista. 3) La promesa no se concretd; quizds
por miedo, o por desmedido afdn de riquezas de quie-
nes heredaron el patrimonio pero no el coraje civil de
Federico Vogelius. Esto coincide con la aparicion
—casi esteriotipada— de un estanciero millonario
conveleidades culturales.4) El estanciero, aiin en co-
nocimiento de nuestras tratativas y de nuestros dere-
chos sin papeles, ofrecio una altisima suma de déla-
res y se quedo con la revista (no con su historia). 5)
Simultdneamente nos invité a continuar en la direc-
cion —que fue también la propuesta de los vendedo-
res—, pero a cambio estaba la “sugerencia” de “flexi-
bilizarlalineaeditorial” .6 ) Nuestrarespuestafue laii-
nica que correspondia.

Cerramos el pasado sin ocultar la pena,pero con la
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CRISIS

zando sobre la cuerda tendida. No hay mayor abismo
que el miedo. No hay otro remedio contra el miedo
que seguir avanzando. Asf de simple.
Adios Crisis, adios. Todas las cuentas, esta noche,
quedan saldadas.
En el medio de los comandos, sus listas de muerte
y sus atentados. Soportando el asco de ver a los asesi-
nos y torturadores pasearse por las calles. Evitando,
como alapeor peste, caer en las provocaciones; o acu-
sar a los otros de no hacer lo que en realidad nos co-
rresponde. Reconociéndonos en nuestros errores; sin
renunciar a ser parte de una izquierda como nunca
Jragmentada, ahogada por las peleas internas, que no
atina pese a los esfuerzos a formular un discurso vero-
simil, adecuado a la compleja realidad argentina. So-
portando coémo los partidos mayoritarios juegan a
quien miente mds, claudicamds, pervierte las esperan-
zas populares mds. Viendo como buena parte de nues-
traintelectualidadseresiste aocupar suverdadero pa-
pel en esta democracia que se marchita; en esta demo-
cracia que no logra superar su grave contradiccion de
tener ciudadanos de primera y de segunda (cada vez
mads de segunda en sus derechos y espectativas). Aiin
asi, en este clima enrarecido, sin otro respaldo econd-
mico que el que puedan darnos nuestros lectores, y
sin mds capital propio que la confianza en que es posi-
ble transformar este pafs que duele y amamos, nos de-
cidimos a sacar a luz FIN DE SIGLO.

Lo que resulto nuestra propuesta lo dirdn ustedes,
después de leernos. No hay penurias que justifiquen
los errores, somos profesionales. En la cancha se ven
los pingos.

Pero estd nuestra voluntad de crecer y de mejorar-
nos. De contribuir a que la memoria historica no se a-
pague 'y de ella nazca la cultura que acompanard los
nuevos dias. Que dard sentido a los nuevos dias y a la
nueva gente.

Quizds abundemos, pero cuesta esta noche dejar la md- !
quina de escribir. Por ello puntualizamos: !

* Seguiremos creyendo en la belleza, aunque hoy ten- |
ga su rostro quemado. i

* Seguiremos creyendo que la primera obligacién de |
unintelectual es comprometerse enla defensade la condi- i
cion humana. _

*Seguiremos creyendo que nuestraestructurasocial es- i
td irremediablemente podrida y hay que construir otra

mds justa y solidaria, donde el deseo no sea enemigo de !
la razén y el orden admita la importancia del caos. l

« Seguiremos creyendo en la imaginacién, en la pacien-
cia, la firmeza y el coraje. El buen andlisis y el mejor de- |
bate.

* Seguiremos creyendo que es necesaria la unidad, no |
solo de la izquierda, sino de todos los que suefian que la i
}.rfda puede mds que la muerte y estén dispuestos a lograr- ]

0.

» Seguiremos creyendo que la sociedad es un territorio l
paralalucha de clases. Pero hay otra lucha profunda por |
lalibertad que se libra cotidianamente en cada cuerpo, en
cada espfiritu.

* Seguiremos creyendo que la cultura es un arma deci- |
siva para que nuestra obstinacion se cruce algiin dia con |
la historia. i

Vicente Zito kma._l

misma firmeza que mueve al trapecista.a seguir avan- : . 1
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“Si lo que queres
es fotos de vitalida
aparezco asi, -
porque mi vitalidad S
es chiquitita
jcomo mi naricita...
o la sabiduria
|del camuflaje”

El Test de Semana Santa
mostro una ciudadania de
primera que reconoce, con
prudencia y firmeza, el terreno
que puede pisar sin miedo.
Los de otra clase, los de
segunda, los no ciudadanos,
los que no gozan plenamente
de los derechos de la
democracia, contemplaron la
escena, a la que fueron
llamados en caso de que la
situacion se agravara. Tretas
del deébil. Pero los poderosos
no quisiereh jugar-¢on- ese
fuego y tampoco esperaban

SOCIEDAD CIVIL
TRETAS DEL DEBIL

Produccion grafica del dossier: Jorge Gumier Maier.

(sobre fotografias de Julieta Steimberg, Fabidn Trapanese, André Sliwowsky
y Eveline Renaud)

una reaccion masiva tan fuerte
entre los ciudadanos. Ahora la
gran cuestion es la toma de
conciencia: cual fue la fuerza y
cual la debilidad de cada
personaje social.

Cinco opiniones brotadas del
trabajo con materiales afines
(el inconciente y el drama, el
relato y la teologia) reflejan un
mismo tema pero argumentos
diferentes. El tema es la
intensa actualidad argentina
que los ha golpeado sin
;:Frdﬁn Les-argumentos
empiezan a esbozarse, de

contragolpe, a ponchazos.
Hay entre otras cosas
interpretaciones mas o menos
sofisticadas, propuestas de
recuperacion de buenas
experiencias, justas
denuncias, llamados a la
cooperacion y exigencias de
flexibilidad.

Quizas en la cabeza de los
lectores este torbellino de
palabras, de frases, de ideas,
produzca un coctel nuevo cuya
formula todavia no conocemos.
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Qué siente, qué piensa nuestra gen-
te desde los acontecimientos de Se-
mana Santa?Los politicos y los milita-

C-J
res, los expertos en ciencias sociales y los

"psi” intentan evaluar, cuantificar si fuera posi-
ble, la reaccién popular.

El complejo campo de la politica y el no
menos complejo de |a psicologia social e indi-
vidual se resisten a los andlisis simplificado-
res, a las encuestas que, a la blisqueda de
una especie de grotesco rating del mundo in-
terno, intentan establecer un orden de priori-
dades en los sentimientos.

Sin embargo, en el "amasijo de cuerdas y
tendones”, en el "revoltijo de carne con ma-
dera" al decirde Silvio Rodriguez, cabe al me-
nos una enumeracion: miedo, impotencia,
emergencia de fantasmas terrorificos, desilu-
gi_ﬂ:n, frustracion, desaliento y rabia, muchara-

ia.

Hubo una amenaza, un ataque, una de-
sestabilizacion de la sociedad argentina y hu-
bo también una amenaza, un ataque y una
desestabilizacién del fuero intimo de la in-
mensa mayoria de los argentinos: una deuda
mas impaga con el pueblo en la cuenta de los
autoritarios de turno. Una vez mas quedé
planteada la cuestion del
nunca habia abandonado la escena; al fin de
cuentas, la politica es en su esencia la lucha
por el poder.

;Qué pasa entonces con este poder
que reaparece tras un aparente eclipse, en-
carnado en las Fuerzas Armadas, en el Ejérci-
to de las jornadas de Semana Santa? ;Qué
sucede desde la perspectiva del sujeto, en
que nos colocamos y autolimitamos en esta
nota?

Me permito una digresién al respecto. Ha-
ce poco tiempo, jovenes traviesos expertos
en computacion penetraron en los cédigos
ultrasecretos de la computadora central del
Pentagono. Mas recientemente, una avione-
ta descendio pausada y prolijamente ante las
murallas del Kremlin. Las fuerzas Armadas de
las dos superpotencias mostraron, para in-
quietud y también regocijo de propios y aje-
nos, que ni los sistemas mas sofisticados ni
lasarmas masterriblesgarantizanlainvulnera-
bilidad. Hermosa moraleja que refuerza opor-
tunamente las tendencias crecientes al desar-
me nuclear y a la seguridad compartida.

A la luz de estos sucesos, con nuestras
Fuerzas Armadas ocurre un hecho paradojal.
A pesar delfracaso del "Proceso”, de la derro-
ta de las Malvinas e incluso de la reciente y
clamorosa fractura de la cadena de mandos,
vastos sectores populares que conocen y es-
tan en total desacuerdo con lo actuado, se
sienten enfrentados a un poder monolitico,
implacable que una vez mas se ha puesto en
movimiento y frente al que les invade un pro-
fundo sentimiento de impotencia.

poder. En realidad.

guarlo, distraerlo, seducirlo para postergar el
fatal desenlace: la nueva versién corregida y
aumentada del genocidio.

Ese quebrantamiento en el seno de la
subjetividad de cada uno y de todos es pro-
ducto, acaso, del bien fundado temor a la re-
peticion de la sangrienta historia reciente; o
depende de una lectura politica del avance
de la "sociedad militar" sobre la civil, o de la
dolorosa toma de conciencia del poder del
bloque dominante. La interpretacién sociopo-
litica no agota el tema ni da cuenta cabalmen-
te de la emergencia de fantasmas terrorificos
y paralizantes.

Hay una accion psicolégica nada ingenua
ni espontanea, sino programada por exper-
tos en la lucha antipopular. Una accién dirigi-
da a los registros mas arcaicos, oscuros, me-
nos estructurados de la subjetividad, que
opera desde dos ambitos aparentemente
contradictorios y en verdad complementa-
rios.

Los grupos armados, los ejércitos desde
sus origenes, siempre intentaron actuar so-
bre enemigos que previamente habian sido
intimidados, aterrados con despliegues os-
tentosos y agresivos que variaron segun las
épocas, pero que se expresaban general-
mente en llamativos atavios y mascaras, gri-
tos y redobles y toda suerte de rituales béli-
cos. Al mismo tiempo, ante aquellos a quie-
nes se decia defender, estos hombres arma-
dos procuraban ser identificados como repre-
sentantes, simbolos de la comunidad, fuera
ésta tribu, feudo o nacién. Coercién y con-
senso iban de la mano pero dirigidos en lo
fundamental en dosis distintas para actores
diferentes. Hacer entrar en panico a los aje-
nos r ser amado por los propios fue casi siem-
pre la clave del triunfo militar. Es verdad que
en las sociedades divididas en clases antagé-
nicas, por lo menos una parte de las fuerzas
armadas se dedicaban al "enemigo interior"
como aparato de coercion de las clases domi-
nantes. Pero es cierio también que los que
eran reprimidos, dificilmente se sentian a la
vez representados por sus represores.

Desde los sucesos de Semana Santa el
pueblo argentino en su conjunto es victima
de un doble mensaje enloquecedor. Los co-
mandos de Campo de Mayo exhibian sus uni-
formes, sus armas y, sobre todo, sus caras
pintarrajeadas, no por un exceso de profesio-
nalismo ni tampoco para enfrentar camufla-
dos a los britanicos en las Malvinas y ni siquie-
ra para aniquilar a un grupo guerrillero. Su
despliegue tenia un claro destinatario: el con-
junto del pueblo. También habia un propési-
to manifiesto: subrayar de esa manera la im-

lacable ferocidad de los sublevados. Es por
0 menos una tonteria suponer que semejan-
te despliegue tenia el simple objetivo de de-
fender a algunos companeros de armas.

El otro mensaje viene de la nueva clpula
plicé/\/
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La desestabilizacion en el fuero intimo

LA TERAPIA

DEL
MIEDO

Juan Gervasio Paz

del gobierno. Reestructura el viejo discurso
oficial sobre las relaciones entre las Fuerzas
Armadas y la Nacion, y encuentra su mas pre-
cisa explicitaciéon en las palabras del general
Caridi el 29 de mayo. Ya no es sélo "el Ejérci-
to que nace con la Patria”, "el brazo armado
de la Republica®, como un poder dentro y jun-
to a otros poderes. Ahora es un poder por en-
cima de todos los poderes, el que funda la
Nacién, el que hace posible la Patria.

En una frase antol6gica de extrafias reso-
nancias marxistas, el general Caridi dir4 ese
dia que el Ejército actué "a modo de glorioso
partero de la historia”. Se soslaya esta vez
prudentemente toda alusién al pueblo arma-
do en las Invasiones Inglesas, a las guerrillas
del Norte, a las republiquetas, a las montone-
ras. En una memorable transgresién histérica
se alimenta la ilusion de que este Ejército, el
de Semana Santa, es el que nos dio el ser.
Es una apelacién que va mas alld o més a fon-
do de las reminiscencias escolares de los
simbolos patrios entre los que los uniformes
de Patricios y Granaderos tenian su legitimo
lugar y su historia.

Ahora estan presentes las dos caras inse-
parables de la misma moneda: el mensaje ani-
quilador y el fundante, dirigidos al mismo des-
tinatario. Estamos en el nicleo de la situa-
cion psicotizante. El mito cientifico del edipo
freudiano se ha vuelto siniestra realidad. El
que nos dio la vida, puede quitarla. Tanto po-
der para la vida y tanto para la muerte.

¢, Hasta qué punto nos protege el advertir
la extravagancia payasesca del disfraz bélico
y la hipécrita megalomania del nuevo discur-
so oficial? Seguramente, ayuda reflexionar
sobre esto, pero no creo que se pueda tan
faciimente zafar de unatrampa bien urdida pa-
ra convocar nuestras mas regresivas fantasi-
as.

Para complicar alin mas la situacién, pre-
senciamos una especie de patética contra-
danza entre los tres poderes del Estado en
sus intentos de reacomodarse a las nuevas
circunstancias. Se advierte fragilidad en los
principios y torpeza en las acciones. Esta
transformacién regresiva, esta pérdida de va-
lores puede ganar espacio en las concien-
cias de muchos, acentuando el escepticismo
y el descreimiento en lo que se creyd de bue-
na fe y en quienes lo hicieron creible. Este
efecto de desilusion en la ética del gobierno
actla como complice de la accién psicolégica
de los sectores potencialmente golpistas.

¢ Qué esperanza tiene el pueblo? No bas-
ta la eomprension. Para todos y para cada
uno de nosotros, la verdadera terapia del mie-
do, la impotencia, la desilusién pasa por la
santaindigndtién, porlarabiaorganizada. Pe-
ro esta —como se acostumbra decir cuando
se tgrminT"lEI espacio o las ideas es otra his-
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ecuerdo cuando terminé Teatro

Abierto 1983. Debimos haber sacado

conclusiones sobre lo que empezaba
a sucedernos. Y a suceder. Cortazar regresé
al pais en ese afio. Y el Unico espacio publico
que se abrid para recibirlo fue un lunes de Te-
atro Abierto.

No hubo para él ninguna entrevista presi-
dencial, ministerial, ni siquiera municipal. Nin-
guna recepcion como la que si tuvo, des-
pués, Rockefeller, rodeado por la crema de
la dirigencia democratica. La muerte de Julio
fue nuestro castigo. Las cenizas de Julio flo-
tan sobre Nicaragua; sobre cualquier sitio
donde tenga lugar una lucha popular. No
nos pertenecen, a pesar de los tardios dis-
cursos que siguieron después de su muer-
te. Comenzaba a funcionar la Cortina del Olvi-
do. Y creo que el regreso de Cortazar fue el
punto de partida. Nosotros mismos, los que
iniciamos Teatro Abierto a fines del '80,
olvidamos que fuimos capaces de construir
el Unico frente cultural interno contra la
dictadura, porgue logramos convocarnos y
unirnos, alrededor de un proyecto comun.
Ese proyecto comun fue reemplazado,
después del 83, por el proyecto individual,
privado. Olvidamos que un pais destrozado,
como el nuastro, un: pais dpnde la imagina-
cién habid—sidé- perseguida domd._petada)
mortal, exigia un proyecto colectivo de re-
construccion nacional. Esta bien que no fui-

mos convocados para eso, pero nunca habia-
mos necesitado que nadie nos convocase
para crear politicas culturales a contramano.
La crisis de Teatro Abierto coincide con la cri-
sis del proyecto comun, con el proceso de
sectarizacion y dogmatizacién que contagié
a todos los sectores de |la sociedad argenti-
na. Nos dejamos envolver por la Cortina del
Olvido. Arrullar por el proyecto burgués del
inmovilismo. Por el razonamiento falso de
que toda movilizacion significa una sefnal de
peligro para la democracia. Y lo estamos pa-
gando. Cuando mas necesario seria para el
pais un estado de movilizacién, ante el peli-
gro claro del resurgimiento fascista, el intelec-
tual argentino descubre que ha perdido espa-
cio de presion y de expresion. No importa
que Ernesto Sabato se declare contra la ley
de obediencia debida. Su opinidn ni siquiera
sirvié parahacerdudar anuestros parlamenta-
rios. Esos mismos diputados y senadores
que en cuatro anos no han producido una so-
la idea que sirva de referente paraun pais y
una juventud que buscan desesperadamen-
te referentes, después de los siete anos de
dictadura militar. jQué fracaso el de nuestra
clase dirigente! No es el primero, claro. Pero
por primera vez en la historia politica del pais,
el cinismo se expone abiertamente sobre |a

mesa pamo un juego de gartas. Todg ala vis-
td.X tdﬂaiﬁaﬁdﬁm Inclusivéporimuchasio:
telectuales que han optado™por la defensa
de sus deberes politicos partidarios, arrastra-

i

Los intelectuales y el olvido

SALVESE QUIEN PUEDA

Osvaldo Dragun

dos por la Cortina del Olvido. No crea que
sea casual. En algin momento de nuestra
historia debe haber comenzado este proce-
so de aburguesamiento de nuestro intelec-
tual, de aislamiento respecto del resto de la
comunidad. Esta separacion entre intelectual

y pueblo que nos ha llevado a un franco esta-
do de prescindibilidad.

La derecha no necesita de los intelectua-
les, porque le pertenece el proyecto de pa-
is. ¢ Cual es la opcién? ;Cual es el proyecto
de pais de la izquierda que pueda ser refleja-
do en imagenes totalizadoras por el intelec-

| tual? No esta claro. La fragmentacién de la iz-
'quierda, la falta de cuestionamiento sobre el
-rol que ha jugado y que deberia jugar, no
ayuda a que el intelectual totalice en sus ima-
genes un pais de por si fragmentado. De se-
guir asi, dividida y sin autocuestionarse, la iz-
quierda corre el riesgo de que su propuesta
no sea mas que mero discurso. Y no es el dis-
curso, ni la fragmentacion, ni la sectarizacion,
ni la desmovilizacién, lo que nos llevara a
constituir nuevamente un frente amplio con-
tra el fascismo que ha vuelto a ser nuestro
peor enemigo. Si no volvemos a convocar-
nos, a unirnos alrededor de un proyecto co-
mun, que hoy es la defensa activa de la de-
mocracia, mas jalla de nuestras diferencias
pafoiales)/ estargirids goatribyyenda ja cerrar
‘la Cortina del Olvido. Pero con el fascismo
adentro.



ace tres anos un prestigioso periodis-
H ta de TV me comentd que él pensaba

que los argentinos estabamos enfer-
mos psicolégicamente de una fijacién libidi-
nosa al pasado, que no nos permitia vivir el
presente y mucho menos proyectarnos ha-
cia el futuro. Lo sintetizaba en estas pala-
bras: "Los argentinos padecemos de una es-
pecie de enfermedad psicosocial, de adic-
cién al pasado que nos impide evolucionar y
prosperar, atraidos por una especie de rego-
cijo inconsciente de atadura a nuestra histo-
ria pasada”.

En esos momentos ese tipo de discurso e-
mitido frente a una camara de TV era un
buen vaticinio de lo que fue el discurso que
llegaria desde el poder en los afnos siguien-
tes. Este contamind a gran parte de esa ma-
yoria ambigua y silenciosa tan sensible a los
discursos del poder, y cuya sintesis se po-
dria expresar, afirmando, que mirar hacia a-
trds, denunciando al terrorismo de Estado
militar, y los crimenes aberrantes que esa
misma guardia pretoriana, cometié en nom-
bre de la Doctrina de Seguridad Nacional, e-
ra una tendencia patoldgica de adiccion al
pasado que tenemas que superar perdonan-
do y olvidando a los criminales y a los se-
cuestradores.

Recuerdo que le contesté al periodista,
que me preocupaba mas otro tipo de conduc-
ta entre los argentinos, y que definia como
una especie de adherencia permanente al
Poder Presente. Me referia a ciertos perso-
najes conocidos por su adiccion al poder de
turno y a sus enunciados, afirmando ade-
mas, que para ellos mirar hacia su propio pa-
sado, era verse reflejados en un espejo de |-
dentidades fragmentadas y fracturadas,

donde no podian re-conocerse coherente-
mente a través del tiempo. Una vision terrori-
fica de identidades fragmentarias, un gran
caleidoscopio como fabrica de identidades

parciales, coyunturales y esquizofrénicas.
Uno de los personajes de mi obra de tea-
tro, Pablo, lo expresa de la siguiente mane-
ra, frente a otro personaje que quiere recor-
dar el pasado compartido de ambos: “Mi pa-
sado no existe, mi pasado es de los otros,
mi pasado no me pertenecs, sin pasado no
se traiciona a nadie; ningin amigo mio pue-
da sentirse traicionado por mi hoy porque yo
8CONOZCO cua ablan de mi pasa-
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Los dos discursos

La sociedad civil de hoy esta atravesada
por dos tipos de discursos: uno de ellos co-
yuntural, cuya clave es el descentramiento
de si mismo, porque el eje es el pacto con el
poder de turno. Lleva el discurso del Otro,
es contradictorio y fragmentario porque el e-
je es la alianza permanente. No puede mirar
hacia el pasado porque en el pasado los pac-
tos eran otros, y por consiguiente los discur-
sos eran otros. Todo se hace irreconocible.
Discurso que no puede re-conocerse en su
coherencia histérica porque es un “como si"
permanente en su ambigliedad. Los mismos
emisores del discurso ya ni creen lo que di-
cen porque saben que lo que dicen es siem-
pre producto de un pacto marcado desde el
poder. Discurso fragmentario, de coyuntu-
ras, que solo aplaca, sin decir qué esta apla-
cando. Este discurso, que tiene el poder de
la informacién masiva, al ser ambiguo por su
descentramiento, sus alianzas y sus pac-
tos permanentes, se presenta como un mag-
nifico modelo de identificacion ambigua para
la “mayoria silenciosa”.

Yo creo que la tapa de la revista “Gente”,
agotada con la foto de Astiz sonriente, es

un indicador de que hay un inconsciente so-
cial donde se pueden estar gestando este ti-
po de identificaciones. Hay siempre una "ma-
yoria silenciosa” propicia a este tipo de iden-
tificaciones.

Un discurso sugerido desde el poder, per-
manentemente coyuntural y sin historia co-
herente, produce este tipo de hombres co-
yunturales y sin historia coherente. Esa ma-
sa gris Astiforme siempre ausente que no se
ve, que no se expresa, esta influida por este
tipo de discurso. Un discurso descentrado
de si'mismo y hablando por el Otro, tiene in-

fluencia directa en las personas descentra-
das de si mismas y sin fuerza de destino y

de proyecto futuro.

Fueron los mismos que construyeron con
su conducta de ausencia la obviedad del te-
rror cotidiano como normal inscripcion del in-
consciente social durante la dictadura. Esa
mayoria silenciosa que fue tan cémplice del
terror cotidiano, porque existe, mal que nos
pese, una mayoria sihnciusa influida pc:r es-
biguo, de
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La mayoria silenciosa es sensible al discurso del poder

LAS IDENTIDADES
FRAGMENTADAS

Eduardo Pavlovsky

Decia hace poco que cuando sesenta mil
personas se reunen para expresar su rabia y
su impotencia y su sentimiento de traicion,
por el “punto final" y “la obediencia debida”, u-
na mayoria silenciosa de cuatrocientos mil
ausentes “marcha también”, puntuando con
SuU ausencia, una presencia no solidaria. Y la
ausencia de solidaridad es el germen del co-
laboracionismo y del terrorismo de Estado. E-
sa masa gris cadavérica tiene una inscrip-
cion en el inconsciente social de la pobla-
cion, y son los mas influidos por el discurso
claudicante que nace del pacto y de la alian-
za.

A discurso claudicante, hombres claudi-
cantes.

Pero hay otro tipo de discursos, que mo-
dela otro tipo de inscripcién en el inconscien-

te social. Es el discurso de los oprimidos, cu-
ya singularidad se expresa entre nosotros

en los Gltimos anos, a través del discurso de
las madres; que es saber marginal, discurso
de oprimido, que debe su fuerza a la dureza
con que enfrenta la ignominia del discurso
claudicante, que fabrica la maquina del olvi-
do. Discurso que desconoce el pacto y la a-
lianza.

Habla desde su propia voz, no pide pres-
tado, porque alli donde se esta gestando el
gran pacto del olvido, alli donde la mayoria si-
lenciosa se dispone a perdonar a la guardia
pretoriana, alli, precisamente, el saber de
las madres gesta la denuncia como recuer-
do constante, del Gran crimen.

Este tipo de discurso marginal predispo-
ne otro tipo de identificaciones. Aquellos
que se identifican con este discurso entran
definitivamente en la lucha de los oprimidos,
de los marginales, del continente, de los ex-
cluidos, de los desaparecidos, de los que na-
cen muertos, de los millones de nifios ham-
brientos, de nuestra Latinoamérica. Para e-
llos no hay mas descanso. La coherencia
del discurso los convoca a una lucha irrevo-
cable, definitiva. Seamos francos: sin ese
discurso permanente, hostigante, y repetido
hasta el cansancio, hoy los tres comandan-
tes en jefe probablemente estarian libres.

Hoy los dos discursos estan en pugna.
Se trata, nada mas ni nada menos, que del
Saber Histérico de la Lucha, y es en esa pug-
na de ese saber histérim donde se juega el

destino, ldantidad E;rnj?gtn de nues-
e |




obre nuestra castigada sociedad, en

cuyo horizonte se mueve amenaza-

doramente el fantasma de una nue-
va dictadura militar, se alzé la tétrica voz de
Mons. Juan Carlos Aramburu.

El domingo de Pentecostés, denuncio
los "terribles males” que nos aquejan. Tal
vez, alguien piense que seria la amenaza de
volver al reciente pasado, con los degliellos
anunciados por el mayor Duran, o la "Ley de
obediencia debida". No, -nada de eso. Los
verdaderos peligros que amenazan a nues-
tra sociedad estan constituidos por "brotes o
hechos alarmantes de adolescentes y de j6-
venes que llegan inescrupulosamente hasta
el desprecio de la vida del préjimo”. ;Cual se-
ralacausa? j Talvez, lafrustracionpermanen-
te en una sociedad destrozada por la dictadu-
ra militar de turno sin posibilidades, ahogada
en sus intentos de consagrar la democracia?
En una palabra, ;tal vez, sea la falta de futu-
ro, de un proyecto posible por el que valga la
pena vivir? Nuevo error. La perspicacia de
Mons. Aramburu, agudizada hasta el extre-
mo, luego de su Ultima visita al Vaticano, nos
descubre que se encuentran causas mas

profundas en nuestros hogares y escuelas
que "estan sufriendo lamentables quebran-
tos" o virus ideoldgicos.

Es el mismo lenguaje de Videla, Masse-
ra, Agosti, Camps, pero también el de Pio
Laghi, Tortolo, Bonamin, Laise y tantos ge-
nerales, almirantes, brigadieres y monseno-
res que rivalizaron en la tarea de "legitimar” el
exterminio de ciudadanos que se estaba rea-
lizando bajo la mascara de un proceso de re-
organizacion nacional.

La jerarquia eclesiastica que se presto a
la "legitimacién” del terrorismo de Estado es
la misma que padecemos hoy. De modo que
no hay por qué sorprenderse de expresio-
nes como las de Mons. Aramburu. De una u
otra manera, los demas obispos —salvo las
tres excepciones por todos conocidas— se
alinean detras de las posiciones del sector
hegemonico. Alli sobresalen Primatesta,
Aramburu, Iriarte y Lépez. Para ellos los ver-
daderos problemas que amenazan a nuestra
convivencia social estan constituidos por el
ateismo, el divorcio y el aborto, y no por la im-
Eunidad para el crimen decretada por un go-

ierno civil claudicante.

Ante la sancién de la ley sobre el matrimo-
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El rol de la Iglesia

'LOS “VIRUS IDEOLOGICOS™
QUE VE LA JERARQUIA

Rubén R. Dri

nio civil, la Comisién Ejecutiva del Episcopa-
do sact un comunicado en el que explicaba
que los obispos "deben iluminar con la luz
del Evangelio las cuestiones morales que
afectan la vida del individuo y de la sociedad
cuando se juegan los derechos fundamenta-.
les de la personao la salvacién de las almas”,
por lo cual expresan todo su "dolor y tristeza”
ante "una ley que creemos comprometera se-
riamente el futuro de la familia”. Nada de esto
se les ocurre ante la "Ley de obediencia debi-
da". Alli no hay cuestiones morales, sélo tec-
nicas juridicas.

Tal actitud merece nuestra atencion, por
cuanto la jerarquia de la Iglesia Catdlica, ape-
sar de su creciente desprestigio, sigue ejer-
ciendo un fuerte peso sobre las conciencias.
El teniente coronel Rico se sintid legitimado
por el llamado a la "reconciliacion™ que conti-
nuamente hacen los obispos y el que hizo el
Papa en su- visita. En momentos en que
nuestra débil y tambaleante democracia vuel-
ve a estar seriamente amenazada, los cristia-
nos debemos movernos resueitamente en
este frente de lucha, rescatando el mensaje
liberador, democratico, participativo, fraternal
de Jesls de Nazareth.

“De la misa

a la cocina

solo hay

un paso”

A sombra y sonrisa

www.ahira.com.ar
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SEMBRAR

LA SEMILLA
DE LA SUBVERSION

n cuanto al advenimiento de un gol-
E pe, no se si no es un problema mas

estético que ético. Yo soy totalmente
amoral, no creo en el mal, creo en lo feo. En
ese sentido no puedo ni pensar que se vuel-
va al pasado. Eso me mantiene como un fue-
go sagrado.

En la Argentina la seduccién es un arma
fundamental. La usa Alfonsin, la usaron to-
dos los caudillos naturales. El conflicto de Se-
mana Santa fue un tipico ejemplo de seduc-
cién. Los tipos eran lindos, valientes, se vis-
tieron de Malvinas, se pintaron los rostros, sa-
caron la cara por todos los demas, se enamo-
raron de si mismos. Alli no habia ningln ge-
nio, ningin Napoledn, era un grupito de 100
tipos que patearon el tablero y le ganaron a
todo un montén de gente pensante, le gana-
ron hasta a sus jefes. Todo esto sin una gota
de inteligencia, con seduccién, con sabidu-
ria, con instinto. Con la sabiduria de las espe-
cies en extincién.

Tenemos que encontrar nuestra sabidu-
ria salvaje. Creo que lo fundamental es estu-
diar al enemigo. El anteafio pasado yo dedica-
ba un dia a la semana, los martes, a estudiar
al enemigo. Iba a los lugares mas insélitos —a
los locales de la UCD, por ejemplo—, y lo que
mas me lllamaba la atencién era su humildad
con respecto a nosotros. Nos estudian, nos
leen. Hablan de marxismo o de la revolucién
china con respeto y conocimiento. Nosotros,
en cambio, los minimizamos y desconoce-
mos.

Cuanto mas conozcamos al enemigo, me-
jor vamos a hacer las cosas. Pensemos en el
sexo, por ejemplo. ;Es casual que ellos ten-

Dalmiro Saenz

La libertad sexual es un elemento transgre-
sor. Las caricias son de ados, cuanto mas ha-
ces gozar a la otra persona mas te llega; es lo
ideal. Es una energia al servicio de dos, la
meta es el camino. El amor tiene mucho que
aprender del sexo. Tenemos mucho que
aprender del sexo. Seria una forma fantasti-
ca de resistirse al autoritarismo. Que cada ar-
gentino haga su propia trinchera.

Habria que sembrar en nosotros la semi-
lla de la subversién. Un camino esta en el ar-
te, un arte al servicio del combate. El arte es
consecuencia ; habria que convertirlo en cau-
sa. Si el artista tuviera conciencia de que po-
see una herramienta que los demas no pose-
en, y pudiera ponerla al servicio de la lucha,
seria muy interesante.

Una buena forma de defendarnos de po-
sibles golpes es formar una enorme concien-
cia en los chicos que entran a la colimba.
Ellos son miles y estan furiosos porque no
quieren hacer el servicio militar. Tienen fusi-
les en las manos, hay que aprovecharlos. Yo
soy defensor del servicio militar porque es la
Unica esperanza que tenemos. Un ejército
de soldados a sueldo es algo totalmente fas-
cista, el suefio dorado de los militares.

Nuestra cultura siempre ha estado contra
la violencia, y es algo contranatura. Por algtin
lado siempre esta. Tal vez se nos quedd en
la cabeza una infancia jugando a los soldadi-
tos. Por ahl el circo romano era una terapia
de grupo genial, que permitia que el mundo
se mantuviera gracias a que los leones se co-
mian a unos cuantos cristianos. Y todo anda-
ba barbaro.

smo?, (Testimonio--recegido spor Laura
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El ejercito argentino (y en
otras clircunstancias la marina
y la aeronautica), pasaron
raudamente de sujeto histérico
de conflicto a ser el mismo
objeto del conflicto. Mas alla
del deseo, la realldad del pafs,
creciente en su crueldad, se
obstina en poner como eje del
debate la cuestion militar.
Incluso en terminos de
absoluto -el ser o no ser
shakespeariano-, de par de
opuestos irreconciliables ya
mas que con una socledad
civil de orden democratico, con
la propla vida. Tanatos y Eros
a punto de revivir el cuasl
eterno combate por las calles
de un pais exahusto, que aun
no elaboré su ultimo gran
duelo, que sigue mostrando
sus heridas dolorosamente
abiertas. Sin fuerzas,
pareclera, para superar su
miedo y canalizar su rabia
creativamente. Todavia es
posible la gran tarea. El poder
militar no es un tigre de papel
—saberlo, jvaya sl lo
sabemos! costé un precio
altisimo, usurario sl se mide en
vidas—; pero ya entra en lo
mitico y desnuda nuestros
horrores mas antiguos y
profundos, atribuir a las
Fuerzas Armadas la capacidad
de un dios invencible y
vengativo, reducirlas a una
perversidad congénita e
inmutable ante los camblios
sociales estructurales, ajenas
al lenguaje de la politica.

No se trata de refugiarnos en
una esperanza ajena a lo
posible, divina, y de

naturaleza finalmente perversa
en tanto deposita en el afuera
algo que es interno a cada uno
de nosotros, la conciencia.
Tampoco se pretende
desdramatizar el conflicto
—Intento seguramente vano—;
si, de darle un marco de
raclonalidad politica a la
amenaza que pende sobre
nuestras cabezas. Es preciso,
m&as que nunca, acceder al
conocimlento del conflicto por
excelencia de la socliedad
argentina. Es el paso previo, e
Iineludible, de su superacién
dialéctica. Y esto demanda,
como slempre, frialdad para el
analisis y ardor. en el corazén.

V.Z.L.
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En el ditimo Memorial Day, el presidente
de Estados Unidos, Ronald Reagan, declaré
a los “Muchachos de Vietnam”como ejemplo
para la juventud actual.

Uno de esos “muchachos de Vietnam" es
el teniente William Calley jr. El teniente Ca-
lley es para Estados Unidos lo que el capi-
tan Alfredo Astiz es para los argentinos. La
historia tiene curiosos paralelos.

Hace poco, el periodista Cordt Schnib-
ben, del diario aleman liberal “Die Zeit” se
preguntd: jqué sera de la vida del teniente
Calley, a casi veinte afos de uno de los cri-
menes mas cobardes de la historia del géne-
ro humano, la matanza de My Lai? Y se dis-
puso a buscarlo. Lo encontré en Columbus,
Georgia, Estados Unidos, en el centro co-
mercial, al frente de una joyeria de lujo, que
pertenece a su suegro. Elegante, sonriente,
el ex tenients, un poco gordo y calvo, ya.

El 16 de marzo de 1968, el teniente Calley,
Yy su puiado de soldados asesinaron con
sus fusiles ametralladoras a 507 pobladores
de la aldea de My Lai, en Vietnam. Pero todo
el horror de la tragedia se alcanza a com-
prender solo cuando se lee el detalle de la lis-

mbres @antianos 'de
resto, mujeres.

PODER MILITAR,
MITO Y REALIDAD

DIOS LOS CRIA
Y ELLOS SE JUNTAN

Osvaldo Bayer

El hecho se supo porque uno de los solda-
dos norteamericanos hablé. Un afo des-
pués de la masacre, el soldado Ron Riden-
hour escribio al presidente Nixon relatando
el hecho y envid copias al senador Kennedy
y a treinta diputados. Sélo dos diputados re-
accionaron. El periodismo llegé a saberlo y a-
parecieron las fotos: un fotégrafo militar tes-
tigo de la masacre las vendié a un diario por
55.000 délares. El hecho ya no se pudo ta-
par. Una comision investigadora del Congre-
so comprobo la matanza y se le dio interven-
cién a los tribunales militares. El teniente Ca-
lley se defendié diciendo que él habia cumpli-
do ordenes. La obediencia debida. Y repro-
dupo la escena: “El capitan Medina dibujé un
mapa en la arena y nos dijo: ‘este es May
Lai 4. Nuestro objetivo es neutralizarlo. No
tiene que quedar nadie vivo'. Entonces le
pregunte: ;jtambién mujeres y ninos, Cap-
tain Medina?' ‘He dicho todo, todo el que se
mueva'. Y Calley agrego en el protocolo: ‘Yo
no mate ese dia en My Lai a ningun ser hu-
mano, no lo hice como persona. Lo hice por
los Estados Unidos de Norteamérica, mi pa-
is. No fuimos alla para matar seres huma-
nos. Fuimos a matar una ;daﬂbgfa A des-

pifo bebes, 60 | tm:raqum
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sotros, los argentinos.
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El defensor de Calley dijo textualmente:
“Cuando la Fuerza Aérea bombardea ciuda-
des, esta bien. Esta bien cuando la artilleria
derrumba edificios y mata a todos los que
estan adentro. Y ahora resulta que estd mal
cuando un teniente de infanteria usa su fusil
con el mismo fin". Y después agrego: “; Qué
es una masacre? Una bomba atémica a Hi-
roshima no es una masacre pero parece que
cien muertos en Vietnam, lo son".

Los soldados que estuvieron con Calley
dieron todos los detalles. El soldado Paul
Meadlo dijo: “Juntamos a un conjunto de per-
sonas y los custodiamos. Llegé el teniente
y dijo: 'los quiero ver muertos'. Retrocedié u-
nos pasos, puso su arma en automatico y
comenzo el fuego. Me gritd que debia hacer-
se lo mismo. Descargamos seis o siete ve-
ces los cargadores”.

El soldado Conti declaré ante el tribunal:
“La gente se refugié en una zanja. Vi a una
mujer que trataba de subir. El teniente Ca-
lley hizo punteria y le sacé media cara a ba-
lazos".

El radiotelegrafista Siedge dijo: “Saliamos
del pueblo. Se escucharon gritos, era de un

chico. El teniente Calley regresd, tomd del

brazo al nifio, lo tir6 y dispard”,
A lo que Calley intervino para usar este ar-

gumento: “iNifos! jLos pequenos inocentes!

Si un dia su propio hijo es muerto por uno de
esos entonces me va a decir: porqué no liqui-
do en aquel entonces a esos nifos”.

Pero la mayoria de los medios de comuni-
cacion estaban con Calley. Porque detras de
el estaban las fuerzas armadas estadouni-
denses. La opinién publica comenzé a tomar
partido por el teniente. Mas de cien mil tele-
gramas inundaron la Casa Blanca pidiendo
por el . Cientos de oficiales se presentaron,

declarando: “Nosotros hicimos lo mismo que

Calley, jjuzgadnos!". Dos coroneles que ac-

JOSE MANUEL DE LA SOTA
(diputado peronista renovador)

Nosotros proponemos como ya lo
hicimos en la Camara de Diputados una nue-
va Ley de Defensa y una reforma militar.
Mientras eso no ocurra planteamos el dicta-
do de una "Orden General" al mejor estilo de
los viejos ejércitos patrios. En ella se adopta-
ran medidas imprescindibles para la etapa de
replanificacion de las Fuerzas Armadas. Esa
"Orden General" debe contener la supre-
sion inmediata de la Doctrina de Seguridad
Nacional, de la guerra contrasubversiva o de
cualquier otra que se le parezca.

_C‘A TALINA GUAGNINI
(dirigente Partido Obrero)

En nuestro pais, lo mismo sucede en to-
da Sudamerica , las Fuerzas Armadas estan
al servicio del gran capital y del imperialismo.
Esto fue perfectamente corroborado en Se-
mana Santa. Durante el alzamiento militar, el
gobierno de Reagan se apresuré a decirle a
Alfonsin que estuviera tranquilo, pero por
otra parte, se entremetio en el ambito militar
avisandole a los "cara pintada" que debian
detener esa situacién. Es decir, lo que se ha-
ce o se deja de hacer con las Fuerzas Arma-
das para los gobiernos que se dicen demo-

craticos, tiene que ver con la decisién norte--

americana en la prese
ses. AFCHIVO
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tuaban de jueces dijeron plblicamente que
habia que ascenderlo y no juzgarlo. Calley,
siempre en libertad era festejado como un hé-
roe en su Columbus natal. En los restauran-
tes podia comer gratis, como invitado oficial.

En una encuesta en todo el pais, el 79 por

ciento exigié que no se lo juzgara.
El coronel Oran Henderson dijo publica-

mente: “Toda brigada en Vietnam tuvo su My
Lai, pero no todas tuvieron un traidor como el

soldado Ridenhour, que hablg”.

El teniente Calley tenia la carta del triunfo
en su bolsillo: un telegrama del propio gene-
ral en jefe de las fuerzas norteamericanas en
Vietnam, general Westmoreland, recibido al
dia siguiente de su hazana: “Felicitaciones a
los oficiales y soldados por el extraordinario
combate”.

Pero, el escandalo era ya muy grande. El
mundo entero se habia conmovido. Habia
que salvar el prestigio de la Nacién. El tenien-
te Calley jr. fue condenado a prision perpe-
tua. El propio condenado hizo la interpreta-

cién en un reportaje: “El gobierno de mi pais
no puede decir: asi fue Vietnam. Tuvo que
proteger a dos millones de veteranos de gue-

rra y a cien millones de norteamericanos. Y
por eso tuvo que sostener: eso fue obra de
un loco asesino”.

La sangre no iba a llegar al rio. Inmediata-
mente después de la condena, el presidente
Nixon ordend liberar al preso de la prisién mi-
litar y mantenerlo en “arresto domiciliario”. A-
demas, le puso una secretaria para que pu-
diera contestar a los centenares de cartas
de sus admiradores. Cinco meses despusés,
la pena fue reducida a 20 afos. Al cumplir
los tres afios y medio de arresto, el ministro
de Defensa de Nixon dio por cumplida defini-
tivamente la pena. ;Motivo? “Porque el acu-
sado creyo haber actuado de acuerdo a lo or-

Las propuestas partidarias
(encuesta de Jorge Mendez y Patricia Arenas)

LUIS ZAMORA (Dirigente del MAS)

El MAS esta por la apertura de los cua-
dros de oficiales y jefes a los suboficiales y
soldados. Acceso de las mujeres a la carrera
militar. Contra la formacién de los militares de
carrera como una casta al margen de la socie-
dad civil, los colegios militares pasardn a de-
pender del Ministerio de Educacién o de las
universidades nacionales. Supresién de la
justicia militar en tiempo de paz.

Por el derecho constitucional de los sol-
dados , suboficiales y oficiales de votar, de
hacer actividad politica y organizarse demo-
craticamente, en especial el derecho de sin-
dicalizarse de los soldados, suboficiales y ofi-
ciales. Prohibicion de intervenir en la repre-
sion de huelgas obreras y actividadasgoliti-

denado”y ‘porque no representa en la actua-
lidad peligro para nadie”.

El asesino miltiple entré entonces a go-
zar de la vida. Con lo que cobré por dar entre-
vistas, se compré una casa. Ese teniente
que antes jamas habia tenido éxito con las
mujeres ahora podia elegir entre las hijas de
las mejores familias. Y eligié bien. Se casé
con la hija del joyero Vick. Con todos los ho-
nores. El burgomaestre de Columbus decla-
ro: “Siempre he admirado y respetado a Mr.
Calley. Es uno de los mejores hombres que
he conocido. Hace donativos para obras de
caridad. Haria cualquier sacrificio por él. No-
sotros lo acompanamos durante todo su lar-
go camino”.

Los argentinos tenemos a nuestro tenien-
te Calley. Es el capitan Astiz. Con una dife-
rencia. Calley reconocié abiertamente sus
crimenes. Astiz —al igual que todos sus ca-
maradas de armas— guarda silencio. Es un
protegido de la Marina de Guerra argentina.
Hay con él toda una solidaridad mafiosa. Al i-
gual que sus crimenes, Astiz estd siempre
en |la semipenumbra de los hechos. El asesi-
no Calley cometid sus cobardias a cielo a-
bierto; Astiz las llevé a cabo protegido por
las mazmorras de la Escuela de Mecanica,

desde donde el grito de la violada o del tortu-
rado no podia oirse.

Calley vive hoy satisfecho y contento,
porque su pueblo —para olvidar su propio
pecado— resolvio no tener memoria. Cuide-
mos que a nosotros no nos ocurra lo mismo,
que de pronto quedemos sin recuerdo de lo
que se hizo con nuestros desparecidos,
nuestros torturados, nuestros humillados.
No perdamos la memoria y obliguemos a los
politicos a que no la pierdan tan facilmente.
Apoyemos por eso a las Madres. Ellas signi-
fican la memoria de nuestro pais.

JESUS RODRIGUEZ (diputado radical)

Asi como es necesaria una reforma cons-
titucional para adaptarse a la nueva realidad
politica mundial y del pals, es también nece-
saria una reforma del Estado y una reformula-
cion del modelo de crecimiento, que sin du-
da debe incluir a los militares. Hoy tenemos
unas Fuerzas Armadas pensadas en siglo pa-
sado, e inexorablemente debe avanzarse en
un nuevo diseno que tenga presente la de-
fensa de las fronteras de la Nacién, sin nin-
gun otro tipo de involucramiento en cuestio-
nes politicas internas. :

Hoy el presupuesto militar es la mitad de
lo que era en 1983, pero su estructura sigue
siendo practicamente la misma. Entonces es-
tamos teniendo una institucién delineada pa-
ra algo que no tiene presupuesto para sus-
tentarla. Lo que debe hacerse es reformular
esa estructura para ponerla de acuerdo a las
viabilidades presupuestarias

EDUARDO SOARES (dirigente MP 26 de julio)

Sabemos que las Fuerzas Armadas han
actuado como un Ejército de ocupacién al
servicio de intereses que no son los del pue-
blo. No es dificil imaginar una solucién "técni-
ca" para la institucién militar, por la naturaleza
del rol que ellos tienen en los paises depen-
dientes. En estos momentos se tientan solu-
ciones politicas, tan dificiles, como los ensa-
yos militares anteriores, si no se parte de un
proyecto de transformacién (aun en los mar-
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OTRA VEZ

SOBRE LA CORNISA

ras |la asonada del 19 de abril, analis-

tas, legisladores y personalidades

conspicuas en diversos ambitos de
la actividad social no han cesado de expresar
su desasosiego ante el eventual desenlace
de la crisis militar en curso.
Curiosamente, mientras ésta se mantuvo la-
tente, los antagonismos de la sociedad civil
parecian resolverse en un goce de la demo-
cracia, que habria resultado versallesco si los
30.000 desaparecidos proyectasen su som-
bra sobre la conciencia de aquella .
Frente a ello, el oficialismo comprometia, has-
ta las reservas, en preparar el camino para
una reconciliacion de civiles y militares asig-
nando la responsabilidad por las desaparicio-
nes a las contingencias de una supuesta gue-
rra revolucionaria. La primera minoria por su
parte, con la honrosa exepcion de algunas
voces discordantes, rivalizaba con el primero
en la cooptacion demagdgica de la llamada
sociedad militar. Incidentalmente, recuérde-
se que unos y otro glorifican ahora a los héro-
es de Malvinas. Sin embargo nadie quiso se-
fialar que quienes alli se portaron como galli-
nas habian sido represores notorios.
El enlace entre ambos hechos, es decir, en-
tre lallamadaguerra antisubversivay laguerra
contundente entre naciones que fue la de
Malvinas surge claramente al notar que la su-
blevacién (protagonizada por los comandos
que se lucieron en Goose Green) tuvo su ori-
geri en un pedido de captura del Mayor Barrei-
ro, de inobjetable legitimidad. Teniendo in
mente ese enlace trataremos de esbozar un

diagnéstico tentativo de la actual crisis militar.

Origen de la Crisis

Ante todo, es importante dejar establecido
que, aunque la crisis estallé con motivo de
los juicios a los militares, su origen se encuen-
tra en laderrota argentina en laGuerra de Mal-
vinas. Los juicios ahondaron por cierto las dis-
tancias entre la sociedad civil y lasFuerzas Ar-
madas. Esta situacién obra como detonante,
pero el origen esta en la toma de conciencia
por parte de los cuadros militares medios, so-
bre todo, de la ineficiencia del aparato defen-
sivo del pais ante un conflicto en gran escala
con otro estado. Vieron el retraso tecnolégi-
co del potencial bélico propio en relacién con
los standards internacionales.

Hubo una toma de conciencia, también, so-
bre la perversidad de la doctrina de seguri-

dad naciopal, la, cual suponia desde luego
R i T e
cién propia en aras de una bipolaridad su-

puesta de la escena mundial.

Ezequiel Raggio

Quedo fuera de duda que la aplicacién de tal
doctrina implicaba la renuncia explicita del de-
recho de secesién del campo capitalista, vul-
nerando asi el principio de autodetermina-
cion nacional. No obstante ello, ala horade la
verdad los oficiales jovenes tuvieron que ex-
perimentar en el campo de batalla una derro-
ta desastrosa a manos de quienes se supo-
nia eran aliados en la causa comuin contra el
otro campo. Asl, salié a la superficie el hecho
de aquello que para los generales era una si-
tuacion meramente embarazosa (véanse las
declaraciones del Gral. Menendez, al final del
libro de Turolo, en el sentido de que el verda-
dero enemigo se hallaba en Ucrania,con lo
cual pareciera querer decir que lo que habia
sucedido en Puerto Argentino no era mas
que un malentendido), para la oficialidad j6-
ven constituyé un verdadero trauma.

Evolucion de la Crisis

Tras la Guerra de Malvinas, el régimen militar
imperante experimenta su colapso final: la
Junta Militar se autodisuelve, sucediéndole
(breve interinato de Bignone mediante) el ré-
gimen de la mayoria electoral relativa. En una
sociedad politica en la que, como en la nues-
tra, los factores decisorios (jerarquia militar, je-
rarquia eclesiastica, ciertas “fuerzas vivas")
nunca fueron democraticos, tal régimen no
significa gran cosa. Apenas trancurrido un
ano del gobierno radical, Osvaldo Sivak era
secuestrado y poco tiempo despues estalla-
ba el escandalo Guglielminetti. Aparentemen-
te inadvertido del hecho de que el regimen-
del Proceso habia devenido, de 1978 en
adelante, en algo que, usando terminologia
de izquierda, podria llamarse lumpenpretoria-
nismo. En su afan de ganar tiempo quizas
ese gobierno deja intacto el aparato de inteli-
gencia militar. Los hechos le demostraran
mas tarde que en vez de ganar tiempo lo per-
dio lastimosamente entre viajes oficiales, pla-
nes de saneamiento econdmico aplicados a
presion, fantasias irrealizables. A esta altura
del proceso, los lumpenpretorianos obran co-
mo cortina de humo, cumpliendo una funcién
opuesta pero simétrica al Informe de la CO-
NADEP. Entretanto, los juicios a los militares
no consiguen trascender los oscuros pasillos
del Consejo Supremo de las Fuerzas Arma-
das. Ya han transcurrido dos afios de gobier-
no. Tras los juicios a los miembros prominen-
tes de la Junta Militar vienen los juicios a algu-
nos otros implicados en la violacién de los de-
rechos humanos denunciados en ese Infor-
me,sin afectar paranada a los civiles que ha-
bian sido conmilitones de causa de aquellos,
ni a quienes se desempefaron como minis-
tros del Interior del Proceso y quienes por l6-
gica fueron los factotum de la funcion represi-
va...
A esta altura del proceso, el lumpretorianis-
mo cedeel paso a la presién militar bien admi-
nistrada, que combina la accién terrorista sin
consecuencias fatales (la bomba de Verdura
y los canos puestos en los colegios judios),
la proteccion a represores notorios y los dis-
cursos maccarthistas. La Corporacion , gue
acer las cosas, remueve los obstacu-
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alla hasta terminar en el Congreso.

V\ARREA

“;Como

no me arranco
las venas y
hago con ellas
una escalera
para huir

- al otro
s lado
ok - | # dﬁ' Iﬂ

- "01' . Hﬂt’:hﬂ’?”

= ]

¢ Qué hacer frente a la crisis?

Al producirse la asonada de Campo de Mayo,
la cuestion de los juicios —como se sabe— se
hallaba técnicamente resuelta en el sentido
mas favorable posible para quienes se halla-
ban incursos en delitos de lesa humanidad.
Pero si la ley de obediencia debida no podia
transformarse en ley de amnistia ni podia exi-
girse que la mismatuviese lugar porviade de-
cretos de indulto, entonces ;qué sentido te-
nia plantearla desde una posiciéon de fuerza?
i, Sera verdad —como sostiene Caridi pro do-
mo sua—que existe un ejército paralelo? O,
mas bien, sera que se ha producido un corte
en la cadena de mandos a la altura de los te-
niente coroneles, para ser precisos. Ellos
han logrado concitar la adhesién de los jefes
de subunidades y unidades de combate, o
sea la de la mayoria de los oficiales subalter-
nos, siendo en consecuencia urgente buce-
aren las causas profundas de la crisis y no de-
tenerse en detalles superficiales. La interven-
cién militar de Semana Santa no forma parte
del ciclo militarista anterior. Si esto fuera cier-
to no habra golpe de estado a la manera tradi-
cional. Por ello es que a la civilidad democrati-
ca le resulta tan inquietante lo que se prepara
en los cuarteles.

Nos permitimos sugerir que antes de que
despertemos un dia oyendo la marcha de
San Lorenzo §I Presidente asuma en propias

r
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DEL ESPIRITU
DE CUERPO

AL PATOTERISMO

Viviana Gorbato

—¢Porque sellegd alarebelion de Semana
Santa?¢ Cuales fueron los errores enlapo-
litica militar del radicalismo?

Perlinger: Cuando un avién esta volando,
se detienen todos los motores y llega al sue-
lo, uno no tiene derecho a preguntar por
gue se fue al suelo.

Urien: Hubo errores concretos del gobier-
no que posibilitaron los hechos de Semana
Santa. Si vemos al Ejército como un elefan-
te, no le podemos quitar la comida. Toda la
politica tiene que tender, si no hay presu-
puesto, a reducir el personal de acuerdo al
presupuesto. No puede ser que el militar
desde el '83 hasta ahora esté pensando Gni-
camente en los juicios y no tenga una motiva-
cion para dedicarse a su profesion. Sisolucio-
no el conflicto con Chile, se hace la integra-
cién con el Brasil y pretendo solucionar el
problema Malvinas, ;jpara qué tengo a las
Fuerzas Armadas? Es necesario para que las
Fuerzas Armadas encuentren razén de ser,
gue se dediquen a una hipétesis de conflic-
to, como es Malvinas...

Perlinger: Disculpeme, Urien, estoy de
acuerdo con usted, pero a mi me quedan du-
das acerca de la existencia de una vocacion
militar. En los ultimos anos, han demostrado
Unicamente una vocacion policial. La unica
accion real que hicieron en Malvinas fue la
rendicién; una rendicién que el cédigo militar
rechaza de plano, no perdona a nadie de los
que se rinden. La Unica vocaciéon que se vio
fue lade los torturadores y no la de correr gur-
kas en las Malvinas.

Urien: Cuando uno entra en las Fuerzas Ar-
madas, tiene vocacidon de defender a la pa-
tria. El problema es la formacién que uno reci-
be adentro; le ensefian que hay un enemigo
interno, que el enemigo es el pueblo.
—Escuchando lo que usted dice me parece
que podria ser peor elremedio que la enfer-
medad... Tendriamos que estar continua-
mente creando hipétesis de conflicto para
que los militares no repriman al pueblo.
Piense en Galtierl. Aunque con otros moti-
vos, éltambién buscé un enemigo externo
para soluclonar una situacién interna.

Urien: La hipétesis de conflicto de Malvinas
no fue preparada. No puede ser que noso-
tros hayamos cometido errores terribles por
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enemigo interno. Malvinas fue una aventura
de Galtieri... Larealidad actual es otra. Los mi-
itares estan en el cuartel desde el '83 sin sa-
ber qué hacer, su Unica preocupacién son
los juicios.

Perlinger: Es cierto que estan en los cuarte-
les Unicamente pensando en los juicios. Pe-
ro en el ‘83 los que estaban preocupados
eran solamente los delincuentes o los pre-
suntos delincuentes que debian presentar-
se en los cuarteles. La pregunta es jpor qué
se empatotan los no delincuentes? ;O es
que no sabian? ;O es que todos fueron tor -
furadores?; Todos metieron una cuchara en
la vagina de una madre embarazada y le han
metido picana eléctrica? Yo no puedo creer
que todos sean asi, porque entonces habria
gue eliminar totalmente las Fuerzas Arma-

as.

—¢No cree que hubo un pacto de sangre?

Perlinger: Es imposible hacer un pacto de
sangre entre la gente que esta desde Tarta-
gal en el norte hasta Rio Gallegos en el sur.
Se mezclaron para combatir en Tucuman, pe-
rolaJusticia no cita a nadie por habercombati-
do en los montes tucumanos. No, no puedo
creer que todo el Ejército esté complicado
en la tortura. Inclusive, atras de Barreiro o de
Hico estuvieron oficiales muy jévenes que in-
gresaron al Ejército después que hubiera pa-
sado la parte dura de la represién. De modo
que éstos, histéricamente, no podian ser re-

por que gente no complicada con la repre-
sion se rebeld detras de Barreiro o de Rico.
La formacién que uno recibe en el Colegio Mi-
litar le hace levantar dos banderas fundamen-
tales. Una es la sagrada bandera de |la defen-
sadel ser nacional y la otra es el anticomunis-
mo... Desde cadete uno se encierra y vive en
un mundo aparte, no se puede palpar otras
realidades en el pais. Los militares vivimos
en barrios de militares y nos casamos con hi-
jas de militares. El "ser nacional” que el mili-
tar dice defender es ilusorio. En realidad, es
un "ser nacional” norteamericano, formado
en las escuelas de contrainsurgencia de Pa-
nama. Las grandes concentraciones de tro-
pas en la Argentina, no estan en los espacios
vacios para defenderse de un enemigo ex-
terno, sino en los centros urbanos. El regla-
mento es copia de los reglamentos nortea-
mericanos; tambien las tres armas estan es-
tructuradas segun este modelo que no res-
ponde a las necesidades argentipas. Para
los integrantes de las Fuerzas Armadas asi
estructuradas el subversivo es todo aquel
que quiere romper con los lazos que nos
atan a Estados Unidos.

—-Existen hechos que no encajan demasia-
do bien en este esquema. La guerra de las
Malvinasse hizocontra EstadosUnidos.En
los episodios de Semana Santa, hubo un
apoyo explicito de ese pals alademocracia
argentina.

Perlinger: El Ejercito argentino se estructu-
ra alrededor de la Doctrina de Seguridad Na-
cional. Esta seguridad nacional no es la de
los argentinos, sino de la retaguardia de los
Estados Unidos. La guerra de las Malvinas es
un episodio circunstancial que no cambia la
esencia. Una aventura de Galtieri que creyd
que los Estados Unidos iban a hacer lo que
el queria. Las Fuerzas Armadas se vieron in-
mersas en una guerra que no entendian y pa-
ra la cual no estaban preparadas.

Urien: Los soldados argentinos no veian a
los ingleses como enemigos en las Malvinas.
Fue un hecho circunstancial; para los milita-
res el enemigo sigue siendo la subversion in-
terna.

Perlinger: Esto explica parte de los hechos
de Semana Santa. Pero quisiera agregar que
en ellos no veo "espiritu de cuerpo”, sino pa-
toterismo. ;Desde cuando los jovenes oficia-
les de 20 a 25 afos se reunen para decir que 1
los generales de 40 para arriba no les gustan

|
Urien: Yo tengo una explicacion para esto, 4

-y tiene que venir otro?

Urien: Mire aqui hay un problema de lealta-
des. El militar joven que ve que su jefe es lla- .
mado a declarar, mientras quienes le dieron
las ordenes quedan en libertad y con hono-
res, se siente identificado con su superior in-
mediato ¥y no con los de arriba. Pero esto se
debe a errores del radicalismo en la politica
militar.

Perlinger: Aqui hay problemas de forma-
cién también. El Ejército se adjudica el rol de
reserva moral de la Argentina. {Reserva mo-
ral, y cuando tuvieron poder se robaron to-
do, ni dejaron las sillas en los gremios! La re-
serva moral de la Argentina es la Argentina
misma y no un sector que se autoadjudica
ese rol. Los paises que mas se engrandecie-
ron en el mundo contemporaneoc fueron los
que no tuvieron Fuerzas Armadas: Japén y
Alemania después de laguerra. Cuando esta-
bamos en el '78 a punto de ir a la guerra con
Chile, el Ejército argentino tenia diez briga-
das. Y, ahora, en la miseria actual del pais, te-
nemos en tropas, el 20 por ciento mas que
cuando estabamos por entrar en una contien-
da. Sin embargo, en un pais como la Argenti-
na yo no sacaria las Fuerzas Armadas; por-
que sin ellas siempre tendriamos problemas
con los dictadores vecinos, se llamen Pino-




ces de pasar rapidamente de unafronteraala
otra. Me tengo que olvidar de las grandes
operaciones, de las fantasias...

Urien: Estoy de acuerdo. En tiempos de
paz, las Fuerzas Armadas en vez de estar en
los espacios urbanos, deben ubicarse en los
espacios vacios. Esto va a permitir crear po-
los de desarrollo que se vertebren con el res-
to de la Nacién. Supongamos gque en la Mari-
na, en vez de la fragata misilistica que cuesta
una fortuna, pongo un buque pesquero y le
agrego dos o tres cainones y mando al guar-
diamarina y al teniente de navio, permanente-
mente, a conocer sus costas. Si hago algo
asi voy a necesitar de puertos, de dique se-
co, de lugar de almacenamiento, etc. Esto
me vaavertebrarlaPatagoniay mevaadarvi-
d:zécampn de Mayo tendria que trasladarse
al Sur.

-Ustedes hablan de que la democracia
puedatambién brindarie a los militaresuna
nueva motivacion, que su autoestima no
solo esté basada en la lucha antisubersi-
va.

Perlinger: Tal como usted lo dice, pareciera
que las dos cosas deberian convivir. Mi plan-
teo es diferente. La obsesion antisubersiva
debe desaparecer. Tiene que quedar Unica-
mente la motivacion del desarrollo.

~Estoparecieramuydificildelograrenbre-
ve tiempo; sobre todo si uno escucha a
Caridi.

Perlinger: Es cierto. Una cosa es decir que
hacer el 10 de diciembre de 1983 y otra un
mes después de Semana Santa Ahora no
habria que preguntar ;qué es lo que hay

gue hacer?, sino ué es lo que se puede
FAY q
hacer?

Urien: Yo soy mas intransigente en cuestio-
nes como ésta. Mas que nunca hay que en-
carar la transformacion de las Fuerzas Arma-
das, para que los militares se convenizan que
su funcién no es picanear a sus compatriotas
sino recuperar las Malvinas.

—¢, Usted piansa que un torturador alguna

vezvaa dn ar de torturar?
b Chdrics

F'nrlln
moda. 5
la tortura era buena que...
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Urien: En la Escuela de las Américas en Pa-
nama, en 1971, nos decian los ex comba-
tientes de Vietnam y Corea que la tortura es
simplemente un procedimieito de combate.
Los oficiales argentinos estan formados en
esa escuela. Hay hechos que uno a la distan-
cia las encuentra sentido. Por el Operativo In-
dependencia, en 1975 en Tucuman, pasa-
ron 5.000 hombres. Cinco mil hombres para
combatir a 100 terroristas, habiendo ocurrido
antes hechos gque hubieran podido facilitar
un accionar mas eficiente. No se queria cap-
turar a nadie. Si se lo analiza militarmente, el
Operativo Independencia es un fracaso. Fue
simplemente una preparacion para lo que se
Iba a hacer en el '76.

~Volviendo a la situacién actual, usted ha-
bla deuna hipotesisdedesarrolio y un ale-
jamiento de la orbita de Estados Unidos.
¢Los fundamentalistas como Rico estadn
con Estados Unidos?

Urien: Tienen tal balurdo... Por un lado, en-
globan la lucha sagrada contra las bandas
marxistas leninistas, y por otro tienen un dis-
curso antiimperialista. Pero yo digo, si son
asi ¢,por qué durante el Proceso no se levan-
taron contra Martinez de Hoz?

—Pero esta contradiccién que ahora esta
muy clara en el pensamiento de los funda-
mentalistas, siempre estuvo en el Ejército.
¢ Norecuerda en los afios '70 cuando se ha-
blaba de un ala nacional y otra liberal den-
tro del Ejército, pero en el Proceso tanto
los nacionalistas como los liberales se
unieron para la represion?

Urien: Mire, ahora, el caso Rico. El engloba
ese sector que se dicen peronistas ortodo-
X0s, Sobre esta exigencia de los mandos me-
dios se monta el general Caridi y ahora él es
el triunfador porque ve salir ciertas leyes. Lo
importante es que frente a esta nueva amplia-
cion del poder militar hubo una toma de con-
ciencia del pueblo. La gente esta dispuesta a
luchar, se |le perdio el miedo a las Fuerzas Ar-
madas. Antes avanzaba un tanque y la gente
se metia en la cama. Ahora la gente sale a

cuerpear eltanque. No quieren volver al pasa-
do, a ser un desaparecido.

-Si uno lee las declaraciones, hasta un
coronel Pedrazzini que dice que los hom-
bres de Rico son fundamentalistas, locos,
etc.,almismo tiempo reivindica el también
la guerra antisubversiva.  Queda todavia
algun militar en actividad que no la reivin-
dique?

Urien: El problema es que si existe, estade-
mocracia no le da garantias para que se ex-
prese libremente en el interior de su fuerza.
Este gobierno ha hecho una politica muy
concesiva, asi que el que no esta de acuer-
do con sus mandos no puede hacer nada.
—Las Fuerzas Armadas estan formadas
exclusivamente por hombres. Sin embar-
go, se habla de sociedad militar. ;{ Cual es
el rol de las mujeres de los militares?

Perlinger: Al principio de la historia de
nuestro ejército estaban las fortineras. El mili-
tar, quiza por razones de traslados y la misma
vida que hace, depende mas de su mujer.
No porque las mujeres de los militares sean
distintas. Lo que dice la mujer de Rico, que la
mujer de un comando pertenece a una élite,
es una barbaridad. Pero es cierto que el mili-
tar necesita mas apoyarse en el regazo de
una mujer.

—.Algo asl como el reposo del guerrero?
(risas)

Urien: Esinteresante analizar el cambio que
hubo en las mujeres de los militares desde
que se inicié el Juicio en el '84 hasta ahora.
La primera reaccidn fue distanciarse del mari-
mo preguntando jvos estuviste en es-

que éste puede ser encarcelado.
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Perlinger: Si, pero tamblen estuvieronn las
que le decian al marido: "Vas a hacer un ope-
rativo, no te olvides del tapado de visén".

Urien: De acuerdo. Pero me refiero a las
que primero se horrorizaron, pero despues
hicieron causa comun; por los bajos salarios,
la situacion econdomica, etcetera.

Perlinger: Los militares viven aislados del
resto de la sociedad y las mujeres comparten
eso. En lugares apartados, viven en los mis-
mos barrios, con los mismos temas, las mis-
mas tensiones. Un psicdlogo o un psicoana-
lista que ya es algo comin para la mayoria de
la gente, es algo que les sorprende y causa
rechazo. Es un mundo aislado y la mujer vive
esa atmosfera. Eso no se arregla mandando
un ano a la Universidad a un capitan para ver
sicambia. Los militares estan acostumbrados
a recibir y dar érdenes. No los podemos acos-
tumbrar a ser "intendentes”. El poder politi-
co no tuvo suficiente firmeza frente a mu-
chos acontecimientos menores sucedidos
antes de Semana Santa. "Son cosas de mu-
c:hﬂachos“? decian; y bueno, éste es el resul-
tado.

—Siempre hubo una actitud de no querer
ver, como cuando a Jaunarena en el sur le
pusieron calaveras y esvasticas y dijo,
también, que eran cosas de muchachos.

Perlinger: Exactamente. Hizo |a vista gorda.

—Paralamayoria, la ley de obediencia de-
bida es una derrota de la democracia.

Perlinger: Menos para Alfonsin, que dijo
publicamente,que porque la democracia es-
taba fuerte se hacia esa ley.

—~Si usted hubiera sido Alfonsin,en Sema-
na Santa ;jqué hubiera hecho?

Perlinger: Corto el agua, la electricidad; ro-
deo los alrededores y dejo que se mueran
de hambre. Usted puede argumentarme que
estaba el peligro de una guerra civil. Pero
cuando un Ejército se rebela hay que ir a la
guerra civil si no hay mas remedio. Es preferi-
ble ir antes y no despues.

Urien: Se perdié unl.:-; ﬂpnnun1daddhtstnrl|1ca
%WEW as; aho-
ra mﬂ:(gs mm aznten mas

fuertes, lograron sus objetivos.




VISIONES

DESDE LA CULTURA

Entrevistas a cargo de Guillermo
Saavedra.

Cuestionario:

1.-¢,Qué esta en juego para la vida cultural

argentina frente a la posibilidad de un
golpe de Estado?

2.-,Qué se puede hacer con las actuales
Fuerzas Armadas?

:ii.-gf:uﬁlns laviabilidad ética de una amnis-
tia

David Vinas (Escritor, critico literario)

1.— Una retérica perversa es lo que, quizas,
defina el espacio cultural de la dictadura ar-
gentina entre 1976 y el '83. Y va de suyo que
esa eventual caracterizacién daria cuenta, en
forma mediata y matizada, de los diversos mo-
mentos autoritarios que ha padecido nuestro
pais, por lo menos desde el golpe de Uriburu
en 1930 hasta el de Ongania en el '66. Corre-
lativamente, presumo, se podria esbozar una
tipologia con las diversas figuras de esa retori-
ca: desde la delacién a la tortura pasando por
la obsecuencia, el andénimo, la intimidacién y
las ordenes; en lugar de la metafora tradicio-
nal corresponderia describir y evaluar la cen-
sura, el eufemismo, la complicidad y las opi-
niones unanimes; asi como un reemplazo de
la sutil ambigledad del oximoron, ostracis-
mo, excomunion y el exilio. Y listas negras, or-
todoxia, calumnia y sospechas mas o menos
obscenas en lugar de la elipsis o la metoni-
mia.

] -
------

Presumo, también, que esa serie de abyec-
ciones tiene su origen en la tipica obstina-
cion autoritaria en la hemogeneidad, que co-
mo todo absoluto es un delirio que se articu-
la, por lo general, con una vision metafisica
de la "identidad nacional”, abstraccién que
en vez de evaluar trabajo concreto, produc-
cion, productores y mediaciones, apela a ade-
manes triunfalistas, ahistéricos, o a presun-
tos "destinos", "Argentmas potencias”.

Y que comos+ siempre se ha
canonizado con un signo mas arriba y a la de-
recha, no sdlo se acaricia los hombros con su
autocomplacencia, sino que en los otros y en
sus diferencias apenas sivislumbra una opaci-
dad que impide toda alternativa de intercam-
bio bloqueando, de manera consiguiente,
discrepancias, utopias o heterodoxias.

Todo esto y algo mas es lo que esta en juego
paralawdaculturaiargantlnaan estascircuns-
tancias que plantea la pregunta. Digo, en el
negativo reves de trama del pluralismo y la
mas legitima dramaticidad.

2.~ Para empezar por algun lado, convocan-
do a concursos abiertos de profesores. Des-
de la Escuela Superior de Guerra hasta el Co-
legio Militar sin olvidarse, claro esta, de la Es-
cuela de Suboficiales Sargento Cabral. Co-
mo primera medida. Y en segunda instancia,
convertir a Campo de Mayo (esa especie de
latifundio castrense o de anacronico feudo
definido por un supuesto estatuto de extra-
territorialidad)en parque municipaldestinado
a colegios, colonias de vacaciones o saluda-
bles —y tan necesarios— espacios verdes. Es-
to es una expresion de deseos que se inscri-
be, desde ya, en el envés de la represion de
deseos que hemos padecido como conse-
cuencia de la obscena retdrica autoritaria.

3.—;Amnistia? ;Amnistia para los torturado-
res? Es una negacion de la ética. En la medi-
da en que se trata de colocar en el mismo ni-
vel al "principe” y al verdugo. Quiero decir,
asimilar ESMA a la Casa Rosada.

h £I principio ha dado a la luz al final....

...pero mis brazos insisten
en abrazar el mundo porque
no le ensefiaron que ya

es demasiado tarde.
Seiior, arranca

los feretros

de mis venas.”

I \\_s*f

Gerardo Gandini(Compositor, director
e intérprete musical)

1.—Eltiempo militar significaria otra vez lo ne-
gro, la impotencia, la angustia, la muerte; la
sensacion de tener que dejar de pensar, ca-
da dia, para sobrevivir.
Ante esa posibilidad, los que otra vez nos
quedamos tenemos sOlo dos opciones: re-
sistir o irnos. Porque esa tercera alternativa
de quedarse y seguir haciendo como que no
pasa nada ya no va mas, nunca mas.

2.—Buscar la manera de que sus armas sirvan
para defender al pueblo y no para atacarlo.
El defender al pueblo presupone el respetar-
lo. Y el respetarlo incluye el respeto por su
derecho a elegir quien lo gobierne.

3.—-Eticamente, nadie puede amnistiar a crimi-
nales alegando motivos politicos.

La amnistia a los militares procesados signifi-
ca el reconocimiento de su existencia como
clase privilegiada.

Significa afirmar que el ciudadano militar Ba-
rreiro, acusado de torturas y otros crimenes,
tiene derecho a gozar de privilegios que el
ciudadano civil Gelman, autor de algunos de
los mas hermosos poemas escritos jamas por
un argentino, no tiene.

Andrés Rivera (Escritor)

1.-En la Norteamérica democratica de F. D.
Roosevelt, Bertol Brecht, un intelectual revo-
lucionario, pudo escribir, pero sus obras no
se representaron; fue enjuiciado por un tribu-
nal macarthista, pero no perdio la vida. Como
se sabe, tuvo que abandonar Alemania para
que no lo alcanzara el furor homicida de los
genocidas hitlerianos. Regresd a su pais, y
contribuyé a reconstruirlo, cuando el fascis-
mo quedd herido de muerte en los campos
de batalla.

Lo que esta en juego, entonces, para la so-
ciedad argentina -los intelectuales inclui-
dos— es muy simple: o se derrumba el fascis-
mo, o el fascismo, por un larguisimo tiempo,
aniquila el futuro y el acceso a la utopia.

2.—Larespuesta la dieron, casi instintivamen-
te, un millén de argentinos, en las calles y
pueblos del pais, durante los sucesos de Se-
mana Santa. La democracia que vivimos no
satisfara esa exigencia. Sin embargo, quie-
nes la formularon, si persisten en su actitud,
pueden impedir que todo cambie para que
todo siga igual.

3.—Una justicia que se respete no amnistia ni
prescribe los crimenes de los amantes de la
muerte. Klaus Barbie es un ejemplo reciente
e irrefutable.

Beatriz Sarlo (Critica literaria y docente
universitaria)

1.~Un nuevo golpe de Estado destruiria la
posibilidad misma de algo que merezca el
nombre de "vida intelectual”. El prondstico
menos sombrio no se equivocaria al imaginar
que las bases de la vida politica e intelectual
quedarian profundamente afectadas duran-
te un periodo muy largo. No me refiero sélo a
la censura y la persecucion; no me refiero so-
lo a la destruccién del sistema politico, de los
partidosy las organizaciones sociales. Un gol-
pe de Estado significaria eso, sin duda. Pero
muy probablemente también la disgregacién
de la Argentina como nacién, ya sea por los
efectos de una guerra civil, ya sea por la pers-
pectiva inviable en la que nuestro pais que-
daria incluido.

2.~Durante los sucesos de abril, un amotina-
do de Campo de Mayo le aseguro a un legis-
lador que nunca habia escuchado nada so-
bre los fugros parlamentarios en sus anos de

6/ maciéh| militﬁ Esfo hablaldlocuentemen-




te de esa formacion. La Argentina necesita
cambiar por completo la formacién de sus
Fuerzas Armadas; reformar el sistema de ser-
vicio militar; achicar y modernizar las tres ar-
mas; responder ejemplarmente con la repre-
sion y la justicia al menor acto de insubordina-
cion. El debate sobre los lugares y tareas de
las Fuerzas Armadas interesa a toda la socie-
dad y seria deseable, en este punto, una po-
litica de maxima publicidad y transparencia.

3.~Un pronunciamiento sobre los alcances y
responsabilidades en los delitos cometidos
durante la represién era, probablemente, el
marco indispensable para que en un lapso
mas o menos breve todos los juicios estuvie-
ran en marcha. La ley que se acaba de apro-
bar, en cambio, no sélo disuelve casi todos
los lazos de responsabilidad, sino que tam-
bién comete el escandalo juridico y moral de
excluir a la tortura y el asesinato como delitos
punibles. El Ejército argentino no ha acepta-
do jamas ser enjuiciado ni enjuiciarse. Es el
arma que ha hecho de la impunidad un factor
central de sus solidaridades internas. Desdi-
chadamente, las bandas de juramentados
que reclamaron una amnistia en abril obtuvie-
ron casi todo lo que pedian. El tiempo dira si
la democracia esta en condiciones de tolerar-
lo, no s6lo por razones éticas, sino en defen-
sa de su estabilidad y continuidad.

Beatriz Matar

(Directora y docente
teatral)

1.—Lavida cultural argentina y la vida de quie-
nes con honestidad trabajan en ella.

2~Primero, reeducar a los jovenes en la
idea de que son ciudadanos iguales a los
otros, con las mismas obligaciones y dere-
chos. Hacerlos conscientes de que su de-
ber es colaborar para que nuestro pueblo
—del cual forman parte— sea autenticamente
libre y no padezca miserias. Y que son quie-
nes deben proteger la democracia que to-
dos hemos elegido y la independencia que,
como pais, necesitamos para reconstruirnos.
Segundo, separar y castigar con lacarcel a to-
dos aquellos que asesinaron, torturaron, se-
cuestraron y robaron, sean civiles o militares.
No hay ley que proteja a quienes asesinaron
por mandato de otros, ni moral que tolere el
ejercicio de la violencia.

La soberbia que implica reinvindicar como he-
roicos hechos que nos avergonzaron frente
al mundo no debe ser tomada en cuenta. La
prensa no debe favorecer a quienes hacen
apologia del genocidio.

La locura mesianica fue patrimonio de los
mas monstruosos dictadores. Todos, en su
momento, esgrimieron como argumento el
haber sido elegidos para defender la seguri-
dad de un pais contra enemigos de la patriao
de la raza. Con dichos argumentos se asesi-
naron miles de inocentes en camaras de gas,
campos de concentracion, en fusilamientos
masivos. Nunca los culpables reconocieron
sus crimenes. Slempre se ampararon en su
investidura, se colocaron por encima de las
leyes de los hombres y aun de las leyes reli-
giosas. Hay una sola manera de clarificar las
cosas: juzgar en los tribunales a todos los
que participaron en la desaparicion de treinta
mil argentinos. Nos lleve el tiempo o el es-
fuerzo que nos lleve. Asi, los inocentes recu-
peraran su dignidad, los culpables tendran
su castigo y la sociedad sanara. No hay olvi-
do posible sin reparacién. La historia lo de-
muestra.

3.="No hay nada mas portentoso que el hom-
bre, si honra las leyes de su tierra y la justicia

que: tur{:« defender ante sus dioses. Pero
aquel que a causa de su soberbia se hace
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Rescate
de una polémica de 1901

| final de la ficha del general Alberto
A Capdevila (1856-1905) dice: "Escritor

Militar. Obras publicadas : Tactica de
Infanteria (1892), La disciplina y el valor
(1893), El deber, el honor y el espiritu militar
(1901) y Versos (1877)-

Antes de esa enumeracién, que se-
grega convenientemente la lirica de la gue-
rra, la ficha nos habla de un militar egresado
del colegio sarmientino, con altas calificacio-
nes que le valieron un curso de perfecciona-
miento en la academia de West Point, comba-
tiente de las guerras civiles, de la campana
contra los ranqueles, expedicionario del Cha-
co, jefe de Policia de Juarez Celman, repre-
sor durante el alzamiento de El Parque
(1890), herido varias veces en combate, con-
decorado dos veces, etc.

El curriculum de Capdevila, aunque escanda-
lice a mas de uno, lo convirtié en brillante ex-
positor, con conocimiento de causa, de los
problemas que afrontaba el Ejército argenti-
no hacia fines de siglo e, indirectamente, de
los problemas que aparejaba la consolida-
cion del Estado oligarquico-liberal del '80. Re-
flotar aquella vieja polémica producida en el
sano de la Comision de Guerra del Congreso
entre el proyecto Capdevila, despacho de la

mayoria, y el proyecto Riccheri, despacho de

S

luar, alaluz de la historia argentina de este si-

“Detal desvastacion casi
infinita algo de poesia
liene que surgir”

¥

CAPDEVILA
RICCHERI'Y EL EJERCITO

QUE NO FUE

Oscar Taffetani

con el

o

glo, la justeza de muchas de las observacio-
nes de Capdevila y hasta la posibilidad de te-
nerlas en cuenta para la elaboracién de un
modelo alternativo al actual Ejército.

Cuatro articulos

Art. 1. La guardia nacional se compone de
todos los argentinos de 18 a 45 afos cumpli-
dos y se divide en las tres categorias siguien-
tes: Activa, Reserva y Territorial.

Kt 9v1dguatdid haclohalnd hacaldervicio al-

guno en tiempo de paz en el ejército perma-




nente, pero esta obligada a recibir la instruc-

cion militar obligatoria como a continuacién
se expresa. Hace:

1. Un curso obligatorio de 60 dias al afo
que sigue al del cumplimiento de la
edad de 20 anos, al cual la convocarain-
defectiblemente.

2. Los cursos de repeticién, cada uno de
una duraciéon maxima de 15 dias, a los
24 y 28 anos cumplidos, a los cuales la
convocara el Poder Ejecutivo cuando
lo crea necesario.

3. Cursos de repeticion, de la misma dura-
cion, posteriores al Gltimo, a los cuales
solo podra ser llamada por le del Con-
greso. '

Art. 56. En caso de movilizacién, la oficialidad
y la tropa de la guardia nacional estaran equi-
paradas a las del Ejército permanente, con
las cuales formaran el Ejército nacional.

Fragmentodeintervencionesdeldi-
putado Capdevila en el debate

Senor Presidente: el proyecto que tenemos
el honor de someter a la consideracion de la
honorable Camara, es el resultado de un es-
tudio tranquilo y reflexivo levantando mi espi-
ritu arriba de todos los prejuicios y de todas
las simpatias, examinando todas las circuns-
tancias que puedan ilustrarlo, investigando
todos los motivos que puedan consolidar mi
juicio, sin otro anhelo que el de hallar la ver-
dad que el pais reclama, con ansiedad patrio-
tica, en este grande y traqueteado problema
de su organizacion militar.{...)

Los cddigos, los reglamentos técti-
cos, el armamento, todo es secundario si no
se acierta con el reclutamiento e instruccion
del soldado que ha de cumplir el cédigo, obe-
decer la ordenanza y manejar las armas.{...)

El Ejército carece como no ha careci-
do nunca de sus efectivos normales, y sdlo
el 50 % de los conscriptos ha acudido al llama-
miento de la J’gy. Y agrego, por mi parte, lo
que tambien dijo el diputado Varela Ortiz:
que las excepciones se han otorgado sin ta-
sa, que todo el que ha dispuesto de una re-
comendacion ha sido exceptuado o ha podi-
do cambiar el servicio penoso de camparia
por el servicio comodo de la casa de gobier-
no y que en este momento sélo tenemos ba-
jo las banderas a los abandonados de Ia fortu-
na, del rango y de la suerte, la vieja y heroica
carne de canon, sin recibir instruccion siste-
matizada alguna, proscriptos sin ensefianza
en los fortines del Chaco o aprendiendo ape-
nas el manejo del fusil en los patios de los
cuarteles.{...)

(Ese ejército) Acaso es posible esta-
blecerlo sobre el principio tan "democratico”
que nuestra practica ha fijado: ; sélo los des-
heredados estaran bajo las armas?{...)

Hay militares que para prestigiar el ser-
vcio obligatorio sostienen que la defensa na-
cional exige un ejército permanente numero-
so y disciplinado, en condiciones de tomar la
ofensiva, en condiciones de invadir el pais
enemigo sin esperar la invasion (..) ¥
agregan: para evitar la guerra, es necesario

estar siempre en condiciones de iniciarla (...)

(Citando al capitan de artilleria frances

Gaston Moch) Preparando el ejército para ha-
cer la guerra de invasion, no se evita, sino
mas bien se provoca, la guerra que se desea
evitar; porque a esa organizacionn correspon-
deran nuestros vecinos con ofra organiza-
cién idéntica;' y cuando los pueblos esten
preparados para hacer la guerra, la guerra
puede estallar por cualquier motivo, muchas
veces extrano a las previsiones de los hom-
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Para hacer la guerra imposible, o, por
lo menos, muy dificil, basta que el enemigo
tenga la convicecion de que la defensa nacio-
nal esta tan eficazmente asegurada que cual-
quier invasion seria severamente reprimida.
Y este sistema es el Unico que asegura la paz
y las buenas relaciones internacionales, por-
que demuestra el propdsito sincero de no
atacar a nadie unido a la decisién de hacer
respetar la propia soberania {...)

La instruccion profesional: manejar el
fusil, tirar alblanco, marchar, desplegar tirado-
res, el servicio de campana, eso se da en las
filas; pero la educacion moral, la abnegacion,
el patriotismo, el desinterés, sin cuyas cuali-
dades el soldado no podra nunca compren-
der lo que es la disciplina, eso se aprende en
el hogar y en la escuela.(...)

Se puede decir que en Suiza cada ciu-
dadano es un soldado. Recibida la orden de
movilizacion, abandona su trabajo, viste el
uniforme, toma las armas que lleva siempre
consigo, acude al punto indicado para la reu-
nion de las tropas, alli se provee de viyeres y
municiones y el ejército queda formado.(...)

Es que el espiritu que debe animar a
soldados de una democracia no es més que
una de las manifestaciones del espiritu civi-
co; el espiritu civico comprende los deberes
que el ciudadano tiene respecto de su patria
en tiempo de paz y en tiempo de guerra; el
espiritu civico es el sentimiento del deber, y
este sentimiento no se aprende en las filas
del ejercito, es necesario, repito, haberlo
aprendido en el hogar y en la escuela.(...)

Elconscripto es el obrero, es el artesa-
no ,es el agricultor, es el brazo que quitamos
al comercio, a la industria, a la agricultura, en
un pais cuyo mal es la falta de poblacién, que
aumenta su potencia productora sin aumen-
tar en proporcion el numero de sus habitan-
tes, y que no debe incurrir en la contradic-
cion, increible, de fundar sin necesidad com-
probada e indiscutible, el sistema de recluta-
miento mds costoso que se pueda imaginar,
en momentos que ha estado golpeando a
las puertas de la banca europea en demanda
del capital que falta en su tesoro nacional.(...)

He dicho que llenarfamos todas nues-
tras necesidades en tiempos de paz con un
pequeno ejercito de soldados voluntarios cu-
yo numero fijaremos en diez mil. Debo de-
mostrar que con esa cifra es posible organi-
zar la defensa nacional.(...)

Hoy, cuando las primeras autoridades
en el mundo cientifico militar, como el coro-
nel Henderson y el conde Stemberg sostie-
nen que la Europa tiene que abandonar el
sistema de conscripcién obligatoria, porque
ya no responde a las exigencias de la guerra
moderna, esta por implantarse en la Argenti-
na; y otra vez por la iniciativa de nuestro ilus-
trado ministro de guerra, coronel Riccheri.
Que queda constancia, para que cada uno
asuma la responsabilidad que le correspon-
de. Por mi parte, habré hecho mi deber tra-

tando por todos los medios de que no se

adopte semejante sistema.{(...)

“Era nina,
y no era que arrancase
las flores;
se las comia
mi
corazon.”

Ya ve, pues, la honorable camara, a lo que
queda reducida la imputacion que nos hizo
el sefior diputado por Buenos Aires cuando
decia que los miembros de la mayoria de [a
comision hablamos inspirado nuestro proyec-
lo en los principios y teorias del socialismo.
Napoledn I, Jomini, el general Lewal, el coro-
nel Von Bernhardi, los coroneles Patry, Der-
ve y Henderson y el conde Stemberg, no sé-
lo no son socialistas, jsino que son imperialis-
tasl(...)

En los ejércitos europeos -decia-
constituidos por el servicio obligatorio, la dis-
ciplina militar es una consecuencia de la disci-
plina social; y nosotros queremos someter a
la juventud argentina a la disciplina militar con
la esperanza de que la disciplina social sea
su consecuencia. La disciplina social no se al-
canza sino por la educacién nacional; no por
el militarismo ni por el servicio obligatorio.(...)

Hasta aqui las citas, tomadas de sesio-
nes que se extendieron a lo largo del mes de
septiembre de 1901, sesiones que tuvieron
como resultado la aprobacién del proyecto ro-
quista, que manejé como factor de presion la
hipétesis de una guerra con Chile (hubo has-
ta una sesion secreta donde se tratd el te-
ma). Hay quien sostiene que la ley Riccheri,
con el enrolamiento forzoso, fue la garantia
para la ley Saenz Pena, el voto universal y el
ascenso del redicalismo. No es mas que una
conjetura. Aquella larga polémica del 1901
mereceria hoy ser reeditaday leida. Ya el ejér-
cito argentino, como lo ha demostrado, dista
mucho de ser el de Riccheri y mas ain de ser
el de Capdevila.
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Ejército, nacionalismo y populismo

LA FORMULA DEL BALCON

Eduardo Luis Duhalde

Aunque no se explicita documentalmen-
te, en ciertos sectores politicos —esperan-
zadamente o con temor— empieza a mirarse
a Seneildin, a Rico y a los carapintadas co-
mo una variante nacional-populista. Estos
militares malvineros encarnarian un proyec-
to diferente, de corte nacionalista-popular,
que no deberia dejarse de tener en cuenta.

De esta manera, nuevamente, aparece
la tesis de los dos ejércitos, que en dé-
cadas anteriores alentd tantas inutiles espe-
ranzas y que llevé a intelectuales de gran va-
lia como Puiggrés y Hernandez Arregui a a-
sentar buena parte de sus tesis en la posi-

ble recomposicion de la unidad pueblo-
ejército.

De acuerdo a esta inversificada y por el
contrario insostenible posicién, en el seno
de nuestras fuerzas armadas, y mas espe-
ciaimente del ejército, como antagonismos
indestructibles anidarian dos lineas: la del e-
jército sanmartiniano, la de los que pelearon
en la Vuelta de Obligado, aquella que dio
hombres como Mosconi y Savio, el ejército
que llevé a Perén al poder. Frente a éste, o-
tro ejército, el de Urquiza, Mitre, el de la Pa-
tagonia rebelde, y de la semana tragica, el
gﬂlphsta el de Aramburu, Lanusse y Videla.

La alquimiay aritmética politica consistiri-
a en lograr que aquel ejército nacional se im-
ponga sobre el otro.

Esta peregrina teoria recurrente en nues-
tro sistema politico es la que ha llevado, por
ejemplo a Jorge Abelardo Ramos, a levantar
patricticamente al general Julio Roca y termi-
nar consecuentemente reivindicando a Gal-

tieri como defensor de la soberania nacio-
nal.

Otros, mas honestos por cierto, no han
llegado a tanto, pero hace anos que reco-
rren el espinel en busca del general patriota
perdido.

Asi, en la década del sesenta se rastreo
afanosamente entre los hombres de unifor-
me verde a los “coroneles nasseristas”,
mientras se buscaba cobijarlos bajo la som-
bra de De Gaulle. Ni el Chivo Rosas, ni Can-
dido Lopez, ni Labanca, a pesar de los es-
fuerzos, dieron el perfil, y sobre todo, no e-
ran representativos de esa fantasmagorica
division de los cuarteles.

En la década siguiente el nasserismo
fue reemplazado por el expectante rastrilleo
de los “militares a la peruana”. El ejemplo de
Velazco Alvarado que de represor paso a co-
mandar un proceso contradictoriamente po-
pular-nacionalista, despertd esperanzas
hasta en Levingston (y si no, que lo diga Os-
car Alende).

La incapacidad para generar propuestas
alternativas de poder y al mismo tiempo, la
falta de internalizacion de la necesidad de
defensa de la democracia (aun institucional
y meramente formal) ampara estos deseos i-
maginariocs de la formula del balcon. Es
decir de encontrar “un nuevo Perén”. (En es-
le despropésito, hasta una conocida “filan-
lmpa del cemento” llegé a pensar en Prémo-

Esta

jemplo para qua desde 1930 los gn!pes de

Estado mostraran inicialmente una cara de

ese tenor (Uriburu, Lonardi, etc.), para ha-
cerse mas potables.

Un solo ejército

Frente a esta teoria de los dos ejércitos,
cabe preguntarse qué grado de correspon-

dencia tiene con la realidad pasada y presen-
te. El anélisis mas ligero y superficial que se
efectlie no puede ignorar que las fuerzas ar-
madas de un pais no se conforman y consti-
tuyen al margen de la estructura de clases y
mas precisamente de la clase dominante de
la que forman parte y actuan como brazo ar-
mado.

,Desde los tiempos de la guerra al ma-
lon y de la conquista del desierto, ocu-
pando tierras y fijando mojones para benefi-
cio de la oligarquia terrateniente, el ejército
como institucién ha demostrado su cabal per-
tenencia. Ratificada en las represiones obre-
ras de principios de siglo, en la semana tragi-
ca, guardaespaldas de los Vasena, y en la
Patagonia como capataces esclavistas de
los Menéndez Behety. Luego en el '30, con
el derrocamiento de Yrigoyen y con su efi-
ciente intervencién en la desnacionalizacion
del pais comandada por el caudillo militar, el
general Agustin P-Justo.

¢, Hubo un real apoyo del ejército a Perdn,
como para sostener que al menos en este pe-
riodo, emergid “aquel otro ejército™? En reali-
dad, no. Basta recordar el 9 de octubre del
45 y la prision de Perdn. El 17 histérico fue u-
na gesta civil, no civico-militar, pese a Velaz-
co, Farrel y Mercante.

La primera presidencia de Perén no estu-
vo exenta de connatos militares rebeldes co-
mo el del general Menéndez y el del coronel
Suarez, sin olvidar las presiones contra Evi-
ta EI bombardeo del 16 de | junio del '55 y el

{g Estado del '55 rnnstramn a esas
it

e g aimeia s |

Club de Paris.

La actriz
y el fotégrafo:
una pasion

a dos puntas
que refracta
en los ojos

Lo demas es h:stnna reciente. Las fuer-
zas armadas sustituyendo las fracturas en
el bloque de la clase dominante y pasando
cada vez que fue necesario al primer plano
para reprimir y ajustar el modelo del someti-
miento y la dependencia. Distintas caras y u-
na sola politica. Nada que haga presumir esa

convivencia antitética de los dos ejércitos.
Como hoy, aunque vengan con las caras pin-
tadas.

Porque mas alla de la inexistencia de un
sector nacional-populista en las fuerzas ar-
madas, lo que carece de posibilidad y de via-
bilidad histérica en esta Argentina del fin de
siglo, es el modelo que se propone. Solamen-
te en los suefios trasnochados de cierto pe-
ronismo de derecha puede alentarse un mo-
delo estructurado en una suerte de bonapar-
tismo, capaz de impulsar desde el poder una
politica redistribucionista (;qué van a repar-
tir?) y de conciliar los intereses de clase en-
tre una burguesia ligada al ciclo del capital fi-
nanciero internacional y los trabajadores, ca-
da dia mas explotados.

Las fuerzas armadas de la doctrina de la
Seguridad Nacional, los generales de Fort
Gulick, reivindican la “guerra antisubversi-
va” porque hace a la filosofia de su existen-
cia.

Desmontarlas como aparato represivo
del Estado no pasa por insuflarles otra ideo-
logia inversa que igualmente les asegure un
protagonismo politico y perpetle su papel di-
rectriz en la sociedad.

El dificil camino a recorrer, con los nue-
vos cuadros militares debe buscar su inser-
cion dentro del modelo democratico median-
te su transformacién ideologica y su profe-
sionalizacion, reducidas en su demension a
las poco probables hipétesis de conflicto ex-
terno. Solo asi podran integrarse al futuro ar-
gentino.

Todo otro intento ayuda a ahondar el en-

o Ao eded Y iy cparete

por lmpc:nersa al discurso de las armas.
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Las baratijas de la modernizacién

TOMAR LA BASTILLA

Rodolfo Mattarollo

Cuatro militares del CEMIDA presentaron
el 28 de mayo el libro "Fuerzas Armadas Ar-
gentinas, el Cambio Necesario, Bases Politi-
cas y Técnicas para una Reforma Militar”,
Sus autores son los coroneles retirados Ho-
racio Pantaleén Ballester, José Luis Garcia,
Carlos Mariano Gazcén y Augusto Benjamin
Rattenbach. Se trata de una propuesta glo-
bal de transformacién de las FF.AA. en un
sentido republicano y democrético. Esto de
por si tiene el mérito de esbozar una alterna-
tiva, en un tiempo en que la critica suele ago-
tarse en el voluntarismo o la indignacién.

El libro trata de formular una propuesta
viable. Sin embargo, plantea algo que proba-
blemente esté mas lejos que nunca de las in-
tenciones del gobieno: la denuncia del TIAR.
En efecto, en su primera visita oficial a los
EE.UU. (setiembre de 1984), desvanecida la
ilusion europea, el presidente Alfonsin em-
prendio el llamado “giro realista” de su politi-
ca exterior, que se acentuaria con su segun-
do viaje y sobre todo a partir del Plan Aus-
tral. El gobierno argentino comenzé a practi-
car el “alineamiento no automético”, basado
en la conviccién de que las fragiles democra-

cias de la transicion no sobrevivirian al en-
frentamiento con el imperio. La conclusién
sacada de ese sombrio presagio, fue que
los margenes de autonomia de las relacio-
nes exteriores argentinas debian buscarse
dentro y no fuera del sistema impuesto por
el pais del Norte. A esto se lo bautizé como
una “relacion madura” con la potencia hege-
monica, caracterizada por una “conducta
previsible® ante determinadas cuestiones
estratégicas, seguridad, deuda externa. La
diplomacia argentina se esforzdé por evitar
que llegara la ordalia: el Grupo de Apoyo in-
fundi6 a una desgastada Contadora, que co-
nocié en Caraballeda su hora més gloriosa,
para evitar una guerra generalizada en Cen-
troamérica. Por eso mereceria alguna res-
puesta oficial la singular conjetura del ex-
canciller Oscar Camilién (en América Lati-
na/lnternacional, FLACSO, abril-junio de
1987) quien considera un “episodio curioso”
la “no usual renovacién de la comisién del a-
gregado militar argentino en Panam4&” (el co-
ronel Mohamed Ali Seineldin). Y agrega:
“Las razones hechas publicas sugieren
que, en apariencia, algunos programas de a-
sesoramiento en materia de guerra contra-
rrevolucionaria que se prestaron durante el
gobierno militar en América Central contind-
an todavia".

Sin duda el Gobierno no denunciara el
TIAR ni se apartara del sistema interamerica-
no de defensa, ni de los dispositivos inspira-
dos en el Memorandum de Entendimiento de
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miembros del CEMIDA advirtieron sobre la
realizacion de la préxima Conferencia de E-
jercitos Americanos en Mar del Plata, en oc-
tubre proximo, en la que ocupard un lugar
prioritario la lucha contra el “narcoterroris-
mo™ un pensamiento estratégico que se
compadece por entero con el nuevo modelo
de "democracia con seguridad” propuesto
para el subcontinente por el hoy tambalean-

te secretario de Estado Adjunto para Asun-
tos Latinoamericanos, el “formidable™ Eliott
Abrahms.

Pero otras propuestas —como un nuevo
despliegue militar de las FF.AA. argenti-
nas— podria realizarlas este gobierno aun-
que ofendieran al Pentagono. “El actual des-
pliegue argentino —dicen los autores— reve-
la el propdsito de ocupar y controlar al pals,
respondiendo a los dictados de la doctrina
de Seguridad Nacional, que coloca al enemi-
go dentro del propio pais. Este despliegue
no es adecuado para un sistema democrati-
Co y resulta inepto para responder a las agre-
siones del enemigo exterior, que es el verda-
dero adversario. Para hacer frente a este (lti-
mo, es necesario que las tropas se ubiquen
sobre las fronteras amenazadas para disua-
dir cualquier agresion desde afuera”. En con-
secuencia sugieren abandonar tanto las hi-
potesis de guerra ofensiva o expansionista
como las derivadas de la doctrina de la Segu-
ridad Nacional, para estructurar una auténti-

ca defensa de nuestro patrimonio territorial.

Refiriéndose a la experiencia de la transi-
cion en su pals, el periodista espafiol Martin
Prieto escribia después de Semana Santa
en “El Periodista”, en su nimero 137: “a
perspectiva del tiempo hace sonreir a no po-

cos espanoles que en 1975 estimaban que

sobre las FF.AA. sblo cabia aplicar la politi-
ca del ledn dormido: suavidad, pasos leves,
ni rozarlo por el temor de su despertar”. Esta
pusilanimidad cambié, como se sabe, en Es-
pana, después del asalto a las Cortes, el “te-
jerazo” del 23 de febrero de 1981, al que si-
guié un juicio sin contemplaciones, con el
respaldo de gigantescas manifestaciones
antifascistas. En lo que a nosotros se refie-
re, los coroneles del CEMIDA constatan el
fracaso de la politica militar de “apacigua-
miento” del gobierno radical. Pero creen que
todavia es tiempo de osar una reforma pro-
tunda; que no intentarlo seria suicida,

Sin embargo, las Gltimas declaraciones o-
ficiales parecen preconizar una reforma an-
te todo técnica —también aqui la famosa
“modernizacion"— “para que el elefante fa-
mélico se transforme en un brioso corcel”.
Pero el punto de partida para transformar al
“partido militar” en un ejército republicano,
es ideolégico y politico. El Presidente repitié
después de Semana Santa “que no hemos
tomado la Bastilla”. No dijo algo méas obvio,
como “no hemos tomado el Palacio de Invier-
no”. Dijo, “no hemos tomado la Bastilla".
¢Significa esto que en la Argenina no conclu-
y6 la revolucién democratico-burguesa? Y
entonces, jla modernizacién cientifica, téc-
nica y administrativa, puede sustituir a esa
necesaria transformacion ideolégica y politi-
ca que esas democracias occidentales, pro-
puestas como modelo, realizaron en el “Si-
glo de las Luces"? Pregunto todavia, ;hasta
cuando las fuerzas politicas mayoritarias de
nuestro pais seguiran paralizadas ante los
muros fantasmales de una Bastilla que des-

=

- IGUAL QUE LAS
GARRAPATAS

Hebe de Bonafini

Siempre me cuesta escribir con presi-
cion, plasmar en el papel lo que mas sencilla-
mente logro expresar cuando hable en una
plaza o con las companeras y compaferos
de lucha. A menudo recurro al diccionario pa-
ra ver qué quieren decir algunas palabras y
suelo llevarme sorpresas, porque las pala-
bras —es mi opinién— quieren decir lo que
piensa el pueblo y no lo que dictan los he-
chos de los gobiernos. Entonces, cuando
leo la definicién de "militar" es la "pertene-
ciente a la milicia o a la guerra, por contrapo-
sicién a lo civil”, compruebo que el dicciona-
rio también parece sordo a la palabra popu-
lar. Por que alli se remarca "militar” como lo
opuesto a lo "civil®, ocomo suele decirse en-
tre dientes en el Ejército: "civilacho". ;Cémo
es posible, se me ocurre, pretender reconci-
liacion —para ganarlos como defensores del
pueblo— con aquellos cuya sola definicién
los opone al pueblo?

Los militares son educados como una
casta especial, cuya vocacién se transmite
de padres a hijos, adoctrinados en la sospe-
cha de toda transformacién social, fanatiza-
dos por una tosca idea de Patria. Son ciuda-
danos decretados caprichosamente "de pri-
mera®, mantenidos con un costoso presu-
puesto, extraido del sudor de los trabajado-
res. Son como esas garrapatas que nos co-
men el cuero, pero que nos dejan entero el
cuerpo para que sigamos sosteniéndolo en
una vida precaria para nosotros, pero que a
ellas las mantiene vivas.

Propongo que se cierren todas las escue-
las militares. Y que se dé la baja a los que es-
tan en ejercicio, al igual que, cuando un tra-
bajador no cumple, estafa o roba, es echado
de su empleo. |

Y que, con un grupo de hombres elegido
por el pueblo se cree una nueva institucién
donde no existan los privilegios y se defien-
da a la Patria. Esta Patria que hoy los miem-
bros del Ejército mancillan luego de jurar por
ella, oprimiendo y asesinando impunemente
a hombres y mujeres, y pretendiendo, lue-
go, no solo permanecer indemnes, sino lo-
grar nuevos beneficios con las tansaccio-
nes que proponen al gobierno de turno.

Para muchos esto sera una utopia, pero
son las utopfas (cuando se transforman en
el motor de la lucha), lo que libera a los pue-
blos.




La hora de la verdad

JUSTICIA

Un andlisis elemental de la actual sociedad tina, a partir del
concepto de lucha de clases, descarta toda lidad de que la ad-
ministracién de justicia pudiera confundirse con el valor filosdfico,
abstracto, de Justicia.

Sin embargo, una visién més atenta y pormenorizada de los casi
cuatro afios de gobierno radical, permite descubir en la funcién ad-
ministrativa de nuestros tribunales un cierto espacio de autonomia
relativa y de incidencia individual de los juzgadores y funcionarios
que lleva a abrigar una cuota de esperanza. i

Los centenarios habitos burocraticos, las claudicaciones y aun
complicidades con el autoritarismo de tumo siguen vigenes en el a-
parato judicial; pero existe la contracara de jueces, camaristas y fis-
cales que no se limpian sus zapatos con la ética.

El grado de esperanza en los funcionarios y la forma de participar

esta situacién se altera y también entra en conflicto en las situacio-
nes limites. Allf los marcos de resolucién individual del juez hones
to, equitativo y bueno, o ideolégicamente avanzado, -donde

tan su confianza las capas intelectuales- cede ante el | los
poderes del Estado y la adecuacion de la Justicia en la redffinicion
de los grupos de decisién politica y econémica. No hay que olvidar &
que en lo que hace a las cuestiones del terrorismo estatal, el Poder K
udicial interviene bajo el engafioso marco de resolver situaciones
del pasado, cuando en realidad esta tomando posiciones frente al
presente. El juzgamiento de los idas a partir de la causa 13
contra el reo Jorge Rafael Videla y otros, puso en la mirada de la so-
ciedad toda, como nunca antes, al Poder Judicial. Y éste, en los a-
fios cumplidos de democracia, mostroé tanto sus posibilidades como
sus limitaciones. Generd ilusiones y las dio por tierra con la misma

en el juego social, es obvio, se ligan a nuestra vision ideologica de
7 que cada uno mﬁ& en su estruc-
G e, e, S il oo e o

- De todo este ctimulo de ideas y vueltas, de alimentar suefios y car-

la sociedad y mucho mas al lugar
tura. Desde la marginalidad
creer que se recibira lo que corres,

el sumario o dicta la sentencia ronda la frontera que separa la
sién del delirio (Ahi estan los recientes casos de Ingeniero Budge y gar con las frustaciones, nos queda una conclusion: la
de una Justicia Democratica
Desde otros sectores sociales, tradicionalmente, mejor protegidos, del campo popular. S6lo un

la sacralizacién de la justicia proviene de la comrespondencia
sus expectlativas con los resultados histéricamente logrados. Pero con sus verdades simples.

Dock Sur).

facilidad. Sin embarg

de ticipativa pueden aseg

0, no todo ha sido inutil. Més allé de la iniqui-

dad de la impunidad orquestada, y de los pocos procesados que
quedardn -ante los estrados, j fisi:ammmﬂaidanﬁi-

jueces y

posibilidad
depende de la correlacién de fue
eblo movilizado y una democracia par-
La realidad se obstina en desafiarnos
D V.EL

LA CONSUMACION DE LA REBELION

I. La naturaleza del concepto

La obediencia debida es una eximente de
culpabilidad. Esto significa que una vez de-
terminado, en un proceso judicial, que se ha
cometido un hecho delictivo, e individualiza-
do los responsables (autores, co-autores,
autores mediatos, participes, instigadores),
esos responsables pueden intentar acredi-
tar que se encuentran exentos de culpa, por
asi obrar, en mérito a la existencia de un exi-
mente de culpabilidad. Entre esos eximen-
tes, traemos para la ejemplificacién la “legiti-
ma defensa”, el "estado de necesidad”, y el
que nos ocupa: la obediencia debida.

La obediencia debida presupone una si-
tuacién jerarquica de mando-obediencia en-
tre quien emite la orden y quien la cumple.

Hablar de una situacion jerarquica de man-
do-obediencia importa referir la existencia
de un plexo normativo que constituye a al-
guien en autoridad y que lo faculta a emitir
mandatos validos. No se trata, entonces,
que el mando venga impuesto, por ejemplo
por la pertenencia a una organizacioén o sec-
ta no reconocida por el Estado Nacional,
sea ésta una asociacion delictiva, una orga-
nizacién religiosa clandestina o un grupo te-
rrorista. En estas organizaciones puede e-
xistir —y de hecho existe— un orden jerar-
quico, pero la existencia del mismo, no im-
porta la admisién que pueden emitir rdenes
o mandatos validos y reconocidos por el Es-
tado.

Las Fuerzas Armadas son una estructura
jerarquica y los actos de servicio se encuen-
tran definidos por la ley 19.101. Alli esta cla-
ramente especificado qué se entiende por or-

por Eduardo S. Barcesat

los actos propios de la funcion militar.

El reconocimiento por la ley de la eximen-
te de obediencia debida implica que ésta es
una causal genérica de inculpabilidad. Esta-
mos significando que el inculpado, autor res-
ponsable de un hecho delictivo, tiene que a-
creditar en el espacio institucional del proce-
so judiciario la efectiva existencia de la mis-
ma. La ley no determina qué cosa o caso
concreto constituye obediencia debida. Es
el juez de la causa quien tiene que examinar
si las constancias probatorias arrimadas a
la causa, y muy especialmente la naturale-
za del delito cometido, autoriza la invoca-
cién de la eximente de culpabilidad, y solo
en ese supuesto se “frustra”, por asi decir,
la sancién.

Pero lo que la obediencia debida no pue-
de impedir es precisamente el espacio insti-
tucional del proceso judiciario donde, espe-
cificamente, debe acreditarse por el inculpa-
do la viabilidad de la eximente. Recordemos
que la funcién judicial, conforme los verbos
utilizados por la Constitucion Nacional (art.
100), conlleva “conocer” y "decidir”. Si no se
cumple la etapa del conocimiento (determi-
nacién de la existencia de un hecho delicti-
vo y de sus autores responsables), no hay
posibilidad, tampoco, de valorar si han me-
diado en la comisién del hecho situaciones
que convocan a la aplicacion de una eximen-
te de culpabilidad (legitima defensa: estado
de necesidad; obediencia debida).

Dos hipttesis mayores abarcan las cau-
sales de obediencia debida: a) un error insal-
vable sobre la legitimidad de la orden recibi-
da, b) haber actuado compelido (el autor)
por una coaccion irresistible. '

o e | D Sy o CSSo Sy Sk, ferb Bobii b

la medida que la misma se corresponda con

mente establecido que no existe obediencia

debida frente a hechos atroces y aberran-
tes. Y ésta es la razdn por la que en el deba-
te parlamentario de la ley modificatoria del
Cédigo de Justicia Militar (ley 23.049), al tra-
tarse el art. 11, referido al tema de |la obe-
diencia debida, se incorporé, con prolija
fundamentacién, que la obediencia debida
no era invocable frente a la comisién de he-
chos atroces y aberrantes.

Un somero examen de los graves crime-
nes involucrados en la denominada “lucha
antisubversiva”, exhibe que desde la planifi-
cacién de las “directivas™ de dicha lucha, pa-
sando por todas las etapas de su ejecucion,
todo el obrar satisface la deplorable cualidad
de lo “atroz y aberrante”. Los secuestros, la
detencién en centros clandestinos, la aplica-
cién sistematica de la tortura, la violacion de
personas, la sustraccién de menores, la fal-
sedad informativa, el encubrimiento, y —cul-
minando el obrar delictivo— el genocidio.
Aln el delito menor: la rapifia de los bienes,
cometida por la banda delictiva, inviste la ca-
lidad de lo atroz y aberrante, por la forma de
Su comision.

Descartamos, por tanto, que “alguien” no
haya podido comprender la ilegitimidad de la
orden, y que se creyera, incurso en “error in-
salvable”.

Analicemos la otra hipétesis: una coac-
cién irresistible para el subordinado, que le
impone cumplir la orden.

A contrario de lo que sostiene nuestro pro-
curador general de la Nacién, el Cédigo de
Justicia Militar contempla varias hipdtesis
en que el subordinado debe desobedecer e
incluso denunciar al superior que obra antiju-
ridicaments. Una de esas hipbtesis es, preci-

samente, ¢ | rior se_encuentra
g@Wﬂ‘fﬁnuﬂ%imigﬁ le'debe obe-

diencia al rebelde. El deber es descbedecer- 19
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“Serior, la jaula se ha vuelto pdjaro y se ha volado”

lo y denunciar su conducta. No vemos, por e-
llo, en dbnde reside la “obediencia ciega”
que predica el procurador general.

Pero, coémo pueden tres comandantes im-
poner, en toda la cadena de mandos milita-
res, ordenes ilicitas y ajenas al acto de servi-
cio, si no es contando con la complicidad y a-
suncion de la ilicitud por parte de esa cade-
na de mandos. Tres individuos, sin mando di-
recto de tropa y armamentos, no pueden, de
hecho, imponer una orden ilegitima si no es
con la complicidad —co-autoria— de los
mandos inferiores.

Es por estas consideraciones que |a obe-
diencia debida —nos referimos a la que esté
en las leyes y en la dogmética juridica— no
puede conducir a la Impunidad de cri-
minales responsables de graves dell-
tos de lesa humanidad.

Il. La ficcion de la ley

M. Foucault ("La Verdad y las Formas Juri-
dicas™) es, quizd, quien ha presentado con
mayor brillo la doble historia de la verdad. De
un lado la verdad como historia interna del
conocimiento cientifico, que avanza corri-
giéndose a sf misma, develando el objeto de
conocimiento y sus determinaciones; ésta
s la historia propia —interna— de toda cien-
cia. Pero existe otra historia de la verdad,
que no es la resultante de ese lento avance
de la humanidad en la comprensién de la na-
turaleza y la sociedad, sino una historia de
la verdad inficionada por el poder; de las
“‘verdades” atribuidas en funcién de ese po-
der y de las formas de la dominacién social.
Historia externa en la que los mecanismos
de asignacion y atribucién de responsabilida-
des por la conducta humana —el control y el
castigo— han determinado no sélo las for-
mas juridicas de asignacion de la verdad, si-
no que han imbuido, esas formas, la totali-
dad de los procedimientos de asignacion de
la verdad.

~ Este episodio de la constitucién de una
nueva Dh-EIdIEI'IEIE debida” —la impuesta por

la reglerte—iby| 23:521=,| sdtisiaceCplona; €

> ypide 4 présubc

mente, la categoria filosofica de “invento”
que Foucault apropia a Nietzche, para referir
a la intromisién del poder en el conocimien-
to.

Que nadie pretenda emparentar la obe-
diencia debida a que refiere |la reciente clau-
dicacion legislativa, con la obediencia debi-
da que, en apretada sintesis, hemos referi-
do en el punto anterior de este trabajo.

Aqui, con esta nueva consagracién de la
impunidad (la anterior fue el “punto final"),
se ha utilizado el nombre de “obediencia de-
bida”, pero el instituto legislado es, en reali-
dad, la concesién requerida por la banda re-
belde/sediciosa durante la Semana Santa.

Este “invento” de la obediencia debida tie-
ne la forma, linguistica, de una ficcién. (Se-
guimos en este desarrollo el trabajo de E.
Vaihinger, “The logic of 'f as™). Se entiende
por ficcion un enunciado que se inicia con la
expresién “como si”, y que no se correspon-
de, necesariamente, con un hecho real, que
haya acontecido o que pueda acontecer;
simplemente, que se presume como si el
hecho hubiera efectivamente acaecido.

Pues bien, el art. 1 de la ley 23.521 co-
mienza diciendo “... que se presume, sin
admitir prueba en contrario...”, que los crimi-
nales obraron como obraron en funcién de o-
bediencia debida. No es que en la realidad y
materialidad del proceso judiciario se haya
probado, en cada caso concreto, que el au-
tor actudé en funcién de obediencia debida
admitida por la ley. Muy por el contrario, la
ley 23.521 "borra” de un plumazo el espacio
institucional donde debe acreditarse la exis-
tencia de la eximente de culpabilidad y esta-
blece, ademas, que no se admitird prueba
en contrario: es una “razén de Estado”... co-
mo la “noche y niebla hitleriana”.

Pero todavia falta lo peor. Una ficcién en
el sentido “fuerte” del término, es un enun-
ciado “como si” que no se corresponde con
un hecho real, sino que, ademas, es auto-
contradictorio. Y éste es, precisamente,
el caso del “invento” que aqui analizamos.
F’nrque en el sigui Karﬂculﬂ Ia *ley” exclu-

una breve némina de hechos delictivos, en-
tre los que destaca “la apropiacién extorsiva
de inmuebles” (sic). (Como se ve, el derecho
de propiedad privada, en su forma maés “pu-
ra” —la propiedad de la tierra—, ha sido
puesto a salvo; lo que acredita su esencia
natural y divina).

Se da, asl, que el mismo autor responsa-
ble es presumido irresponsable, en fun-
cion de la obediencia debida, para secues-
trar, torturar y matar, pero, milagrosaments,
la ley lo reputa dotado de discernimiento, in-
tencion y libertad —casi una criatura huma-
na— si el hecho reprochado es la apropia-
cién de la propiedad inmueble de la misma
victima que secuestrd, torturé y asesind.

Un exquisito paradigma de discurso esqui-
zoide.

lll. La consagracion
de la rebelion

Entre las paradojas que encierra esta ley
de “obediencia debida”, es que la misma vie-
ne impuesta por el episodio golpista de la Se-
mana Santa. El objeto de la ley se identifica
con el objeto de la concesién pretendida por
quienes se tiznaron el rostro y empufaron,
contra el pueblo y Gobierno, las armas de la
Nacion.

La ley consuma el obrar delictive de la
banda rebelde/sediciosa. Es, exactamente,
uno de los supuestos que prevé el art. 226
del Cédigo Penal —que tipifica y pune la re-
belibn—, por lo que el delito de rebe-
libn, que estén Investigando, en de-
bido proceso judiclario, dos Jueces
federales (Becerra Ferrer y Plotti),
debe entenderse consumado al mo-
mento de la promulgacién de la ley.

Tenemos, gracias a esta alquimia institu-
cional, que por un lado se investiga el delito
de rebelién, afectatorio de los bienes juridi-
cos del orden constitucional y la vida demo-
cratica, y —sobre |la otra mano— la “conce-

sion” que la ley penal define como preten-
sion delictiva, convertida en “ley de la Na-
ciéon”,

Es una ley de objeto prohibido.

Tan prohibido y antijuridico como quien ob-
tiene una entrega de dinero —concesién— a
punta de pistola.

Es mas, en todos los discursos, presiden-
ciales y parlamentarios, que acompafaron
el proceso de establecimiento de esta “ley”,
se habla y se refiere a la “concesién”; o sea,
a un beneficio obtenido con recurso a una
forma de violencia armada.

En esos mismos discursos se menciona
la situacion de amenaza que ha causado la
adopcion de la ley. No se trata, por tanto, de
una norma sancionada con la intencién y li-
bertad que presupone todo acto juridico, si-
no de un acto ejecutado bajo una coaccion
que desplaza dicha intencion y libertad.

No hace falta tener una gran formacién ju-
ridica y sutileza deductiva para concluir que
enfrentamos a una ley inconstitucional y nu-
la de nulidad absoluta e insanable.

Queda para otros cientistas sociales el a-
nalisis de la perversion y enfermedad que se
introduce pn. la sociedad ﬁr este obrar y dis-
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Aunque el factor econémico es el que, en
uftima instancia, decide la historia, diversos
factores superestructurales influyen sobre
el curso de las luchas, y, en muchos casos,
determinan sus formas. Desde esta perspec-
tiva abordaremos las leyes de punto final y
de obediencia debida. Reflexion insuficiente
—hay problemas mas profundos—, pero
que permite examinar singularidades del fun-
cionamiento judicial.

No reduciremos el aparto judicial a mero
engranaje, absolutamente homogéneo, que
legitima simbélicamente la dominacion esta-
tal. No siempre la Justicia arbitra conflictos
mediante dictamenes linealmente favora-
bles a los intereses estratégicos o tacticos
de la clase dominante.

Algunas proposiciones

Partiremos de varias proposiciones para
examinar el impacto que las aludidas |leyes
tienen sobre la funcién judicial, hoy y aqui.

1) Entre 1976 y 1983 el funcionamiento del
Estado se subordiné a la sobreideoclogiza-
cion de la misién del terrorismo estatal, des-
preciando, en su primera fase, la busqueda
de consenso.

2) Paralelamente, fue un sumiso aparato judi-
cial el que le brindé seudo legitimidad juridi-
ca. Importante funcién la de los jueces, si-
mulando ignorancia mediante recursos legu-
leyos, frente al holocausto de la Gnica gene-
racion contestataria que pretendio edificar u-
na alternativa de poder. Cuando, médica-
mente, algunos jueces sefalaban inconstitu-
cionalidades o invocaban carencia de poder
real para adoptar decisiones y reclamar ve-
racidad de las restantes parcelas del poder
estatal frente a las parvas de "habeas cor-
pus”, en realidad legitimaban simbélicamen-
te al aparato judicial frente a la sociedad y el
mundo.

3) Después de la aventura malvinense (ago-
tada la posibilidad de controlar sin mediacio-
nes el aparato estatal), las FF.AA. iniciaron
una retirada estratégica para recomponer-
se. Pensaban de esta manera preparar nue-
vos y definitvos avances, en lo que previsi-
blemente seria una nueva forma de Estado
que asegurase la rainsarcidn de la Argentina

dapnn en el mer mundial. Jalo-
u;& Y @e m Yelltar
mnmndapruahas

4) Hubo pactos implicitos con las fuerzas e-
lectoralmente mayoritarias. Esto no remite a
contratos conspirativos: basta con decla-
mar o simular actitudes, hacer sefiales. La
cUpula peronista suministraba a los militares
esperanzas del inmediato borrdn y cuenta
nueva, con pocas bajas producto de la acti-
vidad de algunos jueces que ya durante el ré-
gimen terrorista habian comenzado a decla-
rar inconstitucionalidades y a investigar cri-
menes. El radicalismo (histéricamente liga-
do a golpes y naufragios electorales de los
milicos) supuestamente terminaria por reivin-
dicar la "guerra contra la subversion”. Al fin,
las FF.AA. no fueron derrotadas insurreccio-
nalmente, ni los pactos pasaron de ser impli-
citos. O si fueron formales, fueron pactos

pampas, falaces.

Amores no correspondidos

30 de octubre del '83. Sorpresa. En el Eje-
cutivo y el Legislativo se mezclaron quienes
levantaban, en la Gltima etapa, banderas éti-
cas y justicieras con los que declamaban la
teoria de los dos demonios y aquellos que
sonreian al menendismo. Ergo: ambigledad.
Para manipular consenso, calificar duramen-
te a las clpulas militares después de man-
dar procesar a las jefaturas guerrilleras. Re-
formar el Cédigo de Justicia Militar y promo-
ver la autodepuracion de las FF.AA. (delirio
o ingenuidad, tan reprobables como la com-
plicidad oculta), permitiendo al mismo tiempo
la limitada actuacién de familiares de los de-
saparecidos y asesinados y la ulterior revi-
sién judicial. De alli, la ausencia de depura-
cién higiénica de los cuadros judiciales, qui-
zas en parte como derivacion del recuerdo
de la experiencia frondicista.

A cambio, las FF.AA. nada concedieron.
Abroqueladas, se recompusieron y comenza-
ron sus avances ante un gobiemo que des-
confia o manipula la movilizacion popular.

Los organismos de derechos humanos
fueron los que presionaron con herramientas
juridicas y atencién vigilante. La Justicia, en
parcelas significativas, respondié aplicando
la ley puesta en sus manos: adquird autono-
mia frente a las reales intenciones del Ejecu-
tivo. Un minimo de voluntad democratica bas-

&@ braba para condenar a parte de los
chessioe Elptiasia p3rep-

tosamente. Comenzaron mas juicios: instruc-

ciones, abortadas por la reaccién social; ley
de punto final; dinamismo de los jueces, que
no quisieron cargar el costo histérico. La cri-
sis latente se precipitd. Vinieron la rebelion
de Semana Santa, la movilizacion popular y
un gobierno dando respuestas cambiantes,
para desembocar en la reglamentacion de la
obediencia debida, al precio de imponeria a
diputados protestones.

¢Y la Justicia?

La ley reduce la autonomia relativa de los
jueces, para que no sigan molestando a mili-
tares y policlas. Busca, ademas, impedir u-
na fractura con las FF.AA., previsiblemente
necesaria en caso de enfrentamiento Esta-
do-sociedad, ante el curso del modelo econé-
mico social que se busca imponer. La ley su-
pone que el Ejecutivo y el Legislativo subro-
gan a la funcion judicial al limtar férreamente
su- labor interpretativa, desmoronando toda
la doctrina y jurisprudencia sobre obediencia
jerarquica, incluso la derivada a pactos inter-
nacionales ratificado por este gobierno.

;Que la ley es inconstitucional? Puede
atacarsela porque avasalla funciones que la
Constitucién pone a cargo del llamado poder
judicial; supone privar de jurisdiccion a las
victimas: implica impedir el resarcimiento
moral y material de los dafios; discrimina el
tratamiento de situaciones iguales, sancio-
nando a unos por lo que absuelve a otros,
por consideraciones irracionales; y remite a
una democracia limitada, contraria al princi-
pio de la soberania popular, en la que la con-
dicién de militar garantiza cometer delitos im-
punemente.

Lo que estara en el centro del debate, a
partir de ahora, no seran los mecanismos for-
males del aparato judicial —con el que parte
del pueblo se esperanzdé entre 1983 y
1986—, sino el grado de su sujecion, porque
se ha recortado su autonomia hasta limites
tales, que pueden convertirlo en engranaje
sometido del Estado 0 en corporacion incrus-
tada en un modelo monolitico de domina-
cién, rumbo a la militarizacién de la socie-
dad.

La sentencia de la Corte Suprema en el
caso Camps, dejando en libertad a Etcheco-

latz, Bergez y Gozzani es sblo un anticipo.
\Las ooas Mmirpritanas™ gcalladas.
La sociedad civil debera cuentas.
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diferencia con Humberto Costantini.

Quiero decir, el autor de Hablenme
de Funes, siempre fue "un argentino obsti
nado” que se empecinaba en cultivar los
rasgos que tradicionalmente se consideran
definitorios de esa nacionalidad: Desde un
requintado portefiismo de cafés, declives y
nomenclaturas hasta cierto guifico con el
pretexto de Leguisamo o Balvanera. O a
partir de varias disputas sombrias en la
proximidad de la Semana Tragica del '19,
hacia el apodo de algin cafishio (él
murmuraba caften) proveniente de una
localidad al otro lado del Vistula que, exitoso
con su establecimiento, habla llegado a
controlar el cementerio marginal de
Avsllaneda o, mas triunfal aiin, el monopolio
texti. Matices. Si bien es cierto que
Costantini siempre resulté moderado con la
inexorable inmortalidad de Gardel, silbaba,
apenas, Madreselvay, con notoria eficiencia,
Don Juany Cambalache. Yo lo envidiaba. Me
resarcila con recientes erudiciones
arqueoldgicas, en torno a Rastaquoére y
otros folletines del "90. Pero, se sabe, la
literatura y el patriotismo réapidamente
exhiben sus imposibilidades.

En México, del 81 al 83, entre una calle
de apelativo macabro y otra, vehements, lla-
mada Revolucién , compartimos varias co-
sas: nostalgias, liendres, una editorial a la
que titulamos "Tierra del Fuego" en un inten-
1o frustrado por materializar el sur a través de
efectos bachelardianos, ademéas de reunio-
nes, discipulos presuntos y muchas reticen-
cias. Orgambide, ir6hico, nos miraba desde

E | era un argentino. En eso consistia mi

un angulo de la pieza donde reposaban tres =3

A proposito de la muerte de Humberto Constantini

Por David Vifias

vasos de agua y una planta carnosa. Las Mal- £ ;' % ek

vinas no nos enardecieron: los generales mé- ;3
dicos y engominados que zurcieron esa epo- &

peya no eran mucho mas que parodias del mi
les gloriosus o de un D’Annunzio desdicha-
do sobrevolando el Fiume.

Pero Costantini creia en su pais. Yo dirla .4
que se le notaba. Y entre alguna pagina me-
morable de su Chau, Pericles, ya a fines del =8
'83, me convencié que octubre de ese afo PR

lo habia renovado en sus convicciones: "Al-

fonsin™~me dijo—"representa un salto cualitati- 55§
vo en la Argentina; retne sobre si la populari- 23

dad de Per6n sin sus alardes y las sutilezas &3
de Frondizi despojadas de su cosa académi- ;73

ca".

Y como aludia a tantas ganas de volver ¥

—franja en la que coincidiamos— y el tiempoy " ik

el Distrito iban resultando invivibles, ni quise .
discutirle ni me dejé convencer. Preferi la . 3
6pojé que participa, como es notorio, de una
ironia mas o menos pedante, cautelosa, de al- @ Sl
go parecido al eclecticismo de "a mas bé so- S,
bre dos" y de eso que vibra en el envés de la FEEEES" g
fatiga. Humberto Costantini y yo (como mu- [ 252
chos del afuera del '76 al '83) regresdbamos ;3%

a Buenos Aires.

Me enternecian. Digo, las convicciones i & S0l

de Costantjni sobre el parentesco, equivo- ¥ & |
co, gitie penetaria palle Corignies laEr= g

ALFONSIN
RECAPITULACION




trada de Cristo en Jerusalem. Con fruicién
me habla de los olores que flotaban y defini-
an cada barrio de Buenos Aires; de la insolen-
cia, las comisuras, los dientes y otros adema-
| nes de las mujeres portefas; de un secreto
minucioso recién recuperado en una ochava
de Mitre mas alla de la Piedad ("Hacia el rio,
Vifias”", paladeaba). Y va de suyo, de la firme-
| za de Alfonsin. "Es una mezcla de escribano,
Truman y profesor de geografia de un cole-
gio incorporado”™ —precisaba—."Pero es indis-
cutible, Vinas."
; —Qué.

~La firmeza de Alfonsin.

En este sentido, no sé muy bien si agra-
decerle al actual presidente de la republica
que la disolucién de esos fervores se haya
superpuesto con la desaparicion del autor
de Dioses, hombrecitos y policias. Eventual-
mente se trata de una coincidencia: lo aleato-
rio en la historia suele ser tan inexcrutable co-
mo la vigésima quinta lectura insinuada por
los viejos de la cabala. Pero la superposicién
entre la eufggia alfonsinista de Costantini y su
muerte resulta —al menos para mi- algo mas

que un episodio o un flash. Quizd un emble- -

ma.

Me explico: una de las ultimas veces nos
encontramos en Congreso. Costantini apun-
taba con su nariz filosa; hablé de los esponta-
neos del barrio, del Molino oxidado, qué pe-
na, y de la veloz respuesta de la gente que ni
tiempo le habia dado a los vendetutti. Repitié
vendetutti, quiza murmuré "chuenga”y se ex-
tendié sobre una nube que flotaba como una
gaviota.

—Cuanta muchachada —me coded, y se
puso en puntas de pie cuando Allfonsin apa-
recio alla arriba, en un balcén del Congreso.
Me acercé mucho la cara:

.. =Vaadenunciara Uriburu, Vifas. Uriburu

g, —marco un guién en el aire—, Rico y sus tatua-
+.. dos... Correajes britanicos, boinas de ranger;

Q& e 1930, ahora.

i@,  Pero Alfonsin ni aludié al agujero del ca-

s % ... Nonazo que todavia vibra en el marco de ese

" yentanal del Congreso. "A su derecha, Vi-
by fas”. Apoyandose en esa cicatriz para denun-
|8 ciar ol 6 de setiembre, sus simbolos, sus mi-

g iyl serias, los cadetes de entonces —"jévenes
.8 caballeros de la Patria- y al general subleva-
TR dng las complicidades de otro, Justo Agus-

i tin Pé, y las del vicepresidente Martinez, Enri-
2l que. Y las repeticiones sucesivas, enfermas,
circulares, previsibles.

-No hay circulos virtuosos, Vinas.

i Y el domingo siguiente, Alfonsin en Pla-

za Mayo: un millén de personas que creian.
Incluso, privilegios inéditos: Luder y Cafiero
& funcionando, borrosos, de edecanes. En el
M atrio de la Catedral, también estaba Costanti-
ni: como rdiciado y mas palido. "4 Otra
encrucijada, Vifias?" Si. Ya no contaba ni el
reciente viaje papal ni el negocio del fitbol.
i Alfonsin en el balcon: ese profesor de bo-
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INSIDIAS Y PRONO

él. Anuncié que iba y volvia. A esperar, Vi-
fias. Si, Costantini, si. Esperamos. Una vez
mas. "Héroes de las Malvinas" —sintetiz6 al re-
greso— "sublevacién, no, motin apenas”, dis-
tinguié. El profesor de pasteleria se hablia
trocado en un escolastico medieval. "Felices
Pascuas”, concluyd. Qué risa. Costantini casi
vomita.

Y Alfonsin y la obediencia debida. Otro
episodio en esa cabalgata. Humberto Costan-
tini se me acercéenel j6l del San Martin: "No
me digas nada, David". Nada. "Por favor, Da-
vid". Ceniciento, enfermo, se moria. Hizo un
esfuerzo, sonrié, no le salié tan mal.. Desde
lejos, alzé el brazo; como en la borda de bar-
co: Adiés, Costantini. "Adiés".

A partir de esa elegia, qué, Alfonsin.
Qué en Semana Santa. Varias preguntas dis-
tintas de su opcién. ;Si? Veamos; en desor-
den: 1) jDejar, Alfonsin, que la gente de
Puerta Dos bis actuara por su cuenta y de
acuerdo a su legitima indignacién, como en
el cuartel de la Montaiia, alla por 19367, 2)
qué, ;eso, Alfonsin, hubiera sido "desatar la
guerra civill?"; 3) jHasta cuando, Alfonsin,
nos van a chantajear con esa amenaza? Que
me recuerda, para mis desdichas, a ciertas
personas que, entre cada discusién, amena-
zaban cerrarla tirandose por el balctn; 4)Hay
guerras civiles que han durado mil dias;
otras, apenas uno. Por este lado, ql’uizé. i radi-
caba su posibilidad mas concreta?; 5) porque
la "guerra civil palaciega® i no la ha de pade-
cer latente, Alfonsin, reiterada y mas J mas
humillante?; 6) ;que yendo a Campo de Ma-

o corrié el riesgo de que lo mataran? Sea.

ero "entre perro vivo y leén muerto”, jque
opcién, Alfonsin; 7)¢ Que los militares "son
de piedra”, Alfonsin? De lejos Lmn pistola al
cinto; pero, mirandolos de mas cerca, a los
ojos, Alfonsin, ;no son de piedra pémez? ;
8)La politica, y usted lo sabe, Alfonsin, ¢impli-
ca el riesgo de muerte y mucho mas para
quien ocupa un lugar como el suyo? Caso
contrario, Alfonsin; 9) ;no hacer politica y de-
dicarse a nietos, estampillas o memorias?

Una serie de preguntas. Sin duda. "Verifi-
carlas", quiza. Pero su indecisién, Alfonsin,
encarnada a lo largo de Semana Santa en un
doble mensaje complaciente y mediocre, lo
fue superponiendo con el modelo anterior
de Frondizi. "Don Arturo”, no lo olvide, deci-
an sus monaguillos en 1960, "Es un maquia-
velo; sabe mucho de politica: ése es su espa-
cio natural; la politica su arena propia. Y final-
mente se los va a dar vuelta a los militares.”

Si. Hasta que los lumpenmilitares, hartos
de los tocamientos de ese fusible gomoso y

higiénico lo cogieron de las pestafas y
tiraron a la banquina. +

Sitio en el que se fue superponiendo
con sus incondicionales: charcose llama ese

lugar; charca con mas prolijidad.

Y alli se fueron acumulando quienes ha-
cia el '62 "se tragaron los sapos" manipula-
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dumbre. Hoy los j6venes os radicale
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supuestamente radicalizados, reconocen,
con desenvoltura o cinismo, que “hace rato
perdieron su virginidad politica®. ;Eso les da

L™

™
23 -
- ¥ I
i =k T T
v
Ty i
.Il - -
# X
o 1
x = o
.
'l :
- N I
- ST
1 o
L e
.
i ¥ e e
= LB }
Ll s
1 "
T2 =
L=, --
.
A i J.- e o
ar ¥
e P
- - - J'-I
R
bl e .
-y :-E-..
i 7
5 i
5
r
3 L I
L L] i
i i S Ta
i R ]
¥
S -i P
4 o
. ¥ Hl

placer? ;Si? ;Dieron la cara? ;Cémo les ha " '

quedado? Y qué mas dieron y van a tener =

que dar, Alfonsin. Y otras cosas, seglin se va
viendo; porque si los militares piden la mano

P m a

y te comen hasta el codo, esa antropofagia e

no cesa; se dilata, avida, insaciable. Y prolife-
ra, Alfonsin. ;O no?

Es que si el protagonista del Congreso y

Plaza Mayo rematésufirmeza, jpuede inferir- =

se que es un "rematador"? No; rematador
no; burgués. Simplemente. Y ahi estan los li-
mites de su ideologia. O si se prefiere, los li-

mites de su imaginacién posible. ;jHabia ;f
otras alternativas? Porcierto. Y enesamisma

franja politica: desde el brasilefio Vargas has-

ta Allende, Salvador. "Firmes”. Para no abun- |

dar.

L2
De ahi que si Costantini ha muerto, Alfon-

sin, sin firmeza, se va sobreimprimiendoace- |

lerada, subrepticiamente, con ese modelo, |

sérdido, que es Frondizi.
Szrturu'?
Arturo hablo.
Incluso, frente a la mas reciente coartada.

"O respiro”. A muy corto plazo: que si el go- ~

bierno radical llega a las elecciones del 6 de

setiembre de este afio, todos los augurios ©

nefastos que se puedan hacer a partir del
ablandamiento de Alfonsin z
parentesco con Frondizi ser
—Pero, iq
en marzo del '627
Una sombra fraternal me recuerda:
—Al culminar con su antro

n conjurados.

su desdichado |

fagia exigie-

ARG
ué hicieron los lumpenmilitares |~

ron, precisamente, que Frondizi se fuera. Y i

ya mismo.
—Pero Frondizi -me hacen sefias desde

el otro extremo -, habla perdido esas
eso ol 0

elecciones. No olvidarlo. Por
"inexorable tobogan® de su gobierno.
Me quedo perplejo:

~Cierto —admito—; subié mediante un i

arreglo de votos y lo echaron ante un fracaso |~ i 3

de votos.

-De donde puede inferirse que el afloje ,‘ A

de Alfonsin nada tiene que ver con lo de

Frondizi. _
Pearo mi sombra fraternal es erudita:
-El 5 de abril de 1931 —-me

apunta con =

su voz arqueolégica—, el radicalismo gand |

elecciones con sus votos. Inobjetables. Pe- |

o los lumpenmilitares de entonces, sistemati- =~

cos, exigieron la anulacién de ese triunfo.
—; Electoral?

—iY como! A ese naipe se jugaban el futu- |

ro de su partido.
—¢No me cree?
—No.
i

sa. Todo un caballero.

regintele a alglin viejo, como Puglie- L_

A partir de ese capitulo humillante del ra- N )
dicalismo, entonces, habra que abrirle laGiti- =
ma pregunta a la firmeza de Alfonsin? jSI? =

Wﬁd ; se desdij

Humberta?

ese "ar- |
stantini, |
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ENTRE

LA FRIVOLIDAD
Y LA
PRIVATIZACION

Eduardo Aliverti

a politica de medios de comunicacén
L de los radicales (recientemente Fede-

rico Storani afirmo que no existe, lo
cual equivale a reconocer que es lamenta-
ble) sufrié las mismas cabriolas que en la mar-
cha del Gobierno en su conjunto.

Si Sourruiile no es o mismo que Grins-
pun, en tanto éste no representaba el pro-
yecto que pretende impulsar aquél, esta cla-
ro, por ejemplo, que "Chigquita” Constenla no
es lo mismo que Daniel Divinsky. Y no preci-
samente porque los finos modales del titular
de Ediciones de La Flor se contraponen con
los habituales de la esposade Pablo Giu-
ssani.

Analizar con puntillosidad el mapa radio-
televisivo argentino es tarea para un profun-
do estudio o para un largo articulo, posibilida-
des ambas que exceden las intenciones de
estas lineas. Se entiende que seria ocioso
dedicar espacio a las caracteristicas de las
emisoras privadas,tancarnavalescasy antide-
mocraticas como siempre. Al respecto, sélo
parece util recordar que tanto el oficialismo
como la oposicién olvidaron prontamente su
palabra preelectoral de revisar las licencias de
adjudicacién otorgadas por la dictadura a sus
amigos.

Conviene entonces detenerse en qué hi-
zo y qué dejoé de hacer el Gobierno con los
medios que administra (alrededor de ochen-
ta, sumadas las estaciones de radio y los ca-

LA

DESINFORMACION

Ariel Delgado
E | desinformar ha sido y sigue siendo

una despreciable practica en las

radios y televisoras argentinas.Su
proposito es impedir que el pueblo sepa qué
esta ocurriendo mediante el recurso de "ma-
quillar" la verdad o simplemente ignorarla.

La rebelion de los "carasucias" de Sema-
nasantasirvio, entre otras cosas, para actyali-
zar el analisis del tratamiento que dan ala in-
formacién los medios electrénicos de comu-
nicacién, ya sean de propiedad privada o es-
tatal. En la drbita privada,Carlos Burone por
Radio Splendid, amparandose en la supues-
ta llamada telefénica de un oyente anénimo
acuso de subversiva a la locutora Marcela
Maillman, quien momentos antes habia leido
un cable de la agencia DyN donde se mencio-
naba al ex teniente coronel Rico como sedi-
cioso. Como "prueba" de la condicién sub-
versiva de Maillman se aporté el dato de que
ademas trabaja en Radio Belgrano. El Sindi-
cato Argentino de Locutores con toda exacti-
tud califico al "mensaje” leido por Burone de
cloaca maccartista.

En Radio Mitre, Juan Carlos Mareco hizo
un reportaje al "héroe de Malvinas" Aldo Rico
quien propind a los oyentes una intermina-
ble perorata. Esa misma emisora difundié la
falsa informacién de que el Batallén de Inge-
nieros de San Nicolas se habia sublevado.
sumandose asi a la gigantesca campana de
accion psicolégica instrumentada para acosar
al gobierno.
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nales de television, contra mas de ciento
veinte en manos particulares). Y observar la
existencia de dos etapas claramente diferen-
ciadas: una hasta el nacimiento del Plan Aus-
tral, y la restante de alli hasta estos dias, go-
Zando de plena salud.

Tomado el primer periodo, debe recono-
cerse que a la radiofonia estatal fueron con-
vocados interventores, programadores y pe-
riodistas de reconocida capacidad prnlgSED-
nal y de diversas extracciones ideolégicas.
Asi -y no solamente gracias a la notable re-
percusion alcanzada por Radio Belgrano- se
Vivié un hecho inédito en la historia del éter
vernaculo: participacion popular, audacia ana-
litica, cooperativas de oyentes, pluralismo in-
formativo, buena musica, pusieron a las emi-
soras estatales en lugares preferenciales del
gusto masivo. También se vivié algo menos
inédito. El éxito en el rating no sélo no se vio
acompanado por el apoyo publicitario, sino
que las denuncias abiertas sobre el manejo
de los factores de poder provocaron una es-
tampida de anunciantes. En el caso de Bel-
grano y en el de LT 3 de Rosario, el enojo de
los poderosos se complementd con la dina-

R e oA T AT TR e W T T,
niestros comunicados repetidos machacona-
mente, llego a transmitir cada 30 minutos una
arenga de los sediciosos que'ocupaban el
Regimiento 14 de Infanteria Aerotransporta-
da.

LT7 Radio Corrientes, propiedad del capi-
tan retirado Jorge Gémez, se negé a difundir
comunicados de partidos politicos y fuerzas
sociales en defensa de la democracia.

LT24 Radio San Nicoléas levanté un pro-
grama del Partido Obrero, que se irradiaba
desde hacia un afo, por llamar a la moviliza-
cign popular sobre los cuarteles. .
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mitacion de la plantatransmisora y unas cuan-
tas bombas en el localde la radio y en el domi-
cilio de su director, respectivamente.

La ex-SIP de Emilio Gibaja se destacé por
no prestar atencion a esa blietzkrieg publicita-
ria-fascista y llegé a defender publicamente a
los periodistas cuestionados. Pero en otros
despachos del oficialismo ya se habia dis-
puesto entrar en "la modernidad".

El surgimiento del Austral y sus raices de
eficientismo, déficit cero y no emisién signifi-
caron, para las emisoras publicas, el fin de un
proyecto, o de una suma de voluntades, que
sirvieron para demostrar que no tiene por
qué ser un espejismo la concrecion de un sis-
tg:éna participativo en los medios de comunica-
cion,

La orden de autosolventarse —que de to-
das formas no se hizo realidad, salvo en el ca-
50 de Radio Excelsior- dejé a los nuevos in-
terventores un Unico camine: convocar a las
agencias privadas para que, munidas de sus
periodistas conocidos, inyectaran con la nue-
va moneda a las arcas que se consideraban
exhaustas. Desde entonces, las radios del
Estado no tienen ni plata —porque las estre-
llas siguieron prefiriendo la seguridad priva-
da— ni audiencia —porque el radicalismo no
cuenta con buenos profesionales de la orali-
dad-. Algunos son méas severos en el anal-
sis, y aseguran que la cuestién econdmica
fue una pantalla que encubrié la decisién poli-
tica de alejar a los periodistas "no previsibles”
(figura de recurrente uso en Casa de Gobier-
no). Este columnista no sabe si ser tan mal
pensado...

Asi es. Elrumbo es la privatizacién, lafrivo-
lidad como fin en si mismo ocupa los espa-
cios que durante las campanias electorales se
ideaba dedicar a una cultura popular, y los ho-
rarios centrales son entregados por el Gobier-
no a los periodistas de estas empresas "a las
que les interesa el pais".

s e S i

explicd, como si fuera verdad, que todo lo
que ocurria era un problema interno de las
Fuerzas Armadas.

En las radios y televisoras del Estado no
se dio aire a los golpistas, algo que con abso-
luta légica habiareclamado la Uniénde Traba-
Jadores de Prensa de Buenos Aires "en el
entendimiento de que la libertad de expre-
sion y de prensa estén vinculadas a la Consti-
tucion, violada por los grupos sediciosos su-
blevados”.

En Radio Belgrano se levanté un progra-
ma que acababa de estrenarse (en total 13
salidas al aire). Su responsables Jorge Dorio,
Martin Caparrés y Jorge Telerman denuncia-
ron que fueron despedidos por haber leido
algunos articulos aparecidos en la prensa in-
dependiente. La interventora de la radio Ju-
lia Constenla dijo por su parte que los tres pe-
riodistas no cubrieron sus puestos de trabajo
en los dias mas calientes de la Semana San-
ta y que el lunes 20 seleccionaron notas de
matutinos que no reflejaban la realidad. Entre
esos periodicos figuraba el de la Patria Fina-
ciera .Como el programa estaba a prueba y
sus conductores no habian formalizado su re-
lacion laboral con LR3 fueron "pasados a reti-
ro".

Los medios administrados por el gobier-
no -y eso debe destacarse—con sus exhorta-
ciones tuvieron el mérito de haber contribui-
do a la formidable movilizacién popular que
en Campo de Mayo y en todas las plazas del
pais repudié y frend a los golpistas.

Resulta atroz y aberrante que ese mismo
gobierno haya terminado cediendo a la pre-
potencia armada al poner fuera de alcance
de la ley a casi todos los represores crimina-
les.

El presidente Alfonsin nos habia prometi-

excesos serian juzgados,pero
G Aedibforbboin.




UN TEXTO LIMITE DE

De Osvaldo Lamborghini se
editaron tres libros: £l
Fiord (Chinatown, 1969),
Sebregondi Retrocede (Noé,
1973) v Poemas (Tierra
Baldia, 1980). La difusion

de las tres obras es
minima: incluso debe mas

a las fotocopias que a la
imprenta: las ediciones |
originales son inhallables.

"El nino proletario", que
aqui ofrecemos, es una de

las partes que componen el
segundo de sus libros.
Publicarlo en este primer
numero de la revista no es
un gesto inocente. Significa
poner a disposicion de un
publico amplio un texto
inaccesible y mitico.
Osvaldo Lamborghini como
persona fue todo un
personaje. Milito (si es que
tal afirmacion puede
proferirse impunemente)
en el peronismo. En ese
peronismo de la

resistencia de los '60),
donde convivian los que
poco después serian
enemigos irreconciliables:
las FAP, Vandor, la JP, los
que aplaudieron a Ongania
y los otros que estaban
ensayando ¢como construir
una guerrilla gue tomase
el poder. Osvaldo
Lamborghini vivio, penso,
escribio y participo en una
etapa de la cultura
argentina que esta por
escribirse (a pesar de que
se mal escribio tanto).
Quizi el texto que
ofrecemos sea también una
reflexion sobre ese
momento de la cultura , de
la politica." El nino
proletario™ aparece en
medio del ruido de las
balas.

César Aira, ademiis de
novehista, critico y
traductor, fue uno de los
mas intimos amigos de
Osvaldo Lamborghini y es
su albacea literario.

Dia a dia esta
reconstruyendo las 3.000
paginas de inéditos que él
dejo a su muerte. Por eso,
que presente este texto
limite, ho-es i hechd
fortuito.




De la violencia,

la traduccion
y la inversion

por César Aira

Osvaldo Lamborghini segin Olga Hernandez

el segundo de los tres libros publicados
por Osvaldo Lamborghini estaba escrita

originalmente en verso: el resultado total,
esa suerte de efecto novelesco por cristaliza-
cion de sentidos divergentes, no era méas pe-
culiar que en la version publicada; creo que
mas bien lo era menos, y que la prosificacién,
que O.L. atribuia desdefiosamente a la defi-
ciencia intelectual de los editores, enrique-
cio el libro. Aunque la ganancia verdadera,
como querria sugerirlo esta nota, esta en la
operacion misma del paso de verso a prosa

L a novela Sebregondi retrocede, (1973),

26 3ue "ok padempsy pgrcjbidirpetampnte-gra]

cias ala providencial conservacion de una co-
pia de la versién primitiva.

"El nifio proletario”, que en el libro conforma
como Unico capitulo la tercera de las cuatro
partes, es el Gnico fragmento importante de
Sebregondi... que no figura en su forma ver-
sificada, por lo que podria considerarselo el
unico que no fue objeto de una, digamos |,
‘traduccion”. En realidad, ningtn lector aten-
to habria esperado que lo fuera. No seria en
cambio tan facil decidir por qué un lector po-
dria esperar una cosa o la opuesta de O.L.
En_todo lo que escribié, la:diferencia entre

EPPRIYVRSORS syl [CasEsieriplel o inja,

pero real, y con frecuencia muy subrayada.
Una vez, en un arrebato de inofensiva estu pi-
dez, le dije que el verso libre, sin medida ni ri-
ma, no era mas que "prosa cortada” (es de-
cir, cortada tipograf icamente). Lo acepté con
entusiasmo, como tantas otras tonterias que
llegaban a sus oidos, y se las incorporaba ins-
tantaneamente transmutadas. (Afos des-
pués usd esa expresién como titulo de la pri-
mera parte de "Die Verneinung".) Pero Osval-
do no sdlo invertia la calidad del pensamien-
o que tocaba, sino que lo destinaba a una
forma invertida. Creo que de una oscilacian
semejante proviene ese enigmatico nacara-
do definitivo que tiene lo suyo, esa modali-
dad de perfecto, que depende menos de su
genio que de un doble pasaje entre prosa Y
verso, con inversiones mutuas, una traduc-
cion siempre virtual, y que obtiene de su falta
de realidad tangible la violencia que hace via-
ble sus resultados. La virtualidad est4 en el
permanente doble sentido, o doble direc-
cion, del proceso. Al decir "prosa cortada”,
por ejemplo, es ambiguo quién ha sufrido los
cortes: si la prosa, o los versos resultantes.
(Nada tan eficaz para producir malentendi-
dos, es decir , literatura, como esta perversa
ambivalencia. Una prueba entre tantas otras.
el célebre juicio de Marechal sobre £/ Fiord:
"Es perfecto: una esfera. Lastima que sea

una esfera de excremento™.)

La violencia impone el tiempo, crea un antes
Y un despues, la vida y la muerte, la integri-
dad y la mutilacién. En el estilo de O.L. , ese
estilo instantaneo, sin antes ni despueés, la
violencia cumple el papel de trabajo, de las
correcciones o tachaduras. Pero ella también
ha sido traducida, del idioma de laforma al del
tema; e invertida como sadismo.

Es posible concebir que este sistema de tra-
duccion sea objeto a su vez de una traduc-
cion generalizada. El bien y el mal, esos adje-
tivos extraordinariamente difundidos. serian
por supuesto los primeros afectados. No ha-
bria precedencia temporal entre ellos, y el
triunto de una implicaria su automatica inver-
sion. Esa seria una forma doméstica, ma-
nual, de la "transmutacién de todos los valo-
res”.

Ahora bien, los valores en la literatura no tie-
nen ofra forma que la de la representacién.
Asumirlo fue lo que hizo O.L. , el mas argenti-
no de los escritores argentinos. La Argenti-
na, alaque soliallamar, contoda coherencia.
“jAlbania, Albania!" es un pais, seg(in sus pa-
labras, "que sélo vale por su gran capacidad
representativa”. Previo a la traduccién, enton-
ces, esta la representacién (del mismo modo
podria decirse que antes del lenguaje esta el
pensamiento, a condicién de someter ambos
términos al mecanismo de la traduccién mu-
luay lainversion correlativa). Ese experimen-
to de prosa original que es "El nifio proleta-
rio" en el universo no original sino traductivo
de Sebregondi retrocede, es por lo tanto un
experimento en representacién. Los nifios
imaginarios toman el papel de los adultos rea-
les, como podrian hacerlo los animales en
una fabula. Ademas se trata de "el" nifio pro-
letario, no de uno entre otros. De pronto ad-
vertimos que el método se ha generalizado
de veras, mucho mas de lo que esperaba-
mos. Laclase obrera argentina, la Gnica dota-
da de cualidades de "real” para O.L., era en
su sistema un objeto privilegiado de repre-
sentacion (creo que mas bien deberia decir
"sujeto”). Tanto que paradéjicamente dejaba
de existir tras la figura de su representante,
el sindicalista. De ahi, incidentalmente, y por
motivos del todo formales, la importancia cen-
tral de Vandor (en cuya muerte veia "el asesi-
nato simbdlico de la clase obrera argentina”

en toda su obra, desde El Fiord a sus ﬂltimust
escritos, agiupados en.Jos.-siete-tomos de
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EL, NINO PROLETARIO

Osvaldo Lamborghini

el nifo proletario sufre las consecuencias de pertene-
cer a la clase explotada. Nace en una pieza que se cae a
pedazos, generalmente con una inmensa herencia alcohélica
en la sangre. Mientras la autora de sus dias lo echa al mun-
do, asistida por una curandera vieja y reviciosa, el padre,
el autor, entre vémitos que apagan los gemidos licitos de la

parturienta, se emborracha con un vino mas denso que la mu-
gre de su miseria.

Me congratulo por eso de no ser obrero, de no haber na-
cido en un hogar proletario.

El padre borracho y siempre al borde de la desocupa-
cién, le pega a su nifo con una cadena de pegar, y cuando le
habla es sélo para inculcarle ideas asesinas. Desde nino el ni-
no proletario trabaja, saltando de tranvia en tranvia para
vender sus periédicos. En la escuela, que nunca termina, es
diariamente humillado por sus companeros ricos. En su ho-
gar, ese antro repulsivo, asiste a la prostitucion de su ma-

dre, que se deja trincar por los comerciantes del barrio pa-
ra conservar el flado.

En mi escuela teniamos a uno, a un nifo proletario.

Stroppani era su nombre, pero la maestra de inferior
se lo habia cambiado por el de jEstropeado! A rodillazos lle-
vaba a la Direccion a jEstropeado! cada vez que, filtrado por
el hambre Estropeado! no acertaba a entender sus explica-
ciones. Nosotros nos divertiamos en grande.

Evidentemente, la sociedad burguesa se complace en
torturar al nifio proletario, esa baba, esa larva criada en me-
dio de la idiotez y del terror.

Con el correr de los afnos el nifo proletario se convier-
te en hombre proletario y vale menos que una cosa. Contrae
sifilis, y enseguida que la contrae, siente el irresistible im-
pulso de casarse para perpetuar la enfermedad a través de
las generaciones. Como la Unica herencia que puede dejar es
la de sus chancros jamas se abstiene de dejarla. Hace cuan-
tas veces puede la bestia de de dos espaldas con su esposa
ilicita, y asi, gracias a una alguimia que no puedo llegar a
entender (o0 que tal vez nunca llegaré a entender), su semen
se convierte en venéreos nifios proletarios. De esa manera
se clerra el circulo, exasperadamente se completa.

iEstropeado!, con su pantaloncito sostenido por un solo
tirador de trapo y los periédicos bajo el brazo, venia sin
vernos caminando hacia nosotros, tres nifos burgueses: Es-
teban, Gustavo y yo.

La execracién de los obreros también nosotros la lleva-
mos en la sangre.

Gustavo adelantd la rueda de su bicicleta azul y asi
ocupd toda la vereda. jEstropeado! hubo de parar y nos mird
con ojos azorados, inquiriendo con la mirada a qué nueva hu-
millacibn debia someterse. Nosotros tampoco lo sabiamos
aun pero empezamos por incendiarle los periddicos y arran-
carle las monedas ganadas del fondo destrozado de sus bolsi-
llos. iEstropeado! nos miraba inquiriendo con la cara blanca
de terror.

iOh! por ese color blanco de terror en las caras odia-
das, en las fachas obreras mas odiadas, por verlo aparecer
sin desaparicion nosotros hubiéramos donado nuestros pala-
cios multicolores, las atmoésfera que nos envolvia de dorado
color.

A empujones y patadas zambullimos a jEstropeado! en
el fondo de una zanja de agua escasa. Chapoteaba de bruces
ahi, con la cara manchada de barro. Nuestro delirio iba en au-
mento. La cara de Gustavo aparecia contraida por un espas-
mo de agonico placer. Esteban le alcanzé un pedazo cortante
de vidrio friangular. Los tres nos zambullimos en la zanja.
(Gustavo, con el brazo que le terminaba en un vidrio triangu-
lar en alto, se aproximgp a iEstropeado!, y lo miré. . Yo me
aferraba /- | niis Jtesticulgs | b6 @ieda. @ | (prapie™ placsr. ) -
meroso de mi propio ululante, agénico placer. Gustavo le ta-
jed la cara al nino proletario de arriba hacia abajo y después

D esde que empieza a dar sus primeros pasos en la vida,
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ahondo iateralmente los labios de la herida. Esteban y yo ulu-

labamos. Gustavo se sostenia el Ib_razn del vidrio con la otra
mano para aumentar la fuerza de la incisién

No desfallecer, Gustavo, no desfallecer.

Nosotros quisiéramos morir asi, cuando el goce y la
venganza se penetran y llegan a su culminacién.

Porque el goce llama al goce, llama a |a venganza, lla-
ma a la culminacién.

Porque Gustavo parecia, al sol, exhibir una espada espe-
jeante con destellos que también venian a herirnos en los
ojos y en los érganos del goce.

Porque el goce ya estaba decretado ahi, por decreto en

@se pantaloncito sostenido por un solo tirador de trapo gris,
mugriento y desflecado.

Esteban se lo arrancé y quedaron al aire las nalgas sin
calzoncillos, amargamente desnutridas del nino proletario.
El goce estaba ahi, ya decretado, y Esteban, Esteban de un
solo manotazo arrancé el sucio tirador. Pero fue Gustavo
quien se le eché encima primero, el primero que arremetié
contra el cuerpifio de jEstropeado!, Gustavo, quien nos lide-
raria luego en la edad madura, todos estos afios de fracasa-
da , estropeada pasién: él primero, clavé el vidrio triangu-
lar donde empezaba la raya del trasero de iEstropeado! vy
prolongé el tajo natural. Salié sangre esparcida hacia arriba
y hacia abajo, iluminada por el sol, y el agujero del ano que-
do himedo sin esfuerze como para facilitar el acto que prepa-
rabamos. Y fue Gustavo, Gustavo el que o traspasd primero
con su falo, enorme para su edad, demasiado filoso para el
amor,

Esteban y yo nos conteniamos asperamerte, con las gar-
gantas bloqueadas de ansiedad, desesperacién. Esteban Yy yo.
Con los falos enardecidos en las manos esperabamos y espe-
rabamds, mientras Gustavo daba brincos que taladraban a
iEstropeado! y jEstropeado! no podia gritar, ni siquiera gri-
tar, porque su boca era firmemente hundida en el barro por
la mano fuerte militari de Gustavo.,

A Esteban se le contrajo el estomago a raiz-de la ansie-
dad y luego de la arcada desalojé algo del estémago, algo que
cayo a mis pies. Era un espléndido conjunto de objetos bri-
llantes, ricamente ornamentados, espejeantes al sol. Me aga-
ché, lo incorporé a mi estémago, y Esteban entendién mi her-
manacion. Se arroj6 a mis brazos y yo me bajé los pantalo-
nes. Por el ano desocupé. Desalojé una masa luminosa que en-

ceguecia con el sol. Esteban lo comié y a sus brazos me arro-
je.

Mientras tanto jEstropeado! se ahogaba en el barro con
Su ano opaco rasgado por el falo de Gustavo, quien por fin tuvo su
goce con un alarido. La inocencia del justiciero placer.

Esteban y yo nos precipitamos sobre el inmundo cuerpo
abandonado. Esteban le enterré el falo, recondito, fecal, y
yo le horadé un pie con un punzén a través de la suela de so-
ga de alpargata. Pero no me contentaba tristemente con eso.
Le corté uno a uno los dedos mugrientos de los pies, que ya
de nada irian a servirle. Nunca mas correteos, correteos y
saltos de tranvia en tranvia, tranvias amarillos.

Promediaba mi turno pero yo no queria penetrarlo por
el ano.

—Y0 quiero succién— cruij.

Esteban se afanaba en los ultimos jadeos. Yo esperaba
que Esteban terminara, que la cara de iEstropeado! se desu-
niera del barro para que jEstropeado me lamiera el falo, pe-
ro debia entretener la espera, armarme en la tardanza. En-
tonces todas las cosas que le hice, en la tarde de sol men-
guante, azul, con el punzén. Le abri un canal de doble labio en
la pierna izquierda hasta que el hueso despreciable y atorran-
te quedo al desnudo. Era un hueso blanco como todos los de-
mas, pero sus huesos no eran huesos semejantes. Le rebané
la mano y vi otro hueso, crispados los nodulos-falanges afe-
rrados, clavados en el barro, mientras Esteban agonizaba a
punto de gozar. Con mi corbata roja hice un ensayo en el cue-
lo de nifio proletario. Cuatro tirones rapidos, dolorosos, sin
todavia el pristino, argénteo fin de muerte. Todavia escabu-
llirme literalmente en la tardanza.

Gustavo pedia a gritos por su parte un fino panuelo de
batista. Queria limpiarse la arremolinada materia fecal con
que jEstropeado! le ensuciara la punta rosea hiriente de su fa-
lo. Parece que iEstropeado! se cagé. Era enorme y agresivo
entre parentesis el falo de Gustavo. Con entera independen-
cla y solo se movia, asi, y asf, cabezadas y embestidas. Ten-

Imo los |abios delgados de :su
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se ponia, ponia. Nos iluminaban los Ultimos rayos en la rom-
piente tarde azul. Cada cosa que se rompe y adentro que se
rompe y afuera que se rompe, adentro y afuera, entra y sa-
le que se rompe, livido Gustavo miraba el sol que se moria
y reclamaba aquel pafuelo de batista, bordado y maternal.
Yo le di para calmarlo mi pafiuelo de batista donde el rostro
de mi madre augusta estaba bordado, rodeado por una esplen-
dente aureocla como de fingidos rayos, en tanto que tantas
veces sequé mis lagrimas en ese mismo pafuelo, y sobre
el volqué, afios después, mi primera y trémula eyaculacion.

Porque la venganza llama al goce y el goce a la vengan-
Za pero no en cualquier vagina y es preferible que en ningu-
na. Con mi pafuelo de batista en la mano Gustavo se limpid
SU punta agresiva y asi me lo devolvié rojo sangre y ma-
rron. Mi lengua lo limpié6 en un segundo hasta devolverle al
pano la cara augusta, el retrato con un collar de perlas en el
cuello, eh. Con un collar en el cuello. Justo ahi.

Descansaba Esteban mirando el aire después de gozar y
era mi turno. Yo me acerqué a la forma de iEstropeado! me-
dio sepultada en el barro y la di vuelta con el pie. En la cara
le Drillaba el tajo del vidrio triangular. El ombligo de raquiti-
co lucia livido azulado. Tenia los brazos y las piernas encogi-
dos como si ahora y todavia, después de la derrota, intenta-
ra protegerse del asalto. Reflejo que no pudo tener en su mo-
mento condenado por la clase. Con el punzén le alargué el om-

bligo de otro tajo. Mané la sangre entre los dedos de sus ma-
nos. En el estilo mas feroz el punzén le vacié los ojos con
dos y sdlo dos golpes exactos. Me felicitdé Gustavo y Esteban
abandond el gesto de contemplar el vidrio esférico del sol pa-
ra felicitar. Me agaché. Conecté el falo a la boca respirante
de iEstropeado! Con los cinco dedos de la mano imité la for-
ma de la fusta. A fustazos le arranqué tiras de la piel de la
cara a jEstropeado! y le imparti la parca orden:

—Habras de lamerlo. Succién—

iEstropeado! se puso a lamerlo. Con escasas fuerzas, co-
mo si temiera hacerme dafo, aumentandome el placer.

A otra cosa. La verdad nunca una muerte logré afectar-
me. Los que dije querer y que murieron, y si es que alguna
vez lo dije, incluso camaradas, al irse me regalaron un cla-
ro sentimiento de liberacién. Era un espacio en blanco aquel
que se extendia para mi crujir.

Era un espacio en blanco
Era un espacio en blanco

Era un espacic en blanco

Pero también vendra por mi. Mi muerte sera otro parto
solitario del que ni sé siquiera si conservo memoria.

Desde la torre fria y de vidrio . Desde donde he contem-
plado después el trabajo de los jornaleros tendiendo las vias
del nuevo ferrocarril. Desde la torre erigida como si yo algu-
na vez pudiera estar erecto. Los cuerpos se aplanaban con
paciencia sobre las labores de encargo. La muerte plana,
aplanada, que me dejaba vacio y crispado. Yo soy aquel que
ayer nomas decia y eso es lo que digo. La exasperacion no
me abandond nunca y mi estilo lo confirma letra por letra.

Desde este angulo de agonia la muerte de un nifio prole-
tario es un hecho perfectamente légico y natural. Es un he-
cho perfecto.

Los despojos de jEstropeado! ya no daban para mas. Mi
mano los palpaba mientras él me lamia el falo. Con los 0jos
entrecerrados y a punte de gozar yo comprobaba, con una so-
la recorrida de mi mano, que todo estaba herido ya con ex-
haustiva precisién. Se ocultaba el sol, le negaba sus rayos a
todo un hemisferio y la tarde moria. Descargué mi pufo mar-
tillo sobre la cabeza achatada de animal de iEstropeado!: él
me lamia el fa0. Impacientes Gustavo y Esteban querian que
aquello culminara para de una buena vez por todas: Ejecutar
el acto. Empufié mechones del pelo de iEstropeado! y le sacu-
di la cabeza para acelerar el goce. No podia salir de ahi para
entrar al otro acto. Le meti en la boca el punzén para sentir
el frio del metal junto a la punto del falo. Hasta que de puro
estremecimiento pude gozar. Entonces dejé que se posara so-
bre el barro la cabeza achatada de animal.

—Ahora hay que ahorcarlo rapido- dijo Gustavo

—Con un alambre —dijo Esteban— en la calle de tierra don-
de empieza el barrio precario de los desocupados

—Yadiés Stroppani jvamos!- dije yo.

Remontamos el cuerpo flojo del nifo proletario hasta el
lugar indicado. Nos proveimos de un alambre. Gustavo lo
ahorcd bajo la luna, joyesca, tirando de los extremos del
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Un nédito de
Roberto Fernandez Retamar

Payaso al descubierto

El payaso tiene pintarrajeada la larga cara sofiolienta,
El sombrero puntiagudo de lado, pero que atin asf le cubre
la calva,

Y los zapatones tranquilos, como perros apaleados, sobre

el aserrin.

De pronto se da cuenta de que estd solo en la carpa, sentado
en una banqueta casi tan vieja como €l.

Se fueron los trapecistas y los elefantes, los caballos
enjaezados de amazonas,

Los malabaristas orientales, los nifios, los mayores, los
0S0s con patines, los musicos, los dulces.

El hilo de luz indecisa que cae a sus pies debe venir de un
anuncio o de un hotelucho a través de una desgarradura
en la lona,

Porque el circo esta apagado, y €1, sin saberlo, se ha
quedado dentro: lo han olvidado como a un bulto.

Se acabaron los ruidos, se apagaron los aplausos.

Serd inutil que se levante y mueva las mangas de colores,

Repitiendo los gestos que otros inventaron.

Y con los que crefa divertir cuando en realidad no era ni
ha sido nunca sino un paréntesis

Entre 1a entrada maravillosa de los leones y el pdjaro azu-

lenco que adivina el porvenir.

Hace mucho tiempo supo que ese no era su reino:

Su unico reino verdadero, lo adivin6 desde nifio, temblando,

Cuando no podia ni pensar que llegarfa a ser payaso,

Es el de Lear y Ofelia, pero ni siquiera le ha sido concedida
la corona de hielo y espanto

De ese su tnico reino. Le recuerdan sabiamente que echa a
perder las cosas

Con indecisiones, traspiés, cables.

Y €l se limita a pintarrajearse la cara, con lo que no se
le ven las ldgrimas,

Ponerse los zapatones hinchados, la ropa mds grande y mas
pequefia. Se conformaba con creer que hacia reir, o por
lo menos sonrefr,

Pero ahora lo han dejado solo, encerrado, olvidado como un
bulto,

Y se palpa la frente a ver si ya estdn allf silencio y chillidos.

Pero no: sobre su cabeza sigue ¢l sombrero puntiagudo, mal

distgrico de Revistas AngiiitinasehmmiipalaianeR R Gmbien L

seria ha dejado olvidada, por descuido, como a €1.
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No soy el que soy”

Entrevista por Poni Micharvegas

Al borde de los 76 anos, un rumor
funesto rozo al poeta Gabriel Celaya
(Guipizcoa, 1911): la miseria y el
suicidio. Para su suerte y la de sus
lectores, esas noticias no eran

ciertas. Tal vez menos dicharachero
que en otras épocas, pero siempre
afable, sencillo y dueno de la misma
mistica risotada, Celaya charlo con
Poni Micharvegas. Fue a mediados
de marzo pasado, en su casa de
Madrid, cercana a Parque Berlin. En
esos momentos, la ciudad audn trataba
de digerir el mal bolo -que los diarios
propagaron como fuego- de la muerte
del autor de Cantos Iberos (1955).
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1935, hasta EIl mundo abierto, 1986),
la presencia de Celaya en la escena
literaria espanola hace de su trabajo
un testimonio licido y una sintesis
de las preocupaciones y tendencias
que forman el entramado de esta
literatura en el siglo XX.
En la entrevista participaron otras dos
personas: la escritora Amparo
Gaston, " Amparitxu", inseparable
compaiiera y alter ego critico del
oeta, y el dibujante argentino
galvadur Benjuy4, quien tomo los
bocetos de Celaya nue acompanan
esta nota.

Los poemas reproducidos son los tiltimoseditados
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El objeto que contemplo

De repente me parece que el objeto que contemplo
estd lejos, muy, muy lejos de mi ojo que lo mira,

de mi yo que lo observa,

y lo siento tan remoto y misterioso,

tan evidente y a un tiempo magnético quizd

como lo es a fin de cuentas todo cuanto me rodea,
cuando yo ya no soy sino un neutro perceptor

de lo que existe sin duda mds all4 de lo humano,
y doy testimonio de esa realidad.

Cuando ser todo o ser nada da lo mismo

—es lo mismo-

Cuando ser todo o ser nada da lo mismo

y el éxtasis nos muestra que también existimos

fuera de la conciencia,

:qué nos salva del vacio destructivo?

La musica quiza: los leves toques

de algo que si escuchamos sélo es distraidos.
Lo nico importante en nuestra vida

quiza sea lo que con suficiencia

solemos llamar meros divertimentos

o tontas bagatelas.

JEs acaso mas el cielo de los renacimientos?

reo saber de donde parti6 el rumor de

mi1 suicidio. Hace un afio y medio o

dos, realizamos una intervii con Am-
paro para television, que fue debidamente
proyectada entonces. Alli, y con mi ladico
aval, Amparo cont6 algo que de verdad nos
sucedid: cierta vez, algo cansado ante ciertos
obsticulos inespecificos, le propuse suicidar-
nos juntos, en pareja. "Yo solo, no", le dije.

“Yo, contigo". Y ella me contest: "Muy
bien, Gabriel. Nos queremos tanto que va-
mos a siucidamos. "Y va y abre todo el gas
de la casa. (Amparo: Y nos metemos en la
cama. Tristes, circunspectos. Y no han pasa-
do dos minutos cuando digo: Y yo...;por
qué me voy a suicidar por este hombre? Por
mucho que lo quiera... Me levanto, y abro
las ventanas, y le digo, al dejar que el aire
nos ventile: "Mira, suicidate con otra. Con-
migo no te suicidas...") Y ahora, exactamen-
te el pasado viernes 13, han vuelto a proyec-
tar aquellas ocurrencias. Y alguien malinter-
pretd nuestras declaraciones y echa a correr
la voz de mi suicidio. Mis amigos y parien-
tes de San Sebastidin y Pamplona se han
vuclto como locos. No han dejado de llamar
por teléfono todo el tiempo. Mis: en el bar
de aqui abajo, donde acostumbramos a tomar-
nos unos vinos con Amparo, han entrado
gentes extrafias, quienes al verme me salu-
dan con vehemencia y me dan sonoros besos
en los carrillos, ;Ya me quieren suicidar?
(Amparo: No mientras yo viva,) jMira los
diarios! {Mira el ABC!: 8i un poeta ha escri-
to las nanas de la democracia espafola, en
las que todos los jovenes de los afios ‘70 nos
hemos acunado, él es Gabriel Celaya. Pero
también hay otro infundio que nos cabrea. Y
nos cabrea porque es mentira. Dicen que es-
toy econémicamente muy mal. En la pobre-
za. Y una noble de Medina Sidonia (Ampa-
r0: Que estd como una cabra...) anda recolec-
tando fondos por Paris para sacamnos de apu-
ros. Dicen de nosotros, que la pasamos en es-
to tan mal durante el franquismo, que ahora
estamos peor. ; De qué corazones oscuros par-
tirdn tantas falacias?

Cuando tenia s6lo 16 afiitos y creia escribir
un poco en serio, mis padres me enviaron a
Madnd. Concurria a la histérica Residencia
de Estudiantes, donde frecuenté figuras for-
midables como Moreno Villa, Federico (Gar-
cia Lorca), Pedro Salinas Emilio Prados.

Soy ingeniero / S! ﬁm

villoso. Tanta creatividad y deseos de cam-

bio y aquella lucha contra el dictador Primo
de Rivera. Yo encuadraba en la FEE (Federa-
cion de Estudiantes Espafioles), que era PC,
ahora podemos decirlo. Entonces lo manteni-
amos callado. Se estaba gestando un movi-
miento artistico de insoslayable memoria: la
generacion del "27. Yo tenia un ojo en Ma-
drid y otro sobre los surrealistas franceses,
quicnes sostenian que todo nos lleva a creer
que existe un punto en el que desaparecen las
diferencias entre lo consciente y lo incons-
ciente, la vigilia y el suefio, lo real y lo ima-
ginario, la vida y la muerte.

Estas reversiones o rupturas de la vida "nor-
mal", me fascind. Y fue decisiva para mi tra-
yectoria de poeta. Aquel estupefaciente "ima-
gen" de que hablaba Marcel Raymond, y el
advertir como los viejos mitos, y esos mi-
cro-mitos que son todas y cada una de las me-
taforas y figuras poéticas, se nos presenta-
ban como evidencias pese a su irracionalidad
y anuestra incapacidad de comprenderlos, su-
brayaba cuanto Jung teorizaba entonces
sobre los arquetipos y el inconsciente colecti-
vo. {Cémo comprender la atraccién que nos
producian y siguen produciéndonos tantas le-
yendas arcaicas, fabulas, signos y simbolos
S1 no tomamos en cuenta que son el recuerdo
transfigurado de toda una historia de la huma-
nidad que nunca fue expresamente registrada
pero que ha dejado una profunda huella en
nuestro inconsciente o en lo que yo prefiero
llamar "conciencia mégica"? Los pueblos co-
nocen el tesoro que significa para ellos los
recuerdos imborrables,

Dos ingredientes de esta etapa de mi poesia
surrealista se convirtieron en la raiz de lo
que después, y a favor de ciertas circunstan-.
cias, se llamo "poesia social” en Espaiia, y
"poesia de la resistencia” en Francia, cuando
el pais vecino fue invadido por Hitler. En
los afios anteriores a la Segunda Guerra Mun-
dial, los surrealistas franceses, aunque siem-
pre coquetearon con el Partido Comunista,
tenian mucho maés de rebeldes a ultranza que
de estrictamente revolucionarios. ¥ a mi,
cuando era estudiante, me parecia bien por-

ue como solia decir entonces, el Partido

omunista era un Partido de orden, es decir,
para mi, joven en explosion, un partido de
derechas. Pero nada de esto, ni el hecho de
que mi protesta fuera un poco ingenua e ino-
perante, resta a que actuara rabiosa y eficaz-

gt

no izquierda. No pongas los codos en la me-
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sa./ Dobla bien la servilleta./ Eso, para em-
pezar. Y asi. Algo que podria recordarnos
por consonancia el "Prohibido prohibir”, el
Mayo francés, pero que en mi era una inui-
cion radicalmente cuestionadora y a muchos
afios luz de la rebelién estudiantil aquella.
Estaba dejando atrés al ingeniero Rafael M-
gica y poniendo bajo la lupa al pequefiobur-
gués Juan de Leceta, heter6nimo que me per-
mitia expurgar bilis con cada poema. La ver-
dad es que siempre he sido un poconietzchea-
no. Ademds, aunque con realidades patéti-
cas y candentes entre las manos, creo que la
risa, la danza, el juego de las metamorfosis,
y en idltimo término, la comprensién de que
el si mismo no es el yo sino un més alld de
la conciencia individual.

No obstante creo que el buen camino no esta-
ba ahi, sino en otro aspecto del surrealismo
sobre el que hay que detenerse: la apertura
magico-panica. jRecuerdas la proposicion de
Lautréamont? : La poesia debe ser hecha por
todos, no por uno. Después de la Guerra Ci-
vil, diezmados los campos, reprimida toda
manifestacién en pro de un hombre pleno y
libre, agotado el periodo esperanzador de la
Segunda Repiiblica, caminando sobre ruinas,
en una terrible invaginacién, muchos de no-
sotros giramos hacia una biisqueda hacia la
magia y el ocultismo —como repliegues de
un irracionalismo desenfrenado— y que sefia-
laba como una promisoria senda para cam-
biar la vida. Esto-lo asumi plenamente en el
prologo de mi libro Paz y Concierto, en
1953. Porque fue entonces cuando empecé a
comprender que nadie es nadie, y que todos
vivimos los unos en los otros, los unos por
los otros y los unos con los otros.

Si quisiéramos distinguir los dos esiados de
conciencia transindividual a que me refiero
—el magico y el colectivo—, yo diria que el
primero trata de expresar analégicamente o
mediante el balbuceo hipnético de una mono-
dia musical algo que trasciende los limites
de nuestra humanidad propiamente dicha. En
ese sentido responde a una Stimmung péanica
0 a nuestra naturaleza de origen, mientras
que en el segundo caso —el de la conciencia
colectiva— el lenguaje es casi como que ha-
blara s6lo consigo mismo dentro de cada
uno de nosotros, pues antes que faber o sa-
piens €l hombre es un animal que habla. Y

sOlo en tanto que habla nos constituye y nos
mos f m nte: se-
res Socl ﬁsﬁml%ﬂ : I.Eg'&flﬂ s€ CO-
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del rebario, de la horda, de la tribu o de los
estados totalitarios modemos, que pueden ser
lan tirdnicos y tan estipidos como un instin-
to animal- , sino como "parlantes”. Y asi se
produce un tipo de comunicacion —el del len-
guaje liso y llano o el del realismo socialis-
ta, si lo prefieres— totalmente diferente al de
la comunicacién madgica. Angel Gonzilez
capto bien este tironeamiento feroz en mi tra-
bajo. El escribi6: El individualismo dubitati-
vo e insalisfecho de Juan de Leceta se trans-
forma al fin en un ancho y firme sentimien-
to solidario. Del aislamiento, Celaya pasa a
la participacién, dejdndose arrastrar y a la
vez impulsando la corriente de lo que se ha
dado en llamar "poesia social”, que él va a
llevar a las posiciones mds radicales, final-
mente y simultdneamente compartidas por
otros muchos escritores: poesia al servicio
de algo, concebida como "un arma cargada
de futuro”, como "una herramienta para
transformar el mundo". Estamos en el meri-
diano de 1955: mi hacer mds intenso va ha-
cia la vida y la vida viene y trastoca mi. ha-
CCI.

Estos ultimos afios, entre transicién y conso-
lidacién democrética, no dejan de tener sus
enigmas. Leo poco. Escucho mucha muisica,
por lo tanto. No veo bien. Y me siento sos-
tenido por pierninas. Tal vez pronto esté con-
vertido en un tontorrén. (Amparo: Tiene pro-
blemas de riego cerebral. Suena inquieto en
voz alta. Habla toda la noche.) Tal vez esté
dictando los poemas més bellos de la tierra y
ella sin enterarse... Lo que me reconcilia con
mi naturaleza érfica de fondo. Porque éste se-
ria un buen momento para recordar a esos
hombre escenciales —poetas de verdad- que
sabian de la conciencia césmica, del ritmo
universal, de los poderes de la miisica y los
numeros, la pulsacién cuédntica (mal com-
prendida, es cierto), el ciclo c6smico periédi-
co, la pitagérica misica de las esferas, todo
esto dado a una con nuestros ritmos respira-
torios y cardiacos, los de la danza, los del
canto, y que a fin de cuentas no estdn muy
lejos de las ecuaciones de Einsten, de Plank,
de Broglie, de Bohr o de Bell. Y a fin de
cuentas yo no soy el que soy, como dicen
los individualistas y los personalistas, sino
que soy el que soy mas alld de mi conciencia
de quien soy. Porque en lo vasto del Cos-

: T
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Escuchando a Stockhausen (Prozession)

El sonido del Cosmos: La misica inhumana
que a oscuras percibimos como un ritme escondido,

quiza s6lo un latido;

los largos silbidos que se pierden en la nada
donde la burla atroz de un leve tintineo
anula su destino;

al aullido mordiente de un dolor sin medida

que suena a fin de cuentas como una carcajada

y una ruptura loca.

Una trepidacién multisonante se alza

y un gemido breve, pero suficiente

nos expresa el resto.

Desde el tumulto surge quizd una melodia,
deliciosa serpiente, curva pronto perdida
€N una mar perpetua.

jCudntas ondulaciones sonoras y ciegas,
cuanto ritmo implacable, golpeante, chillando
bajo esa dulzura!,

tid, musica del Cosmos, que a veces pareces
tan s6lo un estridor de risa rota y llanto
porque no eres humana,

ta, miisica en que a veces me parece encontrarme
Yy otras veces perderme, y otras —las verdaderas—

extasiarme o morirme

porque sencillamente s6lo eso es necesario,
solo eso es suficiente para reconciliarnos
con lo tonto y lo vano.

Celebramos cada dia...

Celebramos cada dia el primer dia,

el origen del mundo y de la vida,

el Fasadn en el presente,

el futuro que existi6 ya en lo pasado.

¢Qué podria ocurrir més alld de esa alegria

que el tiempo no mide?

Un si absoluto levanta pulsando el ritmo

y una tal afirmacién deja en tan poco

la pequefia miseria de nuestras horas grises

ﬂue el cantico resuena mds all4 de la vida,
e la humana por lo menos,

tan lejos que el terror a veces nos invade,

nos lleva mas alld de cuanto cabe

comprender racionalmente,

y canta, siempre canta,

nos salva a fin de cuentas porque reconcilia.

Nada se olvida. Nada se recuerda.

0 palpita simultdneamente:

www.ahira.com.ar
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Un movimiento nacional, su historia vy culturaéﬁx

1 DESESPERADA IRA DE 105 RLANDESES

Produccioén periodistica de Irlanda. Cortada en dos por la invasién colonial, con la Du-

blin de Oscar Wilde, rebosante de poesia y letras, sumer-
Carlos Aznarez gida en un clima sutilmente victoriano. Y en el norte, cun%

Belfast y Derry. Con sus “ghettos” catolicos Invadidos por
la pobreza, las alambradas de puas, los vehiculos artilla-
A dos britanicos y una brutal atmoésfera de represion. Sobre
esta Irlanda y su coraje para sobrevivir a una guerra que
parece Iinacabable, discurre la presente Investigacion de
oMY FIN DE SIGLO, que comprende: las primeras Invasiones
que sufrié su territorio y la historia del Ejército Republica-
no Irlandés (IRA), una fuerza irregular que ya lleva mas de
70 afios luchando por la Independecia de la nacién gaéli-
ca. El trabajo Incluye el recuerdo de una verdadera gesta:
la de los jovenes irlandeses que como Bobby Sands, pre-
firieron morir de hambre en las carceles antes de ceder a
las imposiciones de la Corona britanica. Como fondo, mas
que nunca viviente de esta larga historia, la cultura irlan-
desa. Una de sus cumbres es Joyce, el de la conciencia
nacional, el exilio y su pasion por el gaélico, su lengua ma-
terna. El escritor que no so6lo con el Ulises, contribuyd a
crear la literatura de este siglo. Esa cultura irlandesa de la
resistencia son también hoy las canciones de los Wolfe-
tones y el rock de U2 coreadas por millones de jovenes,
en todo el mundo, que muchas veces Iignoran (o preten-
den ignorar) el mensaje liberador que éstos transmiten.
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IRLANDA 1

LAS

INVASIONES
INGLESAS

del Norte como en el Sur — se encuen-
tra en las primitivas tribus gaélicas (los

clanes de Niall, O'Neill que eran devotos de
Roma desde los tiempos de San Patricio),pe-
ro si se quieren rastrear las primeras huellas
del actual y permanente conflicto irlandés
hay que remontarse al siglo XIl , cuando en
virtud de una bula del Papa Adrian V que con-
cedia al monarca inglés Enrique Il la sobera-
nia sobre irlanda, éste decide invadir dicho te-
rritorio. Transcurria el afio 1170 y estos pri-
meros invasores actuaron en Irlanda, como
sus antecesores lo habian hecho en la pro-
pia Inglaterra: fusiondndose con los indige-
nas. Sus estirpes
—los  Fitzgerald, Fitzpatric, Fitzwilliam— se
transformarian con el tiempo en genuinamen-
te irlandeses.

EI origen del pueblo irlandes — tanto el

| Cuatro siglos méas tarde se pondria en mar-

cha una segunda etapa de la invasién inglesa
con caracteristicas de verdadera coloniza-
cion. Las tierras de los naturales de Irlanda
serian entregadas a campesinos pobres pro-
cedentes de Inglaterray Escociay estos emi-
grantes econdmicos coriformarian una socie-

r

dad paralela a la indigena que seria instru-
mentalizada desde Londres para mantener
su dominio sobre el pais. A esto se suma el
problema religioso, ya que los nuevos colo-
nos eran anglicanocs, los provenientes de In-
glaterra y presbiterianos, que venian de Es-
cocia. Ambos hicieron sentir desde el princi-
pio esta diferencia sobre los catélicos irlande-
Ses.

En 1538, el rey inglés Enrique VIl decidié se-
parar la iglesia anglicana del catolicismo y tra-
16 de imponer en Irlanda la nueva religién. No
obtuvo éxito y durante todo un siglo, se pro-
dujeron cientos de batallas de resistencia ca-
télica al invasor, hasta que en 1641 se instalé
en la ciudad de Kilkenny un gobierno revolu-
cionario irlandés. Contra él, Inglaterra apunta-
ria todos sus cafiones y enviaria para some-
terlo, a las tropas capitaneadas por Oliverio
Cromwell.

Cromwell obtiene la victoria en 1652 y co-
mienza un nuevo tipo de colonizacién. En lu-
gar de transferir a Irlanda ciudadanos ingle-
sas y escoceses y simplemente asentarlos
en latierra, se apunta a modificar la estructura
de propiedad de esta Ultima. Los irlandeses

tienen que seguir trabajando en los terrenos
que antes les pertenecian, pero lo hacen
ahora para los nuevos patrones. Si a esto se
le suman las diferencias entre anglicanos y ca-
tolicos, indudablemente un tipico conflicto
entre colonos y colonizados o entre opreso-
res y oprimidos, puede confundirse en una
lucha de facciones religiosas. Esta sera du-
rante siglos la mascara del verdadero comba-
te por la liberacién nacional irlandesa.

De todas maneras, la religién fue en varias
oportunidades una auténtica divisoria de
aguas. Por ejemplo, cuando en 1668 estalla
en Inglaterra una guerra civil entre Guillermo
de Orange, duque de York (futuro rey Guillet-
mo lll) de religién anglicana, y el rey Jacobo I,
catolico papista. Los irlandeses apoyan a es-
te Ultimo y su derrota, el 12 de julio de 1689,
genero un clima cuyas consecuencias atin
se estan pagando.

Actualmente, esa fecha es celebrada como
una victoria protestante-anglicana, o sea la re-
ligion de los colonizadores, cuyos descen-
dientes se definen como orangistas.

En 1700 se dictan leyes penales contra los
catélicos, convirtiéndolos de hecho en ciuda-
danos de segunda clase. Se prohibe ense-
nar la religion catélica. Un protestante que
querriaconvertirse al catolicismo sera visto co-
mo un traidor y habra de ser deportado. Ser
arzobispo significaba ir al exilio, asf como vol-
ver clandestinamente al pais se pagaba con
la horca. La situacién de persecucién llego a
tal extremo que se intituyeron premios para
los denunciantes de los religiosos catélicos.
Se otorgaban 50 libras por un obispo, 20 por
un sacerdote y 10 por un simple maestro. Un
catdlico no podia llevar espada o montar un
buen caballo ya que cualquier protestante po-
diasacarselo. Ser catélico en Irlanda derivaba
en una militancia clandestina, que en muchas
ocasiones, terminaba en la muerte o en actos
de una heroicidad sin limites.

Los primeros republicanos

Durante varios siglos los irlandeses han inten-
tado sacudirse el yugo colonial y lograr su au-
todeterminacién como pueblo. En general
estas luchas fueron dirigidas por su aristocra-
cia, pero tuvo que ocurrir el milagro y ser un
elemento de la sociedad colonial el que le dé
un caracter distinto a ese combate.

Theobald Wolfe Tone , un presbiteriano de
origen escocés, perteneciente a una familia
burguesa y notoriamente influenciado por
las ideas triunfantes de las revoluciones nor-
teamericanay francesa, da origen a la auténti-
ca ideologia republicana. En 1791, a partir de
la fundacién de la Sociedad de losirlandes
Unidos (United irishmen), Wolfe Tone, in-
tenta unir a colonos y nativos en un mismo
objetivo: romper la dependencia de la coro-
na britanica y proclamar la Republicairlande-
sa independiente. Para lograrlo, el fundador
del republicanismo sostiene que el Unico ca-
mino es la rebelién popular armada .

De esta manera nacen las banderas que has-
ta el presente sostiene el movimiento de libe-
racion nacional irlandés. Banderas que gene-
ralmente suplantaron el cuerpo ideoclégico,
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tedrico, por la fidelidad casi fanética a los prin-
cipios de lograr que Irlanda sea "independien-
te, unida y gaélica” (refiriéndose con este ulti-
mo término a la lengua nativa) y.donde la figu-
ra de Wolfe Tone y sus seguidores son los
padres naturales del movimiento.
Cabe sefalar que todo el siglo XIX estuvo
marcado por la prepotencia de la metrépoli.
La sinuosa legislacion inglesa impenia a Irlan-
da exportar su lana sélo a Inglaterra y a la
vez, los productos irlandeses relativamente
manufacturados sufrian gravamenes prohibiti-
vos. Es decir, que Inglaterra vendia a Irlanda
a precios muy altos, las manufacturas de las
materias primas originadas en dicho territorio,
graficando de esta manera lo que seria &l
ABC de la politica colonial de la época
Contra esta escalada de prepotencia se le-
vantaron en armas los irlandeses. En 1803,
con Robert Emmet, luego fueron los Jéve-
nes Irlandeses, en 1848, los Fenianos, que
pelearon contra la Corona entre 1865y 1867
y los Invencibles de 1882.
Paralelamente a esta rebeldia republicana se
desarrollé un movimiento nacionalista-refor-
mista que pretendia llegar a la autodetermiha-
cién atraves del juego parlamentaric estable-
cido por Inglaterra. Era el Partido Irlandés
que pese a la epidemia de hambre de
1848(la poblacion se redujo de 8 a 5 millo-
nes ya que 2 millones emigraron y el resto
murié) logré avanzar politicamente sobre la
desesperanzada poblacién. Alli estaban, Par-
nell, a quien se denominaba "el rey sin coro-
na de Irlanda" y luego John Redmond. Esta
presion del reformismo que incluso llevé va-
rios de sus diputados al propio Parlamento
de Westminster, sumada a las continuas re-
vueltas armadas de los republicanos mas radi-
calizados, obligaron al gobierno inglés a pro-
mover una "solucién ventajosa” del proble-
ma irlandés. Se la denomindé Home Ruley sig-
nificaba una especie de autonomia dentro
de las normas del Imperio.
Pero surgié un inconveniente que los ingle-
ses no tuvieron en cuenta. Los protestantes
no querian saber nada de unirse con los catoé-
licos y menos, correr el riesgo de ser gober-
nados por ellos.Liderados por la Orden de
Orange reunen en pocos dias 471.000 fir-
mas contra la Home Ruley ésta es finalmente
pospuesta. Era el afo 1914, comenzaba la
primera Guerra Mundial y los republicanos
—escépticos por su futuro— deciden intentar
una nueva rebelion.

El levantamiento de Pascua

Ademas del Partido Irlandés, las fuerzas na-
cionalistas contaban con otras organizacio-
nes: los Voluntarios Irlandeses (organizacion
para-militar nacida en 1913 para contraponer-
se a los protestantes del Ulster Volonteers),
y una pequefia organizacién denominada
Sinn Fein (Nosotros mismos), creada en
1905 debido a la fusién de los Dungannon
Clubs, los Cumann na Gaedhealy el National
Council. El Sinn Fein estaba dirigido por Ar-
thur Griffith y se definian como "separatistas
no republicanos” que deseaba una monar-

Finalmente, estaba el Partido Laborista Irlan-
dés , creado en 1912 por otro patriarca del
movimiento republicano, el socialista James
Connolly , quien estaba vinculado politica y
amistosamente con Lenin y entendia que "la
iberacién de clase tiene que ir acompanada
de la liberacién nacional”. En ocasién de una
serie de movimientos huslguisticos, Con-
nolly decide fundar en 1913 la primera milicia
obrera de autodefensa, el Irish Citizen Army
(Ejército Ciudadano Irlandés) que seria uno
de los embriones del Ejército Republicano Ir-
landés (IRA) que tantos dolores de cabeza
le acarrearia al gobierno britanico.

El 9 de setiembre cde 1914, en una reunién
cumbre de la que participaron los mejores
cuadros de la causa irlandesa se decide una
vezmaslainsurreccién armadacontra Inglate-
rra. Alli estaban integrando el Consejo Mili-
tar, Padraig Pearse (profesory activo propul-
sor del renacimiento cultural gaélico) , Jo-
seph Plunkett (intelectual y aristécrata), Ea-
mon Ceannt, Thomas Clarke, Thomas Mac
Donagh y el socialista Connolly. El apoyo in-
terno a la rebelién estaba dado por la Irish Re-
volutionary Broterhood vy sus Voluntarios Ir-
landeses, y el Irish Citizen Army. Por su par-
te, los irlandeses de Norteamérica represen-
tados por el Clann na Gael asegurarian apo-
yo exterior de dinero, armas, voluntarios y
mucha propaganda antibritanica.

El plan consistia en una cadena de levanta-
mientos en el sur y oeste del pais para obli-
gar a Londres a enviar tropas. Se aprovecha-
ria que la Corona enfrentaba a su vez a la
guerra contra Alemania por lo cual no pedia
atender los dos frentes y cederia latan ansia-
da independencia a los irlandeses.

Pero todo no salié como se habia planeado.
Las armas del exterior no llegaron, los Volun-
tarios decidieron no participar del golpe y si-
tuacién politica intera (el reformismo estaba
en su mejor momento) tampoco ayudaba de-
masiado. Sin embargo, los jefes revoluciona-
rios decidieron seguir adelante. El 24 de
abril, lunes de Pascua, un grupo uniformado

de Dublin. Alli, ante un centenar de transe-
untes francamente asombrados, el jefe del
comando leyd una proclama instituyendo la
Republica de Irlanda. Mientras la bandera tri-
color (verde, blancay naranja) flameabadesa-
fiante en lo alto del local ocupado , Inglaterra
ponia en marcha la contrarrevolucién y ésta
seria verdaderamente sangrienta.

Fue una lucha terrible. Los republicanos de-
fendieron casa por casa y muchos de ellos
murieron abrasados por el fuego provocado
por las bombas inglesas.El 29 de abril, cuan-
do ya toda resistencia estaba derrumbada, el
jefe de la insurreccién, Pearse, envié a una
muchacha de la ramafemenina del Movimien-
to (la Cumann na mBan) para que parlamen-
tase con los britanicos.

El mensaje decia: "El comandante general
del Ejército Republicano Irlandés desea ne-
gociar con el comandante general de las fuer-
zas britanicas en Irlanda”

Por primera vez se empleaba el nombre Irish
Republican Army (IRA) en territorio irlandés
(ya en 1866, al invadir los fenianos el territo-
rio canadiense, una bandera verde lucia es-
tas letras) y se lo hacia, lamentablemente, en
circunstancias tragicas para los revoluciona-
rios republicanos.

El balance fue desolador: Dublin quedé prac-
ticamente destruida : 146 republicanos murie-
ron en los combates o posteriormente fusila-
dos, entre ellos toda la plana mayor del levan-
tamiento y 3.500 fueron a parar a prisién o de-
portados a campos de concentracion en Ga-
les.

La represion fue feroz y y hecha con tanto re-
vanchismo que en la poblacién —cuya mayor
parte se mantuvo al margen de los hechos
de Pascua— comenzé a crecer una corriente
de simpatia y veneracién para aquellos patrio-
tas. Cientos de poemas y canciones glorifica-
ban la gesta. El odio generaba respuestas, y
el canal para receptarlas y llevarlas a cabo co-
menzaba a estructurarse lentamente, a partir
de los sobrevivientes. El IRA comenzaba en
esos momentos una lucha que aln continda
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Si bien puede decirse que el Ejército
Republicano Irlandés (Irish Republican
IRLANDA 2 | Army) habia tenido su bautismo de

fuego durante los combates del levantamien:
: to de Pascua, en 1914, iban a tener que pa-

; sar dos afos para que la organizacién inde-
pendentista se presentara como una "alterna-
- tiva posible™ para el republicanismo irlandés.

A fines de 1916, Cathal Brugha y Michael

Collins comenzaron a reoganizar el IRA Yy lo

hicieron en base al apoyo de nuevos simpati-
zantes pero también de algunos combatien-
tes de Pascua que eran dejados en libertad.
, Por otra parte, el partido Sinn Fein, gira hacia
-.ﬂ. - - . _-' -

las ideas republicanas, y en una convencién

realizada en octubre se producen dos he-
chos significativos: designa presidente a uno
de los pocos dirigentes del Levantamiento
de Pascua que logré salvarse y que alin per-
manecia en lacarcel, Eamon de Valeray sir-
ve como pretexto para que a su amparo se re-
Una la primera Gonvencién del IRA. En esta
ultima participaron 250 delegados de las uni-
dades armadas y se eligié un ejecutivo presi-
dido también por De Valeray cuyo jefe de Es-
tado Mayor era Cathal Brugha. El Sinn Fein
comienza una intensa campaina politica y en
1918 obtiene 73 de las 105 bancas destina-
das a Irlanda en el Parlamento inglés.

Los diputados se negaron a tomar posesién
de sus cargos en Westminster y crearon en
Dublin el 21 de enero de 1919 un parlamen-
to irlandés (Dail Eireann),que inmediatamen-
£ te proclamé la independencia y designé al
- IRA como ejército regular de la nueva Na-
¥\ cién. '

La reaccién de Londres no se hizo esperar y
Ry dejo fuera de la ley al Sinn Fein, pero ya era
- R tarde. Las filas del IRA se llenaron de j6venes
combatientes y puede decirse que de 10 ir-
landeses, 7 abrazaban el independentismo
y se preparaban para luchar contra la Corona
Por su parte, un comando del IRA realizaba la
primera accion bélica de la organizacién, eje-
cutando a dos policias y poniendo en marcha
una guerra (denominada angloirlandesa) que
durd tres anos y que costé numerosas victi-
mas.

Durante todo 1919 los republicanos dieron la
batalla en dos frentes. El IRA desarrollé una
campana de guerrilla rural apoyada por parte
de la poblacién y consiguié hacer ratroceder
a la palicia y ejército britanicos. Por su parte,
el Dail opero como un auténtico gobierno de
territorio liberado. No se pagaban los impues-
tos ni las rentas, la gente acudia a los tribuna-
les de justicia republicanos y la lengua gaéli-
~ ca comenzaba a ser hablada masivamente
por la poblacién.

Fue la ejecucion de lord French, primera auto-
ridad de la Corona en Irlanda, la que conven-
cio a Londres que habia que tomar "medidas
mas contundentes” contra la rebeldia republi-
cana. La respuesta fue agresiva y torpe. Se
promulgo la Ley de Particién que dividié a la
isla en dos Irlandas: la protestante y la catéli-
ca, la leal y la rebelde.

. Paralelamente més tropas inglesas , armadas
hasta los dientes, quisieron doblegar Ia resis-
tencia mediante el terror.

Se forman dos parlamentos: uno con jurisdic-
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cion sobre Jos seis condados de Ulster (Irlan-
da del Norte), bajo directo control britdnico y
otro para los 26 condados del sur, para los
que se establece un estatuto de dominio, si-
milar a los de Australia y Canadéa y se designa
a Dublin como capital.

La represién tenia varios ejecutores. Por
una lado un cuerpo de milicia (reclutado en
Londres entre el lumpen y el subproletaria-
do urbanc) y cuyo nombre de guerra era
Black and Tans , (negros y marrones) por el
color de sus uniformes. Actuaron como una
fuerza parapolicial que asesing, torturé y vejo
al pueblo irlandés, siendo su accién mas re-
cordada, el incendio de la ciudad de Cork,
verdadero bastién de la resistencia.

En el Ulster, en cambio, los protestantes for-
maron la Special Ulster Constabulary, mas co-
nocida en la actualidad por la B Special, cuya
mision era y es provocar el terror anticatélico.
Estos "paras” contaban con el apoyo econé-
mico de Londres ya que el propio ministro
Winston Churchill se ocupé en los primeros
anos de enviarles cifras millonarias en libras
para el mantenimiento de casi 35.000 hom-
bres.

Ante esta escalada represiva, el IRA intenta-
ba vencer las limitaciones de infraestructura
de cualquier movimiento de ese tipo y apro-
vechar el apoyo que recibia de la poblacién.
Michael Collins habia montado una eficaz red
de "colaboradores” entre los propios servido-
res de la administracién colonial y asi es co-
mo "secretos militares” lograban filtrarse ha-
cia las filas republlicanas. Ademas se intensifi-
cd la campana de emboscadas, golpes co-
mandos y sabotaje econémico, asi como las
expropiaciones para conseguir fondos. En la
primavera de 1920, los servicios de inteligen-
cia britanicos calculaban que el IRA contaba
con alrededor de 150.000 voluntarios sobre
una poblacién total de tres millones.

Durante todo ese afo, la guerra trepé a limi-
tes increibles. Alli esta.como ejemplo el do-
mingo sangriento (bloody sunday) de no-
viembre del 20 en que los Black and Tans ba-
learon a mansalva a espectadores de un
match de futbol en Croke Park y mataron 11
personas. O la respuesta del IRA, ejecutan-
do ese mismo dia a 16 policias. O el fusila-
miento de tres prisioneros republicanos du-
rante la noche.

Luego vendrian hechos ain mas graves, co-
mo cuando el IRA incendié en un solo dia
100 oficinas de cobro de rentas y 350 estacio-
nes de policia, o maté 73 "colaboracionistas”
en los primeros meses de 1921,

La guerra civil

En 1923 estalla en el Sur una guerra civil
cuando el Parlamento de Dublin ratifica la fir-
ma del Tratado. En ella se enfrentan los hom-
bres del gobierno republicano a favor y en
contra de la firma. Los denominados contes-
tatarios, cuya base principal era el IRA estuvo
dirigida por Eamon de Valera, Cathal Brugha
(jefe militar) y Stack, quienes renegaban del
status d
ria otor

otro sector, de acuerdo con la decision de
Londres quedé el grueso de la burguesia re-
publicana: representada por Arthur Griffith, ex
jefe del Sinn Fein.

Griffith organizé el Free State y lanzé la repre-
sién contra el IRA. Muchos combatientes re-
publicanos murieron entre dos fueges, el de
sus antiguos aliados y el de la fusileria ingle-
sa. Asi cayé Brugha y luego su reemplazante
Liam Linch.

En esa guerra quedaba graficada cruelmente
la necesidad urgente que tenian los revolu-
cionarios republicanos de ganar la madurez
ideolégica y no quedarse detenidos en la
muralla del nacionalismo. Alli quedaba claro
lo que habia vaticinado el socialista Con-
nolly, cuando previendo |a traicion de la bur-
guesia habia sentenciado que "no hay libera-
cién nacional sin liberacién social” o cuando
en una de sus UGltimas arengas, precisé: "Si
mafnana derrotais al Ejército inglés e izais el
pabellén verde de Irlanda sobre el Castillo
de Dublin, pero no hacéis una Replblica So-
cialista, vuestro esfuerzo habra sido vano. In-
glaterra os dirigira siempre; os dirigira a traves
de su capitalismo, sus terratenientes, sus fi-
nancieros y su organizacién comercial e in-
dustria implantada en este pais”.

El 22 de mayo de 1923, los republicanos fir-
maron su rendicion. El que la suscribié por el
IRA fue Eamon de Valera, un moderado
que a través del tiempo se convertiria en su
peor enemigo.

Otra vez, Ia resistencia

La etapa del gobierno del Free State (o lade
la "traicién” como la calificé el IRA) fue dura pa-
ra los independentistas. Once mil de ellos se
hallaban en prisién después de la guerra civil
y en la calle seguian las persecuciones y alla-
namientos. El IRA, aunque diezmado, lanzé
una campana por la "libertad de los presos”.
Y asi, en el terreno concreto, un comando al
mando de George Gilmore rescaté de la car-
cel de Mountjoy a 19 detenidos. Paralela-
mente B.000 prisioneros se declaraban en
huelga de hambre.

Mientras tanto en el seno del Sinn Fein, tam-
bien dirigido por De Valera, estallé unadiscu-
sion que lo llevaria a la fractura. De Valera in-
sistia en que "la via parlamentaria era posi-
ble" (una vieja discusion en las fuerzas repu-

blicanas) y otro sector veia a ésta como cola-

boracionista. Hay que destacar que los 48 di-
putados del partido no concurrian al Dail ya
que hacerlo seria "reconocer al Free State",
algo muy parecido a lo que plantean los dipu-
tados de Herri Batasuna frente al gobierno
espanol actual.

Finalmente, De Valera decide abandonar el
Sinn Fein y formar otro nucleamiénto: el Fian-
na Fail (Soldados del destino) quien gana las
elecciones de 1927.

El IRA, en tanto, capitaneado por Moss Two-
mey y Andy Cooney se dedica a su reequi-
pamiento y a ganar nuevos adeptos. En
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"practicas” con una nueva arma llegada des-
de EE.UU, la ametralladora "Thompson".

Por otra parte, a nivel ideolégico comienza a
aparecer con fuerza en las filas del IRA, la "iz-
quierda republicana” que desde entonces
ha ocupade un puesto importante en la histo-
ria de esta organizacién. Esta tendencia na-
ce al calor de la polarizacién mundial entre la

que el IRA habia decidido en caso de guerra
entre Inglaterra y la Unién Soviética, ponerse
del lado de esta Ultima.

Ellider de esta tendencia fue Paedar O' Don-
nell que dirigié una campana de protesta cam-
pesina contra el pago de las rentas agrarias y
formé una organizacion definida como "anti-
capitalistay anti-imperialista"denominadaSa-
or Eire (Irlanda Libre).

E! Free State advirtio a la poblacién sobre la
"amenazaroja”y lomismo hizolalglesia Cato-
lica que prohibié a los catélicos pertenecer al
IRAy al Saor Eire. Cabe sefialar que siempre,
la Iglesia dio la espalda a los republicanos y
se ali6 al invasor Inglés llegando a excomul-
gar a quienes apoyaban al IRA .

El aumento de la represién vino acompafia-
do otra vez por la tortura. James Vaugh, mili-
tante del IRA, fue la nueva victima de |a resis-
tencia al morir en manos de la policia que lo
interrogaba. En enero de 1932, el Ejército
Republicano autoriza a sus voluntarios para
que voten al Fianna Fail, de De Valera, y asi
este llega al poder y lo primero que hace es
derogar el juramento de lealtad a la Corona.
Parecia que otra vez el sol alumbraba a los
que querian la autodeterminacién de Irlanda,
pero la cosa no era tan simple. Como bien
sugieren los espafoles, Maria Luisa Séan-
chez y Luis Reyes en su libro "IRA, 60 afios
de guerrilla": "En febrero de 1932, unos re-

publicanos llegaron al poder en Irlanda. Pero
no eran los republicanos."

El sinuoso estilo de De Valera

Sibien De Valera, al que la gente conocia co-
mo "Dev”, se habia ganado la estima de los
republicanos (otra de sus primeras medidas
fue abrir las puertas de las carceles a muchos
detenidos politicos) pronto iba a mostrar su
verdaderafibra. Cabe senalarque habia naci-
do en los Estados Unidos, hijo de padre es-
panol, y se lo consideraba un "pertinaz y cal-
culador combatiente por el poder™. Y tanto
lo buscd que llegd a ser primer ministro du-
rante el Estado Libre, el Eire y la Republica,
casi 21 anos.

Su romance inicial con el IRA, en el que es-
tos ultimos lo ayudaron a frenar militarmente
a los sectores fascistas que no se resigna-
ban a perder terreno, se fue descomponien-
do lentamente hasta que en marzo de 1936,
De Valera ordend la prision del maximo jefe
separatista, Moss Twomey y puso fuera de
la ley a la organizacién.

A partir de estos hechos, se produjo una
fuerte crisis en las filas independentistas.
Asumio la

izquierda y el fascismo. Hay que destacar &
||

ducciéon Sean Russell, un "du-y
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L Joyce: silencio, exilio, ™
astucia

A los escritores argentinos, sospe-
cho, nos gusta mas la biografia de
Joyce que su literatura. Su biogra-
fia es un bello ejemplo porque en-
sena a ser artista, aunque su litera-
tura no ensefe a escribir. Por eso,
si bien hay cierto abuso de la mito-
logia joyceana en las letras argen-
tinas, cuando se trata de su escri-
tura hay que consultar a los traduc-
tores, que conocen el tema. De
Borges parte la supersticion de
que al Ulysses s6lo se puede oje-
arlo. Otra supersticion es en reali-
dad un malentendido didactico: se
llegara a Joyce cumpliendo los pa-
sos de la "evoluciéon" joyceana,
del estilo de "escrupulosa mez-

quindad" en que fueron escritos
los relatos de Dubliners a la gene-
rosa deshinibicion del Finne-

ganns Wake. Se olvida que antes
de ser la ambicién y el "secretito"
de un escritor, la escritura joycea-
na es la consumacion y el misterio
de una lengua. Por'lo mismo, no
hay frivolidad menor que valerse
de Joyce. Constatar que los jue-
gos de palabras son acontecimien-
tos de lenguaje resulta, para al-
guien que escribe en espafiol des-
pués de Géngora y Quevedo, ba-
nal. Las insignificancias que a me-
nudo escribimos poco tiene que
ver con esa gozosa lengua joycea-
na sobre la que pesan cien entre-
veros estilisticos. Escribo cien co-
mo Asteridn escribiria catorce, sin
haberlos contado.
Vista de lejos, la condicién de ir-
landes le permitié a Joyce compa-
drear de lo lindo con la lengua ma-
terna. Las relaciones de Irlanda
con Inglaterra no tienen nada de
ingenuas, y no es justo pensar en
Irlanda como la proveedora de ge-
nios. El genio irlandés gusta de
disfrazarce, y ha sido méas suya
que inglesa, parece, la idea de ha-
cer de doble de cuerpo de esa
otra literatura, asumiendo todos
los riesgos. La fuga veloz, el disi-
mulo, el humor, siempre fueron es-
trategias favoritas de los irlande-
ses, desde que el dean Swift tripu-
16 su diario a Stella con esas parti-
culas diminutas como liliputienses
a las que llamé "pequefio idioma".
Las excepciones vernaculas ha-
bria que buscarlas en James Step-
hens, Liam O'Flaherty y Flann
O'Brien, o tal vez en aquellos que
jugaron, como Flannery O'Connor
en Estados Unidos, a extrafar,
or medio de una literatura "local",
a pasion que obedece a la triple
formula joyceana: silencio, exilio,

astucia. Luis Chitarroni |
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en gran escala, pero esta vez con una inno-
vacion: llevar la guerra al propio territorio in-
glés. Numerosos oficiales de la organizacion
sugirieron que se trataba de "una aventura
condenada a la derrota” y no lo acompana-
ron, pero Russell no era hombre de amilanar-
se ante los contratiempos. Desde Estados'
Unidos, el Clan na Gaelcomenzé —como tan-
las otras veces— a enviar dinero para las ar-
mas y por otro lado, en un alarde de audacia,
Russell reunié al Segundo Dail (el de 1921)
al que consideraba como el Unico deposita-
rio de la "soberania nacional"y logré la autori-
zacion para "empezar la guerra contra Inglate-
rra”,

Asi fue como el IRA le dio un ultimatum de 4
dias a la Corona para que evacuara sus fuer-
zas de "nuestro territorio” . Los ingleses cre-
yeron que se trataba de unabravatay al sépti-
mo dia se produjeron una docena de impre-
sionantes explosiones en las instalaciones
eléctricas de Londres, Birmingham vy
Manchester. A esto le siguieron bombas de
humo en cines, incendios y hasta las cartas-
bomba recién estrenadas. En total 127 aten-
tados en un mes.

Londres réacciond con la "Ley de preven-
cion de la violencia” que fijaba mas restriccio-
nes a los irlandeses, y en Dublin, De Valera
decidia "terminar con el desorden™ y perse-
guir implacablemente a sus ex companeros
convirtiendose con el tiempo en su peor
enemigo.

Salir de Ia crisis

Hacia 1950, el IRA empez6 abatallar por el re-
surgimiento. Habia quedado atras lo peor del
periodo critico y ya nadie recordaba cuando
en el '40 el comandante Harry White tuvo
que cambiar el fusil por un banjo y animar bai-
les populares para poder sobrevivir econdmi-
camente. Ahora, un triunvirato (Tony Magan,

Paddy McLogan, Tomas MacCurtain) volviaa

reorganizar lentamente el ejército y a reflotar
al viejo Sinn Fein. Esta vez el objetivo militar
seria en la parte norte, donde la guerrilla adn
conservaba numerosos militantes. Se aban-
donaba la lucha contra la policia de Dublin y
se lanzaba una campafa contra el enemigo in-
glés en su territorio del Norte. Entre el '53 y
el '55 varias instalaciones militares britanicas
del Ulster fueron atacadas. Paralelamente, el
Sinn Fein sumaba votos tanto en el Norte
(marzo de 1955) como en el Sur (junio del
mismo afio) y reaparecian los cantantes y po-
etas populares que evocaban a "los valero-
sos hermanos que luchan por nosotros”.
Empezaba el ascenso y con él la decision de
"liberar el Ulster”. Este nuevo intento estaria
dirigido por Sean Cronin y en él los comba-
tientes operarian utilizando uniformes de
campana con insignias y boinas negras, ate-
niéndose a la Convencién de Ginebra.

Esta batalla comenzé el 11 de diciembre de
1956 y en ella el IRA volvié a recobrar la sim-
patia popular por la patriada a la que se lanza-
ba. Asi casi 50.000 personas participaron del
entierro del comandante Sean Sabhat y el
miliciano Feargal O' Hanlon muertos en una

accién y otros tantos miles aplaudieron y fes-
tejaron que un comando de sélo 6 volunta-
rios al mando del jefe del Estado Mayor, Se-
an Cronin tuvieran a raya a todo el cuartel de
Blandford, con 2.000 soldados al frente y el
mar cortandoles la retirada. Cuando el grupo
logré arrebatar un centenar de armas, eludir
la persecucién, y llegar al Sur, sin ninguna
baja, fueron recibidos como héroes.

Hacla la izquierda

La década del '60 fue rica en estallidos revo-
lucionarios en diversas partes del mundo. El
triunfo de la revolucién cubana, la rebelién
negra en el propio corazén del imperio, con
los Black Panthers, el auge guerrillero en Afri-
ca, el pensamiento de Fannon o el liderazgo
de Ho-Chi-Min. Todos estos hitos se convir-
tieron en reguero de pélvora y sus vibracio-
nes también llegaron hasta el territorio irlan-
dés, provocando un importante giro hacia la
izquierda en el Ejército Republicano y en su
brazo politico.

Los jefes de ese proceso, Cathal Goulding
IRA)y Tomas MacGiolia(Sinn Fein) compren-
dieron a la luz de la fracasada "campana del
Norte™ que a la lucha armada hay que acom-
panarla con acciones politicas y volcaron to-
do el peso de la organizacién —bastante diez-
mada por cierto— a las "tareas de masas”.
En los primeros momentos, este cambio de ti-
maén producido por la direccién trajo desalien-
to en la militancia del IRA, tradicionalmente
volcada a la accién directa e incluso se produ-
jeron algunos actos de indisciplina, como la
voladura "por la libre” de una Columna de Nel-
son, en pleno centro de Dublin.

Estos hechos obligaron al IRA a "proponer *
a sus voluntarios una politica que contem-
plara los dos niveles de lucha, perfectamen-
te combinados. El accionar militar se volcé so-
bre objetivos no clasicos. Asi, en 1968 fue-
ron atacados camiones e incluso un barco de
empresas norteamericanas acusadas de "co-
lonialismo econémico”.

En ocasién del aniversario del Levantamien-
to de Pascua, en 1969, la "nueva linea" de la
organizacién dio otro golpe de efecto, esta
vez politico, y en una declaracién definié a Ir-
landa como "una Republica de 32 condados
(Norte y Sur) de trabajadores y pequefios
campesinos ",

Era evidente lainfluencia del marxismo encar-
nado entre otros en la figura de Roy Johns-
ten, que intentaban poner en un mismo pla-
no la lucha por lo nacional y la lucha de cla-
ses,

Esos planteos iban a derivarse mas adelante
en una enconada lucha ideolégica internay
en una fractura que ha durado hasta el pre-
sente. Ello iba a ocurrir precisamente en la
etapa de mayor importancia de esta prolonga-
da campana liberadora protagonizada por el
Ejército Republicano Irlandés. Alli donde
quedo probado el heroismo y el sacrificio de
todo un pueblo y su vanguardia para des-
prenderse de la dominacién britanica. Ese im-
portante capitulo iba a comenzar en 1969 y
se lo recuerda como "la insurreccién de los
catélicos".
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Irlanda inmersa en una profunda crisis
econdmica. Los mas perjudicados por
la misma fueron los pobladores catélicos.

A la luz del maltrato, los despidos y el ham-
bre, surgié la necesidad de la autodefensa.
Asi nacid, a mediados de 1967, la Ascciacion
de Derechos Civiles de Irlanda del Norte (NI-
CRA). Esta entidad nucleaba a un ramillete
de tendencias que iban desde los "green to-
ries" (conservadores) hasta miembros del
IRA y promovié numerosas marchas "pacifis-
tas" (al estilo de las organizadas por Luther
King) que empezaron a inquietar tanto a Lon-
dres donde gobernaba el laborismo presidi-
do por Harold Wilson, como a las autoridades
de Irlanda del Norte, encabezadas por Teren-
ce O'Neill y su ministro del Interior, William.
Craig.

Craig era un protestante de la "ultra®, fiel a las
ideas del "orangismo" (la Orden de Orange
se definia a si misma como "reserva espiri-
tual" del Ulster: racista, anticatélica y paramili-
tar, una especie de Ku Klux Klan protestan-
te) y en virtud de estos antecedentes deci-
dié "terminar de raiz” con la protesta de los ca-
tolicos.

Los hechos mas graves y que definirian el cli-
ma de los préximos anos, ocurrieron en oca-
sién de una gigantesca marcha de Derechos
Civiles entre Belfast y Derry, a principios de
enero de 1969. La policia norirlandesa (RUC)
y las temibles B-Special hostigaron a los mani-
festantes durante todo el recorrido. Finalmen-
te, los "paras” de la Orden de Orange intenta-
ron copar el baluarte catolico de Bogside, pe-
ro sus vecinos resistieron de tal manera que
los obligaron a huir. Esta victoria fue vital para
los catélicos, tanto, que Bogside comenzé a
llamarse "Free Derry" (Derry Libre)y se confor-
mé una especie de zona liberada regida por
un comité de vecinos que actuaba en forma
independiente de Belfast. Al tiempo, hasta
surgiria una radio libre denominada "Radio
Free Derry”.

Estos hechos influyeron notoriamente en las
elecciones generales de febrero de 1969.

En el lado protestante, sumé muchos votos
el pastor lan Paisley, vinculado a la "uftra”,
mientras que en el sector catdlico, los conser-
vadores perdian votos ante una representan-
te del espiritu del Bogside, la joven Bernar-
dette Devlin, de 21 anos, ligada a los grupos
mas radicalizados.

La reaccion protestante

El crecimiento electoral de los catélicos y so-
bre todo su recomposicion de fuerzas fue vis-
to por los protestantes como un verdadero
desafio. Y decidieron demostrar todo su po-
derio.

Como todos los anos, la conmemoracién de
"la defensa de Derry" (hecho ocurrido en

1689 y donde los burgueses protestantes
pelearon contra los catélicos) convocaba a la
flor y nata del anticatolicismo. "Las _procesio-

E | final de la década del '60 sorprendi6 a
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espectaculos mas insultantes y soeces que
puedanimaginarse. La cabalgata estaba com-
puesta por las numerosas logias, secciones
locales de la Orden de Orange, con sus
miembros elegantemente vestidos con som-
brero hongoy paraguasy labanda naranja so-
bre el pecho. Delante iba la formacién de
tambores y pifanos o de gaitas, con sus gaite-
ros vestidos de escoceses en referencia a la
ascendencia escocesa de gran parte de los
protestantes. Detras venian los estandartes,
representando las hazafias de Guillermo de
Orange o escenas de la Biblia. Y cerrando la
marcha, el desfile infantil. Flanqueando la ca-
balgata podian verse sefioras con vestidos
hechos con la bandera britdnica, caballeros
disfrazados de John Bull y bandas de j6ve-
nes (teen-agers) con camperas luciendo el
emblema del Ulster, bufandas con los colo-
res de la ensefa britanica y portando de ma-
nera poco disimulada, cachiporras, barras de
hierro y cadenas" (seglin describen Marfa Lui-
sa Sanchez y Luis Reyes, en un libro editado
en Espaiia sobre el tema irlandés).

Este mismo espectaculo se repitié en agosto
de 1969 y los protestantes intentaron otra
vez tomar el Bogside. La lucha fue cruenta,
pero fracasaron.

El 14 de agosto, orangistas, efectivos de la
RUCYy la B Special produjeron una verdadera
masacre. Seis vecinos fueron mutilados y
200 casas del barrio resultaron incendiadas.
La resistencia, no obstante fue heroica y en
la misma colaboraron varios veteranos del
IRA. Sin embargo, esta derrota sirvié para
que en las filas catdlicas se levantaran acusa-
ciones contra "el ala izquierdista" del IRA que
habia "desarmado” a la organizacién en fun-
cion de una politica que los mas militaristas
juzgaban como "errénea”. El primero en reac-
cionar ante este estado de crisis fue un vete-
rano militante de Belfast, Joe Cabhill (varias ve-
ces condenado a muerte y que habia pasado
14 de sus 50 afios en prisién), quien produjo
una aspecie de levantamiento contra la con-
duccion oficial del IRA que seguia detentan-
do Cathal Goulding. Cabhill a quien se lo cono-
ceria como "El defensor de Falls" fue acom-
panado por varios voluntarios de Belfast que
proponianvolveralas armasycriticabanagria-
mente la "paralisis” republicana.

Esta reaccién fue el primer antecedente de
una division inevitable que se produciria en
ocasién de la Convencién celebrada en Du-
blin a fines de 19609,

La direccién "oficial” del IRA llevé a esa reu-
nién un programa que planteaba el "Frente
de Liberacién Nacional" con todas las fuerzas
antiimperialistas, incluidos los comunistas.
También 'se definia el objetivo estratégico: la
Repiblica Socialista y por dltimo, un punto
que era considerado una afrenta para los "tra-
dicionalistas": el fin del abstencionismo parla-
mentario, que implicaba el reconocimiento
de hecho de los parlamentos de Dublin y Bel-
fast.

Puesta a votacion, dicha posicién obtuvo 37
votos y 12 en contra. Estos Ultimos decidie-
ron fracturar la organizacién y conformar un
"Consejo Militar Provisional”.

Es a partir de ese momento, que los escindi-
dos serfan conocidos como los provisionales

(o provos) y la tendencia mayoritaria se auto-
denominarian oficiales. Pocos dias después,
la misma divisién se trasladaba al Sinn Fein.
Si bien, en la clpula del Ejercito Republica-
no, la mayoria se inclinaba por el cambio de li-
nea, a nivel de la militancia (con escaso nivel
tedrico y una buena dosis de idealismo) se-
guian prendiendo los planteos de los provi-
sionales, con su actitud radical frente a la |u-
cha '

Esta division, que se iria profundizando a tra-
ves de los afos terminaria convirtiendo a los
provisionales en el auténtico IRA, no sélo por
el reconocimiento popular logrado sino por-
que tambien se produciria un aggiornamento
ideocldgico, llegando en la actualidad a definir-
se como "nacionalistas-revolucionarios y so-
cialistas".

Los oficiales, invirtieron hombres y tiempo en
lograr la conformacién de un "partido de los
trabajadores”. Profundizaron el esfuerzo teé-
rico en un territorio donde la practica era vital
y la Liberacién Nacional imprescindible. De
alli, que a pesar de su permanencia, sus filas
han quedado en la actualidad, sumaments ra-
leadas.

Otro domingo sangriento

El 30 de enero de 1972, la Asociacién de De-
rechos Civiles convocé a una tipica marcha
para protestar contra el internamiento admi-
nistrativo en la ciudad de Derry. Casi 10.000
personas comenzaron a desfilar desde el ba-
rrio de Bogside.

A poco de andar, la multitud fue frenada por
un compaclo grupo de paracaidistas ingleses
que comenzaron a arrojar gases y balas de
goma. El panico se apoderé de los manifes-
tantes y comenzaron a replegarse hastala en-
trada de Bogside. Alli, sin que nada lo prea-
nunciara, las tropas inglesas iniciaron la ma-
tanza. Los soldados disparaban sus armas al
cuerpo y no valieron de nada los pafuelos
blancos de rendicién o los ruegos de las mu-
jeres. En pocos minutos, 13 personas fue-
ron muertas (casi todas por la espalda), casi
un centenar resultaron heridas de bala y co-
mo remate final, los paracaidistas entraron en
el barrio catélico y despues de destrozar nu-
merosas viviendas se llevaron detenidos a
58 vecinos.

Este "domingo sangriento” que tantas reac-
ciones de protesta provocd a nivel mundial
(en Estados Unidos, encolerizados manifes-
tantes irlandeses ocuparon el consulado bri-
tanico en Nueva York) también se hizo sentir
en Londres.

La clase politica inglesa se daba cuenta que
la "solucién militar" sélo engendraba mas y
mas resistencia. Habia que intentar una sali-
da politica y la misma se puso en marcha con
la disolucién, el 24 de marzo de 1972, del Es-
tado auténomo de Irlanda del Norte. A partir
de ese momento comenzé a regir la adminis-
tracion central directa, se nombré un secreta-
rio de Estado para la regién y se reforzé el
ejercito de ocupacién, llegando a sumar casi
17.000 efectivos.

" 2 : r : | ™ F F i) o Vg ! L& % 4o gnoa y !- Ii-‘“'"'-. el e W o, s B
ArchIVO HISTOTIcO d& RevIstas Al gerTLITaS |- Wvwoanttra-cor=




La guerra sucia

Cansados de la idas y vueltas de sus protec-
tores britanicos, los protestantes del Ulster
empezaron a organizar a partir de 1971 lo
que denominaron "defensa de nyestros legi-
timos derechos como pueblo leal a la Coro-
na" y que en los hechos devendria en una
escalada de violencia sectaria y paramilitar.

Ademas del tradicional Partido Unionista,
otros grupos se disputaban el fervor protes-
tante. Los "ultras™ adoradores del pastor lan
Paisley se agruparon en el Democratic Party,
asi como en la Vanguard Association, que li-
deraba William Craig. Junto a ellos estaba la
temible y violenta Ulster Defense Association
(UDA). Todos ellos se autodenominaban "lea-
listas" por ser "los mas leales a Londres a pe-
sar de la traicién de su clase politica”.

Imbuidos de fanatismo religioso y convenci-
dos —a la manera fascista— de que "somos los
mas poderosos”, los "ultras” del Norte deci-
dieron pasar a la accién contra el enemigo,
que no era otro que la poblacién catélica en
su conjunto. Empezé asi —a partir del 15 de
abril de 1972 en que ejecutaron a un trabaja-
dor— la ofensiva de "asesinatos sectarios”.

El peso mayor de este revanchismo estuvo a
cargo de los casi 60.000 hombres que milita-
ban en el UDA. Dicha organizacién contaba
con numeroso armamento y su tactica fué de-

se atrevieran a circular por los mismos eran
"Juzgados sumariamente" y ejecutados. Tam-
bién realizaban rapidas y devastadoras incur-
siones en barrios catdlicos, disparando con-
tra todo aquel que transitaba por la calle.

En ese marco, el nuevo partido en el poder
en el Ulster, el Fine Gael convoco a un plebis-
cito para decidir si esa parte de Irlanda debia
permanecer o no dentro del Reino Unido.
Los catdlicos proclamaron su abstencién y
un dia antes de la eleccién, el 8 de marzo del
'73, los provos colocaron una poderosa carga
explosiva en el Palacio de Justicia en Lon-
dres, causando un muerto y 250 heridos. La
eleccion se realizd y los protestantes, amplia
mayoria, obtuvieron la victoria, pero hubo
un 41,4% de abstenciones, casi todas catdli-
cas.

Con el triunfo, los protestantes llevaron al go-
bierno al unionista Brian Faulkner, quien dias
después firmé un acuerdo con Dublin y con
Londres, por el cual los primeros renuncia-
ban a su pretensién de soberania sobre los
seis condados del Norte y se planteaba que
si hubiera reunificacién "debia ser decidida
por la voluntad libre y mayoritaria de la pobla-
cion norirlandesa”. Tanto Belfast como Du-
blin coincidian a la vez en "esforzarse para
acabar con el IRA".

Cuando los ingleses ya festejaban la "paz”
obtenida a fuerza de una habil politica de con-
cesiones hacia protestantes y catélicos con-

moledora. Establecieron ellos también "no servaderes, cuange el campo de Lcﬂg Kesh
go areas” $A BUS BacSy Jo¥ (@603 Ge) desBortraka\dbSrrisicnefos! & TRAl LMl

ataque. El 25 de octubre, logré bloquear si-
multaneamente 86 carreteras, cortd la comu-
nicacion ferroviaria de Belfast a Dublin y ata-
cO con morteros numerosas comisarias norte-
fas.

La operacién fue demoledora para la imagen
triunfalista que intentaba exhibir Londres.

El 31 de octubre, un hombre apellidado "Leo-
nard"y que simulé ser cineasta norteamerica-
no contratd un helicéptero en Dublin y se diri-
gio hacia la carcel de Mountjoy.

En el patio de la misma, 23 prisioneros haci-
an ejercicios bajo la vigilancia de 10 carcele-
ros. Subitamente, el helicoptero descendié
en el patio, se abrieron las puertas y dos hom-
bres del IRA encafionaron con armas largas a
los guardias. Los presos rodearon la méquina
y so6lo tres de ellos subieron a la misma. Es-
tos eran nada menos que el veterano coman-
dante del IRA, Seamus Twomey (54 afos, 30
de militancia, y el maximo cerebro militar de la
guerrilla). Los otros dos también eran conoci-
dos, Joe O'Hagan y Kevin Mallon. La huida
fue perfecta y en Londres un vespertino titu-
I6 simplemente: ;El IRA vencido? jSi hasta
volaron!”

Con Twomey en el mando militar y Daithi O.
Conaill en |a jefatura politica empezé una de
las épocas mas brillantes del IRA. La zona de
Armagh del Sur pasé a denominarse Provo-
land (Tierra de los Provos) por la insercién de
los republicanos en dicha ciudad. En la Navi-
dad de 1973, los cinco grandes supermerca-
dos de Belfast fueron volados. El IRA utilizé
en esa oportunidad 600 libras de gelinita dis-
tribuidas en los dos pisos de un émnibus. Di-
as después, la pequefa ciudad de Castle-
derg "desaparecia” del mapa irlandés volada
por 100 kilos de explosivos colocados en un
camién,

Para esta impresionante campana ofensiva,
los guerrilleros contaron con el apoyo econé-
mico de sus hermanos que vivian en Esta-
dos Unidos (en un afo el Clan na Gael junté
casi un millon de délares) y algunos investiga-
dores sefalan que los contactos hechos en
Libia con el coronel Gadaffi (admirador de los
independientistas irlandeses) "habian sido
fructiferos”.

Por sobre todas las cosas, con este accionar,
el IRA intentaba obligar a Londres a negociar
y cuando el laborista Wilson triunfa en las
elecciones inglesas en febrero de 1974, los
provos creyeron que "la victoria estaba cer-
ca” y acentuaron sus operaciones de desgas-
te contra las tropas expedicionarias, hasta for-
zar un cese el fuego.

Una tregua muy frdgil

El IRA acepto en principio cesar en sus ata-
ques ofensivos siempre y cuando se liberara
a los presos y se les permitiera a sus hom-
bres ejercer la actividad politica en los barrios
catolicos. Londres consintié y el 22 de di-
clembre comenzo la tregua. El 16 de enero
se reanudaron las hostilidades debido a que
soldados britanicos asesinaron al capitan re-
publicano Francis Greene, que tiempo antes
se habia fugado de Long Kesh disfrazado de

acerdote. Pagila- intermediacién directa de
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to el fuego" el 10 de febrero, prolongando-
se la misma hasta principios de 19786.

A principios de 1975, mientras los provos
aprovechaban el paréntesis para reclutar mas
efectivos, los oficiales sufrian una escisién.
Liderados por Seamus Costello, varios mili-
tantes que reinvindicaban el accionar armado
y criticaban |la pasividad de su organizacién
formaron el Irish Republican Socialist Party
(IRSP), donde también se integré Bernardett
Deviin. Esta fractura llevé a los dos grupos a
enfrentarse a tiros, produciéndose numero-
sas bajas.

En agosto de 1975 la fragil trequa fue nueva-
mente quebrada por el recrudecimiento de
los asesinatos entre protestantes y catélicos,
y también entre los primeros y el ejército in-
gles.

En diciembre del '78 el IRA lanza una nueva
campanay en una semana ejecuta al director
adjunto de la carcel de Maze, a tres guardia-
carceles y coloca numerosos explosivos.

Por esa época comienza a hacerse sentir la
actividad de un nuevo grupo republicano,
también volcado a la lucha armada, el INCLA
(Ejército Nacional de Liberacion Irlandés), bra-
zo armado del recientemente fundado IRSP.
Una de sus primeras acciones es la ejecucién

en Westminster, del portavoz conservador in-
glés para Asuntos de Irlanda del Norte, Airey
Neave. El 28 de agosto de 1979, el IRA gol-
pea en la capital de Bélgica, inaugurando de
esta manera una nueva modalidad: perseguir
al aparato militar inglés alli donde esté. El
atentado se produce en la Gran Plaza Medie-
val de Bruselas y en el mismo una poderosa
bomba causa heridas a 18 integrantes de |a
Banda Militar Britanica, que se hallaba dis-
puesta a dar un concierto.

Como uno de los puntos mas altos de esta
campana, el 27 de agosto de 1979, el IRA
gjecuta a lord Louis Mountbatten, conde de
Birmania, primo de la reina Isabel, figura de
primera linea de la realeza europea vy
conspicuo jefe militar durante la Segunda
Guerra Mundial. Horas después, un alto jefe
de los provisionales asegura al periédico Irish
Times, "que: su edad (Mountbatten tenia 79
anos) no importa, sino lo que él
representaba: la maldita causa del
colonialismo y la opresién contra nuestro
pueblo”. Y agrega amenazadoramente: "ya
veremos si James Callaghan (ex primer
ministro) y Peter Jay (ex embajador) vuelven
a sus chalets de veraneo en el condado de

York, el afo préximo. No hay que olvidar que

consideramos a este pais como una unidad.
Continuaremos atacando a esta clase de
objetivos sin pedir disculpas por ello y el
proximo caera con la misma fuerza. Hemos
destrozado las predicciones de que el IRA
estaba acabado. Lo Unico que les decimos a
los esbirros del ejército britdnico es: nos
sobran los explosivos, cuidense o retornen
a casa”.

El mismo dia y cuando todavia la sefiora
Thatcher se hallaba ofreciendo sus
condolencias a la Reina, por la caida del
"simbolo del imperio”, la guerrilla hizo estallar
una mina en la localidad de Warren Point, a
200 metros de la frontera surirlandesa. En el
hecho murieron 23 soldados britanicos. Dos.
dias después, a manera de desafio hacia los
republicanos y como gesto de apoyo a los
"leales” a la Corona inglesa en el Ulster,
Margaret Thatcher tomé un avién hacia
Belfast y entorchada con "ropa de guerra”
arengd a las tropas colonialistas. Pero el
gesto servia de poco. Por lo menos asi lo
entendieron casi tres centenares de chicos
de colegio secundario que el 30 de agosto
atracaron con piedras a las fuerzas britanicas
y gritaron durante horas: "el IRA manda
aqui”,
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Los Wolfetones: "la poesia es un arma cargada de futuro”

"Oh, Dios, ¢qué es lo aue han hecho/ con la ciudad que yo amaba?/
¢Gomo han podido quebrarle las rodillas/ y cubrirla de gas/ vy
salpicarla de bombas?/ Oh, Dios, ;qué es lo que han hecho?". Dice
una estrofa de la balada del cantor irlandés Paddy Reilly que narra el
regreso de un hombre que vuelve a la ciudad de Derry después de
muchos anos.

Los irlandeses acostumbran a volcar sus penas, alegrias y combates
en un especial cancionero que en la mayoria de los casos recorre
pueblos y ciudades de manera semiclandestina. En octubre de
1973, La cancion del helicoptero que narra la fuga de tres jefes del
IRA de |a prision de Mountjoy trepé al primer puesto del hit parade
de Irlanda del Norte.

Helicopter song pertenece a The Wolfetones, uno de los grupos
folk de mas prestigio entre los jévenes irlandeses y punta de lanza
de una extensisima lista de grupos que abarcan el folk, el rock y el
punk rock gaélico y que en sus temas suelen describir el drama de
su tierra y las luchas de resistencia. Los mas populares son sin duda
U2 , quienes a través de su cantante Bono le gritan al mundo la
necesidad de terminar con la injusticia y la opresién. También han
hecho historia The Pogues, Light a Big Fire, Cactus World News,
The Dubliners o The Soldiers Sash.

para conquistar la naranja, blanca y verde, *
bombardearon a Dublin,

Peroenel 21,

los salvajes britinicos

tuvieron que pagar su precio

v los negros y marrones **

escaparon como rayos

de los riflesde lal R A

En su camino hacia Munster
incendiaron todo a su paso
y descargaron su tormento
sobre Leinster.

En Connaught y en Ulster
marcharon los hombres de
marrén y negro

matando esposas y nifios

en su heroica manera de ser.
Ahorcaron a Kevin Barry
un joven de 18 anos.

Las llamas de la ciudad de Cork
Iluminaron el cielo.

Pero los valientes jovenes
no tuvieron temor

y la Brigada Cork,

con granadas en las manos,

los esperaron.
Y los marrones fueron encontrados
y fusilados por ese puriado de valientes,
la valerosa banda de Sean Tracy, Dinny Lacy y
[Tom Barry.
Aunque no somos libres atin
no olvidaremos hasta que nos llegue la muerte
como los negros y marrones
escaparon como rayos
delosriflesdelalR A

* Colores de la bandera irlandesa
** Colores de los uniformes de Infanteria inglesa.
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| pasado viernes 8 de mayo una vein-
E tena de integrantes del Ejército Repu-

blicano Irlandés (IRA) salieron en gru-
pos de a cuatro desde varios pisos clandes-ti-
nos que la organizacién posee en Lough-
gall, en el condado de Armagh. Poderosa-
mente armados se disponian a cumplir con
una nueva operacion militar de las que acos-
tumbran a efectuar contra las tropas colonia-
les inglesas.
En realidad no puede decirse que éste sea
el mejor momento de los independentistas ir-
landeses ya que vienen de ser derrotados
electoralmente a principios de afio. Su brazo
politico, el Sinn Fein, no logré ubicar a ningu-
no de sus 27 candidatos en los comicios de
febrero, donde el partido Fianna Fail (republi-
canos social-demdcratas) logré encaramar a
su lider, Charles Haughey. Pero los analisis
de los "provisionales” del IRA apuntan a que
este traspié politico no significa otra cosa
que "el coqueteo de una politica pseudo-re-
publicana con la Corona britanica” y por otra
parte "la necesidad de un sector de la pobla-
cion (especialmente su clase media) de repu-
diar al saliente primer ministro Garret Fitzge-
rald®,
Lo cierto es que como viene ocurriendo des-
de hace mas de 70 afios, un retroceso en el
plano politico provoca en los independentis-
tas irlandeses el recrudecimiento en su accio-
nar militar. Por otra parte, el terreno sigue
siendo optimo para ese tipo de protestas ya
que la presencia del ejército colonial con sus
secuelas permanentes de represion, hostiga-
miento y muerte son claramente sentidas por
la poblacién del Norte.
De alli que los "comandos” que el dia 8 inten-
taron asaltar la comisaria de Loughgall esta-
ban convencidos que ese golpe de mano
iba a servir para levantar "la moral de lucha de
los oprimidos y de todos los que venimos lu-
chando por la independencia definitiva de la
nacion gaélica". Asi lo escribieron ellos mis-
mos en los volantes que fueron encontrados
luego en el lugar. El operativo no presentaba
grandes dificultades ya que habia sido estu-
diado —como en todos estos casos— con bas-
tante anticipacion, pero lo que debia ser una
pronta victoria militar, acabé en masacre.
Ingeniosos como siempre a la hora de atacar
a las tropas inglesas, los hombres del IRA
avanzaron junto a una excavadora, en cuya
pala mecanica habian colocado varias cargas
de explosivos. La intencién era hacerlas caer
sobre el techo del local policial y luego "ro-
ciar" el mismo con armas largas y lanzagrana-
das. En el primer momento parecia que todo
Iba a acabar sin inconvenientes, pero en el
mismo instante en que el techo salté por los
aires, casi medio centenar de tiradores de los
Special Air Service (SAS) del ejército britani-
co abrieron fuego contra los guerrilleros y
ademas de provocar 8 bajas en sus filas,obli-
garon a los mismos a emprender la huida, lue-
godeunar IStE cia inf psa de mas de

un cuart IVO MAIstorico

Grupo de Eeenagers defanr& de una batalla de consignas

Analisis posteriores de los propios "provisio-
nales" hablan de una "encerrona”, producto

del "accionar criminal de un delator”. La res-
puesta de los simpatizantes del IRA no se hi-
2o esperar y cientos de ellos, en su mayoria
jovenes, ganaron las calles de Belfast levan-
tando barricadas contra la policia y hostigan-
do al ejército britanico con casi medio millar
de bombas "molotov”. De todas maneras, el
golpe se hizo sentir internamente y las Glti-
mas versiones llegadas desde la parte norte
irlandesa senalan que es muy probable que
la fuerza guerrillera independentista se su-
merja como en otras oportunidades en una
minuciosa rearganizacion interna.

Para los estudiosos deldramairlandés , los al-
tibajos de la organizacién independentista
no sirven en el tiempo para hacer ningdn ti-
po de evaluacion sobre su futuro, ya que lo
real es que la parte norte de la Nacidn recibe
permanentes excusas para que el polvorin si-
ga encendido y a punto de estallar.

Las estadisticas indican que Irlanda del Norte
es un pais de 14.000 kilometros cuadrados
con una poblacién de un millén y medio de
habitantes, lo que supone una densidad dos
veces y media superior a la del resto de la is-
la. Alli, diatras dia, la poblacién catélica sigue
siendo discriminada y ofendida, politica, so-
cial, cultural y econémicamente. Esto ocurre
desde el mismo momento que los "britanicos
irfandeses" o simplemente los protestantes
pusieron el pie en dicho territorio. Eso estalla

-permanentemente en lo cotidiano y tife de

violencia hasta los cantos infantiles. "Matan-
a, matanza, agua bendita / matanza paralos

api
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comienzos) / uno por uno los descuartizare-
mos / y los haremos yacer bajo / los mucha-
chos protestantes que siguen al tambor”, co-
rean aun hoy los nifios protestantes en el co-
legio.

Irlanda ha sufrido y sufre un tratamiento de co-
lonia, Unico en el ambito de los estados euro-
peos , y esta es la causa de que una Nacién
con un espléndido pasado cultural, con una
antigua y rica literatura, haya perdido su idio-
ma (solo quedan 90 mil gaelo-parlantes en la
isla) y sea constantemente reprimida en sus
tradiciones por la prepotencia inglesa.

Como en Gibraltar, como en las Malvinas, el
colonialismo que hoy representa Margaret
Thatcher sigue violando a sangre y fuego el
sentimiento nacionalista que reinvindican los
ilandeses. Por eso, es que a pesar de las ba-
tallas perdidas y de los miles de asesinados,
hay en toda la isla un continuo movimiento
de vindicacién histérica. De esa manera y no
de otra es que se puede entender la fuerza
aparentemente incomprensible y hasta casi
magica con que una y otra vez en tres cuar-
tos de siglos provoca la reaparicién y vigencia
del Ejercito Republicano Irlandés. De esa re-
sistencia armada, politica, y cultural alinvasor,
parece depender la esperanza de un mana-

na distinto , para cientos de miles de irlande-
ses.

O como dice una vieja copla popular gaélica:
"la esperanza no es el llanto / ni la pena / ni
siquiera este gran dolor que aun nos oprime
el pecho / la esperanza, el futuro, el cambio /
son gestos, acciones / son la fuerza con que
todos los dias / levantamos la vista y gritamos
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ario Silva es un abogado argentino
Mque actualmente vive en Madridy un

verdadero conocedor de la Nacidn
irlandesa. Es por ello que resulta esclarece-
dor su testimonio sobre uno de los Ultimos
viajes que realizara a Belfast a mediados del
afio pasado.
"Mi entrada a Belfast por la Estacién Central la
hice por pura casualidad, de la mano de una
profesora de escuela secundaria que viajaba
conmigo en el mismo compartimiento del
tren y que tras guardar silencio —que no pre-
tendi romper— durante casi dos horas, s(bita-
mente comenzo a conversar y a hacerme pre-
guntas. Eran cerca de las nueve de la noche
y al salir de la estacion me parecié hallarme
ante una ciudad bombardeada, con enor-
mes baldios y desierta. Mi guia irlandesa, pro-
testante y unionista (es decir pro-britanica) se
encargd de dividirme la ciudad en distritos,
sectores o barrios, con absoluta claridad: por
aqui los protestantes, por alld los catélicos,
no le conviene ir por alla, mejor por aqui. Asi
andando, llegamos a la Avenida del Botani-
co, a un paso de la Universidad, barrio resi-
dencial, muy bonito, espacioso, limpio, don-
de encontré alojamiento. Mi primer paseo por
Belfast fue nocturno. Me dirigi, guiado por
un plano que me habian entregado en la Di-
reccion de Turismo, hacia el centro de la ciu-
dad; en un trayecto de alrededor de media
hora observé gran cantidad de tanquetas arti-
lladas con soldados en sus torrecillas, fuerte-

BELFAST

mente armados, provistos de cascos y equi--

pos de combate y apuntando a las sombras,
Tambien habia coches del RUC (Royal Ulster
Constabulary) la policia norirlandesa, que de-
tenia a los autos y le hacia preguntas a los
conductores, los registraba y examinaba sus
papeles con desconfianza. Habia hombres
apostados atras y adelante del vehiculo inter-
ceptado. Por todas partes se veian transpor-
tes de soldados ingleses y enormes vehicu-
los, mitad tanque, mitad camién, cuyas defen-
sas delanteras eran de un aspecto terrible,
formadas por gruesos y largos cafios de hie-
rro y de cuyo interior surgian, a través de es-
trechas mirillas horizontales, ojos escudrifia-
dores, cafones de ametralladoras y fusiles.

Belfast me parecié una ciudad bonita, pero
herida por un aparato defensivo ostentoso
que muestra una represion que seria incon-
cebible en un pais que no estuviera en gue-
rra.

Belfast a la luz del dia es una ciudad de altas
rejas distribuidas con el criterio nazi de un
campo de concentracion. No hay calle impor-
tante que no cuente con una reja de acceso,
en cuya boca de entrada se acopla una cabi-
na-control con gente armada. Toda persona

UN ARGENTINO EN

y todo vehiculo son objeto de control. Doce-
nas de policias del RUC y de militares del Uls-
ter Defense Regiment, se confunden con el
resto de la gente ya acostumbrada a su pre-
sencia.

Ellos se desplazan como a través de un cam-
po minado y sospechando de enemigos por
todos lados. Decidido a seguir las huellas de

‘Bobby Sands, tomé un autobls que me lle-

vo a Rathcoole State, donde vivié. Es un ba-
rrio bueno, limpio, de chalets muy bien pinta-
dos que posee un centro comercial con jue-
gos y amplios jardines y un colegio primario
donde él asistié, pero donde nada se lo re-
cuerda. Es una zona unionista, con algunas
banderas inglesas apuntando desde terra-
zas y ventanas. Al regresar a Belfast central,
tomé otro autobls en direccién al cemente-
rio de Milltown. Antes de llegar, atravesé una
barriada catélica y por primera vez vi (en el te-
cho de cinc del colegio Santa Teresa Primary
School) un enorme cartel pintado que dice
"BOBBY SANDS M.P.", es decir, Member of
Parliament.También se veian pintadas con
alusiones al Sinn Fein, a una Irlanda Unida y
una frase que dice "Entra en Irlanda libre".
Descendi y recorri la barriada. Es un ghetto
catolico donde la gente vive, a veces, en con-
diciones miserables que nada tienen que ver
con las de las zonas protestantes. Aqui se
vela miseria, depresién econémica, hacina-
miento, suciedad, abandono y sobre todo,
temor y desconfianza. Me dirigi a la iglesia.
Alli hablé con un cura joven y amable. Me
contd la cantidad de "invasiones™ armadas
que sufrid lebarriada, los registros domicilia-
rios en los que se saquea, destruye y roba im-
punemente, las violaciones de mujeres j6ve-
nes, los golpes a las embarazadas, las agre-
siones fisicas protagonizadas por los grupos
de asalto de los miembros de la Orden de
Orange (especie de parapoliciales o paramili-
tares civiles que provistos de bates, cuchi-
llos, navajas, teas encendidas, cadenas, pa-
los y también armas de fuego, penetran en el
barrio y lo asolan). Estas hordas salvajes de
protestantes pueden ser vistas paseandose
por las calles de Belfast amenazadoramente.
Llevan el pelo rapado, o cortado al estilo
punk o mohicano, usan ropa militar mezclada
con ropa civil. Se pintan el rostro con cicatri-
ces, o se tiznan con humo, llevan tatuajes,
muchos de ellos con svasticas, flores de lis,
palabras obscenas y dibujos de serpientes,
leones o tigres. Van siempre armados y en
grupo. Su sola presencia impone miedo. Fre-
cuentan cafeterias, bares, cines, calles y la
autoridad constituida parece ignorarlos asi
como ignora sus incursiones y vandalismos
en los barrios catélicos.

Tras los relatos del joven sacerdote le pre-

"gunté por el IRA. Su rostro se transfigurd, sin

tapujos. Me mir6 fijamente, contuvo su temor
y desconfianza y con toda espontaneidad
me dijo: "mis fieles lo consideran su esperan-
za"
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huelgas de hambre ha sido uno de

los mas terribles recursos que los
independentistas irlandeses han utilizado a
lo largo de su historia contra la prepotencia
britanica. Entrega total porunacausa, idealis-
mo en terminos limites y esperanza en la vic-
toria, pueden ser las tres caracteristicas fun-
damentales que animan a quien se embarca
en un viaje tan dificil.
Para los hombres del Ejército Republicano Ir-
' landés ésta era una decisién extrema y cuan-
do se la emprendia, era eon plena concien-
cia de gue estaba la vida en juego. En nume-
rosas ocasiones ni la muerte pudo provocar
un retroceso. Por el contrario, el huelguista
caido era reemplazado por otro, a la vez que
la memoria popular recogia el nombre y el he-

roismo del primero para agitarlo como bande-
ra.

Esto sélo pueden entenderlo los irlandeses
o los que como ellos batallan durante afos
contra un ejército invasor, pero no es menos
cierto que las huelgas de hambre han servi-
do durante estos 70 afos de resistencia para
conmover alaopinion mundial y llamar la aten-
cidon sobre el martirio de los catélicos irlande-
ses.

El primer autoinmolado fue Tomas Ashe, fa-
llecido en la carcel de Mountjoy en 1917 tras
8 dias de huelga. Luego, a lo largo de los
afos otros prisioneros protestaron de la mis-
ma manera, muriendo muchos de ellos des-
pués de prolongadas agonias en la que re-
chazaban ingerir cualquier tipo de alimentos.
Pero fue a partir del 28 de octubre de 1979,
y durante casi dos afos, que se realizarian
las huelgas de hambre mas impresionantes
de toda la historia del IRA. Las consecuen-
cias inmediatas fueron el aumento de la rebel-
dia y la hostilidad contra los invasores.

El 21 de diciembre de 1980, después de 54
dias de huelga, siete prisioneros del IRA en
la carcel de Maze la suspendieron, al lograr
del gobierno britanico la concesién de la ma-
yoria de sus demandas. Si bien varios esta-
ban ya al borde de la muerte (uno de ellios,
Sean McKenna sufrié la ceguera total), el
pueblo irlandés celebré la gesta como una
verdadera victoria.

Millares de simpatizantes del IRA desfilaron
ese dia en Belfast y Derry (que es como los
republicanos denominan a Londonderry).

Al frente del cortejo de mas de dos kiléme-
tros iba una banda tocando canciones repu-
blicanas. Luego, cuestionados por milicianos
armados y con sus rostros cubiertos, veniala
multitud portando los retratos de "los magnifi-
cos siete” como denominaren a los huelguis-
tas. Era el comienzo de una lucha que en su
fase mas dramatica iba a estallar dos meses
después.

| a autoinmolacién en prolongadas

El infierno de Maze
Con la idea y el estilo de los campos de con-
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tar argentina implementé en la ESMA y Cam-
po de Mayo, o de los que Israel mantiene en
su territorio para castigar a la resistencia pa-
lestina, Gran Bretana erigié el temible centro
de detencién de Maze. Alli , el objetivo es do-
blegar la moral del detenido, envilecerlo, ator-
mentarlo mediante todo tipo de sevicias en
prolongadoes interrogatorios y por Gftimo, —a.
estilo de lo practicado con los brigadistas en
ltalia o con algunos ex etarras en Euskadi-
presentarlo como "un arrepentido”®.

Durante afios han pasado por ese centro de
tortura miles de voluntarios de IRA, quienes a
partir de una ilimitada confianza en sus pro-
pias fuerzas y de una indoblegable coheren-
cia ideolégica , han podide vencer los objeti-
vos de sus carceleros.

En 1975 la poblacion carcelaria rozaba los li-
mites del hacinamiento. Tres mil republica-
nos sobrevivian en sus calabozos.Fue en-
tonces que la intervencién inglesa cred los
denominados Bloques H, por la forma en
que estaban ubicados. Eran verdaderas tum-
bas donde fueron alojados solamente los pre-
sos politicos a los que Londres sélo recono-
cla como "convictos” o presos comunes.

En setiembre de 1976, Sands escribia des-
de la prision: "Estoy ahora en los Bloques H,
donde me niego a ser sometido al capricho
de los que los que nos oprimen, nos torturan
y atacan nuestra dignidad. Tengo el espiritu
de la libertad que no serd destruido ni aun
con el mas horroroso tratamiento. Por su-
puesto, que pueden matarme, pero mientras
permanezga vivo, seguiré siendo lo que soy:
un prisionero politico™.

A esos bloques fueron a parar 400
detenidos que , oponiéndose a aceptar la
condicién de " criminales "y "comunes”, se
negaban a vestir la ropa carcelaria indicada
para dicha calificacién. Por lo tanto, durante
anos permanecieron desnudos.

En 1980, casi mil presos del IRA eran envia-
dos a los Bloques H y de alli surgi6 la deci-
sién de pelear por cinco puntos reivindicati-
vos: 1) El derecho a usar su propia ropa en to-
do momento, 2) el derecho de no ser obliga-
dos arealizar trabajos serviles, aceptando ha-
certodos los trabajos necesarios para elman-
tenimiento y limpieza de las areas de la pri-
sién ocupada por ellos mismos. Asi como es-
pacios de tiempo libre entre las horas de tra-
bajo a los fines de estudio; 3) el derecho a
vincularse entre ellos durante las horas de re-
creacion y de asociarse para tareas internas;
4) el derecho avisitas semanales, a recibir car-
tas y paquetes, asi como para organizar su
educacién y diversiones dentro de la carcel:
5) el derecho a la remisién parcial de las sen-
tencias, al igual que otros condenados.

La aparente "victoria” de diciembre del '80
no fue respetada por los ingleses y los dete-
nidos de Maze, encabezados por Bobby
Sands iniciaron una nueva huelga de hambre
el 1 de marzo de 1981.

El coraje de Bobby

"Mr. Robert Sands, un recluso de Maze, mu-
rid a la 1.17 de esta madrugada. El se quit6 la
vida rehusando alimentos y asistencia médi-

ca”. La deshumanizada referencia de un co-
municado de prensa de la oficina inglesa pa-
ra Irflanda del Norte, no podia ocultar lo que
en realidad estaba ocurriendo ese 5 de ma-
yo de 1981, de una punta a |la otra de los 32
condados del mapa irlandés unificado.

Tras 66 dias de huelga de hambre, los 27
afios de edad (desde los 18 vivié en prision):
Sands asestaba con su muerte un costoso
golpe a la prepotencia de la sefiora Thatcher.
Convocaba a la rebelién a miles de jévenes ir-
landeses que convirtieron el gesto de
Bobby en un simbolo moderno de "moral re-
volucionaria®.

Sands habia nacido el 9 de marzo de 1954
en el barrio de Rathcoole, situado en la parte
norte de Belfast. Rathcoole es una zona tipi-
camente unionista, de mayoria protestante y
donde la bandera inglesa flamea en méas de
una de las casas del lugar.

En 1972 la familia Sands se trasladé a Twin-
brook, una zona nacionalista en los subur-
bios del viejo Belfast. La decisién no habia si-
do voluntaria. Su casa, como la de todos los
catélicos de la zona, habia comenzado a ser
atacada. Una vez fueron disparos, otra, basu-
raarrojada através de las ventanasy, casito-
dos los dias, insultos por parte de jovenes
de la Orden de Orange.

La adolescencia de Sands habia transcurrido
entre los dos mundos en que se divide la
parte norte de Irlanda. Los ghettos catdlicos,
donde tenfan todos sus amigos y en los que
podia ver a su gente viviendo en condicio-
nes miserables. Alli las oficinas de empleo
mostraban un cartel significativo: "Catolics no
use” , es decir "No hay trabajo si eres catdli-
co”. Alli también las invasiones de los "para-
militares” protestantes son moneda corrien-
te.

En octubre del '72, Sands —que ya habia si-
do incorporado a los provisionales del IRA,
"porque es el Ginico camino para lograr nues-
tra libertad™— fue detenido por primera vez.
Pasé tres anos de céarcel en Long Kesh y alli
aprende el idioma irlandés (gaélico) que lue-
go ensefaria a los presos de los Bloaues H.

Una vez recuperada la libertad vuelve a Twin-
brook y prosigue su actividad militante, con-
vintiéndose rapidamente en un verdadero li-
der de la zana. Seis meses mas tarde lo vuel-
ven a detener y esta vez los jueces, pertene-:
cientes a la Orden de Orange, lo condenan a
catorce afios de prisién, sin atender las prue-
bas presentadas por su abogado en las que
quedaba demostrado que Sands fue salvaje-
mente torturado.

Desde la carcel de Long Kesh a la que fue
trasladado, Sands comienza a escribir poe-
mas y denuncias sobre el padecimiento de
los detenidos. También critica la actitud hipé-
crita de los politicos de Sur que no reaccio-
nan como deben ante los atropellos que su-
fren los catélicos del Norte. Yo sélo era un
trabajador de un ghetto nacionalista. Fue la
represién la que hizo nacer en mi el espiritu
revolucionario de la libertad”, decia.

Sands resistia en la carcel. Enviaba mensa-
jos escritos en pequefios trozos de papel hi-
giénico o recordaba lo que hablan sido esos’
escasos 'séis meses de libertad que le toco

vivir. Espacio de tiempo en al que trabajé en
la Cruz Roja irlandesa (Cruz Verde); se vincu-
I6 a las comisiones vecinales juntando fon-
dos para los presos y sus familias y hasta edi-
t6 una hoja informativa: "Libertad".

De esas jornadas en prisién y en huelga de
hambre se pudieron rescatar algunos relatos
que fueron condensados en el libro One
day in my life (Un dia de mi vida) que prologo
el Premio Nobel de la Paz, Sean Mc Bride.
Alli, Sands describe los tormentos cotidia-
nos:" Yo era un esqueleto, nada tenia que
ver con lo que fui, pero no me importa. Nada
importa realmente que no sea mantenerse
entero. Me vuelvo a enrollar en mi manta,
mientras el frio muerde mi carne una vez
mas. Ellos no tienen nada en todo su arse-
nal imperial, capaz de quebrar el espiritu de
un sdlo prisionero politico republicanc que
se rehisa a ser quebrado. Ellos jaméas po-
dran romper nuestro espiritu. :

Me vuelvo a enrollar en la manta unavez mas
mientras mi cuerpo tiembla y estoy helado, la
nieve atraviesa miventanay cae sobre mi fra-
zada. Tiocfaidh ar 4. Me dije. Tiocfaidh ar |a”
(7 nuestro dia llegara™ en’idioma gaélico).

En el dia 40 de su negativa a ingerir alimen-
tos (el 9 de abril de 1981) escribia: "He lucha-
do contra el monstruo una vez mas, hoy... ha
sido duro...mi cuerpo esta débil y tengo frio.
Estoy sélo, pero desde alguna parte escu-
cho voces familiares que me animan, ‘esta-
mos contigo, no te rindas'..., necesito oir
esas voces. Debo soportarlo, debo, debo...
mafana volveré a luchar contra el monstruo y
sus diablos nuevamente...”.

Al dia siguiente, Bobby vencia al monstruo
en su propia guarida. Postulado como candi-
dato por el Sinn Fein ( brazo politico del IRA)
obtenia 30.492 votos y ganaba los comicios
para entrar en el Parlamento Britanico. Derro-
té por 1.446 sufragios al candidato protestan-
te en una campana improvisada y en la que el
programa politico eran las reivindicaciones
de los presos de Maze.

La batalla a muerte de Bobby conmovié al
mundo. Desde todas partes llegaban mensa-
jes de adhesién a su lucha y de repudio a la
inflexibilidad britanica. Mientras el guerrillero
irlandés y sus compaferos agonizaban, el Pa-
pa Juan Pablo Il intenté convencerlos de " lo
inatil de ese sacrificio”. Sands fue muy claro
con el enviado, el secretario del Papa John
Magge: "esta lucha es hasta la victoria™.

Los Gltimos dias de Sands fueron terribles.
Ciego por completo, con sus huesos que al
atravesarle la piel le producian fortisimos do-
lores, no cedia. En las calle mientras tanto,
miles de manifestantes coreaban dia a dia, el
nombre de Sands y su compafneros de Ma-
ze. La activista Bernardette Devlin sentencia-
ba: "Si Bobby muere Inglaterra quedara co-
mo un leproso ante el mundo civilizado”. Pe-
ro el 5 de mayo, las fuerzas de Bobby se ex-
tinguieron. Ya a esta altura era un cadaver vi-
viente. "Pensé que estaba muerto, sus ojos
estan hundidos, los huesos salientes, los
diente fuera de la boca... Yo no vi a un hom-
bre de 27 afios, sino a un anciano de 90", di-
jo un dia antes , Oliver Hughes, hermano de
ofro detenido.
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Su madre se mantuvo firme y con una digni-
dad increible no se dejé tentar por las presio-
nes que le hablaban de "evitar la muerte” de
su hijo. Se lo hablia prometido a Bobby an-
tes de que éste perdiera la contiencia y pro-
nunciara sus Oltimas palabras: "Los amo,
eres la mejor madre del mundo. Estuviste a
mi lado...". Su muerte fue otra vez final y prin-
cipio. Miles de catblicos indignados se lanza-
ron alas calles de Belfast paravengar asudiri-
gente autoinmolado. Un cuartel de policia
fue destruido por la muchedumbre,
Mientras desde Londres, la "dama de hierro”
parecia no acusar el impacto al sefalar
que:"el terrorismo es un crimen y el crimen
siempre sera castigado como tal”, millares de
catélicos comenzaron a desfilar por el velato-
rio de Sands. Frente a la casa de sus padres
en Belfast, militantes del IRA levantaron esa
misma noche el primer monumento, con una
inscripcion que exigia "paz, justicia y liber-
tad". Los balcones de todas las casas
catdlicas —incluso las de los barrios protestan-
tes— desafiaron a la presencia militar inglesa -
unos 25.000 hombres a esa altura - con ban-
deras negras y republicanas.
Su entierro fue una de las mas impresionan-
tes manifestaciones de reivindicacion repu-
blicana. Cerca de 40.000 personas acompa-
faron sus restos hasta el cementerio de Mill-
town. El féretro cubierto con la bandera trico-
lor,(verde, blanca y naranja) estuvo presidido
por los gaiteros y escoltado por cuatro volun-
tarios del IRA con boina verde, uniforme mili-
tar y rostro cubierto. Estos hicieron la tipica
desgarga al aire con sus armas y la multitud
rugié : "El IRA manda” y "Bobby seras venga-
do ™.
En los dias posteriores mientras la violencia
callejera crecia’ y parecia desbordar a las tro-
pas britanicas, fallecfan en la Prisién ; Francis
Hughes, el 12 de mayo; Raymond Mc Cre-
esh, y Ptsy O'Hara, el 21 de mayo; Joe Mc
Donnel, el 8 de julio; Martin Hurson, el 13 de
julio; Kevin Lynch, el 1 de agosto; Kieran Do-
herty, al 3 de agosto; Thomas Mc Elwee, el
8 ; y Michael Devine, el 20 del mismo mes.
Pero la Sra. Thatcher siguié eligiendo la gue-
rra y no escuché los ruegos del cardenal pri-
mado de Irlanda, Thomas O'Fiaich o los del li-
der laborista John Hume. Sélo en octubre y
despules de que los presos decidieran sus-
pender la medida de lucha, la Corona se dig-
nod a conceder dos puntos de los cinco recla-
mados por los huelguista. Uno de ellos, el po-
der vestir su propia ropa, fue recogido por
una victoria de los republicanos. Asi lo mani-
festé el lider del Sinn Fein, Gerry Adams:
"Esto se halogrado con el esfuerzo y el cora-
je de nuestros valientes presos republica-
nos".
El 15 de noviembre del '81 el IRA volvia a de-
mostrar que estaba dispuesto a seguir el com-
bate. Ese mismo dia ejecutd a un miembro
protestante del Parlamento britanico, el reve-
rendo Robert Bradford y vol6 con explosivos
la casa del procurador general inglés, sir Mi-
chael Havers, en Londres. Los dos atenta-
dos fueron reivindicados simbélicamente por
la "Brigada Bobby Sands". Algo mas que un

simboo. A *chjvo Historico
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Mujeres,
con todo el cuerpo

La copetuda marcha de las cacerolas que las damas consortes de la reaccién chilena
agitaron contra Salvador Allende, las seforas del Opus entrenadas en denunciar "rojos”
para regocijo del Generalisimo, las viudas de Famus y sus bandos de la revista Para TI,
han demostrado que la derecha es astuta para utilizar el eterno femenino. Y en Irlanda no
lo ha sido menos: un accidente ocurrido en 1976 en donde murieron dos chicos bajo las
ruedas de un automévil conducido por un miembro del I.R.A. fue el marco sentimental
necesario a la promocion de una organizacién llamada Movimiento de mujeres por la paz:
un grupo de mujeres dulzonas, bellds a la manera de las tapas de la revista Cosmopdlitan,
la imagen misma de la neutralidad y la no violencia, pretenden denunciar todo atentado
contra la paz, son en realidad soplonas profesionales bendecidas por la reina Isabel para
denunciar toda actividad del |.R.A.

Para contribuir a romper la equivoca asociacion entre las mujeres y los sistemas
conservadores, uno de los mas arraigados prejuicios de la izquierda, se creo en Londres
en 1976 el movimiento Mujeres e Irlanda. "Nosotras estamos en desacuerdo con las
feministas que caracterizan a | Movimiento de mujeres por la paz como un movimiento de
mujeres y, por lo tanto, progresista. El apoyo que ha encontrado se debe en parte -
declaran algunos de los miembros de Mujeres e Irlanda- a que los grupos antimperialistas
jamas se han ocupado de las mujeres y de su opresion sexual especifica”.Las milifantes
del I.R.A. luchan a la par de sus compaineros y siguen sosteniendo el peso del hogar y los
hijos. Las leyes de licencia por maternidad no han dejado de ser extremadamente duras
y, a pesar del enrarecimiento de la vida cotidiana, si una parturienta se excede de las seis
semanas reglamentarias y no regresa a su empleo, puede ser despedida. La Iglesia
prohibe el uso de anticonceptivos y los abortos, si bien son legales, resultan un privilegio
de la clase media. La otra opcién es la conocida por mujeres pertenecientes a paises en
situacion menos virulenta: el viaje a Londres.

Cuando las periodistas feministas de la revista Les femmes en mouvements interrogaron
a dos militantes del |.R.A. llamadas Ann y Kity sobre estos temas tan especificos, al llegar
al de las "mujeres golpeadas” se encontraron con una sonrisa irénica.

Si bien hay dos casas para golpeadas en Derry y en Belfast, es muy dificil que una mujer

| denuncie a su marido, que en algunos casos es un companero de lucha. En cuento a las

violaciones, no eran un problema hasta la llegada de la armada britanica.
Las militantes de Mujer e Irlanda no separan la lucha antimperialista de la transformacion
de las relaciones de opresién entre los sexos. Para ellas no existe la cantinela de las
prioridades. Y no se trata de teorizar sobre el poder del Falo y de obtener una banca major
cado capitali iing de ponen el cuerpo entera.. :
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DE JOYCE A U2 !

Toda la magia, la sensibilidad y la
inteligencia de los U2 en este fugaz
viaje por dos de sus Lps mas
reconocidos: War (guerra) y The
Joshua Tree (el arbol de Joshua).

Domingo, sangriento domingo.

No puedo creer las noticias de hoy,

| no puedo cerrar mis 0jos y dejarlas pasar.
Cudnto tiempo, cudnto tiempo debemos cantar esta cancién?.
Cudanto tiempo?

Esta noche podemos ser uno,

hay botellas rotas bajo los pies de los nifios,
cuerpos yacientes a través de una calle sin salida,
pero no voy a desoir el grito de la batalla.

Me endereza la espalda,

Me endereza la espalda contra la pared.

Domingo, sangriento domingo.

Domingo, sangriento domingo

y la batalla recién comienza.

Se han perdido muchas,

pero dime, ;quién ha ganado?.

Las trincheras cavadas dentro de nuestros corazones,
las madres, nifios, hermanos y hermanas despedazados.

Cuéinto tiempo, cudnto tiempo debemos cantar esta cancién?,

| Cudnto tiempo?. Donde las calles no tienen nombre
|| Esta noche podemos ser uno.
|l Esta noche, esta noche. Quiero correr
| Seca las lagrimas de tus 0jos. me quiero esconder.

i Seca tus ligrimas. Quiero demoler las paredes

| | Seca tus ojos enrojecidos. que me tienen encerrado.

t ‘ quiero extenderme

i Y es verdad, somos inmunes y tocar la llama

| | | cuando el hecho es ficcion y la realidad - TV. en donde las calles no tienen nombre.

|| Y hoy los millones lloran,

i . Nosotros comemos y bebemos Quiero sentir el sol sobre mi cara.

{ micntras ellos mueren marfiana. Ver como la nube de polvo desaparece sin rastro.
it La verdadera batalla recién ha comenzado Quiero protegerme de la lluvia de veneno
[ | para reclamar la victoria. Jesis gano: donde las calles no tienen nombre.
| SYTRC N 50, SATESEIN0 SO nEY, Donde las calles no tienen nombre
H . Madres dE desﬂpa re.cidﬂs dﬂnd? 335 CHHES no tienen nf}mbfﬂ.

1" ' Seguimos construyendo
| ' Medianoche, nuestros hijos e hijas Después incendiando amor, incendiando amor
1 fueron abatidos y arrancados de nosotros y cuando voy ahi

| Oigan el latir de su corazon... VOY COn VOS...

|| Oimos el latir de su corazdén (es todo lo que puedo hacer)
En el viento
|J. Oimos su risa. Las ciudades inundadas

| En la lluvia y nuestro amor se vuelve herrumbre.
| vemos sus lagrimas. Golpeados y llevados por el vienio
| Oigan el latido de su corazon... pisoteados por el polvo.

Oimos el latido de su corazén Te mostraré el lugar
La noche cuelga como un prisionero alto en la llanura desértica
extendido sobre el negro y azul donde las calles no tienen nombre.
Oigan el latir de su corazoén..
Oimos el latir de su corazon Donde las calles no tienen nombre
En los arboles donde las calles no tienen nombre.
nuestros hijos se hallan desnudos Todavia construyendo
A través de los muros Después incendiando amor.
lloran nuestras hijas Y cuando voy por ahi con vos...
Vean sus ldgrimas en la lluvia que cae. (es todo lo que puedo hacer)
48
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Primero fueron los generales, que olvida-
ron gobernar —aunque ilegitimamente—,
con la espada, con la pluma y la palabra, co-
mo dice el ingenuo himno escolar sarmienti-
no y se abocaron a una perversa organiza-
c10n corporal, de acuerdo a su sombrio golpe

‘de dados. Mas alla de las figuras del rapto y

los flagelos, de los delirios hitlerianos y del
escaso “marqueting” logrado por ¢l hecho de
que el general Videla sostuviera durarte el
juicio a los comandantes un libro tan miste-
rioso como ¢l de Santa Rita, se instaur¢ un
cartografia fantastica: la l6gica temporal fue
rota, los hijos murieron antes que los padres
y las abuelas se hicieron madres de los nie-
tos; cuerpos adultos yacieron postrados co-
mo el de los enfermos, a veces dedicados a
producciones estériles y sumidos en una de-
pendencia de “infans”; las funciones de los
objetos fueron trastocadas —anteojos que ser-
vian para no ver, vendas usadas como ligadu-
ras y no para cubrir heridas, livianas colcho-
netas playeras ocupando el lugar de los le-
chos, capuchas de verdugo cubriendo el ros-
tro de las victimas—; se confundi6 el espa-
cio entre lo intimo y lo piblico: el hacina-
miento de cautivos desnudos no atendia a la
compartimentacion por sexos —no por libe-
ralismo, se entiende—, se mezclaban los ex-
crementos, la noche con el dia, el suefio con
la vigilia; los rétulos perdieron sentido: los
muertos podian guardarse en las escuelas, las
embarazadas en la seccién Epidemiologia de
un hospital. Cuando un grupo de Padres de
la Patria se dedica a hacer lo que prohibe, to-
do es posible.

La democracia vendria a proponer otra dis-
posicién de los cuerpos que tanto restituiria
a los muertos a la tierra bajo su nombre legi-
timo como recluiria a los culpables, si bien
no a uno por uno, dejando abierto el fluir de
los discursos, de las fuerzas sociales en su
intento por reparar las pérdidas e instaurar u-
na economia donde la muerte pudiera simbo-
lizarse en lugar de repetirse al compas de la
historia.

la cartografia fantdstica f -
e Tapac: duei alshboisds. |

vino representacion. “El derramamiento de

n\.‘-‘ | S—

mujeres y cultura

El divorcio

COI1O

obediencia debida

20 gotas de sangre a uempo evita ¢l derrama-
miento de millones” decia el Restaurador,
claro que en otro sentido: se condend a cua-
tros comandantes y merced a una ley que in-
colucra una palabra tradicionalmente tan fe-
menina como “‘obediencia“, se dio libre paso
a la circulacién de secundones, se condend al
Divino Marqués y se liberé a Juliette, aun-
que la comparacion es un despropdsito, ya
que lo que en sadismo se hace en pre del go-
ce es cuidadosamente codificado y los gene-
rales nada tienen de divino.

Y no se trataba de la ley de “ojo por 0jo”,
“diente por diente”, de un puntual relevo de
los cuerpos en la reclusién, sino de no dejar
de interpelar a los vivos, no clausurar, no “o-
bedecer”, en el sentido en que desobedecer es
sustraer el cuerpo a una ley que lo martiriza.

Se invit6 a la participacion —no sé€ quién
dijo que participar es poseer de segunda ma-
no— a que los cuerpos liberaran su nomadis-
mo por la ciudad en recuperacion de la vida
cotidiana, en donde el placer y la libertad fue-
ran carne y ufia. La TV se encargd, en gran
parte de esquizofrenizar los convites: mien-
tras los jévenes de Pepsi cantan como los ni-
fios cantores de Viena, los programas de vi-
deo disparan falsos humos infernales y ni-
fios periodistas accionados como Chirolitas

de la moral dominante conducen programas
“hechos por ellos mismos”, s¢ agita, en una

prolongada campaiia el fantasma de la patota
juvenil: de los violadores de embarazadas, de
los ladrones callejeros. Aunque el juez Zafa-
roni insista en que no hubo incremento de
violencia delictiva durante el periodo demo-
critico y si en cambio la policia sigue “ba-
jando” a dos sospechosos por dia, la gente co-
mienza a ver al Gran Buenos Aires como un
gran lupanar, al asalto y dvido de extender
sus fronteras, el almacén de un nuevo alu-
vién zooldgico. La violencia desatada y esti-
mada con cifras acromegélicas hace que el
funcionario Felix Luna prohiba los recitales
de rock. La droga ocupa en las tapas de los
medios el lugar que deberia ocupar la discu-
si6n politica. Los padres huelen las particu-

las de talco dtﬂadaE por sus hijos en el bafio,
Wiénalvspar lalddtigud preguniadd Constan-

cio C. Vigil: ;Sabe qué esta naciendo su hi- 49
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jo en este momento? Los hijos, sean o no
culpables de alguna transgresién a la ley son
“levantados” en cualquier parte de la cindad
para averiguacién de antecedentes, retenidos

* durante 24 horas o durante 48 si adquirieron

la maldita y democrética costumbre de poner
“apelo” debajo de aquello que son presiona-
dos a firmar, quiz4 luego del simple pecado
de vagabundear en montén envueltos en el a-
grio vaho —no confundible con el de un po-
IT0— de un porrén de cerveza. Y aquellos ad-
herentes a la moral de Garcia Ferré no tienen
mejor suerte: no s6lo suelen estudiar hacina-
dos como conejos en las aulas del C.B.C. si-
NO que se les intima a conservar la virginidad
de maneras mds sutiles que las proclamadas
por la Santa Madre Iglesia. Un reciente pro-
grama de TV, por ejemplo, se titulaba, en su-
gestiva continuidad: Los chicos, el se-
x0, el SIDA. Se trataba de denunciar el

“no saber” de los chicos acerca del SEx0, s¢
suponia y se lo transmitia bajo una céscara

“progre”, que saber es saber evitar el conta-

gio.
Requisas de boliches gays, detencién de

coreanos para averiguacién de antecedentes -

—son los “nuevos judios” del Once—, pro-
mocion de zonas negras o peligrosas, dise-
fian esa cartografia de la ciudad en donde el
nomadismo, como diria Nestor Perlongher
€s perseguido, puesto que toda ideologia a-
punta mejor si lo hace sobre un blanco que
no es movil y donde el joven, ahora bajo Ia
mdscara del drogadicto, del patotero, vuelve
a ocupar el lugar del Otro demoniaco que an-
tes ocupaba el militante de izquierda. Una
cartografia de la muerte fue sustituida por u-
na cartografia de la inmovilidad. En esta iilti-
ma, donde toda errancia es punible, la ley de
divorcio vincular aparece como la simple op-
cién de volver a fijar el deseo, ya que un de-
$e0 en malestar tiende al nomadismo, a la
No organizacién; es mecesario entonces que
pueda anclarse en otro objeto para dejar de va-
gar por la ciudad y sus objetos miiltiples, i-
nestable, inapropiable.

Y eso en el mejor de los casos, si no se
trata simplemente de salvar la reputacién de
las damas —creo que sigue siendo un proble-
ma de algunas de ellas— que han obtenido
del Estado mismo un certificado de concubi-
nato, ordenar papeles en las obras sociales o
liquidar ante leguleyos, viejos higios con la
hasta ahora “legitima” exesposa, de acuerdo
a una moral de feriantes.

Buenos Aires estd queriendo un nuevo ma-
pa, mas alld de la mezquindad de las leyes, u-
na cartografia para “girantes” en libertad, de
pucrias cerradas sobre la intimidad que se
quiera—no por terror a las calles de la muer-
te y los virus del placer que muestra Canal
9— de pasiones sin contrato, de miscaras y
caras haciéndose sefiales de puro vivir.

El “devenir mujer”
~ de Félix Guattari

Un francés antiedipico propone una economia del deseo que de por tierra con
un mundo dominado por la subjetividad masculina y las tediosas formas en

serie que las oposiciones

: binarias del
giere, a cambio, una micropolitica llev
vimiento diversos y variables —gay

capitalismo imprime a los sexos. Su-
ada a cabo por la lucha sensual de mo-
S, mujeres, negros— verdaderos dis-

positivos vivos que insistirfan en recuperar la “funcién gravidez”, o sea la ca-

de la memoria de las sociedades.

Quisiera que hablara sobre esas
formas de articulacién de . las
minorias sobre las que usted in-
siste. Formas que no son partidos, pe-
ro que tampoco son espontineas; for-
mas en las cuales el poder se diluye...
en fin eso que wusted llama ‘“Tizo-
mas”,

-Podriamos pensar en -eso con ¢l movi-
miento feminista en Francia y Europa en ge-
neral que, al margen de la heterogeneidad de
Sus componentes® plante6 problemas que
cambiaron la manera en que una serie de
cuestiones eran tratadas en el conjunto de la
sociedad. Esto no se mide en resultados con-
cretos y palpables, sino a través de la proble-
matica molecular -el cuestionamiento de la
relacién hombre-mujer, por ejemplo- que es
algo de lo cual hasta los partidos m4s reac-
cionarios no pudieron escapar. Hay pocas
mujeres conscientes de su alienacién, y me-
nos ain organizadas en movimientos femi-
nistas pero son las mujeres que pertenecen a
estos movimientos -como cualquiera que
S€ exprese en una franja de marginalidad o de:
minoria- las que estdn planteando problemas
que atafien al conjunto.

Son estos grupos, estas formas nuevas
las que permiten una nueva articulacién, el
desarrollo de aperturas y contactos imposi-
bles de realizar desde el aislamiento o desde
cstructuras estancas. Son dispositivos vi-
VoS porque estin encarnados en el mismo
cuerpo social y en distintos tipos de relacio-
neés, en resumen, relaciones rizomidticas.
Siempre habrd, y no es condenable (hacerlo
seria una idiotez), un aspecto molar del asun-
to; el hecho de que en un momento u otro se
pueda caer en una armadilla o un escudo de
representatividad. La accién militante tam-
bi€n estd expuesta a riesgos de modeliza-
cién, una modelizacién igualmente Opreso-
Ia, aunque de otro tipo. Si el feminismo se
reduce a su aspecto molar, si cae en la mode-
lizacién,si se reduce a refecencias de oposi-
ciones binarias capitalisticas de los SEX08,
pierde su cardcter de proceso, rizomaético, y
la estanca identidad pergefiada pasa a ser tra-
bajada por el poder, por la produccién capita-

Eamdad de dejarse fecundar por la vida hasta que el cuento burgés del Falo se

Y esta micropolitica de la que hablo es a-
genciar estos nuevos modelos de sensibilida-
des para evitar que un proceso de singulariza-
cién -de mujeres, de homosexuales, etc.- de-
semboque en la reificacién de una singulari-
dad individual de un devenir estanco. Agen-
ciar las cosas para impedir que los procesos
se neutralicen en pseudo-identidades mola-
res, que permita que los procesos se apoyen
unos en otros, identificdndose,

-Esa reificacibn me recuerda lo que
usted escribi6 en “El Antiedipo” de
las reterritorializaciones perversas en
paraisos artificiales, algunos entendi-
mos lo de “devenir mujer” como lo de
devenir “mujer-objeto”.

Yo soy una de las que entendié asi,
porque usted, en ese texto decia que
las mujeres son las dnicas deposita-
rias autorizadas del devenir cuerpo se-
xual.

-Es asi.

-No estoy de acuerdo. En nuestra
sociedad, el inico que puede eéxpresar
abiertamente su sexualidad es el hom-
bre.

-En una sociedad falécrata, tal vez la pri-
mer ruptura es la de ese nivel de califica-
cién, la division binaria de los sexos. Es po-
sible que, en una primera etapa, toda fractura
se produzca a través de la semiotizacién del
devenir mujer. Aquello que los frendianos cl4-
sicos, sin querer, descubrieron: Si usted no
estd inscripto en un devenir dominante de
hombre, usted es una mujer...

-Pero esa es uma posicion mani-
queista: o de un lado o de otro.

-Justamente es eso lo que quiero decir. Es
una posicién estanca, pero, al mismo tiem-
po es una oposicién diferencial en relacién a
las oposiciones dominantes. Si no me puedo
integrar a una cierta opcién sexual dominan-
le, entonces, bien, seré una mujer. La cues-
ién es no dejarse capturar, no caer en los
modelos de cualificaci6n y estructurales que
bloquean nuestro proceso de singularizacién.

-No entiendo la respuesta. No en-
tiendo que, para usted en lo que se refie-
ra al cuerpo, la- mujer tenga més liber-

% A rchive HiSEBHIB Y REphicigedA roentinas | et Meaisa: Gistets contrario.




Un ag:mdar para Ia Im&a molecu!ar

(Otra intervencion).

La cuestion estdi en zafar tanto de
un modelo de hombre como de un mode-
lo de mujer, ambos fundamentados en
el falocentrismo. No es cuestion de si
uno u otro tiene mds libertad. Y los
procesos de resistencia a embarcarse
en estos modelos es lo que se podri-
a llamar “devenir mujer”: '‘“devenir
mujer” de hombre, “devenir mujer’ de
mujer, en fin, “devenir mujer” de nues-
tra sociedad. La base de esta sociedad
es un modo falocritico de produccion
de subjetividad, una produccién seria-
lizada de formas. Lo que es reciente es
la produccién de formas a partir de las
sensibilidades de los individuos, de su
proceso de existencia, formas multi-
ples y variadas. Hay una suerte de
“funcién gravidez”, la posibilidad de
dejarse fecundar por la vida, de poder
proliferar en diversas formas de exis-
tencia. Y cualquier forma de ruptura
con el modo de funcionamiento de
nuestra sociedad pasa, como minimo,
por un “devenir mujer”.

-Hay objetos singulares, objetos poéti-
cos, en cuanto a ruptura de la percepcion, co-
mo composicién de procesos de sensibilida-
des, de representaciones heterogéneas que, en
un determinado momento se van a organizar
segiin un determinado perfil, que no podra
ser remitido a las representaciones ordinarias
de las significaciones dominantes. Lo que a
mi me gusta en mi “devenir mujer”, por e-
jemplo, puede ser un cierto modo de golpete-
ar con el zapato en el suelo, un modo de dar-
me vuelta para una mirada... son diferentes
sistemas de intensidades que no se articulan
necesariamente en una significacién de “mu-
jer”, que no son catalogables en un modo de
representacién de La Mujer; pueden pertene-
cer al dominio de una representacién plésti-
ca, o musical, o de una semidtica corporal,
de una carma Son elementos de mngulan

lmph
0s, que no calzan en la subjetividad prescrip-
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ta por el falocentrismo. Puedo hablar, enton-
ces de un “devenir mujer”.

La gente podria preguntarse si el feminis-
mo es uno de los campos de experimenta-

cién del “devenir mujer”. La cosa es mas
complicada. Hubo toda una dimensi6n de la
reivindicacién de derechos cuya importancia
es innegable. Es el lado molar de la historia.
En el plano molecular, si bien cred el espa-

riesgo: Se ha confundido el “devenir mujer”

con la posicién de la esclava. Eso descalificé
tal devenir, inmovilizindolo por efecto de la
culpabilizacién. En vez de embarcarse en un
“devenir mujer” -implosién tanto del sefior
como del esclavo las mujeres invistieron la
posici6n del sefior, cayendo en el falocentris-
mo.

-;Qué piensa usted de la liberaliza-
cion sexual como normalizacién?

En todas las sociedades la sexualidad es
normalizada. Esto no es novedad. Lo que in-
teresa es la manera como ella es utilizada, in-
corporadaen laconstitucién de fuerzacolecti-
va de trabajo, en la produccién de consumi-
dores, en el conjunto de sistemas de produc-
cién inherentes al capitalismo. La sexuali-
dad antes era reservada al dominio privado, a
las iniciativas individuales, a los clanes y fa-
milias. Ahora la mdquina de desear e suna
mdquina de trabajar. En ese nivel de investi-
mentos del deseo es donde se encuentran las
reservas de capacidad de expresar larebelion.

-.Es todavia posible vivir de a dos?
:Reconstruir la estructura o la secuen-
cia de estructuras de una relacion?
;Mantener una especie de anarquismo
interpersonal que se renueve creativa-
mente contra las presiones?

-No creo que la libertad sea anarquia. es
verdad que la vida de a dos tiene algo de total-
mente controlado. Para un asalariado, por e-
jemplo, es pricticamente imposible mante-
nerse solo, debe tener al menos un salario
mds, y para eso es indispensable maniener
la vida de a dos. Mas la vida de a dos no se
reduce a eso. Aiin puede constituir una mane-
ra original de entender el mundo

Tampoco pienso que la reivindicacion de
los grupo$ minoritarios pase solamente por
el reconocimientode suidentidad. Ladiferen-
cia, por eiemplo, de los actuales grupos de
homosexuales con los de la “belle epéque”
es que su cuestién no es sectorial. Ellos tra-
bajan para que su proceso, su “‘devenir homo-
sexual” se introduzca en el conjunto de la so-
ciedad porque, de hecho, todas las relaciones
son trabajadas por el “devenir homosexual™.
El feminismo tiene lo mismo: el problema
no es sélo reivindicar los derechos de la mu-
jer en tal o cual contexto profesional o do-
méstico. El es portador de un devenir femeni-
no que tiene que ver no sélo con los hom-
bres y los nifios sino, en el fondo, con todo
el engranaje social. No se trata de una proble-
mética simbdlica -en el sentido freudiano que

: interpretaba ciertos signos como falicos y o-

tros COMO maternos- sino como algo que es-
t4 en el centro de la produccion social y mate-
rial. Lo que llamo el “devenir femenino” es
una economia del deseo que tiende a cuestio-
nar cierto tipo de finalidad de la produccion
de las relaciones sociales, de un modo domi-
nado por la subjetividad masculina,

Fragmentos de conversaciones manienidas
entre Félix Guattari y diversos grupos
politicos durante 1982 en Brasil. (Extraidos
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n Managua vive Olga Baires. Cuaren-
Etaypocnsaﬁus,unahijade 16 y el

deseo de regresar al “interior” cuanto
antes. Mientras, sigue peleando. Su motiva-
ci6n més importante: la liberacion de su pue-
blo y en especial, la de las mujeres. Olga de-
dica la mayor parte de sus esfuerzos a A-
MES, la Asociacién de Mujeres de El Salva-
dor.

Esta mujer, cuyos ojos se¢ humedecen
cuando habla de Marcial y Ana Maria, nos
cuenta como viven las mujeres de su pue-
blo, cémo trabaja AMES con ellas, con qué
problemas se enfrentan cotidianamente.

“Como sabes, El Salvador es un pais eni-
mentemente agricola, por lo que més del 60
por ciento de su poblacién es campesina. A
partir de 1970, se empez0 a producir un €xo-
do masivo de mujeres hacia las zonas urba-
nas en busca de empleo, y a pesar de ello, so-
lo 96.000 de las 750.000 salvadorefias cuen-
tan con un trabajo asalariado. En los iilt-
mos afios, el analfabetismo ha aumentado
hasta llegar al 50 por ciento de la poblaci6n,
del cual, el 90 por ciento corresponde a muje-
res”.

“Para poder subsistir, muchas se dedican a
la prostitucién. Y no es un secreto que El
Salvador «exporta» mujeres a todos los pai-
ses de América con estos fines”.

“Las que con mejor suerte escapan a este
destino, se ven abocadas a trabajos de subem-
pleo y sobreexplotacién como el servicio do-
méstico en casas de la burguesia o la venta
en los mercados. Hablar del servicio domésti-
co en El Salvador es imaginarse a mujeres
que viven en régimen de esclavitud, que son
objeto sexual de los patronos —se las utili-
za sisteméticamente para iniciar en la sexua-
lidad a los muchachos de la casa—, sin posi-
bilidad de negarse o denunciarlo si quieren
conservar su empleo. La vida de las vendedo-
ras de los mercados no es mejor. Madres sol-
teras con cuatro y cinco nifios en su mayori-
a, hacen toda su vida en el propio mercado,
alrededor de un canasto de venta de no impor-
ta qué. Apenas consiguen vivir el dia, pero a-
demas deben hacer frente al chantaje de los
“choriceros” —asi les llamamos a los de la
policia municipal—, que con frecuencia les
arrebatan los pobres pldsticos con que prote-
gen sus cestos de la lluvia, obligdndoles a
entregar una cantidad de dinero que no tienen
si quieren recobrarlos.”

El tono de voz de Olga se ha ido quebran-
do poco a poco. S6lo recobra su seguridad al
recordar la gran movilizacién que AMES im-
pulsé entre las vendedoras contra los abusos
policiales.

Paternidad irresponsable
-La mayor parte de las mujeres de

S2 E\/Spivalior\yootrop] paises- centsoames
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El Salvador:

mala vida y
lucha del mujerio

Prostitutas for sport, sirvientas eternamente embaucadas por el sefiorito de la
casa, madres multiples destinadas a producir nuevos brazos para trabajar la tie-
rra, mercaderes acosadas por la policia, campesinas hambrientas cuyos hijos
no viven mds de cinco afios, todas ellas son mayoria en la poblacién femenina
salvadorefia, segiin denuncia Olga Baires, integrante de AMES (Asociacion
de mujeres de EI Salvador). Las revolucionarias luchan contra el imperialismo
sin olvidar de pasarle la escoba a los machistas alojados en las propias filas, y
son capaces de convocar a una asamblea del Poder Popular, con comandante
y todo, para poner en vereda a un marido que quiere que su sefiora haga la re-
volucién en el fregadero.

ricanos tienen un elevado namero de
hijos. ;Afrontais esta realidad como
problema?

-Este es efectivamente, el problema mas
polémico que existe. En América Latina y
América Central principalmente, el control
de natalidad existe desde 1960, pero introdu-
cido por decreto desde los EE.UU. Por su
parte, los movimientos revolucionarios han
denunciado esta planificacién impuesta
—muchas veces castracién o esterilizacion’
sin mis— como una politica de contrainsu-
rreccién imperialista.

Asi que Nnosotros nos encontramos con la
contradiccién de tener que denunciar la manio-
bra de los yanquis y, a la vez, afrontar el pro-
blema que estd ahi y que requiere una educa-
cién sexual no sélo para las mujeres, por
cierto, sino también para los hombres. Esto
es debido a que una de las formas de machis- S§
mo mas frecuentes en América Central es la
de 1a paternidad irresponsable, la de conside-§
rar que los hijos son sélo responsabilidad y§
problema de la mujer. .

En las zonas urbanas, aunque parezca men+
tira, las pildoras anticonceptivas se puedeny
comprar sin ningtn control en cualquier dul- '§
ceria, como el chicle, aunque las mujeres no
se atrevan a confesar su utilizacion. Pero en
las zonas campesinas, ni les hables de con-
trol de la natalidad. Por un lado, la fortisima
influencia religiosa ha impedido cualquier a-
cercamiento al tema, pero también, y sobre
todo, las propias condiciones de vida y 1a con-
figuracién de la familia”.

Olga nos explica que, antes de :umpl'ir el
afio, el 60 por ciento de los nifios que han so-




“A wuna campesina analfabeta, matada a sufrir, no se la puede parar”

rables. Que si el hijo de un obrero o un cam-
pesino pasa de-los 5 afios, ya es una odisea y
se puede considerar salvado. La esperanza de
vida se cifra en los 35 afios. Asi cuando una
campesina llega a los 20, es ya vieja, y a los
30, una anciana. Plantearle a una mujer del
campo el control de 1a natalidad sin una alter-
nativa real para su supervivencia, es anunciar-
le su exterminacién y la de su familia. Parir
nifios significa producir brazos para trabajar
la tierra a partir de los 7 afios.

Es como un circulo infernal: paren hijos
para que mueran, pero, al mismo tiempo, no
pueden dejar de parir si quieren sobrevivir;
Puede parecer muy brutal decirlo asi, pero pa-
ra ellos, los nifios son instrumentos de traba-
jo.

Hay un cuadro de miseria, de sobreexplota-
cion, de sufrimiento constante. Por eso, es
dificil plantearle a la mujer salvadorefia su
propia emancipacion si no es en el marco de
un futuro mejor en el que pueda acceder a o-
tras condiciones de vida, en el marco de la li-
beracion de todo el pueblo, en el de la revolu-
cion.

-;Cuil es entonces el papel de
AMES como organizacién especifica
de mujeres?

-La lucha contra el imperialismo y la oli-
garquia salvadorefia no nos ha hecho olvidar
lodas las lacras que se desprenden del sistema
patnarcal, todas las actitudes y comporta-
miento machistas de los que los revoluciona-
ri0s no se han librado. Asi, nuestro papel es-
pecifico estd en sensibilizar y organizar a las
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la opresién de las mujeres es algo secunda-

rio, ensefidndoles a adoptar una actitud criti-
ca ante sus propios comportamientos y obli-
gandoles a transformar su propia mentalidad
para que renuncien a los privilegios que man-
tienen a costa de las mujeres.

Tareas domésticas para
hombres

-;Tenéis algin plan o forma de fra-
bajo especial frente a los hombres, a
los companeros del frente, a los revo-
lucionarios en general, en el sentido
de hacerles entender que deben colabo-
rar con la lucha de las mujeres?

-Te diré que, concretamente en El Salva-
dor, esta lucha ha tenido que llevarse con e-
llos. En las zonas liberadas es mis fécil por-
que ya existe el Poder Popular, una estructu-
ra de gobierno local donde se cristalizan to-
das las reivindicaciones de masas. Te contaré
un caso concreto. Cuando AMES entrd en
el frente de Guazapa, la esposa de un dirigen-
te del Frente en la zona queria trabajar con
nosotras en la organizacion. Su compafiero,
como responsable, le habia determinado co-
mo tareas politicas las del hogar, como for-
ma de que €] pudiera realizar con mayor efica-
cia la suyas propias. Asi que no le daba per-
miso para incorporarse¢ a AMES. Ante el
problema, y como la mujer siguiera insis-
tiendo. AMES reiine una asamblea de muje-
res de la zona y se decide que si el impedi-
mento para que ésta y otras mujeres partici-
pen en la actividad son los nifios, pues que
la colectividad debe tomar la responsabilidad
de cuidarlos. A pesar de la decision de las
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portantisimas tareas politicas que €l tiene.

Asi que AMES se dirige al Poder Popular
que, al conocer el caso, apoya la voluntad de
la mujer. Aun y todo, la pertinaz resistencia
del marido, obliga a AMES a convocar una
asamblea, esta vez de todo el pueblo, inclui-
dos los 6rganos de direccion y el comandan-
te de la zona, ante cuyo definitico apoyo
—no sin discusion—, el compafiero no tu-
vo mas remedio que ceder.

Este es un ejemplo del trabajo que
AMES hace dentro del Frente. Y ves que no
se trata s6lo de solucionar casos concretos,
sino a través de ellos implicar a todo el mun-
do, movilizando a todas las mujeres y lo-
grando que ladireccién revolucionaria adopte
medidas piiblicamente. Hoy, gracias a este ti-
po de trabajo, muchos hombres han aprendi-
do a moler maiz, a hacer las tortas, la lavada
de la ropa o a cuidar de los nifios, las muje-
res se han podido ir incorporando a AMES y
a otras organizaciones populares.

Pero también sabemos que el reparto de
tareas domésticas no es la varita magica que
lo va a armreglar todo. Todavia muchas muje-
res se subestiman y eso les impide luchar
con suficiente fuerza. Y aqui estd la clave,
que sean las propias mujeres las que recla-
men y consigan sus cosas. En los refugios
son ellas mismas las que han exigido infor-
macién sobre su cuerpo para evitar la angus-
tia de la maternidad en las dificiles condicio-
nes en las que viven. Y aqui, en Nicaragua,
la Asociacion Nacional de Educadores Salva-
dorefios ha tenido que sumir en su programa
educativo la educacion sexual y, en posalfabe-
tizacién, la problematica de la mujer. Pero e-
so ha sucedido gracias a la propia necesidad
que las mujeres han planteado.»

-Qué pasara después de la toma
del Poder Popular? ;Seguird habiendo
una razén para la existencia de
AMES?

-Te diré que en una gira que hice por Euro-
pa, algunos dirigentes del FMN-FDR me de-
cian que por qué las de AMES armibamos
tanto bochinche; por qué no teniamos pacien-
cia para esperar al triunfo, ya que entonces
ellos nos resolverian los problemas. Asi
que comprenderas facilmente por qué AMES
se plantea la emancipacion de la mujer como
una lucha bien prolongada. Pero no nos im-
porta porque sabemos, porque lo hemos com-
probado que también es una lucha imparable.

Mira, nosotras no hemos leido. Aqui no
hay libros ni teorias de las que tomar recetas.
Nuestro conocimiento viene de la vida mis-
ma. Y te digo que cuando una campesina a-
nalfabeta, que no sabe lo que es la emanciapa-
cién de la mujer pero que estd matada a su-
frir, entiende lo que le pasa, entonces, a €sa

Pier/ya nadib-larpupde detepsr |-
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Bdrbara Sukowa como Rosa: I'rabajo, talento y ningiin parecido fisico

M. Von Trotta:

En nombre
de Rosa

El matrimonio entre marxismo y
feminismo siempre fue peleagudo
pero es mas fécil si se produce en el
celuloide. Ser4 por eso que
Margarethe Von Trotta no se privé de
filmar una Rosa Luxemburgo mds
cercana a los avatares de la
femineidad que al espacio politico,
verdadera sintesis entre la pasién y la
revolucién. En este reportaje, la
directora cuenta cémo realizé el
proyecto que deseaba llevar a cabo
Fassbinder. Beba Balvé sitia el valor
. del personaje en el campo del
socialismo internacional y completa el

>4 retatpo uhyeronologia desuvida. e Rﬁvigtfs-’;

1 encuentro se hizo esperar pero final-

mente se concretd: larealizadora femi-

nista Margarethe von Trotta y la revo-
lucionaria Rosa Luxemburgo se juntaron en
una pelicula. La primera como directora y
guionista; la segunda, como protagonista.
Segiin lo relata en el reportaje que sigue, ha-
cia mucho que la autora de "Las hermanas a-
lemanas" queria hacer un film sobre Rosa
Luxemburgo, la militante que queria "vivir
€n un mundo que le permitiese amar a su
projimo en la paz". Segiin Von Trotta, "Ro-
sa era profundamente buena, incapaz de ha-
cerle dafio a una mosca. Se sentia mas ligada
a la naturaleza que a los hombres: se interesa-
ba por la literatura, la miisica, la pintura, la
botdnica (era una experta), la geologfa, y lle-
naba cuadernos enteros con su escritura tran-
quila y prolija. Ella estudiaba permanente-
mente, con pasion e intensidad. No se queja-
ba jam4s de sus propias miserias, consolaba
a sus amigos... En una palabra, dos frases de
Rosa me han inspirado més que una larga
biografia".

Para Margarethe von Trotta, Rosa Luxem-
burgo mereceria que se le dedique una vida.
Por eso acepta que su film parezca parcial a
algunos historiadores, pero dice que ella no
tenia la intencién de hacer una obra histérica
sino tan séolo un retrato de Rosa, de hacerla
conocer por aquellos que la ignoran. A conti-
nuacion, se reproduce la entrevista realizada
por Carole Hembus,

-;,C6émo aparece en usted la idea de
hacer un film sobre Rosa Luxembur-
go?

-La 1dea y el deseo de hacer una pelicula
sobre Rosa Luxemburgo estaba en mi desde
hace mucho tiempo... pero como una meta
lejana. Si me hubiera preguntado acerca de e-
llo hace unos cuantos afios, seguramente me
habria mostrado reacia y habria dicho que to-
davia me quedaba mucha tarea por delante.
El retrato de Rosa Luxemburgo colocado so-
bre la mesa escritorio de Jutta Lampe en
"Las hermanas alemanas” estaba pensado co-
mo una declaracién de intenciones con vis-
tas a una pelicula que se hallaba todavia en
un futuro remoto: serfa, acaso, mi décima
pelicula. Pero en los iltimos afios, mientras
iba ocupdandome de manera més intensa y ex-
clusiva en el conocimiento del personaje, lle-
gué a un punto es que no podia desprender-
me de €l... pero ante mis miedos de no po-
der escalar esa montafia que era para mi Ro-
sa Luxemburgo, busqué refugio en una tarea
distinta.

-, A qué tipo de miedos se refiere?

-Cuando empecé a leer cosas de ella y so-
bre ella, sus escritos politicos y las extensas
biografias que entretanto iban saliendo, no
me quedd otro remedio que retroceder. Mi
primera actitud de confianza se convirtié en
timidez ante la obra y el influjo de esa mu-
jer, como oradora irresistible, como pedago-
ga de grandes dotes, como periodista y escri-
tora politica, capaz de formular sus ideas

:dadl o {’ Pero ;co-
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‘talentos en un




film donde los discursos, las situaciones pro-
pias de la ensefianza entre los alumnos, asi
como los textos leidos, suelen resultar cosas
insoportables y carentes de sentido si no
coinciden con una emocién subliminal refen-
das a contextos sin solucién de continuidad?
Esa tarea me hizo dudar y acobardarme. A e-
llo se sumé el hecho de que en la biografia
del inglés Peter Nettl lei referencias a ciertas
cualidades desagradables de Rosa que me de-
salentaron, si bien, y por otra parte, hicie-
ron que volviese a acercarme a ella, y ahora
mas directamente. En esta segunda fase, lei
todas sus cartas e intenté penetrar a fondo en
su personalidad, hasta que me result6 bien
cercana, casi amenazadoramente cercana en
mis suefios, tanto dormida como despierta.
Para poder captar toda su riquisima gama de
aspectos, volvi a retroceder todavia un paso,
y entonces estudié su entorno histdrico. Si-
guié luego otra etapa mas en la que tuve la
sensacion de verme agobiada bajo el peso del
material y de mis propias investigaciones.
De repente, me quedé como paralizada. La i-
nica escaptoria la encontré entonces en la po-
sibilidad de refugiarme en otro trabajo. Fue
cuando escribi el guidn de la istona que ya
tenia en la cabeza antes de mi pelicula "He-
ller Wahn" (no estrenada en la Argentina y
conocida como "Locura licida" o "Locura de
mujer"). De esa manera, consegui el distan-
ciamiento que necesitaba.

-Se sabe que Fassbinder se proponia
rodar un film sobre Rosa Luxembur-
go. Se dice que muri6 con el guibn a
su lado ;como reaccioné ante este he-
cho? |

-Yo tenia noticias del proyecto de Rainer,;
su productor me hablé del tema antes de que
¢l muriese. Le comenté al productor que yo
esperaba de Rainer una obra bella y de cali-
dad, y que mi pelicula sobre Rosa Luxembur-
go quedaba para mas adelante. Al fin y al ca-
bo también sobre Juana de Arco ha habido
mads de un film. Después de la muerte de
Fassbinder, su productor me ofreci6 dingir el
guién ya existente, que habia sido escrito por
Peter Mirtesheimer. Pero yo no podia hacer-
me a la idea de elaborar un guién ajeno, por
bueno que éste pudiera ser, aunque disponia
para ello de una elevada financiacién. Y dije
también que para hacer un guién propio, ne-
cesitaba de mi tiempo, un tiempo que me re-
sultaba 1mposible fijar con precision. Pero
no fue solamente el productor de Fassbinder
el unico que me insté a afrontar el desafio,
sino que también lo hicieron muchos ami-
gos y colegas, y hasta se me tild6 de cobarde
st no me decidia a concretar el trabajo. Pero
no creo que esas bienintencionadas presiones
fuesen decisivas por si mismas en la resolu-
cién que tomé: la de que mi pelicula sobre
Rosa Luxemburgo fuera no la décima sino
la quinta de mis realizaciones.

-La adjudicacion del papel a Barba-
ra Sukowa (la guerrillera de "Las her-
manas
te a pri

-Es que el segundo golpe de vista fue para
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Imagen de una socialista cachorra

- Y,

=

e e it
A .

=

Un sombrero de dama en la Il Internacional

1871: Rosa Luxemburg nace en Za-
mosc, Polonia, dentro de una familia de
comerciantes judios. Tiene cinco herma-
nos.

1873: La familia se instala en Varsovia.
A los 5 afios, Rosa se queda despierta to-
da una noche para ver abrirse una rosa. A
los 9, escribe poemas y cuentos. Su pa-
dre simpatiza con ¢l Movimiento Revolu-
cionario Nacionalista Polaco, su madre
es una apasionada de la literatura.

1887: Entra en el partido revolucionario
polaco Proletariat.

1888: Es amenazada por sus actividades
politicas y se refugia en Suiza. En Zu-
rich, se inscribe en Filosofia, Ciencias
Naturales, Matemética e Historia; luego
en derecho y Economia Politica. Escribe
articulos politicos y se hace notar en el
Congreso Internacional Obrero por su
magnetismo como oradora.

18%0): Leo Jogiches, inmigrante judio
polaco entra en su vida como amante y
camarada. :

- 1894-95: Rosa Luxemburg va a traba-
jar a Paris y publica sus primeros ensa-
yOs.

1898: Contrae matrimonio blanco con
Gustave Lubeck que la ayuda a obtener el
pasaporte prusiano. Viaja a Berlin y parti-
cipa en la convencion del Partido Social
Demdcrata. Contactos con Clara Zetkin,

una vida en fechas

publica: "Reforma social o revolucion™.
1904: Es condenada a tres meses de car-
cel por haber ofendido en un escnto a
Guillermo II. Participa en el congreso de
la Intemacional Socialista en Amsterdan.
1907: Se separa de Jogiches que la enga-
fa.

1910: Participa del Congreso Internacio-
nal en Copenhague.

1913: Publica "La acumulacién del capi-
tal", donde explica el fenémeno econémi-
co del capital.

1915: Es detenida a pesar de su estado

de salud, por agitacién pacifista. Escribe

"La crisis de la socialdemocracia”.

1916: Manifestacion pacifista en Berlin.
Crea el grupo Spartakus con Karl Liebk-
necht. Rosa L. es encarcelada en Wronke
donde sigue estudiando botdnica y geolo-
gia.

1917: Es retenida en la prision de Bres-
lan, enferma.

1918: Vuelve a Berlin el 9 de noviem-
bre. Abdicacién de Guillermo II, procla-
macién de la Repiblica alemana. Rosa
L. asume la direccién de Die Rote Fahne
(Bandera roja). E1 31 de diciembre el gru-
po Spartakus funda el Partido Comunista
Aleman.

1919: El 15 de enero Rosa Luxemburg
y Karl Liebnecht son detenidos y asesina-
dos en la noche. El cuerpo de Rosa es a-
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portante en la adjudicacién de este gran papel |

no era el parecido exterior sino la proximi- \ [

dad interna a Rosa Luxemburgo. Yo llevaba
mucho en busca de una actriz desconocida de
raza judia o que tuviese aspecto de judia, que
fuera tan menuda de complexi6n, tan sugesti-
va y elocuente de expresion, tan convincente
en su actuar como lo era Rosa. Y esas cuali-
dades debian conjugarse, de ser posible, con
el dominio de dos lenguas: el alemén y el po-
laco. Pero ni en Varsovia ni en Nueva York
ni en ningilin otro sitio por donde anduve
buscando existia una intérprete que se ajusta-
se a la idea que yo me habia forjado. Desde
el principio, una y otra vez en el curso de la
bisqueda,pensé en Barbara Sukowa y termi-
né por preguntarle si estaba dispuesta a hacer
el papel de Rosa. Aceptd y se puso ensegui-
da a trabajar. Debi6 estudiar el polaco porque
tenia que intervenir en didlogos en ese i-
dioma; ademas, leyo las cartas y demds escri-
tos de Rosa. No puedo imaginarme una tra-
bajadora que fuese capaz de poner mayor em-
pefio en el estudio de ese papel. Su compaiie-

ro en el film en la encamacién de Leo Jogi-
ches, es el polaco Daniel Olbrychski, prime-
ra figura de muchos films de Wajda.

De una entrevista de Carola Hembus (para

la revista alemana KINQ)

(Rosa Luxemburgo? ;Qué es lo que hace
a su existencia politica, social, humana? Un
proceso especifico y un momento particular.

Naci6 en 1870, durante la guerra franco-
prusiana y murié en 1919, a dos afios de ha-
berse realizado la Revolucién Proletaria de
Octubre. Al afio siguiente de haber nacido, e-
merge la Comuna de Paris. Ese fue el pn-
mer esbozo practico acerca de un nuevo esta-
do, que guid y dio forma a la revolucion po-
liticadel proletariado, condicion necesaria pa-
ra que la clase obrera se constituyera en clase
dirigente. La guerra interimperialista de
1914-1918, aceler6 la crisis ideoldgica en el
seno del movimiento socialista revoluciona-
rio internacional. Esas condiciones de ruptu-
ra contribuyeron a la emergencia de un con-
junto de tedricos del que Rosa Luxemburgo
formaba parte.

El analisis de las formas de lucha en rela-
cién con la situacién concreta era la cuestion
que daba impulso y energia a ese conjunto
de intelectuales en su lucha teérica por la
conduccién. -

Todos ellos pensaban que estaban forman-
do parte de una revolucion mundial, con las
especificidades propias de cada formaci6n so-
cial. Su conciencia acerca del papel del inte-
lectual en la sociedad, les exigia rigor cienti-
fico en el método de conocimiento de la reali-
dad.

La meta compartida era la transformacién
social, el papel de la lucha electoral parla-
mentaria, la lucha directa de las masas y las
huelgas obreras. A esto se ligaba el lugar,
fu

Una intelectual sin espejismos
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todo lo cual era de orden prioritario en sus re-
flexiones y, ademds, fundamental para la re-
solucién de los problemas y tareas plantea-
das por el desarrollo de la lucha de clase del
proletariado.

Rosa Luxemburgo concentré su atencion
alrededor de dos grandes campos de proble-
mas: a) el proceso general de acumulacion
capitalista; esto era observado desde el papel
que cumple y la funcién que se le asigna a
la industria de armamentos €n ese proceso y
en relacién a las crisis —econémica, polit-
ca y social—, intentando asi encontrar la co-
nexién entre economia y guerra; y b) el desa-
rrollo de las huelgas y el cardcter de las mis-

mas, en relacién al movimiento obrero en
general y al momento de la accién directa de
masas. Todo esto era puesto en relacion a la
cuestién del partido y a los grados de con-
ciencia adquirida acerca de la realidad por el
conjunto social. Su hipétesis acerca del es-
pontaneismo —compartido su desarrollo o
no— la convirtié en figura internacional de
la nueva generacién de revolucionarios. )

Crey6 encontrar en la situacion alemana
de entreguerra, las condiciones de aplicacion
de su concepcién politica, integrando el Gru-
po Espartaco dentro del partido al que adscri-
bia.

Fue una intelectual que luché con la fuer-
za de sus convicciones en los dos campos en
donde se desarrollaba la lucha: el de 1a teoria
y el de la puesta en préctica de dicha teoria,
confrontdndola con la realidad.

Por todo ello, Rosa Luxemburgo.

1

,.-, . _.- i. 1 -EI' [} ¢ _,lj

Clasificar es un trabajo (llamado "po-
der”) que compete a los humanos varo-
nes. En compensacion, mantener la clasi-
ficacion vigente, ejecutar los actos e im-
poner los habitos correspondientes a las
nuevas generaciones, esunatareaconcedi-
da a las humanas mujeres. Por ser una ia-
rea ciclica y reproductiva les corresponde
a ellas, que son reproductivas y ciclicas.
Ademas, ellas traen una exigencia natural
de limpieza.

Todo las condenaba a especializarse en
la limpieza. Portadoras de dos fabricas de
alimentos para bebé (cuyo sentido ali-
mentario tratan de camuflar inventando
funciones ormamentales) recae sobre su
cuerpo todo el peso del tabi del alimento
perecedero. Estigmatizadas por un cuerpo
permeable y de interior accesible, recae
sobre ellas todo el tabi que los humanos
padecen hacia las visceras. Y las ansio-
sas, deseosas de subvertir esta distribu-
cién analégica del trabajo humano se al-
zan contra la arbitrariedad de la asigna-
ci6én, sin advertir que la distribucién del
trabajo es arbitraria, porque el objeto mis-
mo del trabajo es arbitrario. Y si no:
(Por qué ahuyentar moscas y ratones y
entronizar pdjaros ..y permitos? ;Por qué
mostrar bananas y‘haranjas, y ocultar pa-
pas y remolachas? Hasta el dia en que el
ideal de liberacion femenina se encarne
en los varones que tiene el poder sobre el
mundo, ellas seguirdn limpidndolo. Si al-

gin dia el ideal de liberacién doméstica
de la mujer se encarna en los varones, se-

ra porque han inventado para ellas un lu-
gar peor, si es que se puede imaginar al-
go peor que las misiones que, hasta aho-
ra venimos asignindoles.

Rodolfo Fogwill (Quehaceres,
mujeres, casas)

Nos faltan personajes literarios femeni-
nos en papeles comicos principales. Ya
se trate de Don Quijote o de Tristdn
Shandy, de Falstaff o de Oskar Matze-
rath; siempre son los hombres los que ex-
traen de su desesperacion un capital cémi-
co, mientras que las mujeres perecen en
tragedias ineluctables. Maria Estuardo o
Electra, Agnes Bernauer o Nora, todas es-
tin prendadas de sus propios dramas. O
se consumen suspirando sentimentalmen-
te. O son empujadas por la locura al pan-
tano. O les remuerde sus pecados. O nau-
fragan en unaembriaguez de poder mascu-
lino, basta pensar en Lady Macbeth. To-
talmente carentes de humor se ven forza-
das al sufrimiento: santas, putas, brujas,
0 todo al mismo tiempo.

Giinter Grass (El rodaballo)
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a relacion en-
tre el psicoana-
lisis y la psico-
logia marxista
es una larga
historia de mal-
entendidos.

En los anos veinte y treinta hubo una apasio-
nada discusion entre psicologos soviéticos y
psicoanalistas de habla alemana, interesados
en vincular su ciencia con el marxismo y ha-
cerla aceptable en la Union Soviética. Des-
pués subié Hitler en Alemania, anexé Austria
y lamayoria de los psicoanalistas se fueron al
exilio, con lo que la discusién quedd trunca.
Pero no quiero referirme a esta larga historia,
sino limitarme atres criticas y reproches del la-
do soviético hacia el psicoanalisis.

1- El psicoanalisis les parecia Unicamente
pensable como practica burguesa decaden-
te e idealista. El divan fue convertido en sim-
bolo de su falta de seriedad. Ahora bien,
.por qué el anaiisis se desarrolié efectiva-
mente asi? Surgid de la practica privada de
Sigmund Freud. El no disponia de un labora-
torio para experimentar como Bassin lo exi-
gia. Freud, burgues, analizaba en la intimi-
dad el mundo enfermo de otros burgueses;
ademas tuvo que cobrar honorarios para
mantenena su familia.

Castel 3#"511 | \E(Ps
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PSICOANALISIS

Marie Langer

do externo y la lucha de clases, ya que tanto
analista como analizado pertenecen a la mis-
ma clase. Con lo dicho intento dar una expli-
cacion historica, no pretendo sustentar de
esta raanera el valor cientifico del analisis.

2- El reproche principal de esta larga discu-
sion era que Freud fuese biologista. Es cier-
to que Freud estaba interesado en lo biolagi-
co, era medico. Ademas lo biolégico importa,
Pero aunque Freud nos hable de los instin-
tos, no fue biologista, no creia al hombre in-
modificable Explica, por ejemg.lo, psicosocial-
mente como su instinto se adapta, se sociall-
za en la sublimacion. Ademas, si Freud hu-
biese sido realmente biclogista, no habria
pretendido modificar al ser humano, a sus pa-
cientes a través de |a palabra.

3- Se reprochaba a Freud que biologiza,
que psicologiza lo social. Es cierto que esto
ocurre a menudo en sus escritos sociolégi-
cos. Pero tenemos que diferenciar entre el
Freud cientifico, descubridor del inconscien-
te, y el Freud ciudadano, que opina y se equi-
voca, encerrado en su clase y en su época.
A Marx le paso también algo parecido influido
por su epoca opind sobre México y su inde-
pendencia, sobre las intervenciones y agre-
siones norteamericanas, como ciudadano

desarrollo estadouni-
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mente, con Hitler en el poder, los libros de

Marx y Freud compartieron el mismo destino:
fueron quemados.

Frente a |la larga discusién empezd mas de
sesenta anos atras, Klaus Holzkamp, marxis-
ta-leninista pero buen conocedor del psicoa-
nalisis, se pregunta: ;qué pasa con nuestras
criticas al psicoanalisis si sigue existiendo
igualmente y ganando, ademas, muchos dis-
cipulos e investigadores de nuestro campo
de izquierda? ;No podemos convencer al
mundo de gue el psicoanalisis no es sino ide-
alista? Ademas, ; la psicologia conductista es
cientifica? ; Elaborar estadisticas es forzosa-
mente una actividad cientifica? Aparente-
mente la psicologia "cientifica” no se ocupa

ni de los sentimientos ni de los conflictos hu-
manos.

Sin embargo, tampoco ha hecho olvidar al
psicoanalisis, sino que éste se haido infiltran-
do cada vez mas en nuestro lenguaje cotidia-
no: hablamos con naturalidad de represion,
proyeccion, libido, elaborar un conflicto, etce-
tera.

Al principio de este siglo, los intelectuales de
izquierda creiamos que antes del ano 2000
se habria terminado con lo irracional, con la
religién, con el nacionalismo. Ademas sin dar-
nos cuenta, teniamos una nocidn bastante
mecanicista: pensabamos, y también se pen-
s6 con Stalin en la Unién Soviética, que bas-

téWa/vor a dodiblizacian Odd Tasihedios de

producciéon para terminar con lo irracional.
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Sin embargo estamos cerca del final del siglo

. y lareligién y el nacionalismo son mas impor-

tantes que nuncay, lamentablemente, no de-
saparecid la neurosis, aunque por suerie
tampoco la mistica revolucionaria.

Volviendo a Holzkamp, el psicoanalisis llena
un vacio. Por eso se infiltra en la cotidiani-
dad. Freud era seguidor del gran psicologo
Wundt, a quien le interesaba la experiencia
inmediata, la subjetividad, lo individual en re-
lacién con la realidad objetiva, el mundo real
vivido como experiencia subjetiva. Contraria-
mente a lo funcionalista, lo conductista, redu-
jo la actividad humana a sus determinantes a
nivel biofisico. Desaparece la conciencia co-
mo entidad subjetiva, psicologica. Se esta-
blece como la ciencia de la accién y la reac-
cién mientras que la subjetividad se esconde

- en lacaja negra junto con lo vital y lo inmedia-

to. Se elige como camino cientifico la gene-
ralizacion y la estadistica.

Freud sigue la linea de Wundt. Investiga co-
mo se reflejan las circunstancias represivas,
sociales, en la subjetividad de cada uno, co-
mo se anclan a través de la represion en el
Superyd. Freud crea los conceptos de Ello,
Yoy Supery6 —seglin Holzkamp— como posi-
bilidades para dramatizar conflictos e impul-
sos contradictorios dentro de la experiencia
inmediata,para lograr comprenderlos y tal vez
elaborarlos. El psicoanalisis intenta aclararlas
relaciones entre la experiencia inmediata,
subjetiva, con las condiciones objetivas que

la sobrepasan y pertenecen a las contra-
dicciones generales humano-sociales.

Freud investiga de esta manera las frustracio-
nes sexuales de la primera infancia. Nos para
ce importante estudiar también las frustracio-

nes sociales poteriores y su efecto sobre la
subjetividad de cada uno. :

Nosotros, en un grupo terapéutico integrado
por pacientes de clase obrera de Buenos Ai-
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res, logramos que quien se autoacusara y
menospreciara por sus fracasos en la vida,
se diese cuenta que estos , por lo menos
parcialmente, eran consecuencia de sus po-
sibilidades objetivas y de su posicion de cla-
se.

Freud se refiere a la impotencia biolégica del
infante. Define al complejo edipico como |a
constelacién conflictiva humana fundamen-
tal.Holzkamp lo reformula como laconsecuen-
cia de la represién de deseos subjetivos del
nino pequefo frente a la autoridad omnipo-
tente objetiva. De este modo surge el con-
cepto del superyo como la instancia que per-
mite al individuo regular sus impulsos, autoli-
mitandose y castigandose a través de la inter-
nalizacién de las normas y amenazas socia-
les objetivas. De esta manera demuestra
Freud como las normas sociales y sus limita-
ciones se expresan a nivel subjetivo sin que
el individuo se dé cuenta de ello.

El psicoandlisis explica, en contraste con la
psicologia "cientifica” las pasiones, sufrimien-
tos, conflictos, angustias, sentimientos de
culpa, es decir, toda la vulnerabilidad del ser
humano. (Un agregado que ya no pertenece
a nuestro tema: segin Holzkamp, la psicolo-
gla marxista debiera rechazar las limitaciones
del psicoandlisis, pero no dejar de analizar el
nivel subjetivo. Ocuparse principalmente de
las variables psicolégicas como lo hace la psi-
cologia "cientifica”, es un abordaje idealista
porque reduce la conciencia a la "caja negra”
de la interioridad privada).

Mientras Holzkamp subraya la interrelacion
entre subjetividad y lo social objetivo, noso-
tros, psicoanalistas, sin quitar valor a este en-
foque.concordamos con Freudien que el ob-
jeto cientifico del psicoanalisis es el estudio
del inconsciente. La existencia del incons-
ciente, a pesar de los que dijimos al principio,
ha sido demostrada experimentalmente atra-
vés de  "la orden posthipnética®. *
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También el suefio demuestra la existencia
del inconsciente. Freud sostuvo, ademas ,
que el suefio expresa la realizacion de un de-

seo. El deseo mas primario es el de seguir
durmiendo. Quisiera traerles como ejemplo
un suefio que tuve en México en la manana
del sismo de setiembre de 1985 que , en
contraste con todo el vecindario, no me des-
pertd. Para poder seguir durmiendo y ahorrar-
me el susto del sismo, sofié que estaba nave-
gando agradablemente en compaiia de bue-
nos amigos por el Mississippi en un vapor de
ruedas. El hecho de que éste se moviera mu-
cho debe haber sido consecuencia de mi per-
cepcion negada del movimiento teldrico.

Que Freud introdujera el concepto de
simbolismo a su interpretacién de los
suefios, ha dado pie a muchas criticas del
lado marxista. Nunca entendi la violencia de
estas criticas. Para mi es obvio que existen
como él los describe simbolismos generales
y simbolismos individuales. Referido a los pri-
meros sostiene que cualquier objeto pene-
trante simboliza al pene y cualquier objeto
continente al genital femenino. En los anos
'30, en la catedra de psiquiatria en Viena,
donde estudié, se hizo repetidamente el si-
guiente experimento hipnético: se dormia a
una paciente y se le sugeria sofar que la vio-
laban. Una vez despierta se le preguntaba
qué habia sofiado. La respuesta estereotipa-
da de diferentes mujeres era que un hombre
habia pretendido apropiarse de su bolso.

El simbolismo abarca los grandes problemas
humanos: sexo y muerte. Para diferenciar en-
tre el simbolismo general y el individual, qui-
siera contarles otro suefio reciente mio y rela-
cionado con mi edad. Estoy sofiando que ca-
mino con un grupo de amigos por los am-
bientes de un hotel o de un congreso. Subi-
tamente me encuentro sola y desconcerta-
da. Sigo caminando y llego a un rio. De golpe
me encuentro en una oscuridad absoluta y
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me despierto sobresaltada. Interpretando es-

le suefo, diria que mientras la oscuridad ab-

solula representa un.simbolismo general de
la muerte, el rio es una alusién a lo que
aprendi en mi escuela secundaria. El Styx
en la Grecia clasica es el rio que se tenia que
atravesar para llegar al pais de los muertos
(Hades). Este simbolismo pertenece a al-
guien con formacion clasica , es decir, perte-
neciente a la clase media o clase alta.

Pero, jcomo.estudiar el psicoanalisis? Mien-
tras que en los paises capitalistas se impone
al candidato a psicoanalista una larga forma-
cién psicoanalitica, pensamos que en los pai-
ses socialistas éstano seria quiza niadecua-
da nifactible. En nuestra experiencia en Ni-
caragua ensenamos y utilzamos los concep-
tos basicos del psicoanalisis para usarios en
las diferentes formas de psicoterapia. Hemos
formulado diez puntos que nos parecen
esenciales y que solemos transmitir en nues-
tras clases.

1- Hay que aprender la actitud de quien sabe
escuchar y también preguntar. También la im-
portancia de la catarsis.

2- El inconciente existe. Los suenos, los deli-
rios, todo tiene sentido.

3- Por-eso, también todas nuestras actitudes
y actos, asi como nuestra ideologia, estan en
parte sobredeterminados por motivos incon-
cientes.

4- Somos siempre conflictivos y tememos. el
cambio de la misma manera que tememos lo
desconocido.

5- Somos siempre ambivalentes. No hay
amor sin odio. Hasta la madre, cansada vy so-
breexigida, puede odiar a su bebé.

8- Importa la historiay la sexualidad infantil de
nuestros pacientes, porque repiten de adul-
tos lo vivido en la infancia.

7- Repetimos también nuestros amores vy
odios infantiles. Cuando éstos se proyectan
sobre el terapeutta hablamos de transferen-
cia.

8- Lo que el terapeuta siente hacia su pa-
clente, conciente o inconcientemente, lo lla-
mamos contra-transferencia. Nadie es neu-
tral. Hacer psicoterapia es realizar una tarea
ideolégica.

9- Las series complementarias. Somos el re-
sultado de factores constitucionales y de ex-

periencias tampranas .y mas tardias. De la
mezcla de éstos y de los factores \deologicos
depende nuestra resistencia o fragilidad fren-
te a situaciones traumaticas.

10- Todos somos maravillosos pero también
locos. Héroes pero también cobardes (cémo
manejar el miedo). Amantes pero también
perversos. Importa dismimuir los sentimien-
tos de culpa porque generalmente no sirven
sino que paralizan.

Finalmente queremos traer dos casos de
nuestro trabajo en Nicaragua. Uno seria ejem-
plo de un sintoma que solemos llamar duelo
congelado.En 1982, en un grupo terapéuti-
co en Ledén una linda mujer de unos cuaren-
ta afos se queja de su matrimonio. Su mari-
do, antes muy buen companero, se ha vuel-
to en los Ultimos afos irritable, celoso y alco-
hélico. Le reprocha sus salidas nocturnasy la
insulta por ello, aunque sabe que ella es una
mujer decente y sus salidas son para realizar
tareas politicas. Le preguntamos con cuida-
do qué puede haber pasado y cédmo y cuan-
do se:'produjo este cambio. Asi llegamos a
una experiencia dolorosa que tuvo lugar dias
antes del triunfo. Ellos eran sandinistas, sus
hijos también. Una noche irrumpe la Guardia,
sefiala al hijo mayor, gritan "es éste" y lo fusi-
lan delante de ellos. En esta época era peli-
graso llorar y vestirse de luto. Ella dominé su
dolor como pudo y se recostd en la cama de
su hijo. Desde entonces no habia vuelto a.la
cama matrimonial. Pudimos explicarle que a
través de su trabajo politico mantenia vivo el
recuerdo de su hijo, pero que el intento de
reprimir su duelo y darle vida al hijo perdido
durmiendo en su cama, carecia de sentido,
laparalizabay destruiasuvida marital. En cier-
to sentido, los celos de su esposo estaban
justificados.

El segundo caso nos lo relaté Cristo, psicalo-
go nicaragliense, que con mucha intuicion
habia absorbido nuestras ensefianzas, con-
tandonos al regresar del frente como le habi-
an servido. Platicé con un compafero que
acababa de volver del hospital. Se reprocha-
ba que habia sido herido por una torpeza su-
ya que facilmente podia haberle costado la vi-
da. Cristo indagé el porqué de esa torpeza a
traves de una larga conversacion amistosa y
encontré que un hermano muy amado, admi-
rado y envidiado del companero habia caido
en la lucha. Esta torpeza corresponde a un
sintoma y segun Freud todo sintoma es la
union dialéctica de dos contrarios. El compa-
fero, en su inconciente busqueda de una
muerte heroica, pretendid por un lado ser
tan admirado y querido como su hermano,
pero por otro lado intentd castigarse con la
muerte por su envidia a éste. Cristo,
despues de Iinterpretarle eso, agrego lo
politico al decirle al companero: Es cierto,
tenemos que estar dispuestos a morir en la
lucha, pero nunca debemos regalar nuestra
vida al enemigo.

* Este sxperimento se hizo a principios de siglo. Uno duerme
hipndticaments a un sujeio y la da la orden de que una vaz des-
pero agarme, por ejempilo, el paraguas del profesor X. Asl o hace
ol sujeto y al pretendaer relirarse sa lo llama la atencion sobre su
error. El contesia de buena fe que el paraguas ajeno se parece
mucho al propio. De este expenmento se pusden deducir dos he-
chos importantes. Primero, la existencia de lo inconciants, ya que
la orden poshipndtica no era concients para el sujelo. Segundo,
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TRES MODOS
DE HACER HISTORIA

Economia, sociedad y regiones.

Juan Carlos Garavaglia

Primer titulo de la coleccion “Aqui mis-
mo y hace tiempo”, en este libro se to-
can algunos problemas claves de la
historia economica noplatense: la im-
portancia de la agricultura en la econo-
mia colonial, los pueblos indigenas
de las misiones jesuiticas, el campesi-
nado de la region paraguaya y un in-
tento de construccion de una balanza
comercial del Rio de la Plata a fines
del siglo XVIIl.

Podria ser yo.

Elizabeth Jelin y Pablo Vila

Producto de un dialogo entre investi-
gadores sociales y la gente de secto-
res populares del area metropolitana
de Buenos Aires, este libro presenta
visiones e interpretaciones de la orga-
nizacion de la vida cotidiana. Fotos
testimonios de la gente viendo esas
fotos,interpretaciones sociologicas
reacciones de los barnos a todo esto
se combinan para abrir un panorama
amplio de la complejidad y la nqueza
de la experiencia y la cultura popular.

Teatro (tomo Il). Griselda Gambaro

Se incluyen en este libro Dar la vuel
ta, Informacién para extranjeros, Pues-
ta en claro y Sucede lo que pasa, pie-
zas escritas todas en la década del se-
tenta, algunas de las cuales, todavia,
no han sido estrenadas. En todos los
casos puede verse una escritura admi-
rable y una concepcion teatral que no

“‘deja de poner en crisis las zonas mas

conservadoras de una cultura.
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La poesia de Coral Bracho

Ese largo collar
de palabras

Quince afios antes del 2.000, los versos de
Coral Bracho caminan de la mano de una gra-
maética que prueba maneras de disponerse en
la frase para una racionalidad que vendra.
Mas alla de las superexplotada relacién cuer-
po-escritura, después de esa saturacion analé-
gica entre letra, escritura y tejidos o textu-
ras, los versos de Coral Bracho emergen no
como hijos adoptivos de la teoria -aquellos
que le hacen guifios cémplices para merecer-
se luego sus criticas, al decir de Roland Bart-
hes- sino como parientes literarios de ella.
En El ser que va a morir la "experiencia cor-
poral” se ve modificada por la experiencia de
escribirla. Los cinco sentidos pesan con su
carga de verbo y se descargan en la pigina de
un modo imprevisible: "Oigo (tu semen téc-
ul)". La palabra semen deviene t4ctil al oido
mientras los paréntesis quieren encerrar a un
objeto directo que se desborda como liquido
seminal. Rio en el desierto, fertilidad en la
andez, el verso de Coral Bracho se estira en-
tre un extremo y otro de la naturaleza: "La
mezquita se extiende entre el desierto y el
]'.I'.I.EI_]"".

Con una concepcién muy singular de la ar-
quitectura gramatical, la poeta se propone
una construccion sin limites ni andamios.
Quiere hacerunamezquita que cualquier vien-
to pueda derrumbar.

Ninguna meltéafora se hace cargo de solidifi-
car la estructura del edificio. Paso sobre pa-
so, la caravana metonimica avanza con vora-
cidad hacia ninguna parte. Asi, entre el de-
sierto y el mar, se va constituyendo un poe-
ma destejido, desestructurado, a imagen y se-
mejanza del cuerpo en su destartalada vida lu-
juriosa:

Entre mis muslos arde, se condensa
—fiebre crispada y lenta— tu imanta-
cion; entre mis labios. Hiedra silencio-
sa, resina, agua encendida, silice, mi
humedad, funde y conjuga: plexo, ca-
lor salino, pulpa sensitiva, apremian-
te, este timpano penetrable, este nudo,
este exceso vulvar,

El erotismo no es aqui esa actividad exterior
y apolinea de un cuerpo que, ademas, se clari-
fica en la imagen poética.

En vez de cuerpo, organismo; en vez de acti-
vidad erdtica, una libido subterrdnea: lo que
se cuela entre el timpano y la vulva, lo que
conjuga muslos y calor salino, lo que con-
vierte el agua encendida en humedad. Nieta
del surrealismo, la escritura de Coral Bracho
ya no quiere asociar en forma automatica ide-
alidades de sentido ni bloques de imégenes,
ni siquiera momentos de un rompecabezas
narrativo. En El ser que va a morir las pala-
bras se asocian entre ellas y tienen un capi-
tal comin: el terreno gramatical dentro del
cual instalan su feudo. En un proceso de
imantacion se van alineando en el collar (;co-
ral?) del verso. Los signos gramaticales son
los engarces que sostienen y adornan la aso-
ciacién:

Sobre las crines; coces:

En la linea de la cabalgata metonimica se¢
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Por Tamara Kamenszain

Mucho de lo mas interesante de lo
que en la actualidad se escribe en el
mundo, se escribe en castellano y en
este continente.

Hoy publicamos, presentadaporTa-
mara Kamenszain,lapoesiadelame-
xicana Coral Bracho. Ella naci6 en
1951 y tiene publicados dos libros:
Peces de piel fugaz y El ser que va a
morir.
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teje la posibilidad de que coces sea el sujeto
de un sélido verbo. Engarzando una palabra
con otra, el signo gramatical es al mismo
tiempo quien las mantiene aisladas. Asi, po-
ne de manifiesto una asociacién que no quie-
re depender de las imposiciones del sentido.
Sin nada que lo sostenga, el verso termina
en los dos puntos y se cae al abismo. Como
un espejismo en el desierto, la mezquita del
poema se alza y desaparece. Més que cons-
truir edificios reales, Coral Bracho como-ar-
quitecta traza planos, indica, sefiala. Voraz,
extendido, este trabajo de planificacién avan-
za pero no concluye. Nada en la pigina de El
Ser que va a morir parece querer cerrarse, En-
tre el desierto y el mar, se constituye el li-
bro como una ciudad populosa y mégica.
Ciudad para la que cabe evocar las reflexio-
nes de Deleuze y Guattari en Rizoma: "escri-
bir no tiene nada que ver con significar, sino
con medir, cartografiar, inclusive las comar-
cas venideras".

Si hay, entonces, un referente tedrico con el
que se podria asociar la escritura de Coral
Bracho, es el de Rizoma. De hecho, una de
las dos citas de El ser que va a morir pertene-
ce a ese libro. Aqui, el encuentro entre teoria
y literatura es feliz: ni analégico, ni ejempli-
ficador, ni a posteriori. Y si bien para la re-
flexién deleuziana toda escritura seria, en dl-
lima instancia, rizomadtica, hay algunas en
las que esta caracteristica queda representada
de un modo mas "realista”. Si se pudiera di-
bujar la ruta por la que caminan las palabras
del verso de Coral Bracho, seguramente ésta
formaria un rizoma, ese tallo subterrdneo
que "tiene en si muy diversas formas: desde
su extension superficial ramificadas en todos
sentidos, hasta su concrecién en bulbos tu-
bérculos”. No hay en El ser que va a morir
versos-arbol conectados a una raiz articulan-
Le.

Desenraizados, "desterritorializados”, estos
VErsos se mueven -tiran lineas- hacia afuera
de si mismos. Viven en un mundo de pala-
bras que, imantadas, se mantienen todas jun-
tas, pero en la superficie. No hay incorpora-
c10n, nada se come a nada: ningin encuentro
deviene metafora. Asi, sin nudos, sin com-
promisos definitivos, aparecen también las
rupturas repentinas y las uniones nuevas.
(Versos que se desdoblan acopldndose con
otros, forman la nueva sociedad en un terre-
no gramatical comiin.)

Un punzén, un insecto en las pala-
bras)) lentas, empalmadas ((entre las
grietas, las censuras, en las bridas. Si-
bitos y lascivos las concentran -Su
voz: separandolo, abriéndolo, eligiéndo-
lo —cifien y cohabitan en los filos espe-
jeantes)) huecas; su costra opaca ((entre
los gritos, las vernejas, los resquicios.
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Los paréntesis dobles que cierran lo que nun-
ca se abrid, el verbo estar que se abre hacia
los dos puntos, lo que, abierto, vive aprisio-
nada entre guiones: son li nes, codgulos,
engarces, lineas de fuga. Son esos bulbos y
tubérculos que, agazapados en lo oscuro de
la ramificacion, la iluminan con su presen-
cia concreta.

Cuerpo sin vientre, el de El ser que va a mo-
rir se niega a comer. Asi, languido, carente
de reservas caldricas, se juega su mortalidad
como libro autosuficiente, Conectando ya a
los libros que le sucederan, prefiere sobrevi-
vir alimentdndose de un impulso venidero:
“el deseo es un creador de realidad,produce y
se mueve mediante rizomas”. Deseosa de las
palabras, la infatigable Coral Bracho seguiré
enhebrando ese largo collar, uno de los més
costosos -caros, dificiles de hacer- de la jo-
ven poesia mexicana.

ME REFRACTA A TU VIDA COMO A UN ENIGMA

COMO UN espejo traslicido

el profundo remanso abierto entre la sombra; lo convexo

a esta sed

de lo que bebo, que palpo como a una esfera en el recinto inextricable,
bajo el destello liquido. Voz

~De entre 1a danza y el ardor vesperal

Canto sutilisimo Entre el verde estupor, de placer -Lo que se enciende en la amplitud alta
enlaza

en una manera nitida. —Lo que lo cimbra

El viento

y el vellon cenital entre las cuerdas del arpa eolia.
El eucalipto cristalino. Savia -

en que se cifra

La calma

y la actitud del agua

De lo que bebo, que aprehendo como un reflejo de ese contacto inexpugnable; la claridad
de su raigambre en lo nocturno luminoso, de su béveda.

Lleno, hondo acorde transparente sobre los bosques como un bramido.

En la oquedad continua del caracol; contra el cristal plomizo
—Tafien

las lajas de ébano
ante la hoguera que refleja el rastrearse el ulular enardeciente
en los nichos

circulares del canto, el trance —El talismén sentido bajo esas termas, de entre esa luz—

Entre los bosques de abedules

como una flama, suaves enjambres. Lo atemporal
entre sus cuerpos encendidos. El sonido

que arraigan (—Los nifios trazan su aullido liquido
entre lo ardiente como un espectro vegetal)

Entre los cuencos temporales El manantial:

Lo que ahi se cimbra.

~Las llamas liban de la noche, entre sus raices sumergidas —Su fluida
redondez,

su acaecer—En lo que bebo, que palpo

ABRE SUS CIENOS INDIGOS AL CONTACTO

De TU boca, de tus ojos ahondados bebo, de tu vientre, de tus flancos;
entre mis manos arden, se humedecen
(la avidez se emulsifica a estos bordes,
cobra textura al tenso palpitar de esta piel, cierra su esfinter suave, quemante,
hasta el cimulo anular,
el dolor). Este canto palpado, lamido al linde.

El frio levisimo de tu lengua.
Contraigo (de tus labios, en mi torso, se expanden --hielos astillados--
las puntas nitidas) hasta el ansia.
Vuelto estrechez, contorno, vuelto grito cefiido al tacto, mi sexo:
llama lapidada en la concava, ungida; intenso vacio sucinto, intersticial;
vuelto a su cadencia compacta, a su yermo adicto;

De tu boca, de tus sombras colmadas, bebo, de tus ingles, tus palmas.
Entre mis muslos arde, se condensa --fiebre crispada y lenta--

tu imantacién; entre mis labios. Hiedra silenciosa, resina, agua
encendida, silice, mi humedad, funde y conjuga: plexo,

calor salino, pulpa sensitiva, apremiante, este timpano penetrable,
este nudo, este exceso vulvar. Busco

el volumen firme que me descentre. La tersura, el calor henchido,

profundo, que me fuerce, me desate con su roce.

Busco integrar tu sexo (lava que se repliega, costa, para envolverlo, lago adensado el ritmo
capilar de esta sed), su abundancia aprehensible y lenta, su densidad, a mis limites; vifia
apretada al pulso, sorbida al vertice; cima bullente, fulcro luminoso, el deseo

(lamo en tu espesura candente; vierto) abre sus cienos indigos, al contacto, moja.
Los humores, los brillos intimos, los reflejos
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que va a morir, que edilé en México, Joaquin Mortiz.

de una caricia; el mosto; 61
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_Ct'lal es el proceso que sigue

usted para elaborar una nota, desde
que aparecen los primeros estimulos
informacionales  hasta su concre-
cion?

—Mi proceso es en buena media incons-
ciente. Yo no tengo un nivel de reflexién
muy elaborado sobre el tema. Un reportaje
puede ser una ocasion para reflexionar. Pa-
ra mi, son muy importantes las fuentes publi-
cas de informacidn. Creo que el 80% de la in-
formacion esta al alcance de todo el mundo
en las fuentes publicas, pero esta en forma
dispersa, confusa, entremezclada con otras
cosas.

El trabajo de elaboracién de la informa-
cion es, en buena medida, un trabajo de bus-
queda de la aguja en el pajar.

Lo fundamental es un esquema de inter-
pretacion global, de referencia, donde se
van engarzando las piezas que se encuen-
tran dispersas.

—Seria lo que, apuntando a aspec-

tos diferentes, algunos denominan
“teoria” o “hipétesis teéricas”, otros
‘esquema de asimilacién” y otros,
ideclogia.

El privilegio que Ud, hace de las
fuentes publicas y del esquema refe-
rencial, me resulta muy interesante.
Rompe con el mito del periodista poli-
tico como detective o espla que hus-
mea indicios en una realidad inmedia-
ta, secreta e inaccesible al lector.
Por otra parte, permitiria hacer perio-
dismo a cualquiera que se tome el tra-
bajo de relacionar Iinformacién con
un marco referencial adecuado.

Su posicion sugeriria a los jove-
nes periodistas que pongan el es-
fuerzo en construirse un marco refe-
rencial y relacionar la informacién
disponible. ¢Cuéles serian los tipos
de informacién? (A qué llama “fuen-
tes publicas”?

partero de la Historia". Caridi plantea el ejér-
cito como institucién previa a la Nacién.

—Una deformacién militarista de
la frase de, creo, Engels: “la violen-
cia es la partera de la Historia”, sélo
que exirailda del contexto de la teo-
rla.. lo que la vuelve peligrosamen-
te erronea...

—Pero ademas, el hecho es inexacto. La
doctrina oficial, el escudo del ejército dice:
“Nacié con la Patria en mayo de 1810" y. el
dia del ejército es el 29 de mayo, cuatro dias
despues de la revolucién.

Entonces, cuando yo hago una nota so-
bre ese tema (y no una nota de andlisis, si-
no una cronica del dia para un diario) el acen-
to informativo es ése, del cual se deduce to-
do lo demas. Creo que esto es por lo mehos
unarespuesta parcial a la pregunta.

—¢ Tiene conciencia de que en su
estilo, en su modo de relatar, en su
manera de adjetivar, en su manera
de precisar fechas, horas, parentes-
cos, esta construyendo una verosi-
milizacion de la informacién?

—No, me gustaria leer algin estudio que
alguien hiciera sobre mi trabajo, pero yo no
tengo conciencia.

—En su ultimo libro Civiles y Militares,
hay una tesis sobre la informacién.
Se dice que la informacién es la me-
jor arma contra el miedo. ¢A qué se
refiere exactamente? (Qué tipo de in-
formacién se convierte en un arma
contra el miedo?

—E| miedo es basicamente el miedo a lo
desconocido, a lo ilimitado, la informacién
permite conocer y permite poner limites. Per-
mite saber cual es el concreto y real peligro
limitado del desconocimiento y de la fanta-
sia. Si yo prendo la luz y veo que hay un hom-
bre apuntandome con un arma, voy a tener
menos miedo que si tengo la luz apagada y
escucho un ruido y no sé qué es lo que hay
en esa habitacion a oscuras.

tintos sectores, los. que quieren poner miedo
en la gente y los que quieren luchar contra el
miedo de la gente. Esto no hace mas que re-
alzar la importancia de la informacién. Seria
un arma a la cual tanto un sector reacciona-
rio golpista, como los sectores populares ne-
cesitan recurrir.

Si yo digo: Caridi reivindicd al ejército co-
mo institucion fundante y lo llamé “glorioso
partero de la Historia”, utilizo criterios de se-
leccion dentro de la diversidad y la riqueza
de lo real, que es abrumadora.

—Eso nos remite a otro punto. En
la construccion de la realidad, entre
comillas, para determinar qué he-
chos vamos a percibir tenemos, pre-
viamente una hipétesis o una teori-
a, lo sepamos 0 no.

—Yo no me inclino por la nocién de cons-
truccion del hecho. Yo he traducido el libro
de Eliseo Verén del francés, La construc-
cion del acontecimiento, sobre el accidente
de la usina nuclear de Pensylvania, pero
creo que esto no se aplica exactamente a
este tema que estamos conversando. En mi
trabajo creo que no estamos frente a una
construccion del acontecimiento, sino a la
deteccién de los rasgos esenciales de la rea-
lidad: es una seleccién, dentro del aconte-
cer de-determinados elementos que son los
que definen la significacién del conjunto de
los hechos. Pero la “construccién del acon-
tecimiento” a la que se refiere Verén pasa
por la informacién distorsionada, por el false-
amiento de los hechos. El se refiere a un ac-
cidente en una usina nuclear y analiza todas
las informaciones incorrectas que se dieron
a la poblacion durante esos dias. Esto en to-
do caso podria aplicarse a cierta tarea de ac-
cion psicolégica, yo no hago accién psicold-
gica.

—Hay lectores que se sorprenden
por ciertas Informaciones muy deta-
lladas que usted posee y dan por
sentado que recibe informacién de

La informacion es un rompecabezas que todos pueden armar si se lo proponen

OELP

—"Fuentes publicas™ quiere decir diarios,
libros, revistas, programas de televisién, de
radio. Y luego estan las fuentes privadas
que son las que te permiten obtener una primi-
cia. Pero la primicia no es lo mas importante
en mi trabajo, si bien no la desprecio y a me-
nudo incurro en ella.

—Un ejemplo de su trabajo con
fuentes publicas...

—&n el mensaje del general Caridi del "Di-
a del Ejército” todos los diarios titularon,
con una obviedad conocida desde dias ante-
riores: que iba a reivindicar todo lo actuado
por el ejército durante la "guerra contra la
subversion” y que iba a reclamar una “solu-
cion politica”, léase “amnistia”, para los
excomandantes. Dentro de mi esquema in-
terpretativo general, esa fuente publica dice
algo mucho mas importante.

Es/bl plarfiep\deh elértita temp fgleriosd & del doble §iom gn Akramgein

—De acuerdo. Pero como esto es
conocido por todos, incluso por los
que tratan de meter miedo, una forma
de determinar la conducta de los de-
mas es crear la sensacién de un peli-
gro que puede no existir.

Ese miedo podria lograr que uno se
comporte de la manera deseada por
el que transmite esa informacién.

A mi me hace pensar también que
la informacién puede ser un gran ar-
ma que produce el miedo...

—Cuando yo digo la informacién no me re-
fiero a la accion psicolégica.

La pregunta tiene un elemento interesante
de reflexién. La informacién puede ser un ar-
ma para combatir el miedo, pero puede ser al
mismo tiempo un arma para crear el miedo.
La informacion es, en ese sentido, un Tma

(edamusan dish/
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servicios de informaciones.

—Yo no recibo informacién, conciente-
mente, de ningun servicio de informaciones.
Que alguna de las fuentes que consulto pue-
da trabajar para algun servicio, sin que yo lo
sepa, es posible. Pero porque no solo hay
servicios hay también usinas que no son
servicios, son grupos de interés, sectores
politicos que emiten, generan informacion.

Cuando se leen editoriales dominicales
idénticos no hay duda que han bebido en la
misma fuente. Y esto ocurre muy a menudo.
Con la informacién que yo manejo no ocurre
esto. No he visto en otros medios la linea in-
formativa que yo desarrollo en mis articulos.
Se puede encontrar tal vez un dato coinci-
dente, pero nunca una linea de interpreta-
cion, una linea de razonamiento, una linea
de analisis coincidente en mis articulos y en

Ya.com.ar
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Entrevista por Roberto Jacoby S 0 Cm

Ademas las usinas estan para eso, si
vos no las vas a buscar, te vienen a buscar
ellas a vos. De las usinas por supuesto que
recibo informacién, pero no el procesamien-
to que yo hago de esa informacion, que es
el procesamiento que a mi se me ocurre, o
sea yo soy el responsable del procesamien-
to.

—liglesias Rouco alude a una su-
puesta relacién entre usted y el mi
nistro Jaunarena, de donde proven-
dria clerta informacion que usted ma-

I R T IR A e
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lglesias Rouco dice que yo soy asesor de

Jaunarena. El problema con Jaunarena es
que es imposible extraerle una sola informa-
cioén, con Jaunarena se pueden tener discu-
siones filoséficas. El justamente tiene mu-
cho mayor interés por la filosofia, por la ideo-
logia que por la informacion.

Relacion con gente del Ministerio de De-
fensa, por supuesto que tengo, ;jqué perio-
dista que escriba sobre estos temas no tie-
ne fuentes de informacion en el Ministerio

de Defensa, en los estados mayores o en
las unidades de las fuerzas armadas?

—Yqlviendo al tema de la elabora- , miitares..? , . =~ =
IGh [ 16BS Batbs, ~hiy” otios_|aspbb- | \VALSY Vigerdon) | pleéisarhéritel les una
tos adem#s de la selection o la fal- ' Informacién que estd en los diarios. 63

sedad «que  podrian
“construccion de Ia
ejemplo, la confusion,
dancia de informacién, las categori-
as que se usan en la Iinformacion.
Su libro se llama Civiles y Militares, és-
ta es una decisiéon, no es una infor-
macién que estd en los diarios. Es
un corte que usted esta haciendo
para describir la realidad...

—;Le parece que no es una informacion
que esta en los diarios que existen civiles y
militares...?

considerarse
realidad”. Por
la superabun-
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Como después puede figurar en los
diarios que existen un partido mili-
. tar, nacionalistas versus liberales, o
que existen gadaffistas fundamenta-
listas versus los no sé qué.
l Los diarios ya son un procesamien-
to de la realidad, ya hay una selec-
l cion previa y un corte y denominacio-
nes, bandos que pueden hacer surgir
una lectura verosimil de lo que es la
“realidad” (que Justamente no sabe-
mos muy bien qué es). Nosotros par-
l timos de eso como material para
nuestra labor, en el caso de un perio-
dista, © nuestros comportamientos,
I nuestros estados de animo, en el ca-
so de ser una persona que se dedi-
que a otra actividad. Entonces, en
ese sentido, tenia que ver méas lo
que yo decla de construccién de los
hechos y construccién de los perso-
najes en cada momento.
I —Un mes antes de la apariciéon de mi libro
se ha producido el episodio de Semana San-
l ta, pero yo creo que la oposicién “civiles y
militares™ es un hecho objetivo, real, que a-
demas se impone con la fuerza de la eviden-
. cia, el pais gira en torno de ese tema.
Por otra parte, creo que lo que usted se-
nala son los procedimientos habituales de la
prensa en situaciones de normalidad. Pero

en situaciones de crisis, esta construccion
se desmorona bastante.

En esas situaciones un tema se impone
globalmente a todo el pais, como ocurrié en
el caso de la crisis de Semana Santa. Y el
margen de manipulacién por la prensa se re-
duce muchisimo, sobre todo cuando todos
los medios estan enfocando simultdneamen-
te el mismo episodio y en forma casi exclu-
yente. La capacidad de control de los me-
dios sobre su propia produccion de la infor-
macion se relaja y la conmocién general del
hecho penetra por encima de los habitos nor-
males de manipulacién de los medios.

No creo que el titulo sea contradictorio
con la idea que desarrollo en el libro, en el
sentido de que en las cosas que hicieron los
militares durante la década del '70 ha habido
una sefalada participacién y complicidad ci-
vil. Porque, a pesar de eso, en este momen-
to se plantea muy dramaticamente y muy
agudamente, la dicotomia entre civiles y mili-
tares. De modo que no me parece que sea
contradictorio.

—¢No le parece que se opone al
intento que estd haciendo, dentro de
sus trabajos, para demostrar que no
es exactamente ése el eje con el
cual podriamos entender mejor los
acontecimientos?

. —Puede ser, puede ser. No lo habia pen-
sado asi, pero puede ser.

—LCambiando de tema..jcuil se-
ria en este momento un aspecto de
su marco referencial que pondria de

. relieve? Me refiero al elemento nue-
vo que puede o no haber aparecidog
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cion de su esquema interpretativo a
partir de Pascua y lo que siguié.

- Creo que el gobierno ha actuado en una
posicion de debilidad. Pero quiero contex-
tualizar eso en relacién a todo un proceso.
Aun en esa posicién de debilidad en la cual
Hico logra su objetivo de aparecer arrancan-
do desde una posicion de exigencia lo que
el propio gobierno estaba ya dispuesto a
conceder (y que marca un cambio en la rela-
cion de fuerzas muy importante, que va a te-
ner consecuencias de ahora en adelante),
aun en esa situacion, lo que Alfonsin esta
ofreciendo es menos de lo que ofrecia a 3 di-
as de asumir, en el proyecto de reforma al
Codigo de Justicia Militar. Alli ofrecia un
puesto de servicio en la democracia a quie-
nes al cometer actos lesivos a la dignidad
humana no lo hicieran por propia iniciativa.
Ni hoy se atreve Alfonsin a hablar en esos
términos. Esto se debe a la lucha de la so-
ciedad, que no se conformé con el castigo
simbélico que ofrecia Alfonsin, asi como
ahora, los militares rechazan el punto pro-
fundo de avance al que la Justicia podria ha-
ber llegado luego del punto final.

—Esto me lleva a otro problema.
Hay momentos en que los hechos
politicos parecen realizados para

inducir a cierto tipo de lectura de Ia
realidad. En el caso de la gran medi-

cion de fuerzas que fueron los a-
cuartelamientos y movilizaciones
de Pascua y sus resultados institu-
cionales, parecen que quisieran in-
fundir cierto tipo de lectura como si
estuviera inscripta en los hechos
mismos.

Asl como durante varios afios se
traté6 de inducir a una visién pura-
mente consensualista de la politica
(que ahora se derrumba), se empu-
ja a la idea de que son las armas
las que definen la situacién politi-
ca. (No cree que este esquema, tan
parcializado como el anterior, pue-
de llevar a una militarizacién del
conflicto en Argentina? Obviamente
esto serla también una estrategia
politica...

—A mi me parece que ése es el peligro
mas grave de la crisis de Semana Santa. Tan-
to en el sentido de que los cuadros que ya tie-
nen las armas, es decir los cuadro militares
de las FF.AA., saquen como conclusién de la
crisis de Semana Santa, que para obtener
sus objetivos hay que pintarse la cara y em-
punar las armas, cuanto que por el otro lado
surjan, en la sociedad civil, sectores que en-
tiendan que frente a esa prepotencia de las
armas la respuesta es armarse a su vez.

A mi juicio seria un error tragico, que daria
lugar a episodios ingobernables de violencia,
de los cuales con la actual correlacién de
fuerzas en el interior de la sociedad es iluso-
rio esperar un desenlace positivo, progresis-
ta, Hasta ahora es la derecha la primera inte-

ada en que la q\qunarda vueiva a las,ar-

2VIstas Argentinas

W \peralif hadiehdoimerios pronuiiciada su ten-
TN T T

Es muy importante el procesamiento que
se haga de esta crisis y la lectura que se ha-
gay las concluslones que se saquen de ella.

—¢Cudles serian sus conclusio-
nes, sintéticamente expresadas?

—Una conclusién evidente es que la cla-
se politica argentina no esta a la altura de la
sociedad civil a la que conduce, en sus dis-
tintas vertientes. Y no ha estado a la altura
justamente porque es complice de muchas
de las cosas que los militares hicieron. En
consecuencia, cuando se plantea el enfren-
tamiento en términos criticos no puede aline-
arse correctamente, porque estan escindi-
dos, divididos y culposos.

Y en ese sentido, creo que Semana Santa
muestra la endeblez ética de nuestra clase
politica, claramente; no tiene autoridad para
enfrentar esto, aun cuando esté respaldada
por la enorme fuerza de la movilizacién popu-
lar.

La otra leccion fundamental de Semana
Santa es la importantcia de la movilizacién
popular: la situacién fue controlada y tuvo li-
mites debido a la presencia masiva de cente-
nares de miles o de un millén de personas en
todas las calles del pais, porque de otro mo-
do la historia hubiera sido muy distinta.

Asi como me parece que el riesgo de que
alguien entienda como conclusién de Sema-
na Santa que el Onico camino es armarse,

s HOracio Verbitsky o el periodista como figura social

creo que hay lecciones mas alentadoras
también en Semana Santa.

Creo que ha quedado claro que la organi-
zacion popular y la movilizacion popular son
una fuerza real, operativa, que tiene su tra-
duccion en el sistema politico. Una traduc-
cion mediatizada por una clase dirigente dé-
bil, con la conciencaia sucia, de la cual no
se pueden esperar mas que parches y tran-
sacciones, pero que sera menos débil cuan-
to mayor sea esta movilizacién popular y ten-
dra mayor posibilidad de regenerarse y de
dar lugar al surgimiento de una dirigencia po-
litica mas pura y mas adecuada a las apen-
tencias de la sociedad, en la medida en que
este grado de conciencia y de organizacién
y de movilizacién popular se mantenga y se
consolide.

—Claro, existe el peligro de que
después de la tramitacion de la ley
de “obediencia debida”, en crisis ul-
terlores, la reaccién popular sea co-
mo la del cuento del pastorcito y el
lobo. Los lobos, Indudablemente
existen, pero gjquiere y puede el

pastorcito llbrarse de ellos? ¢De-
ben aquellos que acudieron en su
auxillo, abandonarlo en la siguiente
ocasion?

—Hay que tener conciencia que todo po-
dria haber sido mucho mas grave si no hubie-
ra sido por la movilizacion popular. Y que
con este Partido Radical y con este Partido
Peronista, la maxima aspiracion que el cam-

po popular puede tener es frenarlos para -

que no se derrumben, apuntalarlos para que
echen a correr mas tarde y mas lentamente,




dencia a la claudicacién y a la entrega.

No tenemos en este momento otra posibi-
lidad. Tenemos que tomar conciencia que
estamos viviendo en un ciclo de recupera-
cion de una derrota, aquel proceso de acu-
mulacion de poder popular a partir de la de-
rrota del '55, que se concreta en una apues-
ta por el poder en la década del 70 y que es
destruido.

Nosotros estamos en un proceso que de
alguna manera es equivalente al proceso ini-
ciado en el '55...

—Durante la crisis de abril, la lla-

mada “clase politica” convoca des-
de los medios masivos estatales,
desde la legalidad y legitimidad de

ese, su caracter institucional...

- Antes que la television hubiera empeza-
do a hablar, el jueves 16, se concentré en
Plaza Congreso tal cantidad de gente que
los cuadros politicos quedaron sorprendi-
dos. Ni el propio Cafiero que, desde la oposi-
cién convoco, se lo esperaba. De modo que
la reacciéon no empieza en el aparato del Es-
tado... Hay una enorme receptividad en to-
da la poblacién. Dias después de Semana
Santa el peronismo renovador en Ferro tuvo
menos de 3.000 personas, menos que un ac-
to de la izquierda.

—¢Por qué, pese a la convocato-
ria peronista, no hay presencia obre-
ra masiva en las movilizaciones, sal-
vo lo que lleva la izquierda y unos
pocos sindicatos?

— Ese es el fenomeno de la Argentina

posproceso. La ultima vez que vi a los cabe-
citas negras en la calle fue en el acto de cie-
rre de la campana de Luder; después ha habi-
do un repliegue que se debe a la falta de una
conduccion.

—Volviendo a la cuestién de la in-
formaciéon. Hay un especialista esta-
dounidense que afirma la existencia
de cilertas frases “virosicas”, por-
que tienen la capacidad de reprodu-
cirse y apoderarse de sistemas de
pensamiento...

—Son contagiosas...

—Al parecer, su poder reside en
que enganchan con el miedo de la
gente que las transmite.

—o que yo he observado es que no solo
el miedo sino también otros sentimientos pro-
fundos...

—Usted sostenia que la accién po-
pular fue previa a la convocatoria de
los medios masivos, sobre todo la te-
levisién. Mas bien que los medios fue-
ron sensibles a esa Iintervencion de
masas...

—Claro. Aca pasa lo mismo que con las
frases virdsicas. Es decir, se contagia aque-
llo que tiene un anclaje y un basamento en la
realidad. Los medios por si solos no pueden
convocar. La convocatoria, cuando esta im-
pulsada puramente por los medios, produce
resultados deformes. Hace falta que los me-
dios reflejen una necesidad y una conviccion
y sintonicen una percepcion social para que
tengan efecto. Durante muchisimos afos to-
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gobierno del '55, con el decreto 4161.

Y sin embargo el peronismo, cada vez
que habia una convocatoria electoral, gana-
ba, a pesar de eso. E incluso frente a eso hu-
bo una consigna, que era “con latiza y el car-
bén lo traeremos a Perén”, la Unica propa-
ganda que se podia hacer no era a través de
los medios masivos, sino con la tiza y el car-
bén.

Es decir que cuando los medios van a
contrapelo de los sentimientos predominan-
tes, sociales y de la predisposicion de la
gente, no logran ningun efecto. Su efecto es
fantastico cuando empalma con este senti-
miento preexistente y ofrece una via de ca-
nalizaciéon y de organizacién. Los medios
son grandes organizadores, pueden decir
vayan alli no vayan aqui, cuando la gente es-
ta dispuesta a salir a la calle. Cumplen una
funcién de organizacién inocultable. Pero no
creo que por la mera manipulacién de los me-
dios se pueda lograr un fenomeno como el
de Semana Santa.

GENERAL SAN MARTIN
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dos los medios de difusion estuvieron al ser-
vicio de denostar al peronismo, incluso se lle-
vO a un extremo que quienes nos ocupamos
de la informacién y de la palabra no conoce-
mos otro igual en la historia contemporanea.
Se prohibio el uso de la palabra "Peron” y to-
dos sus derivados, el canto de la marcha,
los simbolos. Yo no tengo conciencia de un
caso mas extremo que eso, de lo que hizo el




Ambicion: De las miltiples y

variadas apetencias huma-
nas, ninguna mas iniul que
esa de pretender alcanzar el
cielo con el fin de sentirse
verdaderamente libre cuando
que alli, como es sabido,
también hay un duefio.

Amnistia: Logro al que aspi-

ran los ya amnistiados.

Bajarse los pantalones:

Algunos politicos adictos al
modernismo descarnado, los
llevan directamente en la ma-
no.

s

Bolsas de residuos : Reci-

pientes que los jubilados, y
esos otros jubiladoslos deso-
cupados, utilizan para llenar
de nostalgia.

Caridad: Sensibilidad social

del que tiene dos casas y al-
quila una, porque la caridad
empieza por casa. // Forma
practica de la inversion a lar-
go plazo que le permite al
ahorrista, mediante el pago
de una escasa moneda diaria,
disfrutar finalmente de los te-
soros del Paraiso. // Aprove-
chamiento del ocio consis-
tente en hacer el bien sin mi-
rar a quién y desaparecer lo
mds rdpido posible, no sea
cosa que el miserable ése
que extendié su mano en la
escalinata de la iglesia, resul-
te ser Dhos.

Democracia: Sistema politi-

co que si bien no garantiza
la posibilidad de alcanzar el
horizonte, al menos nos per-
mite poder verlo. Siempre y
cuando, en el cuarto oscuro,
sepamos ver mdas alld de
nuestra narices. // Zapato
que se diferencia de la bota
porque su uso nos hace ver
las estrellas, en tanto que €s-
ta, por el contrario, las oscu-
rece. Serd cuestion entonces
de aprender a calzarlo y ha-
cer que las estrellas aparez-
can s6lo de noche y no mas
durante todo el dia.

Derechista: Integrante de un

singular pensamiento ideolo-
gico caracterizado por com-
batir tenazmente el orden
monarquico, con el fin evi-
dente de hacer que cada dia se
hunda maés el Salario Real.

Escoba: Maravilloso vehiculo
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rian subir para salir volando
y escaparse de las basuras
del hogar.

Esperanza: Ventana por la

que uno, al despertar, se aso-
ma para verificar si el mun-
do sigue vivo todavia. En cu-
yO caso es conveniente vol-
ver a acostarse y dormir, a
fin de comprobar si no estu-
vimos sofiando despiertos.

Fe en Dios: Gozosa creencia

profundamente arraigada en
una parte del cuerpo que no
es la mente ni el corazén, si-
no la cavidad bucal. Prueba
de ello es que, al primer do-
lor de muelas, todo se va al
infierno.

Felicidad: Estado de enorme

paz que suele ser interrumpi-
do por ese malévolo artefac-
to llamado despertador. //
Cierta vez, hace tiempo, es-
te lexicégrafo recibio la feli-
cidad més grande de su des-
melenada vida: saber que el
hombre desciende del ar-
bol... {Pero c6mo tarda, cara-
jo, como tarda! // Un cigarri-
llo, una manzana en la me-
sa, y los cabellos de ella en
la almohada. ;Qué mas?
Siempre que uno no tenga el
pecho derruido por la angina
tabacal, que la manzana no
esté agusanada, y que los ca-
bellos de ella no sean esa pe-
luca que, por apuro, se olvi-
dé de llevar al irse de casa pa-
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Hipocresia: Sinceridad de la

que se valen los hijos de pu-
ta para hacernos creer que so-
lamente son hipdcritas. //
Frontera que separa el bien
del mal, alaque antiguamen-
te transgrediamos para llegar
a fin de mes, y hoy lo hace-
mos apenas para llegar al dia
siguente. // Formidable en-
merdadero cuya contamina-
cién esquivan, con sobrehu-
mano esfuerzo, los locos (to-
dos), los jévenes (felizmen-
te, muchos), los poetas (al-
gunos), y los quijotes que in-
tegramos €sta y otras (po-
cas) revistas sobrevivientes.
// Magquillaje de la época.

Huevos: Aquellos galiniceos

parlamentarios que, ultima-
mente, en vez de ponerlos,
los esconden.

Humorismo: Ultima alterna-

tiva que utilizan los revolu-
cionarios, los trigicos, los
locos y los eternos humilla-
dos, para evitar el suicidio, a
no ser que confundan los ca-
minos y acudan a las bufona-
das de la television, en cuyo
caso el suicidio se produce
por irremediable tristeza.

influido por el misericordio-
so doctor Frankenstein, se
empecina en construir el
Hombre Nuevo con los po-
cos pedazos que nos quedan.

Impuestos: Sucesién ininte-

rrumpida de escalofrios simi-
lares a los producidos por
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corazén de los argentinos so-
porta con estoiCiSmo por-
que, evidentemente, es de
hierro.

Inflacion: Lo més parecido al

acto sexual, ya que una vez
que empieza nadie lo puede
parar. Pero practicado sobre
nosotros, - mientras estamos
boca abajo y atados de pies
y manos.

[

Inmoral: Todo aquel que hace

realidad loque nuestras fanta-
sias desean ardientemente. //
Individuo de costumbres di-
solutas que merece nuestra
més repudiable envidia. //
Moralista que abandoné los
habitos.

Inodoro: Ya son numerosos,

quizds incontables, las casas
donde esteartefacto,original-
mente ideado para depositar
estampidos, ha cambiado de
ubicacién. Actualmente se
lo suele encontrar, silencio-
so e impecablemente higiéni-
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mente, para sentarse a leer.

Inundaciones: ;Por qué serd

Ir

Mercado
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que cuando llueve las aguas
arrastran todaclase de anima-
les, menos peces gordos? (A
quienes pesquen la respues-
ta, les serd remitido, a vuel-
ta de correo, un urgente pedi-
do de auxilio; en caso contra-
rio, recibirdn un rio de pira-
fias).

a la mierda: jAh,los vai-
vencs del tiempo! Antes, si
nos mandaban ahi, por lo
menos deciamos que no.
Hoy, por obra de la debilidad
y otras corrupciones, dicha
injuria ya no nos conmueve.
Es mas: pareceria que hasta
le tomamos el gustito. ;Se-
ra que fuimos nomas y aho-
ra todos estamos alli?

libre: Vuelta de
tuerca del feudalismo, en el
que los siervos pueden elegir
libremente a sus Ppropios
amos. // Productivo negocio
que sirve tanto para vender
cafiones a los nifios, como
nifios a los cafiones.

Mundo: Enormidad de tierra

en la que luchamos por al-
canzar un pedacito y luego
ubicarnos alli de acuerdo a
nuestros 1deales. Es decir: de
pie, o arrodillados.

Nostalgia: Facultad de la que

se valen los recuerdos para
retroceder en el tempo cuan-
to més lejos mejor. si fuera
posible hasta la misma épo-
ca de las cavernas, con tal de
que no haya un solo ser vi-
vo de aquellos que puedan re-
criminarnos las pequefias o
robustas canalladas cometi-
das

Optiﬁista: Partidario de la

creencia de que todo estd en
paz, aun en plena guerra; de

jazmines, aun en los baiios

piblicos; y de que el sol sa-
le para todos, aun para los
mineros sepultados en los
socavones de carbon. Vistos
de espaldas, son como usted
o yo; mirados de frente, en
cambio, los delata ese hili-
llo de baba intermitente que
les fluye de los labios, y esa
rara vehemencia de aplaudir
y sonreirse en todo momen-
to, asi estén en medio de un
concierto o al lado del finado
en un velono.

Oscurantista: Ladrén de luz.
Papel higiénico: Fuente dela

verdad a la que deberian acu-
dir los investigadores socia-
les para relatar la historia de

_las cagadas que se cometen

diariamente. (Ver Toalla).

Paz: Guerra incruenta. //Coexi-

tencia pacifica con las ar-
mas

Prﬁjirﬁn: Desagradable perso-

na con la que uno se encuen-
tra, todas las maifianas, fren-
te al espejo, al ir a afeitarse.
// Interlocutor que estd obli-
gado a escuchar nuestro fati-
goso mondlogo.// El prdji-
mo, generalmente, queda le-
jos; la mujer del préjimo,
en cambio, estd mas cerca.
No sé si he sido claro.

Rumor: Terrorifico medio de

comunicacion social que de-
sarrolla la velocidad de la
luz, pero en la sombra. San-
to: Meta a la que solo lle-
gan aquellos viejos pecado-
res cuyo pasado les serd ab-
suelto a condicion de que co-
metan el mds irresponsable
delos pecadosterrenos: codi-
ciar el cielo.

Santo: Meta a la que s6lo lle-

gan aquellos viejos pecado-
res cuyo pasado les serd ab-
suelto a condicién de que co-
metan el mas irresponsable
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ar el cielo.
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Tener mano dura: Eficiente
giro de tipo coloquial que sir-
Ve para criticar a un mismo
iempo, a las dictaduras mili-
tares y al acto de masturba-
cion. Porque en ambos ca-
sos se trata de un desperdi-
cio.

Toalla: Fuente de la verdad a la
que deberian acudir losinves-
tigadores sociales para rela-
tar la historia de las manos
sucias. (Ver Papel higiéni-
co).

Trenza: Artesania que ciertos
dirigentes sindicales pract-
can con nuestros intestinos.

Verso: Popularizado género li-
terario cuya finalidad consis-
te en ensuciar los oidos con
tinta oral. De los numerosos
centros especializados en di-
fundir este tipo de literatura,
se destacan: el Congreso,
los pilpitos y los albergues
transitorios.

Vino comin de mesa:
Transfusion de sangre que en
villas, montes, campos arra-
sados y ciudades sin tregua,
utilizan los sobrevivientes
para revivir la esperanza. Al-
gunos de ellos, mas ansio-
sos o tal vez més visiona-
rios, entre transfusién vy
transfusion terminan revol-
candose de aJegria y cantan-
do por anticipado como si la
vieran resucitar.
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Ambiguo significa incierto, de doble sentido.
Es un adjetivo que caracteriza a quien partici-
pa de dos naturalezas diferentes, a aquellos
a los que se hace dificil encasillar, tanto en el
tiempo como en el espacio. King Crimson es
una de las pocas bandas del mundo que tie-
ne como merito la ambigiiedad de poder o
no estar en foco, salirse o no del contexto, y
siempre lucir bien en la foto.

Sin embargo en la Argentina, el rey parido
por Robert Fripp, inevitablemente debe su-
frir esa suerte de censura previa que comien-
Za a gestarse a partir de los propios engrana-
jes del sistema. Los oidos dosificados por
acordes efectistas y comerciales, desdefan
casi de plano la visién musical totalizadora-
mente nueva que propone Crimson, y de ahi
al marginamiento a pequefas élites hay solo
un escalon.

En este sentido, Los factores son diversos.
Indudablemente el pulgar de las productoras
y de la publicidad de la musica en el mundo,
pocas veces se levanté aprobando lo que
King Crimson (por aquello de que los produc-
tos de rapida salida son los que tienen la pri-
macia necesaria como para liderar los ran-
kings; y para peor, esos rankings pocas ve-
ces premian la vanguardia, el estudio y elabo-
racion que puedan volcarse en una placa).
Corriendo con la supuesta desventaja, Crim-
son -0 Fripp- pegd el grito para anunciar su
llegada. Y el grito fue escuchado, superando
las limitaciones de los engranajes sistémicos.
El valor de King Crimson se cotizé en otra mo-
neda, mas alla de los paralelos clasicos. Escu-
charlo era someterse a un viaje al futuro sin
mas escalas que el final de cada lado. Los
anos, como por arte de magia, corrian a una
velocidad infernal, transforméndose en un vi-
deo esquizofrénico , sonoro e hiperquinéti-
co. La vision de Crimson es asi, ése es el ras-
go que lo identifica. Y este concepto se nu-
tre de su propia leyenda, ya que desde que
nacio, a mediados del '68, comenzd a rodar
una bola delirante y progresiva.

Ya en aquella época bafiada en psicodelia,
acido y yerba, donde los jévenes ingleses
centralizaban su espectro, Fripp hizo lugar al
primer album fantastico que se llamé En lacor-
te del rey Crimson (1969)y en el que tuvo
consigo maestros como Lake, Palmer, Giles,
Mc Donal y Sinfield. Alli creé un universo into-
cable de acordes vanguardistas. Joyas como
Epitafio, En la corte del rey Crimson u Hom-
bre del siglo XXI, invitan al rito seductor de
la memoria. Justamente en este Gltimo tema,
el cerebro de Fripp profetizaba:

" Sangrientos anaqueles y alambres de puas
/ giro funerario de los politicos / inocente vola-
dor con napalm / hombre esquizoide del si-
glo Xxi...".

Pensando en eso, justamente, es cuando se
entiende esa restriccion —de ambas partes, in-
ductor e inducido— que postergd gran parte
del materigl de King prgmsun.IPnrqua Robert

—estanco en el cual no tienen cabida pingun
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el misterio
de un rey
sin corte

KING
CRIMSON

EN LA ARGENTINA

Fripp siempre tuvo su vision futurista clavada
mas alla, aun, de sus propias predicciones.
Eso es también lo que permite, ain hoy, es-
cuchar algunos de aquellos discos, sin que
pierdan la vigencia que ellos mismos busca-
ron. Ese reciclarse continuo de la misica es
uno de los aspectos que posibilitaron la rein-
sercion del rey en el mundo musical.

Los ataques de King Crimson, variados en
musica electrénica o étnica conmovieron, a
pocos o a muchos, pero no detuvieron su
marcha jamas. Continuamente trocaron sus
armas porotras mas evolucionadas, y resigna-
ron su estocada a no demasiados pechos,
aunque esto no evitdé que fueran marcando
su huella cada vez con mayor profundidad.
Pero esa huella tiene ya intima relacién con
la evolucién, con la vanguardia en si.

Vanguardia o muerte

Y en esa naturaleza tan evolutiva, Crimson
fue abriendo el espacio lidico con produccio-
nes de mucho valor, tales como En el desper-
tar de Poseidon (1970), Lagarto (1971),
Earthbound (no editado en Argentina,
1972), Lenguas de Alondra en Aspic (1974),
Biblianegray sin estrellas (1974), USA (graba-
doen vivo en 1975), Rojo (esa maravillosa pla-
ca de 1975 donde yace la embrujada ver-
sion de Sin estrellas); y un poco mas adelan-
te, ya entrando en la nueva era musical de
Fripp —en el medio quedan infinidad de pro-
ducciones no copiadas en el pais, lo que las
hace practicamente innumerables— se dejan
ver Disciplina (1981), Beat (1983) ,y Tresde
un par perfecto (1985) . Bien preparaditos
en las vitrinas como para que aquellos a los
que les gusta arriesgarse prueben suerte
comprando un L.P. desconocido o casi; ahi
estan los tres nuevos hijos de la providencia
de Robert Fripp.

Pero hablar del comprador arriesgado, citar el
riesgo corrigiendo su amplitud, lleva
directamente a escuchar las palabras de
Fripp un tiempo atras: Un musico profesional
no se atiene a preconceptos, no se
autoinvalida en su trabajo con - ideas
extremas y no tiene miedo a los azares,
acepta el riesgo constantemente. ;Qué
hubiera sido de King Crimson sin aceptar los
riesgos? .

Cierto, totalmente cierto, porque mas alla de
las vicisitudes que puedan incitar a un
comprador medio a acercarse al "rey”, esta el
inobjetable valor de la amplitud mental que
decide tomar ese camino tan impredecible.
La vanguardia que encarné King Crimson se
mantuvo por siempre. Cada disco necesitd
por lo general, una doble lectura y atencién
para descubrir lo que entrafiaba ese agujero
negro y magico.

" Yo no puedo aceptar ese tipo de teorias
que hacen de la musica un compartimiento
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tipo de influencia o tendencia. La musica es
una interaccion dindamica que se estd
creando a s/ misma todo el tiempo”
sentenciaba Fripp.

Si hay algo que se mantiene en pie de esta
concepcion ya afeja, es la postura de
cambio, de evolucién permanente. Eso
extracta la imagen de frescura tomada por
Fripp, y a la vez supone un sin fin de escalas
que sin duda fue marcando la musica en el
camino del mundo.

Paralelamente, Robert Fripp se dio el lujo de
mantener otra vida, como solista; trabajos en
los que siempre tuvo a su lado a mitos del
rock como Peter Hammill, Brian Eno, Peter
Gabriel (grabaciones que no consiguen
espacio en Argentina) o Andy Summers (con
el que hizo | Advance Masked y Bewitched,
estos si conocidos en el pais).

Obviamente, al repasar los acompanantes de
Fripp, no pueden ser olvidadas las partes
vitales en la estructura Crimson de los
ultimos tiempos, como Bill Brudford y sus
delirios en la bateria, la indescifrable guitarra
de Adrian Belew, y el duro bajo y demas
instrumentos experimentales de apoyo de
Tony Levin.

En Adrian Belew recayd gran parte de la
ultima placa, Tres de un par perfecto, ya que
fue el quien le encontré el titulo y desarrolié
el tema central, referido a la esquizofrenia y
el amor,

Porque la investigacion dilucidé la dificil rela-
cion amorosa de un esquizofrénico, en la
que la dualidad se multiplica hasta llegar al
trio. De ahi la razén de terminante construc-
cion reflejada en titulo.

Qué queda entonces

De tal manera, se abre un singular espacio,
donde todo se interrelaciona, donde King
Crimson aparece por sobre todas las ideas. Y
esa imagen asi expuesta, casi al desnudo,
no hace mas que mostrar el gran monstruo er-
guido, frenta al futuro de los androides y el ai-
re viciado.

Ese es King Crimson, con la evolucién siem-
pre a mano pararesponder hasta al mas esti-
pido de los cuestionamientos.

Javier Andrade

------
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Discografia de King Crimson reconocida en Argentina _I-

* In the court of the Crimson King (En la corte del
rey Crimson). 1969
* In the wake of the Poseiddn (En el despentar de
Poseidén). 1970

* Lizard {La?artﬂ}, 1970

* Islands (Islas). 1971

* Earthbound . 1872 : \

Hasta aqui la conformacién de King Crimson fue
Fripp, Mc Donald, Lake, Palmer, Giles y Sinfield.

* Larks tongues in aspic (Lenguas de alondra en
aspic). 1974 . ‘

* Starless and Bible black (Biblia negra y sin estre-
Ilasé 1974

* USA (en vivo en Estados Unidos). 1975

* Red (Rojo). 1975

Estos cuatro Ultimos discos contaron con Wet-

ton, Brudford, Cross y Fripp como musicos esla-
bles.

A partir de aqui, Robert Fripp realizo innumera-
bles experiencias como solista, de entrada poco
menas que restringida en el pais, con musicos co-
mo Brian Eno, Peter Hammill, Peter Gabriel y Andy
Summers.

* Discipline (Disciplina). 1981

* Beat. 1983

* Three on a perfect pair (tres de un par perfecto).
1985
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Seismilquinientos

Ese es mgs o menos el nime-
ro de "delincuentes abatidos” des-
de que la gente creyd que con Al-
fonsin las cosas iban a cambiar.
A mi me vino la paranoia de que
estamos ante el mismo proble-
ma que teniamos cuando habia
desaparecidos. Después esa para-
noia se me fue y ahora estoy
mas convencido de que estamos
ante la misma historia. Siempre
son los mismos sintomas: 1)
Buena predisposicién  vecinal.
2) Apoyo de los diarios y toda
la informacién al servicio de la
buena matanza y 3) produccion
de una pelicula que més adelante
relataré.

Los vecinos

Los vecinos, como siempre,
se hacen los repelotudos. De que
no vieron nada, de que no saben
nada. Siempre lo que salta es la
defensa de la situacién personal
(que ha sobrepasado en rating a
la defensa de la propiedad priva-
da) y el "en algo andaban’.
Cuando la Policia los baja di-
cen: "por algo serd’, "en algo
andabai”. Los vecinos estin
prestos a ayudar a la Policia y a
denunciar.

Los vecinos son lo peor. Los
habitantes de Ingeniero Budge,
en cambio han salido de la cate-
goria de "vecinos" y son ca-
mino, viejo. Eso quiero expli-
car.

Los diarios

Lo que se discute en Ingenie-
ro Budge es la pudricién de ia
politica policial para acabar con
la delincucncia. Justamente, la
actitud de los medios de difusion
E:?‘Ci esta discusion guitén-
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dos y cubriendo la movilizacion
vecinal.

Ahora y antes, la complicidad
de los medios de informacion es
muy grande. El invento més tru-
cho desde la imprenta colabora
para que millones de personas
no sepan que a diario en el Gran
Buenos. Aires, la Policia provin-
cial mata en supuestos enfrenta-
mientos una desproporcionada
cantidad de delincuentes. Enton-
ces, ;de qué carajo se llena la bo-
ca José de Zer?

La simulacion
de Baudrillard

Baudrillard es un intelectual
francés. Hace poco El Portefio le
hizo un reportaje en el cual, lo -
nico que me quedaba fijo era cier-
ta idea sobre la simulacién. E-
xactamente lo que quiso decir no
me acuerdo, pero depués de Sema-
na Santa me empecé a dar cuen-
ta.

Toda la politica consiste bisi-
camente en una simulacién de lo
que de verdad ocurre, Esto me ha-
ce acordar a "la Mueca" de Tato
Pavlovski. '

Los politicos ya no sorpren-
den a nadie.

Te matan
por un porro

La bestialidad llega a tal gra-
do que en el Gran Buenos Aires
si tenés un porro, la cana te ma-
ta. Es asi men. No queda otra.

La solucién seria decretar ex-
carcelables a todos los delitos
que no son de mano armada. Pe-
ro... jqué digo? jqué solucién?
La tinica y verdadera solucién es
que todos los policias se vayan
caminando derechito al Uruguay
el Rio de la Plata. O

t6 candidato como alcalde de
San Francisco para que todos los
ciudadanos de su ciudad pudieran
elegir qué policia querian. Aca-
bar con el estado también es so-
lucién. Con perdén de la pala-
bra.

La Patria Cerebral

Personalmente, la inica pa-
tria a la que reconozco es la Pa-
tria Cerebral. Todo lo demds, co-
mo dijo Artaud, es muerte en vi-
da.

Los Comando

El tinico grupo de rock que va-
le la pena se llama "Comando
Suicida", quienes con sudor y tra-
bajo sacaron un simple que con-
tiene uno de los mds grandes
himnos del rock nacional: "Me
cago en la yuta". Todo lo demas
es dinero, farsa y circo. Noso-
tros aqui, hablamos de miisica. E-
sa es la diferencia.

La Izquierda, qué chiste

La Izquierda, cada dia entiende
menos. O pasa otra cosa que no
me avivo, pero me parece que la
Izquierda no entiende nada de na-
da. No entiende acd, no entiende
alli, y mis alldi menos. Yo los
volo siempre, pero siempre me
parecen unos idiotas incorregi-
bles.

Argentinidad, Virus 43

La mayor parte de los proble-
mas de esta pais estdn relaciona-
dos con el Virus 43, la Argenti-
nidad. Atacé a los inmigrantes,
y a sus descendientes los volvid
idiotas, delatores, pero gente de
aguante. Esas cualidades en deter-
minadas ocasiones se pueden
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se te vuelven en contra... Por e-
jemplo el suboficial Balmaceda.
Atacado desde que naci6 de argen-
tinidad. ;Vieron bien la cara de
ese Balmaceda? ;Quién le puede
creer algo a ese tipo?

La Peliculita

La gente que padece el Virus
43, sufre de una gran carga de
culpa (una produccién tipicamen-
te paranoica) que permite que el
maldito psicoandlisis, se implan-
te en la corteza cerebral como u-
na creencia de que en el futuro e-
sa culpa se zanjard. (Esta idea
puede parecerles medio complica-
da pero si la leen despacio la
van a entender).

Pero la Peliculita es otra.

No haberse dado cuenta de que
estaban matando a mucha gente
inocente en las calles de la ciu-
dad, generard una gigantesca car-
ga de culpa que permitird a las
multinacionales del cine filmar u-
na pelicula costosa pero premia-
da hasta el hartazgo, por su va-
liente autocritica.

"El comisario retirado tiene a-
doptada a la hija de un delincuen-
te. Afios mas tarde, la mujer des-
cubre esta situacién y lo encara
al chabdn, pero éste le pega un
cachetazo (con esto después ha-
gan la cola de la pelicula) y des-
pués se arrepienten todos”.

Un par de afios después nos
dan el Oscar.

Después se empieza de vuelta.
Pero la Peliculita es otra.
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" NUEVOS TEMAS

para el debate de hoy

LIDERES DE LA LIBERACION EN AFRICA;

R. Ulianovski. La Iucha nacional-liberadora
en el continente Africano de las Gltimas déca-
das. Experiencias de los Frentes de Liberacién
Nacional y Social. El perfil politico de lideres

como: P. Lumumba; H. Boumediene, Agostinho
l Neto; Amilcar Cabral y otros.

EL RATON MICKEY Y LA POLITICA: E.

Rozental. “El Ratén Mickey, ese optimista
idiota, ejerce la mas nefasta influencia sobre
la cultura de los EE.UL.”, escribié el New York
Times Magazine. El autor descubre qué se

oculta detrds de estos “simpaticos” personajes
y estilos literarios.

GRAMSCI, PENSADOR POLITICO Y MILI-
TANTE REVOLUCIONARIO: M. Lebedins-

KY. Este afio se cumplen 50 afios de su ase-
sinato por el fascismo italiano. Su vasta obra
demuestra la necesidad organica de la lucha

de ideas para despejar el camino por una
sociedad mas justa.

UNA REVOLUCION EN LA URSS. ;QUE
ES EL “FENOMENO” GORBACHOV? M.

Gorbachov. Este libro muestra el pensamien-
to del actual lider soviético.

DE RECIENTE APARIGION

SANDINO, AYER, HOY, SIEMPRE: La proyeccion del ideario

"la Aici io por el del “General de hombres libres”. o EL SALVADOR, MEDIO
- parrial, del que e pagma chos de izquierda Y 5. La Boci- SIGLO DE MISERIAS Y LUCHAS: Primer libro editado en
E%n y donde Eﬂgpmaén; una abstenerse. Asém;sﬂn'FFlENTE la Argentina que analiza a fondo la tragedia salvadorefia y las
se cubran 1as‘falanc:jau5amﬁba_ na quiere fég.;- [smGEHﬂ] luchas de su pueblo por su liberacién. o SANDINO, EL
prensaque dejade 2 POR FLORES "2 rro?: "Si bien MUCHACHO DE NIQUINOHOMO: Sergio Ramirez. Relato
rmos . también su edito- meﬂ anug muchas o cas! lo- biografico sobre esta notable personalidad nicaragiiense. e
La Bocina 68 BIE icade ave- 88 CIO0C tictas barriales” 520 NICARAGUA, LA BATALLA POR EL PODER IDEOLOGICO:
i mr:m siempre, Qué gon =2 ansadas como un ﬂmmira e El pensamiento vivo de los mas destacados dirigentes de la
i':'ustﬂ de escuchar '.gnglsr'-';m* ?ﬂﬂﬁ que lo nua?ﬁ :fagistaba* .revclulu[:iﬂn y del FSLHZI_-J‘IJ?RH'IJDS: ¢Qué pensaba, fy como
Los oidos c_nntmual":'l ‘a0 inte- sa. Queremos s9 o ato lo logra- evolucion6 el General Torrijos? Lider panameno q;:e enfrenté a
biendo el mismo GOIPE 72, “Ng.  rrial sin rn-.l:niaa 3“ buen Servi- EE.UU. por el Canal de Panama. ;Fue asesinado? e SALUD,

>ogatorio. Y siempre i mos brindand® te \ ecorriendo ENFERMEDAD Y ESTRUCTURA SOCIAL: Dr. E. Palermo.
sotros debemos \}Eﬁ.}, antes cio a 108 “t'ﬁ:&mg sociales, DI~ Se analizan a fondo los problemas de la salud de nuestro pueblo.
bién- 10 M= onia mpla con los distintos Tt . culturales Relacién con la estructura social. @ REPORTAJES CONTEM-

ue la monoton (e, STy aburrir - bliotecas,  Cliag -questro ofi | PORANEOS SOBRE LA PSICOLOGIA SOVIETICA: Dr. M.

su Prop” dedicamos a contes; S \qun dia quisiéramos %"E_ Golder. Psiquiatra y Psicélogo argentino, analiza las actuales
E?g]ggr?:s de las requisitornias g':;; ﬁgastra Prﬂ*aﬁié‘“' (SIN tendencias de la psicologia soviética, poco conocidas en nuestro
|

y responden ingeniosamente  ROS). . gnémeno, Pero HEGH

. *E| curro :
de tres maneras. sincaros, en0" E 0 te explicamos porqu

b eyt REGORDAMOS A PROFESORES Y

jados y jodon@S. . A noso- dejamos § DONES).
I,Lﬂtuién los :anﬂgé‘ﬁgraﬂ;.a_ na- cionado™(JO }

ALUMNOS, QUE DISPONEMOS DEL:

! ' YEmOs &7: Claudio Seren’ MANUAL DE MATEMATICAS, PARA INGENIEROS
s Es por eso que nes . jLosautores ici (Redac- ,
gEligadﬂga? r'{ggg":;rf ?;:dr::il:s 2.%;?; 3;3;33“55,3;[1?{&% ‘ﬂi:“‘: Y ESTUDIANTES: Profesor, |. Bronshtein.
caes o cambi de PUNEL o arats (2095 gola y | EN TODAS LAS LIBRERIAS DEL PAIS
dad. Asfque 0 i

EDITORIAL CARTAGO. S. A.
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Otro premio para Tato

El Segundo Festival de Teatro
de las Américas se celebrd en
Montreal (Canad4) a principios
de junio.

El  jurado otorgé por
unanimidad el gran premio al
canadiense Robert Lepage por
Trilogie des dragons.

El actor y autor argentino
Eduardo Tato Pavlovsky recibié
el galardon al mejor texto y
también al que correspondia a la
mejor interpretacién masculina.
La obra premiada es Potestad
que se refiere a la represion
durante la ltima dictadura
militar en nuestro pais, |

Em ["tato [al | Sfiends] Cios

apremios son premiados
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En 1953 el escritor Julio Cort4-
zar abandono Buenos Aires por-
que —segin declaré més tarde—
el "ruido” de esta ciudad no me
dejaba oir a Bela Bartok...

Y se fue a Paris (donde, parado-
ja, naceria su pasiéon por Améri-
ca Latina), y alli también se fue-
ron Jorge Lavelli, Jerome Sa-
ravy, varios pintores, Copi y
TSE.

El TSE es el grupo teatral que
dirige Alfredo Rodriguez Arias.
Cuenta con una actriz de excep-
cion: Marili Marini. Ademas,
lo mtegran Facundo Bo y Ro-
berto Plate.

Todos ellos dejaron el pais en
1969: Me gustaba mucho vivir
en Buenos Aires aunque pasé
momentos  dificiles —dice
Arias— pero me fui porque el fu-
turo se presentabna oscuro para
un artista. Agregamos noso-
ros: no solo para un artista.
Hay una cultura argentina de ca-
racter internacional que se ve
obligada al exilio por el estilo.
En Francia —ya se sabe: es la
historia de la cenicienta— obtu-
vieron reconocimientos de todo
tipo. Desde 1974 el TSE estd
subvencionado por el Ministe-
ro de Cultura. En 1985 Rodri-
guez Arias fué condecorado con
el titulo de Caballero de la Ar-
les y las Letras y se lo nombr6
director del Centro Dramaético
de Aubervilliers. Por su parte,
Marild Marini recibié en 1984
el Gran Premio de la Critica a
la mejor actriz por su interpreta-
cion en La mujer sentada, (con
lexto de Copi y dirigida por
Arias).

En 1986 el TSE, presentd, en
el Festival de Avignon, La tem-
pestad (la obra de Shakespeare
en la que Marili interpreté a Ca-
libin). Toda la critica europea
la considera un hito dentro del
panorama actual del teatro.

Este afio, Arias debut6 como di-
reclor de cine en Fuegos: alli na-
rra la historia de una familia do-
minada por un padre despético;
¢l mismo es asesinado por su
unica hija, la que, a su vez, va
matando a cada hermano que

ocupa el lugar del padre asesi-
nado.

Mientras , los ;miembros del
TSE estdvi

res, el Di Tella fue el centro de
sus actividades. Marilierabaila-

EN SIMIOS
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rinay coreografa. Alfredo Rodri-
guez Arias estaba produciendo
una obra plastica que se transpa-
renta en el rigor estético de sus
puestas. Han transcurrido casi
veinte afios desde aquellas expe-
riencias y el tempo —que todo
lo cambia- nos lo devuelve pa-
ra una corta temporada en el Te-
atro Nacional Cervantes, lugar
institucional, si los hay.

Pero ellos no pierden ni el pelo
ni las mafias.

Vuelven transformados en mo-
nos. Pondran aqui una obra que
remite a la moneria, una vane-
daddel grotesco, de origen italia-
no, en la cual se reemplazan
por monos los figurines huma-
nos. Una forma del extrafiamien-
to que Brecht no desdefiaria: el
distante lugar de la risa.

El critico de L'Humanite, Jean
Pierre Leonardini, escribid el
13 de abril de este afio: Si el tea-
tro no es mds que una moneria
superior, Rodriguez Arias no ye-
rra al tomar la expresién al pie
de la letra.

Aqui ofrecerdn doce funciones
de esa obra —la iltima que estre-
naron en Paris—: Le jeu de I’
amour et du hasard, que Mari-
vaux escribiera en el siglo
XVIILI.

La animalidad graciosa ya habia
sido ensayada por Arias en Pei-
nes de Coeur d'une Chatte An-
glaisse, que él armé sobre los
dibujos de J.J. Grandville para
el texto de Balzac.

El debut aqui con la obra de Ma-
rivaux serd el 7 de julio y habra
doce funciones.
Unacuriosidad:lacriticafrance-
sa ve en esta puesta de Arias
"un no s€ qué de latinoamerica-
no". A estos argentinos de la ac-
tual cultura internacional les su-
cede lo que les ocurria a los del
siglo pasado: idos de Buenos Ai-
res por no estar inscriptos en la
"masividad”, exiliados por el es-
tilo, en Europa resultan bdrba-
ros (Sarmiento, por ejemplo,
cuyo Facundo parecid, en Fran-
cia, un texto tan salvaje).

Una duda: al Cervantes, ;irdn
los mismos quinientos que los
veian en el D1 Tella, o se acerca-
ran también los que van al tea-
tro, no siempre, sino cuando va-
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El parque natyral

de la costangra sur

Cuando el intendente O. Caccia-
tore llegé a un acuerdo con las
empresas de demolicion para
que arrojasen todos sus escom-
bros en la costa del Rio de la
Plata, no imaginaba que estaba
poniendo los cimientos de un fu-
turo ecosistema. Aunque el mis-
mo no es ninguna belleza paisa-
jistica, provoca asombro: la na-
turaleza se burlo del cemento
(;de la cultura?). Con tierra, aire
y materia orgdnica, edificé un
espacio antagénico de las plazas
pavimentadas del intendente de
cemento. Ese ecosistema es el
que se encuentra en la costanera
sur, del otro lado de la "pareci-
ta", donde antes estaba el rio.
Hasta alli llegaron unas 150 es-
pecies de aves, no pocos roedo-
res y jcrecieron arboles! La natu-
raleza instalé su "moda" a fuer-
za de crecer y nos impuso ese
encanto tan natural de la basu-
ra.Todo lo que es novedad, es
polémico. Algunos -desde altos
cargosde lamunicipalidad porte-
fia- se preocuparon por el posi-
ble negocilo: "parquicemos, as-
faltemos, pongamos puestos de
comida y que la gente vaya con
el auto”, se les oyé decir.
Otros, no pocos de esos p
quienes una parte de la naturale-
za debe conservarse intacta (y
por €so son conservacionistas)
mientras todo el resto debe ser
explotado por las compaiiias
multinacionales "que nos desa-
rrollen” (y por eso son libera-
les), exigian "que no se toque
nada, que se haga ahi una reser-
va". Los primeros, perdieron.
LLos segundos, empataron. Un
convenio de la municipalidad
con el CEAMSE lo declar6 re-
serva. Si su funcién es apenas
la de servir a los hombres de ce-
mento como muestrario de la
"naturaleza”, no se lograra nada
sentido de
una integracién posible con un
ambiente natural en estado rasti-
co. Si, en cambio, se aspira a
que "el prodigio natural”" cum-
pla alguna funcién social, ha-
bria que estudiar de qué manera
y para qué se lo puede y debe in-
tegrar a la cultura de la ciudad.
;. Se lo hara?

> Sergi

Cultura sin careta

(y gratis)

Apabullalacantidad y calidad de
actos, eventos y cursos que esta
realizando la Direccion de Cultu-
ra de la Universidad de Buenos
Aires. En el Centro Cultural Ri-
cardo Rojas (que es el lugar don-
de se realizan los mismos), la
actividad es endemoniadamente
febril y festiva. Por cierto, no|
parece la Universidad. Mejor di-
cho, no parece nada oficial: hay!
una apertura de criterio y un
afin experimental en la selec-
cion de lo que ahi se realiza que
sorprende favorablemente. Qui-
Z4s porque apostaron a equivo-
carse, aciertan bastante. Ade-
mas, todo es gratis.

Para concurrir a los cursos no

hace falta ser universitario (in-

cluso, hay analfabetos infiltra-

cursos de 1diomas

(desde chino a italiano), de tan-

go, de capoeira, de oraloria, ta-

lleres creativos, elc.

Daremos una breve y parcial lis-

ta de las actividades de julio. Si

se desea mayor informacion se
debe concurrir al Centro Cultu-

ral en la avenida Corrientes

dos). Hay

Los jueves, a las 20, habra pro-
yecciones de cine danza(con
films de Pina Baush), y a las
21,30 un ciclo de cine dedicado’
a un excelente director poco di-,
fundido en estos pagos: Pialat.

Los viernes es dia de teatro: a
las 21 se presentard Pax al alma:

Los sabados a las 15 y
16,30 (y los domingos a las
16,30) representardn teatro para
mifios. El mismo dia, pero a las
pondré en escena Battam-
bang (Grupo de Danza de la
UBA) y a las 23, Chau Miste-
rix (Teatro).

Los domingos a las 19 se p
sentaran Los Macocos y a las,
21, Entremimos.

Los lunes a las 20,30 estd el
grupo de Danza Contempordnea
y los mi€rcoles a las 20,30 el ci-
clo de miisica.

interesante

pFederoesky

Lo dijo Spinetta

y lo confirmo Fito
quien no Incorpora
a Foucault

no entiende un pito

La silla en la cabeza

de Juan Carlos Marin
Ediciones Nueva América, 113
pdginas

"Elpoder estdtan montado sobre la gen-
te, que no se puede actuar sin saber c6-
mo es ese poder,

-Es tu lado foucaultiano.

S, sf. Fuera de broma, Fou-
cault te introduce al mundo moderno.
Es como una introduccién a la mente
contempordnea. Lo que él dice lo pal-
pds en todos lados. El pandptico, la vi-
gilancia. Un tipo que milita en la iz-
quierda y no leyé a Foucault estd pecan-
do de ingenuo.

-Lo pondrias a Foucaull entre
los Segbas?

-Claro. Es el dltimo gran Seg-
ba. Vigilar y castigar es fundamenial.
Te ilumina todo. Estd en la linea de los
grandes Segbas, la linea de Marx...

-Pero sospecho que no lo acep-
lds totalmente.

-No. Pero como me decia Ro-
Zilchner, un amigo mio...

-;Ledn Rozitchner?

-No, el "Nono", su hijo. El que
me ensefid a leer muchas cosas de la fi-
losofia..."

(De la entrevista a Fito Pdez realizada

por Horacio Gonzdlez en Unidos, abril
de [1987)

Después de que Spinetta le dedique su
proximo long play Tester de violencia, Fou-
cault (pidase fuco) ingresard, definitivamen-
te, a la cultura pop argentina de estos afios.
Ya habia aprobado su ciclo basico de ingreso
a la universidad y figuraba en las bibliografi-
as de algunos libros, articulos y papers.Tam-
bién en los cocteles de Soho y East Village
en Manhattan se anuncia que "el poder esté
en todas partes”.

Pero la cosa podria ser mas seria. Ha-
ce exactamente un afio, en Buenos Aires, den-
tro de una institucion privada dedicada alado-

vV Viéendiatelld fidosofia, s produjo un experi-
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mento que podria considerarse fucoliano. En-
cerrado en una sala de la calle Parana, un se-
lecto grupo de actores (sociales), represento,
en clave de psicodrama, algunos desarrollos
posibles para las teorias del famoso frances
muerto.

La silla en la cabeza, libro-collage del
soci6logo Juan Carlos Marin, recoge esa si-
tuacidn, donde el autor fue también destaca-
do personaje. Marin respetd escrupulosamen-
te la desgrabacién de una charla acerca de su
experiencia con Foucault, en tanto investiga-
dor social donde se las ingenid para montar
una dramatizacién, ejemplificadora de un fu-
colismo practico. Marin puso en obra la no-
cion de "micro-enfrentamientos”, armado no
con la dichosa silla del titulo, sino con un
discurso que se mostré relativamente eficaz.
La mirada atenta percibira sus efectos sobre
la audiencia. Un crescendo de "incomodida-
des” que culmina en la magnifica interpreta-
cién del actor y filésofo Alejandro Russo-
vich quien -en pleno uso de sus reconocidas
facultades mediimnicas- hace el papel del
que no puede entender porque estd asustado
ni por qué estd asustado, tema alrededor del
cual, en realidad, gira la reunidn,

Mis alld de estos emergentes -como
dirfa un analista grupal- no surgen argumen-
tos demasiado novedosos. Pero esto es lo
mds interesante del "caso”, que hace plausi-
bles las hipotesis de Marin, hipétesis que tra-
tan de actualizar el combate al estilo fucolia-
no, adaptado a la situacién argentina.

El libro como producto terminado tal
vez permita comprender algo més o quizas
nada. Pero indudablemente sefiala un enco-
miable esfuerzo de conviccién por parte del
autor, que relativiza sus golpes de efecto
(nunca bien rebatidos) a lo largo del encuen-
tro. Munido de una fotocopiadora, tijera y co-
la, trae a su ladp. al misrhidimo. Foucanlt,
por medio’ dé 'una'seleccion’de Sus-texios, -
tercalados en el debate. Los extractos pueden

miusculo que se parece lanto al
abanico; un intermitente abrir y
cerrarse gozoso; comunicando
siempre el interior y el exterior
del cuerpo y no siendo €l, nun-

UN CUERPO
RESISTENTE

Alambres ca, ni exterior ni interior.

de Néstor Perlongher Aqui aparece la anal-logia: una
Ultimo  Reino, 1987, 64 viarecta (el recto como camino)
pdginas que conduce, no sin rodeos (que

remedan cierto regodeo), a los
pocmas de Osvaldo Lamborghi-
Mnil.

Cadaveres, el poema que cierra
el libro (y abre el abanico), es
un trabajo contra la rigidez, con-
tra el rigor mortis. Pero es un
trabajo con el rigor, que no se

Este festin de palabras inscribe
en la lengua (hasta mancharla)
efectos de historia y de sensuali-
dad, sin que cuajen nunca en re-
presentacion.
Alambres parece ser un mundo:
algo que se cierra sobre si, co-
mo ¢l abanico que se arroja,al deriene.
desdenarlo, sobre el divan. El gj yn cuerpo respira es por sus
abanico se despliega aqui en un poros, Un cuerpo agujereado es
juego de reflejos que encegueceri- yn cuerpo vivo. Lezama Lima
an al que intentase ver por de- (ef gran convocado por esta escri-
tras. : ; ‘tura) decia: "el pocma es un cuer-
En esa lﬂnslﬁq del abanico, en po resistente frente al liemm‘ y
elenmascaramientode esafulgu- ¢] poeta es el guardidn de la se-
racién, se construye Alambres: milla, de la posibilidad, del po-
en un fluir sicmpre igual a sus tens". En el juego de las posibi-
desvios. e lidades Alambres (no solo cadd-
Esta fluyente construccion de- yeres) escenifica ciertas preten-
semboca (aunque no se detenga, siones de la historia que son
desbocada como es, en ningun (desde esta inscripcion, por 1o
punto) en un tratado de lo anal. menos) de las historias. Instala

Tratado del esfinter: ese inquieto |a pregunta sobre que historia

ser discutibles, pueden oponérseles otros. Pe-
ro, en cualquier caso, permiten una lectura
aplicada. El Foucault recortado por Marin es
alguien dedicado alos fenémenos de constitu-
cién de la subjetividad, en el interior de en-
frentamientos multiples, donde simultana-
mente se producen relaciones de poder y sa-
ber.

Esta edicién, autocritica, revela que la
existenciade una amenaza de muerte (unarea-
lidad cotidiana) no implica, para todos los ac-
tores, la aniquilacién de la capacidad de razo-
namiento sino la puesta en crisis de un tipo
de discurso.

Los conceptos de que entre yo y mi
cuerpo media la sociedad y de que mi cuerpo
es una territorialidad donde se expresa la lu-
cha de clases, son cuestiones a considerar se-
riamente. Sobre todo en el laboratorio argen-
tino del poder-saber. Es evidente que el pa-
noptismo esté siendo retocado por la histo-
ria. Aqui, la subjetividad se estd fabricando
en un regimen de verdad con relacion al cual
no sélo la prisi6n, sino los tormentos feuda-
les parecen un hotel de categoria. Conocer
los mecanismos precisos facilitara que poda-
mos hacer algo con lo que hacen de noso-
tros. Mds atin, que incluso podamos resigni-
ficar la idea de "yo". El proceso de la toma
de concienciarequiere ser trabajado con parti-
cular énfasis porque, probablemente, sea el
tinico espacio de accién con chance de produ-
cir reales modificaciones.

Por lo pronto, la polémica prosigue
el 16 de julio, en el mismo lugar (Parana
774, a las 20:30 hs.). Entretanto queda la po-
sibilidad de leer La silla en la cabeza, consul-
tar las declaraciones de Fito Paez y escuchar
los nuevos temas de Spinetta, extrafios cami-
nos por donde el genedlogo difunto llego a
la Argentina, como siempre: 15 afios des-
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nos obliga, nos convoca 0 nos
traiciona. Los discursos muertos
son cadédveres con los que traba-
jacl poema y esa muerte es pro-
ductiva: los cadaveres gozan de
buena salud.

Este libro es también un trabajo
de costura: abigarradobroderi ba-
rroco, costura al hilvéan de luga-
res comunes, frases hechas y ne-
gacion de somelerse a ese juego
(y a todo juego) del poder. De
los poderes, Alambres inscribe
la pluralidad de todo y del Todo.
Este libro se resiste: Alambres
escribe (en) esa resistencia.

En este libro de poemas no hay
poemas. El es la construccion
de su posibilidad. Siempre en re-
serva: muestra todo y no da na-
da. Se expone y no s¢ entrega.
En el juego de leerlo se pierde
el sentido.

De tales fulgores y evanescen-
cias no se sale indemne: hay un
ingreso, que no es un descenso,
a la cultura de la paranoia. Del
otro lado del espejo hay un espe-

jo. Y tal vez, un cuerpo despeda-

zado que espera, resiste y sedu-
ce.

Daniel Molina
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Una opera prima de Gustavo Mosquera

FILMANDO CON LA LEY EN i

Estamos debajo de la autopista
de San Juan y 9 de Julio. De le-
jos se advierte mucho movimien-
to: inusual para este lugar y en
dia feriado. Gente que recorre
el descampado de un lugar a
otro. Policias con aire punk sofis-
ticado: fotdgrafas vestidas de
saltimbanqui; alguien habla por
walkie-talkie. De dos camiones
se descargan objetos de todo ti-
po: faroles, pinturas, una maqui-
na para fabricar humo. Parece e/
campamento de un circo ambu-
lante.

Al acercarse se descubren los
preparativos de una filmacion: al-
rededor de la camara casi ocuita
en el pasto, se intercambian opi-
niones acaloradamente. Hay un
clima de entusiasmo que hace
dificil separar la idea de juego
de la de trabajo. El director, Gus-
tavo Mosquera, 24 afos, que ha
recibido premios por su corto Ar-
den los juegos en Chicago, lsra-
el y Amiens, hace con éste film
su debut en el largometraje. Nos
concedié una entrevista.

¢ Cudl es el titulo de la pelicula?

-El titulo definitivo no esta toda-
via. Preferimos decidirlo cuando

esté terminada. Hay uno proba-
ble, que me parece bastante su-
gestivo: Corriendo para seguir
de pie.

i, Por qué elegiste a Charly Gar-
cla como uno de los tres prota-
gonistas?

-Construi ese personaje pen-
sando en él, tiene sus mismas
caracteristicas. Es un loco, pero
no en el sentido de sus video-
clips. Es un enfermero que se
aburre perdido en un hospital,
hasta que el descubrimiento ca-
sual de que puede ayudar a un
tipo , le cambia la vida. Pero lo
ayuda con una intencionalidad
muy solapada. Nunca vamos a
poder descubrir si lo pensé o lo
hizo de puro loco. Charly impro-
visa cosas que, vistas en la pan-
talla, son excelentes.

Ademéas me gusta la conjuncion
con los otros dos protagonistas -
Hugo Soto y Juan Leyrado-,
que son actores de primera.
;,Cémo es el guion?

-Es un policial de una linealidad
absoluta. Eso me permite volar
bastante en la puesta. La narra-
cién esta hecha desde el punto
de vista subjetivo del protagonis-
ta, Hugo Soto. Es un viajante re-
cién llegado del interior, que re-
cibe untiro alcruzar una manifes-
tacién. Lo dejan en un hospital,
en estado de coma. El policia
que lo hirié, personaje de Juan
Leyrado, falsea los hechos y la
identidad de Soto para ocultar
que es el responsable de lo ocu-
rrido. Pero la cosa se complica
cuando Soto se recupera sin
que nadie lo advierta. Decide fin-
gir el estado de coma.

La historia no parece tan sen-
cilla como declas...

El arte latinoamericano

ILAS VERDADES DEL MURAL

demas de la variada gama de expresio-
A nes intimistas y subjetivistas, incues-

tionablemente derivadas de una espe-
cifidad latinoamericana, existe en nuestro
continente una concepcion plastica propia e
inédita que, en tanto movimiento, estoy con-
vencido de que constituye el acontecimiento
plastico mas importante de este siglo. Me re-
fiero al muralismo latinoamericano, en sus di-
ferentes versiones regionales.

El perfil propio de esta corriente se
configura a partir de la concepcién del arte co-
mo instrumento transformador de la realidad
social. El interés del artista se traslada asi al
reconocimiento de su entorno inmediato,
priorizando este reconocimiento sobre todo
tipo de universalismo abstracto o subjetivis-
mo extremo y parcelado. La vocacién de inci-
dencia sobre la realidad determina la busque-
da de una comunicacion directa con la socie-
dad a través de un lenguaije formal expresivo
y eficaz, y de un soporte (el mural) que, por
su caracter publico, posibilite esa comunica-
cién. Pero la vocacién de incidencia, en |as si-
tuaciones de extrema injusticia y miseria en
que viven nuestros pueblos, sélo puede te-
ner un sentido liberador, en lo nacional y so-
cial. De este modo, ese sentido liberador,
que se suma a la busqueda de un lenguaje
expresivo y eficaz a la vocacién muralistica,
determina el aliento épica y el caracter monu-
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de las caracteristicas fundamentales del mu-
ralismo latinoamericano. En su intencionali-
dad transformadora de lo social, la actitud de
nuestro artista muralista, frente a la realidad,
es exactamente opuesta a la que prevalece
en los artistas europeos y norteamericanos.
No sélo se la rechaza (toda parcializacion es
un rechazo), sino que se la enfrenta, asu-
miéndola con todas sus contradicciones. Asi
se conserva en la obra la visién sintética de la
realidad total. Esto es inherente a todo gran
arte. Simultaneamente, enriquece esa vision
con la apropiacion de las conquistas formales
que el arte del occidente capitalista avanza-
do (en su proceso de parcializacion investiga-
tiva de la actividad estética) ha ido profundi-
zando. Apropiacién que no es mera copia, si-
no que se hace realmente creativa, al ade-
cuar esas profundizaciones parciales aisla-
das a la visién totalizadora de una realidad
concreta. Les da asi un verdadero sentido
expresivo. Y es, precisamente, esta riqueza
de connotaciones estéticas, ideologicas y
emocionales, derivadas de la vision totaliza-
dora, lo que determina la permanencia de un
caracter verdadergmente original, propio y re-
volucionario en el muralismo latinoamerica-
no. Revolucionario real, no circunscripto al
ambito estético. Trascendiento a este, inten-
ta revolucionar su medio y su época.

___Ricardo Carpani
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-Yo creo que es muy clara. El es-
pectador va arecibir toda la infor-
macién de manera muy lineal,
muy limpia. La complicacionva a
estar dada por los juegos con la
camara y con la banda sonora.
Ademas hay sesenta y cinco ac-
tores en papeles pequenos.

¢, Cémo vas a narrar la historia?
-El tnico que va a poder reunir
todos estos datos para desenre-
dar la trama es el enfermero. El
fue el que recogi6é a Soto de la
calle y lo trasladé. Creyéndolo
en coma, como todos los demas
y para salir de su aburrimiento,
va a empezar a hacer cosas que,
de taquito, lo van a ayudar. Em-
piezaamandar anénimosy lapo-
licia busca al autor entre los fami-
liares de Hugo Soto, por todos
lados, menos en este enferme-
ro medio loco y underground.
Esta situacién va a llevar aque el
policia cuplable se vea enreda-
do con Hugo Soto de tal manera
que se van a odiar a muerte.
Bueno, el final no lo voy a reve-
lar...Pero se van a trenzar muy
duro...

. Con qué criterio estético pen-
saste la pelicula?

-Voy a mantener una continui-
dad con mitrabajo en el cortome-
traje. La puesta de camara tenia
un manejo de travelling perma-
nente. Las locuras con lacamara
se van a mantener. Lo mismo en
cuanto a la banda sonora, que la
va a hacer Charly. Ademas voy a




A CALLE

tratar derecrearelclimade atem-
poralidad de La ley de la calle,
una de mis peliculas favoritas.
En mi film los afiches publicita-
rios son los mismos que existen
hoy en la calle, pero también hay
elementos -graffitis o vestimen-
tas- que no los vemos todos los
dias. Hay una ambiguedad bus-
cada para que |a pelicula pueda
sugerir cosas distintas acada es-
pectador. '
¢ Como incluls lo que estas ha-
ciendo dentro del panorama
actual?
-La mayoria de las peliculas que
producen aca lo Unico que persi-
guen es ganar dinero. Son he-
chas como chorizos, lo mas rapi-
do posible. Lo estético queda
en octavo lugar, o simplemente
no existe. Hay un miedo feroz,
salvo pocas excepciones, a ha-
cer cosas nuevas. Yo creo que
launicamanerade zafardelauni-
formidad que plantea el merca-
do es buscar formas novedosas.
Formas interesantes para narrar
con la imagen en conjuncion
con el sonido. Trabajo con un
equipo de gente muy joven,
muy intuitiva, que pone su creati-
vidad al servicio de esta técnica.
Es un equipo muy operativo. To-
dos tenemos criterios muy pare-
cidos, que mamamos viendo pe-
liculas de cine club. Hay un muy
buenclimade trabajo, y los resul-
tados hasta ahora son excelen-
tes. Tengo bastante confianza...

Silvia Stiglitz

LA ASUNCION DEL CAOS

o hay palabra que de mas miedo que
Ncans. Convertida en un mio
fantasma, contra ella se erigen

los sistemas mas pesadillescos del orden;
tanto en la sociedad misma, como en el cam-
po de los valores estéticos. Sin embargo, es-
te término no supone otra cosa que los que
esta en gestacién. En la dinamica historica,
esta gestacién aparece naturalmente identifi-
cada con la crisis de un orden anterior.
Como en la interpretacion precolombina de la
muerte, el caos es lo que muere y nace al mis-
mo tiempo. No hay orden sin caos que lo pre-
ceda y no hay caos sin un orden como su-
puesto anterior. ;Qué es lo que media entre
uno y otro? La asuncion de ese caos. Otros
prefieren la férmula "poner orden al caos”.
Ello es imposible: equivale a querer tapar un
recipiente con una cobertura de un perime-
tro mucho mas pequefo. Justamente, la si-
tuacion de caos se plantea cuando la reali-
dad, en su dinamica, desborda los parame-
tros anteriores que normalmente daban una
imagen de orden.
Si tomamos lo estético como una visién glo-
bal del mundo, es fundamental en el campo
del arte la asuncién de una estructura latente
que por desconocida se la llama caos. Al ca-
os no hay que negarlo. Hay que asumirlo pa-
ra superarlo. Esta proposicion (entender el

caos como estructura posible), es uno de
los temas a los que me refiero en un libro
mio, Antiestética, publicado por Ediciones
Van Riel hace ya veintidos anos. Dos son las
ideas centrales del libro: una es el devenir
permanente del quehacer artistico, que hace
del artista un aprendiz de brujo en continua
blusqueda y que lo lleva a una actitud anties-
tética en relacién a una estética establecida;
la otra es la asuncién del caos como una reali-
dad actual que lleva a indagar sobre la esen-
cia misma de las estructuras sobre laquere-
posa lavision artistica. Aquireproduzco parra-
fos de ese libro:

"Estamos frente a una sociedad carente de
orden pero nostagica de él. Sin embargo, se

puede hablar de ella como un todo organico.
Orden y orgdnico ya no son términos equiva-
lentes,como siempree lo fueron. La sociead
actual es un organismo societario carente de
orden. Lo Unico que tiene como real es el ca-
0s. Pero he aqui que estoy de acuerdo con
Fernando Maza cuando un dia me dijo: "El ca-
0s no existe, lo que pasa es que llamamos ca-
0s a algo del que carecemos de modulos pa-
ra entenderlo”. O sea que caos, el desor-

Archivo Historico d& ReEVieay A rasi fisas:

den abierto. De esto fusramelﬁe se trata al ha-
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blar de asumir el caos. Es entender una idea
de unidad y una idea de orden que no es lai-
dea de unidad ni la idea de orden que tene-
mos..."

"El caos, que tradicionalmente se supone co-
mo lo opuesto a toda estruclura, es un con-
junto de relaciones de elementos distintos.
¢ No es esto una estructura? O sea, que basi-
camente entiendo por "caos como estructu-
ra" a la estructura que emana de esas relacio-
nes, o sea, un distinto orden. A ese orden
se llama caos. ;Para qué poner orden en el
caos como quieren los estetas? ; No seria co-
locarle un orden que no tiene sin-divisar el
potencial de un orden llamado caos?"

"Qué es asumir? Es"hacerse cargo de...", es
hacerlo suyo. ;Qué es el caos? Caos es de-
sorden, o mejor dicho, ausencia de todo or-
den conocido como tal. ; Qué es asumir el ca-
os? Es hacerlo propio al desorden. Entender-
lo en todas sus posibilidades. Encontrar nue-
vos modulos.”

"Aqui recuerdo un dialogo imaginario que al-
guien suponia entre San Martin y Bolivar. El
primero hablaba de monarquia, de la aplicar-
cdnde los sitemas del orden en América. El
segundo hablaba de la necesidad de aceptar
la realidad americana, de construir con las
aparentes voluntades opuestas y de asumir
el caos. Con el tiempo, por mas argentinos
que seamos y por mas gratitud que fenga-
mos a San Martin, hemos visto que las tesis
de Bolivar eran las mas acertadas. Tambien
hemos visto que el caos en América es mu-
cho mayor ahora. El caos de América espera
aun que se lo asuma. Es toda una realidad
que lo espera, como esperando su propio
rostro. El arte, en ubicar el rostro, cumple su
misién. Un continente, una sociedad no he-
cha lo esperan. Quiéralo o no, consciente-
mente, ya que aun desconoce su destino,
espera del arte una revelacion”.

"Pero he aqui que, asimismo, Europa ha lle-
gado al planteamiento del problema del ca-
0os. Aunque se niega a asumir sus conse-
cuencias.”

"Por lo tanto, ha llegado el momento de asu-
mir el caos aqui y ahora. El arte cumple una
misién fundamental en ello, dado que testi-
monia el devenir y va concretando un rostro
nuevo.”

"Este problema se plantea en el idioma del ar-
te, en su estructura intrinseca’.

Tarminaba el libro con la frase "La asuncion
del caos aqui y ahora". Lo escribi en 1965.
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Hace medio siglo fallecia el politico y
pensador comunista italiano Antonio Grams-
ci, tras una década de cautiverio en las circe-
les mussolinianas. Desde su muerte y aiin an-
| tes, sus ideas revolucionarias se han desplega-
do incesantemente, constituyéndose en fuen-
te valida para el anilisis, la reflexién y la
practica politica.
No por nada, el Partido Comunista
[taliano -la organizacién a la que Gramsci,
en los mejores afios de su vida, contribuy6 a
crear— es hoy el 1inico comunismo de masas
en Occidente.
Hace mas de una década, en su ensayo
“La revolucidn italiana", Rossana Rossanda
se preguntaba qué lectura de Gramsci tenia vi-
gencia en nuestros dias, la del politico juve-
nil que planteaba la renovacion del Partido
Socialista en los afios de la primera posgue-
|rra mundial, que buscaba en los consejos de
fabrica de Turin (aquel Turin de 1919) los ele-
mentos del poder obrero, del nuevo poder de-
mocrético, o la lectura del intelectual maduro
delosCuadernosdelacdrcel ,dondereplantea-
ba la politica marxista desde la 6ptica italia-
na.
Frente a este interrogante y también,
a algunos intentos por separar al Gramsci po-
litico del intelectual, puede decirse que la
obra del-revolucionario italiano ha sido res-
taurada, tanto en lo filolégico como tedrico.
Después de su muerte, se fueron pu-
blicando sus trabajos, principalmente los
Cuadernos de la cdrcel. Esa obra fue difundi-
da como ediciones temiticas, mediante las
cuales los diversos editores la agruparon en
textos de apariencia unitaria: "Literatura y vi-
da nacional”; "Nota sobre Maquiavelo, sobre
la politica y sobre el Estado moderno": "El
materialismo histérico y la filosofia de Bene-
detto Croce", y varios otros. Esto permiti6
la divulgacién del pensamiento gramsciano,
al que se agregaron algunas compilaciones
sobre la obra anterior a la cércel, principal-
mente sus escritos de "L'Ordine Nuovo".

por Emilio J. Corbiére

evitando una agrupacién temdtica que el au-
tor nunca habia pretendido y ello ha permiti-
do terminar, definitivamente, con la leyenda
de un Gramsci "maestro de estudios" y otro
revolucionario, aislado del primero.

La compilacién de Gerratana ha logra-
do la unidad de los escritos gramscianos, y
alli aparece el lider politico y el "maestro de
estudios” como una misma cosa y no como

actividad y producto intelectual contrapuesto.

Pero si hay una unidad dialéctica en
sus Cuadernos de la cdrcel, también existe en
Gramsci una admirable unidad de pensamien-
to y actividad politica entre su obra anterior—
sus escritos juveniles, sus trabajos como diri-
gente comunista— con la obra escrita durante
el cautiverio,

Es que hay dos constantes en Grams-

ci. La primera es su firme concepcion revolu-
cionaria, es decir, no reformista. Es preciso
no perder de vista ni un instante lo que
Gramsci jamds puso en duda: que la revolu-
cion socialista significa el cambio del poder
a favor de las clases oprimidas y el desplie-
gue de una sociedad distinta de la del capita-
lismo. Todos los esfuerzos de Gramsci est4n
encaminados -siguiendo este eje central- a
encontrar las razones de la derrota de la revo-
lucién en Europa de los afios veinte y la via
por la que los trabajadores han de avanzar en
lo sucesivo para realizar su mision histérica.

Por eso Gramsci desarrolla un nuevo
concepto de hegemonia y, desprendiéndose de
éste, el de la estrategia revolucionaria para la
conquista del poder politico. En esto coinci-
de y a la vez reelabora, la concepcién de Le-
nin.

La idea gramsciana toma de nuevo la
concepcién leninista de la alianza entre el
campesinado y el proletariado adaptarla
a la situacién particular de Italia, es decir, a
la cuestion nacional italiana: la divisién del
pais en dos regiones econémica, social y cul-
turalmente heterogéneas, el Norte industrial
y el Sur 10-latifundista. Plantea Grams-

Valentino Gerratana se empefio en cila ne-:cm!dadde laalianza obrero-campesina
30 ofrecer los estudios de Gramsci en la forma para la conquista y la conservacion del poder
crono [ L5004 R o Cara Bramsoll a fanciért hegempnica

(el partido engloba tanto el momento de di-

reccién politica (Lenin), y que Gramsci deno-
mina “creacién de una voluntad colectiva”,
con el momento de la reforma moral y cultu-
ral, aproximédndose asi el italiano al George
Lukacs de “Historia y conciencia de clases".
Y esto es asi porque para Gramsci la hegemo-
nia, es decir, la formacién de una voluntad
colectiva y la reforma moral-cultural, es el
atributo de la sociedad civil. Para Gramsci el
Estado significa sociedad civil mas sociedad
politica, y no solamente dictadura del proleta-
riado como Lenin.

Entonces entramos a la segunda cons-
lante del pensamiento gramsciano: su anéli-
sis e investigacion critica del proceso involu-
tivo —el triunfo del fascismo- y a la vez Ia
necesidad de establecer las coordenadas ne-
cesarias para superar la situacién de crisis,

El partido y los sindicatos, cumplen,
a juicio de Gramsci, un papel fundamental |
en el proceso transformador. Aparece el con-
cepto de "bloque nacional-popular”, de alian-
zas dirigidas a establecer necesariamente las
nuevas formas de hegemonia. Esto visto a
través de la propia realidad italiana, principal-
mente con su elaboracion sobre "La cuestién
meridional" de la que se extraen importantes
ideas para la revolucién no sélo en Occiden-
te sino en los paises del Tercer Mundo.

(A qué apunta Gramsci? A ganar la
sociedad civil para transformar el Estado y de-
sarrollar un nuevo modelo de cultura. ;Cual
es la idea central de Gramsci? El autogobier-
no de los trabajadores como una nueva for-
ma de ejercicio del poder. El horizonte va
mas alld de la productividad o del sistema dc
planificacién. La cuestién principal es la
transicién al socialismo, a las nuevas for-
mas del poder, del Estado, de legitimacion y
consenso, con sus cambios técnico-econdmi-
cos y culturales.

Es entonces cuando los trabajadores
toman conciencia de su papel creador de una
nueva sociedad, se asumen como clase nacio-
nal y se colocan resueltamente a la cabeza
del conjunto de las masas populares para con-

Stay Iantudgyahegemonia. o |~
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Cuando aquella mafana de
cielo feliz, la muchacha, vio-
lin en mano, llamé a la puerta
de la casita jardin de los Risi,
un hombre de paisano, un
poco mulato, abrié de un tiron
y la obligd a pasar.

—Pongase contra la pared
y apoyese en las manos.

Mientras obedecia la mu-
chacha tuvo tiempo de pasar
un vistazo por la cara de la
sirvienta de Fide que estaba
blanca, moviendo las manos
sobre el vientre, emparedada
por otros dos monos que se
tumaban para apresurar pre-
guntas 0 mezclaban las inte-
rrogaciones con la vieja téc-
nica tan aprendida, tan pues-
ta a prueba. Los tres hom-
bres en mangas de camisa y
sudando, fingiendo premura
@ importancia.

El portero cached a la mu-
chacha y detuvo la congénita
insolencia de las manos en
los senos y las nalgas.

—Limpia, dijo. Ahora abra
el violin.

—El estuche.

-Si, doctora. El estuche
del violin.

Ella habia escondido los
papelitos celestes, que le ha-
bia prestado anoche la mujer
de Fide, entre un si bemol y
un pizzicato. Pero al fin apa-
recieron.

Era una lista de nombres,
de sentenciados a muerte
que tal vez aun sigan vivos.

—¢ Y esto? —preguntd el pri-
mero, con aire sobrador, bus-
cando meter en la luz atenua-
da de la mafana una expre-

sion de amenaza inieligente.

La sirvienta de los Fide re-
petia:

-No, ya le dije. Los trajo
ayer a casa. No sé donde es-
ta. Ya le dije. No avisé por
telefono ni lo vi. Ya le dije. No
se donde esta. Ya le dije.

~Usted ahora se va al jar-
din con el mocoso —le dijo el
hombre a la muchacha. Y na-
da de macanas gue no em-
pezamos todavia.

Asi que ella abrid la puerta
vidriera y en el pequerio jar-
din respird el aroma de Ia tie-
rra humeda y el olor del vera-
no, agrupados en el gran ar-
bol solitario. Bob estaba des-
patarrado, alla arriba, en las
ramas mas altas.

—Trae la pelota que esta
alla en el fondo —dijo Bab.

La pelota estaba a dos me-
tros, contra el muro gris de la
divisoria. Era de goma, gran-
de y parecia estar pintada
con gajos de todos los co-
lores.

La muchacha tir6 la pelota
al nifo y el nifio a ella y asi
siguieron, riendo los dos.
Ahora se oia a la sirvienta de
los Fide, a veces gritaba,
otras lloraba. Las voces
gruesas de los hombres se
entreveraban, se alzaban y
se alejaban.

—No sé. Ya le dije. No se
nada.

El golpe de un bofeton y un
insulto. El nifo continuaba ig-
norante y riendo; ella son-
reia, mirandolo, mostrandole
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