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EL CALAVERA NO CHILLA

Horas antes de cerrar este
numero de Fin de Siglo que us-
ted, lector, tiene entre manos,
su director Vicente Zito Lema,
(a) Vicente, (a) Zito Lema, ha-
bia barrido lentamente la sala
de redacciéon para refugiarse
entre las prensas. Acariciaba
su quinto gato (los otros cuatro,
cumplidas sus tareas periodisti-
cas, se habian retirado a des-
cansar) con la mirada perdida y
ruidoso el indumento. La foto,
fiel en cuanto al aspecto super-
ficial, no alcanza a revelar los
tristisimos pensamientos que
bullian en su interior: el aumen-
to de cuarenta por ciento en el
precio del papel se agravaba
con desalentadoras especula-
ciones acerca del incierto pano-
rama post-electoral.

Si bien el radicalismo se ha-
bia depurado de sus votantes
de derecha y el peronismo ha-
bia triunfado gracias al vuelco
espontaneo de sectores pro-
gresistas (mostrando el efecto
de la inconsecuencia democra-
tica sobre |la balanza bipartidis-
ta) la izquierda como tal estaba
atomizada por multitud de si-
glas dispares, costosas inter-
nas, confusas polémicas ideo-
l6gicas, soberbias frivolidades
de figurones y figuritas, infimos
intereses y competencias, ren-
cillas antiguas y actuales, inteli-
gencias dispersas que debilita-
ban adn mas su minoritaria in-
fluencia. jQué situacion!

Cuando ya sus amados Ja-
cobo Fiiman y Vincent Van
Gogh parecian llamarlo al reino
de la sinrazén poética, Cos-
mos, el gato, se desprendié de
un salto para orinar sobre unos
ejemplares de E/ Informador

_Publico, arrojados al efectg en_
Cur rfocdm CEN Iplend: ér’raslﬁ-;

mistico, Vicente lo tomé como

senal del cielo y se abalanzé
sobre las hojas meadas, bus-

cando en ellas la clave para
sus cuitas. Y alli estaba. EI mi-
lagro se habia producido.

Como en un mosaico bizan-
tino, mil fragmentos multicolo-
res habian construido arméni-
camente la laboriosa imagen
de la unidad en la diversidad.
Furibundos punks y cautos es-
critores, antiguos militantes y
prosperos empresarios, perio-
distas radicales y extemistas i-
deolégicos, viejos peronistas y
nuevos socialdemocratas, tros-
kos, chinoistas, rusdfilos y cre-
yentes, propalestinos y sionis-
tas convencidos, simpatizantes
y abominadores de la revolu-
cion, revistas y editoriales que
se roban clientes y avisadores,

individuos que se han quitado.

el saludo hace anos, parejas y
amistades destruidas, divos
que apenas se soportan, habi-
an celebrado una reconciliacidn
clandestina. Fin de Siglo y él
mismo, tramaban muchos nu-
dos del feliz tejido.

La buena noticia chorreaba
todavia, pero a Vicente no le
importd mojarse con tal de veri-
ficar el dato. Se trataba de un
documento “estrictamente con-
fidencial y secreto”, asi decia el
semanario, elaborado por “ser-
vicios allegados a la Presiden-
cia de la Nacién”. Ley6é que el
informe impreso bajo la respon-
sabilidad de Jesus Iglesias
Rouco era sdélo un capitulo, que
ya habian sido publicados otros
dos en semanas anteriores y
que el vértigo de nombres, fe-
chas, viajes, cargos, libros, so-
ciedades, embajadas, credos,
continuaria en las ediciones si-
guientes. Ley6, por ultimo, que
el propio Informador, criticaba

Aa-probable imperticia X sectaris -
[~mio' de’ esds’ “senvicios”, famént

tando, de hecho, la pésurna in-
version del dinero de los contri-
buyentes.

}
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Ya no supo qué pensar. Tr{'
vez la conspiracién era verda-
dera y él habia sido utilizado
sin saberlo. Quizas ese servicio
trataba de hacer creer, a noso-
tros o a los otros, pero en todo
caso prematuramente, en una
inexistente alianza, por encima
de las diferencias. En una de e-
sas, el servicio gubernamental
buscaba consolidar una izquier-
da para enfrentar el desequili-
brio provocado por el reagrupa-
miento de la derecha. O, podia
ser que un segundo servicio di-
famara al primero, a fin de que
los incluidos en el informe se
disgustaran con el gobierno,
que hasta ahora no ha des-
mentido ni confirmado la su-
puesta conjura.

Las hipotesis eran tantas
que Vicente se seco las manos,
tomé su pluma y se dispuso a
copiar nombres de la lista. Ya
tenia por lo menos la mitad de
los colaboradores del proximo
nimero de esta revista, un
charter de locos rumbo al Fin
de Siglo.

El escriba




Adios muchachos
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Trenzas, E:l!eﬁnl, callej6n

seda dulce de tus trenzas, jano, lejano... _

luna en sombra de tu piel ibamos perdidos de la mano Troilo, md‘mmmd‘;

y de tu ausencia... bajo un cielo de verano i EM M;mw mamd, ya no

Trenzas que me ataron en el yugo de tu sofiando en vano...

s i Eh Sonct W it Use spiis ccams, el of o

yugo casi blando de tu risa y de su voz... —igual que en un tango— miz de los dltimos tiempos trae w

Fina y los dos perdidos de la mano de agravios mds directos y sonoros. De todo

caridad de mi rutina bajo el cielo de verano mmmmmmMMqﬁ_—

me encontré tu corazén que partié... ﬂlﬂk‘f&!m > se hizo eco algin diestro

Trenzas de color de mate amargo Déjame que llore crudamente mmﬁm SR R S s

que endulzaron mi letargo gris... con el llanto viejo del adiés... Del alza brutal del papel para imprimir
donde el callej6n se pierde (monopolios del rubro mediante), }u pg; |

(Adénde fue tu amor de flor silvestre? brot6 ese yuyo verde ;’; wmmm& IN DE .

(Adbnde, adénde fue después de amarte? del perdén... G ﬁﬁh prensa iente

Tal vez mi corazén tenia que perderte. Déjame que llore y te recuerde y de la industria m'h“ mm

1Y estoy llorando asi, mmm istarde. ,

cansado de llorar, —trenzas que me anudan al portén—, Que realidad, a pesar de su ur-

trenzado a tu vivir de tu pais ya no se vuelve gencia, espere. |

con trenzas de ansiedad... sin ti! ni con el yuyo verde H, -*i-‘:m ¢ ﬁﬂ- Ha muerto el

iPor qué tendré que amar del perdén... ngdﬂ ciudad. Su fino amante.

y al fin partir! mmlandmmﬁmwm
(Dénde estis, donde estis,

Pena, adénde te has ido?...

vieja angustia de mi pena, ;Doénde estén las plumas de mi nido,

frase trunca de tu voz la emocién de haber vivido

que me encadena... y aquel carifio?...

Pena que me llena de palabras sin rencor, Un farol, un portén

llama que te llama con la llama del amor... —igual que en un tango—

Trenzas, seda dulce de tus trenzas, y este llanto mio entre mis manos

luna en sombra de tu piel y ese cielo de verano

y de tu ausencia... que partid...

Trenzas,

nudo atroz de cuero crudo Miisica: Domingo Federico ver su poesfa convertida en 3150 vivo, de u-

que me ataron a tu mudo adids... Letra: Homero Exp6sito so tan natural como el agua, cantado y re-

cordado por varias generaciones. Esa poesia
ese pan y ese pescado que crecen como
milagro para sausfacer el hambre; esos can-
tos que dejan en la sombra al autor y pasan
a ser materia comiin. ;JO acaso el Imnlhl'e
qu:melﬁnaldemmrdademﬂmvn
— — — drcmndncnmbmmsi trenzas de
color de mate amargo, no se siente legitimo
duefio de palabras de belleza que lo emocio-
nan, lo documentan, lnmmdmyhar-
monizan con el mundo, vmmdamm
ble soledad?”

Ibamos perdidos de la mano bajo un
cielo de verano, decia usted, Homero.
- Por ahi anda, con la muerte sofiada, aho-
ra. Pero no con el olvido, la muerte real. Al

Miisica: Armando Pontier
Letra: Homero Expdsito

Jaco Pastorivs

Para los que no saben quien es, a mi me basta contar lo que sé: fue
¢l bajista de Weather Report, en su época un grupazo. Incluso si
uno se pone a escucharlo ahora es un grupazo, y dentro de 20 afios
también se dird que lo fue. No s6lo se hizo famoso por sus brotes

alcoholicos, sino por ser un hombre fiel a la reina blanca. A pesar del mm de la th perra
Ultimamente le estaba yendo de mal en peor. Ya habia estado en injusticia, la porca miseria, a caballo del a-
cana varias veces, los amigos le espantaban, el chab6n de iiltimas.

Fue un genio del ha]u Fue el primero que empezé a mostrar las
propiedades sonoras de un bajo sin trastes, En este pais, Pedro
Aznar es su mejor alumno, pero mejor escuchar a Pastorius. Al
pasar, la radio hacfa sonar el peculiar dedo del muerto rozando las
cuerdas.Un muerto ahora célebre, después de 15 patadas en la
cabeza. “Eso es Pastorius”, dije.
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Cuarenta y dos anos después,
octubre del ‘45 vuelve a
mostrarse —a pesar de los
ascensos y caidas del
movimiento politico que
inspir6— como el espejo
donde se reflejan
intermitentemente los deseos
de transformar la sociedad que
suelen tener los argentinos.
“Por otro 17” se grit6 en otras
épocas y nadie dudaba que su
significado devenia en
revolucion. “Las cosas ya no
son como en el 45,"” se susurra
ahora, y enseguida se delata la
insustituible ausencia de un
lider o la mediocridad de una
clase dirigente. Sin embargo,
el 17 sigue mandando a la
hora del triunfo peconista —y
este 6 de setiembre no fue una
excepcion— porque como
surge de los testimonios
uriEinales, ese dia, los
trabajadores recuperaron la
dignidad y tomaron conciencia
de sus propias fuerzas. Dos
elementos suficientes para que
la fecha siga figurando
obligadamente en el sumario
de acontecimientos con que se
fue gestando el campo
popular.

Para un antropélogo, las fechas y crono-
logias quizés sean sefiales prescindibles. Pa-
ra un politico nunca podrian serlo. Decimos
“1789” y viene a la memoria los cénticos
triunfales, las bastillas, los Derechos del
Hombre y del Ciudadano y allons enfants.

Decimos “1917” y entonces la memoria
es ocupada por un Palacio de Invierno, por
los disparos de un Acorazado a orillas del
Rio Neva que no se molesta por hacer bue-
na punteria, y por los soldados revoluciona-
rios que trepan escaleras y encuentran la sa-
la de reuniones ministeriales con papeles
desordenados y abandonados repentinamen-
e por los prevenidos funcionarios de Ke-
rensky.

Digamos ahora “1945”. Si quien lo dice
es argentino, estd obligado a recordar puen-
tes hvw%iﬁvwm § Eriscra
ru

da, una mujer

por Horacio Gonzalez

que obligan a arremangarse los pantalones a
algunos ciudadanos para refrescar la panto-
mrilla en cierta fuente de escaso valor orna-
mental que hoy ya no existe, pero de gran
valor simbdélico.

El tiempo partido en dos

Recordar el 17 de Octubre de 1945 es
encontrarse con un verdadero hecho hist6ri-
co, en el sentido de que un hecho histérico
esta compuesto por su soporte fictico (lo
que realmente ocurrid, lo que los historiado-
res profesionales investigan)y por todas las
versiones que han elaborado sus protagonis-
tas y todos los que de un modo u otro, se
sienten relacionados con él. Los historiado-
res existen porque existen las versiones, los
mitos y las leyendas.

El historiador puede preguntarse por el
valor de esas creencias en las sociedades
que tenian una ostensible predileccién hacia
el cultivo del relato mitico (y saldrén origi-
nales preguntas, como la que intenta resol-
ver el historiador francés Paul Veyne,
“¢Creian los griegos en sus mitos?”) o ensa-
yard despojar de ensofiaciones, de ideologi-
as miticas y de fantasmas legendarios, todo
lo ocurrido en un dia o en una época cual-
quiera.

Los argentinos creen en el 17 de Octu-
bre del 45. Hay una versién generalmente
bien aceptada por peronistas 0 no peronis-
las, que nos conduce a pensar que en esa
magna fecha, los trabajadores se incorporan
con su fuerza caracteristica, al escenario de
las decisiones politicas nacionales. Algunos
consideraron este episodio como la “Funda-
cién de la Argentina moderna”; otro, el pun-
to de partida contemporéneo de la tltima y
definitiva jommada de la “revolucién nacio-
nal”; y quienes registran con mayor interés
la historia del movimiento obrero argentino,
mencionan obligadamente un grado mayor
del “protagonismo de los trabajadores”. No
son puntos de vista contradictorios. Pode-
mos leer El 45, de Félix Luna, Origenes
del Peronismo, de Portantiero y Murmis,
La Formacidn de la Conciencia Nacional,
de Herndndez Arregui, Las Patas en la
fuente, de Lednidas Lamborghini o Tierra
sin nadie, tierra de profetas, de Scalabrini
Ortiz, y desde diferentes perspectivas y esti-

E&se ﬁmcuiuﬁ gue Oczl?rg del 45 -S

recorriendo barriadas, | irreversibles. Y umﬁu:daha 5

una plaza llena de gente, calores veraniegos |

SR T

Jaureiche, aquél 17, se felicité de no ser
reconocido por las miltitudes trepadas en los
techos de los tranvias. Eso le parecia un in-
dicio de la eficacia de ese dia. Ese “alu-
vién” que infundié pdnico en los antipero-
nistas y que en el sosiego mas piadoso de su
gabinete de historiador, le inspiré a José
Luis Romero la idea de una “etapa aluvio-
nal” en la historia argentina, jauretcheana-
mente hablando, era una muestra de que las
masas habian transformado en “fuerza ma-
terial” a las filosofias agitadoras de los tri-
bunos nacional-populares. Ahora ellos podi-
an decir “tarea cumplida, volvemos al ano-
nimato”. Hasta el propio Scalabrini Ortiz,
que habia escrito El hombre que estd solo
Y espera como un canto metafisico de nos-
talgia y amistad entre los hombres, conside-
ré que podia decir que los movilizados del
17 de Octubre eran los que “estan solos y
esperan € inician su reivindicacién”. De este
modo, su libro de 1931, una gema caracte-
ristica de la Argentina literaria, ensayistica
y estéticamente modemnista, era reinterpre-
tado por su propio autor bajo el posterior
contexto de la Argentina social y reivindica-
tiva.

A la manera de Maiacovsky, el 17 de
Octubre “partia los tiempos en dos”. Frac-
cionaba la historia... Pero el corte era tan
fuerte como las interpretaciones que se aba-
lanzarian sobre él.

Tres versiones

El peronismo atraviesa por lo menos tres
fases diferentes cuando se dedica a la inter-
pretacién de su Octubre fundativo. La ini-
cial podemos hacerla coincidir con sus pri-
meros gobiernos. Interpretacién candnica,
institucional, apopéyica, con barrios suble-
vados, marchas espontdneas y final repara-
dor. El coronel es rescatado, deja su grado
militar, pide que la multitud en Plaza de
Mayo se quede estética para “fijarla en su
retina”, exige desconcentracién ordenada
hacia el lar familiar y es adoptado por el
pueblo en doble matrimonio marechaliano,
uno “terrenal”, con los trabajadores que se
lanzaban a demoler la Argentina oligérquica
en nombre de la Argentina social y popular.
Y otro “celestial”. Con Evita.

En esta interpretacién, el 17 de Octubre
es sorpresivo, inesperado. La huelga general

vista
re que
no fue y que de haber sido sonaria asi: el )




18 de Octubre de 1945, un “18” que seria | y gestas de reemplazo. Inocentemente, se

entonces mas sindical, menos traumitico,
m4s organizado, menos electrizante. La his-
toria que cuenta ese primer peronismo,
quiere significar dos cosas: primero, conser-
var la idea del 17 como una gesta de la in-
tuicién plebeya, folletinesca y socialmente
avanzada. Y luego, como una sorpresa bien
encduzada, como un venturoso azar que
funda instituciones que después se apoderan
de €l y lo dejan como “hogar mitico”, como
“piedra preciosa basal”, como “joya primor-
dial” de un edificio conmemorativo y seve-
ro que crecerd oficialmente a su alrededor.

La segunda fase la podemos hacer coin-
cidir con la etapa de la proscripcién pero-
nista, después de 1955. Es el momento de
hablar de “otros 17", El peronismo se siente
“maldito”. Tiene la razén histdrica a su fa-
vor, pero tropezaba con sus propias contra-
dicciones. Adquiere conciencia de que ate-
sora una revolucion pendiente, pero de que
también era portador de muchas fuerzas in-
teriores que la inhibian. Entonces, muchos
pedirdan “otro 17”. Otro dia fundacional,
maravilloso, otra sublevacion de los subsue-
los patrios, otra gesta reparativa para traer al
Gran Exiliado, hacerle cruzar en triunfo un
vasto océano distanciador y volver todos a
casa con la felicidad jacobina estampada en
los rostros satisfechos.

{Quiénes serian las chicas rubias de ese
imaginario dia, los boteros que harian cru-
zar niachuelos burlando los puentes traicio-
neros, los poetas felices de volver al anoni-
mato, las aguas que harian el lavapiés prole-
tario? Nunca lo supimos. Se luché y lucha-
mos para saberlo, y lo mas parecido que hu-
bo, contuvo lluvias y corridas por descam-
pados, marchas juveniles y sentimientos tri-
gicos. Por diversas razones nadie volvia
pletérico a su casa, ni el gran dia del primer
regreso, ni el dia del segundo regreso, ni ca-
si ningun otro dia. Ahora podemos decirlo.

S1 hubiera existido ese “otro 177, hubie-
ra tenido otra fecha nueva tan luminica co-

pedia que el peronismo dé por finalizada su
historia y comenzase otra. Pero nadie es tan
licido, o si se quiere, tan fiustico como pa-
ra susttuirse como una versién presunta-
mente mejor de si mismo.

La tercera fase podemos verla en tras-
curso bajo nuestros 0jos. Va imponiéndose
el 17 conmemorativo. La efemérica patria,
la fecha argentina, el lirico feriado en el ca-
lendario obrero. Los historiadores, por fin,
pueden hacer tranquilos su trabajo contra el
mito y sus infinitas versiones. No estd mal.
Los trabajadores conmemoran sus gestas,
infaustas o victoriosas, cuando el calendario
y las instituciones de los otros, producen u-
na brecha. Y esa brecha no se produce si los
trabajadores no se insurgen. Por eso, es en
los viejos almanaques que la clase obrera
inscribe sus acciones efectivas, en un dia
casual que la acoje y que termina en para-
digma. Aquéllos mértires de Chicago, un 1°
de Mayo; aquélla Plaza de Mayo bullendo
de gente al caer la tarde, un 17 de Octubre
del 45.

El texto y la sombra

Es cierto que subsisien diversas periodi-
zaciones. El 17 de Octubre estd enclavado
entre dos golpes de Estado, el del 30 y el
del 55. Para algunos, es mis importante
computar la historia nacional desde una
“herida fundamental”, el golpe de 1930,
mientras sé pasa muy quedamente por octu-
bre del 45. Para los peronistas, aquel golpe
del 30 es una indeseable fatalidad que ha-
bria de ser reparada 15 afios después, con la
definitiva novedad irruptiva: los trabajado-
res llamados a escena y llamando a sus alia-
dos, en un esperado y afortunado encuentro.
y por eso habria un 55. Pero estas son dis-
putas que ahora entre una eleccion y otra,
pueden ser saldadas.

En cuanto a los que saben de la impor-
tancia del 17, no se deben incomodar por

los bronces, los museos, las plaguetas y las

mo esa y consagrando heroicidades, leyendas | llamas votivas. Eso es politica concentrada,
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historia compactada. Todo hecho histérico
se da muchas veces y reclama muchas inter-
pretaciones. Pero cuando las ideologias na-
cionales lo fijan y le dan la consagracién de
su obligatorio festejo escolar o sus guardia-
nes del templo, suceden algunas cosas. Ese
hecho deja entonces de ser misterioso, mal-
dito, combatido o glorificado agénicamente,
para quedar hibertado de su condicién de
mito propiciador. Restard como mito dise-
cado, como rutinaria legitimacién de una
clase politica, como reserva tranquila del
saber monogrifico.

Alguna que otra vez le surgirdn revisio-
nistas de diversos tonos ideol6gicos. Tam-
bién estdn previstos. Y asi, el 17 de Octubre
habrd cumplido su misién, sefialando, con-
flictivamente, cual es el potencial creativo
de los trabajadores argentinos.

Sin embargo, ningiin hecho histérico se
agota enteramente en la recoleccion que ha-
cen de €l los libros de textos. Porque si algo
tiene el 17 de Octubre, es ser un conjunto de
actos anénimos y enigméticos de rara
resistencia frente a los textos. Fueron he-
chos socialmente intempestivos que ningun
planificador u organizador de la politica
después se pudo arrogar. y asi, quizds ahora
se pueda decir que en el calendario de las
luchas sociales argentinas, pesa la sombra
del 17. Son luchas por una destinacién mas
original del producto social. Por una inspi-
racion socializada de la gestién institucio-
nal. Por una reversién creativa en las bio-
grafias grupales e individuales, por una ide-
ologia de justicia en relacién a la conviven-
cia colectiva y liberadora frente a las tramas
de opresién tradicionales,

El solo del 17 fue y serd merecidamente
festejado. Falta saber ahora que también so-
mos herederos de la sombra del 17, ese con-
torno impreciso de un dia que aiin no sabe-
MOS Ni presentimos, pero queé nos espera co-
mo un desconocido- feriado en el que la his-
toria popular y social argentina esta siendo,
nuevamente, arrojada a la libre transforma-

| cién de los hombres y las sociedades.

i
g

i

TS R

A



La motivaciones, los
sentimientos, las expectativas y
frustraciones de los ;
protagonistas del 17 de octubre
de 1945, transmitidas a través de
dos testimonios de primera

linea. Los que interpretaron el
mensaje de aquel coronel Per6n.

del ministerio de Trabajo y
bajaron a la Plaza de Mayo para
demostrar la lealtad a quien

desde ese mismo momento se
convertiria en su lider. Dos
trabajadores que “hicieron” el
17 entrevistados por Ricardo
Cicerchia.

Pedro, nacido en Corrientes en 1924.
Llego a Buenos Aires en 1941. En el ‘45 es
peon de deposito de materiales ferroviarios
y vive con su familia en un hotel de la
zona de Belgrano.

Jorge, nacio en 1514 en la provincia de
Buenos Aires. Llegd a la Capital en 1937
con su familia. En su pueblo habia sido
ofcial de policia, puesto que abandona
para mudarse a Vicente Lopez. En 1945 es
empleado administrativo en la UTA, sec-
cional Vicente Lopez.

Vine a Buenos Aires a los 23 afios con
parte de mi familia y me radiqué en la
Capital Federal. En el afio 1942 entré a tra-
bajar en la Secretaria de Transporte como
empleado administrativo.

Por ese entonces aparecié Peron con
proclamas personales, por radio y
television, con una forma de expresarse y

unos puntos de vista tan especiales que

llamaban mucho la atencién, no sélo porgue
algunos consideraban chocantes, preten-
ciosas o nefastas, dichas manifestaciones,
sino porque hablaba en un sentido de bien-
estar y de respeto a la dignidad humana,
llamandonos comparicros.

En ese uempo no habia proteccion sindi-
cal y la ayuda social comenzd con Peron, €l
mismo adoctrinaba a los dirigentes sindi-
cales en ¢l sentido de que €l no cumplia con
su palabra los movimientos de fuerza
debian ser contra Perdn. Les metia en la
conciencia que ¢l individuo vale por si, pero
unidos o asociados con un fin licito.

La gran gravitacion del sindicalismo y
su scparacion de los paruidos tradicionales
hizo ver a la autoridad que la situacion csta-
ba tomando un cariz peligroso, no comu-
nista, pero si se estaba organizando un

movimicpto izqujerdista 'que camerazaba

con las posiciones de los grandes capitales y

s m———

“Parecia que todo el mundo era atraido
por la plaza. Querian ver a Perén en la
Rosada. Llegaban desafiando a Iodos. hasta
alusca;eu[lasdel centro.

Yo llegué desde Remedios de Escalada,
y en la madrugada crucé el puente
Pueyrredon con compaiieros de los talleres
ferroviarios. Nadie entraba al trabajo y
todos apumban la marcha sobre el centro.
La mayoria eran jovenecs, un promedio de
30 afios mds 0 menos y creo que todos
salian de sus lugares de trabajo. Algunos
llevaban banderas argentinas y se avanzaba
al grito de Perdn/Perén.

N\
Circulaban muchos rumores: Que si
saliamos, a Per6n no lo mataban, que nos
sacarian todas las Jeycs de la Sccretaria, que
nos anularian el aumento de sueldo, y otros
mds. Creo que lagmﬂnestahamuy preocu-
pada y por eso salié casi espontincamente.
Cuando comenzamos a ver que no éramos
los dinicos tuve la sensacién de que estaba
metido en algo importante. A pesar de que
mucha gente cantaba ¢ iba contenta, yo no.
Tenia bastante miedo y por eso me creia un
valiente, sobre todo por la mafiana en que

TESTIMONIOS

iodavia no habia muchas personas, pero

despuésdelmedmdia llegaban los grupos
casi sin cesar, creo que alrededor de las 17

habia més de 100.000 tipos, después quedé
medio apretado. y ya no podia observar la
pero ¢l griterio era mucho.

La policia parecia haber cambiado de
actitud, mientras que a la mafiana trataba de
disolver los grupos, después se quedé tran-
quila y algunos hasta guifiaban el ojo.

Hacia mucho calor pero nadie se movia,
nos enteramos de que Per6n iba a venir y
entonces habia que esperar un poco mas,
creo que lo anunciaron por los altoparlantes
y me parece que fue para calmar el ambi-
ente. Cerca de medianoche —yo ya no daba
méis— aparecié Perén y la gente se enlo-
quecid, muchos se abrazaban, otros revolea-
ban el sombrero y todos gritaban. Se hizo
un poco de silencio cuando Perén dijo
comparneros y entonces se traté de escuchar.
Del discurso sélo recuerdo que Perén
recomendo desconcentrarse con cuidado
porque €l veia muchas mujeres y chicos
entre la multitud. Cuando nos volviamos
cantdbamos que el I8 era San Perdn, que
trabaje el patron”

los compromisos con las grandes potencias
exlranjeras.
En [in, con esta situacion complicada se

deticne a Perdn para tratar de eliminarlo.
Evita y los dirigentes sindicales organizan
un gran movimiento de fuerza, pero parece
que la gente sc les adclanta. El 17 se pro-
duce la gran manifestacion que sobre todo
provenia de la parte sur de la provincia de
Bucnos Aires: de Avellaneda, Lanus,

“Burzaco y de Ensenada. Hasta llegaron a

subir el puente para evitar que la genle
cruzara el Riachuelo, pero después lo
tuvicron que bajar. La gente no venia en
forma agresiva, casi en actitud festiva,
porque el proposito era liberarlo a Perdn,
pero se produjeron amontonamientos,
aglomeraciones y hubo contusos. Algunos
criticaron porque la gente se lavaba los pies
en la fuente de la plaza, pero la verdad es
que hacia demasiado calor. A medida que
fue pasando el tiempo,el dnimo fue cam-
biando y no hubo méds remedio que traer al
General y asi 1o fueron a buscar al Hospital
Militar, Todo el mundo lo queria ver y pre-
guntarle si estaba bien o si le habia pasado
algo. Yo vi gente de todo tipo y nivel y
ademas curiosos. Pero la mayoria iba
porque Peron les aseguraba el bienestar; se
pedia por la liberiad de Perdn y la restitu-
CION a Sus cargos.

Nosotros llegamos a la plaza en
omnibus que habiamos sacado de la empre-
sa, cada uno iba con su estandarte, asi
vimos cartcles de la UTA, de los obreros de
La Matanza, de Mecénicos, todos organiza-
dos, aparte dc [n:. quc se unmn a Ias cara-

(vamas.

La mﬁ:-rmauﬁn de ]a cunc:cnu".lcmn se

recibia por teléfono o por las informaciones
radiales de Radio Colonia, pero todo estaba
calculado y ya se sabia del paro.

Ese dia fue como una apotedsis, llega
Per6n muy tarde, y la gente que estaba muy
cansada, le pregunta fervorosamente dénde
estuvo, qué le habia pasado. Finalmente
Per6n dice que no pasaba nada, que estaba
bien y que pronto iba a volver con ellos,
solo les pedia que se retiraran en paz. En
genecral todos se retiraban contentos de
haber logrado su finalidad. Cuando Perén
no aparecia se puso de manifiesto que se iba
a llegar a cualquier cosa y que se iba a
esperar todo lo que fuera necesario, por eso
pienso que la concentracién podia haber
durado uno o dos dias.

Yo vi sobre todo obreros, también
empleados y gente en general muy necesita-
da.

Los dirigentes estaban entre la gente y la
cabeza de los grupos, a Eva no se la vio
mezclada con la muchedumbre dado que el
objetivo de ella era moverse para rescatarlo,
y andaba por la Presidencia haciendo ges-
tiones, pero junto a Cipriano Reyes tuvieron
una gran participacion el 17. De la UTA
estaban ¢l gallego Santin y Valentin Rubio
y otros dirigentes muy buenos.

El 17 fue inolvidable porque esas cosas
suceden cada 100 ainos o tal vez nunca més
se vuelvan a repetir, porque no sélo era el
rescale de un hombre, estaban en juego las
posibilidades de un pueblo, pero
necesitdbamos al hombre, y ese hombre era
Peron porque la gente no se dejaba engafiar
por otros que,prometian mas que Peron.

| Cred\Gae én da plazalesuive toto el mundu
- porque la mayoria no tenia ni para comer.”
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por Tirso Yahez

Ernesto Guevara, el Medico Argentino,
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Coma una Figura de Otros |
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'8M para el aima dei adversario

Chequearon d ita

(Brinkley o Hulr?ﬂe;}“’ i
Fﬂlﬂ:, tu diario de campaia
Bafado en sangre

‘"Fﬁtﬂﬂt cmhﬂbﬂﬂ'Iha ¥y La Pal...":l

Médico Hﬂﬁﬂm.

Vos y yo
Nunca

Aunque familia y amigos
sares opuestos

Tu muerte

Devulvléndnnn: al cao

Caleulé Indiferencia i
En vez

Un desgarrén por dentro:

identidad en |3 c:anﬂ:::lr.i:'l

Y sentf tu fuerza t
i raspasada,
Hﬂh Ern’ﬂiﬂtﬂ' v

Por fin, te encuentro.

Rafael Squirry
Poesla (1966. 1870)
Judrez Editor, 1970

Tuve un amigo queridooo | que murié
en Nancahuaziuu / Su tumba no la en-
contrarooon | porque no le han puesio
cruuuz... canta Atahualpa desde el televisor.
Aplausos. Julio Marbiz que se acerca al
Viejo y le dice: “—;Qué bien, don Ata! Asi
que ésta es la cancion que usted compuso en
homenaje al comandante Che Guevara...”.
Al Viejo le agarra taquicardia. Carraspea un
poco y contesta: -“Si, le hice esta cancién
porque lo quiero mucho. Esta tierra dolorida
a veces nos deja un Che Guevara; a veces,
cada cien afios, mas 0 menos; todo es cues-
tion de que quede la semilla...;no es cierto,
amigo Marbiz?”, Hay un corte sibito de cé-
maras y comienza a pasarse la tanda publi-
citaria. Al concluir la tanda, una voz en off
informa que por inconvenientes técnicos no

podré seguir-¢mitiéndose-gl programa Ay | cte [l cvistazn, picto

gentinisima, que conduce Julio Marbiz.
Fin. A otra cosa.

En el relato precedente hay distintos
grados de verosimilitud y probabilidad, de-
bidamente mezclados. Para discriminar ca-
da uno, con precision, es necesario haber
padecido la censura politica e ideoldgica en
todas sus variedades y matices.

Entre los topicos tabii (los tristes tépicos
-que nunca sofid Levy-Strauss) estd el Che
Guevara. Un rdpido racconto mental nos
permitiria advertir la evolucion del mito del
Che, la de su imagen masivamente mediada
por los mass-media y la manipulacién, in-
voluntaria y voluntaria inocente y culpable,
de esa imagen.

A simple golpe de neuronas (equivalen-
A e & i v

del Che presenta, como Jano, dos caras. U-
na que mira a la izquierda y otra que mira a
la derecha. Una que apunta a la revolucidn
y otra que apunta a la contrarrevolucién. O,
para usar eufemismos de moda, una que a-
punta a la transformacién total del orden es-
tablecido y otra que apunta a la conserva-
cion de dicho orden,

De la cara que apunia a la revolucion, no
nos ocuparemos en esta nota, ya que los
medios “progresistas” del mundo y, sobre
todo, una vastisima tradicion oral, un Che i-
maginario que sigue combatiendo al impe-
rialismo “dondequiera que esté”, alientan
felizmente las mentes y los corazones de los
parias de los tristes trépicos, de los tristes
topicos y cuantas deudas pendientes hayan

Vedddo BesublTaCreacion.) . 2 |-
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Sin embargo, y para no perder rigor ana-
litico, haremos constar aqui que el “mito
bueno” del Che, el mito progresista, tiene u-
na peligrosa zona de contacto con el otro.
Asi como Raiil Roa le advirti6 alguna vez a
Martinez Estrada que habia un “Marti pisa-
papeles” (es decir un Marti de bronce, bien
quietito y que sirve para conservar las cosas
como estén), asi también hay un “Che-pos-
ter”, un “Che-monumental”, un “Che-altar
de la Revolucién”, un “Che-historia oficial
cubana” que, como tantas figuras de bronce,
sirve para hacer pequeifiitos a los demaés
hombres, sirve para que nadie se atreva a
“desobedecer” al Che, a refutarlo o a ir més
alla del non plus ultra que la Historia ha es-
tablecido.

Esa zona permeable del “mito bueno”
del Che es susceptible del trabajo neutrali-
zador que se viene realizando en América
desde hace mucho tiempo. (Pensemos sélo
en la “coincidencia” de que las catedrales
de Lima y México estén construidas sobre
lugares sagrados —templos— de las civili-
zaciones precolombinas).

Nos ocuparemos, entonces, del “mito
malo”, un mito que como todos los mitos,

no es del todo malo, en tanto comporta una
debilidad, una falla del sistema. El “mito
malo” del Che recorta, como el negativo de
una fotografia, la imagen verdadera, la ima-
gen en positivo. El “mito malo” del Che po-
ne al descubierto la impotencia, la furia y la
precariedad ideol6gica de la contrarrevolu-
cién en América Latina. Pongdmonos con-
tentos, el Che vive.

Todo empez6 una tarde, una mafiana, u-
na noche en la Sierra Maestra. Todo empe-
z6 cuando el médico argentino Ernesto
Guevara, al mando de una columna de bar-
budos ocupo la ciudad de Santa Clara, divi-
diendo la isla de Cuba en dos (lo mismo que
los ingleses hicieron en Malvinas; ese gene-
ral Menéndez no aprendié nada, no leyé al
Che). Los resultados se conocen: fuga de
Batista, desbarajuste general, triunfo de los
barbudos. La prensa latinoamericana al
compds de la CIA, alegraba al Occidente
(“La madre de Che Guevara vive un suetio
— Nunca dudo del éxito de su hijo”; “Pa-
rientes de Fidel Castro, en nuestra capital,
viven momentos de emocion™).

Todo prosiguié una tarde, una mafiana,

una noche en Punta del Este, a dos afios de
la bajada de la Sierra Maestra. El ministro
de Industrias de Cuba, Emesto Guevara, a-
cude a la Conferencia de la OEA y des-tro-
za (literalmente) en un discurso el plan
Kennedy llamado “Alianza para el Progre-
so”. Da las cifras verdaderas del costo del
desarrollo en América Latina,; los invita a
los yanquis a dar una ayuda real, y no una
parodia de ayuda. Se rie de ellos; hace que
hasta los lacayos de librea diplomética de-
ban reirse de la propuesta de Kennedy. Un
loco peligroso. Un loco que no tiene aspecto
de loco y que va a decir la verdad a un Foro
Internacional, donde todo el mundo sabe
que se dicen mentiras. La prensa latinoame-
ricana, al compés de la CIA, empieza a so-
llozar al Occidente. El discurso completo
del Che serd publicado por Los Principios,
de Montevideo, el 24 de agosto de 1961.
Los diarios argentinos hardn crénicas. Co-
menzari a escamotearse la informacién so-
bre la propuesta cubana, sobre la propuesta
del Che. Paralelamente, los hechos conoci-
dos: Playa Gir6n (Bahia de los Cochinos),
bloqueo, bombardeos con desfoliantes sobre

las cosechas; en sintesis, los “argumentos” E"

“proveniente de una familia de arraigo,
encarnaba en su desvio y su excentricidad el
més fuerte, el méds vigoroso, el mds letal de
los furores politicos: no la disconformidad de
las clases humildes, sino la safisticada. y
oblicua venganza de las clases altas y medias

desplazadas por el cambio.”

Mariano Grandona
Primera Plana N® 251

“Mas patéticos resultan los mitu? y rituales
forjados por los dltumos sobrevivientes de !a
oligarquia tratando de exorcizar su propia
muerte. Uno de esos extrafios comporia-
mientos es el de una generacién de descen-
dientes que se vuelven furinsa.menu.: contra
Sus propias familias, conira su pm.pla f:‘lase,
con una desesperacién donde el 1da:al+15mc-
fanatico se entremezcla con el crimen
patolégico, llevéndolos al martirio, a la
alucinacién, a la muerte. Un simbolo de esos
singulares personajes de las postrimerias es
Ernesto Guevara Lynch, esa mezcla rara de
Cristo y Quijote caracteristica de algunos

héroes dostoievskyanos”.

Juan José Sebrelli
La Saga de los Anchorena




 GUEVARA COMO MUJER
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Em relacidm com la investigacida sobre la pre
sencia dal "Che" Guevara, em el pafs, que me emcargd, Te_
sultd lo aigulente i . '
Eate mediodfa vimo al diario el seflor Fablo Nicolds I“_ |
rez Hunicken, empleado de mesa de entrada del diario CBO_
NICA, que fuf quiea trajo la moticia de la mujer qus hn_'
vfa visto a Gusvars vestido de mujer em uma confiterfa |

de 1a 25 de Mayo 728, 1lamada The Einmg Grill % |

. Humiokem dice que em CEONICA se enteraroam de este asunto

pero que como " amdan peleados los seorstarios - imolusi +
ve Petrome- a quien lo reemplazarom pasdndolo a otras fdl
ciomes, el oronista que hizo la notiocls, mo 1: antregd ;‘
1a secretar{s para su publicacidm * %

Hunickem 1legd amtss que la mujer y mostrd un documento

de olla ( unma libreta sanitaries) a nombre de MAEEL IEIDEE
KNAP, argentina, macida sl 1° de octubre de 1928, domict
1isds em calls Bio Bamba 159, una casa de pensién %

Media hora despuds llagd la mujer y, _u:l.- saber que ya to_
pfamos sus datos perscnales, dijo qu.; " mo querfia fotogra
fias § qm'mlmntn podfa decir gque se llamaba "sefiora |
de Perrara” y que deseaba comseguir ma fotograffa de ;_;
primer plano ds Gusvara, primcipalmente donde se le vie_ |
ran las orsjas ¥ las manos porqus aaf podrfis recomowerlo
major " ( Le comtestamos qus el diario difioilments le

y que son gents qus vaa ¥y vienem

mencionados ® .-

la mujer termind diclendo gque " jegsa trabajar en un =
vicio ds Informacidm del Estado purqna;n el lugar en
gque trabajas puede consegulr
actividad comunista en la Argentina que sstd slendo muy |
ijntenaificada, principalmente - agregd - cuando los aeTr_
vicios de informaciomes andan distrafdos en averiguar

cuestiones como las huelgas obreras, ste. -

sigus hoja 2 para el Srl Laifio /

podrfa obsequiar esa foto pero que se harfa la gestidn)

Preguntada cfmo y por gud crefa gque Guavara habfa estado
el 21 de este mes en confiterfa donde ella es copera

¥ encargada de la ocaja, contestd i

© = " To tengo la seguridad de que era Gusvars porque lle_

g6 com varios hombres desconocidos ¥ ni los rasgos ni el
modo de camimar ara de mujer ., Ademds - dijo - un mariae_
ro de un barco griego, borracho, me dijo hace poco gus
los comunistas con Gusvara al frente sstaban préparando
una revuslta popular en la Argentima | que tenfan todo
listo, #8 decir armas y municiomes | que en Parand , en

* 1a misma GUARNICION AEREA MILITAR tiemen gente comprome

tida §j que los grupos comunistas trabajan en relacida
com la flotilla de barcos pesgueros rusos y tambida algu_
mo8s griegos, .& los cuales ahora ya no los dejan bajar |
& tisrra en el pusrto de Buemos Aires, porgue imﬁ:l.ntl._l
mente se emborrachan en los cabarets del bajo (25 de |
Mayo) y hablan de mdas " , '
Agregé ques tiene la impresidn de gue™Gusvara no solamenm
te se ha tefiido el cabello simo que se ha hecho cirugfa
para reducir las orejas y cambiar la forma de la boca y,
que de esta manera SE PASEA POR EL CENTEO DE BUENOS LIE‘.EEI
T CONSPIRA". La mujer dijo también " saber que detrds de
Guevara anda siempre um grupo de pistolerps que lo cuidex

usando loe barcos Ja

S

mucha informacidn sobre la

=

[

Egto aa todo .

febraro 24=196T ‘o=

norteamericanos contra el discurso del Che.

Todo siguid prosiguiendo una tarde, una
marfiana, una noche en la Quebrada del Yu-
ro, Bolivia, cuando el capitin de los ran-
gers Gary Prado se acerc6 emocionado al
trasmisor de campafia y comunicd su nove-
dad al coronel Joaquin Zenteno Anaya:
“Hola, Satumno, jtenemos a Papa! cambio”,
“Saturno” era el coronel mencionado. “Pa-
p4, el Che Guevara. Era el 8 de octubre de
1967. De todo lo que hizo y deshizo el Che
hasta esa fecha, ha quedado constancia en
los libros de historia contempordnea, en la
memoria de dirigentes y militantes del Ter-
cer Mundo y también en la memona de sus
adversarios y enemigos. S6lo detengdmonos
a leer,
con q

mos la cantidad de veces que la prensa “ma-
16” al Che antes del 9 de octubre de 1967, la
cantidad de veces que “lo vio” conspirando
y haciendo lio por todo el mundo, el pavor y
la inquietud de no saber cudles eran sus mo-
vimientos, cudles sus “oscuros designios”,
quiénes sus aliados. La prensa latinoameri-
cana siguid, al compds de la CIA y al de su
propio miedo fermentado, alimentando la
leyenda del Che. En este mes de octubre, a
veinte afios de los sucesos de Bolivia, a 52
de la tragedia de Medellin, el Che, como
Carlitos, cada dia canta mejor.

Yapa: Un breve poema de Rafael Squi-
rru que exhibe la contradiccion y el dilema

mo ejemplo de uno de los niveles de la “le-
yenda negra”. Un recorte del diario Clarin
del 27 de Diciembre de 1983 nos muestra u-
na de las ramas actuales de la leyenda, titu-
lada La maldicién del Che (a estrenarse en
breve). Una cita de Mariano Grondona, to-
mada de Primera Plana (17 de octubre
de1967) presenta un asombroso parecido
con otra cita, de Juan José Sebrelli, tomada
de su libro La saga de los Anchorena, publi-
cada en 1985. Por ltimo, el “plato fuerte”
un par de notas internas enviadas en febrero
de 1967 (cuando el Che hacia rato que esta-
ba en Bolivia) al director del diario La Ra-
zon, Félix Laifio. Los textos, los afiadidos y
los personajes son todos reales. O mejor di-
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S[URIA DE AMOR Y DEMUERTE

EN UN HOSPIC

Nadie recuerda el dia, pero muchos los hechos. Vinie-
ron caminando con el escaso bagayo sobre la espalda des-
de el viejo hospital (Mds que viejo, derrumbado). Se ins-
talaron en la casona enorme y sin destino y nadie los sacé
de alli. San Francisco de Asis, asi se llama, estd en la ciu-
dad de Corrientes y en apariencias ya nada lo distingue de
los otros hospicios del pais. Pobreza, marginacién y dolor
es lo que abunda. Sin embargo, una clrcunstanclu le da ra-
reza, casi de diamante: conviven como internos hombres y
mujerﬂ En ese espacio senalado por el poder como vacia-
dero social de los terrores mds ocultos y negados (y que la
realidad pone a luz como un espejo notorio y cruel del
rostro publico), el amor aporta —otra vez paradégicamen-
te— el discurso mds revulsivo contra el tradicional orden
de psicofdrmacos y electroschoks.

Estuvimos en el San Francisco de Asis, buscando his-
torias, con la misma avaricia por los fondos del mar que
un pescador de perlas. Lo que contamos, tratando de ale-
Jarnos de los artificios del arte y ser fieles a lo que se nos
dijo y al como se nos dijo, tiene por protagonistas a A-
gustina y Juan (Morales). Ella fue internada inicialmente
en 1982, por disposicion del juez de menores. El diagnés-
tico: esquimfrenla En septiembre de 1986 logro el alta,
estaba embarazada y tuvo una nena. Juan conocié el hus-
picio en 1975, a los 15 afos, y recobré la libertad con A-
gustina. Era el padre de la criatura. Y aqui el hecho mas
dramitico: son reinternados después que Juan matara a la
madre de Agustina. Como en una diosa azteca, amor y
muerte son las caras opuestas de una misma verdad que
las supera y trasciende: la locura.

¢Habra que aclarar qué sentimos por Agustina y Juan,
que siguen amindose y sonando reunirse con su hija, un
complejo sentimiento donde se mixturan el asombro, la
comprension. el deseo y el miedo?

Este trabajo pudo realizarse por la colaboracién del doctor
Baltasar Mazzari, director del hospital, y los terapeutas Ana Ma-
ria Vernaet, Aimar4d Gasparri, Hugo Vidomlavsky y José Vdzquez.
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Mujer: Hoy estuvimos cantando. Era un gusto en el solcito.
Hombre: No, vos estabas bailando.

Mujer: ;Y 0 estaba bailando? ;Yo sé bail4?

Hombre: Ella sabe baild. Yo también sé bail4, cuando el cuerpo
me deja.

Mujer: ;Sabés bail4? ; De cudndo vos?

Hombre: De antes sabia. Cosas lindas sabia,

Mujer: Yo siempre estoy bailando el vals. Me trae la alegria. La
cabeza no baila, las pieras nom4s.

Hombre: Y cantaste hoy. No era una fiesta hoy, pero sabés cant4.
Mujer: En el campo cantaba, de chiquita. Aqui no es lo mismo,
hay cosas tristes, pero igual da gusto cantd y baila.

—¢;Donde bailaba? No la vi.

Mu_;er Por lo patios, por el campo abierto, estaba bailando. El hos-
pital tiene drboles, poquilos, chiquitos.

Hombre: Si, es una luz bailando.

Muger: LQuﬁ hace aqui con nosotros?

—Quiero conocerlos. Que me hablen de sus cosas, que
me cuenten sus vidas.

Hombre: Ah, conocernos...

Mujer: Que cosas raras que dice usted...

—¢Le parece raro querer conocerlos?

Mujer: Conocernos.., vaya, vaya...

Hombre: A lo mejor puede ayudarnos, Agustina.

e Copeempsive Historico de Re
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Vicente Zito Lema

Mujer: Bailo el vals, en el campo.
Hombre: Usted sabe, nosotros tenemos una nenita.

Mugjer: Ay, si, una nenita. Hermosa mi nenita,

Hombre: ;Usted es un doctor?

—No.

Mujer: Ah, ya se recibid.

Hombre: Que bien, que bien, ya se recibid.

—No soy médico.

Mujer: Ah, es un médico. ;No es un médico?

Hombre: Ya se recibié.

—Y o0 escribo.

Hombre: Escribe, claro, los médicos escriben. Ya se recibid.
Mujer: Qué bien, se recibié y escribe.

Hombre: ;Escribe en el campo?

—No, vivo en la ciudad.

Mujer: Que bien. Escribe en el campo y vive en la ciudad. Yo hoy
estuve cantando.

Hombre: Y también sabe baild. ; Usted sabe bails? [ Sabe la misi-
ca?

—Un poco. El tango. Y de dicho tocaba el tambor, pero
nada importante, un juego.

Mujer: Yo si que se baila. El vals: me ensefié mi papd. Pobrecito.

Hombre: Nosotros tenemos una nenita. No me gusia el tambor, me
gusta la guitarra.
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—iCOmo se conocieron?

Hombre: Hace tres afios que nos conocemos.
Mujer: Yo me quiero ir a Curuzi. Un dia prontito. \\&
Tenemos una nenita allf, pobrecita. -
Hombre : ;Quiere saber? Lo que pasé fue asi...
Mujer: No, yo voy a contar. Lo que pas6 fue asi...
Hombre: Ella sabe bail4, sabe cantd y sabe bail4...
Mujer: Un dia €1 puso un disco de Los guantes negros. No, un dia
el puso un cassette de Palito Ortega...

Hombre: Yo tenia un cassette de Julio Iglesias y Palito Ortega. Me
lo habian regalado. Yo tenia un cassette. Yo sé bail4.

Mujer: A mi me gusta la misica, sabe. Entonces me dijo él: tomate
un mate. Yo me acerqué. jPero no soy como esa otra, eh!

Hombre: Aqui en el hospital hay una mujer que es mala. Y hay un
hombre que es malo. usted no los conoce. Pero yo nunca tuve que
ver con esa gente. Nada, Agustina, te lo juro. A mi me gusta la
musica de verd4, sin malicia Agustina.

Mujer: Si, hay gente mala, pero él no tiene nada que ver.

Hombre : Gracias, Agustina.

Mujer: {Qué rico el mate, chamigo!

Hombre: A mi me gusta la miisica; tomate un mate, le dije a ella.
Mujer: Yo le dije: qué lindo cassette que tenés. Y ahi nomis me
puse a baila. Esta rico el mate, me dijo él, y me convidé otro mate.
Y seguimos la tarde tomando mate y después salimos y ahi yo le
dije ;a qué hora nos vemos?

Hombre: El mate estaba amargo,

Mujer: Yo me quiero ir a Curuzi. ;Qué hard mi nenita?

Hombre: ;Usted es doctor?

—No, estudié otras cosas. Y escribo.

Mujer: Se recibid.
Hombre: [Se recibi6? ;Ah si? ;No nos puede firmar un papel?
Nosotros nos queremos ir a Curuzd,

Mujer: Y tambi€én me quiero ir muy pronto a Buenos Aires.
Hombre: Ella tuvo una hija con otro hombre. Yo reconoci a mi hi-
ja; pero ¢l otro hombre no.

Mujer: Yo me quiero ir a Buenos Aires. Yo me quiero ir a Curuzi.
Hombre: Yo estoy luchando para irme de aqui. Es necesario, doc-
tor. Yo me tengo que ir. El otro hombre no reconocié a la nena:
poco hombre el otro. Yo la reconoci. Yo me quiero ir a Curuzi.
Mujer: Yo me quiero ir a Buenos Aires. Ahi tengo una nenita.
Hermosa.

Hombre: Yo quiero salir a construir mi casita. Necesito unas cha-
pas. ;Usted sabe lo grandioso que va a ser trabaj4? De cualquier
cosa, nomas. De lo que se mande, chamigo. Aunque sea en una
verduleria. Y volver al presente con mi hijita.

Mugjer: Nosotros nos conocimos tomando mate.

Hombre: El mate amargo.

Mujer: Después nos conocimos afuera. Pero antes nos conocimos
aca. Yo le dije: cebame un mate.

Hombre: Yo le decia: a vos te gusta mucho la misica, Agustina.
Mujer: Si, él me decia eso y me daba un mate. Rico el mate.
Hombre: El mate amargo.

Mujer: Yo me sacaba toda la ropa. Por la calle, por el campo, por
todas partes yo me sacaba la ropa. Me desnudaba.

Hombre: Si, ella se desnudaba.

Mujer: El me vestia,

Hombre: Ella estaba embarazada y yo la vestia. La cuidaba: le da-
ba mate, le daba miisica. Una carretilla de misica en el campo, le
daba. '

Mujer: Y una vuelta yo me fui pa‘ su cuarto con toda mi ropay le
dije: toma toda mi ropa, sos mi marido. Le dije.

Hombre: Ella se desnudaba, estaba embarazada y yo la vestia.
Mujer: De un dia para el otro me fui con él. Después que tomamos
el mate, asi rapidito, con toda la ropa me fui con él,
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dos sociales”) muestran la vo-

Por _Eduardu Griner
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Una antigua figura juridica
—Ila del “loco moral”"— pro-

mueve una particular exclu-

s16n: la de la capacidad del su-
jeto para elegir el Mal. Sartre

ha mostrado la espantosa po -
sitividad de esa eleccion “nega-
tiva”: la afirmacién del Mal
hasta el Fin, por su l6gica inter-
na, es equivalente a la bisque-
da del Bien iltimo: una pasidn
por lo Absoluto. La diferencia

en los efectos distribuird los te-*

rritorios asignados a cada uno:
de un lado el mistico, el santo:
del otro el “loco moral”, el cri-
minal gratuito. Naturalmente,
esa gratuidad es lo que hace in-

soportable al segundo: el recur-.

so a la “locura” es la coanada
para reducir una incertidumbre.
Es cl corrimiento de lo inexpli-

cable al lugar de un “estado”

del sujeto que para la sociedad
no requiere explicacién: sélo
un nombre. No es que la “locu-
ra” —vertiente clinica— o la
“maldad” —vertiente moral—
no existan; es que se hace de e-
llas un uso bwrocrdtico, un sis-
tema de expedientes tranquili-
zadores. Pero en cuanto se las

~ chos de archivo: el relato perio-

propia, sobreviene el Horror;
he aqui la paradoja, por ejem-
plo, de la recopilacién que hace
Foucault sobre el caso de Pie-
mre Riviére, asesino de su ma-

dre, de su hermana, de su her-
- mano; texto burocrético si los
1y, compuesto de puros dese-

distico del crimen, la instruc-
cion judicial, la conmutacién

- de la pena, los diagndsticos

psiquidtricos, la declaracion del
propio asesino. Su sola presen-
tacion, su exhibicién desnuda
transforma esa yuxtaposicién

de letras muertas en un campo

de batalla discursivo, en un es-
tremecedor documento etno-
grifico, en un momento para la
“historia de las mentalida-
des”... jy por qué? Porque allf
el crimen, el Mal, habla por si
mismo, mostrando que la locu-
ra —un razonable argumento

de la defensa— es, justamente,

una astucia de la raz6n: una de-
fensa charlatana contra la inva-
sion de lo real. Hay otras, la
cultura occidental es prédiga
en estos trucos: la idealizacién
de la locura (de Erasmo o los
roménticos a la antipsiquiatria,
pasando por el surrealismo) o

la romantizacién del criminal
10 deja hiblarcon) una ciera ez -{de Reskbinikovea Jos. rtndi-/ |

et 14 pelleza

luntad —o la necesidad— de

mo impugnacién de una coti-

listea) por ser producto de su
“locura”. Tras las huellas pres-
tigiosas de Sade, el criminal

Gilles “Barbazul” de Rais que-
da sublimizado por el trata-

dﬂﬂ& “la '“I_.E' ara: yél % -.';:'L .

es el enunciado programitico
mismo de ese manmmmmnf:i& o
a”) 0 Norman Mailer (“La can-  teniado contra el orden c6sm mi-

cién del verdugo”) hacen de
sus locos criminales el pretexto

de Riviére: todo surgi6 de
nuestro estupor”. Estupor que

reducir ese acto inimaginable a es otra manera de admitir la es-
- una dimension puramente po-  céptica asuncién de Nietzsche:
litica —que las buenas con-  tenemos el Arte para defender-
ciencias pueden reivindicar co-  nos de la Muerte, Legitima de-

fensa, ni qué decir. Pero que

~dianidad alicnada— o pura-  pasa por alto —y no podria ser
e A e
puede explicar como retirada ra criminal” que se deja hablar
de ese mundo intolerable: las  en esos textos (y aquf mismo,
cotizan al doble (en el mercado  sociada al amor: a un amor que
imaginario de ciera belleza fi- o es el amour feu bretoniano

~de una transgresién

.
g T

de la que

para fundar un nuevo género li- s Je permite hablar, asi, sim.
terario. El propio Foucault de- plemente, sin la mediacién
be confesar su debilidad ante la _simbélica del arte, no pucde

seduccién poética del Mal:
“Seamos sinceros. Quizds no

ha sido esto lo que nos ha de-
morado mas de un afio sobre e-
sos documentos, sino simple-

la‘mieiiosia ) 2

- mecimiento que Jean Genet




Hombre: Agustina; yo la cuidaba a la Agustina.

Mujer: Yo me junté con €l, y le di una nenita.

Hombre: Un dia vino el padre. Yo me hago cargo, yo se lo queria
decir al padre de ella.

Mujer: Asi son las cosas, doctor. Yo me junté con €l y ahora tene-
mos una nenita. Yo me quiero ir a Curuzi. Cuando mi papé vino
ac4, dijo: Oh, que la hija esta embarazada.

Hombre: Ella se fue cuando tuvo la nena. Yo me

quedé triste, no tomaba los remedios, no comia, porque yo la que-
ria demasiado a la Agustina. Yo me quedé solo, Agustina. Yo me
quedé mal, Agustina. jEs malo querer demasiado, doctor?

Mugjer: El se qued6 s6lo. El me quiere mucho, jchamigo! El me
mandé una carta. '
Hombre: Yo me quedé triste.

Mujer: Nosotros hicimos la nenita. No somos casados, nosotros.
Hombre: Vivimos juntos.

—Es 1o mismo.

Hombre: ;Es lo mismo vivir juntos? No, no es lo mismo.
—Ustedes se quieren mucho, tienen una hija...

Mugjer: Una nenita, en Curuzi.

Hombre: No es lo mismo. Somos gente humilde. No tenemos li-
breta ni la iglesia, jchamigo!

Mujer: Apenas juntados, po.

—¢Cuando vino aqui ya estaba embarazada?

Mugjer: De otro hombre, doctor.

Hombre: La dejo, no la reconocié. Ella no sabia lo que hacia; se
desnudaba, doctor.

Mujer: Eso no era malo, doctor. Lo malo era mi cabeza.

Hombre: Yo la cuidé, doctor. Yo sabia que ese hijo no era mio pe-
ro la cuidé. ;No es asi Agustina?

Mujer: Si, me cuid6, me daba mate, me decia cosas lindas...

—¢.Y cuando nacié ese hijo, qué pasé?

Mujer: Me lo sacaron. No lo podia tener ac4. Ahora estd en Bue-
nos Aires, €s una nenita y tiene tres afios.

—Y ustedes tienen otra nenita... --

Hombre: Si, nacid en el hospital de Curuzi.

—:Qué edad tiene esta nenita?

Mugjer: Tiene un mes. Va a faltar un mes para que tenga un afio.
Hombre: El 20 de setiembre cumple un afio; mi nenita, en Curuzi.
Mujer: Cuando vino mi papd a visitarme me miré mucho y dijo:
Ah, mi hija estd embarazada... Mi papd no sabia nada que yo me
habia quedado embarazada aqui en el hospital, de él, de Morales.
Hombre: Receloso el hombre. {Qué buenaso que es el padre, cha-
migo!

Mujer: Yo era buena en el campo. Yo nunca cometi errores feos.
Yo no tenia d6nde ir; mi pap4 me trajo aqui. Somos gente pobre.
(Por qué la trajo? ;Estaba enferma?

Mujer: No s€, dicen que si, debe ser asi. Yo me sacaba la ropa.
—.Sabe por qué?

Mujer: Debia estar mala. Tenia como un suefio y cuando me daba
cuenta, ya estaba sin ropa.

Hombre: El padre la trajo. No estd bien que una mujer ande desnu-
da. Pero ya pas6. Ahora la Agustina estd conmigo, siempre vesti-
da. Fijes¢ que tuvimos una hijita; est4 en Curuzi.

Mugjer: Me trajo hasta ac4 mi pap4, para que yo me sintiera bien de
la cabeza. Para que yo no tenga mds esos suefios y tome mis reme-
dios. Mi pap4 es muy bueno, sefior.

Hombre: jDoctor! Agustina, se recibid.

Mugjer: Si, se recibi6 pero no puede firmar los papeles. Sélo escri-
be. Y toca el tambor.

—No, sélo de chico.

Hombre: Ella se sacaba la ropa por la calle.
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le parece?

—Si, muy bien, Morales. Muy bien.
Hombre: La veslia y le daba mate, mate amargo. ;Qué bien, no?
{Usted me felicita, no?

—S8i, lo felicito.

Hombre: ;Me felicita?

—S8i, claro.

Hombre: {No me felicite!

Mujer: Ay, Morales!

HEMbFE.' 1Qué no me felicite, Agustina!

H.-::rmbrﬁ Hice algu malo. Cometi un delito.
Mujer: El es muy bueno, yo me desvestia y €l me ponfa la ropa.
Yo estaba embarazada. jMe traia la misica, me traia el mate!
Hombre: ;Si, yo cometi un delito! ;Yo le maté a la madre! jA la
madre de ella, de Agustina!

Mujer: Bueno, eso ya pasé. ;Usted escribe en el campo, doctor?
Hombre: Yo la maté porque tomaba mucho.

—;Quién tomaba mucho?

Hombre: La madre de ella tomaba mucho. Era una mala mujer, to-
maba mucho, andaba en cosas raras...

Mujer: Yo me quiero ir a Curuzi.

Hombre: Tomaba mucho.

Mugjer: Después, doctor, cuando habia nacido mi nenita, mi papé le
dice a él, a Morales: ;por qué le pega a mi hija?, le dice. ;Sabe por
qué, doctor? Era por celos. ;Te acordis, Morales? Me thISI.E- san-
grar toda la boca...

Hombre: Cierto; cierto Agustina. Yo estaba muy nervioso.

Mujer: Cuando dejamos el hospital nos fuimos a Curuzi. Llega-
mos y dijo mi mama: ;por qué no tuviste un varoncito? Yo le dije:
no s€, nacié una nenita y eso va a lener que ser.

Hombre: ;Entiende, doctor? Nena va a tener que ser... Pobrecita,
en Curuzu.

Mujer: Entonces me dijo mama4: nacié nena porque hiciste mal, te

fuiste a juntar con un loco. Me dijo: teniendo esos muchachos lin-

dos que hay acd, en Curuzi; me dijo. Pero yo le dije: no soy una

interesada. Yo no busco hombres. Porque tampoco ando con hom-

bres ac4, en el hospital, doctor. Yo ando con €l nomas, con Mora-

les. Asi desde qua nos conocimos y asi seguimos. Mire que yo fui

buenita...

Hombre: Si, fue buenita...

Mujer: Mire que yo lo perdoné... {Era a mi madre a la que matd!

Hombre: Si, a 1a madre doctor yo le maté.

—.Como fue eso?

Mujer: Yo me habia acostado, por el calor, imaginese en el campo,

y me estaba por traer mi papd al hospital psiquidtrico, porque yo

de vuelta me sentia mal. Andaba enferma de la cabeza, con todos

esos suefios malos. Ese domingo estaba por pasar el hecho, y yo

me di cuenta, pobrecita de mi. Estaba acostada en una piecita, con

mi nenita. Y él la agarraba a la nenita por todos lados, le tiraba del

cuerpo por todos lados. ;No es cierto, Morales?

Hombre: Yo tenia los nervios, y no sabia, no sabia... Andaba ner-

vioso, tomaba bebida y no tomaba los remedios. La madre de ella

me ensefiaba, doctor.

Mujer: Entonces Morales la manoted a la nenita y yo le dije jtraé

aci a la nenita! Ay.... y después yo le dije, jpero qué estas por ha-

cer, Morales! ;Dejd esa azada!, le dije.

Hombre : No, no me dijiste asi, Agustina.

Mujer: No, no le dije eso. Pero ya anteriormente me habia dado

cuenta que alguna desgracia iba a pasar.

Hombre: Yo le pedi por favor a tu mamé para verte a vos, Agusti-

na. Yo te pido: Agustina sali; por favor, sali Agustina. Pero Agus-

tina no me contestaba y la madre de ella se reia y me insultaba y
me echaba y Agustina no podia salir, y esto fue lo que me desagra-

dolparané 1A madiede elly/ le'jbéria mandarpara o] liospitl; en-
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la madre de ella me encaj6 un azadaso por la espalda que me hizo
doler mucho y yo ya no vi nada y todo estaba lleno de sangre y sa-
liste vos Agustina que gritaste y yo tenia la azada en la mano y le
pegué a la madre, violentamente le pegué, se me fue la azada de la
mano, violentamente le pegué, estaba la sangre...
Mujer: La hizo sangrar toda, doctor.
Hombre: Cay0, ahi, la madre, Dios mio. Yo me asusté tanto, me a-
susté tanto... Suerte que ahi estaba Dios; gracias a Dios que nues-
tro Sefior es tan bueno...
Mujer: Y la nenita es muy linda, doctor. ;Sabe que estd en Curuzi
Cuatia?
Hombre: ;Sabe lo que hice, doctor?
iLa mujer estaba caida en el suelo?
Hombre: Ella le pegaba a la Agustina, le pegaba mucho...

—Pero el dia que usted le peg6 a la madre con la aza-
dail-i

Hombre: Fue un domingo.
Mujer: Si, un domingo. Hoy también es domingo, ;vio? y mi neni-
ta sigue solita en Curuzi.

—La madre de Agustina le pegd primero...

Hombre: Con la azada me pegd.

Mujer: Por la espalda le dio. Y el pobre Morales estaba muy ner-
vioso, no tomaba los remedios.

Hombre: Muy nervioso, muy nervioso...

Mujer: ;Vio lo que le hizo a mi madre, doctor? {Con una azada! Y
yo ya lo perdoné, porque lo quiero.

Hombre: Estaba asustado. Yo me entregué con las manos abiertas
a la policia.Yo le dije a mi suegro todo lo que pasé. jEstd bien,
Morales! {Esta bien, Morales! jQué hizo, Morales! ;Qué hizo, Mo-
rales!

Mujer: Pobrecito mi papa.

Hombre: Esa mujer tomaba mucho, doctor. Era mala y me ensefia-
ba a pegarle a la Agustina. Y mire que mi suegro era tan bueno
conmigo, jchamigo!

—:.Su suegra era muy violenta?

Hombre: jPues claro, chamigo! Por cualquier cosa la castigaba a la
Agustina y ese dia yo le saqué la azada y le pegué en la cabeza y
me asusté grande; era la madre de ella.

Mujer: M1 madre cay6 al suelo, sangraba.

Hombre: Yo le pegué, con la azada. Dios me ayudo.

Mujer: Bueno, eso ya pasé. Hoy es domingo, pero es otro domin-
go. ;Sabe que mi nenita en Curuzii se duerme cuando le canto?
Hombre: Yo le volvi a pegar cuando estaba en el suelo.

—.Por qué?

Hombre: Ella sufria mucho.

Mugjer: Ay si, pobrecita mi mam4, sufria mucho.

—:.Se quejaba?

Hombre: Ay, ya no s€ si ella se quejaba. Ay, Dios mio. Yo la maté
porque ella sufria.

Mujer: Sufria por el golpe que tenia en la cabeza. Una vez se le ca-
y6 un 4rbol encima. Le cocieron la cabeza. ; Te acord4s, Morales?
Hombre: Ay, si, un arbol encima y todo eso y lloraba... y se iba a
bailar a otro lado y venia borracha, con hombres, y me daba mal e-
jemplo; andaba en ropa interior, andaba en tanga y bailaba y se ba-
flaba afuera, a la vista de todos, a medio salto... cérrase Morales, y
se reia y me queria agarrar... yo estoy arrepentido, sabe, porque mi
hijita... est4 solita...

Mujer: Tenemos una nenita en Curuzi Cuatia.

Hombre: La madre le pegaba a la Agustina, con un cable, y andaba
provocando, y yo me sali de la casa porque la queria a la Agustina
y ami hija y no busco el dafio de nadie. Yo fui a la justicia y ahora
tomo los remedios y estoy teniendo mejor comportamiento.

Mugjer: El Morales no va a poder ir a Curuzii.
—iPor qué?

Mujer: (C6mo va a ir si maté a mi mama4!
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Mujer: Ya se lo dijimos, doctor; un domingo,

Hombre: {Un domingo, chamigo!

—¢.Pero cuanto tiempo hace?

Hombre: Siete meses.

Mujer: A Curuzii no va a ir porque seguro que lo matan. Yo tengo
un tio y todo eso...

—Y después que la matd, de Curuzi lo trajeron al hos-
pital? ;Cuando fue?

Mujer: {Fue un domingo, chamigo!

—No pregunto cudndo la maté, sino cudndo lo trajeron
aqui...

Mujer: jFue un domingo, doctor!

Hombre: jFue un domingo, chamigo! Hoy también es domingo,
chamigo.

Mujer: ;Usted escribe en el campo, doctor? Yo quiero ir a Curuzii.
Hombre: Primero me llevaron a una comisaria y yo empecé a sen-
tirme mal, ansioso, ansioso, ansioso... Y pensaba y pensaba y pen-
saba, y entonces vino un médico y me dio una inyeccién y me lle-
varon al hospital de Curuzi y después me trajeron acd. Engafiado
me trajeron. El policia me dijo que era para tomar un medicamento
no mas, pero ya ve, sigo encerrado.

Muger: Yo en cualquier momento me voy a ir all4, a Curuzi Cua-
tid. Me voy a ir sola y €l no va a poder venir,

—Acepta que Morales no podra, que se van a separar...

Mujer: A Morales en Curuzi lo van a matar..,

Hombre: El doctor tiene unos 0jos que me asustan, no sé...

Mujer: A mi también me han amenazado. Tengo familia.

Hombre: El tio de la Agustina tiene una patotita.

Mujer: Pero yo voy a vivir con mi papd y con mi hija.

Hombre: El papa de ella me perdoné. Me dijo: vaya y presentese
Morgles, jqué hizo Morales!

Mugjer: Ay, qué hizo Morales!

Hombre: Ay, qué hombre tan bueno, chamigo. {Qué me hizo Mo-
rales, qué me hizo!

Mugjer: {Qué hizo Morales!, le dijo.

Hombre: Es un pedazo de pan, chamigo. Yo lo quiero como a un
padre.

Mujer: (llorando) Es buenito mi papd, es muy buenito. Yo me
quiero ir a Curuzii.

—He visto que andan siempre juntos.

Mujer: Estamos todo el dia juntos, aunque €l tiene un pabellén y
yoO lengo otro.

Hombre: Tenemos la misica, ella canta, yo la cuido y le cebo ma-
te. El mate amargo.

Mujer: El me quiere mucho, yo me voy a ir ahora a Curuzii.

—¢ Lo quiere a Morales?

Mugjer: Yo le perdoné todo.

Hombre: Ve que mujer buena que tengo. ;Saldré pronto? Yo me
quiero ir con ella a Curuzi.

Mujer: Tengo una nenita en Buenos Aires. Tengo una nenita en
Curuzi.

Hombre: Yo quiero un permiso de los médicos. Yo quiero un per-
miso del juez. Yo quiero salir y hacer mi casita; unas chapas no-
mas, necesito. Yo soy un hombre trabajador. Yo trabajaba muy
duro en el medio del sol. Yo escarpia la tierra y ella me ayudaba
hasta la madrugada.Esta mujer asi chiquita como la ve trabajaba a
la par mia y no se quejaba. Y ahora que sé que se va a ir, yo no co-
mo, yo estoy mal. Cuando pienso que me va a abandonar me en-
fermo. A mi no me importa otra mujer y tampoco nunca me hice el
lindo. Soy un muchacho sensible. Me gusta la misica. Me gusta
cebarle el mate, el mate amargo. Tenemos una hijita, estd en Curu-
zu.

Mujer: (riendo) ;Sabe por qué no quiere a otra mujer? Porque dice
que una lo jodid, le dejé la peste.

Hombre: (ri Pero hace muchg. Ahora solo la quiero a la A-

icapretiliajdemisica. )




Entrevista exclusiva a Edgard Morin

Cuando a comienzos de la década del
70 las librerias de Corrientes hervian de
materiales politicos, un librito editado por
Galerna, “La Industria Cultural” golpeé una
parte de aquel debate sobre la condicién ine-
vitable del colonialismo de los europeos. Su
autor, Edgard Morin, protagonista de la Re-
sistencia contra el nazismo y luego agitador
durante aquel romance que se llamé el Ma-
yo Francés del '68 replanteaba la funcién de
los poderes centrales, los enlazaba con la
necesidad de un cambio profundo en la rela-
cion internacional y, de alguna manera,
renunciaba a la antigua luminosidad de la
tradicion intelectual francesa.

Sus libros, algunos de ellos traducidos a
14 idiomas son testimonio de una posicion
cambiante y polémica: El aso cero de Ale-
mania (1946), Las Estrellas (1957), Mayo
68: la brecha (1968), EI Rumor de Orleans
(1969), Para salir del Siglo XX (1981), su
ulima obra Pensar a Ewopa, editada por
Gallimard hace pocas semanas, estd incenti-
vando el debate mas alld de la lista de best-
sellers, para aportar elementos que permitan
entender cudl es el destino convulsionante y
convulsionado de un continente entre los
fuegos.

—Pensar a Europa tiene un prélogo

significativo, llamado “Recuerdos de _3H
un anti-europeo” donde usted detalla "

lidad colonialista como un asunto aje-

por Roberto Mero

Edgard Morin se define como
“ain de izquierda”, lo que
podria significar que una
posicion politica se construye o
se mantiene en la duracion, pero
no se acaba asi nomas. En la
conversacion mantenida
recientemente en Paris con
Roberto Mero, el pensador
francés refleciona sobre la
construccion de las culturas y la
unidad de Europa. En Argentina,
el escritor Oscar Steimberg

piensa sobre el pensador francés
Y sus contradicciones.
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no, exético para Europa. A casi 20 a-
nos del Mayo Francés la realidad es
bien diferente y este continente se de-
bate en una crisis de identidad impre-
vista. ;Se puede hablar hoy de cultura
europea sacandola del cuntextﬂ de la
norteamericanizacion de la industria
cultural y de la tecnologia?

—Hay dos formas de concebir la cultura.
Una forma es el modo en que lo hace la an-
tropologia y la etnologia: el encuentro de
valores, de creencias, de tradiciones, mitos y
leyendas. Otra forma, que también est4 liga-
da a la anterior, es la etnologia: se sabe que
en Europa existen una gran variedad de cul-
turas nacionales que son preexistentes a la
prﬂpla cultura nacional. Por ejemplo, hay
provincias en las naciones europeas que re-
pudian y renuncian al término de Nacién en
la cultura y lo sefialan como un simple acci-
dente histérico como sucede en Espaiia con
Catalufia o Euzkadi, o los corsos en Francia
0 los irlandeses y escoceses en Inglaterra.
Esta es una realidad que, como en América,
tiene una mindscula representacién intelec-
tual. Digamos entonces que el hoy de Euro-
pa se conslituye con paises con estas parti-
cularidades.

—:Solamente con ellas?

—N{J también hay una experiencia co-

mun de rechazo a la guerra y a las hegemo-
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’ bi€én barrié con las culturas internas dﬁ Ias ]3
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i nacmnas Al amparo de un proyecto capita-
- | lista y tecnologista, devino en una forma de

‘ poder politico tecnocrético y urbanizado
- 38 t,r ”i que, ademds de concentrarse, destruy6 las

B, ~u{ antiguas culturas seculares y milenarias, E-
| 50s fueron los riesgos del hiperdesarrollo.
{4 —No parece ser un escollo para la
j cultura. En Estados Unidos seialan
;{que sy cultura es la del hiperdesarro-
; llo, ;Por qué las diferencias?

—Es cierto. Pero los Estados Unidos son
hiperdesarrollados bajo la condicién de ser
un pais de inmigrantes que ni tuvo jamas un
\ Vil origen cultural propio y que no dudé en des-
@Y [ .{ truir sus propias raices indigenas mientras
N fﬂ ganaba tierras y mataba indios. La cuestién
(S
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i es que ese modo hiperdesarrollado y desna-
_j turalizado de la cultura ahora estd exten-
diendo sus influencias en Europa y ahi resi-

§ @ de el peligro por la carencia de anticuerpos.

Es necesario entonces resistir, adnptar lo
x| conveniente y rechazar lo que no sirva del
WI#, modelo de Estados Unidos. Modelos que

\!t Ilueven desde el cine, la moda, el rock nor-
' teamericano. Este mismo problema no apa-
- Tece frente a un sélo sector social o genera-

cmnai como se ha dado con el rock, dentro
v+ de la juventud, sino en un problema mds
'::: global: la norteamericanizacion de la cultura
europea con todo su sistema de valores.
Al —¢No juega la diferencia de los

) ldmmas como un catalizador para la
N\ trasculturacién?

ﬁ‘l —Si se refiere al idioma inglés y entien-
i de que es a ello a lo que me refiero, le digo
-7 que no. El mismo asunto del inglés es algo a
2.5 tener en cuenta, ya que todos los europeos
"__ _Se comunican superficialmente en un idioma
$.—s[que no les pertenece aunque les sirve para
"'..n comunicarse y eso es vilido. Lo que aparece
'entonces como algo malo para las lenguas
. f:‘.Iv.: Europa no lo es para la relacién entre los
' ' 4 2 europeos. El peligro al que me referiaes a la
% ~~| forma en que presiona esta norteamericani-
zacion de la cultura frente a la diversidad

cultural europea.

—En alguno de sus lrahajus usted
tV{ se refirié al peligro de la standariza-
%, ciom ;Corre peligro la cultura de Eu-
ropa de ser una mercancia mas de
R los drugstores de New York o San
Francisco?

—3Si se quiere ver, aparece como una
0N 1‘-. u-agedm por parte de un continente que eje-
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cutd su hegemonia sobre el mundo durante
siglos a través de la colonizacién y que a su
modo 1mpuso un determinado modelo de ci-
vilizacién y de industrialismo a través de la
destruccién de las culturas anteriores a su
llegada. Muchas manifestaciones de Améri-
ca Latina, de Asia y Africa desaparecieron
al impulso de ese plan en todos los conti-
nentes. Hay que revisar a Levy Strauss, sin
dudas: esa desvastacién no fue impune ni es
un capitulo aparte.

Ahora bien, hay otro nivel cultural que
se ha dado a través de la literatura, del hu-
manismo, la ciencia. Un movimiento que se
genera a partir del renacimiento en Europa,
que tuvo carictler internacionalista y que du-
ro- hasta la Primera Guerra Mundial. Hasta
€se momento se vivid una suerte de Europa
Cultural, una Transeuropa Cultural.

—,Fue cierta esa trasnacionaliza-
cion del pasado o bien parte de las ne-
cesidades nacionales de cada clase do-
minante que se expresé en todos los
paises?

—31, fue sincera y existi6. La hubo des-
de el fin de la Edad Media y luego con el
Renacimiento y se dio con el Humanismo y
con el Iluminismo. Basdndose en los pue-
blos de raiz latina, el humanismo italiano se
expandio por el continente. La Reforma de
Lutero es otro caso que nace en Alemania y
socava el poder del papado de Roma. El Ilu-
minismo que nace en Francia hizo otro tanto
y lo mismo sucedi6 con el Romanticismo a-
lemén. Tomemos como ejemplo el caso de
la ciencia: Galileo en Italia, Decartes en
Francia o Bacon en Inglaterra, se unificaron,
sin saberlo, en los resultados de toda Euro-
pa.

Evidentemente, se dieron las condicio-
nes especiales: la lucha entre la herencia
griega —absolutamente materialista, que
defendia el principio de la evolucién histéri-
ca— y la herencia judeo-cristiana y su con-
cepcion de Dios creador del Universo. Ellas
chocaron aqui y esta contradiccién tuvo su
punto de convergencia y batalla. No se dej6
de creer en Dios, pero al mismo tiempo se
buscaron los resortes de la materia y de la
técnica. De modo que Europa no es la Criti-
ca de la Razon ni la Anticritica de la Raz6n,
sino el centro de una lucha entre la Fe y la
Razoén. esto puede observarse en las posicio-
nes enfrentadas del Romanticismo contra el

Industrialismo y luego, de la Revolucién
contra el Imperialismo.

—Sin embargo, no aparecen gestos
en la Europa actual de ver reavivado
el desarrollo de las ideas sino de una

% por Oscar Stenmherg
)
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= Como Lévi-Strauss, como Bnnhes Ed-
™ gard Morin hacmnptmumdasuimagen.
4 publica denunciando la estupidez europea.
1| Pero comparado con ellos Morin es, ade-
'_ mds, un politico francés: en sus tomas de

' las cosas pueden instrumentarse para bien,
enelplazudeiapmpuaﬂda,esndaam
: ie;tnsmmﬂmmuedemmpaiﬁycam
] M dad. También, a veces, de imprevisibilidad:
tlﬂﬁﬁfﬂlﬂ[ﬁﬂ]ﬂmﬂﬂm@mﬂﬂ)ﬂ,ﬂ

nnpuedﬁdejardalwbmmrmregudeo
cuando afirma que ¢l afio 2000 encontrard a
los europeos unidos o dominados. Y con un
interés local, también, cuando en otras afir-
maciones nos pone por delante una imagen
dem&ma(ammmhdclﬂum)d:ﬁcﬂ
de compartir desde estastierras dgrafas.Es-
!anthmdns,pmwe,hnﬂegmdnalluperde
sarrollo mediante un modo “desnaturalizado

dalaculmm bajolamiﬁudchab:rs:-.
| - ja- ﬁﬂnmhanmlcasgneguyjtﬂmmum
pucde  Posiblemente por razones autobiogrificas,
2sa- "'mwmmmdmmlar mse-

- LOCRUDO, LO COCIDO Y LO

yhabré en Europa, ulmz.cnlﬂn'as“nanna-
m"‘?Ymmhaén icudntos siglos de cultura
serin necesarios no caer en un modo
desnaturalizado de ella y precipitarse en el
mpmmmmuepalmmmmm
como Jap6n, parecen haberse hiperdesarro-
llado bastante. {Serd por efecto de una ola
inmigratoria oculta? La cultura europea,
por otra parte, parece constituir para Morin
un freno a la barbarizacién neoindustrial, a-




simple competencia tecnolégica en la
que va perdiendo, ;Por qué?
—Digamos que toda la identidad cultu-
ral europea estd en un desarrollo continuo y
no es solo el asunto de la herencia sino de

qué hacer, qué hacemos hoy. Como dije, es-
ta es nuestra originalidad: no haber sido ab-
solutamente griegos ni absolutamente judeo-
cristianos sino haberse encontrado en un
didlogo.

—Morin, ese didlogo al que usted
hace referencia costé millones de
muertos, la devastacion de los conti-
nentes y la muerte de culturas comple-
tas...

—Es cierto. ese didlogo que hoy se ob-
serva no fue asi en el pasado donde se masa-
craron cristianos contra 4rabes, judios, pro-
testantes contra cat6licos. El papel de esa
sangre es que hoy podamos hablar,

—Usted hizo referencia a una Eu-
ropa Transcultural. Entre 1914 y 1918
se mataron 12 millones de personas.
Veintian anos después la Segunda
Guerra Mundial dejé un saldo de 54
millones de muertos entre campos de
batalla y de concentracién. ;Se volati-
lizaron las contradicciones que los lle-
varon a la matanza?

—No. Lo que dije es que la Europa
transcultural acaba con la Primera Guerra
Mundial, donde se produjo un bloqueo de a-
quella comunicacion que se habia conquis-
tado desde el Renacimiento. esa comunica-
cién que se encuentra en Cervantes, en Sha-
kespeare, en Tolstoy o en Goethe o en Dos-
toievsky. Esa comunicacién siguié pese al
desastre. Lo que ha muerto es la Europa del
conflicto permanente entre las naciones.

—En Pensar a Europa usted seiiala
que la nueva conciencia es la de la
fragilidad econémica, cultural y ener-
gética, demogrifica y moral ante esos
que llama dos peligros. ;Podria preci-
sar el sentido de cada uno de ellos?

—La presién soviética y norteamericana
existen y el enfrentamiento es cierto y la a-
menaza no cesa y nosotros estamos en el
medio. Es cierto que la amenaza se ateniia
gracias a los acuerdos o, iltimamente, mer-
ced a la politica de Gorbachov. Pero el peli-
gro esta alli, y no sélo para Europa sino para
el planeta, ante el riesgo del exterminacio-
nismo mundial. Forman parte del extermina-
cionismo los problemas provocados en Me-
dio Oriente, la cuestién en Israel, el peligro
latente en el Mediterraneo y la presencia de
la flota estadounidense.

—¢ Y la amenaza totalitaria?

- Entre tanto los delOeste son'crecientemente

—Bueno, hoy es bastante difusa si se
presta atencion a los planes de liberalizacidn
de Gorbachov.. Pero ain asi los peligros son
ciertos. Europa hoy forma una unidad en el
Mercado Comiin, que es operativo y que
funciona en muchos sentidos; pero de la
misma forma es necesario un Mercado Co-
mun cultural, politico y militar. Es evidente
que una parte de Europa estd bajo el protec-
torado soviético y la otra bajo el de Estados [}
Unidos. '

—Los enfrentamientos entre los |
gobiernos europeos y Washington son
més frecuentes que entre aquéllos y
Mosci. ;Quién presiona méis?

—Digamos que los paises del Este estdn
con la Unién Soviética en todos los campos.

dependientes de Estados Unidos, pero atin
asi se tratan de abrir espacio: Francia signé
un acuerdo con Mosci pese a las criticas
norteamericanas y lo mismo sucede con el
Plan Eureka. Es decir, se hizo el gasoducto | //
y no queremos saber nada con la Guerra de -~
las Galaxias. esto significa que la unidad sir-
vi6 y que Europa se federaliza o se transfor- .}
ma en un apéndice norteamericano. Si el si- .
glo XXI no halla a este continente en otra .-
situacion Europa serd dominada. ;
—Usted hizo referencia al Plan Eu-
reka como un camino diferente al de la =
Guerra de las Galaxias de Reagan. |7/}
(Piensa que se soluciona el grado de | !
dependencia con la OTAN? ,
—Digo que si se mantiene esta carrera
armamentista se seguird en la dependencia §° |
con la proteccién de Estados Unidos. Basta "9\

pa juega un papel importante tal como la
cuenca del Pacifico, Japén o Centroamérica. ] £\
Cada cual con sus caracteristicas, es cierto, A
pero segiin la Optica de la guerra Europa si- g ¥
gue siendo un nudo central. Pero nosotros
estamos en el medio de un fuego cruzadﬁ,t
de donde es necesario salir, tanto de la de-“!
pendencia como del abandono. Este es el :}‘
cuadro de situacion.

—~Cuando usted se refiere al peli- |
gro totalitario no hace falta preguntar 7/ /.
si es el peligro soviético.

—Podria ser.

—¢Como se observa en Europa la -
Era Gorbachov?

PODRIDO EN LA CULTURA ./

ra una lectura latinoamericana la deferisa

Pero estas son observaciones parciales,

y no dan cuenta de la totalidad de Ias res-
puestas de Morin. Porque también est4 ahi,
dunque sea algo sorprendentemente, el se-
falamiento de que los latii ' vi-
ven la tragedia de haber olvidado el legado
de Simé6n Bolivar y su reclamo de federali-
zar Latinoamérica. Apelando al resto del re-
portaje, se podria pensar que eso no hubiera
sido muy bueno para el mundo; pero Morin,
afortunadamente, no es un pensador carte-
siano, y también hay que ver ahi una solida-
dad global, lige al: la'de o biisagistal ine>

ri
vitablemente politico con la gente de otros

- pueblos, por marginales, también inevita-

blemente politicos. :

Hay. otras contradicciones en el reporta-
je, u oscuridades que pueden leerse como
tales; asi, la fragilidad que parece adjudicar-
s¢ a Europa, no solamente ante la tecnologia
norteamericana y japonesa, sino también
ante “el cine, la moda, el rock norteamerica-
no". Evidentemente, los europeos olvidan
rapidamente las invasiones sufridas,acos-
tumbrados desde siempre al camino inverso.
Al fin y al cabo, los norteamericanos les de-

YV €n buena ps :

nes europeas. Pero es siempre de nrés pa-

LA 0
oan s& a |
la que pide apelar Morin: la de la actividad | =7/
cultural regional, local de cada fragmento i
histérico de Europa. Solo que no parece po- | /.»i
sible ese resguardo sin formas de procesa- | *#
miento propias de toda cultura... barbara, En |-~ |
ciertas regiones de Latinoamérica ha habido = ™ v ;
una reflexién bastante aguda acerca de estos | —<
temas. Puede pensarse en la originalidad de ' }*;
las vanguardias brasilefias (del 20 y del 50 >

.en adelante), con su modo particular de a-
frontar los procesos de im

o VE NS

hora en un mundo c
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Entrevista exclusiva a Edgard Morin

—Hablar de Europa es muy amplio. Ba-
Jo mi punto de vista la tentativa de Gorba-
chov es sena y tiene una importancia capital
desde varios dngulos. No hay que olvidar
que el poder y la presencia soviéticos se han
basado en sacrificios de la poblacion civil,
de ingentes esfuerzos para mantener la pari-
dad con Estados Unidos. El gorbachismo
significa entonces el desarrollo de las fuer-
zas de esa sociedad civil para cambiar, por
medio de la participacion, de la liberaliza-
cién, ese sistema centralizado y burocritico
del Estado y del Partido. En ese sentido, si
se sacrifica la presencia militar por el desa-
rrollo social, creo que va a servir a la deten-
te mundial y obviamente a la detente de Eu-
ropa. Creo por eso que esa politica es funda-
mental para nosotros, para los soviéticos y

para el planeta. Aunque digamos también

que Gorbachov no tiene las cosas ficiles
dentro de la propia URSS, en el Partido y en
las Fuerzas Armadas. Lo que puede suceder
es que Gorbachov triunfe o bien que deba
renunciar. No hay que olvidar que Krushov
no triunfé y que, pese a intentar la liberali-
zacion, abrir los campos de prisioneros y de-
nunciar los crimenes de Stalin, no pudo ir
mds alld. Las diferencias estdn en que Kru-
chov debi6 reprimir los focos de liberaliza-
cion en Hungria y Polonia y no es esto lo
que hace Gorbachov que, por el contrario,
los estimula.

No puede obviarse, pese a todo, ni ex-

cluirse ninguna alternativa si hablamos de.

presiones contra el actual premier soviético.

Por el momento es una politica muy miste-
riosa y ninguna hipétesis puede ser descarta-
da. De hecho Gorbachov necesita producir

cambios rdpidamente pues, si no lo hace, no
va a pasar nada y si lo hace va a quebrar la
coalicién que se ha montado a su alrededor.
Una de las principales fuentes de confianza
es la intencion por dar relieve a la intelligen-
zia y a los criticos. Si esto sigue asi, los
cambios van a calar profundo.

—En su proyecto de la Federacion
Europea, ;piensa o no entablar rela-
ciones con todos los paises?

—Las relaciones estin...

—Me refiero a la unidad.

—Cuando hablo de la Confederacién de
Fuerzas Europeas no sélo pienso en Europa
Occidental sino en toda Europa. Si se desa-
rrolha la politica de Gorbachov y hay una in-
tensificacién del intercambio cultural entre
las dos partes, si hay un mayor conocimien-
to y entendimiento estaremos antejpna nueva
configuracién del continente. El problema
pasa por cortar la dependencia y las tensio-
nes que ella genera.

—¢Europa se salva repensindola o
repensando la forma de salvarla del
desastre?

—Pensar Europa es una condicién im-
portante, aunque no suficiente, si se la pien-
sa desde un punto de vista econémico, de
tecnocracia. esas son salidas limitadas que
llevan a un optimismo demencial. Es decir
que todo va a seguir asi, que vamos a ir bien
con la tecnologia, haciendo negocios, etcé-
tera. Nada de esto es cierto: Japén o Estados
Unidos tienen mds tecnologia y la URSS
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mas poder energético... La cuestién econd-
mica es insuficiente si no se obgerya la ne-
cesidad de unidad de deseos y destino. Si no
Europa esti sola.

—América Latina también lo ests:
“lejos de Dios y cerca de Estados Uni-
dos” como decia Rubén Darfo. ;No es
esta comparacion sobre dependencia
una burla de la historia para quienes
dominaron el mundo?

—Es verdad que parece una tragedia de
presiones,”asfixias y soledades. El caso de
América Latina es haber olvidado el legado
de Simé6n Bolivar y su reclamo de federali-
zar, de hacer la Federacion de América Lati-
na. Hoy esta desunida, sus paises vecinos no
se conocen, no tienen intercambio cultural y
lo tinico que cambian es torturadores y gol-
pistas. Esa situacién es compleja. La nuestra
también lo es, pero creo que existe un futu-
ro, una metanacionalidad, una especie de
provincia europea de algin estado mundial.

La mayor pregunta es qué es Europa. Y
si uno piensa que es una unidad desde siem-
pre, que es la tierra de la cultura, de la liber-
tad y de la democracia, se cae en un mito.
Baste ver nuestra historia para encontrar la
democracia, pero también la dictadura, la li-
bertad, pero también el colonialismo, la vida
y el arte y también el genocidio. No se pue-
de dibujar en el aire a Europa ni invocarla
con malevolencia ni con tanta esperanza fal-
sa, pues seria reducir la complejidad del
problema europeo. Pensar a Europa, como
dije es una condicién necesaria aunque no
suficiente. Hay que unir.

—Va a ser dificil...

—Es cierto, pero peor es ser una foto-
grafia en la pared a causa del hongo nuclear,
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DICCIONARIO DE LA MUSICA EL

SONLDO

&

OLRAS

DETONACLONES

Eugenio Mandrini

ULTIMO ACORDE

PSSSSSS8S: Misica vulgar
que delata las propiedades de la
vejiga. Al respecto resulta
increible que nuestros inefica-
bles publicistas no hayan
todavia incorporado dicha
musica a algin corto televisivo
referido a la promocién de la
cerveza, siendo como son tan
adictos a la vulgaridad. //
Sonido que cuando eramos
criaturitas nuestras madres
atribuian a la lechuza, ave
fantastica que jaméas hizo su
aparicion en el fondo de las
escupideras.
RATA-TA-TA-TA:
Onomatopeya que €l héroe
Silvester Stallone empuiia para
matar vietnamitas sin moverse
de su cloaca.

RONQUIDO: Alarma que
ponemos en funcionamiento
para evitar que nuestros famil-
iares, al vernos inmdviles, nos
entierren prematuramente.
RUIDO: Oxigeno que man-
tiene viva la respiracion de la
civilizacién contemporénea. //
Suciedad del silencio. // Plaga
que hace estragos el campo de
la musica popular.

RUIDO DE CADENAS:
Una duda, don Raul: ;sélo los
fantasmas las arrastran?
RUIDO DE TRIPAS:
Ventrilo-quia de la lombriz
solitaria, hoy més solitaria que
nunca, pero menos que
manana.

SCHUBERT: Creador de la
poderosa sinfonia N* 8 llamada
“Inconclusa”. Desde su estreno
son numerosos los investi-
gadores que trataron infructu-
osamente de desentraiiar el
misterio que impidié al autor
completar su obra maestra,
Misterio similar al que ocurre
con otra poderosa sinfonia
también , inconclusa: , la

it - | . y I T T — = | T _,-pq:.-..- —
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frente de izquierda.

SI: Crujido que sucede en la
columna vertebral cada vez que
ésta se dobla pero no se rompe,
sin duda porque si se rompiera
no podria segir dobldndose.
Entre los mds afectados por
ésta enfermedad incurable,
conocida como “mal de la obe-
diencia debida”, es facil encon-
trar a diputados, senadores,
periodistas y mayordomos.

SILENCIO: El que se pro-
duce cuando la Bestia escucha
la palabra incultura y guarda el
revOlver. // Respiro que se
toman las fabricas para aumen-
tar las ruinas; y las arafias para

mente terrible es cuando el

SORDERA: Infalible recurso
auditivo que le permite a los
jefes (sean éstos jefes de ofici-
na o jefes de estado) salir vic-
toriosos de cualguier reclamo,
con sOlo escuchar para otro
lado.

TIC-TAC: Herida por donde,
segundo a segundo, se desan-
gra el tempo.

TIMPANO: Lo més parecido
al drgano central de la mujer,

" que para que vibre, hay que

hacerlo sonar. // Curioso con-
ducto para que se instalen en él
los ruidos idiotizantes de una

=747 €poca, y sin embargo inmune a

los ruidos que anuncian el der-
rumbe de esa misma época.

#ez:. TIRITAR: Tartamudeo que el

silencio, de pronto, nos mira
fijamente, y, por un segundo
intenso, nos hace sentir fuera
de éste mundo.

SIRENAS: Ya no se
escuchan las de las fibBricas:
fueron silenciadas por el aulli-
do de los desocupados.
Quedan, es cierto, las de las
ambulancias, pero éstas no
tienen sirena, ya que es el
paciente quien grita al saber
que fatalmente serd abandona-
do como una céscara en un ter-

reno baldio. Y en cuanto al
canto de sirena del 83, si bien

alin persiste,.suena impotente

hambre produce en los dientes.
En tiempos de dictadura militar
se lo combate de manera indus-
trial, mediante la superproduc-
cion de mordazas.

TOS: Maravilloso recurso con
que los brongquios demuestran
su aburrimiento, tanto en las
salas de concierto como en los
didlogos matrimoniales.
TREINTA MIL: Si, es posi-
ble no haber escuchado los gri-
tos. Pero es imposible no haber
escuchado los ecos de los gri-
1os.

TRUENOS Y RELAMPA-
GOS: Formidable redoble que
anuncia milagro o desgracia
para los hombres de campo,
segun como esté ubicado Papa
Dios: porque si estd de frente,
su fabulosa vejiga acabard con
la sequia;en cambio si estd de
espaldas, la granizada de su
celeste bolo fecal hard mierda
la cosecha. En fin, raro Dios
esté. ;O serd acaso que el
Demonio también comparte el
cielo?

UFFF: Sentimiento nacional
que cada dia que pasa se torna
mas contagioso.

ZUMBIDO: Recuerdo que les
queda a los muy memoriosos
de extinguido insecto que solia

Eoiie? €itlatt |60 AI5ddsiofbVe VN colpartiellaCmesal diatia, hoy

pene de finado.

extinguida como aquel insecto.
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DIARIO DE WITOLDO

El autor de Ferdydurke escribié un reflexiona sobre los “temas” de  publicados. Como esa edicién

largo y denso Diario que su literatura: la poloneidad, la es de dificil acceso, rescatamos
abarca tres tomos en la edicién ﬁafrsa, lo banal, Iadescntura. de la misma un encuentro
z e gunos pasajes del Diario insdlito y profético: el que tuvo
ra : : :
{ m:;:ﬂm De d‘c‘;’f publicacion referidos al cuarto de siglo que ~ con Roby S. (o sea,Roberto
HJjimos aqueitos Vivio en nuestro pais ya habian  Santucho), futuro comandante
fragmentos en los que sido traducidos al castellano y del E.R.P.

CZASOPISMO l‘;‘;
Vernissage de Zymunt Grocholski en ARTYST e
Galatea. Sobre la mesa algunas carpetas con N RARCA
grabados. En los cimacios, grandes superfi- ST e
cies saturadas de color. Fijas en su orgullosa frerTny ﬁ
abstraccion, esas composiciones contem-

plan desde arriba 1a multitud humana, bu-
llente y despechugada, filas de bipedos en
desorden titubean en salvaje tumulto. Sobre
las paredes, astronomia, 16gica, composi-
cion! en la sala caos y quilombo: absoluta
falta de equilibrio. Plétora de concreto no
organizado que crece y empuja hacia los
costados. Con el pintor neerlandés Gesinius
estoy comentando uno de los grabados
donde las masas, domadas por rectas
oblicuas, evocan a un jockey retenido por la
brida y fijo en pleno salto, cuando brusca-
mente, un tronco humano engancha mi
cadera. Me sacudo. Doblado en dos y fusilan-
do con su caja negra a los invitados de nom-
bre, era el fotdgrafo.

Habiendo perdido mi equilibrio, trato de
aparentar serenidad. Comienzo a disfrutar
en compannia de Alicia de Landes, una
espléndida fuga de colores sometida a su
propia ley, cuando algo —entre bisonte e
hipop6tamo a la vez— rueda a mis espladas o
en forma bérbara... ;Qué es? el fotégrafo, ":ﬂuquﬂﬂ
increiblemente acurrucado que tira dos Mw
fotos, frente y perfil, al mismo tiempo.

De inmediato, lo mejor que pude, adopté
una pose ventajosa y como mis amigos
franceses consideraban con gravedad la R
16gica interna de uno de los sistemas linea- 4@ Internationale
les expuestos, me acerqué a ellos pero, .. '"'-garde
laquién engancho, entoces, con el pie? jal -.._h:::
fotégrafo! Me doy vuelta para decirle lo Mt 1 W <
primero que se me ocurra cuando... delante e ke o
mio, bruscamente, una cara. Desconocida, —  —— P
Y conocida también. ;Conocida? ;Des- ] '
conocida? ;Quién es? La cara me mira y de arzee 1926 rok
pronto...

— (Qué me dice? jUsted! Extraordi-

nario! ;Hace cudntos afios?
Yu respondo: — Efectivamente, jque _

]8 ‘ﬁ’!bm-ﬂ{lﬂa qu’ﬂﬂ“ﬁa ﬂ]ﬁmxf ‘= {;-;-5' A ar
m

“"-'llr larsgmyr & M. Seemls

i!l

| l.l
1tinas | www.ahira.com.ar

rafia de HIuIE la revista de In: constructivistas polacos

REBNGCET TAWNK

- ro
--»-:"?1 'Lm'ﬁj.',‘}‘ww

ida. No mé acuerdo de lfﬂfrﬂ ‘Diagramacién y tipbg

'\."-ﬁ'll



Torwra. De pronto, con dos saltos, llega el
fotGgrafo, nos pone en la mira de su caja,
clic clac, ya estd, terminado, me desliza un
pequeiio recibo, son 20 pesos; yo le pago
los 20 pesos, guardo el recibo. Furioso de
que después de haberme empujado contra
todo, haya también encontrado la manera de
tomarme una foto en ¢l momento justo en
que, sorprendido por la cara desconocida,
ponia cara de idiota. ;Volvi a casa salido del
caos, hijo de las tinieblas, del azar ciego y
de la estupidez!

En casa, una idca loca: ;No es Kovalsi?
¢{El que conoci en Mendoza? ;Era o no era
¢1? Si pudiera verlo otra vez. Pero ya su
cara s¢ borronea ¢n mi recuerdo.

Pero, jesta la foto! jEsa cara estd en la
foto! Y de pronto la secreta légica que go-
bernaba a ese fotdgrafo vino a maravillarme
como si hubicra percibido sobre.un grabado
de mi amigo Zygmunt, el mis admirable
equilibrio de voliimenes y tensiones vectoria-
les! Corri entonces a la direcci6n indicada.

Ah, jmalicia de la suerte! jPerversion de
la l6gica! jFluido diabélico de la composi-
cién! Claro, 16gica habia, pero llevaba al
supremo oprobio. Puesto que, llegado a la
direccion en cuestion, escucho que me
responden:

— Abh, ;usted también? No es el tnico.
Ese fotogralo es un vulgar estafador que da
falsas dirccciones y sélo hace pinta de sacar
fotos... _

(para mejor: también robé el sobretodo
de Rehbinder)

Martes

Dos semanas mds tarde, después de mi
vuelta a Bucnos Aires, recibo carta de
Milosz con la siguiente critica a propdsito
de Transatldntico:

En esta ocasidn, yo querria, sefor, con-
fiarle una idea concerniente a sus escrilos.
Por momentos tango la impresion de que
procede usted a la manera de Don Quijote
que dotaba a las ovejas y a los molinos de
vida propia. Vistos desde la perspectiva
del Pais { mds generalmente, de la terri-
ble paliza que acaban de recibir), los
“Polacos” a los que usted trata de liberar
de su “poloneidad”, solo son pobres som-
bras cuyo grado de existencia estd
extremadamente atenuado... Dicho de otra
manera, a veces usted actia como si lo que
ha pasado, toda esta liquidacién— sin
embargo atrozmente eficaz— no hubiera
existido aqui, en Polonia, como si, habien-
do desaparecido la Polonia de hoy aspirada
por un cataclismo lunar, fuera otra Polonia,
la inmadura y provincial de 1939, la que
usted hubiera abordado, armado con su
propia aversion.

Tal arreglo de cuentas, que emprende
por propia voluntad, puede ser necesario,
incluso indispensable, pero para mi se trata
de gente que ya ha sido “arreglada” bien y
mucho, “arreglada” a fondo. Ademds,
muchas cosas han sido “arregladas” en
Polonia, de esa manera sin apelacién, a
fondo. Tenemos aqui un problema muy
espinoso: gl marxismo suprime las cosas
— en el fenlidoled \§i@ el bbmbbrded o)

una ciudad suprime de golpe querellas

conyugales, preocupaciones por los mue-
bles, etc.

Veo alli una especie de trampa nihilista
y henos aqui dudando entre nuestro deseo
de dirigirme a los habitantes de Polonia, lo " JF
que volveria a crear un tipo de formacién | £ .
post-marxista (tendrdn que digerir y asimi- 5
lar el marxismo) y el deseo de expresar un
pensamiento absolutamente auténomo
(este pensamiento no podria tener en cuen-
ta latemperatura que reina alli, en los paises *
ocupados que es , sin embargo, bien real y .
modifica para ellos tanto el pasado como
el futuro.). Leyéndolo, senor, siempre
reflexiono sobre estas cosas...

Y yo respondi esto:

Querido sefor 'y amigo:

Si he comprendido bien, usted formula
a propdsito de mi Trans-Atldntico, dos
objeciones: por un lado que seria a la
Polonia de antes de 1939, la que ya no
estd, con la que yo “arreglo mis cuentas”,
ignorando a la Polonia de hoy; por otro
lado, mi pensamiento tiene la costumbre
de seguir caminos demasiado personales, y
poseo un universo tan propio que puede @B
parecer a los demds ya sea quimérico, ya @
sea perimido.

Usted dice, con razon, sin embargo que *
juzga este problema ubicdndose en la pers- [
pectiva del Pals. Ademds, yo no puedo [98%
considerar al mundo como no sea desde mi #%
perspectiva personal, Gombrowicz con su perro

UNA RISA QUE SE APRENDE

por Luis Chitarroni

“Se compra un ‘diario’ porque el autor es célebre, y yo escribia el mio para hacerme cé-
lebre. Ahi estd el quid pro quo. (...) Si se suprimiera del Diario de Gide toda su coleccién

de nombres ilustres, me parece que perderia gran parte de sus clientes. (...) ;Un diario?

£ Y0? ;Con la vida que llevo? jQue ocurrencial (...) Y he aqui por qué considero que la li-
ieratura es no-heroica; todo ocurre en ella lentamente, imperceptiblemente, y las fronteras
hasta las mas dificiles de salvar, se borran.” Estas y otras cosas le decia Gombrowicz a Do-
minigue de Roux hablando de su Diario.

La escala en que un hombre célebre es trazado por sus confesores empieza siendo el
caldo de palotes (ya que no la sopa de letras) en que medra la ignorancia antropométrica de
quicnes lo admiran de lejos. No es una paradoja mds de este pais de vacas que lo sagrado
esté entre los restos mis 0 menos numerosos y profanos que un secretario supemumerario
(del Banco Pnlm_:n] debe recolectar para construir. la ruina de su reconocimiento. El debate
sobre Gombrowicz continua ain, y los artistas son, probablemente sin curiosidad, los tini-
cos capaces de llevarlo al terreno firme del equivoco. Al fin de cuentas, las preguntas que
las actitudes de Gombrowicz desalojan resultan siempre las preguntas olfativas de los muy
interesados: ;Y si es un genio? (Y si yo no me doy cuenta? Las preguntas, en fin, que una
profesion de fe suscita en los aficionados al 'talento artistico'.

Con una gracia que radica en su conocimiento de los malos modales de la nobleza, el
autor de Ferdydurke esconde en su Diario lo que es necesario esconder en un reino que ha
hecho de la averiguacién de antecedentes la materia prima de sus prestigios. Esconde, para
que mejor se aprecie, el lamafio de sus ambiciones, su alevosia, su indiferencia, su pasién
demdtica, su altanera frivolidad de alumno inhdspito. El gesto de Gombrowicz es tan inte-
resado que el interés deja de tener importancia. Nada de pelear en una repiiblica letrada que
preside una mujer con-anteojos negros y fiscaliza un hombre ciego, de inteligencia tan cor-
iés que ha entablado con el sufrimiento una relacién de amistad. Mejor el pequeiio circulo,
la amistad sin glorias de por medio. El Diario de Gombrowicz atropella la risa de los que
se rien porque la seriedad de la risa gombrociana no puede 'negociarse’ entre pares: necesi-
la epigonos, debe aprenderse. El polaco ajedrecista se convierte asi en mito educador. No
€s raro que sea, en parte, obra de sus amigos y discipulos, como lo demuestra el film de
Fischerman,

Leer el Diario de Gombrowicz resulta todavia un buen métodos para apropiarse de sus

(e, T nbsils, b iy, pcs cgilss. gy s b gy nga

decir, entre otros, a mi.
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Viernes

Llegé6 Roby. Es el mis joven de los diez
hermanos S., de Santiago. En ese Santiago
del ‘Estero (mil kilémetros al norte de
Buenos Aires) pasé varios meses hace dos
afios —dedicado a contemplar todas las chi-
fladuras, susceptibilidades y represiones de
aquella provincia perdida, que se cuece en
su propia salsa. La libreria del llamado
“Cacique”, otro de los miembros de la
numereosa familia S., era el sitio de encuen-
tro de la inquietudes espirituales del pueblo,
tranquilo como una vaca, dulce como una
ciruela, con ambiciones de destruir y crear
el mundo (se trataba de las quince personas
que se dan cita en el café Aguila). |Santiago
desprecia a la capital, Buenos Aires!
Santiago considera que sélo ella mantiene la
Argentina, la América auténtica (legitima) y
lo demds, el Sur, es un conjunto de metecos,
gringos, inmigrantes, europeos: mezcla,
churria, basura. _

La familia S. es tipica de la vegetacion
santiaguefia, que se transfoma por medio de
una incomprensible voltereta en arranque y
llos hermanos son de una santa

pasion. Aque
benignidad y no les falta esa dulzura cirueli-
na, son un poco como un fruto que madura
al sol. Y al mismo tiempo los sacuden
pasiones violentas que vienen de algin lado
- del subsuelo, de cardcter tehirico. Su
modorra, entonces, galopa inflamada por la
- urgencia de reformar, de crear. Cada uno de
: ellos es prosélito jurado de alguna tendencia
. politica, gracias a lo cual la familia no tiene
que: temer a las revoluciones, frecuentes
' aqui, pues sean cuales fueren siempre darédn'
' el triunfo a alguno de los hermanos, al
' comunista o al nacionalista, al liberal, al
' cura o al peronista... (todo esto me lo refirié
' Beduino en una ocasién). Durante mi
' estadia en Santiago dos de lo hermanos
' tenian sus propios 6rganos de prensa, edita-
- dos por propia cuenta con un tiraje de unas
| decenas de ejemplares.
| Uno publicaba la revista cultural mensu-
' al Dimensidn y el otro, un periddico cuya
' misién era combatir al gobernador de la
provincia.
Rnb:,r me sorprendi0 poco antes de su
' visita a Buenos Aires —nunca nos
1 habfamus escrito— con una carta enviada

| de Tueindn eri la gue me pedial ié @nviara ¢

N F erd)ldurke en la edicién castellana:

“Witoldo: algo de lo que dices en la
introduccion a El Matrimonio me ha intere-
sado... esas ideas sobre la inmadurez y la
forma que parecen constituir la trama de tu
obra y tienen relacion con el problema de la
creacion.

Claro estd que no tuve paciencia para
leer mi'; de veinte paginas de El Mairi-
monio”

Luegn me pide Ferdydurke y escribe:
“Hablé con Negro ( es su hermano, el
librero) y veo que sigues atado a tu chauvin-
1SmMo europeo; lo peor es que esa hmitacion
no te permitird lograr una profundizacion de
este problema de la creacién. no puedes
comprender que lo més importante ‘actual-
mente’ es la situacion de los subde-
sarrollados. De saberlo podias extraer ele-
mentos fundamentales para cualquier
empresa.

Con esta muchachada me hablo de“ui” y
consiento en que me digan lo que les viene
en gana. Comprendo también que prefieran,
por si acaso, ser los primeros en atacar
—nuestras relaciones distan mucho de ser
un tiemo idilio. A pesar de eso la carta me
parecid ya demasiado presuntuosa... Jqué se
estaba imaginando? Cnml:sté telegrafica-
mente:

ROBY S. TUCUMAN —SUBDESAR-
ROLLADO NO HABLES TONTERIAS
FERDYDURKE NO LO PUEDO ENVIAR
PROHIBICION DE WASHINGTON LO
VEDA A TRIBUS DE NATIVOS PARA
IMPOSIBILITAR DESARROLLO, CON-
DENADOS A PERPETUA INFERIORI-
DAD — TOLDOGOM.

Puse el telegrama en un sobre y lo envié
como carta (en realidad son telegramas-car-
tas). Pronto me respondi6é en tono indul-
gente:

“Querido Witoldito, recibi tu cartita, veo
que progresas, pero vanamenite te esfuerzas
en ser original”, etcétera, etcétera. Quizés
no valga la pena anotar todas esas
majaderias... pero la vida, la vida auténtica,
no tiene nada de extraordinariamente bril-
lante, y a mi me importa recrearla, no en sus
culminaciones, sino precisamente en esa
mediania que es la cotidianidad. Y no
olvidemos que entre las frivolidades puede
a veces haber también un ledn, un tigre o
una vibora escondidos.

Rody llegé a Buenos Aires y se presentd
en el barcito donde paso un rato casi todas
las noches: es un muchacho de “color
subido”, cabellera negra ala de cuervo, piel
aceite-ladrillo, boca color tomate, dentadura
deslumbrante. Un poco oblicuo, a lo indio,
robusto, sano, con 0jos de astuto sofiador,
dulce y terco... jqué porcentaje tendrd de
indio? Y algo mis todavia, algo importante,
es un soldado nato. Sirve para fusil, las
trincheras, el caballo. Me interesaba saber si
en los dos afios que habiamos dejado de
vernos habia cambiado algo en aquel estudi-
ante... jalgo cambi6?

_Porque en Santiago nada cambia. Cada

mismas atrevidas ideds “continentales™

Europa esta acabada, llegé la hora de la
América Latina, tenemos que Ser nosotros
mismos y no imitar a los europeos, nos
encontraremos de verdad si regresamos a
nuestra tradicion indigena, tenemos que ser
creadores, etcétera. Asi, asi, Santiago, el
café Aguila, la coca-cola y estas ideas
audaces repetidas dia tras dia con la
monétonia de un borracho que adelanta un
pie y no sabe qué hacer con el otro.
Santiago es una vaca que rumia diariamente
su vuelo, es una pesadilla en la que uno
corre una carrera vertiginosa pero sin
moverse de un lugar.

Sin embargo me parecia imposible que
Roby, a su edad, pudiera evitar una
mutacion aunque fuese parcial, y.ala una de
la madrugada fui con €l y con Goma a otro
bar para discutir en un circulo méds intimo.
Consintié con muchas ganas, estaba dis-
puesto a pasar la noche hablando, se veia
que ese “hablar genial, loco, estudiantil”
como dice Zeromski en su diario, le habia
entrado en la sangre. En general, ellos me
recuerdan mucho a Zeromski y a sus
compaifieros de los afios 1890: entusiasmo,
fe en el progreso, idealismo, fe en el pueblo,
romanticismo, socialismo y patria.

iLas impresiones de nuestra conver-
sacion? Sali desalentado e inquieto, aburri-
do y divertido, irritado y resignado, y como
apagado... como si me hubieran dicho:
jbasta ya de eso!

El tonto no ha asimilado nada desde que
lo dejé en Santiago hace dos afios. Volvi6 a
la misma discusién de entonces, como si
sOlo hubiera sido el dia anterior. Igual como
dos gotas de agua... s6lo que estd mejor afi-
anzado en su tonteria y por consiguiente
més presuntuoso y omnisapiente. Otra vez
tuve que escuchar: jEuropa se acabd! jHa
llegado la hora de América! Tenemos que
crear nuestra propia cultura americana. Para
crearia, debemos ser creadores, ;pero cOmo
lograrlo? Seremos creadores si contamos
con un programa que desate en nosotros las
fuerzas creadoras, etcétera, eicétera. La pin-
tura abstracta es una traicion, es europea. El
pintor, el escritor deberian cultivar temas
americanos. El arte tiene que vincularse con
¢l pueblo, con el folklore... Tenemos que
descubrir nuestra problemadtica exclusiva-

mente americana, eic.
Me lo sé de memoria. Su “creacion”

empieza y termina con esas declaraciones.

Fragmento de Diario Argentine de Witold
Gombrowicz, editade per Sudamericana en
Buenos Alres y traducido del polace por

Sergio Pitol
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A fin de poner cierto orden en mis sen-
timientos, decidi hace ya mucho tiempo,
limitarme a comentar mi propia realidad.
No podrla, dado que no la conozco, hablar
de la Polonia de hoy. El género “diario
intimo” que representa mi Trans-Atldntico
concierne a todo lo que yo vivi en 1939
frente a la catdstrofe que golpeé a Polonia.
Tal “arreglo” dirigido a Polonia, la del
pasado, podria valer para la Polonia con-
tempordnea? . Ensu carta, sefior, usted
evoca a Don Quijote, y yo pienso que
Cervantes escribié don Quijote, para
arreglar cuentas con malas novelas de
caballeria de su tiempo, de las que no
quedan ni rastro... En cambio Don Quijote
quedd. De lo cual una leccion que puede
servir incluso a autores de menor enver-
gadura —a saber, que se puede escribir
sobre temas perecederos, de una manera
imperecedera.

A través de la Polonia de 1939, mi
Trans-Atldntico pretende tocar todas las
Polonias del presente y del futuro: se trata
para mi de remontar la forma nacional en si,
de proveerme una perspectiva convenienle
frente a todo “estilo polaco”, sea de la na-
turaleza que sea. Los polacos que viven en
este momento en el Pais, también estdn
igualmente sometidos a un cierto “estilo
polaco” que estd formdndose ahora bajo la
presion de una vida colectiva nueva. En
una centena de anos, si sobrevivimos en
tanto nacidn, nuevas formas van a nacer
enire nosotros, y es contra ellas que mi
tdtaranieto tardio se rebelard, igual que yo
ahora.

Si yo ataco la Forma polaca, es por que
es mi propia forma... y todas mis obras
tratan de ser en algiin sentido (sentido
alguno, pues es sélo uno de los sentidos de
mi no sentido) una revision de la actitud
del hombre moderno hacia la forma, una
forma que no emana directamente de él,
sino que nace “entre” los hombres. Es ne-

cesario que agregue que esta idea, con

todos los desarrollos que implica, es bien
hija de nuestra época, donde los hombres a
sabiendas se comprometen a formar un
hombre, y me parece una clave que puede

Sin embargo, y aunque nada me horro-
riza tanto como un anacronismo, igual-
mente no me gusia ligarme demasiado a
las divisas de cada dia, que rdpido son re-
emplazadas. Estimo que el arte, —aparte
de todos los slogans— deberia tratar de
encontrar sus caminos personales. Lo que
me atrapa de una obra de arte, es esta se-
creta desviacion por la que, aunque reve-
ladora de su época, sigue siendo la obra de
un individuo bien distinto, que vive su
propia vida...

Si cito aqui este intercambio de cartas,
es para iniciar al lector en este tipo de dis-
cusiones entre los escritores, tales como
Milosz y yo mismo, que estamos buscando,
cada quien a su manera, nuestra linea de
conducta artistica. Sin embargo, me veo
obligado a agregar un comentario. Mi carta
& Milosz hubiera sido mucho mds larga vy
sincera si hubiera podido incluir una verdad
més: que todas estas tesis, estos caminos,
-estos problemas, en el fondo me im
poco — menie/me ocupd

bien como defensa propia— porque, a decir

' hiAs) gge

verdad, ante todo yo soy infantil... Y
Milosz, ;serd también él, ante todo, infan-
tl?

Domingo

Yo, gusano trepador, confieso desde el
fondo de mi extrema humildad, confieso,

que esta noche, el Espiritu se me ha apareci-
do en suefios para darme un Programa que
comporta los cinco puntos que siguen:

1) A la literatura polaca, aplastaday
despojada, debilucha y temerosa, devolver
toda su seguridad. Su poder de decisién y su
orgullo, su envergadura y su vuelo.

2) Apuntalarla fuertemente sobre el
“yo”; hacer del “yo” su fuerza soberana; a
fin de introducir en ese “yo” el elemento
polaco, la “poloneidad” —siempre mostran-
do que igualmente depende del mundo...

3) Ornientar nuestra literatura sobre las
rutas mas modernas —y no lentamente sino
de golpe— del Pasado, los extremos se
tocan, al Futuro. Iniciarla en los problemas
mas arduos, el dolor de las complicaciones

timido, y pido perdén, si, perdén, (pero tal
vez estas tltimas palabras son superfluas y,
pretenciosas también).

Pero me doy bien cuenta de que hay que
ser bien uno mismo en todos los grados de
la escritura; yo debo poder expresarme no
sOlo en un poema o una obra de teatro, sino
también en un trozo de simple prosa
—articulo, p4gina de diario— y el vuelo del
artista debe encontrar su reflejo sobre el
plano de la vida cotidiana, como la sombra
del céndor se posa sobre el piso. Y hay més:
ese pasaje sobre el plano cotidiano de un
terreno rechazado hacia las profundidades,
casi a la clandestinidad, es para mi de una
importancia capital. Yo quiero ser pelota,
pero pelota cautiva; antena, pero conectada
al piso; quiero ser capaz de traducirme a mi
mismo en un idiona corriente. Pero tradut-
tore, traditore. Es ahi donde me traiciono y
estoy por debajo de mi mismo.

Lo dificil, es que hablando de mi, no lo
hago ni en la soledad ni en la noche, sino en
un diario y a la vista, en presencia de gente.
En esas condiciones, no podria conside -

decisivas y cruciales... Ensefiarle, al mismo . rarme con la seriedad necesaria, debo ser

tiempo la ligereza, 1a negligencia, el arte de
ganar partido. ] .

Ensefiarle a despreciar las ideas, a des-
preciar el culto de la personalidad.

4) Modificar sus relaciones con la
Forma.

5) Hacer una literatura europea; para
aprovechar de todas las ocasiones para
oponerse a Europa. ’

Al pie del programa, esta inscripcién
irlfni::a: Basta de margaritas para los chan-
chos!

Czeslaw Milosz

Viernes

Redacto este Diario a contrapelo. Su sin-
ceridad insincera me cansa. ;Para quién
escribo esto? Si es para mi, ;por qué se
dirige a la impresi6n? Si se dirige al lector,
(por qué hago como que dialogo conmigo
mismo? ;Te hablarias vos de manera que
los otros te escucharan?

Qué lejos estoy de la seguridad y del
impulso que me animan cuando —perdén
por la palabra— ;“yo creo”! Sobre estas
hojas, es como si del seno bendecido de la
noche yo saliera trabajosamente a la luz de

a que me hace bostezar y echa luz
Hoed AE T ﬁﬂx'l

la base misma de este Diagn me vuelve
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“modesto” —iy si! Estoy molesto por lo
que me ha molestado, atormentado toda mi
vida, lo que ha pesado tanto sobre mi ma-

" nera de ser con la gente: la necesidad de

tratarme a la ligera, ya sea para ponerme en
sintonia con los que me tratan a la ligera o
con los que no tienen ni idea de quién soy.
Rehiiso rendirme, ponerme a merced de esta
“modestia”, y la siento como mi enemigo
mortal. Felices los franceses que saben
redactar su diario intimo con tacto! Sin
embargo yo no creo en el valor de ese tacto,
porque no ignoro que lo tnico que logran es
eludir, con tacto, un problema que por su
naturaleza misma rechaza la comodidad y el
lacto.

Sélo necesito atrapar al toro por los
cuernos. Desde la infancia estoy plenamente
iniciado en esta cuestién, que crecié conmi-
go, y hoy en dia deberia sentirme totalmente
comodo en su compaiiia. Sé, por haberlo
dicho muchas veces, que todo artista debe
ser pretencioso —jacaso no pretende con-
quistar el pedestal para su estatua?— pero,
al mismo tiempo, disimular esta pretensién
es una falta de gusto y de estilo, la prueba
de una “mala solucién interior”. Revelarse a
plena luz. Poner las cartas sobre la mesa.
Escribir es ni mas ni menos que librar un
combate, el que un artista libra con el
publico por su propia superioridad.
~ Sin embargo, ;qué puede valer este pen-
samiento si soy incapaz de realizarlo aqui,
sobre las paginas de este diario? Pero no
puedo, si, algo me lo impide, desde que,
entre yo y la gente, la forma artistica afecta-

elcontacto se hace molesto. Debo
considerar este Diario como el instrumento

de mi futuro frente a ustedes, nacer de mane-
ra que sean ustedes quienes me comprendan
en cierto modo: el que me abre los caminos
—Y pongamos la palabra peligrosa— del
talento. Este Diarip, lo quiero lo mas moder-
no y- lo mas consciente y también lo més
penetrado por la idea de que mi talento no
puede nacer si no es en estrecha relacién
con ustedes, lnhque uiere decir _iue. s6lo

| hacermé ibhérctilento, 9

engendrarlo en mie

Traducciéon de Claudia Schvartz
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MUJERES Y CULTURA

COMO PENSAR A
LAY MADRES DE

PLAZA DE MAYO

por Laura Rossi

.Mujeres celosas de la vida de sus

hijos o militantes que buscan cambiar

el orden social? ;Un objeto
instrumentado por la izquierda o un
sujeto que manipula su propio dolor
en provecho del accionar politico?
.Reforzadoras de la mistica de la
maternidad, ain siendo vanguardias
en la lucha contra la represion y por
la justicia? ;Accesibles al analisis
desde la 6ptica del movimiento de
mujeres o desde el de la lucha de
clases?

.Puede leerse su agrupacion ,
tomando como indicador incluso su
nombre, como una revalorizacion de
la familia, la institucién fundamental
que mantiene el sojuzgamiento de la
mujer como género?

No nos interesa dar respuesta a estas
preguntas, montadas sobre una serie
de falsas antingmias, sine-cuestionar
el lugar desde donde son disparadas.
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o e En el Infiemo de Dante no habia nifios. °

Si los hubo en el de la dictadura: la sodomi-
S zacién del angel revela, en tanto sintoma,
cémo la logia politica del terrorismo de Es-
tado encamma la subversion de las viejas le-
yes de Dios y la Naturaleza. El amor pa-
tridtico desgarrd al amor maternal. La viru-
lencia de la represién militar produce las
condiciones del quiebre de la funcional ar-
monia entre valores nacionales y familiares,
amor patriftico y amor matemal, tradicio-
nalmente fundidos en el discurso moraliza-
dor de las clases dominantes en general y de
los militares y la Iglesia en particular. Arra-
sadas la instituciones juridicas, politicas y
sociales del orden constitucional, en nombre
de la defensa de los valores eternos de Dios,
Patria y Familia, ambas formas mistificadas
de relaciones sociales comienzan a enfren-
tarse cuando, movidas por el amor a sus hi-
jos, algunas mujeres se alzan para imponer
el limite de puertas adentro del hogar a la
cruzada patritica militar que lo transgrede
y desintegra.

Esta oposicién que estalla entre el mun-
do de las relaciones sociales donde se ejerce
el poder politico y militar y el mundo de las
relaciones familiares centralizado por la fi-
gura materna, convulsiona la division entre
ambos, vivida como destino, poniendo en
cuestion la forma alienada de los dmbitos
publico y privado; propia de la modema so-
ciedad burguesa. Disociada de la Histona,
la ley de la sangre se niega a someterse a las
leyes humanas, se presenia como su basa-
2 mento natural y reivindica su legitimidad e-
sencial en contraposicién a la legalidad se-
cundaria del ordenamiento juridico e insti-
tucional. Es en esta colisién entre lo piblico
y lo privado donde se genera el punto de in-
flexion que instaura la “locura” de las Ma-
dres de Plaza de Mayo.
® o La“locura” de las Madres es la raciona-

lidad de la alienacién entre Historia y Coti-
dianeidad, Cultura y Naturaleza. Pero tam-
bién, a la inversa, la fisura de esta division
constituye como racional aquella “locura”.
Pensar a las Madres de Plaza de Mayo im-
plica pensar a partir de esta falla. :

De lo contrario, el intento reproduce los
estereotipos del sentido comiin y cae presa
de estériles oposiciones.

[ ‘Madres” o “politicas™? ;Mujeres celo-
sas de la vida de sus hijos, 0 militantes que
buscan cambiar el orden social? ;jAmantes o
belicosas, definidas por el vientre o el escu-
do? ;Un objeto instrumentado por la iz-
quierda, 0 un sujeto que manipula su propio
dolor en provecho del accionar politico?
;Sentimiento o razén es lo que las anima;
interés individual u objetivo social? A estas
aporias lleva la irreductibilidad de la oposi-
cién relaciones personales/relaciones politi-
cas

ensar a las madres de Plaza de May

mo
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Desde otro dngulo, la misma oposicion
articula el enfrentamiento liberacion de la
U mujer/iiberadisn sodial)] 36 xefherzan (A&
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Madres la mistica de la matemidad, siendo
por otra parte, vanguardia en la lucha contra
la represion y por la justicia? ;Debe abor-
darse su andlisis desde la Gptica del movi-
miento de mujeres, o desde la de la lucha de
clases? De todos modos ;jno cumplen un rol
conservador en lo personal y revolucionario
en lo politico, de modo que en tanto muje-
res no Son siquiera progresistas, y como se-
res humanos que defienden la vida y la li-
bertad son las més progresistas? ;Puede le-
erse su movimiento, tomando como indica-
dor incluso su nombre, como una revalori-
zacion de la familia, la institucién funda-
mental que mantiene la opresién de la mujer
como género?

No nos interesa dar respuesta a estas
preguntas, montadas sobre una serie de fal-
sas anunomias, sino cuestionar el lugar des-
de donde son disparadas.

Ley natural y Ley humana: un
encuentro desmistificador

Aunque presentdndola bajo un signo ne-
gativo, el discurso del enemigo revela fre-
cuentemente la verdad. Desechando el pun-
to de vista unilateral de las oposiciones arri-
ba planteadas, La Nacidn ofrece una inteli-
gente resolucion de las mismas al afirmar
que las Madres de Plaza de Mayo ejercen,
con su insistencia, “otra clase mas de terro-
rismo: el sentimental” (4/1/85).

Un terrorismo sentimental: ;qué signifi-

.ca la conjuncién de estos dos vocablos? ;A

qué responde este adjetivo, tan “femenino”,
adosado a un término eminentemente politi-
co? ;Qué escozor lo mueve a acufiar, alin
con molesha, esta formula exuberante? ;Por
qué no se limita a acusar a las Madres de
“terroristas” a secas?

~ Se siente chantajeado. Sus. palabras, de-

que no cuaja. Algo ha fallado en la articula-
cién del sistema 1deoldgico dominante. En-
tre los valores socioculturales sustancializa-
dos durante milenios como “naturales”, se
ha consumado una rebelion. Hay un traidor
entre las figuras ideolégicas que encubren y
justifican la dominacién. Y el traidor es una
pieza clave, indispensable: la figura de la
madre.

Ya nos detendremos en el desarrollo de
Ia rebeli6n, atendamos previamente al nudo
de la traicién. Sacralizado y mistificado por
la patniarcal cultura burguesa, el amor ma-
ternal rechaza su tutela, reafirma su validez
y desde esta relegitimacién, le hace la gue-
mra. El encantamiento no se ha roto. No sélo
no se ha roto, sino que ha devenido desastre
para el encantador: el mito de la mujer-ma-
dre no desiste de sus tradicionales atributos
naturales y divinos, por los cuales cobra su
valor moral més alld de los avatares de la
historia, pero toma sobre si mismo. El mito
se vuelve contra el mitificador. Si la expe-
riencia histérica nos ensefia que la “consa-
gracién de las fuerzas viriles se hace con los
signos de la maternidad”, incorporando a la
mujer a “la defensa del Estado militar por
medio del chantaje de los vinculos umbili-
cales” (Chile, Uruguay, Brasil) ; las ma-
dres de Plaza de Mayo constituyen, para la
ideologia reaccionaria, el reverso maldito de
la historia, —donde los signos de la mater-
nidad muestran la impotencia o la degrada-
ci6n de las fuerzas viriles y cuestionan al
Estado militar por medio de la resistencia
de los vinculos de sangre. Intersticios de la
dominacién: cuando la debilidad intima a la
fuerza —acorralada por sus propias contra-
dicciones—, ésta se lo representa como la
introduccion del Azar en la historia (una di-
mension thecha de silencios que el célculo




A miles de mujeres les han quitado sus
hijos. Los han secuestrado, los han tortura-
do. Los han desaparecido. Los autores y
complices de este genocidio son también los
mas acérrimos defensores de la mistica de
la maternidad, que encomienda a la mujer a
un destino determinado por la biologia. En
esta ideologia han side educadas también
las madres de los desaparecidos. Y por a-
mor a sus hijos, salieron a la calle, enfrenta-
ron la represion, se organizaron, fueron van-
guardia en la lucha contra la dictadura terro-
rista. Estas mujeres han llevado adelante las
enseflanzas impartidas por la clase domi-
nante, han puesto el cuerpo por sus hijos en
un doble sentido —al parir y al exponerse a
las armas. Han hecho suyo el rol que les ha-
bian asignado. Su “obediencia”, sin embar-
g0, tuvo un efecto boomerang: FFAA, Igle-
sia, Estado y partidos politicos burgueses no
se reconocen en ellas, las repelen, les cie-
rran las puertas, las persiguen. Si bien este
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las enfrenta ante un doble mandato contra-
dictorio. Como la Antigona de Séfocles, se
encuentran frente a una disyuncién trdgica;
salir a buscar a sus hijos, desafiando las “le-
yes humanas”, o someterse a ellas violando
la “ley nawral” (que por otra parte las defi-
ne socialmente). No hay mediacién politica
posible que subordine el mandato impuesto
a las mujeres por la sacralizacién de la ma-
termidad, , imbuidas del mito de la mujer-
madre, las madres se sienten portadoras de
esa Ley no escrita, pero que precede y ci-
menta toda ley humana, generosa o brutal.
Pero los mitos, a diferencia de como los
ve el racionalismo abstracto, no son mera
sinrazon, simple irrealidad, sino fuerza viva,
siempre presente y siempre activa en el sen-
tido comiin, esa amalgama de mito y logos
que consutuye la ideologia dominante. Asi,
el mito de la leona-que-da-la-vida-por-sus-
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movimiento desde s6lo uno de estos dos as-
pectos.

Las madres, para defender bajo el Esta-
do terrorista su rol de madres, se han visto
obligadas a dejar de ser “madres”. Se han
visto obligadas a dejar el reposo del hogar,
la rutina de los platos y las sdbanas, la cili-
da ignorancia de la vida barrial. Las Madres
se han salido de madre. Han irrumpido re-
pentinamente en ¢l terreno de la politica, de
la movilizacién, de la lucha, hasta ahora re-
servada a los hombres. Las madres, para a-
firmarse como madres, debieron negarse co-
mo tales. Para defender a la familia, debie-
ron enfrentar a la familia. Para defender a
los hombres, debieron invadir su terreno y
cuestionarles su centralidad politica y so-
cial. La imagen de madre forjada por la ide-
ologia dominante se ha vuelto contra ella.
Cuando la madre desborda a la madre, des-

rechazo es contundente, revela una posicién =
incémoda: ;cémo condenar a las Madres sin -8
comprometer en ello el mito de la mujer-
madre, figura ideol6gica secular que sostie- <
ne la sociedad clasista y encorseta a la mu- <
jer? ;Cémo explicar que el cumplimiento de 2
los deberes familiares se transforme en a- o

rionio
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menaza del orden piblico? ;Qué dindmica
explica esta mala pasada? Grave aprieto de
la ideologia patriarcal y clasista: ;c6mo en-
frentar a las Madres, sin desconocer a la
illnadmﬂ?

El orden social se halla sustentado ideo-
l6gicamente por la separacién entre las esfe-
ras privada y piblica desgajadas, en iltimo
término, en familia y poder. Esta dicotomia
se halla regulada por dos principios aparen-
lemente independientes. De un lado, la “ley
de la naturaleza”, etema, cuasi divina, irre-
ductibilidad sin origen ni historia, fuero de
la fatalidad. Del otro, las “leyes de los hom-
bres”, efimeras, cambiantes, artificio del sa-
ber racional, formalizacién de la politica
acuerdo y mediacién.

Ancestralmente identificado con los po-
deres sobrenaturales, el peligroso poder de
reproducir la vida ubica a la mujer en el ar-
co de la especie, donde la inmediatez de la
came nos recuerda que somos Naturaleza, y
que, por tanto, nos debemos a un principio
superior que antecede a las convenciones y
reyertas de la vida en sociedad. Marginada
de la vida piblica, despojada del Logos, la
mujer, “hecha para servicio del vientre”
(Hip6crates), se siente portadora de este
principio de raices religiosas. Prueba del a-
mor divino, el amor maternal es simbolo de
lo sublime, establecida su funcién natural
como sagrada. Pero s1 “los hombres hacen a
los dioses y las mujeres los adoran”, como
sefiala Frazer, la violaci6n de los dioses en-
frentard a los hombres con la ira de las mu-

jeres. | _ TR P
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za de Mayo. La desaparicién de sus hijos

cachorros se hace efectivo. Paradoja central
del Movimiento de Madres: el reclamo de la
verdad se nutre de la fuerza del mito, la exi-
gencia de transformacion se asienta en el
“instinto de conservacion”

El caricter ideoldgico de la doble legali-
dad —natural y humana— que organiza la
vida cotidiana, lleva implicita esta contra-
diccién. Apelando a la primera, las Madres
cuestionan la segunda, a la vez que desarti-
culan la dicotomia a través de la cual cobran
sentido reciprocamente. El “orden social” es
puesto en tela de juicio por el “orden natu-
ral”, en un movimiento en que “lo natural”
se descubre social. A través de esta dindmi-
ca compleja, las Madres ponen una cufia en
el lugar mismo de la escision que estructura

] ias arriba pl , trastocando el
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que intentan dar cuenta del ter de su

nuda al mismo tuempo el caricter opresivo
de la figura materna tradicional.

De como lo personal se transformd en
politico

Las Madres de Plaza de Mayo “con sus
actos desdibujan lo que es una madre... Yo
no me imagino a la Virgen Maria gritando,
protestando, y sembrando odio, cuando su
hijo, nuestro Sefior, fue arrancado de sus
manos”. No es falta de imaginacién lo que
abruma al Capelldn militar y sacerdote de la
Didcesis de San Luis, J. Padilla, sino exceso
de odio lo que le ciega. La cruz y la metra-
lleta encuadran su decir. Tomando en cuen-
ta que es éste el lugar de la enunciacion, es
facil ver la verdad encerrada en discurso tan
airado. Las Madres subvierten, efectiva-
Helfdmiheidad iy d1 uetpo
maternal dominantes (a los que subyace la 2
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exacerbada equiparacién catélica con la
Virgen): no se someten ante la fuerza, se
niegan a que sus hijos sean “arrancados de

== 5us Manos”, no se resignan al llanto, se mo-

vilizan, denuncian, llaman a la lucha.

{C6mo se desarrolla esta rebelién de la
figura ideolégica de la madre contra el sis-
tema? ;Qué consecuencias intrinsecas le a-
carrea esta reversion?. Siendo la historia de
las Madres la evidencia de la hipSerita “de-
fensa de la familia” burguesa, ;permanecen
ellas mismas reducidas a su rol tradicional?
llo desbordan, lo dejan atrds? ;Lo elevan,
lo niegan, lo transforman? ;Puede trasplan-
tarse de la casa a la Plaza sin modificacio-
nes? ;Puede acaso el cuidado de los hijos
continuar siendo una tarea que a cada una
concierne individualmente, y que a toda
mujer define sin m4s?

Duefias del espacio reducido del hogar,
las madres se ven arrojadas a la dura reali-
dad de la lucha de clases, del asesinato le-

cance de la mano, y ¢l otro lado del mundo,
el inesperadamente corrupto, no parece ha-
ber comunicacién posible. Lo afirmado aqui
en uno, ¢s negado en el otro; lo deseado a-
qui, es allf aplastado. La potencia de lo co-
nocido se transforma en impotencia ante lo
desconocido. Lo siniestro se incorpora a la
vida cotidiana: los actos més banales pue-
den resolverse en la muerte,

El primer paso en el afuera reproduce lo
aprendido: recurrir a las autoridades esta-
blecidas, de a una, rogar, recorrer despachos
(“Eramos suplicantes, reclamando a los po-
liticos, a la Iglesia. Leo las cartas de antes y
me da mucha bronca el tono suplicante, el
haber considerado a Videla presidente, a ese
criminal”). Pero la sociedad en pleno repeli-
a sus reclamos. Las evitaban, las acosaban.
Y al negarles la bisqueda de sus hijos, les
negaban su propia identidad —el ser madre.
El cuerpo ausente del hijo representa el

cuerpo despedazado de la madre, retorno de

ca —es més: se enfrentan a la dictadura a
partir de la reivindicacién de su derecho a
ser madres—, su consecuencia respecto del
mismo tiene como efecto la visibilizacién
de ideologia de lo privado como campo de
batalla, oculto bajo la atomizacién de las
distintas familias. El hecho de que las Ma-
dres se politicen s6lo en tanto tales hace po-
sible este develamiento. Ni fracaso ni desti-
no valen ya para explicarlas.

“Fuimos aprendiendo a dejar de ser ego-
istas, de ocupamos de nosotras mismas, de
nuestras familias; eso que tantas veces nues-
tros hijos nos criticaban. Los desaparecidos
eran de todos y la lucha también debia ser
de todos”. Este pasaje conlleva una exigen-
cia: la “demanda de no ser duefia de la vida
y de la muerte” . La socializacién de los
desaparecidos implica la devolucién de una
funcién adjudicada como poder a la mujer
en nuestra sociedad A través de esta trans-
ferencia las Madres deshacen la trampa ten-

~, dida por la doble legalidad del orden, que
-2 les exige recortarse o en lo piiblico o en lo
B privado.

En cierto modo, se produjo una opera-
citén de hiperbolizacién de lo matemno. Se u-
niversaliza su funcién, con lo cual la hipér-
<. bole culminaria en su misma negaci6n. Uni-
“ versalizar la funcién de madre significa

Como pensar a las Madres de Plaza de Ma

gal, del robo obligatorio, digno, legitimado
por el Estado. Se ven arrojadas a un mundo
hostil y extrafio. Y este extrafio, hasta ahora
ajeno mundo politico-social les devuelve su
imagen como un espejo deformado. “Noso-
tras, que siempre habiamos estado en la ca-
sa ocupandonos solamente de la familia, al
movilizamos por nuestros hijos y salir a la
calle nos encontramos con un mundo nuevo
donde todo estaba podrido y donde lo que
nos habian dicho nuestros hijos se hacia re-
alidad” Fuera del recinto doméstico los
valores eternos, la esencia natural del ser

una unidad primordial . De aqui la omnipo-
tencia que acompaifia esta primera fase de
bisqueda individual (“mi hijo es mio y yo
lo voy a encontrar; es una cosa mia y sélo
mio es el deber de encontrarlo™)

“Hubo una transformacién muy grande
en nosotras. Pero la transformacién fue a
través de la indiferencia, el silencio y la
burla”, Esta transformacién se configura co-
mo el proceso de politizacién de lo perso-
nal. Proceso que no se traduce en una elec-
cion de “hacer politica”, sino en la com-
prension del cardcter social y politico de su

convertirla en funcién social. En nuestra so-
ciedad la familia se hace cargo de funciones
sociales por excelencia, a descargo del Esta-
do. La atomizacién en que cada familia es
responsable individual por el bienestar de
sus integrantes, aparece a los ojos de éstos
como un hecho natural, inherente a la esen-
cia de la vida comunitaria. Las Madres, al
devolver a la sociedad la funcién del cuida-
do de los hijos, le devuelven uno de los ele-
mentos mas revolucionarios. Esta “desnatu-
ralizacién” del rol matemo no funciona tini-
camente hacia atrés, englobando la respon-
sabilidad por el conjunto de los desapareci-
dos, sino también hacia adelante, hacia “los
hijos representados en la juventud”. Nueva
confirmacién del movimiento hiperbélico,
ya que ser madre de todos los jévenes es to-
mar para si el lugar simétricamente opuesto
al tradicional (con el consiguiente riesgo de
una actitud maternalista sobre toda la socie-
dad).

La fase posterior de este proceso de po-
litizacién la constituye la reivindicacién de
la lucha politica de sus hijos. Hasta ese mo-
mento, las Madres no la reconocen. Ni la a-
valan ni la critican, al menos piiblicamente.
No es el arbitraje entre el proyecto revolu-
cionario y la defensa del capitalismo lo que
las mueve. Una y otra razén hablan un len-
guaje enrevesado. Se hacen a un lado: no es
ése el lugar en que se juega su propia razon.
El combate a muerte entablado entre revolu-
cionarios y reaccion pertenece al orden de
los hombres, a la politica. Otra es la verdad

humano, aparecian engjenados. Entre el _ tragedia personal./Aungue las Madres o, , ,de,! - i~que sus hi-
26 munmnﬁéi&f donde itbdd-5e hala‘al 41l € Cyestionan Eiol que las compele ‘a'la politi- ¥ }Sﬁ mm& ley ‘dé los hombres.
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Ellas apelan todavia a otra ley, la de la vida
y la muerte, condicién de realizacién de a-
quel juicio.
El progresivo cuestionamiento del corte
entre lo publico y lo privado va erosionando
esta posicion atemporal, sustentada en la i-

lusién de un reducto sin historia. “Hasta a-

hora, por pedir la aparicién con vida con to-
dos y por todos, nunca hemos dicho al pue-
blo quiénes son los desaparecidos y qué
queria cada uno de ellos, Y creo que es hora
de que empecemos realmente a levantar esa
consigna, explicar a la gente qué queria la
mayoria de los desaparecidos”. Para mu-
chos, este cambio ilustra la pérdida de la i-
nocencia, el fin de la ecuanimidad de las
Madres frente a los politicos. Desde este
punto de vista, la pureza se decanta como la
imposibilidad del mal. Elogio de la pasivi-
dad y venia para la sumisién que se legitima
en la alienacién del individuo respecto del
mundo social.

Por el contrario, el fin del silencio sobre
las razones del genocidio abre dos posibili-
dades, que coexisten en el Movimiento de
Madres: la reivindicacién de la politica co-
mo medio de acceso a un orden primigenio;
y la accién politica como develamiento del
cardcter imaginario de ese orden natural. La
primera se realiza a través de la asuncién de
las banderas de lucha de los hijos como la
forma de ocupar ese vacio. Presentificacién
sustentada en un vinculo presuntamente ina-
lienable, que intenta hacer pasar el lugar de
la madre por el del hijo. Un paso adelante,
también un nuevo riesgo. La segunda basa

su legitimidad politica en su propia préctica-

de lucha, especifica, discriminada, la de la
madre de la del hijo. En este segundo caso,
la asunci
cion, fu

como vida, conversion que configura a las
Madres como sujetos de su propia historia.

Las madres como movimiento
social: una reformulacion de
la politica.

El caricter peculiar de la dindmica poli-
tica que constituye a las Madres como suje-
to colectivo configura una reformulacién de
la politica en términos précticos. Las ma-
dres no parten de la tipica militancia tradi-
cional, que separa las relaciones estableci-
das en el mundo familiar de la actividad po-
litica, porque precisamente se politizan a
partir de su situacién familiar. Las Madres
saben que, de no haber sido por esta condi-
cién “primaria”, no habrian sobrevivido.
Saben que ésta es su fuerza, y el flanco del
sistema. Pero al incorporarse a la lucha poli-
tica, el nudo conformado por su condicién
de madres no se diluye ni debilita. Ni dejan
de ser madres, ni continian siéndolo en su
sentido tradicional.

La trdgica contradiccién de Antigona
encuentra en el siglo XX condiciones histé-
ricas que hacen posible su resolucién. La i-
rreductibilidad a la politica de la exigencia
de Antigona, cimentada en la incomunica-
ci6n entre la ley divina y ley humana, serd
mellada por los movimientos de mujeres
veinticinco siglos después. Lo que a aquella
le estaba vedado —vivir politicamente la
muerte de su hermano— es lo que constitu-
ye a las Madres como movimiento social.,

Sucede que, como sefialaba el viejo
Marx, la humanidad sélo se plantea los pro-
blemas que puede resolver. El descubri-
miento de que lo personal es politico se ha
abierto un trabajoso camino en la historia, a
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ria y sin seguir sus directivas, vienen a
asentarse sobre ella. En el marco de la crisis
de las formas tradicionales de hacer politi-
ca, el derrumbe del racionalismo y el des-
centramiento de la nocién burguesa de suje-
to, emergen nuevas formas de comprensién
: de lo politico, cuya expresién en los nuevos
movimientos sociales dan cuenta de la poli-
tizacién de la subjetividad. De este modo,
las preguntas que se formula Rossana Ros-
sanda respecto del movimiento de mujeres
en general, son pertinentes respecto de las
Madres.” ;Y si la contradiccién-mujer, hoy,
en su radicalidad, no fuese sino el emerger
de la estrechez repentina que adquiere la
politica tal como la hemos conocido, al i-
ITUMpIr en escena nuevos sujetos y figuras
sociales, masas, necesidades, y también (y
por eso ahora) las mujeres? ;Y si ellas no
sOlo fuesen el sintoma de una crisis m4s ge-
neral de la politica, como la clase obrera re-
volucionaria fue la critica de la economia?”

El poder del no poder

Las Madres son “las iinicas que se ani-
maron a poner las bolas™ (escrito en un pe-
riédico peronista de izquierda en 1984). Es-
tas palabras laudatorias pretenden llenar un
vacio, velado por la rendicién del homenaje
de adjudicar a las Madres el poder simbdli-
co de las bolas. Pero es precisamente este
vacio el que constituye a las Madres de Pla-
za de Mayo. Su acceso a la politica es pro-
ducto de una falencia. Ausencia del hijo.

Pero también, y fundamentalmente, ausen-
cia, por parte de los sectores democréticos y
progresistas de la sociedad politica, de res-
puestas frente al Estado terrorista —situa-
cion que deja inerme a la sociedad civil, al
tiempo que le exige la creaci6n de defensas
surgidas de su propio seno. Las Madres son,
entonces, un producto de la impotencia de
los sectores y formas politicas tradicionales
de la sociedad argentina: endebles de las
tradiciones democriticas, sometimiento ante
el poder militar, incapacidad de la izquierda
para resistir organizada y unitariamente el
golpe. Para defender la vida, las Madres se
vieron obligadas a apropiarse de este campo
devastado. Sobre esta aridez, se alzan en u-
na actitud combativa, que, desde una légica
socialmente aceptada, sélo pudo ser vista
como viril, Pero las Madres hacen politica a
partir del vacio encubierto y revelado a la
vez por la nostilgica grotesca metdfora de
coraje = poner las bolas. Su poder no es te-
nerlas, sino el poder de la carencia. No es el
poder de la fuerza, sino el de la debilidad
—Ila “fuerza que una siente de ese agujero
adentro”—. Como lo sefiala una feminista
espafiola, “el poder del cofio es el no po-
der... el poder del cofio es el fin de la pareja
milenaria del amo y el esclavo” . Desde
el poder del cofio las Madres encendieron la
mecha del no poder. Y trastocaron la reali-
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i Castro se queja como
cualquier feminista: “En el
% interior del partido la mujer
- es militante de base. Pero
5 (Cudntas mujeres cuadro hay?”

MUJERES DE FIDEL

La Federacion de Mujeres Cubanas, ha
invitado a Gisele Halimi y a Martine
Portnos a visitar La Habana para que
conozcan la realidad actual de las mujeres
cubanas.

Durante una cena organizada por la
Embajada Francesa, la responsable de la
FMC, les informa que a media noche Fidel
llegard... La Cenicienta llegé y aqui
reproducimos algunas de sus opiniones.

—¢:Son las mujeres més valientes?

— Si. Incluso yo diria: mas herdicas.
Actualmente, para la organizacién y el
desarrollo de la defensa del pais debido a la
situacion internacional, hemos realizado un
gran esfuerzo para organizar al pueblo en
las milicias territoriales (fuerzas civiles
territoriales organizadas para defender el
pais en caso de bombardeo o de invasion
extranjera). En el primer medio millén de
milicianos, de cada tres milicianos, dos eran
hombres Yy una mujer.Ha sido preciso
organizar nuevas fuerzas. Como muchos
hombres en edad militar estaban ya en las
fuerzas regulares y en la reserva o én
actividades de produccién indispensables en
caso de guerra, ha sido preciso llamar a las
mujeres. Actualmente, en el segundo millén
hay méas de dos mujeres de cada tres
milicianos. -

Ademis esta experiiencia nos ha llevado
a organizar unidades femeninas completas
en la defensa antiaérea, y hemos podido
observar en las mujeres, un mayor sentido
de la responsabilidad, mayor disciplina,
mayor puntualidad. Esta experiencia nos ha
revelado que teniamos ahi un potencial que
no habiamos tenido en cuenta. Y yo diria
que el poder de defensa de la revolucién se
ha multiplicado. Ademds, hay otra cosa: la
idea de la revolucién, de la patria es mas
intensa en la mujer... como la de la familia.

— Engels atac6 mucho la familia...
e — Engels escribia para su época.

e, — Marx también, en esas condicio-
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No, Marx es otra cosa... Volviendo a
las mujeres, creo que ellas perciben mejor
que los hombres lo que hay que salvaguar-
dar de esencial: el pais, los hijos...

Nosotros pueblo latino-americano, vivi-
mos la herencia espafiola machista y la he-
rencia drabe. Incluso después de la revolu-
cion. El simple hecho de la revoluciéon no
resuelve el problema. Comienza a resolver

Gl - el problema. Se pueden suprimir muchas in-
; “W |  justicias, tratar los problemas relativos a sa-
' | ‘ﬁ-‘ﬁ ) a 14 sitiacion iégallde 1A mujer: en to-




dos estos terrenos se pueden dar grandes pa-
s0s. Como también para los servicios o in-
Cluso los estudios. Pero es necesario
cambiar las mentalidades. Luchamos por
ello. Hemos avanzado pero somos conscien-
ies de que nos queda mucho que hacer toda-
via. Hay que cambiar las mentalidades en
los hombres y también en las mujeres. En la
actividad productiva, en las fabricas, se pre-
fieren los hombres a las mujeres. No tienen
el problema del embarazo, de los nifios, Yy se
establece una cierta discriminacién en el
trabajo.

En el terreno de la moral, se tiene una
actitud més severa con la mujer que con el
hombre, Para el hombre hay cosas que son
loleradas, aceptadas, e incluso, en el pasado,
alabadas. La opinién es mds favorable,
menos exigente. En todos esos terrenos, se
trata diferentemente al hombre y a la mujer.

En el terreno poiitico, luchamos cons-
tantemente por la promocién de la mujer. El
Partido lucha. Las mujeres luchan. Y una
pruecba de que, incluso en la revolucién, es
necesaria una lucha del Partido y de los mu-
jeres, es el hecho de que, en Cuba, no existe
Federacion de hombres cubanos, sino que e-
xiste una Federacion de mujeres cubanas.
Es una prueba de la necesidad de la lucha
de las mujeres por ellas mismas para acabar
con la discriminacién y las desigualdades.

El Partido debe cumplir un papel. Pro-
mover a la mujer en los sindicatos, los orga-
nismos de masas. Se observan muchas mu-
jeres en la base, pero a nivel medio hay me-
nos y a nivel superior, jmenos todavia! En
el interior del mismo Partido, la mujer es
militante de base, pero ;cudntas mujeres
cuadros hay? En el proceso de las eleccio-
nes, desde la base hasta la cipula, es un
problema que estd presente en todos los G-
ganos de poder popular: la lucha por el ac-
ceso de la mujer a los puestos de direccién
y la lucha para que la mujer sea elegida.

Observamos —o lo he observado perso-
nalmente— que en las asambleas populares
en las que se eligen candidatos, en general
se prefiere a un hombre, Porque, en la mu-
jer, se ve a la familia, los hijos: es injusto. Y
el dia de la volacién, ocurre a menudo que
la preferencia va hacia un hombre. En el
distrito en el que yo voto, en las iltimas
elecciones, nadie ha obtenido m4s del 50%
de los votos. Habia dos mujeres y un
hombre. Se podia suponer que aquellos que
habian votado por una mujer, podian
también votar por la otra. Una mujer habria
sido elegida. Cuando llegaron Ilas
elecciones, el hombre tuvo la mayoria.
Pienso que una mujer debe ser elegida en
funci6n de sus capacidades. El hecho de que
sea una mujer no debe interferir como un
handicap. Pero hay un problema de
mentalidades...

Hay que hacer algo més que la
igualdad

Es evidente que la revolucién crea un
cierto nimero de condiciones gque facilitan
la participacién de la mujer; por ejemplo, la
creacion de guarderias, escuelas,

mento de educacidon que ha tenido enormes
repercusiones, sobre todo entre los jévenes:
las rclaciones en el hogar son muy
diferentes a las que se daban en el pasado.

Qué podemos decir hoy? Que las muje-
res representan el 50% de la fuerza técnica
del pais y que en la Universidad, las muje-
res son las mas numerosas. Es decir, que la
mujer se va a convertir en la fuerza intelec-
tual mas importante del pais. Lo es ya, y lo
serd mds todavia, en el futuro, En la juven-
tud, entre los estudiantes, se nota un nuevo
estado de dnimo, aparecen valores nuevos.
Creo que esto tendrd una gran importancia
en el futuro.

Se observa también que las mujeres son
los mejores estudiantes. E, incluso, en
algunos casos, la medicina por ejemplo, si
se eligiese solamente sobre las
calificiaciones, dos estudiantes de cada tres
serian mujeres. Incluso se ha debido
establecer cupos de hombres y mujeres,
para buscar un mejor equilibrio sobre todo
para el trabajo internacional, para poder
enviar al extranjero parejas de médicos.
Pero a pesar de ello, como se necesita un
minimo de 90 puntos, el nimero de
alumnos hombres es a veces, inferior al de
las mujeres.

Estos datos serdn de un gran valor en el
futuro. Pero la lucha no puede detenerse a-
hi, hay que seguir exigiendo la igualdad. A-
demds, he recalcado piiblicamente el hecho
de que la revolucién no debe luchar séla-
mente por la igualdad. No seria justo. Creo
que hay que establecer algunos criterios
—Y0 no les llamaria privilegios— pero si
algunas diferencias a favor de las mujeres.

— LEn cierto modo discriminacio-
nes positivas?

— Podemos emplear esta expresién.
Porque las mujeres tienen en la sociedad el
papel de madres. No se las puede sustituir
para traer al mundo a los hijos, lo que les da
lareas suplementarias respecto a los hom-
bres. Si la sociedad trata igualmente a las
mujeres y a los hombres, esto no es comple-
tamente igual, puesto que trata de igual ma-
nera situaciones diferentes. Hay que favore-
cer a las mujeres para compensar algunas
lareas que tiene en la sociedad. Hay que ha-
cer algo més que la igualdad.

— Una iltima pregunta: ;Cuiles
son las mujeres que le han sido més
cercanas, que le han marcado, precisa-
mente por su voluntad, su capacidad,
e, incluso, por su “especificidad” de
mujeres?

—Muchas mujeres me han influido de
una mancra o de otra. Pero creo que mi ma-
dre ha tenido una influencia particular. No
tenia una gran cultura pero tenia mucho ca-
racter, era trabajadora y constante. Ella, que
era casi analfabeta, ha luchado para que no-
sotros, sus hijos, pudiésemos estudiar y para
que yo, pudiese estudiar. Yo la queria mu-
cho. Y, ;jmujeres que han tenido influencia
en mi? jBien!, por ejemplo ;las mujeres de
la Federaci6n de mujeres cubanas! C
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I:DI' Nicoletta Sipos

Menos snob que
Gertrude Stein,
no tan cedida a
la mirada
masculina como
Anis Nin y nada
interesada en
pomer una
librerfa para
exiliados, al
estilo Sylvia
Beach, Djuna
Barnes fue un
genio de los
afios 20,
advertido por
ENiot y Joyce
pero no por s{
misma ya que
preferia la
intensidad a la
duracion. Este
reportaje y la
nota inicial
intentan
extraerla de su
iltimo gesto de
dandy: borrarse.

Llegds media hora antes. Y no tenias
que tracrme flores. Soy demasiado vieja pa-
ra apreciarlas. —protesta Djuna Barnes a-
briendo la puerta de su departamento.

Por un instante tengo la sensacion de
que quiere dejarme en el pasillo, Pero me
dice: Bueno, ya que hiciste tanto viaje para
verme, entra.

Con casi noventa afios, Djuna Bames es
una de las m4s notables escritoras america-
nas contemporaneas, la mitica autora de E/
Bosque de la Noche que en su primera apa-
ricion, en 1936, fasciné a lectores como T.
S. Elliot, James Joyce, Dylan Thomas, Law-
rence Durrel, Isak Dinesen, Anais Nin y los
italianos Saba, Ungaretti y Mario Praz.

Se sabe que Miss Bames naci6 el 18 de
junio de 1892 en el estado de New York,
que debutd jovencisima con algunas poesias
y después como autora de teatro. Se sabe
que fue periodista y que vivié muchos afios
en Parfs, hasta que estallé la segunda guerra
mundial, y que después se estableci6 defini-
tivamente en New York. Del resto... s6lo si-
lencio o casi.

Durante medio siglo Djuna Bamnes des-
confié de los periodistas, criticos, colegas
escritores o simples curiosos que le mani-
festaban su admiracién. Para acercarse a e-
lla hay que redactar un mensaje de vago sa-
bor burocratico indicando el motivo de la
visita, una direccién y nimero telefénico.
Asi Miss Barnes se siente en libertad de res-
ponder al llamado o de ignorarlo. Esta regla
vale para los desconocidos pero también pa-
ra los amigos fntimos. T. S. Elliot supo algo
de esto, porque cuando dirigia la prestigiosa
editorial londinense Faber & Faber descu-
brié y edit6 El Bosque de la Noche. Cuando
llegaba a New York por cuestiones de tra-
bajo y tenia que hablar con la Bames, ni si-
quiera €1 osaba llamarla directamente por
teléfono. Se limitaba a seguir la consecuen-
te tramitacién burocrética, pidiendo audien-
cia.

Una Extraiia Invitacion

Y ahora, por una extrafia burla del desti-
no, me toca a mi. Hace un afio que €spero
este encuentro, y casi no puedo creer cuan-
do llega el mensaje firmado “Djuna Bar-
nes”, escrito en tinta verde: “Si realmente
quiere verme, telefonee a...”. Por eso escu-
cho con una extrafia sensacién de irrealidad
a Miss Bames.

“Entra de una vez”, me ordena. “Entrd”,
me repite bruscamente. “Mi palacio consiste
en una pieza y media, ciertamente no vas a
perderte. Sentate en aquel sofé. Tird al suelo
lo que estd encima, no te preocupes.”

Mientras sigo las 6rdenes, la vieja escri-
tora vuelve a su lecho: caminar le cuesta u-
na visible fatiga, pero ignora el baston y se
apoya en la mesa. “Dejd que te vea”, dice

un instante més tarde. “Quiero verte bien la
cara. Sos la segunda periodista que entra a-
qui en cuarenta afios y ya me esloy arrepin-
tiendo de haberte llamado. Creo que no va-

M. mos a poder entendemos.”

Mientras, me examina como un dentista
a una carie desastrosa. También yo la miro,
' !.l'. u!.] . 'y » . = e 5t B
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existe y que se reproduce siempre en las

interés semejante al suyo. Busco la

contratapas de sus libros), en este rostro a-
hora desvastado por los afios.

El tiempo ha hinchado las mejillas de
Miss Bamnes, hundi6é sus 0jos, plegé su es-
palda, pero en los ojos claros que clava en
mi hay ironia y temura y una vena de aque-.
lla inflexible determinacion que intimidé a
mads de un interlocutor en el curso de los a-
nos.

Soy un Enigma

—Y ahora,(la provoco) ;Tal vez se ha a-
blandado?

—Ahora —responde la vieja escritora—
la cabeza sigue siendo la misma. Pero en lo
demés ya no me reconozco. Ni siquiera la
voz me quedé como era. Cumpli 89 afios.
Sufri seis operaciones en las que me corta-
ron todo lo que podian cortar. No entiendo
cémo logro sobrevivir con la dieta que me
permiten los doctores: nada de sal, ni azu-
car, nada de grasas...

“Deberia vivir del aire... Pienso.”

—Usted nunca comié demasiado —re-
cuerdo—. Lei algunas notas de Elliot donde
se preocupaba por usted y le recomendaba
que se nutriera bien.

—Aquello —corrige Djuna Barnes— e-
ra otra historia. EstAbamos en guerra 0O era
inmediatamente después de la guerra.
Tommy Elliot temia que me privara de mis
raciones de carne para mandarle a €l y a su
mujer. “No quiero que hagas sacrificios por
mi”, escribia desde Londres.

—Verdaderamente renuncié a comer
por amor a los Elliot? pregunt¢.

—Algunas veces —responde Miss Bar-
nes—. Y agrega: Hice tantas cosas cretinas
en mi vida. ;Querés saber algo? Ni siquiera
ahora he sentado cabeza.

—;Quiere decir que se siente ingenua?

—Me siento ingenua porque lo soy.
Nunca supe defenderme de los cretinos y de
los delincuentes. El iltimo idiota que me es-
tafé era una especie de secretario encargado
de ordenar mis cartas: desaparecié llevan-
dose por lo menos tres cajas de documentos
que deben valer cien millones o tal vez mas.
Otro bribén fue el perito que evaluo la co-
rrespondencia que iba a vender a 1a Univer-
sidad de Maryland. Lo mandé llamar y le
expliqué que necesitaba una estimacion ho-
nesta porque los de la Universidad estaban
decididos a inaugurar un Archivo Djuna
Barnes, y yo, liberdindome de tantas cartas,
disefios, manuscritos, recortes de diario y
minucias, podria haberme garantizado una
vejez digna. “Sus cartas no valen nada”, me
dijo el hombre. Y después también ¢l se lle-
vé un par de paquetes, s6lo de recuerdo.
Varias veces le pedi una explicacién, me
respondié que lo citase en un juicio. Estd
convencido de que no intentaré salir de mi
agujero para presentarme ante un tribunal.

Pero ya le dije que se equivoca y mucho,
si espera que le sea fécil.

Un Escandalo

—Evidentemente usted tuvo la desgra-
cia de encontrarse con dos sujetos poco re-
comendables. Pero jpor qué se define como
ingenua? —pregunto yo—.

—Porque —exclama Djuna Barnes—

A$9vme, fipha de e5a) ppRie)y-pensaba cual-

quier cosa menos que me iban a joder. Pero
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si estos ejemplos de ingenuidad no te bas-
lan, te voy a dar otros. Cuando era mucha-
cha.en el 26 6 27, tenia un manuscrito que
me gustaba a muerte y se llamaba Ryder. E-
ra la historia de un tipo que tiene dos muje-
res y varias amantes y una madre maravillo-
sa y se deja mimar por todas las mujeres y
ellas son igualmente felices porque con €l
viven una vida salvaje y un poco paradisia-
ca, elc., etc.

Y bueno, a mi, Ryder me gustaba tanto
que hubiera querido publicarlo pero estaba
tan celosa que no soportaba siquiera la idea
de separarme de €l un instante. Di una vuel-
ta por los editores de New York mostrando
solo un dngulo, una puntita del manuscrito y
después disparaba. Cuando finalmente a-
cepté publicarlo se lo di a un editor cretino,
obviamente, que sélo imprimié 3.000
ejemplares. El libro fue un escéndalo, termi-
nd entre la lista de los bestsellers y aquel
imbécil no movié un dedo para reimprimir
la edicién que se habia agotado en pocos
meses.

Pero ahora viene lo mejor. Yo protesté y
recuperé los derechos del manuscrito y des-
pués lo tuve en un cajén alrededor de cin-
cuenta afios. Permiti una reedicién hace
muy poco en los EE.UU. ;Por qué esperé
tanto tiempo? También yo me lo pregunto.

—1L os negocios no son verdaderamente
un fuerte para usted —digo.

—¢Mi fuerte? —explota Djuna Bar-
nés—. Entre el dinero y yo hay una forma
de incompatibilidad patolégica. Era muy a-
miga de la pobre Anita Loos, la autora de
Los hombres las prefieren rubias, que muri6
hace poco. Anita tenia el don de los nego-
cios y muchas veces tratd de ponerme la ca-
beza en su lugar. Pobre Anita. En sus épo-
cas de oro llevaba un brillante en cada dedo,
como signo de opulencia. Una noche uno de
sus acompafiantes observé mis manos des-
nudas y concluy6: “Querida Miss Barnes,
usted debe estar en serios problemas. Veo
que no tiene siquiera un brillante.” Natural-
mente tenia razén. Pero también es cierto
que a mi los diamantes ni siquieran me gus-
tan...”

—Ademas —observo— Anita Loos ha
hecho dinero a carradas escribiendo guiones
de tantas peliculas de Hollywood y encontrd
mil medios para hacerse publicidad mien-
tras que usted Miss Bamnes...

—Yo siempre fui muy celosa de mi vida
privada —reconoce Miss Barnes—. En ese
sentido nunca pude entender a mi amiga
Peggy Gugengheim que decia: “Si no lo sa-
be nadie, ;qué gusto hay en hacer las co-
sas?” Yo,el gusto de hacer ciertas cosas,lo
he sentido sobre todo porque no tenia a na-
die pisindome los talones. En vez Peggy, se
hizo incluso fotografiar desnuda en el nove-
no mes de embarzo. Y después me dijo que
aquellas fotos no estarian mucho tiempo en
circulacion ya que su familia queria com-
prar los negativos a precio de oro.

Habia una séla cosa a la que Peggy res-
pelaba mas que la publicidad: el éxito en los
negocios. Respetaba mucho su dinero, pero
también sabia ser generosa. Me ayndé6 du-

rante afios™y [dado) fiveCalgorld €2 3¢ haya
preguntado por qué lo hacia. Ademas tam-
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poco yo me preguntaba por qué aceptaba su
dinero.

De todos modos me facilité mucho las
cosas.

—No va a decirme —insinuo— que la
enigmética Djuna Barnes es un enigma tam-
bién para si misma.

—Djuna Bames no es para nada un e-
nigma —me corrige la autora de El Bos-
que de la Noche—. Lo que escribi es acce-
sible a todos, todos pueden leerlo. S6lo pedi
no ser tomada por asalto por una manada de
idiotas y me retiré a mi guarida. (Tal vez
sea misteriosa por eso?

—Se dice —recuerdo— que durante a-
fios usted evité recibir incluso a amigos y
parientes.

—ijTonterias! —responde Djuna Bar-
nes—. Siempre vi demasiada gente y dema-
siadas veces me encontré ante perfectos
desconocidos a los que no siempre despedi
como debia haberlo hecho.

— Por ejemplo? —pregunto

vV A

—Recuerdo la visita de un ensayista
australiano —cuenta Djuna Barmes— Me lo
encuentro delante de la puerta de casa, hace
como un afio, con un trabajo dedicado a
Viadimir Nabokov, el autor de Lolita, bajo
el brazo. “Mi préximo libro es sobre usted,
me dice. {_Qme;re ayudarme?” “Ni en sue-
fios”, digo yo. Y €l: “Ni siqmera si le ofrez-
co dos millones?” “Vayase”, le digo yo.

“Estd mi esposa alld abajo”, responde él.
“Hagala subir, estipido, que no se puede

'decir otra cosa. ;Quiere que se pesque una

pulmonia? ” La esposa llega y era una mu-

jer verdaderamene inteligente. A cada exa-

geracion del marido, lo frena y lo corrige.
“Miss Barnes no tiene necesidad de cretina-
das.” Y asi finalmente, tomamos el té juntos
y pasamos una tarde divertida.

—Est4 destruyendo el mito de la escrito-
ra inaccesible —la reto.

—Ni lo pensés. Dejame que te cuente o-
tro episodio, de hace cuarenta afios. Un dia
golpea mi puerta un tipo y cuando le abro,

EL OLOR DE LA MEMORIA

(Se necesita tanta desdicha para que
exista la belleza? pregunta Djuna Barnes

por boca de uno de sus personajes, en el

Bosque de la Noche.

La noche es la hora de las verdades
roidas entre las sébanas, cuando la soledad
puede alcanzar una extrema especmcuiaﬂ'-
dad o cuando puede “fabricarse la inocen-
cia”, la noche es una silenciosa interro-
gau:cdn. interminable.

Sin embargo, Barnes —La Noche de los
Caballos, El Bosque de la Noche, Alma-
naque de Mujeres y Ryder y Antifon, sin
traducir todavia— es crepuscular. Porque
en el crepisculo la luz alcanza tal tension
que, aunque las formas empiezan a bor-
ronearse, adquieren también mayor nitidez.

Parpadeos. Insidntaneas. Paradojas que
Barnes sabe producir con precisién y auda-
cia. Porque como si fueran cofres o abani-
cos, como bamabalinas, hace que surja de
las palabras una nueva consistencia, por-
tentosa, que las esculpe y las hace vibrar
en un nuevo diapason, inesperado y refres-
cante.

Pero, productora de ficciones, Barnes
también puede definir perspectivas en una
sola frase, que profundizan el relato asi,
dramadtica, casi gestualmente.

Entonces, esta refinada fatﬂﬁcado}a de
la vida, cubriendo su niicleo con biombos,
logra que su materia la obedezca, sea clara

pero oscura, ya que parece instalada en el

sitio en que las palabras se articulan con lo
pldstico y lo corpéreo —;respiracion,
melafisica, actuacién?.

Pensamientos o sélo sensaciones de
pensamiento, se pregunia otra vez miss

Barnes, una mujer que no podia recordar
qué habia pensado escribiendo tal o cual

de sus libros, y los leia como si fueran

sorprendida e inocente. ;
éj abraf eumologiacde:lo, ﬁ%ﬂﬁ-@
para jﬂﬂl

comunién, transmisién

Barnes también inico bien posible que no.
implica traicionarse, porque la suya parece
inclinada sobre si misma , en una extrana
ﬁe.:iéu que rastrea “el olor de la memo-
ria”. Y aunque la “critica masculina” la
:gnam o la desvirtia, Barnes no. se explica
ni se desdice. Prefiere encerrarse en su
certeza poética y establecer con el mundo
la mdscara irénica minima.

Como tantos americanos, Djuna Barnes

vive el Paris de entre guerras donde traba
amistad con-Joyce /Gertrude Stein, Dylan
Thomas, T.S. Elliot,Peggy Guggenheim,..

(S

Afios gloriosos y fértiles. Joyce lee en

plﬂlflcﬂ su Finnegans Wake. Barnes festeja
con risa. Exactamente eso es lo que Joyce
quiere provocar. También existe la carcaja-
da irdgica. > !

AIrremediablemente, los personajes de
Djuna Barnes estdn destinados a errar entre

el miedo y la vergiienza, como escarnio,

Siquiera sitio de MM necesidad, transi-
tando e invitando a la trama del suefio.
(Paradoja: el mismo suefio, la misma “ho-
rrenda felicidad” a la que se expone el lec-
tor que acepta el trdnsito) Y asi, sublimes y
repugnantes, quedan vibrando en la memo-
ria, ya olvidados sus nombres y confusas
nacionalidades.

Si, paradojas. Barnes parece elegir

estas penurias mdgicas y obstinadas,pala-

bras voltaicas, que en el encierro, son una
clave de liberacién. Entre dibujos y acua-
relas, cartas y escasas folografias que
ruedan de mano en mano, contrasefias, su
literatura parece un territorio siempre vir-
gen, nuevo, siempre “robable”. Y parece
 que ella se hubiera dejado expoliar de buen
grado, casi con alegre escepticismo. ;un
destino biogrdfico borrado?
Estd la existencia impresionante de sus
obras, donde Barnes, simplemente, vuelve

| SAmReReon bstprngric asfueriny
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gritando: “Miss Barnes, yo la amo.” “;C6-
mo puede amarme si N0 mMe CONOCE para na-
da?”, pregunto. “Pero yo la conozco”, res-
ponde. “He leido todos sus libros.” En resu-
men, para hacerla corta, nos enamoramos.

Duré aproximadamente 25 minutos. Y
sOlo porque €l tenia un bello nombre ale-
mén y era victima de las persecuciones de
Hitler y yo siempre tuve debilidad por los a-
lemanes, aunque nunca me hice demasiadas
ilusiones. Basté menos de media hora para
comprender que estdbamos en galaxias
completamente diferentes y que a nuestro e-
ventual matrimonio se oponian obsticulos
poco menos que infranqueables. Mi enamo-
rado acepto la derrota con gran caballerosi-
dad 'y se despidi6 pidiéndome un ejemplar
de El Bosque de la Noche dedicado. La co-
sa me cay6 obviamente mal.

—iLe parecié que se consolaba dema-
siado pronto?

—EIl hecho es —corrige Miss Bamnes—
que nadie osaria pedir el piano a una pianis-
ia. En vez, un escritor parece obligado a re-
galar sus libros incluso si después tiene que
comer pasto. Con esto no quiero que pen-
sés en mis dificultades econémicas porque
no se trata de eso y puedo incluso conceder-
me algunos lujos.

—En el pasado, sé que se hablé mucho
de sus problemas financieros —recuerdo.

—Ustedes los periodistas no pegan una
—responde Djuna Bames—. Hace afios el
pobre Samuel Beckett, el de Esperando a
Godot, se convencié de que estaba murién-
dome de hambre después de haber leido un
articulo en un diario aleman, y se apresurd a
ofrecerme ayuda. Si aquel periodista hubie-
ra mantenido la lengua en su lugar...

—También usted fue periodista, Miss
Barnes ; Alguna vez tuvo la lengua en su lu-
gar? .
-—Y0 hice periodismo pero sin pasién
—precisa Djuna Bammes—. Ademés era de-
masiado rebelde con los superiores de tur-
no. Me parecia morir mientras el director
esperaba las hojas que salian de mi maquina
de escribir y estallaba de rabia cada vez que
me sugerian hacer cosas contrarias a mi ¢6-
digo de honor.

Una Nueva Novela

— ¢ Qué cosas? —pregunto.

—Recuerdo que una vez habia una mu-
chacha que debia entrevistar: habia sido
violada por 5 muchachos y todo New York
hablaba de eso. Mi director me dice: “
contrd a la muchacha, fingi que sos amiga
del colegio. Los médicos la llenaron de se-
dantes, estard confusa, creerd tu comedia y
te va a contar todo lo que quieras. Asi le ga-
namos a la competencia.” Yo segui cada pa-
SO.

Voy al hospital, encuentro a la chica, me
hago pasar por su compafiera y me cuenta

todo, incluso detalles
de su pierame mﬁ

brosos. Saliendo zg:dm‘ia sin nin

historia fabulosa, pero comprendo también
que no quiero usarla. Vuelvo al periédico y
digo: “Renuncio.” Y €l: “;Por qué?”

“Porque he decidido no escribir el arti-
culo sobre esa chica” explico, “es una por-
queria y no me gusta.” Y él responde: “Te-
nés razon, querida Djuna. Estis despedida.”
Esta escena se repitié muchas veces: hice la
vuelta completa de los diarios de New York
y cerré con infamia mi carrera.

—Si,pero también escribid historias ex-
traordinarias —le recuerdo—. Se hizo ence-
rrar en la jaula de un orangutén, se hizo ali-
mentar con una sonda géstrica como se ali-
mentaban las sufragistas que iniciaban la
huelga de hambre para obtener el voto li-
bre...

—No deberia haberme preocupado tanto
—confiesa Barnes— Los direciores simpre
me decian: “Toméiela con soda, Djuna. Vos
vas, te das una vueltita y hacés como que te
hacés alimentar, como que entrds en la jao-
la... Después inventds la historia.” Pero yo
nunca acepté esos compromisos, sobre todo
en el caso de la sufragista. Queria pasar por
esa experiencia a toda costa.

—Por qué?

—Porque mi abuela era sufragista —res-
ponde Miss Barnes—, y me parecia que era
justo rendirle un homenaje aceptando la hu-
millacién de tantas de sus compafieras.
Siempre estuve muy ligada a mi abuela. Fue
ella quien me ensefio todo lo que sé. Era u-
na maravillosa escritora que colaboré con
muchas revistas literarias de gran prestigio
y estuvo muy cerca mio cuando debuté en la
New York literaria hace... cerca de 80 afios.

—(Su abuela la comprometi6 con el fe-
minismo?

—No lo logré6 —responde Djuna Bar-
nes—. De chica me asombraba de los idea-
les del feminismo, ni siquiera comprendi
por qué debia obtenerse a toda costa el voto
para las mujeres. Personalmente nunca voté
y tlampoco me interesé nunca en politica.
Los hombres politicos me parecen unos si-
niestros, excepto raras excepciones. Obvia-
mente el politico americano més detestable
fue Richard Nixon. Pero la culpa es de
quien lo eligié: jc6mo es posible fiarse de
un hombre con cejas unidas? Detrds de una
selva de pelos parados sélo pueden escon-
derse horribles pensamientos.

—Asi que usted no comulga ni con pe-
riodistas ni con anucns

—Ni con los criticos literarios —agrega
Miss Bames—. Pretenden tener la ciencia v,
en vez,se equivocan también ellos. A mi me
decian: nunca escribirds nada serio si hacés
periodismo. Y obviamente se han equivoca-
do. Después, cuando publiqué EI Bosque
de la Noche, dijeron que no volveria a escri-
bir nada bueno. Y escribi Antifone, el dra-
ma que fue raducido hasta al sueco, por el
entonces secretario de Naciones Unidas,
Dag Hammerskjold. Y todavia escribi algu-
nas poesias, desmintiendo aquellas previsio-
nes cretinas.

—Sigue escribiendo todavia?

—Claro que sigo escribiendo... Si ni si-
quiera pudu:ra hacer eso, entonces s{ me
duda. En lugar

na poesia que mandaré a la revista The
Newyorker y estoy terminando un cuento
para chicos que se llama Personajes de un
Almanaque.Casi ya lo termino, hace unos
dias tiré los apunies sobrantes y espero po-
derlo escribir a miquina antes de Navidad,
pero no estd dicho que lo publicaré. ;Ya te
hablé de mis celos con Ryder?Igual de ce-
losa soy con todo lo que escribo, sea 0 no
sea publicado.

—Dicen que tiene un exirafio modo de
escribir —observo—. Escribe sus apunies
sobre hojitas y anota pedazos de frases que
después corrige cientos de veces. Y sus a-
punies no los tira hasta el uitimo momento,
es decir, cuando inicia la recomposicién del
material, que va corregido, limado, pegado,
con crisis de desesperacion en el curso de
los ailos...

—El método es exactamente €se —res-
ponde Miss Barnes— y a menudo me trajo
imprevistos: hojas perdidas o tiradas antes
de tiempo, perdi fragmentos detras de un ar-
mario o0 debajo de la cama. Pensia que una
noche, mientras trabajaba en El Bosque de
la Noche con todas mis hojas esparcidas al-
rededor (todavia estaba en mi casajde Pa-
ris), me adormeci delante de la chimenea
prendida y una brasa cayé sobre la primera
pﬁgim incendidndola... Esa noche corri el
riesgo de no llegar a ser Djuna Barnes, por-
que ciertamente no habria tenidoel coraje de
rehacer tanta fatiga si no hubiera logrado
salvar mi manuscrito de manera casi mila-
grosa.

—¢ Habria renunciado a la glona con el
corazon ligero? —bromeo. —Nunca pensé
en la gloria— responde Djuna Barnes—.
Pensaba en el dinero. ;Sabés que aquellos
cuentos mios tan “inspirados” los escribi
porque mi abuela estaba en el hospital y te-
niamos urgente necesidad de dinero?

—; Es cierto que la idea de ser famosa la.
aterraba, convenciéndola de huir del mun-
do?

—La fama puede ser un arma de doble
filo, antes o después tratan de atacarte y te
destruyen. Miré lo que hicieron con Elliot o
con el mismo Dylan Thomas. ;Quién habla
ya de ellos? Es un verdadero pecado. Dylan,
por ejemplo, es un magnifico poeta y un 6p-
timo actor. Recitaba divinamente incluso
cuando estaba borracho. Y casi siempre es-
taba borracho. Hacia vibrar su voz plena, un
poco shakespeariana... {Y qué hombre era
Dylan Thomas! Tenia gran pasion por El
Bosque de la Noche.

—También usted, me parece, tiene gran
pasién por su Bosque de la Noche.

—Me gustan todos mis trabajos —dice
Djuna Barnes—, Un tuempo hubo en que los
sabia de memoria, pero ahora me confundo.
Escribi tantas cosas. Sabras que comencé a
los 8 afios.

—Sigue ocupidndose usted misma de
los negocios editoriales de su obra?

—Me parece natural. Si no defiendo yo
mis irabajos, ;quién piensa en ellos? Des-
pués de muerta me van a destrozar, no me
cabe duda. Pero mientras, una traduccion i-
nesperada, o un juicio agudo, me dan in-
menso placer
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No hay socledades sin demo-
nios como no hay socledades
sin casamlento. Y atn en el so-
clalismo, ateo de corazén, Lucl-
fer mete la cola y arrastra ecos
del Capital, enlaza a los buré-
cratas dandele su proplo rostro
de viejo colorado, a los disiden-
tes que suefian con Hollywood.
Cada cual tiene su dlablo, su
Otro con maydscula, aquel cu-
yo solo contacto es sinénimo
de violencla. Aqul la cosa tiene
historla: “gauchos malos” que
Sarmiento vela con atributos de
medusa criolla, “gauchos maios
Justificados™ de Ricardo Gutle-
rrez, descriptos con la simpatia
con que nuestras revistas sub-
terraneas describen hoy al pa-
totero o al muchacho de la villa,
Inmigrantes —dlablos por via
maritima— cabeclitas, subversi-
vos, fueron relevindose en el
fuego del Inflerno sin reempla-
zarse del todo en el larguisimo
rosario del Mal que llega hasta
los ejemplares de la moderni-
dad democrética: patoteros, tra-
vestis, obreros husiguistas

El Proceso habla polarizado el
mal. El demonio para unos y o-
tros era “més claro echale a-
gua”. La democracia armé un
revoltijo teolégico. Nos pregun-
tamos: jadonde se desplazé la
violencla en la socledad clvil?
¢Qué nuevas figuras ha asumi-
do el Maligno en esta etapa
donde el progre Terragno qule-
re sumergirnos en el extisis de
la comunicacién? ¥ més con-
cretamente: una socledad edifi-
cada sobre sucesivos genoci-
dios e Incapaz de simbolizar |a
muerte —ley de punto final—
¢necesita visuallzaria en todas
partes (estética de la revista
Fuego, Esto o Casos Policla-
les, circulacién cadavérica
—Rosas, Evita, Gardel—,
mutilacién —las manos del Ge-
neral—)? Los |évenes nazi-

punks ,no representan la estra-
tegla del eterno demonio guber-
namental —el Joven— para ha-
cer, de Insignia-tabu, blasén;
de carencla, virtud: a fin de so-
brevivir? ;Hasta qué punto la
lzquierda cuando plensa en |-
glesla y Ejército no sucumbe a
la Irraclonalidad supersticiosa
- con que el enemigo tifie cual-
quler cosa de rojo?

Sl ol demonlo es el sitio donde
todo se congela, no hay refle-
xién —solo queda decir “salvaje
unitario” o “fascista”, segtn la
época, palabras mégicas, cris-
talizacién del discurso— este
dossler Intenta, a través del ex-
orclsmo de las hipétesis, de los
testimonics v de los simples
pélpitos, volver a esa territorio
eminentemente laico que los
antiguos filaban en la plaza pu-
blica: el del pensamiento, a la
utopla democrética como motor

de la ética intelectual:palifonia
y disenso,

Produccidon:Marie Morerin
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por Claudio Uriarte

Antes del Proceso, antes del
alfonsinismo, el Otro y el Miedo remitian
al peronismo, al obrero, al cabecita
negra. La cirugia de las Juntas Militares
suprimio ese oponente: no se destruia
solamente una vanguardia izquierdista
(¢vanguardia de que? ¢ que ejercito
integraba?) sino que se apuntaba, a
través de ella, y por encima de ella, a la
clase obrera misma.
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_serlo: también lo extrafio moldea, por oposicion,

Hay una “normalidad™ democrética, y todo lo
demas se define por oposicién a ella. Hay una
‘marginalidad®, término que en si mismo apunta
a un referente adverso, se constituye desde lo
Que no es. Ambos opuestos avanzan juntos,
como |a mascara y el molde que la construye.
Normales: visibles, tangibles, actuantes “por
derecha”, contantes y sonantes, registrables,
legales”. Marginales: intangibles, actuantes “por
izquierda”, ilegales, imposibles de cuantificar, de
situar, localizar, regular, codificar. *lzquierda” y
“derecha™ el lenguaje delata sus origenes,
porque el sistema puede verificarse (son opera-
ciones, aparecen en los diarios); la izquierda, en
cambio, “desaparecié” (fue “desaparecida”), su
existencia se define por ausencia, no puede
verse, no esta.

Antes del Proceso, antes del alfonsinismo, el
Otro y el Miedo remitian al peronismo, al obrero,
al cabecita negra. La quirurgia de las Juntas
Militares suprimié ese oponente: no se destruia
solamente una vanguardia izquierdista (;van-
guardia de qué?; ;qué ejército integraba?) sino
que se apuntaba, a fravés de ella, y por encima
de ella, a la clase obrera misma. El obrero desa-
parecié como amenaza, solamente para ser
recordado extemporaneamente, y como un
espantapajaros, en andlisis a la Pablo Giussani,
y otros teéricos del “corporativismo sindical”.
Aunque, como decia Leibniz de la astrologia,
‘esta ciencia es la dnica por la que no puedo
sentir sino desprecio”, corresponde la maxima
oe Niesziche: “El gusano se enrosca cuando lo
pisan. Hace bien, porque reduce la posibilidad
de que vuelvan a pisarlo. En moral, esto se
denomina humildad”.

Obreros, cabecitas, marginales. Ya desde
1945 estan frazadas las equivalencias, aunque
sea solamente como referecias fantasmaticas
ce aquello en lo que no se reconoce uno. Sin
embargo, desde antes aln, desde Freud, lo
siniestro es aquélio que no es familiar y también
aquéllo que no lo es precisamente en virtud de

culan en la cipdadela legal
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una mascara. El Proceso disolvié y fundié esas
Identificaciones en contrario: comenzaban a
Crearse “zonas negras” de la cartografia urbana,
‘otra” ciudad. La alucinacién posmodena de
Rodolfo Terragno completé el cuadro: cierta-
mente, las sociedades altamente industria-
lizadas tienden a dividirse entre aquellos que
benen y los que no tienen los (*have” y los *have
not’); tener trabajo o no tenerlo pasa a
constituirse en divisoria entre uno mismo y el
olro, entre el legitimo y autorizado y el ilegitimo
y proscripto. La frontera es borrosa, tenue.
Otros: negros, asaltantes, jévenes. También
izquierdistas, feministas, homosexuales. A partir
de esla normalidad se homogeneiza un universo

~ dispar, de cuya entidad fantasmatica los distin-
- los fragmentos que lo componen pasan a ac-

tuar, en la esfera de la psicologia social, como
representaciones multiples. Un pensador tan
‘pasado de moda" y, precisamente por eso
mismo, tan vigentes (tan cruelmente vigente,
deberia decir) como Herbert Marcuse, ya lo vio
con claridad: aquella masa hostil, aquel Otro,
constituian el espectro del contrasistema, lo que
el sislema no era, su Otro Yo dialéctico; contra
ese orden, esle desorden, que complementa el
orden en la misma medida en que lo cuestiona:
omnipofencia social yuxtapuesta a una absoluta
impotencia social, que precisamente por ser
impotente quiebra el juego y salta el cerco, sin
dejar de ser impotente al mismo tiempo: ghetti-
zacion de franjas enteras de la sociedad, que
encama tanto la dinamica de la barbarie como la
denuncia de lo barbaro en lo civilizado, o anor-
mal en lo normal, lo desintegrado en aquéllo que
se integra a la fuerza, lo que no es en lo que es.
Y que por eso mismo, por ese proceso de identi-
ficacion negativa, tan revulsivo resulta: el Otro
esta dentro nuestro, por eso hay que (valga el
oximoron) “encerrarlo afuera”.

Alianzas y oposiciones de clases que habian
sido validas hasta el Proceso se desdibujaron
después de él. Cierto: los "gorilas® de antes
también habian necesitado identificar al obrero
con el lumpen, como elemento que se enconira-
ba fuera de su sociedad ideal. Sin embargo, el
Proceso, al reducir y compartimentalizar a la
clase, redujo la credibilidad de la amenaza obre-
ra, y el aumento de la marginalidad determiné
que los problemas de un sector social entero
pasaran a explicarse por categorias policiales.
Se despolitizd el conflicto, porque los antago-
nistas fantasmaticos del sistema ya no integra-
ban la “polis®. Alambradas invisibles cayeron
sobre la ciudad, separando la parte "sana” de la
sociedad del resto.

El friunfo justicialista en las elecciones de
setiembre no movié un sdlo pelo. Cafiero, un
peronista convenientemente “posmodemizado”,
hizo claro desde un primer momento que no
venia a repetir el antiguo condicionamiento al
poder sindical, que el afio 1975 identificd con
anarquia y caos. Casella, durante el debate tele-
visivo que precedid al comicio, propuso a cara
descubierta mejorar los sueldos y el equi-
pamiento de la Policia para mejorar las condi-
ciones de seguridad. Aunque se trataba de un
punto menor, la tranquilidad de la declaracién ya
mostraba la tendencia: aumentar la represion.
Con un agregado: ahora esa represion es
legitima, porque los cuerpos contra los que se

ejerce parecen ser distintos de aquellos que cir-
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Hay que entender esto: los primeros
marginales de la Argentina democratica son los
30.000 desaparecidos; a partir de ellos se acu-
mula el resto. Obrero, desaparecido, lumpen.
Como una sombra, Ia eleccién del Otro permite
adivinar el punto en que la sociedad estd. Un
orden “normal® (;normal respecto a qué?) se
abrié paso en la forma de una estructura temaria
(radicales, peronistas, ucedeistas) y de la
sociedad civil que esa estructura imagina como
modelo. Izquierdistas, golpistas, delincuentes:
las mascaras del miedo son aquello que “no se
puede ver”. |

El hecho, por lo demé4s, puede observarse
en la calle, cualquier dia. Alguien sorprende a un
ladron (y el ladrén es una condensacion fabu-
losa de marginalidad, de aquello que “crece”). A
voz en cuello, lo denuncia y tiende un cerco:
todos los demas nos juntamos y lo miramos, lo
rodeamos, lo que es peor, lo mas significativo,
no dejamos que se vaya. Ya no puede robar y
ha sido descubierto: seria natural expulsarlo,
pero de inmediato se teje en torno de él un
circulo de invectivas y repulsa, que lo condena
tanto como lo retiene, lo rechaza y requiere. Hay
miedo, pero la cobardia de ese miedo de todos
que todo lo pueden contra aquel que ya no
puede nada denota también un alivio: el Mal
esta ahi, pudimos situarlo y congelarlo,
cristalizarlo; un fantasma que rondaba ha
adquirido una carnalidad concreta, ya nunca
ignoraremos quién es; un fantasma se ha vuelto
tangible, codificable, y ese cuerpo concreto per-
mite que expulsemos al fantasma de nosotros:
ahi estd, el lumpen (marginal, ex obrero,
obrero); queremos que €l exista, para que deje
de estar entre nosofros: qué suerte que sea tan
concreto, que tenga tales rasgos fisicos, que se
vista de deteminada manera. Una ceremonia de
sacrificio deviene expurgacién, exorcismo.

La politica de este apoliticismo tiene buenos
ejemplos recientes: los “progresistas’ de ayer
que en las ultimas elecciones votaron a partidos
“potables”, y que se estremecieron al unisono
democratico junto con Alfonsin y el Establish-
ment en la crisis de Semana Santa. La promis-
cuidad politica incurrida delataba el desespera-
do deseo de escapar a la soledad social,
aunque mas no fuera identificAndose con un
proyecto ajeno. Incorporacion que desfigura el
propio cuerpo, que da la salvacién sélo al precio
de la reclusién perpetua.

El Otro, en suma, y como el poder de Michel
Foucault, circula. Se trata, ni mas ni menos, del
Contrapoder y del Contraorden: aquél que te-
nemos incorporado en nosolros, en el Poder al
que respetamos, el Orden al cual servimos y el
sislema del que somos tributarios. O, dicho de
un modo mas brutal: todos podemos ser de-
socupados, marginales; y nuestros cuerpos son,
en el fondo, perfectamente intercambiables.No
es, desde luego, que actuemos como actuamos
porque lo ignoremos, sino porque lo sabemos
demasiado bien: el Otro es aquél que podriamos
llegar a ser.

Aquel Otro guarda hoy, aunque sea de mang-
ra espectral, como un \reverso, la Unica expec-
fativa de cambio. Aquello que niega este orden
es lo mismo que sirve para definirlo, desde
afuera, y esta tension regula el espacio donde
nos movemos, cada dia. La Revolucién ha deja-
do de ser inevitable, pero aparece el espectro de

| 1a revuelta, con terrores y promesasm
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UN DEMONIO EN NUESTRO CAMINO

La subversion: Un Frankestein de la era
postindustrial amiado con fragmentos
macabros de heterogénea procedencia

do

Ando preocupado por los fantasmas ultima-
mente. No por los de los cuentos con sabanas
almidonadas; tampoco por las “luces malas” de
los paisanos que no encontraron cristiana sepul-
tura. Los mios —que sospecho son los nues-
tros— no me dejan dormir. Mis fantasmas, los
nuestros, me acometen en plena vigilia y son
verdaderamente malos, demonios mas bien los
llamaria. Se aparecen a menudo en medio de u-
na charla entre amigos, también desde el cielo
az(l de esta primavera, en las calles.

Los antropdlogos podran decir que todo
tiempo, toda sociedad ha engendraco sus pro-
pios demonios. A mediados del siglo pasado,
dos alemanes, que luego se hicieron muy famo-
sos, pusieron de moda aquella frase "Un fantas-
ma recomre Europa, el fantasma del comunismo”.
Hoy en la Argentina tenemos demonios que an-
dan sueltos y meten mucho miedo y no a los chi-
cos precisamente. Algunos tienen nombres ver-
daderamente extrafios: hiperinfiacién, SIDA, dro-
gadiccion, subversién, goipe, pornografia, esta-

No hace ain mucho tiempo, los argentinos
teniamos el habito de personalizar a nuestros
enemigos reales o imaginarios. Tenian nombre y
apeliido, encamadura humana: eran los gringos,
los oligarcas del Jockey Club, los cabecitas ne-
gras, los curas, los anarquistas, los rusos o los
judios, los yanquis, los obreros o los patrones.
Para cualquier cientifico social esta era una ma-

neka;esqlematica, $implista y. terriblemente pre-
juiciosa e ericarar una compi€ja realidad- Fero

desde la perspectiva de hoy, tenia sus ventajas.
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por Juan Gervasio Paz

Se sabia, aunque fuera erroneamente, contra
quien habia que luchar o ante quien eventual-
mente huir. Nuestros demonios contemporaneos
no tienen rostro, no son ni fueron humanos. Vie-
nen de otra dimensién. Son como una calami-
dad natural y entonces, como chicos asustados,
contenemos el aliento y no nos movemos para
que la tierra no tiemble o no estalle el trueno.

Pero desgraciadamente la mayoria de las
veces se trata como se dice ahora, de la desob-
jetivacion. Los sujetos sociales quedan eludidos:
no hay personas, ni grupos y sobre todo no hay
clases sociales.

El discurso oficial (que no es sdlo del oficia-
lismo) es ejemplar en ese sentido. Hasta fal pun-
fo que no se sabe si se habla de estructuras de
poder econdmico sociales o de orden moral. Asi,
el pago puntual de los intereses de la deuda ex-
tema es abstraido y traspuesto como ‘responsa-
bilidad", los bajos salarios “falta de sensibilidad",
la privatizacién del Estado resulta ser "eficien-
cia”. Por eso, cuando en el discurso oficial apa-
rece a veces “la banca acreedora” o el “FMI" hay
satisfacién en unos y alarma en olros porque se
desnuda fugazmente aquello que "no tiene nom-
bre" y que alude a un poder real.

Entre todos los demonios que nos acosan
quisiera referirme a uno: lamado subversion por
los que la temen.

Mal que nos pese, debemos admitir que este
demonio tiene predicamento y un lugar destaca-
do entre los miedos de la mayoria de los argenti-
nos. No es simplemente un invento de la dere-
cha, aunque ésta ha sabido habilmente subrayar
sus rasgos mas detestables. Esta quimera atroz,
este Frankestein de la era postindustrial, como
sus lejanos parientes, ha sido armado con frag-
mentos vivientes 0_macabros de heterpgénea

terribles de todas las revoluciones incluyendo

1%

‘procedehcia-Incorpora 66 momentos-penosos o

las burguesas. Por otro lado, se le atribuyen pro-
yectivamente buena parte de los defectos de
nuetra propia sociedad como si la revolucion
fuera no la superacién sino la ampliacion hasta
el absurdo de nuestras desgracias presentes.
Los mé&s ingenuamente reaccionarios le adjudi-
can la intensién de destruir la familia, regimentar
los nifios, socializar las mujeres, destruir la pro-
piedad privada hasta de los muebles y la vajilia
domésticos,entre otras simplezas. -
Asi se presenta a la sociedad este demonio §
revolucionario: rigido y violento, vetusto y aburr-
do choiteando sangre y caminando sobre cada-
veres, obstruyendo la visién del unico camino
que todavia no hemos recorrido: el camino del
socialismo argentino.
Recuerdo cuando hace ya trece afios andu-
vimos con un grupo de compafieros la geografia
de Cuba. Nuerstro guia nos dijo al cruzar un
puentecito que estibamos atravesando su rio,
mas grande. Vimos con sorpresa y cierta con-
descendencia un arroyo que lievaba su escaso
caudal al mar. Adivinando lo que estabamos
pensando, comentd con tono de sincera y frater-
nal envidia “qué pais maravilloso seria la Argen-
tina socialista con tantas posibilidades matena-
les y humanas", en contraste con la pobreza
franciscana de su propia patria.
Es cierto que no es posible intentar seria-
mente una anticipacién politica de tanta enver- |
gadura y que dista de ser inminente. Pero, ;no
contribuimos asi voluntariamente a fortalecer e-
se demonio que obstruye en la conciencia popu-
lar la vision de nuestro socialismo? La vision de
una Argentina socialista factible, alejada por su-
puesto del posibiismo de moda, que no pierda
nada de lo que queremos en ella. Un socialismo
donde los problemas se encaren, discutan y re-
suelvan con la participacién real de los interesa-
dos y que poniendo limites precisos al privilegio,
profundice y amplie el anhelo democratico de
nuestro pueblo, sin dogmas ni prejuicios, enr-
queciendo la vida cotidiana y recuperando la es-

/W Ui ulépia porciajqoe vajga la pena luchar

para hacerla proyecto realizablem




L0S RAMBOS DEL MICROFONO

¢Hay un neo-discurso de la clase dominante
para ejercer el control de manera mas efectiva?
En caso afimativo, ;es facilmente perceptible
en los medios de comunicacion electronicos (su
impacto masivo lleva a priorizarlos por sobre
diarios$ y revistas)?

En la Argentina de los '70 anterior al orden
terrorifico y al posibilismo sacocorbatero que lo
sucedio, escondedor del confiicto y de todo lo
que huela a marginal, la mistica de “estar con lo
que sea pueblo® promovia —por ejemplo— pro-
gramas radiales diferentes. O al menos, hacia
acomodar distinto a sus conductores y periodis-
tas. Lo uno y lo otro, en realidad. Habia Julios
Lagos obligados a disimular mejor su nacionalis-
mo con z, que mencionaban a la droga como
*un flagelo de la época” pero no tenian cuero pa-
ra presentar a los adictos como "enfermos que
merecen ser apartados del tejido social®. Y habi-
a Merellanos —hasta Horacios De Dioses, o Ur-
tizbereas— sin dramas de conciencia (muy rela-
tivo esto en el caso de los Ultimos dos) que de-
nunciaban la versién de entonces de la policia
del gatillo facil, o la génesis social de injusticia
que impulsaba a la violencia. Otros tiempos, en
fin, en que por derecha y por izquierda convenia
ser realistas pidiendo lo imposible.

por Eduardo Aliverti

El periodo del genocidio puede obviarse
tranquilamente. Si el lector necesita explicacio-
nes sobre establishment, periodistas y mensajes
en dicha etapa, esta leyendo una revista que su-
pone es ofra. ;Qué ocurre hoy, algo asi como a
mitad de camino entre el 70-74 y el '74'-83, en
el mensaje que los medios brindan (qué ama-
bies) sobre los “diablos” de la sociedad?

En principio, esa sociedad que exacerbd su
individualismo y registro un retroceso colosal en
los niveles de solidaridad colectiva, tolera —al
parecer sin inconvenientes— a los bos del
micréfono. No se ha visto que se muevan los pe-
los de nadie cuando |a caterva hangliniano-gron-
donista reclama mas tropa policiaca dura para
combatir a los saqueadores del conurbano. Y la
escuela mufiozista que inadapta a cualquiera
que vaya a la cancha con gesto adusto, recla-
mando la inmediata puesta al micréfono del co-
misario a cargo del operativo que cémo le va,
sefior comisario, un gusto saludario, gané adep-
tos adaptados por doquier. Las barras bravas
son, para todos los escribas y microfonistas a
sueldo de la tilingueria, un fenémeno en si mis-
Mo Cuyos origenes Son cosas que NO Se pregun-
tan, nene, cuando seas grande vas a saber. Sin
embargo, esta claro que la sutilidad de la domi-
nacion no pasa por estos postulados finaimente

FFAA.: PSICOLOGOS ABSTENERSE

El principio de isomorfismo civico-militar
usado por Engels viene bien para
eliminar las antinomias recalcitrantes

La intervencion militar quizas sea la unica fi-
gura demonoldgica de la democracia que, den-
tro del marco de una cierta critica, seria compar-
tida por igual por las burguesias capitalistas y
los estados obreros. En efecto, pareciera que el
peligro latente de un pronunciamiento (la pala-
bra connota resonancias hondamente arraiga-
das en la historia de la peninsula ibérica, por lo
que no es de extrafiar que tambien forme parte
de la tradicién institucional de los paises latinoa-
mericanos), un putsch o un coup d'élat, caracte-
risticos de las primeras, hallarian su imagen si-
métrica en la tension suscitada por la mera posi-
bilidad de una desviacion bonapartista en los Ul
timos. El hecho de que a lo militar se le haya a-
signado una superiativa importancia en el enfo-
que de ambos campos no debiera despistamos
sin embargo en cuanto a que, en primer lugar,
no se frata de una esencia que se manifestaria a
la manera de una "mentalidad” en ambos lados,
porque ello equivaldria a incumir en el emor de
psicologismo en la explicacion del origen de las
intervenciones militares. Segundo, tampoco po-
dria decirse que éstas Ultimas correspoden a u-

na deterhinada lejapa del geganofio-gpopémico

por Ezequiel Raggio

-clertos intérpretes de la teoria funcionalista hace

varias decadas— pareciera descuidar el hecho
de que la politica imperial de los paises anglosa-
jones, cuyas relaciones civico-militares exalta-
ban como paradigma, constituia el exutorio equi-
valente de las tensiones sociales y estamentales
que genera la dependencia en la sociedad mili-
tar, en el ambito de los paises en vias de desa-
rrollo. Tercero y ultimo, menos aun podria inver-
tirse el orden I6gico de lo real en este asunto (la
guerra en sentido lato, y por ende la civil no es
ofra cosa que la continuacion de la politica por
otros medios), sin cometer el pecado de aportar
una explicacion “superestructural® mas, a los ya
colmados anaqueles de la literatura civico-mili-
tar.

En un contexto que nos es mas familiar, ca-
be agregar a este respecio que al amparo de los
abusos cometidos en el ejercicio del poder por
parte de las Fuerzas Armadas ha surgido la ten-
dencia a distintos niveles de resolver la contra-
diccion civico-militar mediante una antinomia
maniquea , en relacién con el incumplimiento de
la ley, (se asigna todo el mal a la dictadura y to-
do el bien a la “"democracia”). Ello representa el
sindrome de una supuesta cultura de la "ajurici-
dad" de que serian presa tanto los unos como
los ofros, como si el despliegue de lo real fuese
susceplible de reducirse en Gltima instancia a un
mero normativismo. Incidentaimente, cabe se-

falar en relacion con nuestro pais, que no pocos
| de Igs\que, hoy sostiensh gsta posicionyayer-nol

més circulaban muy suelios‘@e cuerpo por Tos!
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burdos, a poco que se tengan dos dedos de
frente (el problema es la innimera cantidad de
microcéfalos).

En un articulo antoldgico que Pablo de la Hi-
guera —gallego él— escribié para El Pais (vitu-
peracion de Vargas Llosa bajo el titulo de "Las
Pesadillas del Escribidor”) se le saca toda la ro-
pa al gran disfraz que la derecha mundial —ori-
gen: centroeuropea— tejio para desfocalizar la
alternativa capitalismo o socialismo. La opcion
impuesta, brillantemente, es democracia o dic-
fadura. Y en aras de esa “confradiccién funda-
mental” se levanta el gigantesto edificio lingisti-
CO que comunicadores de entrecasa nos entre-
gan cada mafiana, en cada opinién, en cada for-
ma de presentar una noticia. Desfilan asi, Japén
como panacea, Fuerzas Armadas democraticas
y profesionales, el pais moderado, la solvencia
técnica para entender de economia, los cuerpos
especiales (grupos SWAT), el limite entre liber-
fad y libertinaje y el SIDA como mejor negocio
que los chagasicos.

Como moraleja queda una necesidad, que
no es precisamente ponerse a llorar por la hist-
rca efectividad de la reaccion en la manipula-
cion de estos codigos. El campo popular, y sus
intérpretes periodisticos o comunicacionales, de-
be darse una eslrategia contestadora —jamas
contestataria— frente al “nuevo” desafio. Que
habra de triunfar el dia en que, para refiejar fiel-
mente quién es el enemigo —y sus conirata-
dos—, seamos tan profesionales y efectivos co-
mo Neustadt cuando explica las ventajas de
venderle el pais a los japonesesm

corredores del mundillo oficial, como si antes no
hubiesen tenido noticia de los abusos que en-
tonces tenian lugar.

No obstante, la allemancia de dictaduras mi-
litares y de administraciones civiles, al par que
revela el caracter inestable que ha adquirido el
desarrollo capitalista en los paises semi-indus-
triales, no sblo pone al desnudo la falacia de di-
cha antinomia en lo que a la Argentina se refie-
re, sino que para superaria es preciso reducir el
proceso de las relaciones civico-militares a un
principio que dé cuenta de los desarrolios coire-
lativos que tienen lugar en ambos sectores de la
sociedad. Este es el principio de isomorfismo ci-
vico-militar, implicitamente usado por Engels en
sus Escritos Militares, al observar la comelacién
existente entre ciertos acontecimientos sociales
de la Era Modema (la Independencia America-
na, la Revolucion Francesa y las Campafias de
Napole6n) y las formas i de or-
ganizacion defensiva. Pero en la segunda mitad
del presente siglo y al amparo de la inmensa im-
portancia adquirida por lo militar en toda la acti-
vidad social, algunos autores contemporaneos
han pretendido elevarlo a la categoria de
principio generador de la organizacién social en
general, como si los hombres trabajasemos para
luchar unos contra ofros antes que para sobrevi-
vir. Recuperandolo y retomando al mismo tiem-
po el punto de pariida de esta nota, afiadiremos
para concluir que, en efecto, la intervencion mili-
far es una posibilidad latente en todas paries,
pero no obstante adquiere especificidad en rela-
cion con el orden institucional en que se desen-
vue'/en las relaciones civico-militares en una
formacion econdmico-social dada (democracia
piuralistafré_gimﬂr;de partido tnico), mas bien

0 61y funcién |do) pna cierta imentalidad” o de
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A UNA OTOLOGA D LA DFEAENC

reportaje a Nicolds Casullo

"Un joven proletario puede
identificarse mas con Charly Garcia
que con un discurso clasista ¢ Desde
donde interpelo yo a ese sujeto?
;Desde su lugar en la produccion o

~ desde sus inscripciones culturales?

Se trata de una sociedad mas
ambigua y conflictiva donde uno
expone mas su biografia"”.

e — — = ——rt

— Desde el comienzo de la etapa de-
mocratica,el discurso de derecha liberal ha
plvoteado sobre clertos temas sociales
(patotas, droga, SIDA) Interpretandolos como

. emergentes del caos y el desgobierno ¢En
qué se fundamenta este discurso? (Cual es
la causa de su efectividad?

— En este momento, el discurso de Ia
derecha liberal es el que hegemoénicamente
semantiza y da significado a la crisis que vive el
capitalismo. Su gravitacion es tal que no se da
unicamente en sus portavoces legitimos, sino
que esta muy difundido en 10 social. La crisis de
la modernidad es la crisis del estado asistencial,
el estado benefactor que configuré un
determinado tipo de sujeto social. El discurso
liberal es muy habil porque, por un lado, hace
hincapié en la caducidad del estado asistencial,
al mismo tiempo que exacerba criticamente las
conse-cuencias oscuras, irracionales de
violencia social que trae la crisis..

— iCudal es el objetivo de esta
estrategia?

" _ Para el liberalismo existe una sociedad
de ganadores y una sociedad de perdedores.
Los (itimos encamarian la figura de la barbarie,
el peligro y el miedo. El liberalismo se asume

.como el partido del orden y en ese sentido logra

' cierto consenso generalizado porque todos
quieren ser el parfido del orden. En esta nueva
sociedad cerrada y asfixiante, 1 violencia social
aparece <in sentido politico sin discurso que la
legitime. Se muesira como objeto de simple
represion. En las ultimas elecciones, esto fue

« |muy claro. Si bien en Cafiero habia una

referencia mas explicita a .la situacién

econdémica-social, lo primordial en su discurso

" como en el de Casella era la seguridad y el

‘orden.

— La lzqulerda, tradicionalimente, exphico

estos fenémenos de violencia como produc-

tos de crisis econgmica y de injusticia
social... |

— Este discurso integrador esta en crisis. En
otras épocas, cuando se encontraban, por
gjemplo, un joven de la villa con un joven de

por Viviana Gorbato

clase media, ese encuentro tendia a afianzar las
solidaridades y atenuar las diferencias en pos de
una utopia comun. La izquierda busca milagro-
samente reconstruir este texio que permita
enlazar las diferencias.

_ Existe también otro tipo de discurso
que no anula las diferencias.

— Es un discurso democratizante Y
progresista que plantea aquello que no habia
dado cuenta la izquierda, que pensaba,
ingenuamente, que despues de la revolucion se
iban a solucionar todos los problemas. Esta
nueva concepcion se refiere al discurso de la
mujer, de la juventud, de las minorias. No se
frata solo de figuras de reivindicacion propias,
sino de “una ontologia politica de |a diferencia’.
meﬂetﬂque‘napmdesermuathparnm
por mas buenas intenciones que este otro

hechos (la crisis de 1a izquierda tradicional Y el
surgimiento de un discurso basado en la
diferencia). Se confunden y no encuentran ni
una lectura muy legible ni un planteo de re-
solucion. La emergencia del otro que aparece
como democratizacién de la conciencia,
elemento subjetivo, es atravesada por la ruptura
de solidaridades. Un “salvese quien pueda”, un
individualismo gestado por la ideologia neo-
liberal que concluye en un “no te relaciones con
ese ofro al que desconoces”

_ La actual situacién gpresenta
elementos positivos?

— Si. Existe una mayor tolerancia, una
presencia mas fuerte de valores democralicos,
una critica a todo tipo de autoritarismo y a la
oscuridad de los poderes. Ademas, el doble
discurso se castiga. Asi lo demosiraron tanto las
elecciones del 83 como del 87. En esias ulimas,
LampiddaddeSemanaSantayelpamﬁﬂn
los 15 fueron repudiados por los votanies.

— 3 Cuéles son los elementos negativos?

— La crisis del estado asistencial va
bolsones de juventud erratica. Son oS NUEVOS
hijos de la violencia. Lo que ya no existe es ese
planteo de resolucién que pueda argumentar
con credibilidad las consignas clasicas.
Consignas que en el '73 eran validas (“La
violencia es hija de la injusticia social” 0 "La
violencia de abajo es engendrada por la de
arriba”), hoy aparecen como no posibles,
pierden potencia. Tenia su sentido en una epoca
mcimaafecﬁvuestabamwoﬁzadoporm
discurso de cambio... :

—Eralaépoumqueestnsueiahasta
en las propagandas: Como aquella que

decia: “Cinzano esta en el cambio”...

— Si. Todo esto que sucede con sus pecu-
liaridades en la Argentina forma parte de una
problematica del capitalismo y de América
Latina. Se trata de crisis culturales civilizatorias
que se dan de distinta manera segun las
peculiaridades de cada pais. Esto implica un
reto al pensamiento de izquierda, que no solo NO
ha pensado estas modificaciones, sino que se
encuentra en el momento més pobre y fra-
casado.

La izquierda no sabe como enfrentar esa
sociedad donde esa clase media condenada por
Marx a proletarizarse es hoy por hoy un
inmenso, enorme sujeto urbano que genera
Wﬁmﬁ que subdividen de ofra manera lo

Este mundo dominado por los medios
masivos de comunicacion no se asimila bien a
los planteos de la izquierda clasica. Las
expectativas actuales de un obrero pasan mas
por sef un sereno y legitimo sujeto de las clases
medias, que formar parte de un poder revo-
lucionario. Esto ultimo puede estar mas en las
fantasias de los intelectuales. La juventud es un
mundo con conciencia propia. Un joven
proletario puede identificarse mas con Charly
Garcia que con un discurso clasista. i Desde
dénde yo interpelo a ese sujeto? ;Desde su
lugar en la produccién o desde sus inscripciones
culturales?

Se frata de una sociedad mas ambigua y
conflictiva donde uno expone mas su biografia.
No hay una ausencia e utopias, sino utopias
fragmentadas. Matices y sutilezas.

— En un editorial reciente del diario La
Nacién, que pedia que se reglamentara el
derecho de huelga, aparecia una nueva
figura diablica. Algo asi como el huelguista
que perturba con Su lucha el orden y la
seguridad soclal.

Esto no es nuevo. La sociedad liberal siem-
pre vio primero a los anarquistas y después al
obrero huelguista como un potencial peligro,
algo diabélico. La actual atmésfera con-
servadora hace que tenga un mayor €cO la
visién de lo sindical como desestabilizador,
inoportuno. Como si fuera antidemocratico §
gjercer la protesia.

El problema es que hoy esta protesia
aparece Sin respuesta posible. Es una protesta
que tensaria una escena que carece de
solucién. Es un pensamiento que se resume en
la frase "si demandas te estas perjudicando a
vos mismo. El aumento de salarios produce
inflacion”.

Curiosamente, en este momento, asistimos
mésamelgasdegremhsestatahsydeﬂasa
media. El cuco es méas Ubaldini que la clase
obrera. No aparece el fantasma oe la clase
obrera. Por ofra parte aqui se viven circuns-
tancias particulares. Ningun obrero espafiol y
francés cree que una huelga es deses-
tabilizadora. Debemos romper con ese clima de
miedo que asfixia toda posibifidad de protestalll
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LOS ANTICUERPOS INFERNALES

Vargallosistas, baby taces, Sioux de
Semana Santa, Kennedys de nueva
horneada, reaccionarios progres y
otras yerbas: se viene desde la
derecha toda una nueva
"intelligenzia” de la dominacioén.

Cada ideologia tiene sus anticuerpos para
no ser desbomgga

En Latinoameérica cuando las dictaduras o
las democracias no pueden contener el ascenso
'de las masas —por |a tremenda injusticia social
imperante—, se agita el fendmeno del comunis-
'mo como amenaza a las Instituciones. Toda agi-
{acion social puede representar el peligro rojo a-
cechante. Un maravilloso anticuerpo creado por
el imperialismo.

s un anticuerpo tan eficientemente logrado
que cuando a ciertos sectores marginados de la
clase trabajadora en Latinoameérica, que apenas
sobrevive, se les comenta la experiencia de la
revolucion cubana en educacion y salud, pueden
responder a veces diciendo: Bueno, pero esos
s0n comunistas.

El fantasma de la amenaza del comunismo
'permite a Pinochet tener la excusa de una dicta-
‘dura interminable para neutralizar —segun él—
el peligro rojo.

por Eduardo Pavlovsky

Reagan agita el peligro de la revolucién san-
dinista, como amenaza roja en el continente lati-
noamericano, justificando asi la invasion a Nica-

Los regimenes Mali?Es también tienen
SUs s, para S que No se resig-
nan Wmﬁﬂ aalglglta de libertad de ex-
presion. Pueden ser contrarrevolucionarios o
desviacionistas. ;

En nuestro pais la derecha, que se sentia
comoda, tan protegida durante la dictadura, agi-
ta el anticuerpo del peligro del desborde de la
democracia.

La democracia en esle caso provoca: droga-
diccion, pornografia y delincuencia juvenil.

Vivir en democracia es "demoniaco”.

Maravilloso anticuerpo para fomentar los
golpgs militares.

| goblerno a su vez crea anticuerpos para
la fiﬁca opositora cuando la denuncia es mpélt&
malica.

*No defender el gobiemo es no defender a la
democracia y a sus instituciones, eso precipita-
ria el golpe oe estado”. AL )

Actuaimente, sin embargo, el imperialismo
ha necesitado de una mayor sofisticacion en la
creacion de sus anticuerpos habituales.
~ Esdificil sostener hoy el trazo grueso del pe-
ligro del comunismo para neutralizar todo tipo de
reivindicacién social, en un continente cuya po-
blacion mayoritaria vive sumergida en la miseria
mas absoluta.
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Como mantener la idea de una organizacion
economica justa en nuestro continente, cuando
el saqueo al Tercer Mundo es cada vez menos
disimulado, con indices de mortalidad infantil ja-
mas alcanzados.

El “vargallosismo® es la nueva expresion de
la sofisticacion de los nuevos anticuerpos del im-
perialismo.

Son buenos y lindos los nuevos lideres inte-
lectuales de la nueva derecha. Incluso son de-
mocraticos y hasta progresistas. Son los nuevos
"Kennedy” en nuestra version Latinoamericana.

En nuestro pais, una nueva derecha ocupa
el de la “intelligenzia” de los capitanes de
la inqustna y sus socios internacionales. Ellos no
lo ocultan. Esta surﬁnﬂn hoy la dgosibilidad de
reemplazar a los gobierno originados en los gol-
pes estadubpor esta nueva “intelligenzia” pa-
ra la dominacion.

Los nuevos filosofos jovenes de la derecha,
prefieren la Cuba del PROSTIBULO norteameri-
cano que la Cuba de la revolucion social.

Prefieren la Nicaragua de Somoza que la Ni-
caragua de la liberacion.

ero hablan de Libertad y Modemismo.

Los nuevos lideres intelectuales de derecha
—no hay que subestimarlos— son la version
modema de los nuevos anticuerpos creados por
el imperialismo para contrarrestar todo tipo de
medidas economicas que reivindiquen la sobe-
rania, la justicia social y que amenacen el orden
del capital financiero internacional en nuestro
continente.

En nuestro pais ya comenzaron a florecer.

El "anticomunismo” se agota como anticuer-
pe, ya es retonco.

| *vargallosismo™ es el nuevo fendmeno a
estudiar. Diagnostiquemos bien cuando el “ene-
migo" se disfraza de bueno y progresistam

s policias tucuma
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CARTA INNOMINADA A LOS NAZIPUNKS

Un graffiti chorrea negro, semen gastado de
aquel cementerio prometido, cuna; quiza , de la
rigidez cadavérica ‘que azotando inmoviliza. O
tal vez, los restos de nifios insensibilizados, con-
gelados en las desiertas calles ciudadanas, que
' sepultaron, por miedo o cobardia, la ventana del
arco iris. Conciertos, entrada, esperas al con-
cierto. Todo franscurre, con frio, vino, escepticis-
mo y confusién Crestas agresivas, protestan con
silencios complices frente a las mutilaciones co-
lidianas, la violencia de los que dominan, cerce-
nan, anulan.

A vos, que te arrancaron los 0jos como en u-
~ na tragedia griega y ni siquiera te diste cuenta.

A vos que,cual mito de las cavernas,te mos-
fraron un mundo distintom

por Andrea Rabolini

A vos, que para dar "asco” te animas a apo-
logar una svastica punzante, hiriente, en nombre
de la demencia mas siniestra.

A vos, que creés que nada va a pasarte por-
que te encadenas a tus propios deseos, mien-
tras las vetustas ruinas de tu refugio se despren-
den cual lepra de tu cuerpo. Los escombros te
aplastan, la podredumbre de este mundo te aho-
ga, te asfixia, sin siquiera plantearte alguna via
efervescente.

Un depredador fanatico de novela policial, te
descuartizé y seguis ignorandolo. En cambio, e-
legis, como en un comic zafado de final incierto,
parecerte a tus propios asesinos, mamar su in-
humano proceder, encamizar el peor de los per-
sonajes de la escena terrestre. Cosmico llanto
resuena en las galaxias de los que aun no han

105 HIJOS DE LOS VIEJOS DESPRECIABLES

En el cine y la felevision se peled ofra gue-
rra. Perversamente, la llamaron Segunda Guerra
Mundial, pero era para despistar no mas. La pro-
fagonizaban rubios soldados que mascaban chi-
clets, flematicos capitanes que fumaban pipas y
heroicos maquis que se pasaban armrastrando la
. "emre" toda la pelicula. Los nazis eran unos se-

fiores con bigotes siniestros que tenian el tic de
.~ levantar el brazo en alto cada minuto. Los rusos
'~ casi no existian; mejor olvidarse que habian sido
. aliados alguna vez. Las tragedias de Dachau y
. Auschwitz pronto fueron convertidas en melo-
dramas latosos donde hasta las barracas de los
campos de concentracién lucian fan pintorescas
- como cabafias de lefiadores.
i Tanto celuloide mitificador rindié sus frutos.
" En la década del 70, un joven inglés, Sid Vicious
' jugaba continuamente con una esvastica en el
' escenario. No lo hacia por nazi, sino para reafir-
mar la identidad despteclable del grupo al que
peﬁen?cia, Los/Sex Rislals; ~ e

por Viviana Gorbato

Un aspecto muy britanico del movimiento
punk es, como dice Anthony Burgess, el orgullo
que declaran sentir por su inferioridad social. El
Kaiser llamé a las tropas britanicas en Flandes
“un pequefio ejército despreciable” y el término
“los viejos despreciables” se convirtié en un apo-
do honorable. En la Segunda Guerra Mundial,
hubo incluso una cancidn: Somos los hijos de
los viejos despreciables. Un ministro socialista
briténico calific a los conservadores de parasi-
tos y los conservadores empezaron a lievar or-
gullosos unas insignias con tres piojos sobre el
campo plateado. Cuando surgio el rock punk en
el Reino Unido, sus exégetas y admiradores es-
taban siguiendo una antigua fradicion.

Lejos del Tamesis, en el Riachuelo, la icono-
grafia del mal adquiere diversas formas. Algu-
nas se limitan a escenificar en sétanos oscuros
el silencio_posnuclear, la brea, el cemento, la no-
.musaca el nosilencio...

Dhﬁsmasmﬂaﬁesmmiamsmna pas/
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el verdadero sentido de la miseria humana, de

perdido la memoria, de los que aun comprenden

los que vomitan frente al autontarismo.

¢ Qué hay que hacer con vos? ;Como expli-
carte tantas cosas, si infinitas veces te engafia-
ron hasta hacerte perder el camino? Abandona-
do en el laberinto de la memoria, nadie te fira ni
siquiera una llave oxidada. Te usaron una y mil
veces, castrandote la posibilidad de creer, de
sentir, de indagar en tu espacio interior. Demo-
nios, la realidad te condena, te pone de rodillas,
para que, lastimado y sangrando te arrastres por
estos tiempos desérticos, minusvalido en esta &-
rea desvastada. Entonces, el manto negro de la
marginalidad se ocupara de tus despojos, para
postergarte en el grito desesperado de la gran
mayoria. Un grito sordo que desgranara tu gar-
ganta, resecara tu saliva agria, y muy pocos, tal
vez nadie, podra escucharte.

En la vasta extension de este sitio inmundo
tambien es posible el renacimiento de alguna
flor aterciopelada, violacea, golpeada, refiejo del
sol y hasta desnuda frente a la intemperie.

tria del delito, las vidas ejemplares que le mues-
tren el camino a sequir. De las cronicas policia-
les, exhuman las gloriosas andanzas del petiso
orejudo, que feo, esmimriado y contrahecho, asfi-
xia, aplasta la cabeza, estrangula y quema los o-
jos a nifios de las mas variadas edades.

Otros inventan personajes de ficcion, prota-
gonistas de un folletin punk. El Pijo, Estoy Muer-

"o y el Picun, sin decir “cocaina va" hacen un

desparramo de tetas y chinchulines. *Otra que el
feniente Astiz, el Itaka parecia Rambo y la tropa
obedecia al mango". La historia mas interesante,
sin embargo, es la del marica aquel que se ena-
mora del parapolicial que se lo viola a medias.

La droga y la marginalidad vuelven cultos a
la gente aunque un poco segmentados en sus
preferencias. Mucho Burroughs, Ginsberg, Coc-
teau, Baudelaire, Huxley... aunque nada nuevo,
‘merca” de la buena.

Los skinheads en Londres, los rastas en Ja-

aica y los cabecitas negras en Villa Caraza.
Cuanto mas mezclado, mejor.

Amén para el teniente coronel Rico y sus a-
migos. En maleria de perversiones, es muy difi-
cil ganarles. No se asustan al ver una esvastica
en el escenaro, como lus rnrmnzadus burgue-
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Coordinacion: Alberto Kohen y Gonzalez Gartland
Produccion: Aldo Ferreres y Mabel Thwaites Rey

El 25 de abril de 1937 moria Antonio Gramsci. Uno de los mayores pensadores politicos de nuestro siglo. Pero no so-
lo eso. Fue un hombre que supo acompaiiar con su accion el pensamiento.

El Encuentro Nacional de Intelectuales por la Democracia y la Liberacién organiz6 en su homenaje una jornada de
debate y reflexi6n.

La misma tuvo el auspicio de la Fundacién de Investigaciones Sociales y Politicas, el Instituto de Estudios Sociopo-
liticos y de Accién Comunitaria (DONAC) el Centro de Investigaciones en Ciencias Sociales (CICSO) y el Centro de
Investigaciones y Estudios de la Realidad Argentina (CIERA).

En la jornada se discutieron numerosas ponencias y como culminacién tuvo lugar una mesa de debate integrada
por Beba Balvé, Abel Garcia Barceld, Emesto Villanueva y Atilio Bor6n.

La importancia del pensamiento gramsciano, como fundamento de una auténtica transformacion social, a la par
de la desvirtuacién que sufre por una parte de la intelectualidad argentina, motiva la publicacién de los aspectos
més importantes de esas exposiciones.

La entrega se completa con un documento de singular valor y actualidad para la unidad de las fuerzas de izquierda:
una de las cartas de Antonio Gramsci a Palmiro Togliatti, fechada en octubre de 1926.
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uchas miradas vuelven
a Gramsci, ue los

trabajos del liano
son una fuente de he-
rramientas conceptua-
les, Utiles para que la iz-
quierda y sus intelec-
tuales hagan una reela-
boracién critica de su
actuacién politica. Es-
pecialmente de la forma siempre
problematica, con que se abordaron
las relaciones entre politica, cultura e
ideologfa en el campo popular.

Pero también Gramsci hoy, por-
que es necesario rescatario de una
apropiacion ilegltima. Tal como anali-
za Atilio Borén en su exposicién, la
deformacién del pensamiento grams-
ciano conduce a un resultado cardi-
naimente opuesto al que persegula
el revolucionario italiano.

Gramsci analizé la funcién hege-
moénica de los intelectuales y su pa-
pel, en el ejercicio del poder por parte
de las clases dominantes, mediante
la’coercién y el consenso. Pero no lo
hizo como mero ensayo de descrip-
cién sociolégica. Su critica se orienta-
ba a crear y realizar otra hegemonia,
que abriera el paso al poder de otra
clase social, para lo cual se necssita-
ba un nuewo tipo de intelectual orga-
nico.

En nuestro pals la figura de
Gramsci aparece asociada a un con-
junto de argumentos que persiguen
un fin distinto. Estas ideas se fueron
generando durante los afios de la dic-
tadura, dentro y fuera del pals, pero
alcanzaron mayor difusién a partir
del '83. Desde ese discurso se pro-
mueve un perfil intelectual, un "mode-
lo®, para oponerlo al del intelectual de
los afios '60-'70. Se reniega de las
"grandes sintesis tedrico-politicas”,
de los "grandes relatos" y se mira con
aire superado a quienes buscaban
“un sentido de la historia” y hablaban
"en nombre de los oprimidos y del
pueblo-nacién®, Al intelectual militan-
te del ‘70 se le opone el "experto” as-
céptico, que gana su prestigio y legiti-
midad en "areas y disciplinas particu-
lares, antes que en concepciones glo-
bales" (ytal vez Sourrouille, quien se
declara técnico y no politico?). Se va-
lora como un gran avance la "institu-
cionalizacién académica de los inte-
lectuales”, en la Universidad, en los
centros privados, en los medios de
comunicacion. Se presenta como
una feliz "novedad” la disposicién de
algunos intelectuales a “tomar parte"
en las instituciones del estado, y de
ésta a absorverlos para sus fun-
ciones. No importa que para propiciar
este matrimonio de conveniencia de-
ban forzarse algunas categorias (so-
bredimensionamiento de la autono-
mfa intelectual) o trastocarse comple-
tamente otras (evaporacién, verbal
por supuesto, del carécter de clase

|

No se persigue entonces la cons-

truccién de la contrahegemonia que
habilite un nuevo bloque histérico. Se
trata simplemente de adornar con los
colores de la cultura de izquierda la
modernizacién del sistema de domi-
nacion capitalista. Mas que a la pro-
mocién de un "modelo” intelectual, es-
to se parece a la justificacién discursi-
va de la propia integracién al sistema.

¢ Cémo fue posible que se presen-
tara como novedad la colaboracién
de ciertos intelectuales con el poder,
si ello forma parte del "sentido de la
historia” desde el mecenazgo hacia
la actualidad? 4 Cémo fue posible ree-
ditar estos aspectos de la experien-
cia Frondizista, dos décadas des-
pués de que los "bastones largos” se
ocuparan de marcar el limite a las uto-
plas cientificistas del progresismo Ii-
beral? :

Durante la mesa redonda, dos ex-
positores abordaron los mecanismos
por medio de los cuales se bastardea
el pensamiento gramsciano. Beba
Balvé puso de relieve el ocultamiento
deliberado de sus fuentes tedricas y
de su ubicacién dentro del movimien-
to revolucionario. Abel Garcia Barce-
0 analizé6 las operaciones de des-
membramiento que permitieron mani-
pular sus contribuciones teéricas.

Hay ademas dos condiciones que

Por Aldo Ferreres

Curso pseudogramsciano. El répido
reemplazo de la dictadura permitié la
recuperacion de los espacios clausu-
rados por el apagén dictatorial sin
que mediara un fuerte proceso de lu-
cha. Esto generd expectativas de me-
jorfa sin limites por la via de las refor-
mas. La otra condicién, y tal vez la
que merezca mayor atencidn, es la
ausencia de una verdadera polémi-
ca, el debilitamiento de la critica. El
discurso modernista se expande sin
trabas, apenas interrumpido por bre-
ves escaramuzas. Y no sblo porque
cuentan con el monopolio de la difu-
sion. La izquierda ha sufrido un retro-
ceso, un debilitamiento inédito de su
propia elaboracién intelectual y teéri-
ca. Es cierto que venimos de una de-
rrota, que perdimos cuadros y sufri-
mos deserciones. Pero no menos de-
letéreo ha sido el efecto de los sucesi-
vos dogmatismos, de las certezas es-
colasticas y de las verdades de "apa-
rato” que afectaron, desde dentro, a
::E propias organizaciones de izquier-
a

Entonces, también Gramsci, por-
que hay que salir del retraso teérico
que afecta no sélo a la izquierda, sino
al movimiento revolucionario en su
conjunto (algunos dirigentes soviéti-
cos ubican la iniciacién de su estanca-
miento tedrico en los afios 30, ni mas
ni menos que hace medio siglo). Y pa-
ra salir es conveniente "aconsejarse
con los clasicos”, desechar los ma-
nuales y las falsificaciones interesa-
das y recurrir a las fuentes en las que
el pensamiento aparece relacionado
con la sjtuacién concreta que lo gene-
ra. Recurrir a Gramsci, como nos di-
ce Eresto Villanueva, no en busca
de férmulas, sino de instrumentos,
de pistas y no de modelos que sustitu-
yan el analisis de nuestra propia situa-
cion concreta.

Encarar la critica, la polémica, el
analisis de nuestra realidad, pese a
todas las dificultades, como recomen-
daba Gramsci "con el pesimismo de
la inteligencia y con el optimismo de
la voluntad®, Conscientes de que son
una parte importante, imprescindible,
del esfuerzo para superar la disper-
sion de la izquierda y para poder pre-
sentar una alternativa real a la crisis
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El gramscismo

en la Argentma

Cémo falsificar a Gramsci:
Separarlo de toda su tradi-
c¢ion (de Lenin, de Marx, de
Engels); tomar la teoria mar-
xista como si fuera una reli-
gion y no una teoria cientifi-
ca —y por tanto revisable—;
hablar de "Economia" en lu-
gar de "Capitalismo", dejan-
do fuera de cuestion temas co-
mo el imperialismo o la lu-
cha de clases y sacar de la
manga fantdasticas conjeturas
sobre la "transicién democra-
tica". En suma, se abandona
un cuerpo teérico y se emban-
dera a uno de sus maestros
en una supuesta superacién
del mismo. Infamias.

| sentimiento que a uno
lo embarga cuando ha-
bla de Gramsci, a los
cincuenta afios de su
muerte, es de indigna-
cion ante el despojo si-
niestro del que ha sido
objeto. Un Gramsci que
no puede defenderse,
que no vive para poder
desenmascarar a sus impostores, a
sus falsificadores y que por lo tanto
ha sido mal usado, deformado. Un
Gramsci que ha sido presentado y es-
tudiado como si hubiera sido un pro-
fesor de teoria politica que escribié al-
gunos libros, pero que estaba com-
pletamente al margen de la historia
del movimiento obrero. Deliberada-
mente se olvida que ha sido el funda-
dor del Partido Comunista Haliano,
de la Ill® Internacional, que fuera
hombre de confianza de Lenin y pro-
tagonista de hechos cruciales como
la formacién de los Consejos Obre-
ros en el corazén industrial italiano y
la lucha antifascista; y que, a diferen-
cia de muchos de los que han estado
"jugando” con las categorias grams-
cianas, murid como marxista.
Destacar esto es decisivo, porque
todo el discurso de Gramsci aparece
en América Latina como el discurso
de la crisis del marxismo. En un me-
dio signado por la crisis del capitalis-
mo y el derrumbe de algunas expe-
riencias democréticas y progresistas
—como la de Chile—, comienza a
surgir este discurso "gramsciano” y la-
tinoamericano, influido por la refle-
xién inicial del PCl, que encuentra
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Atilio Boron

amplia acogida en una serie de circu-
los politicos e intelectuales de Améri-
ca Latina, donde la contribucién de
los argentinos fue decisiva. Lo para-
dojal @s que mientras Gramsci en nin-
gln momento abandona las tesis fun-
damentales del marxismo, que le
dan identidad tedrica y politica, aun
al precio de permanecer en la carcel
fascista por negarse a abjurar de sus
convicciones ante Mussolini, su dis-
curso se populariza en América Lati-
na de la mano de quienes han aban-
donado el marxismo por considerario
"superado”. Por eso hablabamos de
indignacion ante el despojo.

Los principales propagandistas o
"usuarios" del gramscismo en la Ar-
gentina no tienen nada que ver con
él, perteanecen a otro universo tedrico
que no es el marxismo, al punto tal
de que muchos de sus planteos e hi-

pétesis, en un pais como EUA serian
considerados claras muestras del

pensamiento neoconservador, dicho
esto sin ninguna intencién peyorati-
va. Y precisamente el pensamiento
consaervador en EUA ha sido articula-
do y desarrollado por antiguos mar-
Xistas de la década del "30. La atrac-
cién que el poder ejerce sobre los in-
telectuales, con latentacién de privile-
gios, riquezas y honores, ha hecho
capitular a muchos en todas partes.
De otro modo no se explican situacio-
nes como las que me tocd presenciar
an México en el '79, en visperas de la
ofensiva final de los sandinistas. Alll,
algunos de los prohombres de este
supuesto gramscismo exhortaban a
los sandinistas a que cambiaran de
tactica e hicieran "lucha hegeménica”
y "guerra de posiciones”, cuando ya
Somoza estaba yéndose. Argentinos
a quienes la derrota habla despojado
de sus convicciones pero no de su so-
berbia proclamaban el fin de la "gue-

rra maniobrada” y les “bajaban linea”
a los sandinistas invocando a

Gramsci. Pretendian que abandona-
ran la estrategia que estaba arrinco-
nando a Somoza y que optaran por la
conquista "hegeménica” de la socie-
dad civil.

Lo importante para plantear es

que en el discurso de la crisis del mar-
N
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xismo hay elementos a tomar en
cuenta, porque cualquier marxista,
salvo que sea un dogmatico total, sa-
be que en tanto el marxismo es una
teoria cientifica y no una religién, tie-
ne muchos aspectos revisables. Y en
tanto no es posttivista sino dialéctico,
implica la negacion, la critica de lo
existente. Por ello, es un pensamien-
to que vive de crisis en crisis, Haclen-
do una réapida resefia histérica del
marxismo podemos decir que la pri-
mera gran crisis se produce en 1895
cuando Engels, al la nueva
edicion de "La lucha de clases en
Francia®, plantea un cambio en la téc-
tica del asalto frontal a la del asedio
prolongado. Luego se produce |a "re-
visidon® de Lenin en 1902, con el "Qué
nacer®, donde plantea el problema
del Partido en una dimension no abor-
dada por Marx y Engels. La propia
Revolucion Rusa significd una nueva
revision tedrica y practica de los pos-
tulados clasicos. Con Gramsci se pro-
duce otra revision, sobre la base de
un gran desafio: cémo hacer para lie-
var a cabo la transformacién revolu-
cionaria de Occidente. Este era el pro-
blema crucial, ya que lo ocurrido en
Rusia, aplicado mecénicamente al es-
cenano social de la E Occiden-
tal, habla llevado a la derrota de la re-
volucién y al surgimiento del fascie-
mo. Entonces Gramsci refiexiona, pe-
ro no sobre la premisa del abandono
del marxismo, sino desamroliandolo a
partir de'la experiencia histérica con-
creta, para dar r a la nueva
realidad. Por lo tanto, el discurso de
Gramsci se sitGa absolutaments en
el centro del desarrolio tebrico y préc-
tico del marxismo.

Todos los planteos que se han he-
cho sobre la superacion del leninis-
mo por Gramsci son una abstrac-
cion, porque en la teoria marxista la -
superacion es del movimiento histéri- -
co real y no algo puramente especu-
lativo.

"gramscianos” se basa en el desgaja-
miento de Gramsci de toda la tradi-

cidn anterior, separéndolo de Lenin,
de Marx, de Engels; en suma, falsifi-
candolo. Y ello se produce a partir de 3
un juego en donde comienzan a apa- "~

recer nuevos conceptos que sustitu- =

yen a otros, lo que supone el abando-
no de un corpus tedrico, ya que los
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de nuestras definiciones. Asl, por
ejemplo, se habla de "sistema politi-
co”, que es un concepto formal y va-
clo de todo contenido tedrico-practi-
co, y que refiere a las relaciones
entre actores, y cuyos limites son de-
finidos segln el arbitrio del investiga-
dor, en lugar de hablar de Estado. En
tanto se concibe al sistema politico
como el lugar donde concurren todos
los actores voluntariamente, donde
no hay mecanismos de impaosicion ni
de coerscén institucionalizada, desa-
parece, automaticamente, todo lo
que tenga que ver con las clases so-
ciales, y otras rémoras molestas co-
mo las FFAA, la Iglesia, etc. Y al ha-
blar de "Economia” en lugar de "capi-
talismo", quedan afuera cuestiones
conflictivas como la explotacién, la de-
pendencia, el imperialismo. Por esa li-
nea se puede llegar a elaborar (como
se ha hecho en la Argentina) fantasti-
cas teorfas sobre la "transicion demo-
cratica”, concebida ésta como un jue-
go de nifios, como una simple cues-
tion que sblo basta proponerse.

Creo que todo este operativo de
falsificar a Gramsci tiene que ver con
las necesidades de elaborar una teo-
rizacion que, en cierta forma, posea
el atractivo de provenir del ambito de
la izquierda, pero que esté completa-
mente depurado de todos los ingre-

De ladudaala

respuesta

El pensador italiano tuvo
la intrepidez intelectual de
pensar un fracaso, una derro-
ta. Su actualidad refleja la im-
portancia de las dudas, pero
también la busqueda de una
salida.

n nuestro pals la presen-
cia de Gramsci es relati-
vamente temprana y su
pensamiento adopto, ba-
sicamente, dos vertien-
tes. A la primera de ellas
se hareferido Garcla Bar-
celé, en forma critica,
por lo que me abocaré al
andlisis de la segunda
vertiente, que es la utilizacion de
Gramsci en el pensamiento politico
progresista.

En la actualidad, al escuchar a los
militantes politicos, es facil advertir
que en buena parte de la jerga coti-
diana se emplean una serie de con-
ceptos, tomados del lenguaje de
Gramsci. Resulta corriente escuchar
hablar de "bloque histérico™ y, mas
aun, de 'hagemnn[a Hace unos
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dientes que pudiesen llevar a impul-
sar un proyecto de caracter revolu-
cionario. Esto es muy importante,
porque estos tedricos se olvidaron
definitivamente de la revolucion, han
consagrado la desaparicion de las
clases sociales, han hecho del Esta-
do un sistema politico que se puede
democratizar, aun sobre la voluntad
de los ocupantes del poder estatal,
se han olvidado completamente del
problema del imperialismo. De esta
manera se procura legitimar un dis-
curso que, aparentemente, s una
superacion del viejo marxismo, pero
que en realidad no tiene nada que
ver con el gramscismo, no tiene nada
que ver con Gramsci. Seria cuestion
de leer algunos trabajos de Gramsci
anteriores a la carcel y compararios
con los "cuadernos de la carcel”, para
ver como reiteradamente sostiene in-
terpretaciones que van en contra de
toda esta visién que concluye en una
politica anulada, que se reduce, ex-
clusivamente, a lo posible, a tratar de
administrar la crisis, y que por lo tan-
to estd privada de todo potencial
transformador, ya no digamos ravolu-
cionario, ni siquiera reformista en
sario. Ante este cuadro podriamos
preguntarnos si tenemos posibilida-
des todavia, y si conviene hacer un
encuentro para recuperar a Gramsci.

Ernesto Villanueva

quince anos atras, expresiones como

"tampo del pueblo” o "contradiccio-
nes secundarias” (términos y catego-
rias relacionados con el pensa-
miento maolsta), constituian el modo
acostumbrado del lenguaje militante.
Esas categorias tenian su correlato
con el tipo de actividad politica que
se planteaba en aquel entonces. Por
el contrario, que predominen concep-
tos y categorias gramscianas en la
actualidad, tiene una relacién mas di-
recta con interrogantes y dudas. En
este sentido la propia vigencia de las
ideas gramscianas no expresa, en si
misma, una cultura, un contenido po-
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Creemos que si, que tenemos la obli-
gacién moral y la obligacién politica,
como miltantes de un proyecto de
transformacién revolucionaria para
la Argentina, para America Latina, pa-
ra los capitalismos periféricos. Creo
que nosotros necesitamos urgente-
mente esa recuperacion de Gramsci,
porque mas alla de todas esas oscila-
ciones concepiuales y terminolégi-
cas que puede haber en sus escritos
carcelarios, producto de la censura
que tenfa que burlar, realmente ha
hecho una reflexion fundamental pa-
ra entender la forma cémo en el capi-
talismo se ejerce la dictadura de la
burguesia, que no es la clasica, que
es muy diferente y va encaminada ha-
cia el control psicosocial de los indivi-
duos, ¥y que se resume en la cuestidn
de la hegemonia.

Creo que Gramsci recuperado,
reinterpretado y puesto en contacto
con nuestra realidad puede darnos al-
gunas pistas para empezar a enten-
der un poco mejor las nuevas formas
que el laberinto de poder burgués en
el capitalismo dependiente nos dificul-
ta entender. Y a partir de ahi comen-
zar a articular una praxis realmente
revolucionaria.

NOTA: Originales no corregidos por el autor.

sitivo, sino que muchas veces refleja
simplemente confusion.

Desde ya, no se trata de oponerse
a la popularizacion de Gramsci, todo
lo contrario, sino simplemente remar-
car la utilizacién que le asigna la mi-
iitancia. Un ejemplo de ello es la idea
de "bloque histérico”, en boca de
varios partidos que se dicen progre-
sistas. Otra es la traslacién extrafa
que hacen de la realidad italiana de
los afios 20, a la Argentina de fos '80.
De todos modos, si asta discusién se
agranda a través del pensamiento
gramsciano, es porque en la Argenti-
na se le atribuye una cierta estructu-
ra ideologica y de pensamiento que
tiene que ver con una incesante bis-
queda. Las condiciones materiales
en las que &l se vio obligado a escri-
bir, las propias caracteristicas del esti-
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loy su
ra la problemética en el sentido de
blsqueda.

La problemética de los sectores re-
volucionarios en la Argentina esta
centrada en una cuestién fundamen-
tal que es la inexistencia de una estra-
tegia de poder. Hace quince afos,
esa nstratﬂgla existia. Habla un con-
senso mayoritario dentro de los sec-
tores revolucionarios respecto de al-
gunas cuestiones basicas. En primer
término, la cuestién de un metodo y
un camino. En este sentido, la idea
de una guerra popular prolongada,
con adecuacién a la Argentina, era la
dominante. En segundo lugar se ha-
cla fuerte hincapié en las tradiciones
nacionales, como fuente de conoci-
miento para el proceso de transfor-
macién. Y, en tercer término, existia
la creencia de que la revolucién esta-
ba a la vuelta de la esquina.

Estos tres elementos, que eran su-
puestos muy fuertes en aquella estra-
tegia, han caldo. La ruptura del pri-
mer supuesto, referido a la accién ar-
mada dio lugar a una critica histérica
de la violencia, despojandola mu-
chas veces del sentido politico y de
clase que puede contener. Se llega a
plantear que la violencia esta afuera
de la politica y que esta Ultima consti-
tuye, en todo caso, el momento en
que se comienzan a coordinar, conci-
liar y articular los intereses divergen-
tes. Incluso, se dan explicaciones psi-
cologistas de la violencia, segun las
cuales no tendria un origen social, si-
no mas bien "en el interior de cada
persona”. De alll la expresion "enano
fascista®, que es una manera no sélo
esquematica sino totalmente erro-
nea de explicar los procesos totalita-
rios de Argentina, y de responsabili-
zar, no a sus verdaderos autores y
complices, sino al "enanito” de cada
una de las victimas de la violencia oli-
garquica.

El cuestionamiento del segundo
supuesto, referido al peso de las tra-
diciones nacionales como fuente de
conocimiento para la transformacion,
se da junto con la emergencia de la
discusién sobre los socialismos rea-
les existentes. Se plantea asi, que no
hay un modelo nacional pasado, ni
uno internacional al cual podamos
acercarnos. Lo Unico que queda en
pie en esa vision es el presente, y ha-
bra que remitirse sélo a ese presente
para mejorar la situacién. Ademas,
como todos los intereses son "legiti-
mos”, la democracia es, en todo ca-
so, tolerancia, articulacién, pero nun-
ca transformacion. Y éste, en definiti-
va, es el transito que se dio en la con-
ciencia politica predominante: de la li-
beracién a la democracia. La articula-
cion entre ambos conceptos, libera-
cidn y democracia, no existe en la Ar-
gentina de hoy, y son tomados como
entes aislados y sin ninguna relacién.

Para qui nna ransitan las aulas

universitari “Fomdn

l6gica, lo tornan muy apto pa-
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que el tema de la dependencia es al-
go "ya inexistente” o "ya superado”
por el nivel de la ciencia. Sin embar-
go, mas alla de todas las limitaciones
que pueda presentar la teorfa de la
dependencia, no puede confundirse
lo que es un déficit teérico, con una
negacion de la realidad. En las mo-
dernas discusiones la dependencia,
tanto como la liberacion "dejaron de
existir" y la alternativa pasa a ser una
versién de la democracia entendida
como articulacién de intereses con-
trapuestos. A esto se le suma el pla-
no internacional, donde los socialis-
mos realmente existentes no son mo-
delos. Aqui, sin embargo, cabe ex-
cluir a Nicaragua, ya que de ella no
se habla en la Argentina, no entra en
este esquema de pensamiento, es
una excepcion que no puede ser in-
cluida en ninguna de estas reglas.

El tercer supuesto, relativo a la pro-
ximidad o lejania del proceso revolu-
cionario, tiene componentes muy
complejos, pero quizas el mas impor
tante es el que guarda relacién con lo
sucedido entre las masas populares
y el peronismo. Las transformacio-
nes producidas por la evolucion —al-
gunos hablan de involucién— que tu-
vo el peronismo, modificaron la tradi-
cional relacion que esa organizacién
politica mantenia con los sectores po-
pulares y, en particular, con la clase
obrera. Mientras en el pasado, el pe-
ronismo representd, por ko menos a
los ojos de los humildes, una alternati-
va al sistema, hoy, a los ojos de esos
mismos humildes, no representa una
opcion que esté fuera del sistema, si-

no que constituye una oposicién den-
tro del mismo régimen. Hoy, el pero-
nismo no esta proscripto como lo es-
tuvo en décadas anteriores y si bien
ello no significa una reduccion de su
caudal electoral, si representa una
pérdida en la vision de los humildes,
de la clase obrera y de los margina-
les, en cuanto a su potencialidad co-
mo ruptura de la dependencia y pro-
ceso de transformacion.

Esta triple ruptura de los supues-
tos esta también acompanada de pro-
cesos econdmicos y transformacio-
nes que acrecentaron el predominio
del capital financiero en nuestro pais
y produjeron desplazamientos de
otros grupos economicos, mas liga-
dos a la industria, hacia los merca-
dos internos. Estas transformaciones
tienen también ciertos sujetos ideolo-
gicos, que afectan, ademas, el mun-
do de lo simbdlico, de los discursos.
Los hechos y las estructuras no pue-
den namblaru y, en todo caso, las di-
ferenci se dan en el de

-eVv|stas
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Rotos los tres supuestos y modifi-
cado totalmente el lenguaje de la mili-
tancia, surge entonces el interrogan-
te: ;qué tipo de actualidad podemos
encontrar hoy, en Gramsci, para la
cultura?

Lo cierto es que hoy nuestro pais
tiene caracteristicas econdmicas, so-
ciales y politicas que lo distinguen
cualitativamente de todos aquellos
en los que se desarrollaron procesos
revolucionarios victoriosos durante el
siglo veinte. Si se excluye a los pal-
ses del este europeo, cuya situacion
estuvo fuertemente determinada por
la presencia soviética, el resto de los
procesos revolucionarios (Rusia, Chi-
na, Angola, Vietnam y Nicaragua)
descansaron en la existencia de vas-
tas poblaciones rurales y con un de-
sarrollo industrial de escaso peso nu-
mérico. La Argentina no tiene ni una
caracteristica, ni la otra, y bueno es
apuntar que una estrategia de gue-
rra popular prolongada que no posea
ambos supuestos esta destinada al
fracaso, como ya ocurrié en la déca-
da del '70. Y aqui, una de las prime-
ras analogias con Gramsci y la situa-
cion del Partidc Comunista en los
anos '20. Descontando las diferen-
cias obvias que existen en nuestro
pais e ltalia, importa analizar como
un movimiento obrero organizado,
de fuerte tradicién y con experiencias
de poder popular, puede sufrir retro-
cesos tales. Ademas por qué una cri-
sis de hegemonia, no necesariamen-
te conduce, de manera inexorable, a
una crisis revolucionaria.

En esta problematica es donde se
produce el reencuentro con Gramsci,
donde se puede discutir con él o
aprender. En Gramsci encontramos
una valentia tedrica que no sdlo con-
sistid en revisar y formular categorl-
as, sino también en la actitud de to-
mar una derrota como fuente de co-
nocimiento y aprendizaje.

En nuestro pais esta pendiente
aln el debate alrededor de la estrate-
gia de poder. Tanto entre los seguido-
res como entre los criticos de Grams-
ci, existen, a partir de los marxistas in-
gleses, numerosas objeciones a las
posibilidades de una tendencia hacia
el reformismo e, incluso, cuestiona-
mientos a una cierta contradiccién in-
terna que ofreceria el pensamiento
de Gramsci, alrededor de los concep-
tos de hegemonia y de ampliacion
del Estado. Guerra de posicién,
monia, contrarrevelucién pasiva,
tado ampliado, pueden traducirse a
los ojos argentinos como preguntas,
como espacios donde todavia no se
han aportado respuestas.

Se trata en suma, de como imagi-
nar una trayectoria revolucionaria en
un pals capitalista dependiente como

la Argentina, Con todo, esta situacion

es la pregunta a la que hoy deberia-
mm raapondnr ,quienes alimenta-
una vietud revo
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CRONOLOGIA

1891 - Nace en Ales (Caglian),
el 22 de enero. Es el cuarto
de los siete hijos de Frances-
co y Giuseppina Marcias.

1894-1903 - Es enviado junto a
las religiosas de Sorgono
(Nuoro). Debido a una caida
accidental adquiere una de-
formacién ésea que lo acom-
pafara toda su vida. Cursa
la escuela pnmaria.

1903-1905 - Tras obtener el car-
tificado de estudios prima-
rios, la desesperante situa-
cidén econdmica de la familia
lo obliga a trabajar durante
dos afos en la oficina de Ca-
tastro de Ghilarza. Mientras
trabaja, estudia por su cuen-
ta.

1905-1911 - Termina los estu-
dios secundarios. En 1910
publica su primer articulo en
Unién Sarda, periédico de
Caglian donde trabaja como
corresponsal. En 1911, se
inscribe en la Facultad de Le-
tras de Turin.

1912-1915 - Cursa, junto con
Letras, la carrera de Dere-
cho. Primeros contactos con
el movimiento socialista turi-
nésy, en especial, con los j6-
venes del "Fascio Centrale”.
Se afilia al Partido Socialista
en otofic de 1913. Un ano
después, escribe el articulo
Neutralidad activa y operan-
te en il Grido del popolo, par-
ticipando en la discusidn in-
terna del Partido Socialista
desde la primera gran gue-
rra. Entra en la redaccion tu-
rinesa del Avanti!

1916-1918 - Despliega una
gran actividad periodistica
como critico teatral. Partici-
pa en los contactos entre el
Partido Socialista y una dele-
gacién soviética que visita
Turin. Después del levanta-
miento popular del 23-26 de

agosto de 1917 y del encar-
celamiento de los maximos
dirigentes socialistas de Tu-
rin, Gramsci es nombrado
secretario del ejecutivo part-
dario turinés y director de ||
Grido del popolo. Asiste a
las reuniones clandestinas
de la “fraccion revoluciona-
na intransigente” del Partido
Socialista formada en Flo-
rencia.

1918 - Gramsci, Tasca, Terraci-

ni y Togliatti lanzan el 1% de
mayo el primer nimero de
Ordine Nuovo, una publica-
cidn de cultura socialista.
Por su activa participacién
en las huelgas de solidari-
dad con las replblicas comu-
nistas de Rusia y Hungria,
Gramsci es encarcelado. A
partir del otofio de 1919, ani-
ma como organizador desta-
cado los "consejos obreros®
tunneses y, desde Ordine
Nuovo, funda una "Escuela
de cultura”,

1920 - Coincidiendo con la gran

huelga metalirgica de abril,
Gramsci redacta un docu-
mento critico pidiendo la re-
novacion del PS. Lenin se ba-
sa sobre ese texto para im-
pulsar el Il Congreso de la In-
ternacional Comunista. Des-
de Ordine Nuovo, Gramsci
alienta la formacién de "nu-
cleos obreros comunistas® y
crea un grupo de "educacién
comunista”, Participa en las
ocupaciones de fébricas v,
el 28 de noviembre, en Imo-
la, participa en la constitu-
cion de la fraccidén comunis-
ta, dingida por Bordiga.

1921-1924 - Es uno de los fun-

dadores del Partido Comu-
nista italiano, cuyo Comité
Central integra. Ordine Nuo-
Vo se convierte en periddico.
En 1922 viaja a Moscli como
delegado del PCI. En Rusia

debe ser hospitalizado. En
esa circunstancia conoce a
Giulia Schucht, que se con-
vertird en su compafera y
madre de dos hijos. Partici-
pa del IV Congreso de la Ill
Internacional. Es elegido di-
putado por la circunscrip-
cién de Venecia.

1925-1928 - Vuelve a Moscl pa-

ra los trabajos preparatorios
de la V Reunién del Ejecuti-
vo de la lll Internacional. De
vuelta en Italia, elabora con
Togliatti las tesis sobre la
nueva estrategia del PCI. El
8 de noviembre de 1926 es
encarcelado en Regina Coe-
i y, un mes después, es re-
cluido en la isla de Ustica. Es
acusado por un tribunal es-
pecial para la defensa del Es-
tado, instancia creada por el
fascismo. Después de un
prolongado juicio, el 4 de ju-
nio de 1929 Gramsci es con-
denado a 20 afios,
4 meses y 5 dias de prision.
Su salud se ve afectada por
los interminables traslados
de una carcel a otra.

1929 - 1836 - En la prisién re-

dacta sus "Cuademnos.”; En
1831 sufre su primera crisis
nerviosa y enferma de tuber-
culosis. En noviembre de
1932, su pena es reducida a
12 anos y 4 meses. Su salud
se agravay ya no puede con-
ciliar el sueno. Es internado
en una clinica y, mas tarde,
devuelto a la céarcel. Conven-
cido de que su vida no dura-
ra mucho y ante la presi6n in-
ternacional, el régimen fas-
cista le otorga en 1934 la |i-
bertad condicional.

1937 - El 25 de abril Gramsci su-

fre una hemorragia cerebral.
Dos dias después fallece.
Sus cenizas, dentro de una
urna, son enterradas en el

cementerio de los Ingleses,
en Roma.




Para un
socialismo
cientifico

Toda lectura que intente
no traicionar a Gramsci remi-
te a un modelo concebido pa-
ra la investigacion de la reali-
dad concreta.

ay muchas formas de a-
bordar a Gramsci. En prin-
cipio, considero convenien-
te relocalizarlo, determinar
a que campo intelectual
pertenece.

Gramsci mas que un in-
telectual era un revolucio-
nario. Formaba parte de
aquellos que abrazan y
asumen la teoria del socialismo cien-
tifico.

Era por tanto un hombre politico,
un cuadro revolucionario, un cientifi-
co, un hombre que se planteaba la
necesidad de ser riguroso en el cono-
cimiento de la realidad. '

La realidad no era para él algo abs-
tracto ni lejano ni ajeno. Era algo con-
creto: la sociedad italiana, ltalia. ltalia
dentro de un continente, pero ltalia, y
todo ello como parte de una estra-
tegia de conocimiento puesta en-
relacion con la nueva clase social
emergente:; |a clase obrera,

Ahora bien..; Cémo se lo lee hoy a
Gramsci? Primero, distanciando al
hombre concreto, con su practica
concreta, en su totalidad, de lo que
escribe. Se lo escinde, y asi se con-
vierten sus trabajos en algo vaciado
de contenide social,

Segundo: Se soslaya el hecho de
que sus trabajos fueron escritos des-
de la carcel. Por ello utiliza la mayoria
de las veces un lenguaje difuso,
donde las referencias respecto de los
clasicos del socialismo cientifico son
indirectas, comprensibles la mayor
parte de las veces sélo por quienes
conocen el cuerpo tedrico general.,

Y, para culminar, a sus trabajos se
los asume en tanto formulacién de
una teoria, con lo que imperceptible-
mente se los desgaja, se los separa
del cuerpo tedrico del que forman
parte, quedando sin referente, y con
ello se crean las condiciones que ha-
cen posible que sean interpretados
de multiples maneras, sirviendo de
asiento y justificacién ideoldgica de
las politicas mas aberrantes.

Si se lo localiza dentro del univer-
so del gue forma parte, empiezan a
hacerse inteligibles sus proposicio-

nes y lo que, éal?ﬁqé/@ c

Beba Balvé

vestigacion y conocimiento acerca
de la realidad. Asi es como ese ca-
non de investigacién refiere a una
manera posioble de aplicar la teoria
del socialismo cientifico como méto-
do de conocimiento y accion,

Cabe preguntarse: ;en qué cam-
po de problemas se ubican sus escri-
tos? Es el campo de la lucha teérica
dentro del movimiento reveluciona-
rio. Refieren a la lucha por la conduc-
cion de las masas y a la lucha por la
formacién de sus cuadros Yy, para ser
eficiente en ese propésito, trata de
construir una serie de canones de in-
vestigacion, interpretacion y aproxi-
macion a la realidad, a los efectos de
localizar las discusiones politico-prac-
ticas sobre un terreno de objetividad
y rigurosidad.

Por elio, quienas lean los trabajos
de Gramsci fuera de este contexto, y
del universo del socialismo cientifico,
no sélo que no entienden nada sino
que, es mucho peor, no construyen
ningln conocimiento.

Relocalizado Gramsci, tratemos
de recuperar qué campos de proble-
mas lo conducen a tratar ciertos te-
mas o, lo que es lo mismo, cudles
son los ejes alrededor de los cuales
se asienta la teoria del socialismo
cientifico y que Gramsci deja traslucir
en sus escritos.

Ellos refieren a tres campos de
problemas: la teoria del estado, la te-
oria de la organizacién social y el ana-
lisis de situacién; resultante éste de
la relacion de fuerzas establecidas
con relacion al estado del poder en-
ire las clases y las formas de organi-
zacion social alcanzado por los hom-
bres. (Medido por los grados de con-
ciencia adquirida acerca de su situa-
cién objetiva, que expresa el momen-
to del desarrollo de la lucha de clases
en relacion a la lucha de clase del pro-
letariado).

Sintetizando: se trata de los proble-
mas acerca dsl poder.
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malizada la teoria y todo su sistema
conceptual, la mayor parte de las ve-
ces sabemos describirlos pero sin lo-
grar conceptualizarlos, sin lograr es-
tablecer las mediciones necesarias
para determinar sus tendencias.

Aqui es donde interviene Gramsci,
brindando indicadores que, organiza-
dos desde las relaciones sociales
que se corresponden con los dis-
tintos ambitos de la realidad en que
se desenvuelve la lucha de clases
—economicas, politicas y militares—
nacen posible esas mediciones. Se lo-
gra asi establecer la relacién existen-
te entre |la base material y toda la su-
perestructura que se eleva desde la
misma.

Gramsci busca organizar un mode-
lo que sirva de canon de investiga-
cion de la realidad; que tenga la capa-
cidad y la fuerza de describir el mo-
mento en que se encuentra la lucha
de clases, mostrando las tendencias
dentro de un programa y en relacién
a las metas implicitas en la nocién y
existencia misma de las dos grandes
clases sociales, las fundamentales.

Toda lectura de Gramsci que no lo
traicione remite a un abordaje de la
realidad en forma concreta, no abs-
tracta ni especulativa, Lo muestra co-
mo parte del socialismo cientifico, jun-
to a Marx, Engels y Lenin. Lo mues-
tra estableciendo la legitima relacién

ciencia-pueblo. I
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~_ posibilismo

La lucha por un cuerpo
tedrico no es un simple ajus-
te de cuentas. En este articu-
lo, la polémica pretende reu-
bi-car la discusién y usar al
pensador italiano para re-
flexionar sobre la realidad
argentina.

a insercion de Gramsci
en la polémica politico-
ideoldgica argentina tie-
ne rasgos muy particu-
lares. Hodney Arismen-
di supo caracterizar
que a Gramsci se lo de-
bia interpretar "sin sepa-
rarlo de la historia del
movimiento comunista,
de su partido y de Lenin, sin traficar
con palabras aisladas con vistas a
convertirlo en el conceptucso ensa-
yista honorable para las catedras uni-
versitarias y admisible en la buena
sociedad de todos los pseudo-marxis-
tas”. Y concluia: "ése no es Gramsai,
es un fantasma exanglie para todo
servicio”. Este es el tema. La varie-
dad de servicios para los cuales ha si-
do util Gramsci. Demostrar, a modo
de homenaje, cémo fue desvirtuado,
utilizado y manipulado; cémo hay un
Gramsci desmembrado para fines po-
liticos-pragmaticos, ése al que recu-
rrié el posibilismo anémico de nues-
tra burguesia claudicante.

Emplazar a Gramsci en esta
dimension implica desnudar las dos
direcciones en las que se operd ese
desmembramiento. La primera, al
desgajar sus categorias de la reali-
dad ftaliana —fielmente expresada
por ellas— en base a analogias y
comparaciones, por ejemplo, entre lo
que fueron las revoluciones pasivas
en ltalia y en la Argentina, entre lo
que fue el fascismo y nuestra dictadu-
ra militar y entre las derrotas del movi-
miento obrero italiano y la crisis de la
izquierda local. Se omite asi, un con-
texto primordial, una sustancial dife-
rencia histérica como es la existencia
del imperialismo y de la actual estruc-
tura dependiente de la Argentina, Es
decir, que la lucha de clases en estas
condiciones exige una reelaboracion
critica, dialéctica y creadora de las ca-
tegorias gramscianas, y no una
aplicaciéon mecénica de ellas a nues-
tra realidad de dependencia impe-
rialista.

La segunda direccién que adopta
ese d%smamram lento apunta.a rom-
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Abel Garcia Barcel6

per la unidad conceptual de Gramsci,
lo que él llamaba su "cadena de sinte-
sis", para tomar uno u otro concepto
aislado y manipularlo a voluntad, co-
mo se hizo incluso con Marx, convir-
tiendolo en una caja de herramientas
de donde se podria sacar cualquier
concepto, cualquier elemento, con fi-
nes politicos practicistas, sin ver que
hay una trabazén interna, un eslabo-
namiento dialéctico en Marx y en
Gramsci. Esta "cadena de sintesis”
de Gramsci consiste, entonces, en
Su vision antidogmatica y antiespecu-
lativa de la dialéctica. Las famosas
Mesis”, "antitesis” y "sintesis", donde.
para Gramsci, la negacién era pre-
ponderante frente a la afirmacién, ya
que, de lo contrario, la “tesis™ desarro-
llada hubiera sido la del revisionismo
y no el momento revolucionario. Pero
no una negacion abstrata, pura, mar-
cusiana, sino aquella que dé lugar a
la construccion de la "sintesis”, logra-
da, esta Ultima por la actividad précti-
ca de Jos sujetos sociales. Es decir,
tampoco una sintesis automatica de
un objetivismo naturalista o de una
dialectica naturalista que desemboca-
raen "tesis", "antitesis"y "sintesis”, co-
mo lo hemos leido habitualmente, si-
no una sintesis que debe construirse,
aquella que se da entre los diferentes
eslabones de esa "cadena” gramscia-
na. Por ejemplo, entre partido, base y
masas, donde puede haber contradic-
ciones, pero puede también existir
sintesis. O en el proceso hegeménico
de la clase-partido, que desemboca
en una voluntad nacional y en una re-
forma ético-cultural, pero que tal vo-
luntad y tal reforma, que se constru-
yen a traves de la hegemonia, pasan
por la revolucién y una nueva cons-
truccion —la del socialismo— y una
nueva democracia socialista —una
democracia radical—. Condiciones
que, a su tiempo, inauguren una

nuevo poder socialista, una nueva
reforma ético-cultural y hasta una uni-
ficacién del género humano, una nue-
va concepcion antropoldgica sobre
un nuevo hombre y una nueva perso-
nalidad del individuo. Todos éstos
son elementos de la "cadena de sinte-
sis" imposibles de desmembrar.

En esta sintesis eslabonada.
Gramsci plantea un doble sefAala-
miento: por un lado, concebir que la
dialéctica esta en la actividad practica
de los sujetos. No es una dialéctica
naturalista, sino que es la de Ia lucha
politica. Y ésta es su gran ensefan-
za: mostrar la dialéctica en la activi-
dad que debe cumplirse para trans-
formar la realidad. Y, por otro, conce-
bir una transformacién totalizadora
en todo este desarrollo, que es cons-
truecicn y es historia. La reforma éti-
co-cultural esta generada con ante-
rioridad en la relacién partido-masas.
La formacién de un nuevo tipo de indi-
vidualidad militante, de una nueva
personalidad critica, se logra ya en
los partidos politicos que luchan con-
tra el capitalismo, en las vanguar-
dias. Gramsci afirmaba; hay que su-
perar al hombre masa, hay que fo-
grar que el hombre asuma su propia
concepcion del mundo, su propia per-
sonalidad critica. En esto coincidia
con el joven Lukacs, quien hablaba
de que el partido no solamente signifi-
ca una direccién colectiva, sino tam-
bién una ‘personalidad entera” abso-
lutamente comprometida. Desde es-
te partido comienza la reforma ético-
cultural, que se va desarrollando en
la transformacion histérica y que se
consuma y perfecciona en la nueva
formacién social.

Por todo ello, fue necesario, para
los politico-pragmaticos, someter a
Gramsci a un proceso de desmem-
bramiento. Primero, oponer hegemo-
nia, proceso hegeménico, es decir,
proceso de direccién ideoldgica so-
bre las conciencias, al proceso de to-
ma del poder politico. Se utilizé y utili-
za |la hegemonia, ocultando que, pa-
ra Gramsci, ella significa la posibili-
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politico. En la estrategia de los boliche-
viques, en la estrategia de Lenin, ya
se habia insistido en que el proletaria-
do podia dirigir hegemdnicamente el
proceso y que, por consiguiente, re-
sultaban discutibles aquellas tesis
que resumian la estrategia de Lenin,
como la del asalto frontal, al excluir
de su pensamiento el desarrollo de
una politica por alcanzar la hegemo-
nia proletaria. Es que no es posible la
revolucidn sin la confluencia entre he-
gemonia y toma del poder politico.
No hay manera de tomar el poder sin
primero hegemonizar, y no hay hege-
monia que no desemboque en la to-
ma del poder politico. La cuestion, es
la adecuacién concreta a cada reali-
dad nacional, de estas dos formas de
la lucha de clases.

La segunda técnica del desmem-
bramiento es la de oponer hegemo-
nia, como autoconsenso de los dirigi-
dos, con la direccion de esa hegemo-
nia. Es decir, dénds va la estabilidad
y el programa de la hegemonia. Se
sostiene, en este segundo aspecto,
que —como dice Portantiero— el ca-
racter "organico” de la hegemonia se-
ria "potencialmente totalitario”. Como
si en Gramsci no estuviera marcada,
en forma reiterada y relevante, la ne-
cesidad de que la hegemonia se ba-
se en el autoconsenso de los dirigi-
dos y de las masas, en la participa-
cion de los de abajo. Este es un as-
pecto de la hegemonia; pero el auto-
consenso adquiere fundamento en
tanto se logra para algo, para una di-
reccion, para un programa, para una
transformacién. Y aqui, el segundo
aspecto que perturba las posiciones
del posibilismo revisionista, que no
admite que la hegemonia es instru-
mento para la toma del poder y la
construccion de una nueva sociedad.

El tercer factor de desmembra-
miento al que se somete a las catego-
rlas gramscianas es aquel que
plantea que la hegemonia y la lucha
hegemédnica producen nuevos suje-
tos sociales, crean una irrupcion de
sujetos; lo cualno deja de seruna ver-
dad. Cada realidad nacional, y cada
proceso de lucha en esas realidades,
constituyen nuevos sujetos que lu-
chan por sus reivindicaciones especi-
ficas: por su consumo, por su vivien-
da, por reivindicaciones éticas y so-
ciales de la mujer, por las barriadas y
los abusos policiales, etc. Es decir,
una serie de "lugares" y de sujetos
que se crean en la propia lucha. Aho-
ra bien, ¢cual es el sentido de apelar
a esta multiplicacién de los sujetos so-
ciales (con los cuales, necesariamen-
te, habra que confluir y luchar si se
desea encauzar un proceso de trans-
formacion revolucionaria)? El objeti-
vo desmembrador es negar /a centra-
lidad de la clase social, del proletaria-
do y de sus vanguardias, en ese pro-
ceso de coincidencia y transforma-
cién. Como hay una multiplicacién y
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—sostiene el posibilismo— atribuirse
centralidad social y politica al proleta-
riado y a los colectivos politicos que
lo representan.

Este es el tercer sentido del des-
membramiento de la "cadena de sin-
tesis” gramsciana. La hegemonia
que constituye a los sujetos sociales,
versus el papel social de la clase re-
volucionaria y el concepto fundamen-
tal de alianza de clases. Se plantea
entonces que, como hay sujetos mul-
tiples, esta difusién habria reempla-
zado a la alianza de clases formula-
da por Lenin. El esquema se formula
justo en las actuales circunstancias,
cuando la izquierda argentina se pro-
pone no solamente aliar clases, sino
también capas, integrando a los fren-
tes a los jovenes, las mujeres y, esen-
cialmente, a los intelectuales. Estos
ultimos forman parte del polo popular
y de los frentes de liberacion- nacio-
nal, y unidos a los programas, son
los vehiculos y efectos de esa hege-
monia.

Este cimulo de posiciones des-
membradoras concluye en la actuali-
dad en sostener la "declinacién de
Gramsci" y arrumbar, incluso, la he-
gemonia. Ya no serviria en Europa,
sino que seria una categoria "subde-
sarrollada”, que todavia podria em-
plearse en América Latina y no en el
viejo mundo, donde la revolucién
cientifico-tecnolégica deja de lado y
descarta este proceso de hegemoni-
zacion revolucionaria.

En nuestras tierras, aparece aho-
ra el concepto de democracia y de-
mocratizacion, sobre los cuales tam-
bién se ejerce la practica del des-
membramiento. Si se considera, jun-
to con Gramsci, que existen sujetos
centrales en el proceso de hegemoni-
zacion, la clase social del proletaria-
do, la pluralidad de los "nuevos princi-
pes”, se debe concebir que la hege-
monia se despliega en la lucha de
esos sujetos hacia una transforma-
cion social concreta. En esta lucha, la
clase social del proletariado se halla
relativamente preconstituida por la
economia (definicion de clase de Le-
nin y Marx) pero, también la clase se
constituye como agente movilizador
politico en la propia lucha politico-he-
gemonica. Tambiéen por Gramsci, co-
rresponde decir que no hay una de-
mocracia, sino s0s concretos
de democratizacién y que en el caso
de la Argentina, se inician con la cai-
da de la dictadura militar y se abren a
nuevas formas de participacién popu-
lar, hasta el advenimiento de la demo-
cracia socialista.

No podria, entonces, definirse a la
democracia en base a las terapias lo-
cales del pactismo (los "pactos demo-
craticos”), definidas por los politicos y
filésofos del posibilismo, y segun las
cuales se regularian las contradiccio-
nes y los conflictos por encima y sin
estar determinados por éstos, lo que
implica concebir a la democracia co-

de reglas constitutivas que, a su vez,
no resultan de la realidad social. Una
especie de volatilizacion de la politi-
ca, con el contenido groseramente
empirico y aberrante de estos pac-
tos, como los de la burocracia sindi-
cal, la obediencia debida o las amnis-
tias graduales, que los filésofos del
posibilismo conciben como "un juego
de reglas constitutivas”, como una ba-
se formal para acordar el disenso.
Frente, no ya al desmembramiento,
sino al directo abandono de Gramsci,
se sostiene que su "Gnico hilo rojo”,
consiste en el tema de la reforma "in-
telectual y moral”. Ya no hay lucha de
clases por la hegemonia, ni partidos
en confrontacién, y lo que queda de
Gramsci es esta reforma intelectual y
moral. "Una politica —dice Aricd, en
la Semana Gramsciana— capaz de
sostener y potenciar una profunda re-
forma de las conciencias, un nuevo
sistema de valores, una concepcion
del mundo, una critica de la politica
cuya légica en Gramsci seria exclu-
yente de su ciencia politica”.

Se trata entonces de una reforma
Intelectual y morai de la conciencia y
los valores, sin las mediaciones prac-
ticas e histéricas de Gramsci, de su
"cadena de sintesis”, de la lucha he-
gemonica de las clases por la revolu-
cion, de la reconstruccién de 1a socie-
dad y la democracia socialista. "Basta
cambiar la manera de pensar los he-
chos econdmicos” —explica Aricé—
(habria que recrear invertidamante
aquella sorna de Marx y Engels en "la
ldeologia Alemana” acerca de que
bastaria pensar en la ingravidez para
que quien cae en el agua se salve de
ahogarse). Bastaria, entonces, re-
pensar los hechos econémicos para
salvarnos de las miserabilidades del
posibilismo alfonsinista. Se trata asi,
de "usar” a Gramsci para apuntalar
ese posibilismo anemico, cabalmen-
te definido por Aricd: "es probable
que haya entrado el recato en la so-
ciedad argentina y se pelee por
aquello que es posible lograr”. Sélo lo
inmediato, lo pragmatico, que oculta
y en definitiva realiza, el objetivo final
de la dependencia. Se dice también
que "por lo menos, no tenemos gue-
rra, la gente no se muere de hambre”
y "vivimos en un mundo que no sabe
adonde va", y se olvidan los crime-
nes de Budge, las represiones contra
el pueblo, los tantos sin comida y ese
practicismo de "no saber a dénde ir",
configura un tanteo de lo inmediato,
una claudicacién de la utopia racio-
nal y del conocimiento cientifico de
nuestra realidad. _
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El afio 1926 es una fecha
clave para el movimiento co-
munista internacional: den-
tro del partido soviético se re-
corta una tendencia oposito-
ra encabezada por Zinoviev,
Kamanev y Trotsky. Gramsci
es encargado por el P. C, ita-
liano de fijar la posicion parti-
daria ante el problema. En
ese momento Palmiro Toglia-
tti —su nombre de guerra era
Ercoli— y Gramsci, como
miembros del Comité Cen-
tral, intercambian cinco car-
tas reveladoras. Togliatti que
durante toda una época ocu-
po la jefatura del comunis-
mo italiano, sostiene enton-
ces que el planteo gramscia-
no de mantener la unidad de
la vieja guardia leninista sin
excluir las divergencias inter-
nas podia servir para fortale-
cer a la oposicion y debilitar,
de esta manera, al Partido so-
viético. Gramsci, por su par-
te, a pesar de no compartir la
idea de Trotsky, Kamanev y
Zinoviev, y con gran lucidez,
manifiesta su preocupacién
por la democracia partidaria
al mismo tiempo que afirma
el derecho a la autonomia
critica de cada partido comu-
nista,

Damos a conocer la dltima
de las cartas de Gramsci in-
tercambiadas en la ocasion.

26 de octubre de 1926

ueridisimo Ercoli: Recibl tu car-
ta del dia 18. Contesto a titulo
personal aunque estoy persua-
dido de expresar también la
opinion de los otros camara-
das.

Tu carta me parece dema-
siado abstracta y demasiado
esquematica en la manera de
razonar. Nosotros hemos parti-
do de este punto de vista que
me parece justo: en nuestros
paises no sblo existen los parti-
dos entendidos en el sentido
técnico de organizaciones, si-
no también las grandes masas
laboriosas, politicamente es-
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unidad. Uno de los factores determi-
nantes de ese proceso unitario es la
existencia de la URSS, ligada a la acti-
vidad efectiva del Partido Comunista
de la URSS y a esta conviccién gene-
ral de que la URSS se encamina ha-
cia el socialismo. Nuestros partidos,
en tanto representantes del conjunto
de las fuerzas dindmicas de la URSS,
ejercen una cierta influencia sobre to-
das las capas politicas de la gran ma-
sa, ellos expresan la tendencia unita-
ria, se mueven sobre un terreno histé-
rico fundamentalmente favorable a
pesar de las contradicciones superes-
tructurales.

Pero no hay que creer que ese pro-
ceso, que ha hecho del Partido Co-
munista el mas poderoso organiza-
dor de masas que haya conocido la
historia, se presente en adelante ba-
jo una forma irreversible y definitiva:
muy por el contrario. La forma siem-
pre es inestable. No hay que olvidar
que la Revolucién Rusa ya tiene nue-
Ve anos de existencia y que su activi-
dad presente se ejerce a través de
una serie de acciones parciales, de
decisiones gubernamentales que sé-
lo una conciencia teérica y- politica
muy desarrollada puede aprehender
en su conjunto y en su movimiento
general hacia el socialismo. No sola-
mente para las grandes masas labo-
riosas, sino todavia para una gran
parte de los miembros de los parti-
dos occidentales —que se diferen-
cian de las masas Gnicamente por
dar ese paso radical pero preliminar
hacia una conciencia desarrollada,
que es el hecho de entrar en el Parti-
do—, el movimiento global de la Re-
volucién Rusa encuentra su expre-
sion concreta en el movimiento unita-
rio del partido ruso y en la convergen-
cia de las acciones de los hombres re-
presentativos que nuestras masas
conocen ¥ que estan habituadas a se-
guir. La cuestién de la unidad no sola-
mente del partido ruso sino aun del
nucleo leninista es pues una cuestién
capital para el campo internacional:
desde un punto de vista de masa,
ella es la cuestibn mas importante,
en este periodo histérico de refuerzo
del proceso contradictorio de unifica-
cion.

Es posible y aun probable que la
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no es menos cierto que, por lo tanto,
el mundo no se derrumbard, y que
hay que hacer todo lo que esté a
nuestro alcance para preparar a los
camaradas y a las masas para esta
nueva situacion. Ello no impide que
nuestro deber absoluto sea hacer un
llamado a la conciencia politica de
los camaradas rusos y recordarles
energicamente los peligros y las debi-
lidades a las cuales les expone su ac-
titud. Serfamos muy mezquinos, y re-
volucionarios muy irresponsables si
nos quedaramos pasivamente frente
al hecho cumplido, justificando a prio-
ri el carécter inevitable,

Que cumpliendo nuestro deber
seamos conducidos en forma indirec-
ta a servir también los intereses de la
oposicion, he ahi lo que puede preo-
cupar hasta un cierto punto: en efec-
to, nuestra finalidad es contribuir a la
elaboracién y al sostenimiento de un
plan unitario, en el interior del cual
las diferentes tendencias y las diver-
sas personalidades puedan aproxi-
marse y fundirse, igualmente del pun-
to de vista ideol6gico. Pero no creo
que, en nuestra carta que debe, por
Supuesto, ser comprendida de una
manera global, y no a través de frag-
mentos entresacados de su contex-
to, haya riesgo alguno de debilitar la
posicion de la mayoria del comité
central. En todo caso, y precisamen-
te para prevenir todo riesgo de ese
genero, en el billete que adjunté a la
carta, te habia autorizado a modificar
la forma: podias muy bien cambiar
las dos partes y colocar en el encabe-
zamiento nuestra afirmacién con-
cerniente a la "responsabilidad” de |a
oposicion. Tu manera de razonar
pues, me ha causado una penosa im-
presién.

Y debo decirte que en nosotros no
existe el menor alarmismo, sino tan
solo un andlisis lucido y reflexivo. Es-
tamos seguros de que en ningln ca-
so el mundo no se derrumbaré: pero
seria absurdo, me parece, reaccio-
nar recién en el momento en que to-
do se derrumba. Ninguna férmula pre-
concebida modificard pues nuestra
conviccion de estar en la justa linea,
|a linea leninista, en lo que respecta a
nuestra manera de abordar los pro-
blemas rusos. La linea leninista con-
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riencia de unidad sino porque aque--
lla otra, sin duda un poco mas profun-
da, que consiste en impedir la forma-
cién en el seno del partido de dos line-
as politicas radicalmente opuestas
en todas las cuestiones. La unidad
del partido es una necesidad vital no
solamente en lo que concierne, en
nuestro palis, a la direccion ideolégi-
ca y politica de la Internacional, sino
también en lo que concierne en la
URSS, a la hegemonia del proletaria-
do, es decir, al contenido social del
Estado.

TG haces una confusion entre el
aspecto internacional de las cuestio-
nes rusas —expresion de ese hecho
histérico que representa el lazo entre
las masas laboriosas y el primer Esta-
do socialista— y los problemas de or-
ganizacién internacional en el plano
sindical y politico. Los dos oOrdenes
de cosas estan en estrecha correla-
cién, pero sin embargo son muy dis-
tintos. Las dificultades que se encuen-
tran, y que progresivamente se
abren paso en el dominio mas especi-
ficamente organizativo, proceden de
los cambios que han intervenido en
el campo mas vasto de la ideologia
general de la masa, es decir del reba-
jamiento de la influencia y del presti-
gio del partido ruso en ciertas zonas
populares. Por una preocupaciéon me-
todolégica, s6lo hemos querido ha-
blar de los aspectos mas generales:
tratamos de evitar ese machacon es-
colastico del cual estan tefidos cier-
tos documentos de otros partidos, lo
cual les quita toda seriedad a sus in-
tervenciones.

Asf, no es verdad, como tu lo pre-
tendes, que somos demasiado opti-
mistas en cuanto a la bolchevizacion
efectiva de los partidos occidentales.
Muy por el contrario. El proceso de
bolchevizacion es en tal modo lento y
dificil que resulta bloqueado o amino-
rado por el menor obstaculo. La con-
troversia rusa y la ideologia de las
oposiciones juegan en ese bloque y
en ese retardo un papel mucho mas
importante que el que en Rusia jue-
gan, por ejemplo, todos los viejos pre-
juicios corporativos de una determi-
nada clase. Algo similar ocurre con el
sindicalismo que pesa sobre la tradi-
cién del proletariado occidental, fre-
nando su desarrollo ideolégico y poli-
tico. Nuestras observaciones esta-
ban todas dirigidas contra las oposi-
ciones. Es verdad que las crisis de
los partidos y también del partido ru-
so estan ligadas a la situacion objeti-
va; pero ¢ qué significa eso? jDebe-
mos dejar de luchar?, por lo tanto,
i debemos cesar de esforzarnos por
orientar los factores subjetivos en un
sentido favorable? El bolcheviguismo
consiste también en el hecho de no
perder la cabeza, de mostrar firmeza
ideclogica y politica hasta en las si-
tuaciones dificiles. Tu objecién cae
pues en el vacio y no tiene ningun va-
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las grandes masas y no de la van-
guardia del proletariado. Por otra par-
te, para esta Gltima también, el pro-
blema sigue integro, pues ella no es-
ta suspendida en los aires sino que
se apoya en las masas: y el problema
se plantea tanto mas cuanto que el
reformismo, con sus tendencias al
corporativismo de clase —es decir, a
la no comprensién del papel dirigen-
te de la vanguardia, papel que debe
ser defendido aun hasta el precio de
sacrificios— esta mucho mas arraiga-
do en Occidente de lo que estuvo en
Rusia. Ademas, tU sobrevuelas ale-
gremente sobre las condiciones técni-
cas en las cuales se desarrolla el tra-
bajo en numerosos partidos y que no
permiten la difusion de cuestiones te-
Gricas del mas alto nivel fuera de pe-
quenos circulos obreros. Todo tu ra-
zonamiento esta viciado de "burocra-
tismo": hoy, es decir nueve anos des-
pués de Octubre de 1917, yano es el
hecho de la toma del poder por los
bolcheviques lo que puede revolucio-
nar a las masas de Occidente, por-
que se trata de una situacién ya ocu-
rrida y que ha producido todos sus

-

efectos; h w. lo que tiene un impacto
ideologico y politico es esta convic-
cidn (si ella existe) de que el proleta-
riado, una vez en el poder, puede
construir el socialismo. La autoridad
del partido depende de esta convic-
cién, que no puede ser inculcada a
las masas por los métodos de una pe-
dagogia escolastica sino solamente
por los de una pedagogia revolucio-
naria, es decir por el solo hecho politi-
co de que el partido ruso esta el mis-
mo convencido y lucha en la unidad.

Siento sinceramente que nuestra
carta no haya sido comprendida, co-
menzando por ti, y que en todo caso,
en las indicaciones de mi billete per-
sonal no hayas buscado profundizar:
nuestra carta ntegra era una requisi-
toria contra las oposiciones, redacta-
da no en tarminos demagégicos si-
no, por esta misma razén, mucho
mas eficaz y seria. Te ruego que ad-
juntes al archivo, ademas del texto
italiano de la carta y de mi billete per-
sonal, también la presente.

Saludos cordiales
Antonlo
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Antonio Gramsci,

intimo

La primera parte de este dos-
sier estuvo dedicada al Gramsci
tedrico y militante politico. Es-
tas cartas (publicadas criginaria-
mente en Italia en 1986 y que da-
mos a conocer por primera vez
en castellano, en versién de Eze-
quiel Raggio), dirigidas a su mu-
jer, Julia Schucht —Julca, la lla-
maba Antonio Gramsci— y a su

Giuliane

hijo —Julik—
tran al Lenin de Occidente en to-
da su sensibilidad a flor de piel,
en esa plena humanidad que no

mues-

dafiaron la ardua lucha ni la cir-
cel. El transformador social tam-
bién necesita del amor, parece
alertarnos.

CR A R L RN L e ey
a memoria es sin duda selecti-
L va, y también lo es la memoria
historica, que elige para su res-
cate aquellos elementos del sujeto-
personaje que resultan necesarios y
paradigmaticos. El mito va descar-
nando al ser humano que fue, y éste
va adquiriendo el emprobrecimiento
vital que la funcién simbdlica o la ne-
cesidad instrumental van reclaman-
do. La memoria rescata en la medida
en que, el sujeto o0 hecho, es colecti-
vamente reconocido por su capaci-
dad simbdlica de resumir y expresar
categorialmente las necesidades pre-
sentes de aquellos que lo elevan a la
condicién de paradigma o mito. De
Gramsci superviven sus andlisis.

Gramsci tedrico, opaca y distorsio-
na laimagen de Gramsci, politico mili-
tante, luchador incansable, sofador
de la ciudad futura.

La letra impresa —aunque haya si-
do escrita en la prisién, con enorme
sacrificio, y eludiendo a los carcele-
ros— sepulta y oscurecs al hombre.

Antonio Gramsci fue ante todo, un
revolucionario. La condicién de revo-
lucionario, si bien importa el esfuerzo
mas alto de conciencia y de racionali-
dad, implica también el enamora-
miento con la utopfa y el profesar
una pasion desmesurada: esa pa-
sion intelectual, desde la filosofia de
la praxis, para transformar la reali-
dad. Nadie puede abrazar —y nunca
mejor empleado el término— la cau-
sa de la revolucién desde una fria ra-
cionalidad sino desde el apasiona-
miento.

.Y acaso, puede pensarse un
hombre simplemente apasionado
desde lo intelectual, sin que lg)lln se

Istorico de Revi

stas HE"g%ﬁf{.i Nas

corresponda en todos los aspectos
de la vida? O centrando mejor la
cuestion: jno se llega a la revolucién
desde la pasién por la vida, desde el
afecto, la solidaridad y el amor? ;No
hay una erdtica en la pasion revolu-
cionaria como parte de otra mayor?
Eros y Tanatos, ambos presentes.

A lo largo de su obra Gramsci no
dej6 de tematizar en /a pasidn como
elemento determinante de las relacio-
nes entre los hombres. Detenernos
en el tema gramsciano de la pasién,
como categoria motora de la activi-
dad humana, nos permitiria abordar
una dimensién del anélisis social in-
frecuente en la tradicién marxista su-
praracional. En diferentes fragmen-
tos de los Cuadernos aparece el con-
cepto "pasion”: "El elemento popular
siente, pero no comprende 0 no sa-
be; el elemento intelectual sabe, pero
no siempre comprende o, especial-
mente, siente (...). El error del intelec-
tual consiste en creer que puede sa-
ber sin comprender y, especialmen-
te, sin sentir y ser apasionado (no s6-
lo del saber en si, sino también por el
objeto del saber) es decir que el inte-
lectual puede serlo alin alejado y des-
gajado del pueblo-nacién, es decir
sin sentir las pasiones elementales
del pueblo (...) vinculandolas dialécti-
camente a las leyes de la historia, a
una superior concepcién del mundo,
cientifica y coherentemente elabora-
da; el saber no se realiza politicamen-
te sin esta pasidn..." (Cuaderno
XVII).

No resulta extrafio, entonces, que

en la carcel Gramsci en sus Quader-
ni reflexionara en torno a la poesia. Y
que eligiera para ello el Canto Déci-
mo del Inferno de la Divina Comedia
de Dante Alighieri. Aquél en que los
poetas van caminando por entre las
tumbas y las murallas, mientras Dan-
te indica a Virgilio su deseo de ver a
los que alli estan sepultados y de ha-
blar con ellos. Alli dialoga con Farina-
ta degli Uberti, el heroico jefe de los
gibelinos de Florencia. Pero también
con Cavalcante Cavalcanti, padre del
insigne poeta Guido Cavalcanti, ami-
go de Dante, que lo interroga sobre
la vida ¢ la muerte de su hijo.,Farina-

ta para Gramsci es la tragica altivez
de la suprema razén, mientras que la
figura de Cavalcante encarna la gran-
dezay la fragilidad de la tragedia coti-
diana en su aspecto mas decisivo: el
predominio de la pasién-sentimiento
sobre la razén. Asl como Dante es el
tercer personaje de la doble tragedia
de Farinata y Cavalcanti, ;qué duda
cabe que Gramsci se identifica con
Dante en este doble juego de la ra-
zon y la pasion y que al mismo tiem-
po su fascinacién por este Canto Dé-
cimo tiene mucho que ver con lo que
le sucedia a Farinata y Cavalcante?
Recordemos que aquellos en el infier-
no soportaban igual destino tragico
que nosotros, los intelectuales de iz-
quierda: eran capaces de ver con an-
ticipacién lo que el tiempo traia consi-
go, sin capacidad para ver su presen-
te: "nosotros vemos como el que tie-
ne mala vista, las cosas estan leja-
nas; que tanta luz nos concede aun
el todopoderoso: cuando se acercan
O existen ya, vana es toda nuestra in-
teligencia; y si otro no nos lo refiere,
nada sabemos de vuestros sucesos
humanos.” !

Las cartas que hoy Fin de Siglo
presenta, en las que Gramsci se diri-
ge a su esposa, su querida Julka, des-
de Viena y desde la cércel, lo mues-
tran en toda su dimensién humana.
La ternura, el amor y la pasién apare-
cen conmovedoramente. Al mismo
tiempo engrandecen su eleccién éti-
ca: sus anos de lucha, el tiempo dedi-
cado a los consejos de fabrica, a la
construccion del partido, el exilio y su
no claudicacion en la carcel durante
once afos (encierro del que sdlo lo li-
beré la muerte). Con estas cartas re-
cuperadas del tiempo comencemos
a recuperar a Antonio, el hombre.

Eduardo Luls Duhalde

1 *Noi veggiam, come quei cha mala lu-
ce/ Le cose, disse, che no son lontanoy
Cotanto ancor ne splende il sommo Du-
ce:/ Quando s'appressano, o son, tutto &
vano/ Nostro intelletto: e, s'altri nol ci ap-
porta,/ Nulla sapem di vostro stato uma-
no." (Ganto Décimo).
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(Viena, 6/3/24)

Mia carisima:

uerria besarte los ojos para

secar las lagrimas que me pa-

rece ver en ellos y sentir yo

en los labios, como otras ve-

ces que por maldad te he he-

cho llorar. Nos dafiamos, nos

atormentamos el uno al otro,

porque estamos lejos uno de

otro, y no podemos vivir asl.

Pero 0 de desesperas dema-

siado. jPor qué? Tantas ve-

ces me has prometido que se-

rias fuerte, y yo te he creido,

y creo todavia que eres fuer-

te, mas de lo que te crees: a
menudo eres mas fuerte que yo, pe-
ro yo estoy acostumbrado a la vida
solitaria, que he vivido desde la infan-
cia, a esconder mis estados de ani-
mo tras una mascara de dureza o
una sonrisa irénica, y ésa es toda la
diferencia. Eso me ha hecho dafio du-
rante mucho tiempo: durante mucho
tiempo mis relaciones con los demés
fueron enormemente complicadas,
una multiplicacion o division por sie-
te de todos los sentimientos reales
para evitar que los demas entendie-
ran lo que yo sentia realmente. ;Qué
es lo que me ha salvado de convertir-
me en un pingo almidonado? El instin-
to de rebelién, que desde el primer
momento se dirigid contra los ricos
porque yo, que habla conseguido
diez en todas las materias de la es-
cuela elemental, no podia seguir es-
tudiando, mientras que si pedian ha-
cerlo el hijo del carnicero, el del far-
macéutico, el del negociante en teji-
dos. Luego se extendi6 a todos los ri-
cos que oprimian a los campesinos
de Cerdefa, y yo pensaba entonces
que habfa que luchar por la indepen-
dencia nacional de la regién. "jAl mar
los continentales!” jCuantas veces
he repetido esas palabras! Luego co-
noci la clase obrera de una ciudad in-
dustrial, y comprendi lo que realmen-
te significaban las cosas de Marx
que habia leldo antes por curiosidad
intelectual. Asi me he apasionado
por la vida a través de la lucha de |a
clase obrera. Pero cuantas veces
me he preguntado si era posible ligar-
se a una masa cuando nunca se ha-
bla querido a nadie, ni siquiera a la fa-
milia, si era posible amar a una colec-
tividad cuando no se habla amado
profundamente a criaturas humanas
individuales. ;No iba a tener eso un
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reflejo en mi vida de miltante, no iba
a esterilizar y reducir a puro hecho in-
telectual, a puro calculo matematico,
mi cualidad revolucionaria? He pen-
sado mucho en todo eso, y he vuslito
a pensarlo estos dias porque he pen-
sado mucho en ti, que has entrado
en mi vida y me has abierto el amor,
me has dado lo que me habla faltado
siempre y me hacla a menudo malo y
torvo. Te quiero tanto, Julca, que no
me doy cuenta de que te hago dafio
a veces, porque yo mismo estoy in-
sensible.

Te he escrito, te he dicho que vi-
nieras, porque en tus cartas habla
visto como una indicacion de que t0

‘misma querias venir. También yo he

pensado en tu familia: pero, jno pue-
des venir por unos meses? ;Incluso
por un periodo determinado te pare-
ce imposible o dificil dejar a la fami-
lia? Qué bueno seria otro paréntesis
de vida en comun, en la alegria coti-
diana, de cada hora, de cada minuto,
de quererse y de estar cerca. Me pa-
rece ya sentirte la mejilla junto a la
mia, y que la mano te acaricia la ca-
beza y te dice que te quiero aunque
calle la boca.

Me ha dado un vahido al leer tu
carta. Ya sabes por qué. Pero tu indi-
caciéon es vaga, y yo me consumo,
porque querria abrazarte y sentir tam-
bién yo una nueva vida que une las
nuestras todavia mas de lo que ya lo
estan, querido amor.

Recibo ahora muchas cartas de
los camaradas italianos. Quieren
que les dé fe, entusiasmo, voluntad,
fuerza. Creen que yo soy una fuente
inextinguible, que yo me encuentro
en una situacién tal que todos esos
dones no pueden faltarme, sino que
los tengo en cantidad suficiente para
hacer de ellos una amplia distribu-
cién. Y ellos estan en ltalia, en el fo-
co encendido de la lucha, y estan
desmoralizados y desorientados. A
veces me da angustia. He recibido
una carta de una camarada rusa que
vive en Roma, trabajé con Rosa Lu-
xemburg y con Liebknecht, se salvé
del asesinato por casualidad o por
un inaudito esfuerzo de voluntad, vy,
sin embargo, me escribe también
descorazonada y desilusionada. Y
eso que ella no es italiana y no pue-

de tener la justificacién del tempera-
mento. Me piden demasiado, espe-
ran demasiado de ml, y @so me impre-
siona de un modo siniestro. La situa-
cién del partido ha empeorado mu-
cho en estos Gltimos meses. Bordiga
se ha retiradao a su Aventino, y su ac-
titud habla ya paralizado todo el me-
canismo de la vida comin de los ca-
maradas. He conseguido llegar a
tiempo para arrancar a alguno de esa
situacion; pero jbastara? Nunca se
me va de la memoria el recuerdo de
una escena ocurrida en Turin duran-
te la ocupacién de las fabricas. El Co-

mité Militar estaba discutiendo la ne- -

cesidad, que tal vez se presentara el
dia siguiente, de una salida de los
obreros armados desde la fabrica.
Pareclan todos borrachos, y como si
fueran a llegar a las manos unos con-
tra otros, porque la responsabilidad
los aplastaba, los destrozaba hasta
la médula. Se levanté uno —uno que
tenia a las espaldas cinco afos de
guerra en aviacion, y habla visto la
muerte cien veces—: se tambaled y

estuvo a punto de caerse. Con un -

enorme esfuerzo nervioso intervine,
les hice gracia con alguna broma y
los volvi a llevar a la normalidad y al
trabajo util. Pero hoy no sabria ya ha-
cerlo. En nuestro partido no hay ya
casi mas que jovenes, y la reaccion,
en vez de consolidarlo, ha desgasta-

do los nervios y las voluntades. Yo

mismo, por que he estado enfermo
tanto tiempo, y por qué me encuen-
tro aun flojo? También a mi la vida,
que siempre he sentido colgada de
un hilo, se me ha roto de repente al
llegar a Moscu, precisamente cuan-
do estaba en seguridad y podia estar
tranquilo. Hoy necesitaria ser suma-
mente fuerte; pero jcomo podria, si
me faltas tU que eres tanta parte de
mi? Ven Julca, ven, aunque sea por
poco tiempo, aunque sblo sea para
que pueda sentirte otra vez cerca de
mi y conseguir un impulso para el tra-
bajo mas intenso que el que he podi-
do conseguir hasta ahora. Te beso
los ojos mucho rato, para darte fuer-
za, para disipar todos los nubarro-
nes, para que seas fuerte, fuerte co-
mo puedes serlo, como debes serlo,
compafiera mial Antonio
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(Viena, 16 de abril de 1924)

Querlda Julca:

ecibl tu carta del 8, que ha di-
sipado todas las nubes y to-
dos los equivocos. No debe-
mos hablar mas de "morbosi-

dad” ni de otras sonceras pa-’

recidas. Sélo debemos amar-
nos y tener paciencia, espe-
rar encontrarnos una vez mas
y tratar de hallar el modo de
estar juntos tanto como sea
posible. Esta es la Unica cau-
sa de todo nuestro malestar,
la que nos induce a profundi-

zar, es decir a desgarrarnos
in(tilmente a nosotros mismos en

busca de causas reconditas. Estoy
tranquilo, me siento seguro, no ten-
go mas dudas, ni una gota de metal
fundido amenaza mis pobres hue-
sos. No sera facil tener paciencia,
pero en resumen tampoco me creareé
mas una metafisica de la impacien-
cia. Y ti también deberias hacer co-
mo yo: no te atormentes mas con es-
pantajos del pasado, Reconozco
que la culpa ha sido mia, en gran par-
te, porque yo, después de todo, soy
el mas viejo y experimentado: no de-
beria haberte escrito la carta que te
envié, porque ahora que lo pienso no
crefa del todo en lo que escribia y s6-
lo traducia en palabras el malestar
de mis nervios y las musaranas que
me paseaban por la cabeza.

Hemos estado demasiado poco
juntos y hasta ese poco s6lo pudi-
mos robéarselo al azar: nuestra felici-
dad era producto del contrabando,
dia por dia, gozado en una misterio-
sa cabafia del bosque. Ello nos dejo
demasiados lamentos en todo nues-
tro ser, demasiadas vibraciones que
continuaban y a(n contintan agitan-
donos, insatisfechas. Esta es la cau-

uestro malest rp jero. En
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el fondo no tuvimos tiempo de sentir-
nos marido y mujer: solo fuimos
amantes en luna de miel (;recuerdas
mi propuesta para el Estatuto del Par-
tido?). No puedo pensar sin una pro-
funda emocién en ese periodo que
nos dio la felicidad y nos unié moral e
intelectualmente. ;Recuerdas tus va-
cilaciones? Tenias razén y yo lo sen-
tia, pero mas razén tenia yo. ;Si hu-
biese partido antes de que nuestras
vidas se fundieran en una sola, sin
que la felicidad de ser el uno del otro
hubiese hecho vibrar mas fuertemen-
te todo nuestro ser, habriamos supe-
rado esta crisis que mostré ser mas
tarde tan pequena cosa? No lo sé.
He cambiado tanto que ni siquiera
puedo imaginarme lo que podria ha-
ber sucedido de otra manera, aun-
que nada bueno, me parece. Nuestro
amor habria sido, y mas aun nos lo
habria parecido a la distancia, una
novela rosa, un manjar soso, a lo Ma-
tilde Serao. Asi me parece, por lo me-
nos en la medida en que logro recons-
truir una hipétesis absurda.

Hoy en cambio pienso asl: jY si
por una hipétesis exagerada tuviese
que permanecer todavia mucho tiem-
po lejos de Julca, qué sucederia?
Por cierto que me consumiria del mis-
mo modo: el pensamiento de otras vi-
das en desarrollo lejos de mi seria un
@scozor continuo, pero no por ello de-
sesperarfa o seria menos fuerte. Es-
peraria y también llegaria el dia en
que nos volveriamos a encontrar jun-
tos y volveriamos a ser como los ni-
flos y nos sacarfamos la lengua y el
tiempo transcurrido pareceria borra-
do de un solo trazo del recuerdo.
Eso pienso hoy, ante todo porque es-
toy seguro de volver a verte dentro
de poco, de tenerte nuevamente en-
tre mis brazos, para besarte los
ojos, para besar tus mufecas, tu
cuello, para besarte toda, apasiona-
damente, como un nifio goloso. Por-
que te amo inmensamente y com-
prendl como pueden asumir un signifi-
r:.adp real hasta las exprgsiones que
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parecen haberse vuelto banales por
el uso excesivo que de ellas hace la
gente. Todo se renueva, porque
nuestro amor es una cosa nueva y
somos originalisimos amandonos co-
mo lo hacemos, hasta atormentando-
nos un poco, de vez en cuando.

Parece que esta vez el destino
cruel ha querido precisamente que
yo fuese diputado por Venecia, Iré,
pues, a ltalia por algunos dias, pero
luego volveré a salir para concurrir al
E.A. (Ejecutivo Ampliado o plenum
de la Internacional. Nota del editor
taliano). Las elecciones anduvieron
muy bien para nosotros. Las noticias
que recibid el Partido de varios luga-
res son Optimas. hemos alcanzado
oficialmente 304,000 votos, pero en
realidad desde luego que ese nume-
ro se eleva al doble y los fascistas
pensaron en atribuirselos, borrando
con goma el emblema comunista y
sustituyéndolo por el fascista. Cuan-
do pienso lo que han costado a los
obreros y campesinos los votos que
me han dado, cuando pienso que en
Turin bajo el control de los bastones
3.000 obreros pusieron mi nombre y
que en el Veneto otros 3.000 campe-
sinos en su mayoria hicieron otro tan-
to y que los bastonazos hasta san-
grar fueron iguales a causa de ello,
opino que por una vez ser diputado
tiene un valor y un significado. Pero
pienso que para ser un diputado revo-
lucionario en una Camara en la que
400 simios borrachos aullaran conti-
nuamente, seria necesaria una voz y
una resistencia fisica superiores a
las mias. Trataré de hacer lo mejor
que pueda: algunos obreros energi-
cos y robustos a quienes conozco
bien y con quienes espero desarro-
llar un trabajo no del todo inutil tam-
bién han sido elegidos. Algunos fas-
cistas que yo sé se retorceran de ra-
bia mas de una vez. Pero de ello ha-
blaremos personalmente, puesto
que habra tiempo, ya que la Camara
recién abre el 24 de mayo y no podre
asistir a las primeras sesiones, por-
que estaré junto a ti para mostrarte
la lengua, en espera de mostrarsela
a... Mussolini.

Un beso, chorosaja, slavnaia, lju-
bimaia, rodnaja (en el texto original.
Literalmente, bella, buena, amada,
quenida. Nota del ed. ttaliano).

Antonio
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sin fecha (1936)

Querlda Julca:

ambién a mi me desagrada no
lograr escribirte, como quisie-
ra poder hacerlo siempre, ex-
tensa y minuciosamente, so-
bre mi vida, sobre ti, los chi-
cos, para tratar de darte fuer-
zas 0 al menos para evitarte
que te inquietes en vano, y de

ser causa entonces de tu de-  perdidas por mi, no sé si por defecto v que este afo entra al gim-
sagrado. mio, porque desde el 20 en adelante  nasio. Me parece que no tie-
En estos Ultimos dias, lue-  he vivido con la inquietud de lo que  ne la riqueza de sentimien-
go de que Tatiana me entregé  sucederia en Halia y de la enorme tos y la amplitud de intere-
tus cartas del 33, he sentido  cantidad de fuerza que habria debido  ses y de miras de Delio, pe-
nuevamente con fuerza cuan tener para poder llevar a cabo a fon- 1o que es mas ordenado in-
grande es mi ternura por ti y cudn do lo que me parecia justo y necesa-  telectualmente y sabe me-
grande fue siempre en los afios pasa-  rio. Querida, ;podré hablarte alguna jor qué quiere (es preciso te-
dos, cuando no te escribia porque vez de todas estas cosas? ner en cuenta que hasta
me sentia aislado y desconsolado. Ahora me he vuelto de una hiper-  ahora ha vivido la vida mez-
;,Cémo has creido que yo desde el sensibilidad morbosa y no podré es- quina y estrecha de un pue-
32 no sentia que mi pobre madre ha- cribite sobre ciertos argumentos. blo de Cerdefa, de ningdn
bia muerto? Senti entonces el dolor Tal vez no me he explicado suficien- modo comparable con una
mas fuerte y verdaderamente de un  temente cuando te escribi sobre los ciudad internacional en la
modo violento, aunque haya estado  chicos y acerca del hecho de que no  que confluyen enormes co-
en un grave estado de postracién fisi- alcanzo a comprender sus vidas a rrientes de culturas e intere-
ca. ;Como podiaimaginarque mima-  través de sus cartas ni de las sefias  ses y de sentimientos que
dre, en vida, no me escribiese, o hi- que ti me das de ellos. Tampoco |legan hasta los quiosque-
ciera escribirme, y que desde mi ca- comprendo en qué punto se hallasu ros iy en queé modo!). Giulia-
sa no me avisaran nada sobre ella? desarrollo intelectual. A ti te interesa no me parece moralmente
Pienso hasta qué punto la falsa com- su sensibilidad y la riqueza de sus mas susggadg que Delio, in-
pasién no es otra cosa que estupi- sentimientos... pero t eres la madre telectualmente menos tur-
dez, y en las condiciones en que se y es preciso siempre tomar con pre-  bulento, pero por ello mis-
halla alguien presc se convierte en caucién las impresiones de las ma- mo un poco detras, hasta
una verdadera crueldad, porque de- dres y... naturalmente, también las por temperamento.
termina un estado de animo de des- de los padres, cuando viven en con- Querida Julca, es preci-
confianza, de sospecha morbosa de tacto con sus hijos y se sienten con-  so que revitamos en nues-
que se te ocuita quien sabe qué co- movidos por cada una de sus gra- tros hijos todo el afecto que
sa... icaray! He sufrido también por  cias. nos unia a nuestros seres
ti, al leer las cartas tuyas que me ha- No alcanzo a hacer una compara-  queridos y que lo hagamos
bfan ocultado. Querida Julca, conser-  cién entre su "cultura” escolary lade  ravivir en ellos en todo lo
vo de tu papa recuerdos que me lo los paises occidentales: no puedo que tenian de mejor y mas
hacen tener siempre presente y pien-  hacer tampoco una comparacién pen-  hermoso que nos quedé en
so con pena que habriamos podido sando en mis recuerdos. No obstan- |a memoria. Te abrazo con
conocernos mas y mejor... Pero esto  te, he recibido una carta de un sobri-  toda miternura.
entra en la zona de las ocasiones nito mio que es mas joven que Delio Antonio

JORNAIDA GRAMSCIANA

Trabajos presaentados. Ariel Bignami:

"Las ideas de Gramsci en la estética”.

Flora Hillert:
Mabel Thwaites Rey: "Hegemonia, Revolucién y educacion”.
"La concepcién ampliada de Gramsci en la teo- Edgardo Murature:
ria marxista del Estado”. "Orden metodolégico de la relacién sociedad
Pablo Calderén y Ana Nik: civil/estado”.
"En torno a la historia del principe argentino”. Francisco Ferro:
Silvia Hass: "Entorno a la actualidad de 'Americanismo y
"Gramsci y la persistencia del privilegio de la po- Fordismo'".
litica". Liliana Herrero:
Nicolas Inigo Carrera y Jorge Podesta: "Gramsci y la metafora migrante”.
"Un modelo tedrico para la construccion del co-
nocimiento de la clase obrera”. Nota: Copia de los trabajos mencionados pue-
Roberto Fragomino: den solictarse en Piedras 1581 (TE: 23-4659)
"Gramsci hoy o el desafio Gramsci. Notas sobre y en Corrientes 1555 (TE: 40-7099) - Capital
la ideologia y lautopia”, e A | [ . Federal. A
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Querido Jullk:

ri C
i
I
' e pone contento saber que es-
tas bien y que estudias bien,
pero tus cartas son demasia-
do cortas y me gustaria saber
qué piensas y como Vives:

jestas bien, pero como? Has
ido al cine a ver "Los hijos del
Capitan Grant”, pero no me di-
ces si el film te gusto y por
qué. Yo lel el libro cuando era
un muchachito como tu, re-
cuerdo, y lo relei muchas ve-
ces como un atlas a |la vista y
buscaba otros libros que me
explicasen las costumbres de
los paises por donde pasaba el para-
lelo de 340 Sud (me parece). El doc-
tor Paganel, con sus distracciones,
me haclia reir clamorosamente a so-
las, a tal punto que venian a ver si

me habia vuelto loco. Unicamente
me disgustaba el chauvinismo antibri-
tanico de Verne (el cual tal vez no
aparezca en el film que has visto) y
la caricatura de los libros de geogra-
fia ingleses. Cuando era muchacho
los ingleses me atraian mucho, por-
que eran grandes marinos y tenian
tantas islas donde habria querido vi-
vir. Cuéntame tu también tus impre-
siones extensamente, de modo que
pueda ver cuan bueno eres para es-
cribir; tus cartas estan bien escritas,
pero son cortas, y no puede juzgar-
se un afio por un solo dia, ;no te pa-
reca? Querido Julik, te besa,

TuPapa.

No tengas temor de llevar el reloj
pulsera. ;Por qué habrias de perder-
lo? El reloj es para ti, y no para ser
dejado sobre una mesita.
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GUERRA CIVIL PUNKOIDE

Cuando creo que las préximas insurreccio-
nes esquizodélicas seran dirigidas por los delin-
cuentes,estoy alertando sobre fenomenos de 1
realidad que, inevitablemente van a ocurrir, por-
que pequefios grupusculos que operan en las
sombras nos van anunciando ese futuro con su
microscopico accionar.

Gente refrucha, esa es la verdad. Por eso s
que creo que la revolucion socialista la van a di-
rigir los chorros, por eso creo que los curande-
ros deberian orientar la salud de toda la nacién y
de todo el planeta. Es por esas pequefias pustu-
las que la gente piensa de manera distinta.

Siempre son los psicdpatas los que avisan an-
Leas. digo psicépatas por no decir otras gansa-
] |

por Helmostro Punk

El asunto de los fachos bajo esta perspect-
va viene cambiado. Fijensé el tal Salinas, solo
un botén puede disparar con tanta mala leche,
otra moral no dictaria esa sentencia. Eso es un
facho argentino: nadador el hombre, deportista
cabal, te bate un panorama de frustrado que no
le cabid y se hizolcana por'el puro gusto de alca-
huetear para vengarse. Me quedé en la onda de
deportista. Los skinheads son fachos, no son
punks, ni punks-shins. Eso es falta de conoci-
miento. Porque el punk tiene su lado anarquista
y le pasé como a los judios, que hay mas de iz-

ierda que de derecha pero los primeros son
| pecé y los ofros estan votando en la osa cual
es la melnr politica para que sus hijos se entre-
nen en el hermoso y porfiado avatar de matar a-

DIOS SALVE A NUESTROS NINOS

Ni las madres ni las escuelas alcanzan para
instruir a los nifios sobre el peligro de vivir (en
ﬁemmﬁab Para suplir esta deficiencia se ha
creado el “Primer curso de seguridad infantil”.
En la pagina 5 del suplemento “Para Todos"
(Clarin, 23 de setiembre de 19&7? se informa so-
bre el mismo. Nos enteramos alli que esta coor-
dinado por el licenciado —no se sabe en que,
pero sospecho que “en psicologia™— Gonzalo
de Francisco. Este licenciado informa, que “en
los Ultimos afios es notorio —dice— el incre-
mento de aclos agresivos 0 abusivos hacia ni-
fios de corta edad. Basta saber que esta com-

probade-que;alrededor,de-uf 8504 de-geres-hu-

_manos han sufrido. cuando

N 8594-dg-seres-hu-| apafécen.en dodas las
hifios. alqun tipo de~ Por lo"visto, lds-paginas de 5o

~ por Daniel Molina

gh}jtgu especialmente sexual, de parte-de un a-
ulto”.
Esto angustiaria hasta al padre mas perver-
s0. ;Quién, después de leerlo, no mandaria a
sus nhifios al curso? Queda, sin embargo, una
duda: si al 85% de los adultos se los maliraté de
nifios (eso fue, como minimo, hace quince a-
fios), como sabe que hoy “es notorig el incre-
mento”. So que el incremento notorio va
a venir por el lado del arancel voluntario que pa-
garan los paranoicos padres. '
Las frases sobre el incremento de la violen-
cia, sobre la inseguridad, sobre la delincuencia
/secciones-de la-prensay

ATy

liciales'ya' perdie:

A1

rabes palestinos. Los punks son luchadores, y
estan comenzando a aFrencler —en este pais en
el cual la memoria del fusil fue— como defen-
derse de sus enemigos exteriores y de los de
adentro. Todos tienen enemigos.

~ Aqui, sentado frenta a mi maquina de escni-
bir percibo el enfrentamiento entre los skinfa-
chos y los Anarkokilomberos. Estamos al borde
de la guerra civil punkoide. Lean ahora lo que
escribi al principio.

Detestables especimenes: Morgue Judicial:
Manga de rapados en cuyos recitales se home-
najea la memoria de Rudolph Hess y se reivindi-
ca la pertenencia filial al Ducce. Sus obsesoa-
deptos confian en la Tercera Pole Position. Esta
gente no tiene derecho a la existencia. Los Co-
mando: ya hablé de estos chicos, no me hagan
hablar dos veces.

Bueno, en realidad son mas que estos y al-
y0n que otro imbécil inconsciente de mierda que
siempre hace quedar mal al resto. Por lo demas,
solo un dicho... Nazi Punk jFuck OFF!

son su primacia. Con més sutilezas que en ellas,
de manera mas sofisticada, no queda ya espa-
cio de los periddicos que no alerte sobre la se-
guridad *actual”. Toda una Teologia de la Para-

noia.

Serfa més justo decir que lo que se incre-
menta con la democracia no es el “crimen orga-

nizado”, sino su exposicion articulada. Y articula-
da hasta tal punto que el periodismo esta produ-
ciendo modas delictivas:en verano se tirala gen-
te de los trenes, para otofio la violencia se usa
en los colectivos...

Las metaforas sobre el supuesto incremento
remiten a la naturaleza: aluvién, olas, desmadre.
Las catastrofes naturales sirven para naturalizar
el “desorden social”. O sino se lo sociologiza (a-
derezado al gusto progre): gustaba decir, el co-
misario Di Vietri, que la crisis econdmica produ-
ce delincuentes.

Hace ya tres afios, el escritor Rodolfo Fgg-

will (socidlogo jexperto en marqueting), escribio:
4 0ld de’critenes nd €s sind luna:
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cacion de noticias de crimenes... Lo pnimero que
aprende un periodista profesional es el arte de
flotar: no romper las olas. Ni hacer olas: jFlote
en las olas que oficiaimente circulan entre el ho-
rizonte del publico y el horizonte del poder?.

En realidad, el crimen que circula por el ima-
ginario social es el del menudeo, el de los cuen-
tapropistas del delito. Es el crimen de la gilada:
came de “enfrentamiento con la policia” o, Si o-
brevive lo suficente de cuerpo de tropa policial:
del mismo lugar de donde provienen los muertos
de los partes policiales salen los suboficiales.
Como dice el camarista Raul Zaffaroni: "esa es
una guema entre negritos”.

ste crimen del menudeo, por lo demas, es
insignificante desde el punio de vista economi-
co: unos 200 millones de ddlares anuales, segun
las cifras de Fogwill.

Para este crimen se monta la escenografia
de la “prevencién y represién®. Una represion
bastante “eficiente”. El mismo juez Zaffaroni dice
que, “segun los partes de guema del gobierno

provincial®, las fuerzas del orden yltimaron
al 26% del total de muertes violentas de toda la
provincia de Buenos Aires, en 1984. Un afio
después la punteria mejord: alcanzaron el 44%
de las muertes totales por violencia en el temito-
rio mas poblado del pais. La prensa seria toma
este incremento de sospechosos muerios por
policias, como “incremento del crimen”. Despues
pide *Guerra al Hampa".;Qué es el Hampa?.Al-
g_o dificil de describir: parece una especie de sin-

icato de delincuentes, de Fuerzas del Mal per-
manentemente preocupadas en jodernos la vida.
Un demonio, eso es el Hampa.

Ese demonio sin embargo, no ataca —salvo
excepciones— a los que mas temen: los ricos.
La guerra sigue entre negritos. El conjunto de
los cuenta

propistas del delito, tiene su clientela
mas numerosa entre los pobres: mas del 90%
de los robos y de los hechos de violencia fisica
rtenecen a los
ico —dice

a un po-

se produce contra victimas que
seclores de menores ingresos.“Es
Michel Foucault—, es mas facil robar

bre: casi no entrafia riesgos’.

Con la democracia tampoco se incremento
el delito organizado, el gran delito. Este, por lo
demas, no es ni prevenido ni reprimido. El frau-
de fiscal en gran escala, el contrabando “en se-

rie”, el trafico de amamentos y de divisas, la fra-
S e, e

0S “ # . para las
g iones, una facturacion que su-

pera (en calculos tentativos y minimos) los 5000
millones de délares. Pero se mantiene, no crece.
Ademas este delito superorganizado no es un
demonio,"es un negocio —casi tan lucrabivo, res-
pecto de la "tasa de ganancia” como la industria
de los medicamentos.

Este crimen, no solo permitido sino institui-
do, no tiene ni la evanescencia del fantasma ni
la u%midadbade lo misterioso.

in embargo, su rostro no aparece franspa-
rente, no se lo puede mirar a la cara. Encegue-
ce, como el Sol o como Dios. El gran crimen
pertenece al orden de lo sagradom

EL DIABLO. PORTERO DE LA CRISIS

e e e e

“ reportaje a Alfredo Moffat

“Todo imperialismo organiza modelos
intemos de violencia, i no dejaria de
ser lo que es. Iméginate un imperialismo
melancolico que se identifique con su
victima. No, produce psicopatas,
esquizos, gente fria que juegaa
organizar un campo paranoico, donde
los otros son malos y ellos son buenos.
Reagan es un ejemplo.”

—Alguna vez sugeriste que toda democ-
racla es necesariamente violenta.

—La democracia lo que puede generar es la
violencia al pormenor, a iniciativa privada,
porque no hay un monopolio de la violencia y a
través de la permisividad, de la colonizacion,
busca los modelos imperiales que tienen que ser
violentos porque si no, no serian imperiales. Si
EEUU no propusiera modelos intemos de violen-
cia (cada ciudadano puede estar armado y
demds) no seria imperio. Imaginate un imperia-
lismo que fuera melancdlico, que ante la vicima
se siente a pensar, se identifique. No, bienen que
ser psicopatas esquizos, gente fria que juega a
organizar un campo paranoico. Reagan en ese
sentido es muy de un sector amencano que es
el tipo paranoico, en donde los otros son malos
y ellos son buenos.

—EI demonio se sitia en el exterior.
; Acd como se corporiza eso?

—Esta democracia sufre mas que todo la
imposibilidad de organizar limites. Porque el ra-
dicalismo era la declamacién, no hay mistica de
la firmeza como en el fascismo y en el socialis-
mo. La actividad de los radicales era ir a cenar y
hablar después de la cena. De pronto les cae un
pais y entonces, no hay que pedirle peras al
olmo. Ahora hay un déficit en el control que
organiza la libertad. El gobierno no tiene un I:ro
grama. Cualquier grupo, cooperativista, catolico,
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ryiolencia jn

por Mayra Lecinana

radicalismo ha dicho una cosa y ha hecho otra,
lo que es muy peligroso ya que deteriora los
lugares de la simbolizacion y se crea una
situacion de ambigledad, de confusién. Cuando
terminé el proceso habiamos salido de un espa-
cio paranoico, ahora lo ge hay se llamaria
*ansiedad confusional® en ddnde no se entiende
gién realiza, qué roles, ya que éstos no estal

limitados.
—El zamiento del I?ar del mal ha
pasado del subversivo al drogadicto, al
patotero 0 al que ejerce una sexualidad no
tradicional.

—Todo proviene de una situacién de crisis,
de cambio de la sociedad. Para empezar, fijate
que dos de los pardmetros de identidad mas
importantes son el sexo y la edad que aparecen
justamente en esos temas que forman una cons-
telacion: patotas, travestis, drogadictos, homo-
sexuales.

El ravesti es un emergente del tema “qué es
una mujer y qué es un hombre”. La cultura que
tiene represion sexual, cuyos miembros son No
homosexuales pero si unisexuales, los machis-
tas,se escandalizan. Los travestis son perversos
en el sentido freudiano, son mas primitivos se-
xualmente y por lo tanto pueden generar toda
clase de sexualidad y ofrecen al cliente una
gama de posibilidades mucho mas grande que
una prostituta porque incluso ofrecen homose-
xualidad: son activos y pasivos, son hombres y
mujeres al mismo tiempo...

También este espacio permite el cuestio-
namiento y la presentacion social de grupos
minoritarios y en eso los homosexuales son muy
activos. Aparecen mas visibles, copian modelos
del extranjero, por ejemplo se equiparan a los
negros. Aunque,en cuanto a situacion de
explotacién,un obrero de Mataderos o un
chagasico esta mas en peligro.

as patotas, por otro lado, son neoorganiza-
ciones, refribalizaciones de jovenes ociosos que
no tienen posibilidad ni de hacer una pareja, ni

‘modelos de violencia que se empa

television. Este elemento siniestro, al tener la
imagen y el movimiento, permite la empatia. En
una_revista, la lectura permite una construccion
imaginaria y una elaboracién simbolica. Esos
Ima con la
violencia del proceso, mas la crisis economica
que produce desocupacion, conduce al ocio y
lleva,a veces, a la pérdida del sentido de la vida
porque no hay trabajo y no hay amor.
sa situacion se resuelve en esa "iribu”
como un intento de reconstruir las matnces gru-
pales, pero con modelos agresivos y muy primi-
tivos donde se genera un enemigo 6 empieza a
funcionar otra vez la temporalidad. Creo que las
patotas més que un problema son una solucion
para los muchachos ya que, 0ciosos y solos,
corren el riesgo de volverse locos porque se pa-
raliz6 toda perspectiva.
—¢Como podria restituirse su capacidad
simbdlica? _ .
—Los violentos no quieren psicoterapia por
ahora, porque justamente la psicoterapia usual
es muy simbolizada y el violento es violento
porque perdid la palabra y habla con la accion.
Una ayuda para estos grupos para disminuir la
angustia, es la de técnicas como el psicodrama
que comienza con la accién y termina con la pa-
labra. Es encontrar el mensaje que contenia esa
accion. En las patotas, en los chicos de la calle,
se habla con actos. Hay que saber descodificar-
los. Una patada para uno es “quereme’, para el
otro es “te mato”, para el otro es "no me
peguen”. En esas técnicas estamos trabajando
como programas de‘emergrga. _
Por ofra parte si com violencia y sexo,
es el otro elemento, aparece la violacidn.
X0 y violencia es lo mas estimulante, sacando
la reafirmacién del amor solidario que fe da iden-
fidad porque el otro te escucha y te contesta...
justamente la television que es el modelo, no
escucha. O sea esta incorporada a la familia
donde el Edipo ya no existe porque hay un cuar-
to integrante que es el “tio electrénico®, un
psicgpam que habla y no escucha.
olviendo a lo anterior, si no hay amor, ese
vacio tiene que ser llenado con algo. Y el sexo y
la violencia son las cosas mas antiguas, tanto
ue el sexo lo hizo Adan con Eva y la violencia
E‘.ain con Abel. Ademas ‘no mataras” y “no for-

de trabajar que se identifican con modelos de nicaras® y luego Freud dice que el complejo de

ducidgs fundamentalmente por Ia
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Edipo es fener acceso carnal a la madre y matar




- el padre. Otra vez sexo y violencia.
— ¢ Para los radicales dénde estaria el
“demonio™?

—Uno de los fantasmas del radicalismo son
los peronistas, jestan tan blanqueados!
Antes era distinto, en un afiche electoral por la
modalidad era facil saber si era de abajo 0 de
amiba. Ahora ves la cara, el traje, la consigna y
tenés que leer abajo para saber quienes son.
Porque antes “con tiza y con carbon las muj
con Perén®" y ensuciaban todo y la Unidn
Democratica pegaba afiches prolijos, también
las sefioritas socialistas. Entonces ahora yo me
pregunto donde estan los representantes de los
oprimidos; queda el pobre Herminio, que es un
lumpen, ahi con sus malas compafiias. El tiene
todas las caracteristicas de los marginados, cier-
tos vicios peronistas: ser llano, sensiblero, y
confuso. Crea mucho susto.

:tm un demonio popular?

| Unico demonio popular es el hambre. Y
en |a villa se a n la droga, la delincuencia
el fusilamiento policial, que queda impune. El
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pivote entre |a tele, la droga y la desocupacion
es muy peligroso. No se le puede adjudicar a la
democracia porque si el gobieno hubiera sido
dictatorial habria otras perturbaciones como la
mutilacién de la gente, que se pone cada vez
menos creativa, mas obediente y con menos
identidad, ahora puede haber abulia o desest-
mulacion de la wvida, que son ofras patologias.
Tanto la droga como la desocupacion y-1a tele-
vision tienen que ver con |a violencia porque no
crean perspectiva. La television funciona
también como una droga, termina de encermar
en el ahora de las sensaciones y no le permite
organizar un futuro. En las tres no hay memoria,
no hay esperanza, el hombre entonces, no es un
proyecto, es un conjunto de actos, se volvid a
parecer a Sus origenes.

Los demonios son esos aspectos irra-
cionales ﬁua permiten una crisis de transforma-
cién y el florecimiento de todo un folklore que es
muy rico, de replanteo; un travesti permite revi-
sar estereotipos sexuales, una patota es la %.LG
rra del cerdo; atacan a los viejos pero tamoi

=

ESE SEXO TAN TEMIDO

La posibilidad de que haya Educacién”
Sexual en las escuelas armo una

pelotera tal que falto poco para que ks
infaltables psicologas relevaran a las

brujas en el homo de los obispos.

Monsefior Di Stéfano y las psicélogas, Adol-
fo Stubrin y sus “"educacion para la educacion
sexual”, Rejnieri y el pudor promedio de la millo-
nada argentina, el Ministerio de Educacion como
una Bizancio comandada por sensuales licencia-
dos: la pokémica sobre la Educacion Sexual hizo
reaccionar a todos como a maleducados. Una
Guia de Salud Mental referida a la Educacion
Sexual elaborada por una Comisién Mixta de E-
ducacion y Salud del Ministerio de Bienestar So-
cial de Mendoza, mas unos cursos dados a pro-

fesionaled\ep gt [saléry verdb-dalor que dip pie-a | més pun.SanAgustin, shbien-condenaban el a- |

por Maria Moreno

cién soliviantaron pundonores eclesiasticos y el
edecan fue, como ofras veces, monsefior ltalo
Di Stéfano. La lglesia aunque madre, no es una
sola, y las diferentes temperaturas de las reac-
ciones entre sus miembros lo alestigua. La que
nos interesa es la que se encocora derecho vie-
jo y pone el grito en el cielo (expresion en este
caso mas que’ apropiada).

Esa que suele favorecer la confusion entre
las prohibiciones pertenecientes a su Magisterio
y las de orden legislativo.

En el caso de la prohibicion del aborto, por
ejemplo, hasta los mismos “rojos” liegaron a
convencerse de que la Iglesia lo considera un
homicidio sin excepcidn. Sin embargo, hasta
1869, los tedlogos ensefiaban que el feto no era
un ser humano con un alma hasta los cuarenia
dias después de su concepcién. Un Santo To-

era absurdo que se asustara a los chicos con el
hombre de la bolsa. Ahora ese hombre es un
jubilado que lo agarran los pibes del poxiran y le
afanan todo. Pero si los pibes de la calle no
anduvieran en bandadas se sicolizarian y seria
imbancable estar en la calle. Ellos se protegen
mutuamente. ;Cémo nos vamos a quejar de
que nos agreden si nosotros los abandonamos?
La democracia, pienso ahora, no es un dato,
es un resultado. Es algo para construir y no algo
que se encuentra tirado en la calle. Las disci-
plinas, los vértices que inician el proceso
democratico, deben ser instrumentos para
generar lo contrario, es decir, la democracia no
verticalista, autogestionada. Pero la democracia
debe iniciarse en la capacidad de incorporar su
contrario, si no, estas siempre exorcizando al
diablo, al mal, como algo exterior. Te convertis

-en un irreal representante del BienlEn el

Umbanda, el diablo, exu, siempre esta a la
entrada del terreiro. Es “o porteiro do terreiro”,
estd dentro, incorporado y eso te evila ser
autoritario, aunque no te evite ser malo

un homicido, tal como se hace actualmente, de
acuerdo a un concepto de “persona” que libera-
les y conservadores manipulan con distintos for-
ceps. Es que en los origenes de la cristiandad la
Iglesia no estaba centralizada y permitia la disi-
dencia y la olimpiada filoséfica.

El castigo de la excomunién y la condena u-
nivoca, asi como también el pataleo activo para
evitar una legislacién civil permisiva, es de corte
reciente y coincide con la instauracién de un pa-
pado fuerte. Que una prohibicién pertenezca al
Magisterio de la Iglesia significa que esla regida
nor la infalibilidad papal. En La historia de las I-
deas sobre el aborto en la Iglesia Catolica leo:
“Para que una declaracion pontificia sea consi-
derada infalible debe ser lo que se llama una de-
claracion solemne tocante a la fe y la moral que
descanse en el magisterium extraordinario de la
lglesia y debe dirigirse a toda Ia Iglesia ex
catedra. Si faltare alguna de estas condiciones,
la declaracién pontificia no es infalible. Este es
el caso con la ensefianza de la Iglesia sobre el
aborto”.

Hacer aqui estas aclaraciones no significa .

leyar, agua al mpling_feminista sino que intenta

més de un chiste zonzo del Ministerio de Educa- — borto comio’ petadd ‘sexual, no o consideraban
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suele enunciar como la palabra viva de Dios,el
informe inapelable de su revelacién—aquello
que se encuentra intrincado en la legislacion e-
clesiastica de un momento histérico preciso, en
su postura politica respecto del Estado, en sus
intereses administrativos. Lo extrafio es que las
mismas fuerzas progres parecen aceptar esa in-
falibilidad despojada de la marca histérica, tanto
en Madre Iglesia como en Padre Ejército; son
nuestras divinidades negras, y aunque conside-
remos a Exxud Marambo o a Pomba Gira como el
relente naive de la estética de Isabel Sarli y Ar-
mando Bo, vemos con piel de gallina el parpura
y el verde oliva como sus portadores ven el rojo.
Serd por eso que nuestros lenguajes se mez-
clan:

El CONSUDEC (Consejo Superior de Edu-
cacion Catdlica) en un documento presentado
en el Congreso Pedegdgico habla freudiana-
mente de “sublimacién®, critica lacanianamente
el *reduccionismo profilactico™ y aplaude el “de-
samollo de la sensibilidad estética” (;para la e-
leccion de partenaires?) todo en materia de Se-
xualidad. Por otra parte, el secretario de Educa-
cion Adolfo Stubrin pontificé que el tema “es de
fundamental importancia para la moral de nues-
ra sociedad”. Mientras que el ministro Rajneri
se mostro preocupado por el “pudor medio”.

El documento de CONSUDEC dice que le
causa gracia las reservas adjudicadas a la Igle-
sia, cuando fueron los colegios catélicos los pri-
meros en dar “educacion sexual no alocada®. La
cuestion no seria tanto “educacion sexual, si" o
“educacion sexual, no”, sino qué educacion se-
xual impartir. Para quienes fuimos a colegios ca-
tolicos no resulta confuso reconocer como se-
xual, 1a instruccién que recibiamos las hijas de
Maria para la conservacién del himen y la higie-
ne conyugal, donde nuestro deseo se daba de
narices con esa serie de metaforas avicolas que
cubrian la mancha de Adan y Eva. ;Educacién
para reproducirse o Educacién para el goce?
¢Esa es la madre del borrego? En buen Cayeta-
no ¢ Teoria sexual de los Padres o de la Escue-
la? Sin embargo, |a Iglesia no est4 interesada en
la procreacién: Freud sugeria que tanto ésta co-
mo el Ejército habian llegado tan lejos porque e-
ran instituciones homosexuales con instintos
coartados en su fin": el sexo no es factor civiliza-
dor: A ponerlo fuera de la Institucién, entonces,
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pero bendecirlo desde ésta, en su jurisdiccion.
Escepticismo pasota de San Pablo: “mejor ca-
sarse que quemarse”, Una feminista, Germaine
Greer, ve en el culto catblico de la castidad una
medida primitiva para evitar la excesiva violencia
del parto (alto porcentaje de muerte de madre e
hijo) que existia en la antigiedad: origen profi-
lactico de la nocién de pecado .

La Iglesia no se interesa por la sexualidad y
Sus productos; los fetos adquieren dignidad sélo
respecto de la potencial penitencia de los pa-
ares. Rara vez se realizan extrema unciones u
oficio de difuntos por los mortinatos no prematu-
ros, COMo Si en esos casos si se dudara de su
indole humana.

Un vaso de agua bendita —o un embudo a-
plicado por Ia via non sancta, segun un testimo-
nio citado por John Linch— prepararon drastica-
mente para el peloton de fusilamiento al feto que
se alojaba en el vientre de Camila O'Gorman. Y
las colchonetas supuestamente desplegadas pa-
ra alentar la comodidad de los educandos del
Palacio Pizzumo despertaron un azoro eclesis-
fico curiosamente superlativo respecto de aque-
llas otras colchonetas— las de la Esma— o ca-
mastros donde los generales del Proceso— no
precisamente discipulos de Master y Jhonson—
aderezaban con una espontanea “educacion se-
xual" su teologia mazorquerohitleriana.

Confesion es informacién: el actual catélico
Philip Sollers se sobresaltaba de lo que, en ma-
teria laica, habia logrado el analista Jacques La-
can en el reclutaje de pacientes —un ministro,
un par de generales, dos o fres obispos, un diller
de peso—. Circunscribir la educacién sexual al
relato paterno, es intentar remitirla nuevamente
a la politica de los confesores o de los conseje-
ros matrimoniales, mejorar los archivos en lugar
de dejarlos en manos de unos cuantos cuenta-
propistas teoricos, al ficcionario del deseo des-
granado en el gallinero de las instituciones esta-
tales.

Epilogo para psicoboiches

En esta disputa nunca se hablé de sexo. Es
la etema prohibicion de divorcio entre Iglesia o
Estado. La paranoia anticomunista que confun-
de a Pablo Freire con Hellen Kaplan, la guerra
de guerrillas maoista con el Tai Chi Chuan.

g &

Epllogo para progres

Toda educacién es sexual. Es mas: homose-
xual. La teoria es de René Scherer en La peda-
gogia pervertida que analiza las relaciones entre
paidofilia y educacién desde E/ Banquete de
Platén en adelante, pasando por el mito de Edi-
po, donde la version freudiana encubrié que La-
yo era un pederasta que rapté al nifio Crisipo a
quien ensefiaba, para disimular, el arte de ma-
nejar camos.

Epilogo para feministas

Salvo algunos sabios moros o judios que e-
ran consultados por los reyes y altos prelados, el
pueblo no tuvo por miles de afios sino un médi-
co: la bruja. Ella fue la primer experimentadora
de drogas alucinogenas, la primer administrado-
ra de la economia sexual, la primer herborista y
la primer laica a la que no le faltaba saber. Su
exterminio, a manos de la Inquisicién, tuvo me-
nos que ver con sus ransas satanicas que con
su poder popular. La psicéloga —hasta ayer per-
seguida por la ley— releva en los gabinetes psi-
copedagogicos, en los talleres de investigacion
sexual, en los centros de heterogéneas discipli-
nas corporales,ese lugar que merecié el horno
de los obispos.

Nuevamente la maldicién femenina hace fla-
mear de furor las sotanas que el padre Castafie-
da movilizara, en versos no siempre hilarantes,
confra la actriz Trinidad Guevara.

Epilogo para opositores eclesiasticos

Se puede describir los avatares de un esper-
matozoide nadador en direccidn a un évulo, el u-
so de un profilactico, las diversas posturas exhi-
bidas por un templo hindu, pero que el amor y el
deseo no siempre es un correlato, que hacer el
amor no coincide con hacer el bien, es algo que
no entra ni con sangre. Lo prohibido que sale a
luz pierde marqueting. Los secretos son, enton-
ces, oiros; pequefios perversos idearan estrate-
gias para seguir engordando el pecado. Un hilo
de apatia teje todo saber que sienta jurisdiccio-
nes— es imposible no hacero—. La Educacion
Sexual fracasara. Pasadas las primeras risas de
los muchachones de la dltima fila, ocasionara el
tedio de una lengua muertam

iy g g, Rl dem g R .-.: T, - ! -\....- I L f
_ | et I 5 3 | P e A & P
LY | t ] Rl UL I 1



- pmr o ———— e -

EL BERRETIN DE SER RUBIA

Las fabulas bélico-bacterianas incitan a
que no se mezclen las haciendas:
travestis, chorros, villeros, exigen un
cordon sanitario para que la reina del
Plata siga siendo tan blanquita y tilinga

Un amigo brasilefio, de visita en B.A., la veia
homogénea, limpia y sin demasiados indices di-
sonantes de miseria. “Sin los agudos coniras-
tes de Rio". Cuando fue a renovar su visa a Mi-
graciones, oficina retirada precisamente en Reti-
ro, se le aparecié la cara oculta de la miseria,
seriada y en fila. “Como si los tuvieran escondi-
dos” dijo el mulato, que de flor exdtica paso al
rubro indeseable del exiranjero pobre.

Buenos Aires es una avanzada europea,
distante y exiliada, que constantemente debe
cuidar sus fronteras del barbaro que la acosa.
Su identidad sélo puede afirmarse en la paranoi-
ca demarcacion de diferencias con el otro. Re-
quisito indispensable: que existan, pero que si-
gan siendo otros. Su suefio utdpico es el viejo
chiste de Gasalla imitando a la Bullrich: “Que
se vayan todos los pobres.”

—"Pero quién haria el trabajo?

—iQue dejen todo hecho y se vayan!”

Sus miedos son construidos sobre las fabu-
las bélico-bacteriolégicas de su historia. El peca-
do del peronismo fue haber rodeado la ciudac
de negritos, hacerlos tan cercanos. (Sin diluirse
su origen racista, el termino se aplica hoy demo-
craticamente a todo pobre, no instruido y otras
afinidades).

Frustrado el intento de coronar a un indiecito

- como emperador para legitimar el poder de “/os

espafioles de América® (gobierno patrio dixit),
fue un canoro importado de smoking y champan
quien rezumaria la esencia de la morochez. En-
tronizacién de imposturas, como las casas ingle-
sas 0 normandas importadas en barco, ventanas
y puertas incluidas, para otear las fronteras y te-
rritorios permanentemente redefinidos. Sintoma
de mangrullo que explica a Cacciatore solo co-
mo el mas audaz, pero de ningun modo perver-
s0, en la ejecucién de una politica ancestral. Co-
mo en Sudéafrica, aqui también hay una pobla-
cién mayoritariamente oscura que viaja diaria-
mente una, dos o mas horas para liegar a la ciu-
dad a trabajar y luego se espera que vuelva

prontito a pernoctar a sus barrios (“que dejen
todo hecho y se vayan’). De hallérselos fuera de
sus dormitorios, la policia sabra qué hacer con
ellos. Minimo: detenerlos por vagancia, ya que
un joven negrito en temitorio blanco,si no esta
rabajando o sirviendo, esta vagando. Y la va-
gancia, segun los medios, es la antesala del cni-
men. Todo transito, toda movilidad no ordenada
es un peligro que amenaza las formas, los limi-
tes, la democratica convivencia. Es lo que pasa
cuando se relacionan negritos y ciudadanos. El
sexo también, si no estd recluido en casas de
masajes, es peligroso. Clarin del 13/9 sugiere
que el asesinato de un bancario que festejaba el
nacimientq de su, nieto juntg a un amigo, se de-

por Jorge Gumier Maier

sujetos jovenes, una presencia que parece dificil
de explicar, pues se ignora si Lopez los conocia
0, durante una breve salida a la calle, trab6 subi-
ta amistad con elios®. Sin prueba alguna, ya que
el cadaver no sobrevivié para explicarlo, afima
que “los desconocidos exigieron dinero® para
terminar informando que “a victima vestia_spla-
mente un slip y camisa”. Aunque es imposible -
na estadistica al respecto, un estudio en realiza-
¢ién indica claramente que el porcentual de vio-
lencia (robo, chantaje, asesinato) en las relacio-
nes que mantienen jovenes prostituidos y sefio-
res bancarios, es infimo. Basta un caso mensual
para que la prensa logre vincular sexo con des;
conocidos a muerte. Y §i no, por lo menos Si-
DA. Culpa y castigo a quienes transgreden las
leyes nazis de matrimonio interracial. Aunque ia
piadosa Teresa de Calcuta opine que antes que
castigo “quizas es un regalo de Dios, ya que nos
permite darle amor y compafiia a estos seres”.
La ética, como la estética, legitiman al amo. Un
cinturén ecolégico abonado de N.N. Durante el
diluido destape del '83/'84, los travestis argenti-
nos (especie por otra parte nada novedosa) sal-
taroh los cordones de la murga para pasearse
por —entre otras— la paqueta Avenida Santa
Fe. Tras ellos, un aluvién zoologico de desalifia-
dos jovenes suburbanos termind por perturbar la
homeostasis de la zona, dispuesta en cambio a
tolerar a sus vecinos gays, bancarios y blanqui-
tos. Razones de buen gusto hicieron frasladarlos
fuera del cordén sanitario, labor que le compete
a la policia, sensible al clamor ciudadano. Tal
desborde fue recluido en la Panamericana, don-
de la profilaxis ha pasado a una etapa superior:
el exterminio.

En la serie de notas que hace poco les dedi-
cara Nuevediario, la Lic. Caggiaho llamo a com-
prenderios (claro que para que no se repita el
caso en nuestros hijos por culpa nuestra); y lan-
z0 una o ofra vez una politica de control y recu-
peracién: relaté el caso de un paciente suyo al
que ensefid a disimular su amaneramiento, y,
travestido de varon, consiguié un empleo decen-
te. En la casa, a solas, se viste de muijer. Y para
quienes rechacen eslta reclusion individual sugi-
ré que “ya que son tan habiles con las manos”,
se relinan en comunidad, incluso con una lider,
y se dediquen a la alfareria, o sean agricultoras,
“podrian tener su propio campo”. El alambre de
plias profilictico lo podria poner el gobiemo, di-
jo.

El caso de estas alegres campesinas, pare-
ce ser de mas facil resolucién que el de Chapita.
¢ Dénde recluirlo? Sus traslados conmocionan a
la comunidad. En palabras del Dr. Amallo, direc-
tor del Borda, “é/ fambién tiene que tener un lu-
gar, pero liene que ganarselo”y remata “se tra-
ta de proteger a los olros seres humanos” Simili-
tudes con la epidemia de Fiebre Amarilla, cuan-
do la proteccion de los “seres humanos®, volvié
a cambiar las fronteras de la ciudad, relocalizan-
do las clases sociales y dejando a los negros en
las tumbas. Solucién que entrevee el Dr. Multa-
re, del Mufiiz, al discriminar entre reacciones
cultas (sic) y anormales. Estas ultimas serian
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madrugada. se incorporaron a los reunidos dos

rabia”. No es cierto, claro, el tiunfo peronista lo

desmiente... “Matando a un enfermo de SIDA,
no se acaba la enfermedad”. A eslo podria de-
nominarse la solucién panamefia. El capitan de
un navio de tal bandera habia comunicado a
Prefectura en Necochea, que entregaria a 1a jus-
ticia a dos tripulantes por la comision de un deli-
to no mencionado. El caddver de un negro de

Sr Lanka, de 19 afios, rodeado de tres salvavi-
das permitié a Clarin, el 11/9 afirmar que ha-
biendo intentado escapar, encontro la muerte en
el mar. El 13/9se informa “que durante la au-
topsia se comprobd que Larshman (tal el negn-
to) era homosexual” (evidentemente la ciencia
hace milagros al descubrir en un revoltijo de or-
ganos las inclinaciones sexuales del difunto).
Base suficiente para afimar que el capitan muy
posiblemnte lo haya sorprendido “en momentos
que mantenia relaciones intimas* con el otro fri-
pulante, 24 afios, anche negrito de Sri Lanka.
Tal seria el delito no mencionado: “sus compa-
fieros, por temor al contagio del SIDA, lo habi-
an arrojado al mar junto a otro tripulante”. Si los
salvavidas indicaban claramente un intento de
fuga, “al comprobarse la homosexualidad” se
transformaron en prueba de asesinato. Algo ba-
nal: el fin justifica los medios...

Si la reclusion, la demarcacion de temitorios,
no es suficiente, queda el recurso del traslado:
esclavos negros, indios quilmes, travestis, o
vendedores ambulantes del Obelisco, villeros,
coyas, paraguayos y yorugas con papelerio de-
fectuoso, Chapita, marineros ex-ceilandeses...
Mieniras tanto —si el traslado es dificil—cabe el
patrullaje intimidatorio. ..."enfrentamientos” In-
cluidos...

Estas generalizaciones sobre los otros, esta
sustantivacién global de precarios adjetives, lo-
gra constituios como identidad colectiva, homo-
génea. Incluyen a todos. A todos los otros. Que
son todos iguales. Se pierden las particularida-
des sociales y aparece una esencia, que por in-
mutable, solo puede ser étnica. Una intencién y
modo de ser atavicos —pero barbaros— los a-
glutina. Como el hampa, son un ejercito clandes-
tino y en acecho. No extrafia entonces el len-
guaje belicista de los medios empefiados en lan-
zar salvadoras cruzadas. GUERRA a la delin-
cuencia, GUERRA a la drogadiccion, GUERRA
al SIDA, a la pornografia... GUERRA a la infla-
cién. Nuestros fortines y barrios amurallados nos
evitan el contagio de una ética y una estética
mayoritaria y extrafia. La politica iniciada por el
invasor espafiol, continuada por Roca y sistema-
tizada por la Gitima dictadura es convertida hoy
en proteccion, sequridad, defensa de lo nuestro,
los blancos de America.

Una esencia que volvié a verse amenazada
cuando la gronchada invadié el centro el 6/9.
Cordones policiales aislaban a las tranquilas fa-
milas decentes de estos morochos de voces alti-
sonantes, sudados y saltimbanquis, que se sien-
tan en las calles, nos rozan con sus olores. Los
negros son otra cultura. Ya sabemos que hay
que ensefiarles como es un bafio cada vez que
los erradicamos, a pesar de que las mujeres pa-
san sus dias limpiando el de las sefioras y los
varoncitos son mozos de restaurantes, o aibafii-
les...

Fantasia orgidstica: esos guadros donde el

malén rapta a la gordita palida, que nunca es o- |

tra que Europa. “Hubiera sido preferible que
ganasen los radicales, son mas europeos”me a-
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PARA UNA TEOLOGIA CRIOLLA

H

La violencia argentina no es demoniaca,
no se extiende en la dimension de lo
sagrado. Es una violencia sordida,
profana y sin ninguna grandeza. Son los
delincuentes abatidos por la policia-sin
nombre, sin apellido-los que vienen a
sustituir a los desaparecidos que
tampoco tenian nombre, que tampoco
tenian apellido.

s

No hace mucho una torcida revista de la
derecha concluyé: el problema argentino no es
politico, ni econémico, ni social. El problema
argentino, sefiores, es teoldgico. ;Por qué el
Diablo esfa en la Casa Rosada? Uno recuerda
El diablo enamorado, uno sabe que en diversas
fradiciones el Diablo suele ser una bella mujer.
Pero uno jamas imaginé que el Diablo, después
de situar a Chascomus en el mapa, eligiera a
nuestro presidente como encarnacién de la
potestad del Mal.

Por mi parte, sin eludir la discusién teol6gica
—es un error identificar la dimensién de lo
sagrado con las lorcidas ideas de la derecha—
me niego a suponer que el Dr. Radl Alfonsin sea
el Diablo.

Y me niego por los mismos motivos
teologicos que aducen los que proponen este
aserto: las formas del Mal que asedian la vida
cotidiana, los demonios humanizados que
siempre existieron, no se mapifiesta entre
nosolros,en una persona. Aqui, hasta el
Demonio es patotero.

Muestra
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por German Garcia

Es decir, existen Diablos para todos los
gustos. Y cada uno con su demonio, ya que son
los otros. Cada uno con su demonio, ya que es
cada uno.

La violencia argentina no es demoniaca, no
se extiende en la dimensién de lo sagrado. Es
una violencia sérdida, profana y sin ninguna
grandeza. Son los delincuentes abatidos por la
policia —sin nombre, sin apellido— los que
vienen a sustituir a los desaparecidos que
tampoco tenian nombre, que tampoco tenian un
apellido. Las ofras violencias no son particulares
—la de los jovenes, la de las canchas, no la
iInventamos nosotros—. Pero la violencia
organizada sin fines de guerra, la violencia
organizada como placebo de la guerra, como
ejercicio y alerta de un enemigo invisible —que
cuando se hace visible, gana—, ésa es muy de
aqui.

La torcida revista de la derecha diria que la
manifestacion de lo demoniaco del Dr. Alfonsin
estd a la vista: aborto, divorcio, adulterio —aire
fresco, dice la gente—, S.I.D.A., droga,
homosexualidad, travestismo, elc.

En sintesis: cierta decadencia de los
coniratos conyugales clasicos y algunas
diabluras de las perversiones. Es imposible
demostrar que esas desgracias nos pertenecen.
San Pablo, sin ir mds lejos, estaba contra el
matrimonio de los santos varones. En verdad, la
famila y los hijos son valores del Antiguo
Testamento que los primeros cristianos ponen
en cuestion. En San Pablo, los débiles de
espiritu que se casen; los que no se conforman
con la patemnidad divina que tengan hijos. Pero
ningun cristiano de verdad puede decir que la
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familia, la reproduccion, sean valores que el
cristianismo pone por los cielos.

Si de herejias se trata, tengo un diccionario
en dos tomos —el primero es una enumeracion
de las existentes en el siglo Ill de nuestra Era—.

Sin embargo —a pesar de lo torcida que es
esa Revista de la derecha— existe un problema
teoldgico: la violacién de la pascua cristiana, la
profanacién y apropiacién del tiempo sagrado
por el pecado y la muerte, la blasfemia contra la
nueva Alianza.

Nuestros religiosos por oficio tienen que
decidir en que sentido entienden la Pascua: “El
origen de este nombre es discutido. Algunos le
atribuyen una etimologia extranjera, asiria
(pasahu, apaciguar) o egipcia (pa-sh, el
recuerdo; pe-sah, el golpe); pero ninguna de
estas hipdtesis se impone® (Leon Dufour:
Vocabulario de teologia bibilica, Ed. Herder).
¢Por qué, entonces, se entendié aqui como
recuerdo del golpe de un lado y como apaciguar
con banderitas del otro?

Sigue nuestra fuente de informacion,
altamente confiable en esta materia, *La Biblia
relaciona pesah con el verbo pasah, que
significa ora cojear, ora ejecutar una danza ritual
en torno a un sacrificio, en sentido figurado,
saltar, pasar, perdonar®. En este (ltimo sentido
parece que se entendio la palabra en Campo de
Mayo: danza ritual en torno al sacrificio figurado
de la democracia, en funcién de pasar de largo
lo acontecido y saltar al perdén, y si es posible
de nuevo al poder.

Nuestro principal problema teolégico,
entonces, es el uso profano y hasta blasfemo
que se hace de los espacios sagrados y de los
tiempos sagrados, para vindicar los intereses
mas terrenales.

Dios es Uno, pero el Diablo es mdiltiple: es
una frivolidad —si no una operacién del mismo
Satan— identificarlo con una persona —aunque
esta sea presidente, aunque sea de
Chascomus—m ;




UNA LECCION DE ANATOMIA

- Nuestra historia es una historia de
cadaveres insepultos, que viajan y
migran textualmente, Lavalle, Rosas,
Perdn, que convocan al perverso ritual
del seccionamiento, la irrisoria
cosmetizacion mortuoria o el ritual del

. relicario.

; Si es verdad que existen varios cuerpos, el
cuerpo del dogma, territorial y escindido, el cuer-
po de la fenomenologia, todo percepcion y con-
ciencia, el cuerpo del psicoandlisis, cuerpo pul-
s4til de una economia cerrada de la vida pulsio-
nal, el cuerpo textual, puro pasado y retomo, si
es verdad que existen tantos cuerpos —y Ia his-
toria elige entre ellos para manifestarse—, lo re-
al es que el cuerpo presente, el (nico cuerpo
que se muestra es el cuerpo-cadaver. Del cuer-
po erético, sélo la sustraccién y el soslayo.
Cuerpo, muerte, cadaver. ;Qué diferencia hay
en esto? ;Solo filolégica, real o imaginana? Na-
da de eso. No es suficiente. El cadaver es la
metafora —metéfora cruda, si esto es posible—
méas acabada del transito. El discurso religioso
no ha dejado de recortar una rigurosa fabulacion
al respecto.
Transito entre el cuerpo y el aima, entre ésta
y la otra vida, entre la materia consistente y I
corrupcién silenciosa, transito entre sub-jeto y el
ab-yecto, entre el fendmeno y la ciencia. Cuan-
do Rembrandt compone ese sosegado misterio
que se llama La Leccidn de anatomia del Dr.
Nicolaas Tulp, responde simultdneamente el pa-
sado del enigma del cuerpo (Lucrecio, Leonar-
do), a la bsqueda alquimica del aima en la ma-
tena, a la extraccion de la piedra de la locura, en
suma, al misterio escopico de la interioridad cor-
poral, y simultineamente responde, por ley de
anticipacién, jal nacimiepto de_la ciencia, burgue-
sa. Y resporide desde el cuerpo or |

por Nicoldas Rosa

sentado, como Vel4zquez interroga desde la re-
presentacion de la figura humana en las Meni-
nas. En el escenario, el tealro de anatomia, se
confirma la mirada, la palpacion y la mostracion,
el régimen endoscdpico y ectoscopico que funda
el cuerpo burgués, el cuerpo de la ciencia. Una
ciencia bu de la mirada y al mismo tiempo
el mudo reconocimiento del saber informativo y
propagativo —quisiera decir propagandistico—
que se resume en la estética |realista clasica.
El teatro de -anatomia, la escuela vy
el asilo convocan también otros escenarios, el
escenario de la ficcion absoluta, el asilo de Cha-
renton que anticipan Bicétre y la Salpétriere. Es-
pacios penalizados donde se compone una pe-
dagogia del cuerpo sobre la suma “vigilar y cas-
tigar”. Otros campos, otros ambitos, otros esce-
narios de mayor extension donde se desmultipli-
ca el cuerpo escamecido, se anticipan en esla
mostracién. Los campos de exterminio son tam-
bién una extension geométrica y matematica de
la muerte. Al cuerpo singular de la anatomia se
sucede el cuerpo undnime del exterminio. El “te-
atro” es ahora grandioso y cobra la siniestra ma-
jestad del “anfiteatro”, alli donde el cuerpo se
vuelve horror, tema, pasion elocutiva, discurso.
Pero esta extension encuentra un limite: asi co-
mo el cadaver es la forma, la unica forma, de a-
r la muerte, asi la muerte es el limite ulti-
mo del discurso. Sélo se puede hablar de la
muerte como de una presencia positiva negando
su radical negatividad y disimulando el efecto de
simulacro mayor que opera el discurso. La
muerte repugna al discurso, lo obliga a retorcer-
se, a torturarse, a retorizarse en imagines pura-
mente deceptivas.

El cad4ver, fantasméticamente, deambula.
Del teafro de anatomia pasa a la mesa de Leau-
fréamont, del agénico estertor del cenotafio ba-
mmoco al entierro del Conde de Orgaz, del alimen-
to de los presuntos canibales al cadaver andro-
fagico de cronistas y viajeros. Del cadaver ideal

urgue- y embillecido —la muerte:bella—— de Ios relatos
repre- °

romanticos'y ¢raeles,-a |a comupkién’ sigildsa 1a
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came en los relatos de homor, 0 a la podredum-
bre excrementicia de los lenguajes de la didas-
calia de los padres de la Iglesia. Fragmentos,
despojos, restos... textos. Es alli donde el cada-
ver alcanza su esplendor y su miseria. El cada-
ver no responde al enigma de la muerte sino
gge responde a un enigma de la cultura. El ca-

ver —cadere caer— es el resto de una histo-
ria individual
En el orden
llo que hace de cadaver esla religosamente em-
balsamado. El embalsamamiento es el limite de
la cultura-caddver. Es simultaneamente su se-
pulcro —el espléndido funeral post-modernista—
y la nostalgia de la resureccion. Muerte y resu-
meccién en sordina: a la cultura esténtorea de
los 60, le sucede una cultura melancdlica, donde
la queja y el lamento se acentian en un pais,
como el nuestro donde —operacion alucinante
de *desoriginacién” de la cultura— el cadaver
cultural no posee registro simbélico. A cuerpo
muerto, cadaver insepulto: es puro real insopor-
table que ancla en el recuerdo tenebroso del ge-
nocidio.

El cadaver convoca siempre el acto civil
—fundador de la urbs— del enterratorio, y al
mismo tiempo, su discurso: la inscripcion sepul-
cral, la letra funeraria, recoleta. Cuando no se
sepulta simbdlicamente a los propios muertos,
estos reaparecen amargamente en el encanta-
miento del pasado, de la fidelidad de la ceniza y
no de la lealtad a un cuerpo textual, a un nom-
bre. Nuestra historia es una historia de cadave-
res insepultos, que viajan y migran textualmente,
Lavalle, Rosas, Evita, Perén, que convocan el
perverso ritual del seccionamiento —brutal me-
tonimia—, la irrisoria cosmetizacién mortuoria o
el ritual del relicario. Y esa historia va del cada-
ver singular al cadaver multiplicado: la “pafria”
se origina en un genocidio fundador, de las tie-
rras mostrencas y hostiles, pero no baldias, al
territorio de los padres fundadores, del anonima-
tifra ante;nnr. a IIa snbreimpadzirlxi&n de ﬂtl'l.'.lsd nom-

S al anonimato de la de icion.

E’II I:U;E’ver es la manifestaciﬁ;amnparédica de
la muerte: es su mascara. La muerte no puede
aparecer nunca, nunca pude ser representada, y
si retomna, retorna como spectrum en los fantas-

la suma de una historia colectiva.

jmas que agita la;violencia o en la ignominia de
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la cultura contemporanea, aque- §
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testimonios recogidos por Roberto Jacoby

' Juguemos al pluralismo cuando el
 diablo no esté4. Réplicas,

~acotaciones, contrapuntos, marcan el
estilo democratico. Y no se trata de
un corifeo criollo ya que cada uno
habla a su turno y dice algo diferente.
Una tarde de elecciones provoca una
ficcion de gallinero teérico. Parece

una parodia de este dossier, de todo
dossier.

La votacion se demord porque nadie pudo
encontrar los tablones y caballetes extraviados
después de la choriceada del 25 de mayo. Habi-
tuaimente se los usaba para sostener termos y
padrones, urnas y sandwiches. Mientras el por-
tero desatornillaba pupitres a fin de instalarios
en el lobrego pasilio de la escuela 48, la cola vi-
bored escaleras abajo,se prolongé hasta el patio
central. Sin embargo, la espera fue de lo mas a-
gradable para los vecinos que por primero vez
en afos pudieron intimar, canjear datos y chis-
mes alusivos al momenio civico que vivian.

Todo empezb con los mellizos, dos idénticos
gorditos indecisos que, notificados de la polari-

~zacion del electorado, dudaban cual de ellos se

inclinaria al peronismo y cual se haria radical en
esa ocasion. De manera casi insensible, sus fu-
gaces compafieros trataron de decidirlos, sin
que su influencia fuera enérgica para no contra-
venir disposiciones vigentes. Un caballero de
traje argumenté que e! discurso radical habia di-
versificado en exceso sus enunciados, al preten-
der captar al multiforme ciudadano medio. “Los
enunciados son lo de menos —replicd un joven
despeinado— lo importante es la posicion del
enunciador”.

— Desde luego —tercio el sequndo melli-
Z0— pero Nno me va a comparar a Peron como

~ enunciador abstracto con Alfonsin que no le lle-

ga a los tobillos.

— Sugerente. Pero olvidan el plano irénico:
en una campafia basicamente televisiva lo ver-
bal es subsumido por efectos de sentido para-
textuales— arriesgd cultamente el kioskero, un
personaje que después no volvid a abrir la bo-
ca

— Totalmente de acuerdo —retomé el caba-
llero— pero son dos niveles distintos. Aln acep-
tando el papel crucial de la imagen, los radicales
no fueron bastante cool, en clave macluhaniana.

El animado didlogo afrajo la atencién de dos
chicas con toda la onda que se acercaron a ver
que pasaba. Pronto se integraron a la conversa-
cion. Como si un secreto acuerdo las uniera, tur-
naban una frase cada una: *No hay que descar-
far los aportes de la teoria de la recepcion”. *El i-
maginario social ha sido retrabajado por el bom-
bardeo de estimulos”. “La magnitud de! discipli-
namiento puede tornarse desfavorable para la
estabilidad, por razones entrépicas”. “Tal vez se
haya producido un cambio de status en las fuen-

ies de identificacion®. *La eficacia de la manipu-
lacién es una dimensién imprecisa”. “Los meca-
nismos de la comunicacién cara a cara, son es-
pacios que podrian ser liberados”. “Los grupos
primarios pueden recuperar peso”, dijeron. En
verdad eran graciosas. Uno de atrds aplaudid,
muerto de risa.

— Esa problematica es valida, pero no creo
que se puedan encontrar evidencias analizando
estaticamente elementos discursivos. Hay que
introducir métodos de indagacién cualitativa,
afimé con énfasis modemo un hombre de me-
diana edad que habia permanecido ajeno hasta
ese momento.

— Opino igual: se ha abusado de las técni-
cas cuantitativas. El fetichismo del nimero esta
haciendo estragos, incluso entre los socidlogos
tebricos —agregd una mujer vestida muy de
sport.

— Eso sin considerar las exirapolaciones ar-
bitrarias, puramente matematicas, que se han
hecho para distribuir el voto de los indecisos. Es
fundamental complementar con estudios motiva-
cionales— reitero el de edad intermedia, obse-
sionado por la idea.

— Ademas, no se contemplan las conse-
cuencias estratégicas de la situacién— dijo el
muchacho que habia hablado en primer término,
a quien no se le habia preguntado nada desde
que hubo disuelto los enunciados.

— Nadie quiere pensar— pronuncio escépti-
co el mismo viejo de antes.

— Con esos sueldos ;qué quiere que ha-
gan?— sonrid la sefiora.

Todos asintieron, regocijados, casi bailote-
ando, dando palmadas.

— "jEsto es efimero! jEsto es efimerol"— ta-
rare0 el de atras, citando a los Redonditos de
Ricota.

— “Siempre seremos préfugos los dos"—
canto la mayor de las chicas, haciendo camara
como Ceratti, el de Soda Stéreo.

La rapida coincidencia amenazé con extin-
guir esta charla amable que se mantuvo a flote
solo gracias a la intrusion de un moreno timido
que, seguro, era la primera vez que sufragaba.

Perdon —se disculpd, al tiempo que firaba
de los mechones ensortijados, al dorso— siento
que la reflexion se ha centrado en el dio hege-
ménico peronismo-radicalismo, sin atender a las
opciones emergentes desde la izquierda.

Uno de los mellizos intenté desautorizarlo.

— Es que se acabd el tiempo de los grandes
relatos heroicos.

— Eso. Y ademas, ya nadie cree en los
maitres a penser, las ideologias caducaron. De
alguna manera, los afios setenta fueron su canto
gel cisne. Ahora vivimos en la sociedad del si-
mulacro— emulé su pareja. Ambas mejillas se
habian encendido fraternaimente.

— ¢Y no se podria deconstruir la utopia— ri-
mo imprudente y deshauciado el morochito.

— Ni cites ese lema, por favor— rogé el pri-
mer mellizo. Una infaltable ama de casa con pa-
fiuelo entre coqueto y pudoroso, no quisq per-

derse palabra hasta que por fin se animé a apo-
yar al mulato:

En cualquier caso, siempre es necesario
contar una historia. No hay relato sin historia
—duplicé—. Y més cuando se trata de politica.

— La sefiora tiene razon —solidariz6 la me-
nor de las chicas— desde cualquier lugar que lo
haga, apunta al topico de la ficcionalizacién del
discurso politico. No puede sino remitir a juegos
de lenguaje que patentizan y patetizan un pacto
constitutivo inviable sin contradiccién en alguna
de las instancias sistémicas.

Hubo un instante de azoramiento, porqué
nadie sabia si estaba hablando en serio 0 mo-
fandose. Hasta que alguien rompié ese encanto.

— La cuestion de los géneros no ha sido di-
lucidada. Algunas comientes rescatan la posibli-
dad de detectar generos locales a través de sus
componentes intrinsecos. -

— Ah.

No pude distinguir quién hablaba.

Un minimo tumulto provocado por la entrada
de varias filas de escritorios infantiles, distrajo la
atencion de los inminentes emitidores de votos,
pero todavia debian realizarse diversos amreglos
Y papeleos asi que la sefiora, envalentonzda, di-
jo con voz fime, como si me hubiera leido el
pensamiento: “eso le pasa porque no hay sujeto;
nunca se sabe quién habla; la historia se cuenta
a si misma".

Fue como una orden. Todos nos lanzamos
alegremente a discurir cazando al azar del vole-
0 palabras que en el aire aleteaban como cole-
Opteros anamérficos. El clima jugueton recorda-
ba un congreso o un café, era similar a los arti-
culos de una revista 0 a un conjunto de docen-
tes.

— No hay sujeto, pero existe el Otro.

— El sujeto es el Otro.

— L'enfer sont les autres.

— El ofro es quién escribe.

— Toda escritura es parodia.

— [loda parodia es carnavalizacién.

— La carnavalizacién es la verdadera politi-
ca.

— Es mas, es la revolucién.

— Las clases, viejo, te guste o no, existen...

— ¢, Hay o no performacion?

— jLo que no hay es relacion sexual!

— i La mujer no existe?

— Si, existe, pero tiene un clivaje.

Esa palabra algo obscena me demolié. Una
subita melancolia se apoderé de mi alma.
iCuantos afios hacia que no escuchaba decir
“clivaje”! Tal vez los clivajes habrian muerto into-
xicados por los frescos vientos de la democracia
y retornaban del mas alla, asi, humildemente,
para despedirse en este intercambio cordial. Ya
el Presidente de Mesa y sus secretarios y los fis-
cales (algunos con sendos bigotes y barbas) se
hallaban instalados, algo incémodos, es cierto,
en una primera fila de diminutos pupitres, las
piernas sobresaliendo a los costados. Sin duda
se frataba de nostalgia. Imposible no evocar e-
sos inefables filmes donde Alfredo Barbieri y
Tincho Zabala (;Guido Gorgatti tal vez?) copa-
ban un colegio mixto con sus frapisondas. El cu-
chicheo de la cola se habia aquietado, el cuarto
oscuro devoraba ciudadanos a mas no poder
mientras afuera un indefenso cielo plural nos co-
bijaba a todos en su suave bruma. Fue un lujo al
alcance de cualquier bolsillom
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NRIQUE LIHN:

El Paseo Ahumada iba a ser la pista
para el despegue economico, un espacio
para la descongestidn urbana. Se trataba de
cultivar un oasis peatonal en medio de una
ciudad tan préspera como vigilada. La
vigilancia es lo unico que recuerda el
proyecto, se la mantiene con armas y per-
ros policiales. En todo lo demds ocurrié lo
que tenia que ocurrir. El Paseo es el
pabellén en que se exhibe el quiebre del
modelo econdémico. Las vitrinas elevan los
precios al infinito y los importadores de
baratijas a precios botados inundan el
suelo del paseo haciendo su negocio por
medio de los héroes del trabajo. Estos,
para evitar ser decomisados por los héroes

del Impuesto Piublico, y para no tener que

responder ante sus proveedores del precio
de la merca-deria requisada, deben correr
constantemente por el Paseo, impri-
miéndole un ligero aire de estadio en
visperas de las Olimpiadas. EIl Paseo
—siempre en el orden de los negocios—
es la dura escuela en que impedidos de
toda clase, especialmente ciegos nunca
antes vistos aqul en tal cantidad, se ven
forzados al autofinanciamiento. Son
razones de economia las que han conver-
tido el Paseo, construido con objetivos
menos interesantes, en el Gran Teatro de
la Crueldad nacional y popular, donde se
practican todos los oficios de la super-
vivencia, desde los mds espectaculares
hasta los mds secretos, sin que ninguno de
ellos escape a la publicidad. El trabajo se
ha convertido en un arie en el Paseo
Ahumada y la mendicidad, en un trabajo
altamente competitivo. EI Show empieza
cuando usted llega y ni termina cuando
usted se va. Y todos somos sus coaulores,
sus actores y sus espectadores. El redactor
de este poema, fascinado por la menes-
terosa soberbia del espectdculo, habitué del
Paseo desde el dia mismo de su fundacién,
querria inmortalizar, si esto le fuera posi-
ble, el motivo de su inspiracién. Cosas aue.
no pueden durar y debieran escribirse en el
bronce como tantas otras menos merilorias
pero mds duraderas. Asi, pues, en verso
libre (jalgo que lo sea!) le ha tomado el
pulso a este brazo de alborotado mar
humano —El Paseo— cuidando de hacerlo
en el estillo paroxistico que se impone, por
si solo, a autores, moribundos o vende-
dores ambulantes. Entre la vida y el paro
cardlaco, entre la letra y el borrén, entre el
hambre y el plato de tallarines (nadie com-
pra nada tan barato por uno de lentejas).
Dicho todo lo cual el autor de estas
pdginas escritas con smog, agradece al
Decenio la posibilidad que le ha dado de
escribir con las manos amarradas; proeza
que quiere agregar a las que realizan, dia a
dfa, los subempleados y mendigos del

Lihn es un escritor
poco difundido fuena
de su pais —y, aun,’
incluso en él—.
Autor de una obra
memorable. La
Orquesta de cristal, s u
produccion también
abarca la poesia. En
1983 escribio Paseo
Ahumada, que todavia
circula dentro de
Chile en una edicion
marginal en papel de
diario. De la misma,
hemos seleccionado
varios poemas y la
presentacion que
hace el propio autor.

AHUMADA

SE APARECIO CRISTO EN
EL PASEO AHUMADA
ESTA BUENO DE JODE

Cristo del uno menos dos

Cristo Mengano o Perengano

Cristo Sefior de la Mendicidad Nacional

Cristo de no tener ni un clavo que perder

Cristo peatonal en la Via Crucis del Paseo

Cristo Ahumada, saltando en su Santo nombre jGloria a Dios!
Cristo al que le robaron el cuerpo en la Morgue

Cristo el que aparecié muerto bajo otro nombre

Cristo en pantalla

Cristo bajo la mira en el campo de fuego

Cristo teatro en la calle B .
Cristo actor de una pelicula filmada en la clandestinidad para identificar a los terroristas
Cristo que se da a la fuga aferrado a unos miserables zapatos nuevos

Cristo que cae en aras del deber del otro baleado por el celoso cumplidor

Cristo dejado de la mano de Dios

Cristo del cobre sin un cristo en la mina

Cristo muerto de hambre ejemplo del que estdn hartos los buenos y los malos ladrones
Cristo rey de los cuchepos

Cristo sin pies ni brazos crucificado en las cuerdas 3

Cristo a la parafina ardiendo como un bonzo por 1a libertad de sus hijos

Cristo Pingiiino al que se le aparece la Virgen

Cristo en la barra de un bar de mala muerte

Cristo de los borrachos que mueren en su Ley

Cristo de los ateridos

Cristo de los vendidos

Cristo de los no redimidos

Cristo blanco de una bala loca
'Cristo al que matan en su poblacién por haberse negado a gritar viva Chile
Cristo allanado i
Cristo torturado agente pasivo de una leccién magistral por un Paganini de la cosa
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CIEGOS INSTRUMENTALES TOCAN -€OMO-
CONTRATADOS EN EL AHUMADA.
LO QUE PUEDE EL JAPON

Pingiiino, los otros mendigos no se cifien como ti
una corona de cartén ni empufian un bastén de mando el palo
con que aporreas tu baboso tambor
Han pasado a la retaguardia, los otros
Asi de aporreador es el tiempo atin en este lugar ameno el paseo Ahumada
Hay un pasado ahumado, el pelotén de lo que pasé y tantas otras papas en el rescoldo del tiempo
no ya quemadas: carbonizadas
Hay el gran mendigo de ayer hoy destituido, que conserva en su cabeza rapada y llena de costras la cacerola de mando
ese casco y 1a sopapa de su autoridad en la mano y el bolso terciado en banderola
lleno de objetos perdidos un basural ambulante
Daba gusto verlo marehar ja sus afios! y cuadrarse para saludar a la noche como a una bandera
Ahora repta por los pastelones —eh, pingilino?—, es el gusano desconocido
sin un plinto donde ponerse de pie aunque s6lo fuera doblado en cuatro
y como €l tantos otros
Pasé a la retaguardia una momia —sandwich que se daba a leer por los paseantes
ese petitorio viviente encajado en una silleta a mitad de la acera, insolentemente pedigiiefio
copia kirsh de un cuadro de Jos€ Ribera
A la retaguardia “el cortadito”, que cambié de provincia, perseguido por La Recesion
un hombre partido en dos mitades, una de las cuales es el hombre
y la otra, un enigma
el torso de un atleta que se desplaza por autopropulsién como sobre una bandeja
en cuatro tablas con ruedas
(El destino de América, ;no depende de €17)
Su limosna no me basta, practico 1a mendicidad a nivel nacional remontado a una tradicién bicentenari
de las mejores
A la reta la réplica de Carlitos Gardel carne carbonizada
del mendigo con graméfono rayado a la sordina
por boca del muerto, inmortalmente
cn una aceptable reiteracion del zorzal
A la retaguardia todos los ciegos y ciegas
ahora que eres td, pingiiino, el iiltimo modelo. -i'

SU LIMOSNA
ES MI SUELDO
DIOS SE LO PAGUE

Su limosna es mi sueldo
Dios se lo pague
Un millén y medio de subempleados mendigos suscribirian el lema
si los dejaran chillar como a éste y a otros tantos pocos en el Paseo Ahumada
Se autoapoda El Pingiiino y toca un tambor de cualquier cosa con su pezufia de palmipedo
Qué dislocado sentido del humor
Toca que toca sin son ni ton zapateo
de un epiléptico en tres de espectacularse
¢l graznido de un palo
Privilegiado son €l y otros mendigos de verdad a quienes les estd permitido ir derecho al grano de la limosna
COMO en su caso, a veces, sin ningin mérito artistico
Privilegiado el ciego que toca su flauta dulce a la vaciada luz de esta luna
Privilegiado el sordo del acordedn, artista exclusivo de la Radio-Noche
y el mudo que lisa y llanamente canta
—el que quiere celeste que le cueste—
En Huérfanos entre Ahumada y Estado las papas de la mendicidad se estin quemando dulcemente
Privilegiada la volada, que estropajosa de nifios forma con ellos un timulo prefunerario, porque de ella es el reino de la Mendicidad
Privilegiados todos ellos porque de estos corderos esté hecho el rebafio de los casos omisos
ieh, Pingiiino? A ti nadie te toca un pelo
Caso omiso hacen de todos ustedes esos robots que se mueven armados hasta los dientes
COn, Sus Iqu de mano. }’ susrmeu'alletas ﬂlécmc.as . A
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il TOCAN EL TAMBOR'
» A CUATRO MANOS

iy

P ;Para quién toca esa tambor?
No lo hace porque la mendicidad general
haya sido t4citamente legalizada
Lo hace para prestigio de la suya:
la mendicidad del nacimiento
y precursora de todas
orgullo de su volada
.;Para qué escribo? Para ponerle letra
a ese repiqueteo _
Y preferiria que nadie le prestara ninguna atencion como si esto
no estuviera ticitamente legalizado
Pan-pan-pan, pan-pan-pan.

No perteneces al Ejército de Salvacién, que te hace la feroz competencia
No pertenezco al Ejército de Liberaci6n, que no existe
Repiqueteas por tu salvacién personal
y yo escribo porque si
Tocamos el tambor a cuatro manos.

f

MAS=MENOS

Dime Pingiiino
ain si el Mis y el Menos se igualaran
y tu limosna fuera mi sueldo ;no serias ti como mucho?

De bufén de los mendicantes te tildo a ti, que igualas el Menos y el Mas
Dime si este es un reino y por dénde se va a €l

y quién estaria detrés de ti, porque ti eres su reverso
A los pies de quién —a qué clase de pies— conduce el Paseo Ahumada esta carretera real
menesterosamente parecida al Gran Teatro del Mundo

Aqui estis en tu elemento Lo dificil de precisar es €so, el elemento
y c6mo, a pesar de si mismo, tal si sélo fuera su Rastro, persiste _
porque con s6lo nombrarlo se volatiliza —a cualquier temperatura— pero a la vez tiene unas patas de plomo
unos zapatos como sendos submarinos

a su lado desluce el peso de la noche

Pingiiino, eres a ese elemento lo que la pluma al plomo, lo que en 1a noche el fuego fatuo a los cadaveres

lo que el vaho a lo vahoso, una luz negra que riela en la miasma

Todos los mendigos confluyen en ti y i tendrias que confluir en el rey

como el Menos confluye en el Més de acuerdo con la 16gica de la igualdad de los contrarios
antidialéctica: porque todo aqui lo es
en esta empantanada multitud

Tu mano de palmipedo engarrotada en un palo con que aporreas una caja de cartén a modo de tambor y resoplando
aislas el resoplador una mejilla lampifia con una tapa de caja de zapatos y emites (n}a_lzi lo omitieras) el vaho de tu canto
bajo tu nariz de péjaro y por entre los dientes separados de una sonrisa de oreja a oreja

CANTO GENERAL (Fragmenmjl

Pero €ésas no son més que palabras

qué son, por lo demds, nuestras metéforas

peones movidos como si uno cogiera piedras con que matar

dos pajaros de una amenaza

No hacemos nada, no decimos nada

Con que ropa subir ahora el Macchu Picchu

y abarcar, con tan buena aciistica, el pastel entero de la histona

siendo que ella se nos estd quemando en las manos?

Los héroes negativos gozan de lo que padecemos: su libertad incondicional
una llama graneada y cada veinte metros un polvorin en pie de guerra
(Quién paternalizaria con el cortapiedras o el hijo de la turquesa
como si esos desaparecidos no figuraran en la guia telefénica?

Los muertos de nuestro tiempo acostumbran a suicidarse

Canto General a los héroes, que caen como grandes actores desconocidos en el campo del simulacro defendiendo a sus ajusticiadores
de la luz publica

a los desfigurados que sirven de combustible para que rebrote la llama
a las momias prematuras

Canto General y no caso por caso
porque el cantante est4 afasico

Guarda cama de s6lo pensar en el rio y de pensar en ¢l rio a esos cuerpos cortados que derivan Ihav::ia su segunda muerte
+ | - . £ TN r'"!'l - D -y ;‘___..-_._.._h-_.- *"'t R e, Romy, dm g — | A Ty A s - = — N
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Produccion periodistica
Carlos Aznirez

No es nada facil abordar la
polémica sobre el proceso
revolucionario irani. Mas alla de
la conmocion que significo la
insurreccion armada que hace
ocho anos terminé con el
reglmeq feudal y, sangumarm del
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Sha Reza Palevi, Iran comenzo a
convertirse a los ojos del mundo
en un intrincado tablero donde
se combinaban las ideas
nacionalistas a ultranza, el
socialismo, la verticalidad
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propositos expansionistas. Pero
también hay algo m4s en el Irdn
de Jomeini y los ayatollahs. Un
elemento que definid la caida
del Sha y que viene marcando el
ritmo de todos estos anos de
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Cercano Orienie: la causa
islamica irani es esencialmente
antimperialista. Y es esto, lo que
mas irrita y convoca a la
desinformacion en la prensa
occidental.

Indudablemente, no se trata
de una revolucién marxista, ni
tampoco de un gobierno
homogeneizado por la pequena
burguesia, al estilo de algunos
paises africanos o
latinoamericanos, sino de una
revolucion basada en el Coran,
el libro sagrado de los
musulmanes. Pero en el corazon

de este proceso esta definido
exactamente, y hasta con
términos biblicos, que tanto
Estados Unidos como Israel son
“los modernos satanes de la
humanidad”. Contra ellos, y en
funcion de su derrota definitiva
en la zona, millones de iranies
han decidido vivir en
permanente estado de alerta.

Una situacion que los llevo a
guerrear siete anos contra Irak, a
participar con hombres e ideas
en la permanente sangria del
Libano y a hostilizar a israelies,
norteamericanos, franceses,

mg]eses y gnblernns
conservadores arabes, en nombre |
de la causa de la revolucién
islamica. Entre el fanatismo y la
heroicidad, entre el
oscurantismo religioso y el
nacionalismo revolucionario, la
sociedad irani intenta todos los
dias, romper el cascar6n de la
dependencia y ademas,
sobreponerse a la guerra. El
precio es tan alto como el poder
de sus enemigos. Por ahora, ésta
ultima circunstancia es la que
sigue definiendo las simpatias y
rechazos con que cuenta la
revolucion irani.

UNA HORMA PARA LA BOTA YANQUI

Con todas las religiones y sistemas
ideoldgicos, el Islam también se presta a
diversas lecturas, segiin los intereses que
persiguen los que se acercan a €l y lo practi-
can. Como ejemplo mds cercano, en cuanto
a religién, se pueden citar las dos interpreta-
ciones diferentes que del Credo catdlico
hacen el Papa Juan Pablo Il y los sacerdotes
de la Teologia de la Liberacion.

En el presente siglo ha habido corrientes
heterodoxas en los paises musulmanes que,
basidndose en la capacidad de sintesis del
Islam, intentaron conjugar los intereses
nacionalistas, los religiosos y los socialistas.
El ejemplo mas caracteristico, fue el partido
Baas de Irak y Siria, un nucleamiento que
s¢ definia como panarabista, nacionalista y
socialista. Dentro de lo que seria ¢l Islam
“ortodoxo”, dos han sido las corrientes
historicas principales: sunnismo y chiismo.

El sunnismo ha sido y es la confesion

mayoritaria dentro del Islam. Es la vision
que se puede considerar mis pragmatica,
diferenciando entre lo que es puramente
religioso y la vida prictica, especialmente
en lo politico, interpretando el Cordn segiin
los intereses y los acontecimientos. En la
actualidad es la prictica isldmica que mejor
se corresponde con las clases poderosas,
con los nuevos ricos del petréleo y los
sectores mds occidentalizados, cultural vy
politicamente de las poblaciones drabes. Por
su parte, el chiismo es minoritario en el
conjunto de los paises isldmicos (apenas el
10 por ciento del total), pero en la zona de
Ornente Medio (Irdn, Irak, Libano, Arabia
8 Saudita) es el credo mayoritario de la
¥ poblacion, sobre todo entre los mds pobres,
los campesinos o trabajadores urbanos.

Desde el punto de vista chiita, el Cordn
no puede ser interpretado a conveniencia de
la politica o del momento concreto. Politica
y religion estin estrechamente unidas.
Chiismo e integrismo 1slﬁmu:u no son lo
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progreso, independencia y libertad, mientras
que los segundos toman la letra muerta del
Cordn para hacer de ella una regla
inmutable para un orden similar: Ia jerarqui-
a feudal y la perpetuacién del atraso
econémico.

En esta linea del fundamentalismo
isldmico se apoyan, por ejemplo, regimenes
lan reaccionarios y sangrientos como los de
Paquistidn o Arabia Saudita, y también, la
mayoria de los componentes de la guerrilla
afgana. Mas alla de los prejuicios y resque-
mores con que se observe desde el campo
occidental, el chiismo resalta las palabras
del Coran de apoyo a la justicia, de censura
a la explotacion, el llamamiento a abstraerse
de todo exceso, incluido el de la riqueza, y
de prevenirse contira la corrupcion. Esta
intervencion abierta de lo religioso en lo
politico es vista por los chiitas como una
garantia de honestidad y moralidad de los
dirigentes politicos.

De estos preceptos se puede deducir la
trascendencia que tiene la Revolucion
islamica irani en €l Orniente Medio y el com-
prensible panico que provoca, en los jerar-
cas de otros paises de la zona, la posibilidad
de su expansion. Campesinos ansiosos de
tierra y progreso, hundidos en la miseria y
el atraso seculares, pequefios comerciantes
y fabricantes desplazados por el poder de
las multinacionales, obreros que consumen
su vida en los campos petroliferos para
llenar las arcas de una minoria infima, un
clero populista y celoso de guardar las tradi-
ciones religiosas y culturales del Islam,
todos ellos forman grupos sociales comunes
a la mayoria de los paises de Medio Oriente
y Norte de Africa que tienen sus 0jos
puestos en el chiismo como una posibilidad
concreta de cambio.

Fanatismo o Rebeldia

ente la mentalid y los
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impulsan a actuar a un musulman politiza-
do. Ver las imdgenes de los Guardianes de
la Revolucién iranies, con bandas rojas y
verdes anudadas a la frente y el fusil kalas-
nikov en la mano, lanzdndose al combate
contra los blindados y helicépteros iraquies,
puede significar para un europeo o ameri-
cano retrotraerse a escenas de fanatismo
medieval. Menos se entiende aiin, que unos
jévenes se metan en un coche cargado de
dinamita y se lancen contra €l cuartel gener-
al de los 1sraclies en el Lihanu

El riesgo, el sacrificio sm limites, la
resistencia a los tormentos, o la ofrenda de
la propia vida tienen que ver con un ver-
dadero basamento filoséfico que sustenta a
los revolucionarios isldmicos. Asi lo explica
el escritor irani Mohammad Jameii:

“El concepto de martirio, que general-
mente sorprende a los occidentales, es nada
mas que la muerte libremente elegida, con
conocimiento sobre el camino de la
religion. Cuando los seres humanos no
pueden hacer nada bajo el poder despético,
y todos los valores humanos y religiosos
forman parte del olvido y la opresion, el
quebrantamiento de la ley y la discrimi-
nacién reemplazan a la justicia y la igual-
dad. Entonces, la muerte se convierte en su
propia arma, y con su ayuda se humilla al
poder que domina. Destruye a la dictadura
que se surte con miltiples y diferentes
medios militares y de espionaje, y, en par-
ticular, propaganda. Esta humillacion le da
coraje al pueblo para que pueda oponerse a
allns a pesar del poder del régimen”.

Jameii sostiene por tltimo que: “El mar-
tirio es una forma de obtener estos fines.
Una persona que libremente y por eleccién
propia, elige en primer lugar la muerte y
humilla a los dictadores estimula con esta
accion guerrera a su nacién, y la libra del
i'd‘fn psicolégico contra el cual no puede
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EN EL GOL (;)_

Para tratar de evitar la incorporacién de
Irdn al frente antiisraeli y conseguir recupe-
rar la posicién perdida en el Golfo Pérsico,
Estados Unidos e Israel s¢ las ingeniaron
para lanzar a Irak a la guerra con Irdn, bajo
el pretexto de conquistar unos territorios re-
clamados.

Irak es un pais de 14 millones de habi-
tantes, donde hace treinta afios impera un
gobierno militar (conducido por el partido
Baas) cuyo méiximo cargo ocupa Saddam
Hussein. Es un régimen dificil de definir
(como suele ocurrir con varios paises dra-
bes) donde se combinan un apoyo externo
francés y norteamericano, y en una época
no muy lejana, el asesoramiento militar so-
viético. Pero ademas de la dictadura militar
populista hay otros elementos: un fuerte

e ~ sentimiento antiisraeli, un pueblo mayorita-

riamente chiita (como el de Irdn), una eco-
nomia basada s6lo en el petréleo y una fuer-
te represion contra los chiitas y los comu-
nistas.

El ejército iraqui, tiene un enorme po-
tencial pero carece de reservas de hombres
para una guerra prolongada y ha tenido que
recurrir a mercenarios egipcios y sudaneses,
La invasién comenzé el 22 de septiembre

RS  de 1980 y ya han trascurrido siete afios de

cruentos y masivos combates.

Enfrente, Irak tiene a un pais con casi 50
millones de habitantes y cuya economia no
s6lo se basa en el petr6leo sino que desarro-
lla una vigorosa produccién agricola y mi-
nera.

La invasion iraqui, tenia como base cier-
tas reivindicaciones territoriales en el estra-
tégico Chat-el-Arab. Es evidente, que junto
a los reclamos de soberania, Saddam Hus-
sein, tenia en cuenta que con Irdn a poco

78 mas de un aflo de la Revoluci6n, en plena

reestructuracion interna y con el cerco de la
politica norteamericana en la zona, no ten-
dria capacidad de respuesta. Todo coincitlia
para lograr —rdpidamente— el control de la
salida al Golfo y para ello se quebraron uni-
lateralmente una serie de acuerdos de paz
firmados con Irdn durante el gobiemo dcl
Sha.

“Esperamos que después de este ataque,
los dirigentes de la Repiblica Isldmica del
Irdn entren en razén”, sefialé en septiembre
del '80, el presidente Carter y a partir de ese
instante, los Estados Unidos orientaron su
politica en apoyar sutilmente a Irak e incli-
nar a sus aliados (Arabia Saudita) para que
“la derrota irani” sirva de escarmiento a o-
tros paises que intenten revelarse en Medio
Oriente.

Cuando la guerra llevaba ya cuatro afios
y Saddam Hussein habia fracasado en su
plan de guerra rdpida y los iranies estaban a
punto de cruzar las fronteras iraquies,
Henry Kissinger creyé que habia llegado el
momento de recoger los frutos de la cruenta
batalla. Propuso entonces un plan de £

que, naturalmente fue rechazado por |OL
nies. La guerra continué y los Estados

dos y sus aliados comenzaron a preocup
seriamente. Kissinger diria en ese mn

que “El objetivo de Occidente debe ser lm

pedir una derrota de Irak”, y agregaria: “Us"

na victoria de Irdn seria un desastre politic
ya que aumentaria el prestigio de la versiGn
més radical del fundamentalismo lslﬁmt:o
antioccidental, desde el sudeste E‘Elﬁu{:ﬂrﬂ
ta las costas dcl Ocedno Atlantico”. (E g‘

is, Espafia-3-2-1985)

El rechazo de Irdn a la gestién Kissinger .

la dio Jomeini en pocas palabras: “No podes

mos consentir que los Estados Unidos sean

los que decidan cuando comienza una gue-
ra y cuando termina. El agresor ha siday
Saddam Hussein y no habrd paz hasta quey

pague por sus crimenes”. Vale recordar que 'y

el plan irani de paz incluye la destitucion de
Hussein y la eleccién de un nuevo gobierno
iraqui “que debe ser isldmico porque la ma-
yoria del pueblo es musulmaén y chiita”.

A siete afios ael comienzo de la invasion
iraqui los prondsticos sobre una definicion
son bastante inciertos. Mientras las tropas
de Jomeini mantiene el cerco de artilleria
sobre la ciudad de Basora (la segunda en
importancia de Irak), la aviacién de Saddam
Hussein bombardea intermitentemente la
zona del Golfo (frente a las costas iranies)
asi como objetivos econémicos en el centro
del pais.

En las estadisticas, figuran: la sangria
que esta guerra significa para ambos pue-
blos (se calcula que ya suman un millon los
muertos en combate y en bombardeos a po-
blacién civil), la utilizacién de las armas
quimicas con sus consecuencias imborra-
bles, y también, los casi 85 mil millones de
délares gastados por ambos bandos en ar-
mamento. Por encima de los nimeros, Esta-
dos Unidos y sus aliados saben perfecta-
mente que la revolucién irani ha puesto en

marcha un dispositivo de autodefensa que-

no es posible minarlo sélo con los barcos de
la flota que a diario recorren el Golfo Pérsi-
co, ni con los aviones AWAC instalados en
Arabia Saudita y que prestan apoyo logisti-
co a las tropas iraquies.

La resistencia, la ofensiva y una even-
tual victoria irani —aungue €sta consista en
un tratado de paz que no conforme todos los
puntos originales de su propuesta— estdn
basadas en un elemento que los norteameri-
canos palparon muy bien en Vietnam: el
empuje y la mistica de la revolucién islami-
ca. Ese esfuerzo que hace que el pueblo ira-
ni desborde las filas del ejército con volun-
tarios 0 que aguante estoicamente los cente-

nares de bombardeos a las ciudades. Pero lo

peor para los norteamencanos y los israeli-
es, s que ésta revolucién —tan incompren-
sible en su fundamento doctrinario como
sostenible desde el punto de vista de la re-
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islamica, Israel estard perdido y los Estados

Unidos comenzardn a temblar”, suele decir _

el presidente irani Jamenei.
Quebrar la occidentalizacion

La revolucién iranf de 1979 acabé con el |
mds firme aliado de los Estados Unidos en |

el Golfo Pérsico. El Sha Rezza Palevi no e-

ra otra cosa que una marioneta en manos del °

poderio norteamericano y su caida afecté el
poderoso imperio tanto como la guerra de
Vietnam o la revolucién nicaragiiense, ya
que al ser el Golfo un lugar clave para el su-
ministro de petr6leo en Europa, la OTAN
vio peligrar una de las fuentes principales
de abastecimiento.

Hay que recordar que sélo en los dos iil-
timos afios de su reinado, el Sha habia fir-
mado con Estados Unidos un contrato de fa-
bricacién de armamento por valor de 11.000
millones de délares. El poder norteamerica-
no en Irdn llegaba al extremo de existir con-
venios bilaterales pos los que ningiin ciuda-
dano de ese pais podia ser juzgado por un
tribunal irani, fuese cual fuese la clase de
delito cometido. Por su parte, Irdn cumplia

al pie de la letra sus obligaciones militares |

con los aliados: ayudé militarmente a Sudi-
frica, y también a Israel durante la Guerra
de los 6 dias. Se calcula que alrededor de
50.000 asesores militares norteamericanos y
agentes de la CIA se encontraban perma-
nentemente en el territorio irani,

Pero también existia una importante de-
pendencia cultural, centrada en la campafia
de occidentalizacidon impuesta por el Sha,
que para el pueblo, en su mayoria musul-
mén, significaba la renuncia a un modo de
vida, unas costumbres, un pasado y una psi-
cologia nacional. En la Universidad se ense-
fiaba segiin el modelo de Washington,; el ci-
ne, la radio y la TV bombardeaban con los
mnducmfs occidentales de moda; se exigian

—, belién frente a la dominacidn i I.ITIPEI‘I lsta americanas y hasta el uso de la
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Toda esta situacién —sustentada sola-
mente a base de pura represién— llevé a
que una de las primeras preocupaciones de
la insurreccion armada triunfanteel 11 de fe-

e  brero del '79, fuera la de cortar los lazos con

la dependencia. Tras la Revolucién, las ba-
ses norteamericanas fueron totalmente des-
manteladas y expulsados sus miles de ase-
sores. Se anularon los contratos para el su-
ministro de armamento y material de guerra
a Estados Unidos y la nueva repiiblica irani
abandoné el bloque militar CENTO. La
depuracién alcanzé al ejército, donde que-
daron disueltas todas aquéllas unidades que
se habian caracterizado por su auxilio en la

B represion del pueblo iran.

En el terreno econdémico, se nacionalizé
la industria del petréleo y sus derivados.
g Mais aiin, comenz6 a utilizarse con éxito
@8 —y asi se impulsé dentro de la OPEP— el
SLASES petrdleo como un arma de presién contra el
ety poder militar de los paises capitalistas. Esto
grre llevé a que en el primer afio de la Revolu-
ci6n se redujera la produccién de 6 millones
de barmles diarios a 3,5 millones y actual-
AR mente, ésta llega s6lo a un cuarto de lo que
¢ se obtenia en la época del Sha.
pes  En politica exterior, Irén estrecho sus la-
(8% zos con los otros pueblos musulmanes, so-
getme  bre todo, con aquellos que apoyan sin reser-
palestina. Rompié relaciones
con Sudifrica e Israel (hay que tener en
cuenta que el 70 por ciento de las necesida-
8 des petroliferas de éste ultimo pais, eran cu-

SkWal bierias por Irdn) y promovié todo tipo de

acciones de solidaridad antinorteamericana

o y de desafio al expansionismo en el Libano.

X El demonio norteamericano

“Desde el mismo momento de nuestra
revolucién, Estados Unidos ha urdido una

La primera impresién de un extranje
ol ¢ que visite Irdn serd que en ese pais gobief-.

nan los ayatollahs, los curas isldmicos, o

por decirlo de una manera mas comprensi=
ble, los obispos musulmanes.

Sin embargo, existen algunas dlferanclas
importantes entre estos “sacerdotes” y sus
similares cat6licos. La primera es la actitud
politica.

Mientras en paises como Argentina, los
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mnsi:-iraciﬁn tras otra, para hundirla. Trata-
ron de aniquilamos y de bloqueamos, pero
no se dan cuenta que cada maniobra que les
sale mal, provoca el beneplécito y el festejo
de los millones de desposeidos del mundo
que acompafian la causa antimpenalista i-
rani”. La definicién del viceministro de A-
suntos Exteriores de Irdn, Muhammad La-
vad Lariyani, pone el dedo en el punto justo
de la preocupacion irani: no dejar que el po-
derio norteamericano rearme sus fuerzas en
el territorio recuperado y hostigarlo en todo
el Medio Oriente.

Para sintetizar esta ofensiva anti-yanqui
habria que hablar de cuatro fases bien dife-
renciadas. La primera, apenas producida la
Revolucién, el 4 de noviembre de 1979,
cuando fue ocupada la embajada norteame-
ricana por los estudiantes y las organizacio-
nes populares. Esto obligé a que Reagan, en
los primeros meses de su mandato (1981)
tuviera que humillarse en su soberbia y de-
volver a Irdn parte del dinero embargado
desde la caida del Sha. A cambio, fueron li-
berados sesenta rehenes que durante dos a-
fios permanecieron en la embajada custodia-
dos por cientos de jévenes que se turnaban
en medio de consignas sin ambigiiedades:
“Demonio yanqui, te destruiremos”.

Mis tarde, Estados Unidos decidié en-
viar marines al Libano, para “pacificar” el
pais y apoyar la invasion israeli. Los irani-
es, contraatacaron, destinando varios bata-
llones de voluntarios para defender, junto a
sirios y palestinos, el valle de la Bekaa. Po-
co después, un camién bomba conducido
por jévenes chiitas se lanzaba contra el
cuartel general norteamericano, matando a
290 marines. Este tipo de accién sembrd el
panico entre las fuerzas occidentales, que
no podian comprender qué tipo especial de
fanatismo podia llevar a que jévenes adoles-
centes enfrentaran la muerte con una sonrisa
en los labios. Asi fue el caso del libanés Ah-

manos de los mﬂn.are parte de. Ip
- ayatollahs que ahnm‘qn%mfn ' en Irdn tien

un extenso pasado de luchas contra el Sha |
mantienen una oposgjcién frontal
' ,Estados Unidos, d%u

Jomeini como el “Grag Satan”, y tam
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mad Casir, que en 1983, condujo el camidn
bomba con que se detruyo el cuartel de la a-
vanzada israeli en el Libano. Hoy una de las
principales avenidas de Teherén lleva ese
nombre en homenaje al jovén chiita que con
su accion destruy6 los ocho pisos de la base
invasora y provocé la muerte de 400 solda-

.dos.

El tercer golpe anti-occidente sobrevino
a partir de la toma de rehenes por parte de
los grupos mas radicalizados del Libano,
que cuentan con apoyo militar y politico de
Irdn. Es el caso de las organizaciones Y i -
had Isldmica, Justicia Revolucionaria y el
Hezbollah (Partido de Dios), que tomaron y.
aun mantienen en su poder varios rehenes, a
efectos de canjearlos por prisioneros drabes
en Israel, Francia o Alemania. Mis alld de
lo puntual de cada hecho, el objetivo de es-

tos grupos es gﬂlpear por elevacién a la po-
litica norteamericana en la zona.

La cuarta fase de esta ofensiva, estd im-
plicita en lo que se conocié mundialmente
como €l frangate, al que el propio Imén Ru-
bollah Jomeini calificé como “la mas gran-
de victoria de Irdn contra los Estados Uni-
dos”. Efectivamente, desde la guerra de
Vietnam, los Estados Unidos no habian re-
cibido una bofetada politica semejante, ya
que no sélo quedd cuestionado el estilo de
politica exterior yanqui, sino que ademés,
Ronald Reagan fue cubierto de ndiculo ante
sus propios aliados de Europa Occidental.

Esta es la verdadera esencia del Iranga-
te: el rechazo irani —con menos precio in-
cluido— de la propuesta de Reagan para re-

~anudar relaciones diplométicas. El presiden-

te norteamericano pidiendo, por favor, a su
enemigo, el inicio de conversaciones y la
respuesta irani: “No, mientras los dirigentes
de Estados Unidos no se decidan a compor-
tarse como seres humanos. No, mientras si-
gan actuando como bestias imperialistas”
(discurso de Lavad Lariyani).

0s soviéticos, pero en la actualidad, a la
- de la “revolucién Gorbachov” y el pau-
tino retiro del territorio afgano, Irdn y la
RSS han establecido contactos de buena
amistad, que tienden a acrecentarse en la
medida que Jomeini apunta todos sus
cafiones a la politica norteamericana de
intervencién en el Cercano y Medio
Oriente.
Los ayatollahs son dmge:nte:s polfucns y

r%w&ﬁﬁ: iferen-

cla entre una revnluciﬁn

b _-'l [ -
J d. I--lI _;- _:1‘_‘1_ - AN T L !
i 5 ,;‘!:"'-’ .t .-,,*."'F""'t-: *-g .

et

AR i "
-‘r *- » i . -

h.
-
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BLbe® isldmica parte, pues, de un presupuesto

global: el estado politico-religioso sometido
a una sola ley, el Cordn. Los ayatollahs
iran igualmente a exportar y extender la

gk revolucion isldmica a todo el mundo
d ¥t historico musulmén:

desde Marruecos, en
Africa Occidental, hasta Paquistdn,
Indonesia y Filipinas, en Asia Onental. Este

¥O&' iltimo objetivo es el que més trabas
¥& encuentra entre los partidos progresistas y

} revolucionarios de los otros paises drabes.

) .'_. Los comunistas de Irak, de Libia o de

Tunez, por dar un ejemplo, festejaron

calurosamente la caida del Sha y la revolu-
R cion isldmica en Irdn, pero condenan

i enérgicamente la intencion de ese pafs de

wead exportar la misma e imponer el “modelo
R Y irani” en otros
)

pueblos.
No hay que confundir el término 4rabe

¥ con el tdrmino islimico. Arabe es una raza

que s6lo se puede aplicar a los habitantes

i £ del norte de Africa y del Cercano Oriente

(Siria, Irak, Jordania, etc.). Isldmicos son

¥ los que profesan el Islam. Irdn es un pals

Q18 islémico, pero sus habitantes no son
peosess drabes, lo que explica las suspicacias y

I TOLROW gestos de protesta con que algunos diri-
o] gentes drabes (conservadores o radicaliza-

dos) suelen mirar a los ayatollahs iranies.
La carrera religiosa es la de mas prest-

SN oio en los paises musulmanes. Los aspi-

$ rantes a las distintas categorias religiosas,

NP seghatoleslam (simples curas), hoya-
et toleslam (obispos) y ayatollahs (arzobis-

pos), estudian durante toda su vida.
' En la actualidad, la escuela principal de

A I los ayatollahs iranies estd situada en la ciu-
gt dad religiosa de Gom. Allf estd el sucesor

del Iman Jomeini, ayatollah Ali Montazeri.
Jomeini estd considerado como “el pro-

. Su posi-

i cion politica es la de un nacionalisia a

_'-::'- ® ultranza, imbuido de un claro sentimiento
g antiyanqui por todo lo que significé la pres-

encia norteamericana durante la dictadura

PRLEM Gl Sha, pero también un observador

receloso de ciertos vaivenes de la politica

P cxterior soviética. Algo de este porte altivo,

& que estd dispuesto a desafiar la muerte a
. diario 0 que plantea la intransigencia frente
a la negociacion, es lo que mas ha calado en

'.‘_ % e % la forma de ser de los j6venes revolucionar-
et ios iranies. Mas alld del oscurantismo reli-

gioso, de la rigidez y del extremismo
nacionalista, Jomeini es para los iranies el

¥ simbolo de su resistencia frente al Sha, en el
& ' pasado, y ante los Estados Unidos, en la
1 actualidad.

Su sucesor, Montazeri, es el cerebro de
. la expansi6n de la revolucion islamica. En

'I . i Gom, bajo su direccién directa, funciona el
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Islémica, responsable ideol6gico de los gru-
pos chiitas que en el Libano, Tur-

quia, Egipto, Afganist4n, Irak o Paquistan.

El actual presidente de la Repiiblica, el
hoyatoleslam Alf Jamenei, es uno de los
pocos religiosos iranies que no ha dudado
en vestirse de militar en sus visitas al frente
de guerra. Con un aire extremadamente
parecido a Fidel Castro, se caracteriza
también por ser el lider de “la oracién de
los viernes” en la Universidad. Jamenei ha
puesto gran parte de su esfuerzo en la orga-
nizacion de los Paises No Alineados, y de
alli, sus visitas a Nicaragua, Tanzania o la
India. Su teoria es que estos paises deben
luchar contra Estados Unidos para ser ver-

daderamente independientes.

Otro hombre del “poder irani” es el
presidente del Parlamento, Ali Rafsanyani,
que adquiri6 una gran notoriedad con el
asunto del “Irangate”. El fue el encargado
de contar piblicamente los detalles del
frustrado viaje secreto de McFarlane, envia-
do por el presidente Reagan para negociar
con los iranies.

La especialidad de Rafsanyani (a
quienes sus enemigos denominan el zorro)
tiene como especialidad la oratoria. Sus
ultimos discursos estin llenos de promesas
vagas lanzadas a los Estados Unidos, junto
a la firme decisién de no negociar nunca
con ellos, mientras Reagan no “se baje del
burro de Satin”.

Las frases y los chistes politicos de
Rafsanyani son repetidos varias veces a lo
largo de la semana por los iranies. Un ejem-

plo, a propésito del intento norteamericano

por reanudar las relaciones con Irdn: “Habia
una vez un grupo de ayatollahs que estudia-
ban en Gom. Un dia llegé un ayatollah
nuevo. Deseaba a toda costa integrarse en el
grupo, pero éstos no lo querian. El ayatollah
nuevo les pregunté: “;Me dejais que vaya
con vosotros?”. Hartos de verle alli pegado
a ellos, le contestaron: “Si, pero con una
condicién”. “Qué condicién”, preguntd
ingenuamente el nuevo. “Que no vengas
ti”, le contestaron.

Otro dirigente importante es el ayatollah
Ali Meshkini, jefe de la Asamblea de
Expertos y secretario de la Asociacion de
Profesores de la Escuela Teol6gica de Gom.

En total, se calcula que son casi 70.000
los miembros del clero que ocupan cargos
en los tres poderes, Ejecutivo, Parlamen-
tario y Judicial.

Los ayatollahs dirigen la linea ideo-
l6gica (son como los dirigentes de un par-
tido revolucionario) pero el gobierno esta
pmsndlm por civiles, hombres _16venes en su
mayuna qu uﬁnden la economia y las
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La Universidad y el Bazar

El primer ministro, Mir Hussein Musavi, {8
tene menos de 40 aflos. Como la mayoria ¥
de sus compaifieros de gabinete, luché con-

tra el Sha desde la Universidad. La

Universidad es el motor de “la revolucién 3§
islamica antiimperialista”, que traducido al g8
codigo occidental, se parece mucho a una A
revolucién pequefio-burguesa. Los estudi- &

antes iranies estuvieron a la cabeza de la ¥

lucha contra el Sha y fueron ellos los que i
provocaron la radicalizacion antinorteame- g
ricana invadiendo la embajada de los EEUU I§
en Irdn. \2
De la Universidad han salido los princi- g}
pales cuadros politicos y militares de la re- IS
volucién: los Guardianes (Pasdaranes) y los 3
voluntarios (Basij) de la guerra de Irak. )

Frente al poder de los estudiantes, que
cuentan con el apoyo critico de los obreros

y otros sectores sociales desposeidos, se }

levanta en Irdn el poder del Bazar.

El Bazar iranf, como el drabe, es una
inmensa extensién cubierta 0 semicubierta, §
recorrida por decenas de pasillos y con ¥
miles de pequeiias tiendas donde se concen- ¥
tra la principal actividad econémica de la K&
ciudad. No se puede decir que los “bazaris- |

tas” sean capitalistas, pero si defensores a %

ultranza del libre comercio y de la familia )
tradicional irani. Odian a los grandes capi- #
talistas porque, ven en ellos el enemigo que §
trata de sustituirles por los Bancos, los 4
supermercados o las grandes fébricas que @
arruinan el trabajo artesanal. Pero también |
odian a los comunistas porque guieren anu-
lar el mercado libre y las cuantiosas ganan-
cias que consiguen con Sus transacciones
comerciales. En la actualidad, el Bazar sirve
de “territorio libre” para el mercado negro. B

Haciendo un esquema simplista de la §
revolucién irani, se podria puntualizar que: 3

La Universidad quiere un cambio radical ¥

hacia una sociedad anticapitalista, antiimpe- 3

rialista, isldmica, pero conservando la #
familia tradicional (esto ultimo se explica §
por la “occidentalizacién de las costum- §
bres”,
época del Sha, y resistida igualmente por
grandes capas de la poblacién). Estos térmi- {
nos de definicién, dan como resultado una §

Revolucién dificil de asimilar a los moldes §

clasicos del marxismo, europeo o lati- |
noamericano, pero no mucho menos antiim- £
perialista que €Stos. '
Si los universitarios consiguieron indus- g
trializar el pais y contar, como aliado, con g
una clase obrera fuerte, podrian ganar la @
batalla al Bazar, y en este caso co-dingir la K
profundizacién revolucionaria en términos |
isldmico-marxistas. Mal que les pese a los §
jefes socialdemdcratas europeos, en esa |
direccién se mueven los dirigentes mas }
jévenes politico-religiosos de Irdn, sobre
todo, a partir de los cambios producidos %
frente a la politica exterior soviética. “En '
Irdn se puede ser marxisia y leer el Corén, i
pero jamés permitiremos la tibieza frente a B
los norteamericanos”, sefialé un estudiante |
al corresponsal del diario francés Le
Monde. Una definicién no muy dificil de &
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impuesta a sangre y fuego durante la §






Eduardo Bertl y

Gabriela Borgna

“A través del rock'n roll el hombre
blanco queda rebajado a un nivel
inferior al del hombre negro. El rock'n
roll es parte integranie.de'tin complot

para socavar la moral de la juveniud -

de nuestro pais. fien@€aracter sexual,
inmoral y es el mejor cumlnn para
fuslonar ambassazas” ,.decia en

Carter de la_Igi
Nottingham, &ran E.rntﬂﬁm
Por enfonces, el rog.éltarﬁ
aln como bﬂnderu, sgresi
Debieron aparecer 63 hmﬁilk:
(Ginsberg y sus poemas *Amerlca” y
"Aullido”, Gregory Corso con el peema
c:ﬂllgr-:ﬁﬁcc: "Bomb”, Jack Kerouae v la

novela “En el camino”), los movimilentos £
jos. el

por los derechos civiles de los'F
estallido de los campus univer
guerra de Vietnam para qug TO!
politica se vieran las caras. En el |

y la

the Fish cantaba: “Un, dos, ires, a?r
qué estamos combatiendo/ ne me lo
preguntes a mi/ me imporia U _m
Jo/ la préxima parada es Viel
Frank Zappa y el grupo The Mofhers of
Invention ofrecian recitales a ﬁe:*-aﬂcicu
de los desertores.

En 1966 se fundaba el partido de los
Panteras Negras, algunos de cuyos
lideres, como Malcon X, sefian asesina-

dos por la policia. En 1969, el Red
rower, movimiento indio, ocupa sus
viejos temitorios, y se instalan en la isla
del penal de Alcatraz. Janis Joplin,
Angela Davis y Joan B&ez son las
primeras voces del feminismo activo y
Bob Dylan anunciaba: "The Times are
Achan-gin”.

Timothy Leary denuncia que el LSD
es el resultado de las experimentaciones
de “guerra quimica” del PentGgono y es
expulsado de Harvard: forma junfo con
su discipulo Richard Alpert la |.E.LF. (In-
ternacional Federation for Intemational
Freedom) que legalizaba el uso del LSD
denfro de la Institucion. El ensa-
yista Theodore Roszak describia la
sifuacién: “Los negros y oifras minorias
no blancas se alzaban contra las for-
mas familiares, cbviamente brutales,
de dominacion social y opresion poli-
cial. Los J6venes universitarios de
clase media estaban contra algo
nuevo. Se enfrentaban a unas formas
altamente refinadas de manipulacién
I-cnncrﬁllcu
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> ~ grandes cludades industriales”.
de Monterrey (1967) Counh‘jrm m: '

a ca > por Jévenes entre
14*;21 ﬂfmﬂundﬂdﬂs de rockers vesti-

uﬂﬂn‘ﬁ;&m negro y cadenas asuelan
Iq:le. layas ,g;qc ndo. ades banistas y
miendo enfre . es de territo-

g a.esta barbarle de

btbarﬂm bajos, aparecen en el centro
octubre dé 19546 el raverendo Albert
F'anwstu -::ls\

de Londres.y.ofrasigrandes cludades los
foddw boys (después mods), desta-
cadamente fables;'muy preocupados

’. por Ia distincién de clase que produce

la buena ropa, y con dinero en los bolsi-
los, =

Ell"rnuslc:ﬁalagc aleméan Konrad
Bohemer afirmaria una década

después que “la misica pop Iinglesa

gue poco a poco se extiende a todo

el continente, es la expresién de una
creciente tensién soclal y proviene
del medio semi-proletario inglés de las

NI los Beatles ni los Rolling Stones
apelaron a la referencia politica directa
en sus canclones; ninguno de ellos
tenian posiciones politicas. Sin embargo,
su opinién revoluciond la musica. Los
Rolling Stones, en particular, fueron
tormados deniro de los EE.UU como ban-
dera politico-musical de los movimientos
sociales altemativos. En su primera pre-
sentacién en la costa oeste, fueron
recibldos con la siguiente proclama:
“Sean bienvenidos los Rolling Stones,
nuesiros camaradas en la dnsn:paru-
da lucha contra los locos que tienen
el poder. La Juveniud revolucionaria
del mundo escucha vuesira misica’

En 1968 estalla el Mayo Fran@és. En
Paris, en Amsterdam, en las.&ludades
alemanas, desde las ba -; ; Jdas se oye
un GOnico grito de “i
nacién al poder”, |an por Daniel
Cohn Bendit. Las pa univer-
didades de la Sefbo efre se

veran anchnstmdc&gq% lm primeros
graffitti, *Prohiblde Prohibir®; "Seamos
realistas, pidamos o impo

“.Cree usted an‘!u prensa’?” Para la
sigulente primavera, los habran
llegado a {l@ Praga de Kafka y
Dubtschek, 'p: en Ec:livlv::: mataban al
Che,

La plnmrn se hacla/’ op ‘pop” o

*psicodelia®, La moda se. Ihmabﬂ mini-
falda o Mﬂrv Quant. El “Submarino
Amarillo” lnavegaba junte a *El Barco
Ebrio” de Rimbaud. El te@iro saptud.:cm
en comunas como el "Living Theater” y
el “Grupo./Lobo”. o guerrilla. o Ia

~Encuante o {ﬁglufﬂn:u P93% dp lv ,;--;;mermi’msmm ﬁ«aql: Mienftcs los

-
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hipples “amenazaban” con filtrar LSD en
las cafeteras automaticas de la Casa
Blanca, el flash parecia no dejar de
subir.Los Beatles se separan.Jimmi
Hendrx, Marc Bolan, Keith Moon, Janis
Joplin, Brian Jones y luego Jim Morrison,
no podran sobrevivir a su propla guerra
quimica. El hombre llega a la luna, el
poder modela sus propias Y atractivas
utopias. En Paris, Henry Kissinger negocia
la desamericanizacién de la guerra de
Vietnam y la americanizacién de la
gueira de Gm:bayu El suefo termind.

:l"l._' Ay “all ¢

La quimera pastoril
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se fueron fodos los hippies?,
ita que se propagd, como

R bl"[icn ' Boca de muchos jovenes
~ en fodo el mundo. 1

re Roszak ha-
imlento de una

bi@ anunciado el *n
centracultura™ pe
los ‘70, se produc
los activistas politicos
turales. Los fés mas “duros” tilda-
"1,'.@'.“*0 ple (inspirado tanto en

3 en _'_-::__':

ES

su endufecimientd e
da vez mas sangrentos, de militantes
negros y en el criMen de los cuatro esfu-
diantes de la Universidad de Kent du-
ramte una mafcha en repudio a la inter-
venelén noffeéamericana en la guerra
de Car

a (1970).
: maGs ligados al " flower-po-
8" y a ko ecologia abandonan, de a
poco. das grandes cludades. Stephen
Gaskin funda una comunidad de 1.000
persenas llamada The Farm. que audn
hoy existe y que demosird la factibilidad
de ofra organizacién social. En la actua-
idad, The Farm cuenta con una editorial
propia y en su seno funciona la Funda-
cién Plenty, que organizé campanas so-
lidarias con Bangla Desh y Efiopia.
Mientras tanto, los ex-Beaties confi-
ndan siendo referentes validos. George
Harrison organiza el festival por Bangla
Desh (1971) en el Madison Square Gar-
den, junto a Ravl Shankar, Bob Dylan y
ofros. John Lennon canta "Glive peace
a chace”, Dénle una oportunidad a la
paz, que cemmaba la pelicula “Las fresas
de la amargura” sobre la brutal repre-
sién en los campus universitarios. Luego.,
en 1973, dard@ a conocer “Imagine”:
“Ustedes dirén, que soy un sofador

pero no soy &l UhIEE) esppid que|am)

dia se nos unan y entonces e mundo
serd uno solo”.

Los Beatles, a lo largo de sus alou-
mes, delinearon todas kas comentes mu-
sicales que se profundizardn en el primer
lustro de los '70. Como sl su obra pudiera
compararse al Ulises de James Joyce

que marcd todas las tendencias de la liz
}  Seficr de los Anfios” de Tolkien en gru-

~ pos como Eif y Omeén. Una nueva ver-
flente exacerbada se abrira después
“hacia la clencia-fieeion y la fibalidad
de los supervivientas del holocausto até-

‘mico, el rock sadomoso y animalista ce

Twisted Sister o el satanisme fascistoide

teratura contempordnea, los musicos
del '70 encuentran en las compesicio-
nes de Lennon-Mc Cartney el blues, &l
rock, la psicodelia, la fusion, la eancién.,
las Influencias de la misica cidslea.

Entre las principales corrientes del
perfodo 70-76 deben destacarse al

glam-rock, con David Bowle, Eiton John,

Roxy Music, Rod Steward y Queen a la; s casfl _
sels esposas de Envique Vill y las largas
" capas 16 que mas Imftar@ a los futuros

cabezq; el “rock con rouge de labios”;
como lo describifia John Lennon. En &l

no hay una reivindicacién politica de &

-

homosexualidad, que recién surgirG en
1977 con Tom Robinson, primer cantan:

te que se dlinea con el ala militante del

Frente de Liberacion Gay. 5
Siguen en la ruta los grupos funda=

cionales de lo que después serd el he=

avy, Led Zeppelin y Deep Purple. Gt
contintian la linea de Cream; lo Ny
gro y sexual de los Rolling Stones Yy,
menor medida, los Beaties. Simultanea-
mente, se afianza el country-fock en Es-
tados Unidos: Neil Young. Emmylou Ha-
mis, Poco y The Eagles, conocidos como
los “neo-fradicionalistas”. “Nosolros ha-
blamos de bisqueda, blsqueda de
una mujer, del éxito, de la felicidad, y
de qué hacer cuando lo tenés”, expll-
caba Don Henley, el cantante de The E-
agles (Las Aguilos). nombre por demas
elocuente y anfipoda simbdlica de Jef-
ferson Airplane, el argot usado para ha-
blar del LSD.

Mientras tanto, en Inglaterra y el res-
to de Europa los progresivos conoceran
su cuarto de hora de fama: Jethio Tull,
con la poesia sarcastica de lan Ander-
son, Gentle Giant y King Crimson.

Pero, el paradigma del momento es
el rock sinfénico que representa Emer
son, Lake & Palmer, Y&s, Triumw ﬁb-
miata Forneria Marconl . en parta, Gé-
nesis. El deseo es elevar al rock a la co-
tegoria de musica culfa, el feciadista
pasa a ser el centro/ cféafivo en lugar
del guitarrista, se amblelonan extensas
obras conceptuales alejadas de los fres
minutos de duracién de las canciones
pop Yy se explora la teatralizacion. con
base en la épera y en el ideal wagnera-
no de la “summa-arfistica”. De Wagner
\deorh dopidniiq tatntiea der (ISS
yendas Y Tos mifos gue ~funddn™
cién. Mientras, hasta entonces, el hardy

At

lagnipaciones'ecoléd

el heavy-rock tematizaba el sexo explick
to y las historias y.confilcfos de la ciase
obrera, en esta @fapa compartiran ar-
gumentos con les sinfénicos. Asl, el me-
dicevo aparecer@ en Judas Priest, Thor
‘© Saxon; la fantasia y la mitologia de "El

de Meat Loaf.

ol

No son los castillos, las reinas. ni las

punks. Johnny Reften luciia la leyenda
*Odio a Pink Floyd® en su remera denun-

y i:ﬁk:ndq el gbismo entre el escenario y el

publico. Sken Woodstock los mUsicos o-
‘parecian caminando por enfre la gen

" feo_abhora el astro de rock brilla como al

go Inalcanzable. Por el confrario, la con:

ue « signa punk se resume en “cualquiera §
& puede subirse a un escenario y hacer

musica”.

La crisis intemacional del pefrdlec a-
fectd, entre 1972 y 1975, a la Industria
del vinile y limité la llegada indiscrimina-
da al disco. Hasta que Supertramp se al-
26 burkdn inquirlendo “Crisis, gqué cri-
sls?”, el panorama musical daba cuen-
ta del predominio de grupos emergen-
tes de clases medias y medias-altas, po-
seaedores de los primeros sintetizadores
complejos, con altos estudios cursados
en Escuelas de Arte y a menudo apadri-

§ por.modemos mecenas, cComo e

0 SUPerTamp.

: 55-. acios Unidos, la resolucién del
Alatergate (1974) viene a confirmar los
\alores estables del “american way of I-

fe”. aﬁtbva la fe en la gran prensa y
~ derrib a las aspiraciones artisticas y con-

fos del “nuevo periodismo” Im-
pulsade por Tom Wolfe. LLega una bre-
ve “primavera demdécrata” con Jimmy
Carter. Muchos ex-hippies, que en1968
habian kanzado la grotesca candidatu-
ra del cerdo Pegaso frente a la de Ri-
chaid Nixon, se suman al goblemo.

. Enseflembre de 1979 se lleva
gecabo el primer Festival "NO
Nukes™, antinuclear, con la presencia
de Graham Nash. Jackson Browne,
Stephen Stills, Ry Cooder, The Dooble
Brothers y ofros artistas menos conocl-

ides, Recaudar]-250.mil dolares para las

xacior casy tréan bl MU-
SE (Musiclans United for Safe Energy).

),
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Por su parte, el denominado "jazz-
rock”™ de McLaughlin, Corea, o Weather
Report revalorza los grandes intérpretes
del '60 y. jJunto con ello, la negritud.
fra onda negra encabezada por Barry
White y Donna Summer institucionaliza
la “disco music”, que un par de anos
después conocerd su apogeo de la ma-
no de los Bee Gees y la fiebre sabatina
de John Travolta.

1976: ¢N.F. o N. F.7

En Inglaterra, el laborista Harold Wilson
fracasa en su intento de frenar la crisis
econdmica y prevenir el creciente de-
sempleo; se abre el camino del ascenso
conservadurista de Margaret Thatcher.
Estados Unidos conmemora el bicente-
nario, Mientras tanto, la reina Isabel fes-
feja sus 25 anos en el frono. Argentina
Ingresa en el terrorismo de Estado.

El punk estdG en pleno trabgjo de par-
to. Nacera gritando "no future”, en ple-
na calle de un barrio marginal. Mientras
los padres de los punks miran compla-
clentes las consignas neonazis del Natio-
nal Front contra los guest workers, ma-
no de obra barata procedente de las
ex-colonias, los adolescentes dan rien-
da suelta a su egotrip de alcohol, co-
caina, anfetaminas y una guitarra, bara-
ta. de ésas que se pueden comprar con
el cheque de desempleo.

Los iInmigrantes de las colonias fraen
consigo el reggae de Bob Mariey and
the Wallers, la granja y la mistica del re-
torno al Africa. La cultura rasta serd la U-
nica respetada por la juventud que se
acerca al punk

La eclosion del punk vy sus bandas
claves, Sex Pistols, The Clash y The Dam-
med, coincide con el supuesto sulcidio
en prisiobn de Andreas Baader y parte de
la conduccién del grupo Baader-Mein-
hoff. El parte médico oficlal dictamina
suicidio colectivo, en una carcel de alta
saguridad.

También es el ano de la ofensiva
tecnologica. Se expanden la robotiza-
cién y la instalacién de maquinas y he-
mamientas de conirol numerico. La revis-
ta Time de octubre de 1977 se Interroga:
“¢cudnto mas aguantaran en la cola
de parados?” Son los j6venes de "la
generacion excluida®. Las Clash can-
tan una musica primitiva, simple, direc-
ta: “Oportunidades de trabajo, las Gni-
cas que nunca golpean”. Para 1978,
Gran Bretana llegara a 1.400.000 deso-
cupados.

Los Pistols aullan “Anarquia en @l
Reino Unido, jahoral Quiero mul
quu pasa porque quiero ser qui-
a”. Una periodista del Melody Maker
msﬂena que "Sex Pistols no escribe
cancliones sobre la anarquia. Es la a-
narquia”. John Tydall, lider del teofascis-
ta National Front admite &n una entre-
vista con el Dally Telegraph que su aspl-
racién es captar a los j[Gvenes “por el
lado de la moda, como hizo Malcom
Mc Laren con sus bouliques”

“No quiero acusar a los Jévenes

pero todas las revoluciones sul Inmn

de la pequeiia burguesia®™, ol
Clash Joe Strummer, quien muchos ca=
racterizan como ‘brm m clul'
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fa” y "Combat Rock”. _

La muerte de Sid Vicious, de los His-
tols, por sobredosis, confirma la utopia
mﬂraﬂilzmtgm spunk. Mientras la mo-

' WI\D década de los
ochenta; Dire Stralfs y. en mayor medi-
daﬂ'nepnlca 2

iclalista

‘'ernaciona!

Para rnuc:hus 'Iho Police es el grupo
que mdas se a los ﬁgqﬂes Su a-
pogeo ccimiqhy"murmﬁhegu al
cmblﬂ de démdn feiiss

wﬂ' cuelga sobre mi cabe-
za™y fifules como “Tan solo” y "Aguero
en mivida“, a partir del éxito de “Men-
saje en una botella” (“parece que no
soy el Unico que estd solo, cien billo-
nes de nalfragos buscando un ho-
gar”) socializan su mirada. *(Estamos
en contaclo vos y yo? (Podemos te-
ner algin roce?”, iInquieren en su se-
gundo dalbum. En el tercero presentan
un hit pop e iresistible, “Dedododo De-
dadada” el “Love Me Do" de Police pa-
ra los que Insisten en kas comparaciones.
Ellos s explicitan sus convicciones politi-
cas.

La huelga minera en Gales, es la pri-
mera manifestacion ablertamente opo-
sitora a Thatcher. Para su sostén, dece-
nas'y decenas de bandas de rock irfdan
a focar a las bocas de las minas.

Cen mi personas en Victo-
rna Park, en un concierto de los mejores
grupos del momento, testimoniando su
solidarida los inmigrantes persegui-
dos por a8 bandas fascistas skinheads
da Emﬁwaﬂ La alemana orental Ni-

xpresion mas furlbunda del
plﬁcnﬁ‘ventul marcha en Berlin por
desaparecidos argentinos. Aparecen
bslmdeug cuya fonética es a-
similable a *"td también”, y revive el
‘Sum Bloody Sunday” qua Lennon
a la matanza de los militantes
separatistos catélicos, el 30 de enero de
1972, "Celebrate (The Day After You)”
de les Blow Monkeys es prohibido en Ia
BBC en razén de su explicita referencia
anti-Thatcher,

Para los adolescentes negros de In-
glaterra, que gustaban del reggae. a-
parece una solucion econdmico-ocu-




ghettos). que utiliza

discos disponibles y las m
lectrénicas de reprodis
banda Grand Master Fiash se c

el rap. que revaloriza ia: ﬂh:lr.‘m dﬂ,
“talking blues” de la piifmera clase obre- g

ra negra. Una vision intelectual de esta
corente la aportan, los Idiking Heads.
que evolucionan hacla ol minimalismo vy
el folklore africano. El "Barco Ebric” de
Rimbaud tiene una hija: Patti Smith, De-
vo, y Kraft Wooerk en Alemania, son los
primeros en cuestionar el beneficio uni-
lateral de la nueva tecnologia.

Los accldentes nucleares de Three -'f-'_' 5% 2
Mile Iskand en Estados Unidos y de Gre- wn
enham Common en Inglaterra revelan & ms
las primeras fisuras en el poder de los &

“Barones Atédmicos”
Las mujeres de Greenham C:c-mrmn
se organizan come las Madres de Plaza

| paliica de la
nu#vaoﬁc: mdm 6 la re-
eleccién a mwn rank Zappa
se cornvierfe en el ~ del rock” ©
del “diablo”, para ks escandalizadas y
victoronas m:f Prevention” que
pmiihden erigi el ente de califi-
cacién de lo m# pop.
: de hilefro, los nu-
, sus hljos aman el
ing Ic refrata en su "Dre-
e Blue Turties”. El sarcastico Joe
jopina que “cuando leés la re-
M‘m hallas frases como ‘el rock
‘encontréd una nueva conclencia so-
_clal’. Pura mierda. Basta ver a Lionel

de Mayo. Son los anos de ar'rcudencrs& Rltchie lanzéndole flores a Reagan.
a las cenfraies nucleares y a las chime- t‘Ilmr pretendo criticar a Bob Geldoff,

neas que causan la “liuvia aclda”. Nadis‘r

Greenpeace Y. en 1982, mientras Police
canta “No hay ninguna solucién politi-

ca a nuestra turbulenta evelucién, no!

tenge fe en la Constitucion, no hay u-
na maldita revplucion”®
Desde el ssterna se propone ei neo-
romanticismo y el “neat look” (look proli-
Jo) de Duran Duran, Spandau Ballet y la
gran esperanza blanca que encama el
*Duque” David Bowie. El pop-rock vive

su apasionado romance con la Televi— :

un fema que preocupa a cleries focke

ros como Peter Gabriel, que AGTIOR

*Biko”, y a los participantes del “Balile de

la policia secreta” en solidarndad
Amnesty Intemational. :

Lmammﬂa

los movimientos separatistas arficulan la
ecuaclén autodeterminacién de los
pueblos-derechos humanos-rock: el
nuevo folk bretdn, el rock etama.

La guema de las Malvinas acelera el
fin de la dictadura argentina y da la ra-
26n a los ecologistas ant-OTAN, afianza
a Margaret Thatcher y clema filas en la
oposicidn britdnica. Vinculado al Partido
Laborista, en 1985 se funda “Red Wed-
ge” (Cuna Roja). asociacién de musicos
de rock a favor de un voto “anfi-That-
cher”, integrada por Bllly Bragg. Working
Week, Matt Johnson, Everything but the
gire y el grupo Style Councll del ex-The
Jam, Paul Weller. El laborista Neil Kin-
nock basa su campana en la consigna:
“We've gol the wedge, so we've gol
the edge” (Tenemos la cuna, tenemos
la fuerza). Los medios de difusion co-
mienzan a llamarios “La Internacional
soulcialista®. El himno oficial de la Red
Wedge serd "Move on Up”, un hit soul
de la Motown. En Escocla, surgen los
Simply Red: defrds de ellos vendra una
camada de musicos que expresan los
conflictos de las cludades industrializa-
das del norfe: Glasgow, Manchester L-
verpool, Leeds y Sheffleld.

Por primera vez en la historia. un m

¥ a6 de Rewstas Argeﬁtihaﬁ

pero de ahi a aclamar un ‘nuevo hu-
manismeo' en el rock hay un abismo”.
Jackson, tfambién lanza sus dardos con-
tra "el concepto de rock'n roll muy
cerrado” que existe en Estados Unidos.
“Es un poco como John Wayne”, dice.
y parece referirse a Bruce Springsteen.
El “soulclalismo” se nutre de la satfira
anfimondrquica de The Smiths, del anar-
Aok mo del gay-rock The Com-
d ﬁp U2 y sus canclones, co-
fes de los desaparecidos”. Mo-
'-'-': iths) y Gilberto Gil propi-
‘encueniro por el Cuarto Mundo,
s las paciones indias, y surge la

fibal: el “juju” nigeriano y
" sudafricanos. En Estados
e su aporte con “The
allen” de Charlie Haden
os de El Salvador, “Tu-
{8, “Social Studies” de
*‘ egC hasta las costas

tic ""'i"- se opone al
s duras. Rubén Bla-
€ ;..ﬁ - Inﬂ Prince advierte
j@ > de la adiccion fluye,
abo el Festival contra el con-
,F' a en Hamburgo pero, en
‘* F Lenfrente, también se escu-
iNtos e sirena: The Cure y su "Ki-
(Matando un érabe) y E-
&1 an que en "Bring on
Cing H-:::mas o “Traigan los ca-
ballos {' zantes” dicen: “traigan al
nuevo ‘Mesias, donde quiera que él
esté”. La heroina es un caballo (horse)
desbocado.

Segun la opinién europea, la "In-
temacional Soulclalista” y la nueva éfi-
ca humanista son apenas la punta del i-
ceberg. Sl blen treinta anos de historia
ponen en evidencia que los movimien-
tos de reflujo del establishment fueron
mds largos y de mayor impacto que los
fiashes de la psicodelia y el punk, la eta-
pa actual tiene a su favor ser la sintesis
expresiva de varias generaciones outsi-
ders. La respuesta se sabra cuando se
conozca la dimensién de la base dei
Ténmm'
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ABOGADA

ASUNTOS FAMILIARES
APTITUD NUPCIAL « DIVORCIO
(NUEVA LEY) » ALIMENTOS -
SUCESIONES

Dra. CLAUDIA MARCHESE

Solicitar entrevista a:
551-6046

Lunes a Viemes de 15a 17 hs.

TALARIS

JOYEROS - ANTICUARIOS
NUMISMATICOS

Esmeralda 586
Tel. 392-8802/3927910

Especialista en:

PINTURA ARGENTINA
ANTIGUEDADES
COMPRA-VENTA

ALFREDO ALEJANDRO

ALLEGRI

Salguero 2557 - 1° B
Tel. 802-9387
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BOB WILSON

_ Presentar a Robert Wilson como
autor norteamericanc de vanguardia es
lgual a no decir absolutamente nada.
Ave rara entre la gente de teatro, Wil
son dista mucho de ser un fipico Intelec-
tual. Su universo creativo gira mas alre-
dedor de las ImaGgenes oniricas que de
la lefra escrita. Lo suyo es una exirana
mezcla de vislones fantdsticas y de

cuentos de hadas, quizds como las veria
un nifo en su mas flema y turbulenta in-
fancla. En sus obras, la fantasia y la Ima-
gen se mezclan, produciendo efectos
visuales| de alto contenido poético.
Pero tomemos al personaje: Bob
Wilson forma parte de esa rara casta de
norfeamericnos que logran elevarse por

EL EXCENTRICO
de la 182, estudio de teatro

Lerma 420,
Buenos Aires (1414) 772-6092

Cristina
Banegas

ei!ma del "american way of life”, Tare-
a nada facll para un ser pensante, In-
merso en lo que constituye un sistema
de vida amado y compacto. Encontrar
la fisura, escapar por medio del arte a
los limites de la mediocridad., es su méri-
to mas sobresaliente, Tras su aspecto de
empl eado publico y al amparoe de un
par de anteojos pequenos, sus ojos mio-
pes saben “ver” la ofra cara de la reall-
dad. A los 28 anos, Wilson presentd su o-
bra “La Mirada del Sordo” en el Festival
de Tealro de Nancy de 1971, conquis-
tando al exigente publico francés. Al a-
fo sigulente, fue invitado con su obra
"Quveriure”, al Festival de Otofo. "Ou-
verture” era un trabajo basado en los
grandes libros religiosos —el Coran, la Bi-
blia. la Cabala—, fusionados con algo
de la mitologia neoyorquina. La prime-
ra versidon de la obra, habia sido repre-
sentada con anterioridad en el Festival |-
rani de Chiraz. Enmarcada en un pailsa-
je de oasis, deslertos y solitarias monta-
Aas, esta primera representacion durd,
exactamente, siete dias y seis noches,
En el afno 1979, vuelve a sorprender al
publico norteamericano con Edison, u-
na obra en la que se analizaban los e-
fectos de los grandes Inventos sobre la
humanidad.

Cinco afos después, Wilson |-
rmurmpe con "Las Gueiras Civiles®, su mds
colosal creacion. En esta obra, la ruptu-
ra formal es total: la pleza estd com-
puesta por quince escenas y catorce in-
termedios, su duracién total es de diez
horas, pero cada escena es modular, o
sea que la posibllidad de combinacio-
nes posibles es infinita. El  frabgjo reune
multiples formas de expresion, que van
desde la danzaq, la pintura, el balle v la
escultura, hasta los diferentes idiomas
de los paises que se asociaron para esta
monumental produccién. En “Las Gue-
mas Civiles™ , Wilson equipara, ademds, el
aspecto musical con el visual, Con la a-
yuda de los misicos Nicolés Ecenomou
y David Byrne, consigue que el teatro
seq estimulo también auditivo. La des-
composicion de las palabras y de la mi-
sica, combinadas con escenografias y
vestuarios delirantes, se enfrecruzan an-
te la percepcién inmediata, producien-
do una comunicaclén sensible en el
mas amplio sentido del témino.

Pero esta estimulacién de los
senfidos no produce, simplemente, mar-
cas alsladas en la mente. Su enfrecruza-
mienfo logra un efecto de mensaje to-
tal: varias técnicas, varios idiomas y va-
rias naciones en cada uno de los moédu-
los, representan, de esta manera, la co-
existencia pacifica de todos los hom-
bres de la fierra.
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Rock y teatro

ISO

Ite un mensaje de comprom

Escapados de la neblina londinense, los Test Department esta mdés
cerca de la lucha proletaria que de los clichés del rock and roll.
Son una agrupacion de teatro para el pueblo con una misidn
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DEPARTMENT

Desconocidos o conocidos sdlo de nombre, los Test De-
pariment son una de esas bandas aprisionadas en un su-
puesto movimiento Inglés de rock industrial. Un ritmo tempes-
tuoso, agoblante, mecdnico, emerge en fres de sus elepeas
*Beating The Refreat” (1984); “Shoulder to Shoulder” (198%5) y
*The Unacceptable Face of Freedom” (1986), la pesadumbre
percusiva de aquélios Insirumentos aconvencionales recrea
nitidamente elefantidGsicos ceniros magquinicistas.

Mas la furia de los Test Department los incita a frascender
lo musical, los congela en una formacion para-teairal que e-
llos mismos definen como: “Una agrupacion de teatro para
el pueblo. Tomamos la idea de la Rusia de los afos '20; de
considerar al arista como un obrero mas. El artista es, al mis-
mo tiempo un visionario y un frabajador. A lo largo de las alti-
mas dos décadas el papel del artista se redliza en la soledad:
es el genio individual, y su papel social es inexistente en la
practica”.

Profesando su odio a las declamaciones vacias de conte-
nido. se lanzaron a la accién sumergiéndose en la sanguino-
lenta lucha a favor de la huelga que llevaron a cabo los mi-
neros briténicos en 1985. Enfonces, amrastraron sus esqueletos
por cuanto complejo industrial y minero existia en Inglaterra.
Desde Cardiff a Stockton, a lo largo de las cuencas del Tyne,
del Wear y de Tees, mientras espontanea y virginaimente, los
obreros se autoreclutaban para acompanarios.

Mds adelante confiesan su pena: "Derrotados por sus pro-
pios lideres sindicales (Arthur Scarglll) y laboristas (Neil Kin-
nock), la lucha minera aun llora y con ella foda la clase obre-
ra: la misma que cred los primeros sindicatos (Trade Unions)
que se organizaron frente a los abusos de la Revolucion In-
dustrial. No pudimos impedir la bochornosa claudicacion del

po, que incita al pablico a participar en la gran farsa de pre-
sentar las cosas de forma serla pero con una lectura sublimi-
nal de rdiculizacién. La oscuridad rota por una pantalla que
dominando el gran escenario comlenza a ofrecer mudas -
mdagenes del sacrificio de animales en un matadero, la bar-
barle de anticuados sistemas de exterminio. Una segunda pe-
licula con escenas de culturas y ritos primitivos, danzas de la
muerte mejicanas, sonidos pregrabados, la hermosa e infimis-
ta magia del ambiente.

Participacién, integracién proletaria, recuperacion del sio-
gan de los soldados comunistas de la Primera Guerra Mun-
dial: *El enemigo no es el soldado contrario sino tus propios o-
ficlales. Proletarios del mundo, unios!, son algunas de las ten-
dencias de los T.D. Ellos aclaran que: “El poder solo existe s
formas parte de un movimiento de masas. Las leyes britGnicas
son un claro ejemplo del clima represivo imperante. Si hay
mds de fres personas Juntas manifestGndose llegalmente, se
considera “desorden publico”, puedes ser arrestado por cre-
ar disturblos y condenado a diez anos de prision. Manifestar
legalmente es practicamente impaosible con la ley de mani-
festaclones que existe actualmente, asi que solo te queda u-
na salida: amesgarte o claudicar”. A. R.

laborismo ante el “fascismo-Thatcher”. A pesar del desenga- e

fo. cedleron todos los derechos y royalties de su segundo LP,
‘bsgnoulder to Shoulder”, en beneficio de los obreros del car-

Los TD no se exiinguleron. Sobrevivieron a los avatares ex-
ternos, v el '87 los encuentra en una muestra teatral en Valla-
dolid, Espana, con su “Demonomania”, un viaje por la historia
brit@nica, la de la colonizacién y el Imperio. En ese sentido
Paul Jamnrozy, lider del grupo, declara: “Esto es algo que no
estd debidamente enterrado, hoy existe ese sentimiento de
superloridad en la mentalidad de los ingleses, sentimiento
que se refleja en la economia. Actualmente, Inglaterra es un
pais pobre frente a Japdn o América, pero se mantiene ese
estUpido orgullo que se promueve a iravés de los medios de
comunicacién, que se fraduce en la idea de gue la gente si-
ga creyendo en la importancia de la monarquia y el orden
establecido”, a lo que anadié: “En el aspecto religioso, la mo-
narquia es la cabeza de la Iglesia Anglicana y una Cosa sus-
tenta a la otra. Nosotros tratamos de Investigar el paralelismo
histérico que se establece entre los imperios y Ia Inquisicion y
la situacién actual del socialismoe mundial, absorbido por el

iy ragpaE obido por ol SR
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mas, oxidadas, constituyen la peculiar escenografia del gru-




"Al punto negro lo imagino como una estrella
muerta; una vez que ia pesco puede empezar
a tener luz y a vivir de nuevo” (VIVIANA)

TEATRO EXPERIMENTAL
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Autogestionario, efervescente,
vital, el Grupo Aquiline Vidal, que
lleva el nombre del mozo de un
desconocido bar portefo, (com-
batiente del amor, un personaje
que como tantos deambula por
éstos flempos modemos) es el re-
sultado de un Juego del azar que
lo unid en el '81 en el seminaro de
actuacion que dictaba Norman
Brisky, Desde entonces comenza-
ron a caminar en blusqueda de
nuevas sensaciones, hasta llegar
hoy a formular una creacién co-
lectiva. Hablta en las tinleblas de
Caliban, un lugar especialisimo,

no buscando una veracidad lineal
sino una versién creativa que nos
permita romper ka pardlisis, la inac-
cion para llegar a la rehabllitacién.
Destruir el mito sin crear mito.

— (Frente a un teatro vapule-
ado que no puede sobreponerse
para llegar al pablico, cémo
plensas volcar ésta experiencia
autogestionaria para que la gente
comprenda y se conmueva?

— Mostrando situaciones reve-
ladoras. Nuestra concepclén es
muy poco especulativa. No parti-
mos de lo que se quilere hacer con
el pdblico sino de lo que queremos

Me paraili

descubrir

versidn
escencia vital.”
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“Indagar en los puntos oscuros me
permitié ubicarme en
, POI qué soy

saber que lu

parada,
cémo aparezco

asi”(ROXANA)

O
c
965622
T RO—=< fempestuoso y shakespeariano, hacer nosotros. Sentir para que
o2 0O construldo entre todos, ablerto a slentan, conmovernos para que
o E E > todos. conmueva. Producir sorpresa, co-
..E.’ ol o) O g Revolucionarlo en cuanto a su gzﬁ;gr‘;%cansecuencla Uil
=T B concepcion, experimental en s :
r— 5 E 2 > cuanto a su denominacién los A.V., tilenen alguna propuesta
Q5 = estélica especial?
L= intentan tenir de colores la reali-
O — Desechamos el convencio-
N £ @ dad con su dramatizacién, flujo Y P No tr t
2 refiio de vida, humano tragalen- 7 c:slﬂsilnnﬁ = “bbc’. h"? con ‘:‘E’t -
= guas. Direccidn, texto, actuacion, con busqueaas constan-

puesta, musica, confusamente, pe-
ro de manera legitima, pertenecen
al grupo en su totalldad. Penetran,
Indagan. revelan, componen, tras-
clenden, sufren... Avocados a un
gran desafio: hurgar en los puntos
clegos, en aquellas escenas oscu-
ras individuales y sociales, la vuelta
al primer confiicto, los atrapa, los
hiere, los arroja a vivencias limites,
en la frontera de la frascendencia.

— LQué significa situarse, bus-
car en aquelios puntos ciegos?
(Qué canales comunicacionales
enconird el grupo?

— Comenzamos a coheslonar-
Nos a partir de las dificultades. Em-
pezamos a indagar lo bdsico, nos
proyectamos en las sltuaciones i-
mifes personales, en aquellas esce-
nas temidas y deseadas, que apro-
ximan iremediablemente a la tra-
gedia. Hechos terribles que nos pa-
saron de costado, sin pegarnos de
lleno. Somos hijos de esa tragedia,
parte de una generacién que reck
bimos el pasado, asocidndolo con
la idea de muerte. Nos censuraron
lo vital y castraron la posibilidad
que teniamos de reacclonar.

— (Qué puede pasar si el
rompecabezas y sus Infinlias ple-
zas, logran armarse, recompo-
nerse y como un fodo complejo
puja para trascender la zona os-
cura?

— Intentamos esclarecer el
punto oscuro, no atrapario. Cree-
mos que en deferminado momen-
to se torna Inatrapable. lo que In-
habllita cualquier posibliidad de su-
peracion. No obstante, tenemos la
posiblidad de dar ofras versiones,

tes. La obra pese a que aln no de-
cldimos su nombre, va a esfrenarse
en Octubre, en Caliban (México
1428) y tendrd reminiscencias ritua-
les, con elementos del tablado gl-
tano. La musica de Mahler, Beet-
hoven y Bartok va ir en vivo.

— ¢(Como plantearian un
mensaje que llegue a la genta\
Jjéven?

— Basicamente en el lugar don-
de se busca la obra. Nosotros Ia
buscamos en nosofros mismos, por
que no hay qulen haya escrito
nuesfro drama, por eso es que cre-
emos que puede llegar tanto a la
gente joven como al resto. Nuestra
creacion esta salplcada de ele-
menfos de la cotidianeidad, la fan-
tasia, lo onirico, la explosién musi-
cal, la pintura y hasta la escultura,

— (Cémo se llega al epicen-
tro del conflicto para esclarecer
las cataratas de miedos y Ia infi-
nidad de deseos?

— Despojandonos de la morall-
dad y trabajando con los primeros
confiictos. Con aquélios que pue-
den verse y apreciar sl se sale de Ia
alienacién. Un “estar fuera“ para
comprender lo que sucede “den-
fro”. Superando la tediosa dicoto-
mia que coloca en la cabeza al
deseo mienfras el cuerpo vive en
la allenacién.,

— (Coémo van a vivenclar a
las personajes de la obra?

— Vamos a ser un poco noso-
fros mismos, estructurando nuestro
proplo drama, superando el psico-
drama para ublcamos en la com-
posicion de la fantasia.

Andrea Rabolini
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Mientras prepara su
vigésimo primer larga
duracion, Tester de
Violencia (entre gui-
tarras, libros de
Foucault y
Baudrillard, y festejos
por el cumpleanos del
Nono Rozichtner, gurn
intelectual de los
popes del rock) char-
lamos con el Flaco. El
tema: de como el cuer-
po avanza hacia algo
tan etéreo como el

gas.

—Estaba ensayando en la
calle Congreso cerca de la via
con un quinteto, alla por el 76.
Habiamos parado de tocar e
ibamos a comprar algo cuando
de improviso entraron dos
guias tenebrosos, una crispa-
cién de la neurosis: 0jos inyec-
lados, toda la mala onda del
Proceso, armas desenfundadas.
Buscaban fumo y aunque no lo
encontraron nos portaron de
pique a la comisaria. Cuando
llegamos nos metieron ensegui-
da al fondo. Sin preguntarnos
nada... bueno, si: a uno de los
musicos, Svetelman le pregun-
taron si era judio. Ahi nos
guedamos los cinco, en ese
sitio infecto cuyas paredes
rezumaban olor a muerte. De
pronto véo €n una pEI’Ed
escrito: “Que sélo y triste voy a
estar en este cementerio”, una
estrofa de Cementerio Club.

Eso me dioAuelia. Y p ﬂﬂhdbﬂ | €

escrito eso con I.IIT'IE. InlL-!'ICH}I'I

tan patética; era medio en
broma...

obsesioné con la muerte. Esja-
ba tipo “Todos los virus me
acechan y tiran de mis ropas”.
Cuando escribi Cementerio me
tomé un poco el pelo. Pero ahi
me di cuenta lo que habia es-
crito. Pensé en el que escribié
esa estrofa: alguien que quiza
sabia que le venia la marim-
ba... 0 algo peor. Quizd fuera
un pibe al que habian agarrado
con una pituca. De la comisaria
salimos enseguida porque un
amigo vio cuando nos llevaban

y aviso por teléfono a mi mu-

jer. Resultado que al rato
estibamos en el despacho del
comisario y €ste me decia que
su hija tenia un poster mio en
la pieza y que no nos iba a
dejar ir si yo no le firmaba un
autégrafo. Yo se lo di pero le
dije que habia una frase mia y
que queria completarla. Me
parecia un lugar tan frio y
ligubre. Y pensaba en quien la
habia puesto. Entonces puse
nomds: “Que calor hard sin vos
en verano”.

La cara larga y lina de Luis
se llumina con renovada sor-
presa por el destino de sus can-
ciones, por la infinita variedad
de sus hinchas.

Hace un afo, cuando co-
menzd a planificar su L.P.
T'ester de violencia, Spin¢tia
estaba obsesionado por ella.

Hoy parece haber mudado un
tanto de planes, aunque man-
tiene su proyecto.

?Sobre €l cuétpo. 'Gira'y da“

Habia tenido una
pleuresia muy jodida y me

vueltas y mas vueltas y fue
cambiando. Sigue presente el
concepto aunque dejé de tortu-
rarme por darle una estructura
antropomorfica. Se compone
de canciones como todas las
que hago normalmente aunque
trato que sean mejores. Lo que
permanece es ¢l concepto y
espero que esa unidad se note
tanto en las letras como en la
sonorizacién y en los trabajos
de armonia. Traté de involucrar
la gentil presion de la sensuali-
dad.

—Por qué tester?

—E]| tester es el cuerpo,
aungue yo no creo que el cuer-
po sea violento. Tiene si un
lenguaje, una motivacién fun-
damental que estd en el movi-
miento de las cosas. El hombre
es usado como cobayo: la vio-
lencia estd implicita en la edu-
cacién y en el crecimiento...

—1Qué es crecer?

—Un proceso evanescenie.
Todos marchamos hacia el gas
(no? No sé donde podria escri-
bir las canciones que haré
mafana. Quizds en el firma-
mento, por algo lo llamamos
asi.

Con Tester no pretendo
hacer una exasperacion sadica
ni una exaltacion mistica, sim-
plemente expresar que pode-
mos volar o lo que sea, pero
que unicamente el cuerpo es
defendible. De él provienen tus
hijos y por ello te recuerda
sicmpre lo que es. También lo
que no es. El cuerpo es corazon
y estetoscopio. Laudo e instru-
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GORRIARENA, PINTOR
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El arte de Carlos Gorriarena
capta a los personajes: hombres
de empresas, déspotas, repre-
sores, gangsters, magnates,
grandes politicos € importantes
figuras internacionales son sor-
prendidos en gestos fragmen-
tarios, COmo si una gigantesca
lupa los hubiera traido hacia
adelante. Esas obras parecen
creer que el poder tiene cara.
Su arte se niega a ser neutral.
Para hablar sobre su obra, man-
tuvimos con el artista la si-
guiente charla.

—;Coémo naci6é su pa-
sion por la pintura?

—Es un legado materno.
Mi madre tenia un hermano
que pintaba y que murié a los
dieciocho afios de tuberculosis.
Ella me hablaba de él, me
mostraba sus dibujos. Fue
metiéndose en mi la pasion por
la pintura.

—:Qué intentaban ex-
presar sus obras en los
primeros anos del '60?

—Expresaban lo mismo
que las actuales, ya que se
conectaban con el conjunto de
la realidad mediata e inmedia-
ta. Lo que he cambiado es la
forma, el mensaje sigue siendo

el mismo.

La libertad de crear es lo que
ESCULTURAS le da vuelo a un artista, Emesll]n

DE LEVIN

Levin. Nos presentd en su tltima
muestra en la Galeria Tiempo, el
problema esencial de su propues-
ta; lo que sustenta sus esculturas
eleganies y etéreas.

Convergen para que esto acon-
tezca, diversos factores, como la
creacién de la ilusién espacial
lograda por ritmos y tensiones
complementarias, pausas en la
superficie,apenas insinuadas, pers-
pectivas de formas, juego de luz
y sombras. Levin, sintetizando,
reduce el mundo exterior de los
elementos que articulan sus traba-
jos para dar cabida a la sinceridad
de sus emociones. Mis que copias
ficles de lo exterior son la ilusién
concreta que motivd al artista en
¢l momento de crearlas. La resina
poliéster y el bronce, de alguna
manera frios e indémitos, pucden,
mediante las leyes de la armonia,
desplegarse en una fuerza expresi-

_OS. \
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Entre ¢l '35 y ¢l '60 percibia
que mi lenguaje no me alcanza-
ba para expresar lo que deseca-
ba. Entonces lo que comienzo
con esa etapa es a quebrar mi
lenguaje para intentar recons-
turirlo posteriormente, pero no

lo hago a partir de esos grupos
neofligurativos, sino a través
del Guernica de Picasso. El
Guernica traslada elementos,
nariz-boca-ojos-nariz, sin que-
brar la estructura fundamental
organica. Lo que intenté fue
llevar mds alld esa moviliza-
cion de clementos, quebrando
la estructura general, con ello
pasé a un expresionismo de
cardcter organico.

Por un lado no podia opo-
nerme a este desarrollo, pero
por otro sentia carencias,
porque necesitaba objetivar un
poco mds mi lenguaje plastico,
entonces fui nuevamente rear-
mando en un proceso lento que
dura de ocho a diez afios la fi-
guracion que aparece posterior-
mente en mis obras.

—Luego de una cohe-
rente trayectoria plastica
aparecen los premios:
Salén Municipal segundo y
tercero, la beca de la
Fundacion Gugguenheinn,
el gran Premio de Honor en
el Salon Nacional, entre
otros; ;como influyeron
estas recompensas en estos
ultimos seis anos?

—>Sobre el tema de los pre-
mios hay dos aspectos, uno es
el cierto masajeo del ego de
quien nadie esta totalmente a
salvo, y el otro es el aspecto
econémico que también es
importante. Sobre esto recucr-
do un articulo que publico afios
atrds el desaparccido Abraham
Haber, quien decia que un

T
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Premio Nacional de pintura
cuarenta afios atrds le permitia
al pintor adquirir una casa ¢
irse con su mujer € hijos por un
afio a Paris, y , en ¢l momento
en que publicé el articulo, un
Gran Premio Nacional apenas
podia comprarse un televisor
color. Con esto quiero decir
que en la Argentina esta tan
reducido el presupuesto cultu-
ral que ya este premm no posee
el valor que tenia anterior-
mente. Si partimos de la reali-
dad (nuestro pais no tiene un
mercado pictérico interna-
cional), por lo tanto, los pin-
tores sin mercado interno y sin
exportacion estamos sometidos
a los premios. Las actitudes del
oficialismo son siniestras
respecto al arte. En otros paises
de Latinoamérica también exis-
ten problemas econémicos,
pero se han caracterizado por
apoyar a sus artistas, tal como
Brasil, México y Venezuela. Si
a esto le sumamos la falsa
actuacion de un buen porcenta-
je de empresas que dicen tener
Fundaciones, pero cuya fun-
cién reside solamente en obse-
quiar una medalla a un artista o

e .Lw
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a una figura importante (€so no
es una Fundacién en ningin
lugar del mundo).

—Acerca de los polé-
micos envios a las Bienales
de Venecia y San Pablo,
que representaron parcial-
mente a los plasticos ar-
gentinos, ;qué opina us-
ted?

—No me parece mal que
artistas que estdn en las anti-
podas de lo que uno realiza o
piensa figuren en un envio. Lo
importante seria que el conjun-
to de las Bienales, de ocho

afios a esta parte, NOS MOsra-
sen lo que se esta realizando en
el pais, y eso no se da.

Con respecto a la realidad
pictérica, encuentro gente muy
valiosa, lo veo por mis alum-
nos, por gente de otros talleres
y por pintores jévenes que
exponen.

Entre los veinte y los
cuarenta afios hay una ge-
neracién muy valiosa en nue-
stro pais, desde Marcia
Schvartz hasta Guillermo
Kuitka, para nombrar s6lo dos
ejemplos distantes.

Omar Singini
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PROMOCION CONSTANTE
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Ofertas del mes
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tel. 31390
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Lefebvre.
Sociologia de Marx .....................A 4
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Alicia en el pais
de los espejos

El hotel alojamiento o0
albergue transitorio —segun
disposicién Cacciatore— se
centra sobre todo en el marco
que ofrece a la pareja, los
actores de la escena. Se llega
nada mas que con un boceto de
guién; la dnica idea fija es el
final. El hotel es el marco que
posibilita que la imagen exista.
Por lo tanto, mientras que los
amantes representan el guion,
el hotel dirige la pelicula. Se
ofrece no sélo discrecion
—cuidado de la imagen tanto
piblica como privada—, Sino
ademds una version de la pro-
pia imagen: el espejo.

Sea cual sea el status
—dado generalmente por el
barrio en que se encuentra—
un buen hotel es aquel que
tiene, al menos, distintas va-
riedades de espejos. El espejo
en el techo, por ejemplo, es ya
un lugar comin, una cita. ;Serd
de amor? Existen, es cierto,
otros accesorios: camas de
agua, distintos tipos de si-
llones. Pero hasta estos ultimos
llevan en el medio una vista en
el espejo. Ademas, aclarare-
mos, ;hasta qué punto el espejo
es un accesorio y no una condi-
cién cine qua non? La inclu-
sién del video aspira a dejar de
ser accesorio, de ser optativo
—con video tanto—, —sin
video tanto— para convertirse
en la forma complementaria de
su hermano-espejo. (Se de-
vuelve la imagen o se la cons-
truye? ;Acaso devolver una
imagen no es necesariamente
construirla?

Madame Bovary

En 1977 Charly Garcia
cantaba: “;Qué se puede hacer
salvo ver peliculas?” Quizis lo
que se puede hacer es que las
peliculas nos vean. Los videos
de los hoteles hacen més o
menos eso: nos miran todo el
tiempo haciéndonos creer que
miramos. Como_si_ respondier

ran a las fendéntcias’ Be uniﬂi;‘v\lh&m {a CinfarG

encuesta que recoge informa-

cién sobre las fantasias sexua-
les del consumidor medio, las
peliculas cristalizan que nues-
tros suefios més intimos son
siempre sociales. Toda su
estética es un consuelo de ton-
tos, un mal de muchos. Cuando
creemos ser los unicos que
miran un secreto, estamos
mirando algo que sabe cual-
quiera: nunca como ahi el obje-
to de una pelicula somos los
espectadores. Quizas esto
explique el creciente aburri-
miento que Pprovoca mirar
varios videos en continuo:las
variantes formales se acaban y
sobreviene el reconocimiento
de una repeticion que cada vez
m4s significa menos. De ahi la
sensacion de que podriamos ser
los protagonistas —o por lo
menos algin extra—, o de que
hariamos una pelicula mucho
mejor de las que vemos. Si nos
abtuviéramos al género esa
compadrada —jese resenti-
miento?— seria apenas una
ilusién facil: la enorme canti-
dad de peliculas que circulan
repitiéndose nos advierte del
esfuerzo vano. Pero si lo cam-
bidgramos las cosas podrian ser
distintas: por ejemplo, en nues-
tra pelicula se contaria una his-
toria de amor con sus encuen-
tros, sus contradicciones, sus
complejidades: la definitiva
soledad de dos amantes desnu-
dos con todas sus historias en
el cuerpo y todo el futuro en
los ojos. El amor saldria bien,
algunas veces de pelicula, otras
mal: pero seria un amor casi
verdadero. Filmariamos peli-
culas que nadie miraria en los
hoteles, o tendriamos hoteles
donde nadie haria el amor por
pasarse ¢l tiempo mirando la
pelicula.

El Proceso

La misma industria cine-
matogrifica puso varias veces
en el celuloide un miedo que
casi podria entenderse como
fantasia: una cAmara oculta en
el cuarto privado. Su con-
tracara es el chantaje; su simu-
ViR D
hotel alojamiento esas fantasias

se actuan, y ¢l miedo entonces
pasa a ser visto. Antes en el
espejo, ahora ademas en video.
Estd prohibido entrar de a tres,
O CON un perro O con un muiie-
€O 0 una mufieca, como premio
consuelo el hotel nos ofrece la
imagen de lo que no se puede.
El miedo de ser visto, por otra
parte, se actia, se desplaza
porque ahora somos nosotros
los que miramos. Una imagen
entre imagenes.

Aunque lo que se venda
sean peliculas, para los pudo-
rosos queda la excusa en los
canales habituales de televi-
sién. No todos pasan peliculas.
Hasta se puede chantajear al
pudoroso, o cambiar acciden-
talmente, sin negociacion pre-
via, el botén del control remoto
desde la cama. Pasar del
noticiero, de la miniserie, del
partido de fitbol que no se
podia dejar de ver, a lo otro, y
decir: *“ En definitiva, ;qué
tiene ella mas que yo?”, o “un
momentito y ya lo saco, dale.”

En el largometraje de un
turno entran infinidad de ima-
genes.

Las Novios

[

S AT ML peladay do\osyW

hmelés son una pelicula, no

como un tejido amplio de hilos
que se cruzan, sino como la
repeticion maquillada de lo que
siempre se nombra a si mismo,
invariable, concluso, acabado.
Algo que nos mira y no pode-
mos nombrar. La pedagogia
triste de lo que ya se sabe: no
se ensefia nada. ;Se miraran
mucho estas peliculas? Mien-
tras en una cassette sus imé-
genes giran sobre si mismas,
jcon qué frecuencia se repro-
ducen en las pantallas? El
encargado quita una cinta,
atiende el teléfono y coloca
otra, sin darse cuenta de que es
la misma que recién habia
retirado. ;Quién podria sentirse
defraudado? En las habita-
ciones los amantes regresan a
las formas del amor que repro-
ducen los de toda la ciudad:
dentro y fuera del hotel el amor
es el mismo y continia sobre
encuentros y desencuentros,
gozos y sombras. En la casselte
la pelicula da vueltas y se con-
sume, empieza infalible otra
ez y otra vez.

Pero en las sdbanas estin
las otras peliculas.
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Seleccion, traduccion y notas de H.ALT.

f;‘g)i'TRE (en la preparaci6n de Freud,
“Hablamos con los productores Rein-
hardt sobre quien podria escribir el libreto y
fue idea mia el llamar a Jean Paul Sartre. Le
habia conocido antes y accedié a hacerlo.
Escribi6 un libreto de unas cuatrocientas pé-
ginas, con tantos personajes € incidentes
que habria sido imposible colocar todo en
una sola pelicula. Era muy interesante, pero
azaroso y erratico. Pero Sartre, como se re-
cordard, iba a escribir un prélogo para un li-
bro de Jean Genet, y ese prélogo resulto te-
ner setecientas pdginas. En Sartre habia un
maravilloso flujo de palabras. Vino a Irlan-
da a trabajar conmigo, y repasamos el libre-
to y hablamos de cortes y de modificacio-
nes. Por Dios, que trabajador era: absoluta-
mente fanatico cuando estaba detrds de una
idea. Escribia en francés, y nosotros lo tra-
duciamos. Después, cuando decidimos so-
bre los cortes, se volvié6 a Paris. A las tres o
cuatro semanas aparecio el libreto siguiente,
que tenia mas de seiscientas paginas (risas).
“Bien, era imposible manejar un conjun-
to tan grande. Me dediqué a reescribirlo y
reducirlo a una medida razonable de ciento
cincuenta piginas, que aun asi seria una pe-
licula larga. Envié ese libreto a Sartre y él lo
desautorizé por completo. Charles Kaufman
habia escrito un tratamiento original, antes
de Sartre, asi que vino y trabajé un poco
con ese material. Pero en verdad no hizo
mucho con €l. Era un libretista de la War-
ner. Sartre no hablaba inglés. Hablaba ale-
mén y francés. (...) Tengo una enorme ad-
miracion por Sartre, realmente enorme. Co-
mo sabemos, tiene una profunda inteligen-
cia, es un hombre dedicado a lo que hace, y
hace sin error aquello en lo que cree. Por o-
tro lado, no me un individuo particu-
larmente atractivo (rie). No es un compaiie-
ro disfrutable. Trabaja con una tenacidad
que es impresionante y casi temible”,

EL EJERCITO (I, en 1944)
“Nunca olvidaré la exhibicion de T'he

Battle of San Pietro para los militares. Oh,

les habia gustado enormemente Report

luye from the Aleutians, pero para San Pietro, no
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olvidaré nunca la habitacién en que se la ex-
hibié. Estaba llena de generales: los genera-
les de tres estrellas, los de dos estrellas, los
de una z:;t;alta y todos sus séquitos. Cada

1 [Sug aSistefies. e olvido ya de



un maestro del cine
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quién era el que, tras un periodo de silencio,
se levantd y se fue con sus asistentes. Debid
haber sido uno de tres estrellas. Después se
levant6 uno de dos estrellas, y eso siguid
descendiendo hasta que el altimo en irse fue
un teniente coronel. La reaccién era adversa
a exhibir la pelicula, y después fui llamado
al despacho del general Surrold. Habia alli
dos o tres personas, que eran oficiales de al-
to rango, y sé produjo la conversacién. Uno
de ellos dijo: “Bien, esto podria ser interpre-
tado como un film antibélico”. No me pude
reprimir y les dije: “Caballeros, si yo hubie-
ra hecho ctra cosa que un film anti-bélico,
confio que ustedes me habrian fusilado,
porque lo habria tenido merecido”. Eso
tampoco cayo bien. Asi que quedaron en
que la pelicula no seria exhibida.

Después el general Marshall 1a vio y di-
jo: “Todo soldado que sabe que ir4 al com-
bate debe ver esta pelicula, y el pais debe
verla para que sepa qué es lo que atraviesa
un soldado en la batalla”. Accedi a Jos po-
cos cortes que se hicieron, y la pelicula fue
usada como material de entrenamiento por-
que, como es sabido, los primeros dias del
combate son el momento en que el ejército
tropieza con bajas emocionales y con deser-
ciones, por lo que los hombres deben estar
preparados para saber con qué se encontra-
ran. Ese era el punto destacado por Mars-
hall, y fue aceptado y convenido. (NdR: The
Battle of San Pietro, 1944, tuvo solo exhibi-
ciones reducidas a minorias, por las que fue muy
elogiada. Pero nunca llegé a salas comerciales ni
a la exportacién).

EL EJERCITO (II, en 1945)

“Pero no hubo un general Marshall para
Let There Be Light, aunque en este caso no
se tratd de un problema militar. Al hacer la
pelicula tuve las mismas motivaciones y
ansiedades que afectaron al pensamiento del
ejéreito en las otras dos peliculas. No creo
que hayan sido debidamente expresadas las
razones auténticas que impidieron su
difusién piblica. Dijeron que se trataba de
una invasién del mundo privado de los
hombres mostrados. En verdad, esos
hombres habrian dado la bienvenida a esa
invasién de su mundo privado. De hecho, la
estaban esperando y, como cosa de rutina,
habian firmado autorizacio que el
film se ﬂh}&#ﬁj {abarn
de lo que mostraba la pantalla. Primero se

|orgutigsos™ O

dijo que no existian tales autorizaciones.
Después las autorizaciones aparecieron.
Después las perdieron. Lo que creo que
ocurrié, realmente, fue que las autoridades
consideraron que era chocante, quizas
embarazoso, que un hombre sufriera un
shock emocional, en lugar de perder una
pierna o alguna otra parte de su cuerpo. Eso
no seria muy viril, supongo que dirian.

“Se trataba, como dije antes, de una
experiencia poderosa. Llegué a tener un
gran sentimiento hacia el soldado
americano, cuya conducta era magnifica.
Llegué a preguntarme cémo harian un
ataque frontal contra posiciones prictica-
mente irreductibles. Iban hacia adelante sin
preguntas, sin un murmullo. Aquello era
hecho con gallardia y con gran espiritu de
lograr su empefio. La atmésfera era muy
distinta a la que después se produjo en
Vietnam, realmente muy distinta” (NdR:
Let There Be Light qued6 retenida durante
décadas. Se la exhibié finalmente en una funcién
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MARILYN EN 1960 (durant el ro-
daje de “Los inadaptados”).

“Todo marché sin problemas, ex-
cepto en lo relativo a Marilyn. Se advertia
rdpidamente que atravesaba momentos difi-
ciles, con drogas para dormir, drogas para
despertarse, y que estaba en un circulo vi-
cioso. Lo sufria fisicamente y eso hizo su-
frir el tiempo de rodaje. Llegaba tarde a fil-
mar por el sencillo motivo de que no estaba
despierta a cierta hora, y todos debiamos es-
perar por ella, a veces durante horas. Poste-
riormente tuvimos que resignamos, y lo que
debia ocurrir era ya ficil de prever. Yo supe
que aquello debia llegar a algiin final deses-
perado, y lo que crei que demoraria tres,
cuatro, cinco, seis afios, se produjo en cues-
tién de meses.

Arthur Miller estuvo junto a ella durante
todo el rodaje. Hizo todo lo que pudo. Fi-
nalmente no pudo hacer més. Sus esfuerzos
luchaban con la hostilidad de ella, y a su
vez ella era incapaz de ayudarse a si misma.
Fue internada en un hospital y debimos pa-
rar el rodaje durante dos semanas. Estaba
claro que las drogas eran las culpables, y sin
embargo le era posible conseguirlas. El mé-
dico de la empresa no se las procuraba, pero
ella las conseguia con sus propios médicos
de Hollywood. Eso era algo criminal, y una
horrible acusacién contra la profesién médi-
ca, pero lo hacian. En mi opinién, era total-
mente imperdonable. Hubo momenios en
que crefimos que no podriamos terminar.
Cada vez que logrdbamos una escena aque-
llo parecia un trozo de victoria.Algunas ve-
ces ella se mostraba excelente, y otras veces
no sabia dénde estaba, y con eso debiamos
ajustar el resto. _

“Habia algo profundamente emotivo en
Marilyn. Todos la queriamos y sabiamos
que la tragedia era inminente. Tuvimos que
rehacer escenas y otras veces era imposible
comenzarlas, con lo cual postergdbamos,
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LOS PRIMEROS ROLLOS

alternativa y experimentacién
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La plastica de los
comienzos, luego las
experiencias ditellistas de
los ‘60, graffitis,
happening, terminaron en
las realizaciones
cinematograficas de
Narcisa Hirch, inicialmente
en Super 8, caracteristicas
especiales. Desde los
primeros rollos manifesto
una constante biusqueda en
lo formal sin descartar la
narracion. Recientemente
el Instituto Goethe estrené

su primer largometraje en
16 mm, que sera exhibido
en los festivales de
Locarno y Amiens. Esta
exponente nuestra, de
origen berlinés, habla en
esta entrevista de su
trayectoria en el cine
experimental.

—Al estar alejado de

GALERIADEARTEYCOMUNICACION
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MANSILLA 3807 - (1425) BUENOS AIRES - ARGENTINA - TEL.: 84-8554
lLunes a viernes de 10 a 13 y de 15 a 20 horas. Sabados de 9.30 a 13 horas
"Pinturas Nalf*®
Obras de: Serglo Grass, Estela de la Vult
Glora Fuentes, Alberto Ginl, Mirta Rabinovich
del 13 de octubre al 5 de noviembre
de 16 a 20 hs., sGbados de 10a 13 hs.
DIRECTORA: LITA SHEREM

COORDINADORA:; MARIA TERESA OSUCLATI
Auspicia Fundacién Teatro EDIGn
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los circuitos comerciales es
poco conocido el surgi-
miento y los alcances del
cine experimental en nue-
stro pais, sin embargo se
ha desarrollado una impor-
tante corriente cuya carac-
teristica es la transgresion
a las normas del arte ofi-
cializado, ;no es asi?

—E|l movimiento experi-
mentalista fue una ola gran-
disima en los EE.UU. de los
afios '60, que vino acompafiada
por la psicodelia y las drogas.
Se filmaron miles de peliculas
que desafiaban al extremo las
convenciones del cine comer-
cial. Acd fue mucho més limi-
tado y tuvo un caricter, mar-
ginal. Un grupo de plasticos
Claudio Caldini, Marie Louise
Alemann, Marta Minujin y
Otros, comenzamos a experi-
mentar en Super 8 los aspectos
formales del cine: la luz y el

“TOA HIRSGH
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movimiento. Filmdbamos lo
que nos resultaba interesante
de nuestro entorno cotidiano,
sin escenografia ni actores.
Habia muchos estilos difer-
entes: algunos conceptuales,
otros que producian un efecto
hipnético y torturante.

—Era un piblico espe-
cial con el que contaban
estas experiencias o, por el
contrario, las aceptaban
masivamente?

—Al principio fue duro.
Haciamos proyecciones en
sdétanos y venia muy poca
gente, jovenes que amaban este
cine. El precio de la margina-
cién tuvo la ventaja de permi-
tirmos hacer lo que queriamos.
En 1975 el Instituto Goethe
financi6 varios seminarios de
cine experimental con Fischer-
man y los invitados Werner
Neckes y Werner Schroter.
Luego en Bellas Artes, y el San

Martin hicimos exhibiciones,
siempre polémicas.

—Ana donde estds, tu
primer largometraje, ;man-
tiene el espiritu de tus rea-
lizaciones anteriores?

—La experiencia en Super
8 me ensefié a reducir costos.
No es una narracion tradi-
cional. Estd contada a pura
imédgen, sin didlogos, con vo-
ces en off en momentos cla-
ves. La miisica sostiene la
hilacion de situaciones donde
los aspectos dobles, contradic-
torios de Ana —representados
por dos actrices: Cecilia Eche-
garay y Silvia Estrin— se pe-
lean, se unen o se descubren; y
enfrentan situaciones hostiles
del exterior, como una repre-
sion callejera o el-abandono de
su hombre. Por primera vez
trabajé con un equipo técnico,
y con la colaboracion de
Dalmiro Sdenz en el guidn y
Norman Brisky en la direccion
actoral.

—:;Como ves el pano-
rama actual de nuestro
cine?

—Creo que estd muy infla-
do: es muy visto en el mundo
por una cuestion politica, pero
todavia es cualitativamente
muy precario, salvo excep-
ciones. Me gusté mucho Ger6-
nima, sobre todo la actuacion
de la protagonista. Estd hecha
muy a la mapuche, pero tal vez
su mérito sea éste. Muchas
veces el alto costo puede ir
contra el contenido artistico.
Creo que hay una especie de
esquizofrenia por parte de
algunos realizadores y piiblico,
que toman al cine nicamente
como divertimento. Seria nece-
sario un cambio de actitud en
ese sentido para una mejor
aceptacion de nuevas propues-
1as.

Silvia Stiglitz

vermee
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MUESTRA HOMENAJE
FORTUNATO LACAMERA

En el centenariode su nacimiento (1887-1951)
del 5 al 26 de octubre

Lunes a Viernes:de 11 a 13 hs. yde 16a 20 hs.
Sabados de 10.30 a 13 hs.
Swipacha 1168 - Capital Federal - Tel. 393-5102
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01 encontrds un método, avisame

Cada vez que viene un di-
rector importante —Grotows-
ky, Barba, Kantor, por ejem-
plo— hay una reunién con ac-
tores y estudiantes de teatro y
surge la pregunta inevitable:
{cOmo trabaja con los actores,
qué método utiliza? Hace mu-
chos aflos escuchaba la res-
puesta con curiosidad, después
la empecee a escuchar con in-
quietud.

Ahora la escucho temblan-
do. 5¢ que seré una victima de
la confusién que desparrama.

Los métodos de actuacién
constituyen uno de los temas
centrales del teatro contempo-
raneo. Desde que Stanislavsky
planteara su sistematizacion,
casi no hay poética teatral que
no formule simultineamente
sus caminos de acceso. Es cla-
ro que Stanislavsky, Meyer-
hold, Brecht, Grotowsky, Beck
(y no solo ellos, por supuesto)
definen su visién del teatro co-
mo un modelo social, que exi-
ge un cambio profundo en la
vida de quienes lo producen.
Casi siempre comienzan como
un entrenamiento descondicio-
nante de los hibitos teatrales a-
ceptados (el caso de los “ejerci-
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cios artaudianos” de Brook-
Marowitz), pero en los grandes
creadores se extiende a una pe-
dagogia y a un sistema de vida.
Para hacer aparecer lo que se i-
magina y realimentarse hay
que formularse de nuevo las e-
cuaciones bdsicas: la determi-
nacion mente-cuerpo, las jerar-
quias internas de un grupo, los
vinculos de ese grupo con el
cuerpo social, las relaciones de
sonido-visién-espacio, la gra-
matica de la vida sexual, amo-
roso y familiar, el reparto del
dinero y del prestigio, las leyes
que exigen las narraciones, el
lugar que se ocupa en la histo-
ria segin las raices que se eli-
jan o descubran. En pocas pala-
bras, para definir la accién solo
se puede trabajar sobre la imi-
tacion. Por eso se puede decir,
sin exagerar, que en muchos
casos el teatro funciona como
proyecto social y zona liberada,
abierta y compartimentada a la
vez. Y no resulta tan sorpren-
dente la afinidad de algunas
vanguardias con las propuestas
revolucionarias, su confianza
en que los cambios sociales la
reconoceran como oficiales.
Como se puede suponer, el
cntrenaimiento en estos casos

no es la adquisicién de habili-
dades que permiten conseguir
trabajo o sobresalir entre mu-
chos. Es vencer las inercias del
pasado que en uno mismo im-
piden lo nuevo y la ampliaci6n
constante de lo descubierto.

Sin tanta literatura, el teatro
comercial también plantea su
modelo y sus accesos. Si al-
guien quiere llegar a ser actor y
tener €xito, encuentra ficil-
mente indicaciones estrictas.
En cualquier esquina puede
comprar manuales, ya que en la
mayoria de las revistas los ac-
tores explican c6mo viven, c6-
mo crean, cuintos orgasmos
tienen por dia, como se maqui-
llan, cémo educan a sus hijos.
y todo lo que dicen las revistas
es cierto para quien lo necesita.
A esos estudiantes tan preten-
ciosos sobre los métodos, las
revistas les dan pistas muy con-
cretas. Ademds, ese entrena-
miento tiene toda la maquina
social a favor, asi que el per-
feccionamiento constante es f4-
cilmente accesible. En caso de
dudas, se puede hacer un con-
trol didéctico comiendo en Fe-
choria o Edelweiss, mirando el
comportamiento de las estre-
llas.

por Alberto Ure

El problema es que en la
Argentina, y esto quiere decir
en Buenos Aires, se mezclan
indiscriminadamente residuos
de los dos entrenamientos, mas
los de otro que no he nombra-
do, el “teatro culto” oficialista.
Y por poco que conserven de
su origen, los residuos siempre
pueden provocar algo, aunque
en muchos caso, homeopdtica-
mente, una minima dosis sor-
prende con el efecto contrario a
la intoxicacién masiva. Puede
ser que ese bombardeo azaroso
haga nacer hibridos sorpren-
dentes, pero en general es mas
peligroso que tener un termo-
lanque atdmico en el baiio.

Ese amontonamiento de in-
formacién contradictoria ha da-
do origen a una especie nueva:
el actor que no actiia. Que solo
puede ser si mismo y para peor
un si mismo muy debilitado. Y
es comprensible: concurre a un
curso donde se mezclan ejerci-
cios derivados a la violeta de
Strassberg, Brook y Barba,
practicados en comiin por gen-
le que calcula darles usos muy
distintos, y que para convivir
solo puede trasmilirse su sensi-
bilidad mas superficial; trata de
ser contratado por un teatro ofi-
cial, lo que lo obliga a simular
que es culto, progresista y ob-
secuente; y ademas trabaja en
una tira, donde estin haciendo
de €l “no se sabe qué”. Enton-
ces trata de actuar pasando de-
sapercibido por todos, sin que

ninguno de tantos amos contra-
dictorios lo censure. Resulta
comprensible esa manera nue-
va de opinar de un actor; “es
buena persona”. Si no roba en
los camarines y no tiene el SI-
DA ya es bastante, ;Qué m4s
se le puede pedir? ;Quién se
puede poner a hablar de esti-
los?

Pero no hay que ser pesi-
mistas. Algo se puede arreglar,
si es que alguien quiere empezar
a arreglarse. Lo més seguro es
buscar aliados entre los que se
animan a cerrarse algiin cami-
no, y se ven obligados a buscar
en el otro, a forzarlo. Los que
s¢ maravillan por todo y quie-
ren saber con qué método se
hizo, casi nunca sirven para na-
da. El teatro nunca aparece en-
£ [ [Fe-gepte con upa curiosidad
U ' ldn'démocratica.

El inefable Batato Barea
volvié de Brasil y se apresta a
debutar con todas las de la ley.
Serd el lunes 26 de este mes a las
21 hs., en el Centro Cultural
Ricardo Rojas, Corrientes 2038.

Dentro del ciclo Lengua
Sucia (poesia para después de
todo), ofrecerd un homenaje a la
Pizarnick denominado El Puré de
Alejandra. En esta oportunidad
estard secundado por Graciela
Mescalina y Lizzi Yohai,
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Editorial Anagrama

El Hechizo de Elsie,
Patricia Highsmith,

Anagram, Barcelona,
1987, 279 pdginas.

La obra novelistica de Pa-
tricia Highsmith fue desde el
comienzo, desde la extraordi-
naria Extrafios en un tren, €s-
crita en su adolescencia, una
insuperable leccién de maestria
en la creacién de historias. El
lector ocasional tuvo siempre
en ella la garantia de gozar de
argumentos de soberbia inven-
cion, servidos por tramas impe-
cables, una prosa per-
sonajes con la dosis exacta de
complejidad e imprevisibili-
dad. El lector més constante (y
es dificil resistirse a la tenta-
cién de “otra” novela de P.H.)
ha tenido ocasion, en estos diez
ultimos afios en que su obra se
ha difundido universalmente,
de reconocer en ella a uno de
los grandes novelistas del Siglo
XX. No se trata s6lo de gran-
des libros, sino de un gran au-
tor. Su apariencia de “literatura
de género”, del género policial
en su caso, sumada a su tran-
quila convencionalidad formal,
no hace sino destacar, con la
discrecion de lo verdaderamen-
le nuevo, su grandeza.

En realidad las suyas nunca
fueron verdaderas novelas poli-
ciales, en ninguna de ]H mu-
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sion of Mercy, el viajero de
The Tremor of Forgery, el po-
licia de A Dog’s Ramson. Fren-
te a €l se alzaba un peligroso
psicético cuya tnica funcién
en la vida y en la novela pare-
cia ser arrastrar al joven promi-
perdicién. Que lo lo-
grara infaliblemente ya intro-
ducia una primera sospecha. A-
demds, habia novelas en las
que el joven bueno estaba loco,
como en The Cry of the Owl y
This Sweet Sickens. Y, sobre
todo, estaba la serie protagoni-
zada por Ripley, en quien con-
vivian los opuestos. Leyendo
con atencion, todo se resolvia
en unjuegudnmﬁscaras.enel
que la tragedia, o el destino, se
limitaba a intensificarse.

En sus dltimas novelas, a
partir de El Diario de Edith, el
juego pasé a otro nivel de suti-

leza. Las dos ientes pa-
I S lreoén @ﬂhﬁ‘fﬁlﬁ vacidslal

foerza de una simplicidad en la
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floja, auténtica perla en su am- que culmina su virtuosismo. Es
2 ' - paradéjico, pero la interpreta-
cion de la trama, la “deduccion
“de la idea” que constituia el
mo lo mwnhmuwdamuhnm-
ciles elble Lapunchdewm
mh.mmmm ﬂhmmﬁmdmnenuhm
tema es el Bien y el Mal. No  religi muy s
tanto c6mo se enfrentan (y por ina :
qué, y quién representa a cada
bando) sino el modo en que su
contraste crea sentido, y este | _
sentido es 1a vida de la gente, y triunfante.
la novela es el escenario de la ﬂhclumdtﬂmesm
creacion. Lad.tmihlmﬁndelns' més que la descripcion de
_papeles parecia siempre evi- 'm repetida pareja, en una
dente, casi demasiado obvia. EI  nueva vuelta de tuerca. El jo-
Bien era un hombre joven, in- ven bueno es un dibujante ta-
teligente, agradable, decente,  lentoso, ilustrador de libros, fe-
semihlﬁ.'mm,alth'w- Ilzpa:dre de familia; el viejo
peraba, inexorable, una vida malo un solitario fracasado con
fehz el arquitecto de Extra- algo de fundamentalista moral,
fios en un tren, el estudiante de  del tipo de los que aman a su
The Two Faces of January, el ~ pemo y odian a la humanidad.
viudo de Those who walk a-  Los une casualmente una bella
way, el marido de The Blun-  jOvencita que surge como una
derer, el escritor de A Suspen-  flor de ambiguo salvajismo en

las calles del Village neoyor-
quino (el titulo original de la
novela es Found in :ﬁe Street,
“hallada en la calle”). El viejo
se propone unilateralmente
protegerla de las acechanzas de
la ciudad; el joven la introduce
en los circulos sofisticados de
las artes y la moda. La trama a-
vanza en un juego de malen-
tendidos: el viejo, inevitable
pre-moderno, sospecha que El-
sie y el joven dibujante se han
hecho amantes; la realidad,
post-moderna, es que Elsie se
ha hecho amante de la esposa
del dibujante, con la aceptacion
de éste. La conmovedora ino-
cencia del viejo se refleja en la
inocencia que vuelve a adquirir
el sexo al cabo de toda permi-
sividad. Y en consecuencia to-
dos son inocentes del crimen
que sucede en la novela, y el
final es algo més que feliz: es

César Aira.

Vm ?v.

ANTROPOLOGIA

Los aborigenes en la Argen-
tina. Ensayo soclo-histérico
cultural, por Guillermo E. Ma-
grassi, Buenos Aires, Bisqueda-
Yuchidn, 144 piginas.

Con un epigrafe de Ricardo
Rojas (“Un prurito de ser nacién
exclusivamente blanca, eliminé a
los indios (...) hasta de los cen-
sos™), este trabajo de Magrassi
describe de una forma amena las
diferentes poblaciones aborigenes
que alguna vez se repartieron el te-
mitorio de lo que hoy es la Argen-
tina.

REVISTAS

Tierras Planas, n® 10 (primera
cuota), Rosario, Mayo-Junio de
1987.

Caminos de encuentro hacia
la liberacién. Boletin del en-
cuentro cristiano, afio 1, niimero 2,
Buenos Aires, junio de 1987.
Herramienta Cooperativa, afio
2. niimero 21, Santa Rosa (La
Pampa), agosto de 1987. Con este
nimero se distribuye también
Caldoén, revista de la Direccion de
Cultura de La Pampa, mimero 10.
Hacer Escuela, revista de edu-
cacién de la escuela Nuevo Mun-
do, afio 8, nimero 8, Buenos Ai-
res, junio de 1987.

Literaturgia, publicacién men-
sual de literatura y actualidad, nid-
mero 8, Buenos Aires, agosto de
1987. Con Faulkner y Pisarello y
Pizamik y Marechal y Chejov y...
Maldoror, revista de signos y po-
esfa, nimero VI, Buenos Aires, E-
diciones del Nicleo.

La Luna de Tldén, nimero 0,
Rosario, “El Heresiarca & Cia.".

La Papirola, revista de lite-
ratura, nimero 1, 60 paginas.

El primer nimero de esta pu-
blicacién dedicada por entero a la
literatura trae un interesante articu-
lo del semidlogo italiano Umberto
Eco sobre la légica de los cuentos
de Borges: “La abduccién en Ug-
bar”. De lo nacional se destacan la
lectura que Luis Chitarroni hace de
los poemas de Lednidas Lamborg-
hini.

La imagen grifica es cuidada,
dentro de esa linea de disefio pos-

modemo se inscribe la elegante ta- ()

pa realizada por Laura Dubrovsky.

POESIA

28 poemas, por Roberto Cigno-
ni, Buenos Aires, XUL ediciones,
86 pdginas
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Nuestra
presencia

Un semanario judio para
todos los argentinos

Director: Herman Schiller

— Por el juicio y castigo a todos los
culpables de los crimenes per-
petrados durante la dictadura mi-
litar. :

— Para contribuir a frenar la ofensi-
va y la impunidad de los genoci-
das.

— Por la paz y la amistad entre pa-

, lestinos e israelies sobre la base

| del reconocimiento reciproco de
sus respectivos derechos naciona-
les. :

— Por la vigencia de los derechos
humanos en todo el mundo.

Aparece los viernes
Parand Sl?l-!" piso - Oficinas 54 y

55
Teléfono: 49-1663

LIBROS DEL' QUIRQUINCHO

Sarmiento 156252 C C. P. 1042
Tel. 35-2315

Una nueva

editorial
para

una nueva
escuela

ENTENDER Y PARTICIPAR
VIDA Y SALUD

SERIE BLANCA

SERIE NEGRA

TELONES Y ENTRETELONES
LA RATONA CUENTA

| CUENTOS

LAS MIL Y UNA DEL

% | GARBANZO PELIGROSO
L_fﬁ?i e

en el puente levadizo de una
palabra en
su tecla su
fulgar™
(de “Poema [X"™)
Contraintimo, por Andrés Gliiz-
mann, La Plata, Emesto Girard, 64
paginas.
“Se te ve el silencio entre los ojos.
Se te ve la luna por las venas
Se te ve la idea en armonia.
Pero la realidad te niega y contra-
dice."
(de “Elegia al P.R.N. (Proceso)")
Lilith, por Carmen Bruna, Bue-
nos Aires, ediciones Signo Ascen-
dente, 96 pdginas.
“Besaron el sexo del pudal,
besaron el sexo cavado en el mar
por el navio del holandés errante,
cuyo plazo se habia cumplido, y a
quien Senta redimid
llevandolo a Israel, la tierra prome-
tida,
y besaron el sexo cavado en la tie-
rra por los arados...”
(de “Hechicerias del nuevo amor")
La diosa de las trece serpien-
tes, por Carmen Bruna, Buenos
Aires, ediciones Filofalsia, 68 p4-
ginas,
Lugares propios, por Jorge Gar-
cia Sabal, Buenos Aires, Libros de
Tierra Firme, Coleccién de poesia
*Todos bailan", 56,-60 pdginas.
“Aqui pueden entrar; no hay
flores marchitas y las paredes
tienen todavia aquel color
que lanto me gustaba; y no hay
ese aire viejo de casa cerrada...”
(de "Homenajes™)
Huellas de la huidiza, por Ri-
cardo H. Herrera, Buenos Aires, El
Imaginero, sin paginacién.
“¢Y addnde irds, con tu cuerpo sin
alma,
Ahora que el desierto es un gran
vidrio?
La ansiedad no te deja madurar el
fruto;
Todo lo arrancas, antes de tiempo.”
(de “Un aprendizaje”)
El invierno hicido, por Rafael
Fclipe Oterifio, Buenos Aires, El I-
maginero, 56 pdginas.
“Ella es la que cruza el aire
y se clava lejos, donde no se oye
mi voz ni el eco de su partida.”
(de “La piedra™)
Escrito en un reflejo, por Hu-
go Mujica, Buenos Aires, El Ima-
ginero, 45 péginas.
“Cémo rehen de un adentro que no

tiene afuera,
o el exilio de un alma que no llega

a redimirse camne,

0 condenado a siempre y nunca
como caulivo a quien le inmolaron
la mitad de su muerte"

El mundo incompleto, por Ire-
ne Gruss, Buenos Aires, Ultimo
Reino, 57 péginas.

“La ventana esté sucia.

Golas secas no dejan ver, se pego-
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el polvo se instala y
cuesta decidir cuil es
la Gltima lluvia o

el dltimo sol”.

(de “Ventana™)

Nacionalismo y liberacién
por Juan José Hemdndez Arregui,
Buenos Aires, Contrapunto, 332
piginas.

Reedicién oportuna de un clé-
sico del pensamiento politico de la
“izquierda nacional”, cuyo autor,
como sefiala César Arias en el pro-
logo, “fue un luchador fiel a la
causa nacional, con una linea de
conducta inquebrantable, a la que
defendié con el poderoso arsenal
de sus ideas. Un pensador formado
en la profundizacién de la filosofia
marxista, con una prictica polémi-
camente enfrentada a las corrientes
partidistas locales asumidas como
herederos de Marx y Lenin". Para
que la polémica siga y se enriquez-
ca...

La ultraderecha argentina,
por Claudio Diaz y Antonio Zuc-
co, Buenos Aires, Contrapunto,
190 piginas.

Un documentado trabajo para

conocer en serio a la derecha ar-
genlina y sus sectores més activos.

El libro ofrece abundantes datos
historicos de su formacién, de las
diferencias y convergencias de los
diferentes sectores, de sus raices i-
deolégicas y de sus conexiones in-
ternacionales, Para conocer las an-
danzas de una franja politica que
es mucho més que un par de esoté-
ricas declaraciones.

Civiles y militares. Memoria
secreta de la transicién, por Hora-
cio Yerbitsky, Buenos Aires, Con-
trapunto, 434 péginas.

Desde las camparias electora-
les previas a las elecciones de
1983, pasando por las promesas de
Alfonsin y las declaraciones de los
diferentes sectores de las Fuerzas
Armadas, hasta llegar a Semana
Santa, la ley de Punto Final y la
Amnistia. Un largo y complejo re-
comido que Verbitsky analiza con
minuciosidad, como si en ello se
jugara mucho mds que una simple
investigacién periodistica.

“Una de las mejores armas co-
nocidas contra el miedo es la infor-
macion. Incluso la informacién so-
bre los riesgos que acechan en el
camino. Esos riesgos son unos po-
bres monstruos, confundidos entre
las malezas de nuestro temor. En
todo caso, cualquiera sea su tama-
no, no volveremos a ver la luz del
dia s1 no nos atrevemos a enfren-
tarlos, porque alli estén para guar-
dar la salida. A pesar del miedo,
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nacién, alzamientos y bombas, la
sociedad ha seguido exigiendo jui-
cio y castigo a quienes mutilaron
al pueblo. El resultado es incierto,
pero el reclamo indeclinable”.

(De la introduccién “Este libro",
escrila por el autor)

Loépez Rega. La cara oscura
de Perdn, por José Pablo Fein-
mann, Buenos Aires, Legasa, 122
pdginas.

“Este pequefio libro aborda la
trama politica e ideolégica de los
anos setenta. O mds exactamente:
de su primera mitad 1970-1975. Su
titulo lo revela: aparecen en él los
nombres de Perén y Lépez Rega:
nombres que, durante esos afios, se
unieron, piiblica y misteriosamente
a la vez, ante la mirada iracunda,
triste, feliz, pasiva o desesperanza-
da de los diversos sujetos politicos
de la sociedad argentina.”

(Del “Prélogo™ de J. P. Feimann)

Guia del Tercer Mundo. His-
lonia, geografia, economia, politi-
ca, Editora Tercer Mundo (Monte-
video, Rio de Janeiro, México,
Lisboa) Editorial Contrapunto, 646
péginas.

Los “almanaques” con datos ii-
tiles y las més diversas informa-
ciones tienen una larga tradicién.
Lo nuevo de este vasto trabajo es
el objeto elegido: el Tercer Mun-
do. El compendio se convierte asi,
necesariamente, en una obra politi-
ca que denuncia una situacién y da
cuenta de una historia milenaria de
sojuzgamiento y explotacién que
afecta a la mayor parte de la pobla-
¢i6n del mundo.

Seguridad nacional y sedi-
cion militar, por Emesto Lépez,
Buenos Aires, Legasa, 194 péigi-
nas.
La doctrina de la seguridad na-
cional y su lugar central en la con-
formacidn del “espiritu de cuerpo”
de nuestro ejército a partir de la
caida del peronismo en 1955. Este
es ¢l punto de partida que toma el
soci0logo Emesto Lépez para estu-
diar el lugar que ocupan las Fuer-

zas Armadas en el conjunio social
argentino.

COMUNICACION

Medios, transformacién cul-
tural y politica, por Oscar Lan-
d1 (compilador), Buenos Aires, Le-
gasa, Coleccién “Comunicacién y
cultura™, 258 péginas.

Ademas de una breve introduc-
cion de Oscar Landi, el libro retine
los siguientes articulos: “La comu-
nicacion masiva durante la dictadu-
ra militar y la transicién democréti-
ca en la Argentina, 1973-1986" por
Heriberto Muraro; “Aproximacién

|| [Abtema 9¢ fod¢atismo y comuni-



cacién” por Anibal Ford; “Medios,
procesos culturales y sistema poli-
tico™ por Oscar Landi; *“;Cémo se-
rén las relaciones entre el Estado y
la comunicacién?” por José Maria
Pasquini Duréin; *“Television y co-
munidad: cinco falacias” por Eliza-
beth Fox y una seccién de “Ane-
-xo0s” que reidne valiosos documen-
tos latinoamericanos sobre el tema.

CIENCIA

La racionalidad de la cien-
cia, por W. H.Newton-Smith, Bar-
celona, Paidés, Studio Bdsica ni-
mero 40, 309 péginas, traduccién
de M. A. Galmarini.
Newton-Smith, desde la filoso-
fia de la ciencia, estudia la contro-
versia entre el enfoque filoséfico-
tradicional que presenta el trabajo
cientifico como modelo instilucio-
nal de la racionalidad y aquellos fi-
lésofos y socitlogos mas modemnos
que sostiencn que ese paradigma

DATOS

Noé Jitrik

Después de trece afios, mientras se
publica su Gltimo libro, el critico
Noé Jitrik vuelve a dictar clases en
la Universidad de Buenos Aires (o,
paradojas del Tercer Mundo, a ha-
cer huelga).

Hace unos meses, el Centro Edi-
tor de América Latina publicé el Ultimo
libro de Noé Jitrik, La memoria com-
partida. El volumen redne trabajos es-
critos entre 1974 y 1976, cuya primera
edicidn conjunta se debi6 a la Univer-
sidad Veracruzana de Meéxico, en
1982.

En esta “memoria” se suceden al-
gunos de los escritores y obras mas
representativos de la literatura con-
temporanea de América Latina: el chi-
leno Pablo Neruda y las Alturas de
Macchu Picchu, Ef ]uguatu rabioso
del argentino Hubeﬂnﬁrlt el Facundo
de Sarmiento, El reino de este mun-
do del cubano Alejo Carpentier y El
coronel no tiene quien le escriba del
colombiano Gabriel Garcia Marquez.
Un recorrido que permite, ademas, re-
flexionar sobre el particular espacio
que Jitrik otorga a la critica fteraria y
su natural desplazamiento hacia *la
buscada unidad entre pensamiento le-
érico, practica cultural y realidad politi-

ca’, mnarﬂamdptﬁhgummda_
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Una ica que Jitrik habla
lentado en Produccion Iiteraria y
produccién soclal, editado en Bue-
nos Aires en 1975, cuando su autor ya
~ habla partido rumbe al exilio. '
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ciclo que Jitrik abri con sus primeros
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racional ya no puede sostenerse. El
autor orienta su investigacién hacia
una “interpretacion realista de las
teorias™ y la reivindicacién del en-
foque racionalista.

El guién, arte y técnica de
escribir para cine y televi-
sién, por Doc Comperato, Buenos
Aires, Garay, 300 piginas, traduc-
cién de Silvia Urich y Roberto E-
chepare.

Este escritor de guiones de la
red Globo de Brasil reflexiona so-
bre su oficio y brinda una especie
de introduccion general al lema.

La imagen-tiempo. estudios
sobre cine/2, por Gilles Deleu-
ze, Barcelona, Paidés, Comunica-
cién nimero 26, 391 pédginas, tra-
duccién de 1. Agoff.

La relacion pensamiento/cine,
los *actos de palabra”™ especifica-

ARA UNA FICHA

trabajos, hacia mitad de la década del
cincuenta, algunos de ellos publicados
en la revista Contorno. Bastaria la
mencién de un solo ariculo, “Adén
Buenosayres: la novela de Leopoldo
Marechal” (Contorno n® 5/6, setiem-
bre de 1955), para mostrar toda la ori-
ginalidad de aquel intento que, en fi-
gor, era el de loda una nueva camada
de criticos, escrilores e intelectuales.

Un intento en el que los rescates polé-
micos que sacudian las antologias de
brm la mirada no institucional que
alejaba las canonizaciones biograficas
y pedagbgicas, el cruce entre fteratu-
ra e historia sin que esto implicara
perder de visla la especificidad del fe-
némeno literario, lodos eslos elemen-
fos irian constituyendo un medo dife-
rente, enriquecedor de encarar y con-
cebir la actividad critica.

Se abria asi una constante que
mdmhrﬂad&suohm, mas a-
la de algunos acercamientos puntua-
les al estructuralismo o a propueslas
como las del francés Jacques Derrida
(como sucede en El fuego de la es-

~ pecie, 1872).

En ese tfajrar:tn Se ﬁnnshtur&
también la personal vision de lo que
Jitrik prefiere denominar trabajo criti-
co. Una labor de articulacion del obje-
to literario con contexto histdrico preci-

s0s, ¥ que jamas pierde como pers-

pecliva que, en ulima instancia, es

lambién una obligada evaluacion poli-

ﬁmmamnmmmqmsma&
d.

“Lo que me Importa rn:ntar
—decia Jitrik

m'itlumlcuamuu d

*Wtﬂas

mente cinematogréificos, el cine
como imagen-liempo que rompe
tanto con la sucesién empirica co-
mo con la memoria psicologica,
que no es presente pero lampoco
recuerdo, tales los conceptos cen-
trales de este nuevo trabajo del

_pensador francés.

TEATRO

Teatro de cdmara, por Federico
Garcia Lorca, La Habana, Arte y
literatura, 330 paginas.

Publicado como homenaje en
el 50° aniversario de su muerte, el
volumen reiine aquellas piezas de
teatro “menores” ¥ poco conocidas
de Lorca.

“Buster Keaton (Suspirando).
(Quisiera ser un cisne. Pero no pue-
de aunque quisiera. Porque, ;don-
de dejaria mi sombrero? ;Dénde
mi cuello de pajanta y mi corbala
de moaré? {Qué desgracia! (de El
paseo de Buster Keaton)

bre textos de otros abre el campo
para un trabajo intelectual que me
complazco en designar desde hace
algunos anos como ‘trabajo critice.’
Su funcién seria otra que la de la
critica literaria: serfa tratar de en-
tender un gesto productivo, el de la
escritura, sus relaciones con otras
précticas sociales, y su propio pro-
ceso de constitucion,”

Un "trabajo” que piensa enfrenta-
do a las mistificaciones de la cultura y
la sociedad por parte del populismo, y
que, a la vez, rechaza cualquier con-
cepcion inmanentista de lo literario.
Para este doble enfrentamiento utiliza
centralmente el concepto de produc-
cién, que reconoce cierta filiacion
marxista y del psicoanalisis.

"Puedo ver que nl el concepto
de ‘trabajo critico’ ha perdido su
necesidad, ni el populismo ha desa-
parecido del horizonte cultural, ni la
represién ha cedido un paimo en
sus pretensiones de convertir un
pais en una zona de vasta frustra-
cion”, sefalaba en el prologo onginal
ala memoria compartida.

Hoy, Noé Jitrik, dmlf I::mm
anos de permanencia en el exiranjero,
vuelve a la Universidad de Buenos Ak
res para hacerse cargo de |a caledra
de Literatura Hispanoamericana Il. Se-
guramente podra constatar lo _que

describia en aquel prologo, ese “per-
fectamente establecldo eclipse de
la Universidad y del gran mercado

-ﬂganﬂno de propuestas Intelectua-

les”. Y seguramente también conclui-

ra, mﬁsda!rmmm que
tareas siguen
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EDUCACION

La importancia de la educa-
cién, por Jerome Brummer, Barce-
lona, Paidés, Educador mimero 77,
199 piginas, traduccién de Alejan-
dra Devoto.

La crisis de la educacién pone
en relieve que la reforma educauva
debe comenzar por comprender
c6mo el nifio adquiere la informa-

* cién y la convierte en accién, por-

que todo programa que no sitie el
conocimiento dentro del contexto
de la accién debe ser reemplazado.

LITERATURA INFANTIL

Barbapedro, por Graciela Cabal,
ilustrado por Elena Torres, Buenos
Aires, Libros del quirquincho, 48
pdginas.

“Con las maravillosas y deso-
pilantes historias de los barrios del
sur: la de barbapedro, que elige la
libertad en su barquito de La Boca;
la de Gualberto, que crece en una
cafetera de Barracas para cambiar
la vida de una sefora modosita; la
de La Lili, que con cara de nena
buena causa esIragos €n una casa
de San Cristébal...".

NARRATIVA

Opera de muertos, por Autran
Dourado, Buenos Aires, Ada
Komn, 270 péginas, traduccién de
Estela Dos Santos.

Dourado es una de las figuras
mds importantes de la narrativa
moderna de Brasil; cada tanto se
raduce aiguna novela suya, esta es
la cuarta.

*...y entonces de sibito él en-
contré la luz de la sala apagada. La
puerta de la sala trancada, por més
que golpeaba ella no venia a abnr-
la.

Y él se quedd en el centro del
Paseo, mirindo perdidamente la
ventana del cuarto encendida, has-
ta que finalmente la luz se apagd y
todo fue noche y silencio.”

La fiesta inmovil, por Federico
Moreyra, Buenos Aires, Sudameri-
cana, Narraliva argentina, 232 pé-
ginas.

Paris, ciudad-mito, donde bru-
mosos artistas vagan y reflexionan
sobre su lugar social.

“Silvio Armeta era uno de esos
resenudos con bastante razén que
suman el 9% de los resenudos de
este mundo; si a ello se le suma el
19 de los esperanzados sin razén
que ain (milagrosamenie) quedan,
complelaremos un aproximado pa-
nnrama de este fin de siglo, que se

JICOT A Fusils-
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La virgen roja, por Fernando A-
rrabal, Buenos Aires, Sudamerica-
na-Planeta, Biblioteca Seix-Barral,
186 pdginas.

El original es en francés, este
edicién en castellano ha sido re-
dactada directamente por el autor.
Hace tiempo que no circulaban en
Argentina textos de este autor que

en algiin momento fue bastante lei-
do.

El pais del suicidio, por Mabel
Faganu. Buenos Aires, Catdlogos,
290 piginas.

Una novela que se va tramando
en el cruce de ficcién, historia y
politica. Un recorrido por 150 vio-
lentos afios de historia argentina
que pecan de excesiva ingenuidad.

La montafna blanca, por Jorge
Sempnin, Madrid, Alfaguara, 302
péginas,

Una historia de amor que se
convierte en una especie de meti-
fora de la Europa modemna. Diilo-
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gos de fuerte contenido simbélico
que vuelven una y otra vez a inte-
rrogarse sobre la relacién arte/vida.

Por un futuro imperfecto, por
Santiago Kovadloff, ensayos, Bue-
nos Aires, Botella al mar, 108 p4-
ginas.

Poesia y sociedad, de Rimbaud
a Perén, ensayos politicos-poéti-
cos-culturales que “se empefian
mucho maés en traducir el impacto
de la realidad sobre un tempera-
mento que en reivindicar la corres-
pondencia acabada entre las pro-
puestas de ese temperamento y di-
cha realidad”. Queda dicho.

La vida no es sueio, por Ricar-
do Feierstein, cuentos, Buenos Ai-
res, De la Flor, 200 péginas.

“H. R. maduré los detalles infi-
mos de su plan, con esa mania ob-
sesiva de la que sélo son capaces
los solterones y los nifios. Y asesi-
nar al presidente de los Estados U-

ESCATOLO

La posmodernidad (expli-
cada a los nifos)
de Jean Francois Lyotard Ge-
disa, Barcelona, 123 pdginas.
Este libro estd compuesto
por una serie de cartas en don-
de Lyotard trata algunos de los
lemas que mayor controversia
han suscitado desde la apari-
cion de La condicién posmo-
derna (Ed. Céitedra), Esta reco-
pilacién no va atemperar el de-
bate. No es arbitrario decir que
la discusién se puede reducir a
una (aparente) cuestion central:
el fracaso de la modemnidad. La
modernidad estd expresada (u
mas bien fue ex ), segiin
Lyotard, a través de “grandes
relatos” de “meta-relatos” que
tiene “un sentido unitario de la
historia”, visto desde este pun-
to de vista el pensamiento de
las Luces, el marxismo (“cual-
quiera de los marxismos”), el i-
deanio de la independencia nor-
u:anmricam, son lo mismo. To-
dos estos “grandes relatos” son
descriptos como escatologias
(aunque no los ilame asi), que
no cumplieron con sus predic-
ciones, Han fracasado, por lo
tanto hay que proceder a su li-
quidacién. Lyotard se pregunta
“{podemos conlinuar organi-
zando la infinidad de aconteci-
mientos que nos vienen del
mundo, humano y no humano,
colocdndonos bajo la Idea de u-
na historia universal de la hu-
manidad?”. La pregunta férmu-
lada asi, sin duda, tiene una

" remussn sl s muy s, Eonlcimien, nscibenJo . -2 111 Risak doManelee -

lo que se va a saber sobre la
historia si se intenta “continuar
organizando™ una historia uni-
‘versal, es decir continuar ma-
nipulando, inventando una his-
toria universal, L}rutard liene
un sentido pragmaticisia de la
historia, a su juicio “Auschwitz
refuta la doctrina r:spnculaua
va”; los acontecimientos de
Berlin 1953, Budapest 1956,
etcétera refutan (sic): “la doc-
trina materialista histérica”.
Estas cuestiones ya fueron tra-
tadas, sin reduccionismos sim-
plistas, por Carlos Astrada hace
mas de 30 anos, en El Marxis-
mo y las Escatologias.

Para emprender la liquida-
cién de la modemnidad Lyotard
reconoce que se vale, también |
de un meta-relato (el ulumn
tal vez?), y scré la transvan-
guardia posmoderna quien de-
berd “elaborar’ la pérdida del
nosotros modeno”, y la que ird
gestando un nosotros mas mo-
deslu, luego de realizada la

“critica del metalenguaje, es
decir de la decadencia de la
metafisica (y, por lo 1anto, de
la metapolitica)”, ese nuevo
nosotros que Lymnrd usa aun-
que no lo defina espresamente
debera “contra-atacar las con-
fusiones sin rechacer 'un frente'.
Por el momento la defensa de

Iasmzunespmoedeefecmandﬂ_

'micrologias’ ”. Pero, ;qué son
"m:cmlugias”? la um::a apro-
ximacién que Lyotard ofrece es
esta: “captan la infancia del a-

nidos no era algo sin importancia”.
(de “Fantasfa circular™).

El jardin del Edén, por Emest
Hemingway, novela, Buenos Ai-
res, Sudamericana-Planeta, 216

péginas.

La historia de amor y obsesién
de un joven escritor norteamerica-
no de viaje con su mujer por Espa-
fia. Y Francia, y las profundidades
de un impreciso tridngulo. He-
mingway escribié esta novela en
1946, y recién se publicé 25 afios
después de su muerte. Habrd que
leerla.

El narrador de historias, por
Harold Robbins, novela, Buenos
Aires, Sudamericana-Planeta, 264
paginas.

Joe Crown lucha por salir de la
pobreza, “quiero ser escritor, llega-
ré a Hollywood", para encontrar

GI/AS

perceptible de éste. Lo que
convierte en acontecimiento el
hallazgo de la palabra, un olor,

un lugar, un libro...” etcétera.
“¢Estamos condenados a no ser
mis que héroes negativos?” se
pregunia Lyotard, quien, credse
0 no, se ofende cuando se le di-
CC que es irracionalista y con-
servador. Pero cémo nombrarlo
si ¢l mismo opina que la “de-
clmacnfm del 'proyecto moder-

no' no es una decadencia. Estd
acompafiada por un desarrollo
casi exponencial de la tecno-
ciencia.” Mientras existe un
desproporcionado desarrollo,
en otras comarcas del plancta,
no se pueden satisfacer, siquie-
ra, las necesidades bdsicas. Es
necesario saber quién o quienes
estin detrds de todo esto, pero
para Lyotard, la cuestién del
poder no ticne importancia, en
la posmodernidad “empirica-
critica o pragmaticista”, no es
motivo de preocupacién; a me-
nos que se intente enfrentar el
poder “efectuando micrologi-
as”. Parcciera adivinarse que la
sociedad posmoderna estard
compuesla por corporaciones
tecnocientificas y transvan-

guardistas.

Es necesaria la lectura criti-
ca de este libro; se capta clara-
mente que detrds de la cuestion
aparentemente central moder-
aungue no lo dmm:‘ln la
impna'blhdad de una reflexién

toda la podredumbre y la fascina.
cién, salpimentado con abundante
SEX0,

Secretos del .erlodismo (un
gran diario visto por dentro),
por Félix H. Laifio, Buenos Aires,
Plus Ultra, 228 pédginas.

Haber estado 50 afios al frente
del diario La Razén no es moco
e'pavo. Un desfile de oficios, per-
sonajes, historia, anécdotas, con
espesor de documento.

Desde el balcén de mi vida,
por José Bohr, Buenos Aires, Su-
damericana-Planeta, 256 paginas.

“Pero hay una melena, meler
ta de oro..” Memorias del chai
sonnier lalinoamericano que, en
momento fue un grande que su,
codearse con los grandes: Chaplii
Gardel, entre otros.

Querida Brenda. Las Cartas
de amor de Henry Miller a
Brenda Venur, Buenos Aires,

Sudamericana-Planeta, 192 pigi-
nas.

Henry Miller no sélo fue un
gran escritor sino que también tu-
vo mucha suerte. A los 84 conocid
a la actriz Brenda Venur y vivié
con ella el lustro final de su vida.
Estas cartas pintan el retrato tlti-
mo de si mismo, objetivado en el
amor por una mujer.

BIOGRAFIA

Las vidas secretas de Ma-
rilyn Monroe, por Anthony
Summers, Buenos Aires, Sudame-
ricana-Planeta, 352 pdginas.
Veinticinco afios después de la
muerte de una diosa. Obsesiones,
angustias, Kennedys, peliculas...

Milena, por Margaret Buber-
Neumann, Barcelona, Tusquets,
292 péginas.

En el campo de concentracién
de Ravensbriick surgié la amistad
entre la periodista checa Milena
Jesenskd (1896-1944) y la autora
de esta biografifa. Una historia don-
de se cruzan sus fracasos matrimo-
niales, el comunismo, las experien-
cias con la droga, su relacién con
Franz Kafka, las pequefias viven-
cias.

TEORIA Y CRITICA LITERARIA

El autor y su editor, por Sieg-
fried Unnseld, Madrid, Taurus,
252 péginas.

Hesse, Brecht, Rilke y Robert
W alked v sidslal rab£s del trato con



sus editores. Una perspectiva que
tal vez a primera vista pueda pare-
cer poco interesante, pero de la
que se puede extraer miltiples (y
materiales) conclusiones sobre el
funcionamiento del mundo cultu-
ral,

Teoria sobre el arte y otros
escritos, por Gyula Késice, Bue-
nos Aires, Eudeba, 220 paginas.

La década del cuarenta, las
nuevas vanguardias, el movimien-
o Madi. Este tomo reiine material
conocido e inédito escrito a lo lar-
go de mds de cincuenta anos. Ma-
nifiestos historicos incluidos.

A

Cimara baja
de Mercedes Roffé, Ediciones
Ultimo Reino, 1987, 57 pdgs.

Cdmara baja, largo poema
(ue compone este tercer libro
de Mercedes Roffé, se propone
no hacer concesiones a la lirica
cortesana y tradicional, al tiem-
po que da muestras de conocer-
la, de haberla frecuentado vy
convivido con ella, la pocsia
madre. La musica estd presente
y s¢ disemina en el texto, desde
¢l prélogo, en que se la anuncia
asi: sin el la no hay concierto/
solo habra.

La polisemia es entonces un
jucgo frecuente que intervicne
para desplazar, para abrir, para
no dejar los significados en su
Unico lugar. Asi los significan-
les suclen hacer referencia a
signilicados que estdn ausen-
les, 0 que se desvanccen, y el
lector debe seguir la invitacion
a este juego, reclamado por la
vibracién de los significantes.
El ejercicio de esta intima aso-
ciacion entre la fonética y los
posibles sentidos fue convo-
cando cn 18 g s

lector: u

nucvo Lpo de n lector

| S luadiciéncit

HISTORIA

Estudio de la mentalidad
burguesa, por José Luis Romero,
Madrid, Alianza, 170 péginas.

Una breve historia del “triunfo
de la profanidad” que J. L. Rome-
ro, muerto en 1977, diera como
curso particular.

MISCELANEA

Coémo mantener a un hombre
eternamente enamorado, por

A R

que desatiende la bisqueda del
sentido unico que parecian te-
ner los seguros pocmas post-
modernistas. “La transparencia

no es mi don” escribe Arturo

Carrera, o Susana Cerdd “Cns-
tal blanco/ dolida transparen-
cia/ donde estds/ que no en-
cucntro...”. En la Antologia
poética que Danicl Chirom
compilé en 1980 hay un pocma
de Mercedes Roff¢ donde des-
cribe de manera cuidada la
transformacion que provoca el
arte, en versos que desplicgan
los pasajes de la metonimia con
muchisima gracia: “El hombre
liene sed/ se acerca el hombre a
la fuente y llena....”

En Camara baja es bien ex-
plicita la opacidad, que se a-
punta desde el comienzo: el re-
conocimiento de una opacidad
en ¢l la del concierto que borra
la brillantez, el brillo del solo.
Para mi, lectora que se picrde
cn ¢l hilo del deseo del poema,
es bicn claro que el concierto
¢s también la voz en transito,
en funcién mEL i donde la

tradas casi siempre con humor,

Sug € S

Tracy Cabet, Buenos Aires, Suda-
mericana-Planeta, 272 pdginas.

Un libro nidiculo, pero cuya e-
fectividad alguna dama tal vez
quiera poner a prueba. Suerte,

Juegos. Los mégicos nime-
ros del doctor Matrix, por
Martin Gardner, Barcelona, Gedu-

sam, 326 paginas, traduccién de
Daniel Zadunisky.

Juegos matemaiticos que Gard-
ner publicé en el Cientific Ameri-
can. Para aquéllos a los que le inte-
rese entrar, y salir con bien, de cu-
bos, cilindros y otros laberintos ar-
lificiales.

x oL

que es la actitud poética con
que s¢ marca la intertextuali-
dad en este largo poema. Como
otros decididamente neobarro-
sos, Arturo Carrera o Néstor
Perlongher y mds alld Emeterio
Cerro, que han hecho de la pa-
rodia una poética, la parodia
esld presente en este [exto, pero
no lo satura. La ironia o la bur-
la son los indices con que apa-
rece la parodia o lo parodiado,
el texto, se esparce, pero no se
deja dominar. La satura en latin
como reunion de diferentes fru-
tos, la reiteracion de temas que
dialogan con otros textos, rit-
mos y melodias. Asi Cdmara
baja convoca voces de poemas
de Fray Luis, de Garcilaso de
la Vega, de San Juan de la
Cruz, de José Asuncion Silva,
de Catulo y De Quevedo.
Desde el prélogo hasta el

final del libro hay un discurso
sostenido por negaciones o
prohibiciones, que son la voz
predominante y se llega a la
lectura de este extraio verso:

(13

l}gﬁ:ﬁﬂ's jam as nunca tal vez ha-
s Ereedic dey un

que tiehde a la justeza, ante la
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Kaisha. La corporacién japo-
nesa, por J. C. Abagglen y G.
Stalk, Barcelona, Plaza & Janés,
320 paginas.

Cincuenta anos de politica
financiera (1934-1983), por A.
Amnaudo, Buenos Aires, El Ateneo,
188 paginas.

Economia, socledad, regio-

nes, por J. C. Caravaglia, Buenos
Aires, De la Flor, 260 péginas.

O N

exuberancia de El tapiz, el vo-
lumen anterior. Encuentro tam-
bién, que en el enunciado de la
sintaxis elaborada con léxico
culto, aparece interpuesto muy
inesperadamente lo coloquial:
“La tradicion encalada en un
convento/ confundis un cuartel
con un convento”, pero “canta-
me, dime, hazme, fiilndame, ci-
breme” 0 “No seas/ mala chica/
eh?".

Vivo como en el cuento de
Juan Manuel E! brujo poster-
gado, el tema de la traicion esta
en este poema, donde la enun-
ciacion, ese vértigo de la poesi-
a, juega con metiforas e hipér-
boles y enhebra realmente los
brillos a pesar de la forzada o-
pacidad de los intertextos. En
esos momentos este libro se a-
semeja a El tapiz, con el que
comparte entonces el artificio.
Cdmara baja, escritura del arti-
ficio, no es inocente de su esté-
lica y tampoco crea la ilusién
de serlo, como bien se lo ad-
vierte en el prélogo.

iwvw.ahira.com.ar

Noemi Ulla




;LA FERSI TENCIA DE LEON TROTSKY —+

80

. Quien se acerque a la Plaza Roja
balquier dia por la mafiana y durante gran

_parte de la tarde, comprobari que esti aco-

tada y que no se permite la circulacién
peatonal en una gran 4rea aledafia a las
murallas del Kremlin. Es que a pocos met-
ros de €stas, sobre uno de los lados de la
Plaza, se encuentra el mausoleo de Lenin.
Es un edificio de granito rojo al que se
accede después de hacer una larga cola
fuertemente vigilada y luego de dejar en
consgina cdmaras fotogréficas y otros obje-
tos registradores de imagenes.

La atmésfera se torna particularmente
solemne al torcer el iltimo recodo y encarar
de frente la mastaba en cuya fachada se lee
en grandes caracteres cirilicos AEHNH

Ordenan quitarse el sombrero, sacar las
manos de los bolsillos y, dentro del mau-
soleo, una serie de guardias colocando el
indice de la mano derecha sobre los labios
piden obstinadamente silencio. La visién
del cuerpo ante el cual no estd permitido
detenerse completa el especticulo.

¢Cuil es el sitio que ocupa en el panteén
revolucionario el otro jefe de Octubre? Es
bien sabido que ninguno; y de otorgarle un
lugar en la mitologia los historiadores ofi-
ciales soviéticos le cederian los infiernos.

Pero el tema que nos ocupa, el recorda-
torio de un revolucionario asesinado, es un
problema terreno que se aviene mal con las
cuestiones de la fe.

Coyoacan no est4 lejos del centro de la
ciudad de México. Se parece a un suburbio
de Buenos Aires pero tiene un aire tropical
mas acusado. No tardé en encontrar la calle
Viena; pregunté por el Museo Trotsky v una
sefiora me dio las indicaciones como si
Trotsky se tratara de un vecino o amigo.

Encontré la casa; un portoncito de metal

cerraba la entrada, tiré de una cuerda y la
campanilla sond, lejana. El portén se abrig
y un muchacho con un nifio aferrado a sus
piernas me sonri6. Di un paso hacia adentro
y pregunté ;Se puede pasar? El muchacho
me respondié que no era necesario pues ya
lo habia hecho. Entonces me atrevi a mirar.
Vi la “verde franja de césped”, el jardin
cuidado, la ldpida blanca con la hoz y el
martillo. Las puertas abiertas de la casa me
invitaban; crucé el jardin donde el aire olia
a pajaros bajo un “claro cielo azul” y donde
“la luz del sol brillaba en todas partes”, La
primera habitacidn, grande, de altos techos,
estaba llena de libros y archivos. El come-
dor era austero como toda la casa. Pero era
el escritorio lo que més ansiaba ver. Todo
€staba en su sitio; hasta los anteojos astilla-
dos.

Adiviné las manchas de sangre. Imaginé
a Trotsky defendiéndose, con el crineo
abierto ante la mirada aterrada del verdugo
emisario de Stalin que habia venido a
cumplir el veredicto pronunciado en Moscii:
“Liov Davidovich Trotsky su hijo... con-
victos de haber preparado directamente y
dirigido personalmente la organizacién de
aclos terroristas en la URSS... est4n suje-
l0s, en caso de ser descubiertos en territorio
de la URSS, a inmediato arresto Yy proceso
por el Colegio Militar de la Suprema Corte

bR hivo Historico de

Bepassslss e ——
José de Santis

El asesino habia apuntado bien. Habia
golpeado en la tnica arma que Trotsky
conservaba, pero la méds formidable, su
cabeza. En el juicio en que se lo habia
encontrado culpable no se presentd ninguna
prueba. Pero para el otro juicio, todavia
pendiente, el de la historia est4n todas las
prucbas disponibles. Presidente del Consejo
de Diputados Obreros y Soldados de Petro-
grado durante la revolucién de 1905 y en
1917, Creador y-jefe del Comité Militar Re-
volucionario bajo cuya direccién se produjo
el alzamiento de Octubre. Creador del
Ejército Rojo y vencedor en la Guerra Civil
contra las Guardias Blancas y los ejércitos
imperialistas. Mentor de la 3* Internacional.

Iniciador intelectual de la industrializacién
y la economia planificada.Brillante historia-
dor de la Revolucién. .

(Por qué si disponemos de todos los
documentos necesarios como para poder
escribir la historia de los hombres, nos
empefiamos en concebir el pasado reciente

en términos legendarios creando di y
S I W

Freigitas Argentina

(Por qué varias generaciones de sovié-
ticos y no soviéticos debieron ser convenci-
dos de que el “traidor” Trotsky lo era ya
desde su mds tierna infancia?

¢{Por qué Lenin no se dio cuenta de que
Su segundo, “el mejor de los bolcheviques”,
segun sus palabras, no era mis que el
agente de una potencia extranjera?

(Por qué esa dedicacién minuciosa y
sistemética de Stalin y sus seguidores para
borrar a Trotsky de la historia?

Estas preguntas parecen resonar en un
recinto helado alejado de nosotros; forman-
do parte de un debate antiguo y ajeno. Pero
cuando alguien pronuncia la palabra
“trosko”, sin saberlo, interviene en ese
debate y no se pone precisamente de parte
de la objetividad histérica.

Fueron necesarias décadas de falsifi-
cacion y represion stalinista para que la rev-
olucién politica més grande de la historia
aparezca lejana, fria, incolora.

La realidad se separ6 de la idea y el
suefio revolucionario quedé momentinea-
mente desplazado. Pero la realidad a pesar
de las tergiversaciones y mentiras; a pesar
se la represion stalinista se ha ido abriendo
paso lentamente hacia el viejo suefio y estd
por alcanzarlo. Entonces, como dice Isaac
Deutscher: “Un dia, se rehabilitard la
memoria de Trotsky en la URSS. Este serd
el simbolo decisivo. Con ello el Estado
obrero anunciaré que por fin ha llegado a su
madurez, roto sus trabas burocriticas y
vuelto a abrazar el marxismo clasico que
habia sido proscripto juntamente con
Trotsky...” “No puede ser, serfa contrario a
todo sentido histérico que una energia inte-
electual tan poderosa, una actividad tan
prodigiosa y un martirio tan noble no hayan
de tener ricas consecuencias a la larga”.

Quizds este optimismo de Deutscher
parezca excesivo. Pero esta visién esperan-
zada hoy tan en desuso, era propia de los
pensadores marxistas de su generacién y
estaba vinculada a la idea de progreso que
domind el pensamiento del s. XIX inclu-
yéndolo a Marx. Trotsky no era una excep-
cion y en 1940, poco antes de su muerte,
derrotado y aislado como estaba; contem-
plando por un lado la consolidacién del
Stalinismo y por el otro el triunfo del
Nazismo pudo despedirse de la vida con
estas palabras:

“Durante cuarenta y tres afios de mi vida
consciente he sido un revolucionario, y
durante cuarenta y dos afios he luchado bajo
la bandera del marxismo. Si hubiera de
comenzar otra vez, trataria... de evitar tal o
cual error, pero el curso general de mi vida
permaneceria inalterado... Mi fe en el
futuro comunista de la humanidad no es
menos ardiente, sino méds firme hoy, de lo
que era en los dias de mi juventud.,

Natasha acaba de acercarse a la ventana
desde el patio y la ha abierto mds, para que
el aire entre mejor en mi habitacién. Puedo
ver 'la verde franja de césped’, al pie del
muro y el ‘claro cielo azul' encima de éste y
la luz del sol en todas partes'. La vida es
hermosa. Que las futuras generaciones la
libren de todo mal, opresion y violencia, y
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Los iltimos cuentos de Fontanarrosa reunidos bajo un tiulo sin duda equivocado.

Compruébelo

Boogie el aceitoso N*° 8. Fontanarrosa
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No me dejo engafiar por los chicos. Sé
que mienten, que siempre estin ponien-
do cara de inocentes y por atrds se rien
de todo el mundo.

Lo que pasé ese dia fue que ellos no ima-
ginaban que mi patrén y yo habiamos de-
cidido trabajar, a pesar del domingo.

Por eso cruzamos el camino de tierra ha-
cia el depésito del fondo.

Me acuerdo que por la calle andaba un
coche de p da con los altoparlan-
tes en el techo; y yo escuché la muisica
hasta que doblamos y el paredén apagé
el ruido, de golpe.

Entonces el viento nos arrimé las voces
y las risas.

Cuando los descubrimos se acurrucaron,
tratando de disimular entre los fierros,
pero ya era tarde,

Ninguno de los cuatro pasaba de los
doce afios.

Se metian a robar pedazos de plomo
para tirarlos con la honda.

Dijeron que estaban alli porque Nacho
les aseguré que era amigo del patrén y
que el patrén le daba permiso para
juntar el plomo entre los desechos.

Mi patrén les quité las hondas que les

colgaban del cuello y las tiré al foso de
cemento en el que antes, cuando el taller
estaba alli y no sobre la avenida, engrasa-
ban los coches desde abajo.
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leer. Los cuatro sabian y los cuatro habi-
an leido el cartel:

PROHIBIDA LA ENTRADA

Pero se metieron por culpa de Nacho,
que les dijo, repitieron, que era amigo
del patrén.

Nacho, flaco y morocho, barria en si-
lencio.

Teniamos que desarmar unas puertas de
chapa para poder arreglar el techo del gal-
pon de lavado. El mas alto de los cuatro
chicos me ayudaba por orden del patrén.
Trabajaba concentrado y me trataba de
"sefior”.

Ablandamos los clavos y los arrancamos
con la barreta "cocodrilo”. Después saca-
mos las chapas y las amontonamos en
un costado. Cortamos los tirantes, dos

largos y dos cortos, y empezamos a pre-

parar el soporte.

Trabajamos la madera al borde del foso
para poder serruchar hacia abajo sin peli-
gro de tocar el suelo y mellar el serru-
cho. El pibe sostenia fuerte el tirante y
me miraba de reojo.

Al rato parecié animarse y me dijo, muy
serio:

—¢Sefior, me deja agarrar la honda?

—Yo no tengo nada que ver. Si fuera por

teste.

b

Siguié ayudando, serio y concentrado.
Daba risa con su cara de preocupacion.
Parecia el jefe de la barra y de vez en

cuando miraba a los otros, como para
tranquilizarlos.

Seguimos trabajando bajo el sol. Ar-
mamos el soporte y nos a cla-
var las chapas. Cada tanto levantaba la ca-
beza y me miraba sin hablar, serio, con la
frente brillante de sudor. Me molestaba
ese modo que tenia de mirarme, como si
yo tuviera la culpa, y €l me exigiera la.
honda trenzada, de horqueta de palo,
que veiamos abajo, en el antiguo foso de

engrase.

Por fin le dije:

—Cuando tiro el martillo, bajis a buscar-
lo y agarrds la honda.

El martillo golpedé contra el piso con un
ruido sordo.

—Ché, pibe, baja a buscar el martillo
—le grité,

Baj6 corriendo la escalera manchada por
el sol. Desde arriba parecia muy fuerte.
Se le veian los hombros y la cabeza
despeinada.

Me parecié que el patrén habfa dejado de
trabajar.

El chico se agaché buscando la honda.
Esperé que se la guardara, apurada, entre
la camisa y el pecho; entonces me df

L beddndis 1a honda
en la camisa.
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