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~ CARTA ABIERTA DE LAS
MADRES DE PLAZA DE MAYO
AL DR. RAUL ALFONSIN

Las 30.000 desapariciones de nuestros hijos aln sin aclarar; los secuestros y asesinatos que se cometieron desde que Ud. asumié el
Gobierno, tambien sin aclarar; la prisién injusta que sufren los presos politicos de la dictadura y los del Punto Final y el Plan Austral, de
este periodo constitucional; las leyes que consagran la libertad de los genocidas y la censura para difundir todo lo que se refiera a nues-
tra lucha por la vida y la injusticia, nos obliga a hacer esta carta.

Durante el ano 1983, tanto Ud., Dr. Alfonsin, como los candidatos de su partido usaron la bandera de los Derechos Humanos y las
Madres de Plaza de Mayo para ganar simpatizantes y votos, aln cuando Ud. nunca habia concurrido a una marcha a poner el pecho y la
solidaridad y tampoco habia firmado ninguna de las solicitadas por los desaparecidos.

Ud. se puso un traje que nunca habia usado, Dr. Alfonsin. Y asi fue como el 10 de diciembre de 1983, el pueblo con su voto lo eligié

Presidente, por sus promesas de investigar el horror de los afos del genocidio y enjuiciar a todos los culpables; pero sélo fueron prome-
sas.

Las mismas que en dos oportunidades, las Unicas dos veces que pudimos hablar con Ud. nos hizo a nosotras. Cuando lo entrevista-
mos por primera vez, en noviembre de ese afio, Ud. nos prometio justicia con castigo a los responsables de los secuestros, desaparicio-
nes y torturas, pues segun nos dijo Ud. mismo, sin castigo no hay justicia posible.

En una nueva entrevista, Ud. nos confesé que creia que ain habia desaparecidos con vida. Nosotras le dijimos que pensabamos lo
mismo. También fue afirmativa nuestra respuesta cuando nos preguntd si creiamos que estarian como rehenes. Asi surgié una nueva
promesa de su parte, asegurandonos que iba a remover cielo y tierra para dar con nuestros hijos.

¢ Que fue lo que hizo Ud. para encontrarlos, Dr. Alfonsin? Ni mas ni menos que cursar telegramas a quienes los secuestraron para
preguntarles si habia desaparecidos con vida. La respuesta era obvia: le dijeron que no y, entonces, Ud. sintié que ya habia hecho “todo
lo que estaba a su alcance”.

Cuando nosotras pedimos que se hicieran juicios por jurado y se formara una comisién bicameral, en un gesto lleno de autoritarismo
Ud. creo de un plumazo la CONADEP que, como dijo el por entonces ministro del Interior, Antonio Tréccoli, la Gnica funcién que tenia e-
ra la de dar por muertos a los desaparecidos.

Nuestra oposicién a la CONADEP tenia una razén de ser fundamental, Dr. Alfonsin, ;0 es que Ud. dudaba que nosotras jamas acep-
taremos la muerte de nuestros hijos si antes no se nos dice quiénes los secuestraron, por orden de quiénes, quiénes los torturaron, los
violaron y, si fueron muertos, quiénes los mataron? Recién cuando todos los responsables de esos crimenes estén en prisidn, entonces
podran llamarnos —una por una— para decirnos qué pasé con cada uno de los 30.000.

Las 50.000 paginas del informe tuvieron un Unico fin: ir a parar a un archivo, pero antes, servirle a Ud. de notoria propaganda en el
exterior. Ud seguia siendo el “paladin” de los Derechos Humanos. Una politica tramposa, que volvié a quedar al desnudo cuando Ud. de-
nuncié en la campana electoral el pacto sindical-militar. No pasé tanto tiempo, Dr. Alfonsin, para que los argentinos se dieran cuenta que
el pacto, en realidad, es radical-militar.

Y sino, ahi estan para confirmarlo las leyes de Punto Final y de Obediencia Debida, las Felices Pascuas, sus “héroes” de Malvinas, la
“casa esta en orden” y la ley de amnistia, una factura que le pasaran estos militares “leales” a su Gobierno y que, una vez mas también,

garantizara de puio y letra nuestra Justicia prostituida y vendida al poder politico. Una justicia con los ojos vendados que, como nues-
tros hijos, esta desaparecida.

Un pacto que le esta costando caro a su partido, Dr. Alfonsin. El voto castigo del 6 de setiembre lo demostré.

Para aplicar el Plan Econdmico de Martinez de Hoz, se hizo desaparecer a méas de 30.000 jovenes; mas de 15.000 fueron fusilados;
otros miles fueron a parar a las carceles y un millén de personas debié emprender un exilio forzoso. jQué curioso Dr. Alfonsin! La deuda
externa que hoy Ud. y su equipo le hace pagar al pueblo la hicieron esos mismos que ahora perdona y a los que concede la libertad. E-
llos, Dr. Alfonsin, que fueron los que fusilaron, torturaron, violaron y robaron los nifios de nuestros hijos que no estan.

Pero Ud. esta pagando con ddlares que son gotas de sangre de todo un pueblo que no se resigna a vivir en libertad condicional.

Mas tarde o temprano, Dr. Alfonsin, la historia lo juzgara. Ud. sera senalado por el mismo pueblo que lo votd, no ya por “defensor” de
los Derechos Humanos, sino por ser complice permisivo de la época mas tragica de la vida de este pueblo.

Las Madres de Plaza de Mayo seguiremos luchando, no solo con la palabra, sino poniendo el pecho y la cabeza cada vez que sea
necesario, por nuestros hijos, pero también por todos aquellos hombres y mujeres de esta tierra que sufren la injusticia de los opresores
que siempre se esconde detras de los uniformados de turno.

Y vamos a seguir luchando, porque nosotras estamos embarazadas para siempre de nuestros hijos, que es como decir de liberacién
y de esperanza.

4 de febrero de 1988

ASOCIACION
MADRES DE PLAZA DE MAYO
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También los pequerios hombres, con astucia descarada, traba-
Jjan para la historia. Es Cesare Pavese, el poeta italiano, en un didlo-
g0 entre el Poder y la Fuerza.

El presidente Alfonsin, sin haber leido a Pavese, se esmera en

pios éticos y piiblicas promesas de conducta, Razones de estado, se
€xcusaron, sin rubor, algunos que en el pasado pisotearon la misma

gramilla. Pecados de juventud, profirieron otros pares de cuellos

en las duras arenas partidarias, Asi pudo cazar al vuelo el auge li-
beral. Asi, también por instinto, toca con cuatro dedos la muisica de
la modernizacién de! aparato del estado. Lo posible es mds huma-
n0 que la utopia, podria jactarse sin saber de dénde vienen los vien-
los. Adeuda, todavia, el duro precio de los suefios, pero paga con
intereses usurarios, y por adelantado, a todo aquel que lo atornille
€N Su precario trono. Su moneda son las leyes de punto final y
obediencia debida. Su moneda es petrdleo, teléfonos, puertos, gas o
aviones. No dir4, como Burroughs, que la historia es ficcién. Més
simple, su estilo es de almacenero de barrio, se contentars con
cambiar las estampillas de la mercaderia en la oscuridad del fin de

sobre el pais y cubre la puerta de entrada a esa historia por la que
€l, tan torpe como ambicioso, se esfuerza €n entrar. Las ambicio-
nes de los pequerios hombres también son parte del mundo, escribi-
ria con alguna piedad Pavese.

El jefe del ejército, general Caridi, le est4 tomando el gusto a
los discursos. Tras afios de sed en los desiertos cuarteleros, parecie-
ra que el nuevo licor lo fortalece. En su tltimo speech, tosca la pro-

ONAR CANSA

El jefe de la policia federal llama a una cruzada para proteger-
nos de los delincuentes. Pide que los ciudadanos se hagan cargo de
los mayores gastos que demanda la seguridad. ;Pero quién nos pro-
tege de la policia? Ahf est4n los diarios dando cuenta de asesinatos
a mansalva, robos de todo tipo, extorsiones, contrabando, tréfico de
drogas que tienen por responsables a los servidores del érden.
¢Serd que nuestros Dioses necesitan que se aumente el precio de
la sangre? (Insisto esta noche con Pavese).

La Corte Suprema de Justicia ha cerrado el proceso que involu-
craba al capitdn Astiz por el secuestro y desaparicién de Dagmar
Hagelin. Legalmente, ya nadie responderd por nada. El barco de la
muerte seguird teniendo a bordo un experto timonel. La muchachi-
1a sueca ha vuelto a ser sacrificada. Podremos decir: nuestras fuer-
zas fueron pocas. El cansancio —Y también la indiferencia—, ma-
yor. Podremos leer: ;por qué viniste, extranjera, a buscar flores a
ésta tierra amarga?

Segin Confucio, la corrupcién moral y la decadencia politica
de un estado comienzan en los hombres que estdn a la cabeza,

Los griegos creian que ante la injusticia las montafias arden.

¢Habr4 llamas, bailando como una nifia con pies de aurora, so-
bre los muros de esta pais?

VYicente Zito Lema
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Argentina va en camino a su
libanizacion de la mano
entusiasta del presidente
Alfonsin, un hombre gue
enirard a la historia por la peor

de las puertas. Petrdleo, gas.
telefonia, puertos, bancos,
aviones, pesca... son algunas
de las cuentas de un triste y

largo rosario. El gran capital
financiero internacional v sus
aliados internos se reparten el
botin. Sus nombres,son
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conocidos. Las cifras y la
manera del reparto, tfambién.
Es la hora del gran remate. Es
la hora del robo publico y de
nuestra verguenza como pais
y como pueblo. Inglaterra y
nuestras Malvinas es,a la par,
“la cuestion de la pesqueria”,
como la llama Reagan. Los
contratos con ltalia desnudan
una asociacion especial, al
estilo de Puerto Rico con
Estados Unidos. Los espanoles
tocan la gaita, pero mas

habiles son para apoderarse
de una buena tajada de la
torta, Los vikingos fampoco
son lerdos: se guedan con
Aerolineas Argentinas, una

empresa segura y rentable. La
capitalizacion de la deuda vy
la piedra libre para las
trasnacionales. (Quién para

este sagueo? i Como poner
en pie esta Nacidon que se cae
a pedazos? No llores por mi,
Argenﬁn?. _
www.anira.coim.ar



;Hacia donde va nuestro pais? Hoy un tren lla-
mado Argentina, parle sin destino programado y cbn
un sblo anuncio seguro de parada intermedia: el re-
mate de la Nacion, Es decir, su libanizacion —por a-
hora— econémica. El continuo anuncio posibilista gu-
bernamental de apoyar su proyecto o caer en el Liba-
no, a la postre no ha resultado ser méas que una falsa
antinomia. Sin prisa y sin pausa, los hechos y no las
palabras demuestran con rigor que el posbilismo es

agenle de la libanizacion de la Nacién. El petréleo,

gas, la telefonia, los puertos, la petroquimica, el pa-
pel, los bancos y los aviones en una lista que estd a
puntede ampliarse mas y mas, estan siendo entrega-
dos al gran capital financiero transnacional y sus alia-
dos internos: el puiiado de familias que forman parte
de la oligarquia financiera argentina. Sin embargo, se-
fia una verdadera ingenuidad —y quizas hasta tedri-
camente un error de matiz— denostar a la actual polk-
tica econémica de alvearizados radicales, entongados
con alvearizados peronistas y con el apoyo criticg de
los liberales, como de “cipaya” o “enfrequista®. La
cuestion que realmente esta sobre la mesa es mas
profunda: es la viabilidad de la Argentina como Na-
cion.,

Una problematica generalizada hoy para casi 1o-
dos los paises del Tercer Mundo, donde los Estados
Unidos, Europa y Japén se estan abalanzando como
en las mejores épocas coloniales. Ahi estd como e
jemplo Bolivia, que ha capitalizado su deuda extema
entregando en un solo acuerdo 1 millén de hectareas
a sus acreedores; quienes junto al gobierno boliviano,

para encubrir semejante ignomia, hablan de la crea-
cion de una “reserva ecoldgica” en esa zona,

Toda esta nueva situacidn es el correlalo no sélo
de cambios exégenos al Tercer Mundo, sino también
endogenos, y que articulados entre si determinan la
existencia de una nueva realidad mundial. Por un la-
do, el mundo asiste a la consolidacion de tres
des zonas econdmicas constituidas por Estados Uni-
dos y su 4rea de influencia inmediata (Canada y Mé-
xico); el Mercado Comin Europeo y sus hinterlands
en Africa y América; y el Japén en su cuenca del Sol
Naciente (Asia, Oceanfa y parte de América). Este
desgajamiento del mercado mundial en grandes 4re-
as economicas va acompanado de otros dos impor-
tantes lineamientos.

Por una parte, los holdings, en los que se entrela-
zan las transnacionales con los grandes bancos inter-
nacionales, son hoy el motor de la industria, las finan-
zas y el comercio mundial, Sin embargo, la tendencia
a expandirse hacia otros paises no es patrimonio (ni-
co de este sector. Ocurre que, simultineamente, una
buena porcion del gran y mediano capital del Tercer
Mundo se est4 transnacionalizando. Bajo los impulsos
de volcarse cada vez mas hacia el comercio exterior,
Io que ofrora era un fenémeno aislado se est4 convir-
tiendo en una tendencia. Y asl, generaimente en a-
lianza con los distintos holdings, capitales arabes, hin-
dues, coreanos, neozelandeses, argentinos, mexica-
nos, chilenos, brasilefios y de otros paises se radican
fuera de sus fronteras. A la vez, junto a esta intema-
cionalizacién de las oligarquias financieras nativas de

£n el principio fue la pesca

los paises del Tercer Mundo, se esta operando la vo-
cacion mundialista del mediano capital. La creacién
de los polos maquiladores donde se importan pares
para aprovechar mano de obra barata y luego reex-
plotarios, como Taiwan o Singapur, se han exiendido
por todo el mundo, basados en pequeiias y medianas
empresas que actian como contratistas de las multi-
nacionales.

De esta forma, aquella frase de que el capital no
tiene patria” es hoy una realidad mas que palpable y,
en consecuencia, a muchos empresarios del Tercer
Mundo les importa un bledo ceder “reservas ecologi-
cas”, las riquezas del subsuelo o el mar a determina-
dos holdings, si a cambio ellos van prendidos, o si ob-
tienen aqui y ahora delerminados beneficios. La Na-
¢ion, su nacién como tal, no les importa. Lo Gnico que
si les interesa es el control de su Estado lo mas posi
ble (ya que lo tienen que compartir con los holdings),
para poder mantener su fuente de enriquecimiento, su
fuente de dominacién social. Esto no implica que no
haya roces y codazos por el repario de la torta, mas
aln hoy, cuando como respuesta a la transnacionali-
zacién norteamericana de sus propias economias, Ja-
pon y Europa se abalanzan sobre lo que otrora fuera
solo el patio trasero de Estados Unidos. Ahora, entre
medio de empujones, la dominacién de América Lati-
na (Argentina incluida), es compartida por los tres. El
correlalo de esla situacion es la disgregacidn nacional,
ya que cada polencia pone sus reglas de juego en
sus areas de influencia adentro de nuestro pais. Aho-
ra, veamos esta cueion en concreto.

En 1976 la eocnomia argentina era una ecorfomi-
a mixia (privada y estatal). Paulatinamente, la dltima
dictadura civico-militar se dedicé a desmontar la parte
del capitalismo de Estado heredada de décadas a-
tras. En su camino, la dictadura habia expropiado ne
solo a los trabajadores, sino.que.también habia confis-
cado indireclamente a una importante franja de pe-
quenos y medianos empresarios. Tanto a los que in-
tentaron disputarle el liderazgo a la oligarquia finan-
ciera naliva en sus alianzas con determinados hol-
dings extranjeros, como a muchos empresarios dedi-
cados al abastecimiento del mercado interno. En esos
momentos, 1982 qued6 con una descomunal deuda
externa y una parte de su territorio ocupado militar-
mente por Gran Bretana y su aliada, los Estados Uni-
dos. Al respeclo, y como pais vencido, a nuestro pais
lefueronimpuestas reparaciones de guerra que adop-
taron formas sutiles aunque no menos bnutales, Suce-
de que, objelivamente, las Malvinas son la expresion
internacional de un hecho colonial en nuestro territo-
rio. Por un lado, el mar continental argentino contiene
simultdneamente una fortuna, tanto en cuanto a la
pesca como en su subsuelo con el petroleo, gas y o-
tros minerales.

Por olra parte, hay un hecho generalmente des-
conocido por la mayoria de los argentinos en cuanto a
quienes son realmente los acreedores de la deuda
externa argentina.En este sentido, el ex embajador
norteamenicano en nuestro pais, Frank Ortiz, sefiald
que “los bancos norteamericanos eran acreedores en
s0lo un 27% de la deuda externa argentina®. Por lo
tanto, hay olros bancos que lo son en un 73%: euro-
peos y japoneses.

Si bien es necesario relativizar esto por los entre-
lazamientos de los distintos bancos, lo concreto es

i Bk e o s B

le pisa los talones al Citibank norteamericano que,
con 1.500 millones de délares, lidera al Club de Acre-
edores (Sleering Comittee) de nuestro pafs.

En ofros términos, junto a las necesidades esira-
tégicas-militares norteamericanas de lener una base
militar aliada en el Atlantico Sur para su "Guerra de
las Galaxias®, la cuestién de Las Malvinas est4 indiso-
lublemente ligada a la cuestién de la deuda extemna
argentina. Esta es hoy la problemética central de la
denominada cuestidn nacional. Aquella es la forma
miilar mas abierta de esa cuestion,

Pues bien, las pri formas de cobrarse las
“reparaciones” de guerra por. parte de los ingleses,
fue el saqueo de la pesca. En cuanto a su actual im-
portancia economica, cabe recordar que sus exporia-
ciones alcanzan un mayor valor que las de came (su-
mando las exportaciones de todas las flotas que ope-
ran en mar argentino). Mirando su importancia inter-
nacional, se destaca el hecho de que la pesca es el (-
nico sector que registra —segin las Naciones Uni-
das— un crecimiento. positivo del valor.del comercio
internacional, durante los afios ochenta, dentro de las
riquezas del Tercer Mur::i Casualmente, los ocho
principales importadores de pescado y mafiscos son e
Japon, Estados Unidos, Francia, ltalia, Gran Bretafia,
Alemania Federal, Hong Kong y Espaiia. No en vano,
Ronald Reagan se refiere comientemente a Las Malvi-
nas como "la cuestién de las :

En 1975-76 se calculaba que en una zona de 200
millas alrededor de las Georgias del Sur 1a existencia
de bacalao antartico y ofras especies era del orden de
1 millon de toneladas. Hacia 1978-79 @ravias al decre-
to-ley 21.514 que facultaba al Ministerio de Economia
(léase Martinez de Hoz) a que “con caricler de ex-

0n_y por el término de un gfio” conviniera “direc-
%W E"“gﬁﬂﬂ@%ﬂ%

a thtulo experimental delos recursos vivos

del mar, en bajo soberania argentina al sur del
paralelo 40° sur”, el stock estimado se habia reducido
a unas 100.000 toneladas. Después de 1982 vino, di-
rectamente, el saqueo.

Distintos especialistas han sefialado que, mien-
tras la caplura maxima de la merluza dentro de las
200 millas de las islas Malvinas rondarfa las 50.000
toneladas, las flotas pesqueras extranjeras estuvieron
capturando una magnitud de casi treinta veces més
superior a ese limite ecologico.

Ya en el tiempo de la dictadura miltar, dos grupos
de nuestra oligarquia financiera nativa (Bunge & Bomn
y Pérez Companc) se fueron metiendo en el negocio
de la pesca (hoy con mayor impetu). Sin embargo,
solo en 1984 los buques extranjeros capturaron 1 mi-
lién de toneladas en la “zona de exclusién”™ de Malvi-
nas y en olras areas de nuestro litoral maritimo, con-
fra 300.000 toneladas de captura de los buques ar-
gentinos. Del saqueo icticola no ha entrado ni un cen-
tavo al pals, tal el resultado de la “zona de exclusion”
(30.6.1982) que opera como zona econdmica cautiva
para Gran Bretaiia y que, cada vez méas ampliada, tie-
ne por objetivo circunscriir el mar adyacente de Las
Malvinas y Georgias del Sur —con su riqueza—, a su
decision politica como forma de cobranza. As, la na-
turaleza argentina y sus recursos naturales se han
convertido en el mejor banquero de los ingleses. Por
licitaciones, el goblemo de Londres acepté 250 solici-
ludes para que las flotas de gran altura (Espania, Ja-
pon, Francia, Corea del Sur, Taiwan, Portugal, Polo-
nia y ofras) vinieran a pescar sin pagar nada, Conyali-
dada la ocupacion inglesa por estas naciones, sus flo-
tas fueron inmediatamente obligadas por los ingleses
a pagar derechos de captura (impoestos) por su pes-
ca en nu Un si de licen-
Gidy/ ﬁmﬁw mmlmaw fi-

queza icticola del mundo. Los derechos de pesca le
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permitieron a Gran Bretaia triplicar el presupuesto de
Las Malvinas. Para julio 1985-junio 1986, fueron 6 mi-
llones de libras, en tanto que para el periodo julio
1986-junio 1987 fueron estimados en mas de 21 mi-
lones de libras, segin el Informe de las Falkland ls-
lands Development Corporation. Buscando salir en
diagonal, el gobierno argentino intent convenios pes-
queros con la URSS y Bulgania. La respuesta fue in-
tema y extemna: crisis bancaria en la City (Banco Alas
y otros) y ampliacién de la “zona de exclusion”. Hoy
que est4 en danza una moratoria de hecho, por impo-
i de pagar los intereses de la deuda exierna
como lo fue en su momento Brasi) y no porque el
gobiemo busque enfrentamiento alguno con el FMI, o

i

ses estan por desembarcar 53.000 hombres (lodo un
cuerpo de ejercito) en Las Malvinas. Para realizar
“maniobras” se arguye. Sucede que ademas de la
pesca, y de la deuda externa, hay en danza otra
cuestion. El el cual, en su subsuelo, hay valiosisimas

riquezas de hidrocarburos. Eslos yacimienlos son co-
mo una especie de pileta donde el petrdleo y el gas
puede ser extraldos, sea que el agujero se haga fuera
0 dentro de la zona de exclusion. Manu militari me-
diante, resulta muy casual que la Shell anglo-holande-
sa sea la firma que va ganando mas puntos en el lote-
0 de los hidrocarburos nacionales. Ahora, los holdings

se pelean por el controlde la plataforma submarina,
donde reina la Esso norteamericana.

PETROLEQ Y GAS: ser 0 no ser

Entre 1930 y 1985 el consumo total energético
por aiio aumentd en la Argentina de igual forma que a
nivel mundial: 6 veces. Las reservas probadas de gas
natural y petréleo en nuesiro pals, representaban has-
hasta hace poco el 0,8% y 0,4% respectivamerite de
las reservas mundiales. Esto implica que la relacion
gas/petrbleo entre ambas reservas es favorable al
gas en un promedio de 2 frenle a un promedio inter-
nacional de 1. 1

La importancia de esta ecuacion reside en que el
gas, como sustituto del petréleo en la industria, se im-
puso como tendencia lanto en nuestro pais como
mundialmente.

Més alin, pareciera que esta linea se acrecentara
en el futuro. Hoy el gas natural comprimido (GNC).
como carburante para los automaviles en sustitucion
de la ina y el diésel, gracias_a.su menot precio y
a su compatibilidad con el medio ambiente por su
combustion limpia (que no necesita contaminanies a
ditivos o antidetonantes como el plomo), tiende a ex-
tenderse por todo el mundo. La oleada del GNC al-
canza desde Nueva Zelandia y Australia hasta Cana-
d4; desde Argentina donde circulan ya mas de
100.000 vehiculos con gas (empezando por los taxi-
metros porteiios) y Brasi, hasta Dinamarca, Bélgica y

Europa Occidental, que debe importar la mayor
parte del patrbleo que consume (al igual que Japén),
esta poniendo crecientemente sus 0jos en ese gas li-
gero. ;Razones? Como altemnativa energélica es mas
baralo y no conlaminante cuenta con una elevada
temperalura de encendido y no es mas peligroso que
la gasolina: Por el lado del petrdleo, la productividad
de nuestros pozos con un promedio nacional de casi
8 metros clbicos (m3) por dia, se encuentra bien le-
jos de Arabia Saudita, donde la extraccién promedio
de un pozo es de unos 1.800 m3 dianos, pero muy
superior a la de Estados Unidos, donde el 80% de sus
pozos en explotacion extraen menos de 1 m3 diario.

Sin embargo, este cuadro de situacion esta cam-
biando. Si bien el concepto de reservas es discutible
por la posibilidad de erores en los métodos de calcy-
lo, amen de ser cifras variables en el tiempo, es fac-

tible realizar algunas estimaciones que nos orienten
en este problema.

En general, las reservas argentinas son eslima-
das en menos de 400 millones de m3, frente a méas
de 26.000 millones de m3 de Arabia Saudita y poco
méas de 4.000 millones de m3 para Estades Unidos.
Empero, en este pals, conforme a las acluales tasas
de agotamiento, sus reservas conocidas estaran a
punto de extinguirse en aproximadamente 10 afios. (2)

Frente a esta situacion, la reservas de petrdleo
estimadas por el Servicio Geologico de los Estados
Unidos, solamente en la plataforma submarnna argen-
tina, es del orden de los 200.000 millones de barrilles
de petrbleo que duplicarian asl a las norteamerica-
nas.

Bajo este encuadre general, donde la guerra ira-
ni-iraki se prolonga mucho més alla de lo previsto por
sus instigadores, se abrié una permanente inestabili-
dad sobre el petroleo proveniente del Golfo Pérsico
para los paises altamente industrializados. De esta
manera, América Latina fue emergiendo como una al-
temativa real —y un medio de presién sobre los pre-
cios— del petrbleo y gas arabigo. En la actualidad, los
jos Estados Unidos importan su petroleo y gas funda-
mentalmente de Canad4, México y Venezuela. Los ja-
poneses se vuelcan hacia esle Gltimo pais en desme-
dro del peligroso abastecimiento de Medio Oriente, ya
que el petroleo es un insumo critico para el insular Ja-
pén. No sdlo Ecuador y Bolivia se han incorporado al
club petrolero latinoamericano, sino que también Co-
lombia est4 marchando en esa direccién (una o2 las
causas del actual acuerdo brasilefio-colombiano), al i-
gual que la Argentina. Un pals en el que la renta mi-
nera (gasifera y petrolera) tiende a sustituir a la histd-
rica renta agraria como forma de articulacion al mer-
cado mundial.

Pero el olorcito a pelrleo y sus contratos siem-
pre fueron motivos de guermras, golpes de estado y
gociados de todo tipo, afuera y dentro del pais. El got-
pe del 6 de septiembre de 1930 que depuso a Hipdiito
Yrigoyen fue aplaudido y promovido enire otros por la
Standard Oil (hoy Exxon) y la anglo-holandesa Shell,
mientras que el alma mater de YPF, el general Enri-

que Mosconi, termind preso dos dias,después de la
irrupcion militar. ;

- Durante las dos primeras presidencias de Juan
Per6n se redoblaron las presiones de los pulpos del
oro negro sobre el pais. En 1954 Perén cede, pero en
vez de firmar con los grandes, haceunacuerdo con u-
na empresa norteamericana de segunda linea: la Ca-
lifornia. El escAndalo fue mayisculo. Distintos grupos
plantearon realizar una mieva constituyente (;vio lec-
tor cuanto se discule ahora en relacién a una nueva
Reforma de la Constitucion?), buscando separar a la
Iglesia del Estado y, de paso, enancandose en esta
situacién, ofros sectores buscaban modificar la Cons-
titucion de 1949, que prohibia la enajenacion del sub-
suelo en su articulo 40. El acuerdo con la California
quedd en aguas de bomasca, al igual que la reforma
?ﬂ“m‘ Tras cartn, en 1955 vino el golpe de
stado.

Le tocd después el turno al gobierno de Arturo
Frondizi y su reforma Constituyente. Adiés a la Cons-
titucion de 1949 y vuelta a la de 1853. Amparada en
ésta se firmaron contratos petroleros a diestra y si-
niestra con las transnacionales y empresas privadas
argentinas, que asi, como contratistas del Estado,
empezaron una prospera carrera hacia la clspide del
seclor empresarial. Subié al gobierno Humberto lllia
en 1963 y poco después anuld esos contratos: nuevo
golpe en 1966. Obvio, amén de reestablecerse los
contratos anulados por lllia, se le agregaron olros.
Luego, bajo la tltima dictadura civico-militar, se des-
cuartizo a YPF,

Por un lado se la hizo endeudar con el exterior en
unos_4.500 millones de délares,.que segin el ex mi
nistro radical de Accién Social, Conrado Storani *no
ingresaron nunca a la empresa y fueron a parar al Te-
soro Nacional ... pero YPF tiene que afrontar el pago
de los intereses”(

; Suficiente? No, ahora hay méas, mucho mas de
lo mismo.

En 1984 el petroleo que YPF le vendia a las des-
tilerias de Shell y Exxon fue modificada en un 30% en
menos: los pulpos agradecidos. Mas tarde, en 1985,
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el Plan Austral fue precedido por el tel(irico Plan
Houston de petrbleo. Como en un pals
de democracia en el Tercer mundo, la
estructura de este plan fue el decrefo N® 1443/85.
Decreto mediante, todo el territorio nacional con
contenido de hidrocarburos (petrbleo y gas) fue dividi-
do en un area para-YPF y ofra para las transnaciona-
les y sus socios nativos. A éstos les fue entregada
mas del 80% del talal de la zona de més de ... {1 mi-
I6n de kilbmetros cuadrados!! Los “luchadores de la
ibertad” (toda semejanza con /a contra comme a cargo
del leclor) del petrdleo no se_conformaron y pidieron
mas temenos para su e jon. L enton-
ces el Plan Olivos junto al Houston I, para la denomi-
nada recuperacion secundania. Es decir, extraer pe-
troleo mediante inyeccidn de agua en pozos ya des-
cublertos por YPF y explotados por ella. Simulténea-
les eran entregados tefmenos en zonas linderas a los
a los mejores yacimientos de YPF. Junto a ello la pe-
trolera estatal es obligada a transferir casi el 70% de

LOS CONTR

Auspiciado por el Instituto para la Cooperacién E-
condmica Intemacional y los Problemas de Desarrolio
(ICEPS), segln su sigla en italiano, fue presentado el
2 de sepliembre de 1987 en Santiago de Chile, el es-
tudio *Perspectivas para una nueva cooperacion eco-
némica entre Chile e falia". En el acto de presenta-
cion estuvo Radomiro Tomic, el chileno ex candidato
Lgasiduﬁal por la Democracia  Cristiana y padre de

'Esteban Tomic, coautor del estudio de marras. En o-
tras palabaras, el partido demécrata cristiano chileno
(lease la Iglesia) y el partido demécrata cristiano ita-
liano (léase el Vaticano), impulsan un acuerdo econé-
mico entre lalia y Chile, méas que similar al que tres
meses después firmaria Alfonsin en Halia. La coope-
racion chilena-italiana apunta exactamente a lo mis-
mo que con Argentina: agroindustria, industria alimen-
ticia, quimica y petroquimica, metalmecanica, metali-
ca basica del hierro, acero, textil y fabricacién de
muebles, salvo en un punto donde nuestro pais se lle-
va las palmas: gas.

Asl, una vez empezada la jugada de la via hacia
el Pacifico (Chile) para llegar al Japén, ltalia firmé los
acuerdos con la Argentina como puente de cabecera
tanto hacia Chile como hacia el Brasil.

El acuerdo argentino con ltalia tiene un nombre
que lo dice todo: “relacién asociativa espedcial’. Tan
especial que significo la adjudicacién directa en el lo-
teo nacional del gas y las telecomunicaciones, mas
de un banco que entre gallos y medianoche cambié
de nombre. No hay que olvidarse que Puerto Rico es
un estado "asociado” a los Estados Unidos, pero tam-
poco que la Argentina siempre tuvo la particularidad
de ser un pais con fuerte presencia de capitales finan-
cieros de distintos paises. En este sentido, antes de
sacar las conclusiones generales de con quien se es-
ta *asociande” a lo portorriquefio nuestro pals, es ne-
cesario ver algunos casos especificos.

Cualquiera que analice la red troncal del gas en
marcha, puede observar que en el fondo hay tres des-
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sus ventas al Tesoro Nacional (;qué empresa puede
sobrevivir si le quitan el 70% de sus ventas?).E| loteo
continué,

Los contratos con la Exxon por la concesién de la
cuenca Rawson-Marina en el sur del pals —pero des-
cublerta por YPF—, implict la entrega de 40.000 km2
por un periodo que, sumado a la exploracién, llega
hasta el afio 2020.

Para no contrariar a la Shell, se le entregaron cin-
CO &reas en nuestro termitorio por una superficie de
43.000 km2. Nadie mas contento que el presidente de
ia Shell de Aregentina, quien muy suelto de cuerpo di-
|0 Que era una superficie de “casi el doble que la pro-
vincia de Tucuman y mas grande que mi pals (Holan-
da) de origen”. (Pagina 12; 20.8.1987). Sobre estos
verdaderos latifundios del petréleo, cabe precisar que
fa renta minera se determina de la misma forma que
la renta agraria.

¢A cuanto asciende la renta minera del petrdleo-

tinos. Uno es abastecer de mas gas al polo petroqui-
mico argentino, que junto al mexicano, el venezolano,
el de Arabia Saudita y el de Singapur, se estan trans-
formando en los grandes polos de esa rama contami-
nante a nivel mundial. El segundo objetivo, es abaste-
cer de gas al sur del Brasil, para lo cual ya se encuen-
1ra en desarrollo el gasoducto mesopotamico. La ter-
cera meta es exportar el gas comprimido y derivados
a Europa, mientras que en carpeta se guarda la salida
del gas hacia el Pacifico, via Chile. En este camino, el
acuerdo de la planta de extraccién y fraccionamiento
de gas e hidrocarburos liquidos de Loma de la Lata,
en Neuquén, es de exclusividad con el Ente Nazionali
di Idrocarburi (ENI), ya que se hizo de gobierno a go-
biemo. En dicho sentido, hay que comprender que el
ENI, como el resto de los grandes entes estatales ila-
lianos, son una baranda de apoyo a los grandes gru-
_pos econdmicos que comanda la oligarquia financiera
taliana. Una oligarquia compuesta por poco més de
diez familias, encabezada por los Agnelli, del comple-
jo Fiat; de Benedetti, del complejo Olivetti; Giardini,
del holding Femuzzi y otras familias menos conocidas
para el piblico argentino,comolos Orlando, Marzotio,
Benetton, Berlusconi y unos pocos mas. Debajo de
eslas se encuentra un verdadero anillo de miles y mi-
les de medianas y pequefias empresas.

Radl Alfonsin mantuvo una entrevista particular
con Rall Gardini, la cabeza del agresivo grupo Fe-
rmuzzi, que hoy es el segundo holding de Halia des-
pués del Fiat. El empresario taliano, que cuenta con
campos en la provincia de Santa Fe, se comprometié
a establecer una planta de polipropileno (materia des-
tinada como insumo a la industria plastica, textil y o-
tras), solo posible si el ENI realiza su planta fracciona-
dora. Pero la cosa toma| méslcolor cuando nos ente-
ramos que Gardini tiene como socio a la Shell.

Esto nos lleva a analizar que estd ocurriendo en
realidad en el fondo de este affaire. Histéricamente, el
mercado petrolero-gasiferghaestatjoen manos de las
denominadas Siete Hermanas, compuestas por las
tres del grupo Standard (Exxon, Mobil Qil y Standar
Oil of California), la Gulf y la Texaco, todas con capi-
tales mayoritarios norleamericanos, una angloholan-
desa (Shell) y otra anglokuwaiti (British Petroleum). Si
bien en la Glima Ide icada habian perdido poder a ma-
nos de olras empresas menores, las Siete Hermanas
desde hace unos dos afos se han lanzado a recon-
quistar mercados. En esta tarea se han destacado,
como las mas agresivas, las dos con capitales ingle-
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gas en el pais? Un calculo conservador podria est-
marlo en un 4% de! Producto Brulo Interno, o sea, ca-
si 3.000_millones de ddlares.y.con tendencia a incre-
mentarse. Las presiones de los "luchadores de la li-
bertad™ continuaron hasta oblener que se les pagase
primero el 70% del precio internacional del petréleo y
luego el 80% gracias a un nuevo decreto de la demo-
cracia parlamentaria: el 1812/87. Es decir que, de
1983 a 1987, el precio promedio de los contratos pe-
troleros pas6 de 33 délares el m3 en 1983 a 73 dola-
res en 1986, y de 90 a 119 délares en 1987, cuando
los costos de produccién son infinitamente menores.
Tomando casos extremos, se puede observar
que el yacimiento Loma de la Lata (Neuquén) tiene un
costo de produccién de 2 délares por m3, mientras
que YPF esta pagando al sector contratista 119 déla-
res el m3: un 4.000% mas. (Mov. Nacional en Defen-
sa del Petrbleo Nacional, MONADEPA, agosto 1987),
- Ahora, la relacién ser& més alevosa aln para el
rico yacimiento de Hidra frente a Tiema del Fuego.

de Esta-
dos Unidos|Mientras tanto,la Shell desplazé a la Ex-
Xon como empresa pelrolera mas importante del mun-
do y hoy se encuentra embarcada en una fulminante
politica de explotacion en todo pals con perspectivas
de tener petroleo. En concreto, la Shell rivaliza con la
Exxon por el control del mercado petrolero-gasifero

mientos petroliferos de. Alaska, los mayores

de Argentina, contando para ello con un fuerte aliado
ftaliano: Gardini. La firma Selm- Societd Energia
Montedison dirige todo el grupo petroquimico de la

Montedison del holding Ferruzzi. La Selm esta dividi-
da en tres seclores: energia eléctrica, hidrocarburos
(gas), petrbleo y aromaticos. Esta firma (que hace po-
co compro a la empresa Total Sipa, gracias a lo cual
agrandd nolablemente su red de distribucion petroqui-
mica en loda ltalia), se casd a mediados de 1987 con
la anglo-holandesa Shell, dando nacimiento a la
Monteshell, que controla a la Shell de ltalia. Poco
tiempo después, la Shell de Argentina, en alianza con
el grupo Zorraquin (Banco Comercial del Norte-Banco
Espariol), que controla la firma Ipako, adquiria el con-
trol de Petroquimica General Mosconi y asi el de las
oleofinas. Tal los resultados, por ahora, de los acuer-
dos con italia en cuanto al gas.

CARA ITALIA

El loteo de las telecomunicaciones argentinas lo-
gré a través del acuerdo "asociaivo® con ltalia una
momentanea tregua.

La cuestion del descuartizamiento de ENTEL
guarda baslante semejanza con el de YPF. En este
sentido, debe tenerse en cuenta que asi como el pe-
tréleo-gas constituye el componente individual mas
importante del comercio mundial; asi también las tele-
comunicaciones constituyen un boom mundial similar
al que protagonizaron los ferrocarriles a fines del siglo
XIX y principios del actual. Si antaiio el capital llega-
ba hasta donde llegaba el ferrocarril, y su red en aba-
nico hacia el puerto de Buenos Aires era la radiografi-
a de la alianza entre Gran Bretafia y Argentina, hoy,
la red de telecomunicaciones, refleja a grosso modo
la "asociacién” de Argentina con las distintas poten-
cias. Sucede que, en la actualidad, el papel de los te-
léfonos .es muy parecido al de los ferrocarriles en

cuanto al control del mercado intemo. A principios de
siglo, los ferrocarriles eran la rama dinamica que infe-
graba el mercado intemo al mercado mundial: actual-
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La red troncal de ferrocariles tiene distintas tro-

chas que hacen incompatble el funcionamiento de los
mismos trenes y sus vagones entre distintas lineas,
como producto de lo que fuera en el pasado, las adju-
dicaciones de las lineas entre empresas. De la misma
manera que los teléfonos funcionan muy mal en el pa-
is se debe, principalmente, a que las distintas centra-
les telefénicas pertenecen a otras tantas empresas
exiranjeras, incompatibles entre si. Unas son ingle-
sas, olras norleamericanas, suecas, alemanas, japo-
nesas y espaiolas. Como corresponde, ahora se han
incorporado al arco las italianas. Hasta-1987.y el lan-
zamiento del Plan Megatel, el loteo de ENTEL le co-
mespondia a la Siemens, la sueca Ericsson (Compa-

" fila Argentina de Teléfonos), la italica Pirelli| mas

Pecom-Nec (la Nec japonesa en alianza con la Sade
del opusdeista grupo argentino Pérez Companc).

Por esas cosas que tiene la deuda externa, la Ar-
gentina buscd apoyo en Francia. La idea era que los
galos le dieran una manito a nuesiro gobiemo en su
propuesta de una rebaja de los interses y como aliado
frente a Gran Bretana en la cuestién malvinense. Pro-
mesas se obluvieron, un montén, y a cambio, los ga-
los le recordaron a la administracion radical la exis-
tencia de Alcatel Nv. En esia empresa, nacida en e-
nero de 1987 como producto de la fusién entre la
francesa CGE (mayoritaria) y la norteamericana /TT,
confluye también la firma Face, con sus 30 laborato-
rios instalados en toda ltalia.

Con ecuanimidad, se pated parte de lo acordado
con la teutbnica Siemens y se le adjudict lo suyo a la
Alcatel Nv. Cuando la sangre estaba por llegar al rio,
se les quitd un poquito a las dos para beneficio de la
Fiat. Tebricamente, alemanes y franceses deberian
haber protestado, pero no fue asl, los bramidos vinie-
ron de olro costado.

En efecto, el holding Fiat, que controla la empre-
sa Telettra, formé con la estatal /taltel, el polo de tele-
comunicaciones Telit. En julio de 1987 ltaltel y Telet-
tra estipularon un acuerdo con la firma GTE controla-
da por la teuténica Siemens. También establecieron
convenios con la sueca Ericsson, que es aliada de la
Siemens. Ni lerdos ni perezosos, los agnellistas de la
Telettra también constituyeron una empresa con la
IBM, la firma In.Te.Sa.; mientras que [taltel realizaba
convenios con la Bell Atlantic de Estados Unidos y
con la Alcatel Nv.

Sumatoria: los italianos se convirfieron en el pun-
to de confluencia del negocio, tomando como es “logi-
co” una parte, que se le redujo a la Simens y su alia-
do local en Standard Electric (grupo Juncal) y a la
Nec japonesa con su partenaire local (Pecom, de la
empresa Sade del grupo Pérez Companc). La consig-
na es: alora tutti! Mientras tanto, la Unién Transitoria
de Empresas (lodo pacto es transitorio entre esta
gente) liderado por la Teleftra e integrado por las em-
presas europeas Y algunas locales, se larga sobre la
digitalizacion del area miltiple Buenos Aires; la co-
mespondiente a la red de radioenlaces; la implemen-
tacion de los centros regionales y el principal de tele-
supervision. Proyecios todos, que se ejecutan dentro
del Convenio de Cooperacion con ltalia y que cuenta
con excepcibn arancelaria, por una expresa disposk
cién del Poder Ejecutivo.

VOLAREOH,OH - . . _

Siempre la provincia de Santa Fe ha tenido un
“no sé qué”, parecido a las callecitas de Buenos Ai-
mqmwmmmdﬂmmm
Por ello, viene haciendo punta en la falica cuestion.
Masdala‘asuciaciw.mmawdﬂgﬂ?hnmada
Aerindus SA (Aeroindusiria Santa Fe Sociedad Andni-
ma) destinada a la fabricacién de diferentes modelos
deamnasmniualamprmﬂmﬁ:a.hphﬂaau
mtalaraeianiakacal F:E)ca‘ﬂqn.gnmamm
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otrora se llamaba Fiatagn. Sucede que la aero-

ica del holding Fiat, se lama Fiat Aviazione que
controla-a una empresa denominada Partenaiva que
a la vez domina a la Aeritalia. En la nueva empresa,
Aeritalia controla el 10% del paquete accionario; el
estado santafesino el 10% y Aerindus el 80%. Un pa-
so adelante mientras continla esperandose la firma
del acuerdo de complementacién entre la Fabrica Mi-
ktar de Aviones, local, y la empresa Aeritalia.

Sin duda a}guna. pocas cosas en la Argentina
vuelan tanto como los . Quizas por esla ra-
zﬁnnsqunelﬂanmdﬂwmrﬁhdah%ﬂhmad-
judicado sin licitacion de ninguna indole, al estatal
Banca Nazionale del Lavoro. Aunque quizas existan
olras razones, como ese capitulo tan peculiar del a-
m:ﬂuda‘{:ooperanﬁn'cmlaia por el cual este
paks garantiza las inversiones que se realizan bajo di-
cho convenio. Claro, si usted piensa que ésa es |a for-
ma de blanquear los capitales fugados del pais, usted
es un mal pensado. Y si usted busca alguna relacién
entre la compra del banco alemén Hesse Newman
and Co por parte de la Banca Nazionale del Lavoro, y
la adquisicion del Banco de ltalia y Rio de la Plata, en
relacion al negocio del papel, usted es un fantasioso.
1Qué relacién hay entre Celulosa ina SA y las
compaiiias pa Fabi SA, Alto Parana SA, Wit-
cel SA, Celulosa Puerto Piray SA? Ninguna. jQué re-
lacibn hay entre Celulosa Argentina SA y las compa-

fils forestales Santa Lucla, San Javier y Santa Maria?
Ninguna. ;Qué relacién habia entre el Banco de ta-
Hyhmﬂaﬂ&&dmmmmﬂmmagm-
re, las violentas quejas de hasta la Asociacion de
Bmmnrgamim (ADEBA) fue por ejercer la critica
constructiva,

Mientras usted fantasea, concéntrese en el hecho
de que la Argentina cuenta con ramas que, como las
del papel y celulosa, tienen una alta demanda mun-
dial. En el pals existen méas de 3,5 millones de hecta-
reas con aptitud forestal, lo que permite mas que
quintuplicar el actual consumo de madera. Enmarcan-
do esta cuestién, debe tenerse presente que América
Latina en 1960 representaba el 2,1% de la produccibn
papelera mundial y hoy significa el 5,2%, con tenden-
cia a crecef, como resultado de una tasa acumulativa
anual del 7,1% contra una del 3,9% internacional. Si
en Chile la madera es una rama central nueva dentro
del modelo pinochetista, ello no le debe llevar a usted
a sacar rapidas conclusiones. Tan rapidas comolas
que debe haber sacado el presidente intemacional del
Citybank, John Reed, quien en septiembre de 1987
para distraerse fue a conocer la planta de Alto Para-
na SA, que procesa unas 220.000 toneladas anuales
de celulosa y que puede flegar a duplicar su produc-
cidn. Alora tutti.

Cambiemos de clima.

EL TURNO DE ESPANA

El primero de.febrero_de 1988, un periédico ma-
drilefio interpretd el acuerdo de Argentina con Espaiia
mediante una caricatura de nuestro presidente pidien-
do limosna en el metro (el subte de Madnid) y cantan-
do "no llores por mi Argentina® (Diario ABC, 2/2/1988,
pag. 16). Vaya a saberse entonces por qué, ese mis-
mo dia el presidente argentino dijo: “no hemos venido
a pedr ayuda, sino a decirles que pueden hacer bue-
nos negocios” (reproducido por ABC). _

Depende desde el angulo en que uno mire estos
negocios; la cuestion fue que Argentina firmé otro

Ahora bien ;cul es la situacién comercial-finan-
ciera entre nuestro pals y Espafia? En 1986 Espafia
entraba en la Comunidad Econdmica Europea. El re-
sultado de esto, en el plano comercial, fue que el in-
tercambio con toda América Latina en 1987 resultd in-
ferior al que mantuvo solamente con Portugal. Las ex-
portaciones espafiolas a la Argenlina no representan
ni el 1%, al igual que sus importaciones desde nues-
tro pals. La Argeniina debe 730 millones de dolares
de deuda extema a los hancos espafioles. Deésteia

e Revistas f:ﬂi g’%ﬁ 1Na

segln declaraciones de nuestro presidente a la Radio
Nacional espafiola, 230 millones seran capitalizados y
el resto esta negociado en el Club de Paris (ABC,
1/2/88).

A falta de los 5.000 millones de délages con Kalia,
anelnlld-almuerdomn&pammbusnbunamra
mas real, de unos 3.000 millones de ddlares. Claro
esta, lamentablemente a veces las cifras rrucierran.

El tratado con Espaiia esta compuesto por
millones de dblares, que son créditos ra-latrvama-lﬂe a
bajo costo. De ellos, 500 millones son financiacién a
la inversion en transporte, lelecomunicaciones y ener-
gla. Ademas, hay 1.000 millones de dblares en inver-
siones junto a inversiones "argentinas en Espafia (o-
tros mil millones)® (ABC, 1/2/28).

Realmente, si la Argentina puede invertir 1.000
millones de dblares en Espafa, jpor qué no se los in-
vierte en nuestro pals?

En consecuencia, dejando de lado las inversiones
argentinas a realizarse en Espaiia y los créditos, que-
dan 1.000 millones de dolares en inversiones que
“significa convertir la deuda argentina con Espaiia” (El
Pals, 2/2/88).

Eso sl, ya se ha creado la sociedad Cofide, que
analizara las "inversiones” de proyectos empresaria-
les espanoles para Latinoamérica. Otro hecho concre-
to fue el pedido del Banco Bilbao-Vizcaya (BBV) de
obtener un banco en la Argnetina. En nuestro pais,
mientras tantohay que regisirar que el 67,05% del
Banco Popular Argentino es propiedad del-privado
Banco Central de Esparia, que a la vez es controlado
por el grpuo kuwaiti KIO, que a la vez tiene el paquete
minoritario de la British Petroleum en Londres y en
Espafia controla también a la empresa Papelera Ca-
talana.

Empero, hay otro hilo conductor en esta cuestion
sobre el que cabria reflexionar un poco.

Nerio Nesipresidente de la Banca Nazionale del
Lavdro, dijo que en “los afios més recientes, el inter-
cambio entre ltalia y Espafia ha alcanzado una consi-
derable intensidad. El ritmo de crecimiento de las ex-
portaciones italianas hacia Espafia, incluso, ha sido
considerado excepcional en clara contracomente res-
pecto a los flujos comerciales mantenidos con los o
tms snms internacionales”. (Revista Tiempo, Madrid,
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Con precisién, Neri continu6 hablando sobre "l
creciente flujo de capitales de ltalia a Esparia, de for-
ma directa con la apertura de unidades operativas o
comerciales, con adquisiciones, con joint ventures, o
indirectamente a través de acuerdos financieros o de
colaboracién” (Tiempo, ibid.).

El hombre no se equivoca..Por una parte, en la
sociedad de inversién Cofir, confluyen los capitales
delBanco de Bilbao, elBanco Centra y el Banco Za-
ragozano, y por ofra parte Carlo de Benedetti, el pre-
sidente de la italica Ofivetti. Mientras, nuestro conoc-
do Gardini le compré la firma Antibiticos al espaiol
Juan Bell6, de la Banca Banesto, quien en contrapar-
tida entré a la Monfedison italiana. A su vez, el inquie-
lo Carlo de Benedetti, para buscar la adquisicién de la
Societé Generale de Bélgica, tuvo que desprenderse

de parle del paquete accionario de la Ofivetti, compra--

do por la AT & T norteamericana, que es la Gnica fa-
bricante de centrales telefdnicas de los Estados Uni-
dos. Esta empresa no s6lo se ha aliado con la holan-
desa Phillips, sino que ha penetrado a la espafiola
telefdnica, a la cual también parece que se le ha otor-
gado una pafte del paquete telefénico argentino. Por
si las moscas, todo esta bajo control, ya que la em-
presa Telefonia Nacional de Espafia es accionista de
la Telettra italiana, y entre ambas, controlan a la Te-
letlra espaiola. El paquete de ENTEL hay que ama-
rrario bien.

LLEGARON LOS VIKINGOS

Una de dos, o0 alguna gente realmente desconoce
las primeras leiras del abecedario de la economia y
de las finanzas internacionales, o a los argentinos nos
quieren tomar el pelo una vez méas. Bajo el argumento
de que el imperialismo sueco no existe, de golpe, el
pais se enteré que en bandeja de plata le sera entre-
gada Aerolineas Argentinas a una nérdica empresa
de aeronavegacién. Con esla sensacional forma de
razonar, mafana un holding con una filial en Para-
guay va a guedarse con alguna olra empresa estatal,
y como el impenalismo paraguayo no existe...

En primer lugar, la Argentina como Nacién no es
precisamente una potencia imperialista, sin embargo,
una transnacional como Bunge & Bom, que actla en
80 paises, si forma parte de la cadena imperialisia,
por mas que la familia Born sea argentina. A nadie en
Su sano juicio se le podria ocurrir que Grecia es una
nacion imperialista, sin embargo nadie duda de que la
familia Onassis forma parle del capital financiero inter-
nacional.

Las firmas transnacionales, como su nombre indi-
ca, eslan por encima de las naciones, al margen de
que Sus accionistas principales sean todos de una o
vanas nacionalidades. A la vez, que en algunos casos
un grupo de transnacionales controlen el poder politi-
co de un Eslado en particular, es ofra cuestién. Entre
las transnacionales japonesas, el Estado japonés jel
Japon como nacién imperialista, hay una identidad,
porque el predominio economico y la hegemonia polf-
tica coinciden en las mismas familias (Sumitomo, Ya-
suda, elc.), y porque la politica exterior de ese Estado
es un correlato automatico de su politica interior. Na-
die duda de la existencia imperial de Gran Bretaia y
su politica colonial, al igual que la de Estados Unidos,
pero pareciera que sobre Europa continental hay co-
mo una especie de amnesia. ;ltalia es un pals impe-
rialista? Lo fue durante la Segunda Guerra Mundial en
alianza con Alemania y Jap6n frente a otras potencias
imperialistas como Estados Unidos, Gran Bretafia y
Francia. Las familias del capital financiero de esos pa-
ises son praclicamente las mismas de hoy (sus hijos).
La diferencia con poco méas de cuarenta afios atrés,
es que sus intereses se encuentran mas, mucho mas

su Estado, y otras su dominacién, como su entrelaza-
miento con el Estado que ejerce el poder sobre la Na-
cién en la cual vinieron al mundo, es méas sutil, Tal el
caso de dos familias. Una, la suiza Schmidheiny, y la
ofra, la sueca Wallenberg. Ambas controlan via la fir-
ma elécirica ASEA, al grupo Brown-Boveri, que tiene
176 empresas en todo el mundo (La Repiblica,
8/1/88).

A usted el grupo Brown-Boveri no le dice nada,
pero ;le suena la /falo, la famosa empresa "argentina”
de electricidad? Bien, con este preambulo pasemos a
analizar el compromiso firmado entre Aerolineas Ar-

La espada de navalas glra en el alrs,
entre un remolino de astillas, E1 ma-
ya rit a carcajadas,

gentinas y Scandinavian Air Sistems (SAS). Esta em-
presa es un consorcio formado por varias compaiiias

publicas suecas, y danesas, més ofras tan-
tas companias privadas nérdicas, cuyo control est4
en manos de la familia sueca Wallenberg, que via
SAS domina agencias de turismo internacional, una
cadena de holeles y otra de restaurants intemaciona-
les. Como corresponde, Aerolineas Argentinas tiene
una deuda externa de 800 millones de délares y un
endeudamiento global de casi 1.500 millones de déla-
res. thiu. primero le fue practicamente retirado el
sefvicio de cargas y entregado a la Flyng Tigers. Des-
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pués, llegd primero la estatizacion a pérdida de Aus-
tral y luego la venta a pérdida de Austral, a la que se
le entregaron rutas que estaban en manos de Aeroli-
neas. A pesar de todo esto. Aerolinias Argentinas es
una empresa mas que eficiente, y quizas, mas impor-
tante aln, segura para quienes viajan en ella. Gracias

a que aln la ola privatista no habia tocado sus alas,
los argentinos no tuvimos que sufrir desastres aéreos
como a los que tan acostumbrado estan los europeos,
norteamericancs y asiaticos. Sucede que en aras de
aumentar las ganacias, las empresas de aeronavega-
cion privadas buscan reducir mas y mas los costos.

Asi, los aviones han sido transformados en fabricas,
las azafatas en empleadas domésticas y los pilotos
en camioneros del aire. Se busca que el personal no
se despegue del asiento y acelerar el entrenamiento
(con menos horas de vuelo) de los pilotos. El gancho

ANSNACI

En los Gltimos dos afios se ha producido un cam-
bio fundamental en la trama econdmica del mundo.
Los Estados Unidos han perdido su liderazgo inequi-
voco y hoy lo tienen que compartir con Europa y Ja-
pbn, quienes son los principales prestamistas de la
potencia del norte. El gran acreedor mundial es el Ja-
pbn, la quinta potencia es ltafia, y Gran Bretada lidera
las inversiones transnacionales directas. La Argentina
actual es un territorio en disputa, similar al de los-a-
fos cuarenta, cuando pujaban por quedarse con
nuestro pais la antigua metrépoli (Gran Bretada), la
potencia en ascenso (Estados Unidos) y los paises
del Eje (Alemania, ltalia y Japon),

Hoy la clase dirigente de nuestro pals esta dividi-
da. Unos mirando una “asociacion” privilegiada con
Europa y Japon; ofros, buscando mantener la clasica
“asociacion” con los Estados Unidos. El gobiemo le
prende una vela a cada diablo, pensando que cuanto
mas loteado esté el pais mas necesario en un Unico

previo a esle desenlace, es ofrecerles a los emplea-
dos un porcentaje en el paquete accionario de la em-
presa a privatizar, Este sistema denominado “capita-
lismo popular” y puesto en marcha por la enemiga ju-
rada de los sindicalos, la sefiora Margaret Thatcher,
se ha extendido de la aviacion a lodas las ramas de la
economia mundial, en la bisqueda de consenso en la
privatizacion y el quiebre de los sindicatos del secior.

Muchos trabajadores, lamentablemente, entraron por
el aro en esta cuestion sin percalarse que el infimo

porcentaje accionarnio que les entregaban lo estaban
pagando con su propio trabajo, presente y futuro. Es
que, en concrelo, ka ola desregulacionista y privatista
sélo implica mayores ritmos de trabajo, menores be-
neficios sociales, despidos sin vuelta y mas trabajo.
Esta ley general, en el caso de los transportes, trae a-
parejado no sdlo méas accidentes entre los trabajado-

NALES

interlocutor por parte de las distintas transnacionales.
Se olvida que el capital financiero pelea entre si, pero
frente a nuestra Nacién actia en bloque cuando las
papas queman. Basta ver el ejemplo de la deuda ex-
terna donde el pais tiene enfrente a un Club de Acre-
edores.

Mientras tanto, la intromisién extranjera sobre la
Argentina ha llegado a tal limite que serfa bueno pre-
guntarse para qué sirve el Ministerio de Economia, el
Banco Central e incluso la misma Casa Rosada. Ya
que buscan privatizar (desnacionalizar), habria que
empezar por lo més ineficiente. El ministro de econo-
mia y el presidente del Banco Central commen a Was-
hington para que el FMI apruebe el presupuesto na-
cional, que a(n ni siquiera lo ha discutido el Parla-
mento. El Banco Mundial sera el encargado de fijar el
precio de venta de Aerolineas Argentinas. Asi, puede
continuarse toda una lista mas larga que un rosario.
Mientras las transnacionales se ponen las botas con

res, sino también entre los usuarios. es VOX po-
puli que el aviador que piloteaba un Douglas Mac Do-
nall (DC-8) que se estrellé en Estados Unidos (Den-
ver) en noviembre de 1987, tenia en su actividad sblo
treinta horas de vuelo.

Aerolineas Argentinas, ademés de no presentar
eslos problemas a la fecha, a pesar de las desproliji-
dades que comete su actual conduccin, es una em-
presa eficiente. El indicador intemacional més impor-
tante para medira, es el denominado coeficiente de
ocupacion. Un indice técnico que para el ejercicio
1987 fue de 64,2%. Los datos disponibles para las
compariias internacionales extranjeras comrespondien-
tes a fines de 1986, daban un coeficiente de 61,5%
para Alitalia, 62,2% para Swissair, 63,2% para la nor-
teamericana Continental Air, 67% para Iberia y 60,3%
para Lufthansa. Por ende, Aerolineas es tan buena
como cualquier otra, 0 mejor alin en varios casos.

sus socios nativos (la oligarquia financiera del pais y
buena parte de los medianos empresarios), saquean-
do por doquier, el pueblo vive cada dia mas empro-
brecido. En esta gran neocolonia sometida por un ver-
dadero condominio de transnacionales, la juventud no
tiene presente ni futuro, mientras que los ancianos
son parias. De la mano del saqueo de nuestras rique-

zas y de su corolario que es la falta de trabajo, la des-
composicién social se multiplica dia a dia. El pega-
mento y los robos cunden, y como respuesta, en vez
de mas trabajo hay mas policia. El pueblo sabe que
para poner de pie a esta Nacién, hay que cumplir un
solo precepto: no robarlo.Jjj

NOTAS
1 Jomadas Técnicas sobre Explotacion de Yacimientos

Gasiferos, (Salta, 1987).
2 Financial Times, 3/2/1987.

3  Le Monde Diplomatique, 28/10/1985,

A okl n e ts

Argentinas

ACUERDQ PILOTO

La carta de intencién firmada entre Aerolineas Argentinas (AA) y Scandina-

vian Airlines System (SAS) llama a reflexionar sobre el contenido de la politica de
"modernizacion y eficiencia” del sector piblico impulsada por el gobiemo.

Aunque todo parece muy ordenado y prometedor, el triunfalismo vendido por
el ministro Terragno oculta cuestiones y falsea aspectos de la intencién de esta
“experiencia piloto”. En primer lugar, este compromiso se inscribe en el proyecio
de entrega de parte del patrimonio nacional como pago de la deuda externa, la asf
llamada capitalizacién de la deuda extemna. Sequndo, se trata de On acuerdo que
ata y subordina alin méas a AA a las necesidades de la competencia entre los gi-
gantes que monopolizan el trafico aéreo comercial, como algunos medios docu-
mentaron en estos dias con dalos y cifras. Y tercero, es engafioso afirmar que con
el 51 por ciento de las acciones se garantizaria la decision empresaria del Estado.
El acuerdo firmado entre partes especificas que en todas las decisiones esencia-
- les de AA se requerira un 70 % de volos del directorio o asamblea de accionistas
(segun el caso), y si a este punto le agregamos la participacion de SAS en el area
gerencial, se dan las condiciones necesarias para que los escandinavos hegemo-
nicen la sociedad, aunque su participacion accionaria sea minoritaria.

¢Se trata sélo de una privatizacién? Es mucho més. Es la estrategia de subor-
dinacion del chico al grande, es el abrazo del oso, de la imposicién de la divisién
internacional capitalista a los paises dependientes, ahogados por la deuda externa

" ¥ gobernados por los politicos y tecnécratas de la burguesia monopolista. .

¢ Venlajas para SAS? Mediante una inversion minima, y asegurandose la di-
reccidn, utilizacién del capital y capacidad de Aerolineas, obtiene una mayor lasa
marginal de rendimiento.

El Banco Mundial, el mismo organismo anle el cual Argentina tiene pendiente
una serie de créditos, sera el encargado de tasar el capital de Aerolineas para la
operacion. Es obvio que el peso de la deuda coloca a la empresa argentina en
condiciones desfavorables.

No se trata sblo de denunciar que esle acuerdo significa mas dependencia y
enajenacion del patrimonio, y que la trasnacionalizacion de la economia argentina
es un hecho grave que estimula la mayor insercién del Estado argentino en la eco-
nomia capitalista mundial, en calidad de subsidiario de los monopolios y socio me-
nor. Sino por sobre todo es la demoslracion palpable del camino que ha emprendi-
do e gobierno radical de ahondar la dependencia y entregarse a los dictados del
amo del norte. Rasgarse las vestiduras no basta. Hay que ser capaces, una vez
por todas, de generar una politica apta para revertir la situacién.

Emesto Salgado

AIrchivo
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Entfrevista a F’o’rricio Echegaray

LADER
[EME MAS

Es el protagonista de una de las
Jugadas més riesgosas emprendida
en los Ultimos afios por el Partido

sistema, apta para todo publico, ob-
viamente reformista’, suele rep
repetirse Patricio Echegaray. D
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dingentes y afiliados, se esconde
una verdadera vuelta de campana
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habla en este reportaje. Pero

tambien se despoja de la comdn
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escritor David Vi
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—Te lo digo muy en serio, tengo una
gran limitacién. Mas adn, casi la vivo como
una obsesion: luchar contra lo que yo reco-
nozco como una falta de preparacion politi-
ca e ideolbgica relativa. Y digo relativa por-
que seria estipido decir absoluta.

—Sin embargo das otra imagen.
¢ Sos autosuficiente cuando actués en
politica?

(Duda. Se esfuerza en imaginarse uno
de esos momentos dificiles, donde alguno
de sus propios camaradas, enfrascado en
alguna discusion mas fuerte que lo habitual,
le hubiera sugerido lo mismo). "Mir4, creo
que no, pero reconozco que cuando uno se
siente debil, es facil caer en la autosuficien-
cia o en la firmeza ficticia que es lo mismo.
De esa forma lo (nico que se tapa es una
gran debilidad”.

—Lo de tu falta de preparacién sue-
na un poco a parada demagogica...

(Se pone tenso por primera vez desde
que empezamos a conversar y apunta en
voz mas baja). “Vos me estas pegando en
un punto muy mio. En algo que siento seria-
mente. No dudo que te vas a encontrar por
ahi con alguno que te diga sin inmutarse: e-
se chabon se las sabe todas? lo que pasa es
que yo vivo obsesionado sobre el asunto y
trato de bucear en todos los temas, pero no
siempre se logra. Claro que no me rindo
muy facil.”

Lo encontramos en un dia muy compli-
cado, aunque como él mismo nos explicé
despues: “Todos mis dias son un poco asi”.
La cita era en terreno local, en la vieja caso-
na que el comite central del Partido Comu-
nista tiene en la calle Entre Rios. Alli, entre
afiches del Che, Evita (“volveré y seré millo-
nes’) y otros con motivos antimperialistas,
este sanjuanino de 40 afios empezo a des-
granar recuerdos, pasiones y amarguras.

Se trata de Patricio Echegaray, joven li-
der de los comunistas argentinos, ex-diri-
gente del SOEME y de la CGT de los Ar-
gentinos en su provincia y co-fundador de
las Juventudes Argentinas en la década del
70.

Cuenta que le gusta el cine pero que “no
siempre se puede dar el tiempo necesario
para ver alguna pelicula”. No obstante, ha-
bla con entusiasmo de “En nombre de la ro-
sa” y “Los intocables”. A su lado esta Mar-
ga, uno de sus colaboradores permanentes.
Una lingliista que responde en el idioma
que se le pida y que en silencio asiste a la
charla como una especie de manager técni-
co de su jefe. A él le gusta destacar el papel
que juega Marga y otros como ella. "Mis co-
laboradores son muy eficientes, estan en
condiciones de acceder a toda la literatura
revolucionaria en cualquer idioma. Ella (Mar-
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ga, por supuesto) trabaja con otra gente en
fichar todos los libros que van saliendo. A
los pocos dias, yo tengo en mi mesa de tra-
bajo una sintesis con todas las cuestiones
fundamentales de cada texto”.

—¢Y no seria tanto o méas positivo
que sobre tu mesa de trabajo tuvieras a
la par un fichado de cuéles son las fra-
ses tipicas y los estereotipos con los

que esta trabajando todos los dias la
derecha periodistica?

—Por supuesto. Creo que hay que me-
terle pata a todo un trabajo sobre psicologia
social; también al tema de comunicacién y
lenguaje. Hay que hacerlo mas accesible,
aunque reconozco que hasta ahora hay in-
tencién y mucha voluntad, pero poco mas.
(Lo dice convencido de que hay que apretar
mas el acelerador en esa tematica y hace
un gesto casi imperceptible para que Marga
tome nota).

Luego, como recordando algun bache
en una respuesta anterior, improvisa una
disculpa: “Otro de mis defectos es querer a-
barcarlo todo. Eso es malo —se queja—,
primero, porque no se puede, y después
porque algunas de las cosas que nosotros
qQueremos superar, como parte del viraje del
Partido, son la pleitesia y la confianza exce-
siva en la sabiduria de los de arriba, de la
dirigencia. Aqui, de lo que se trata, es de
poner en movimiento la reflexion y el pensa-
miento de los militantes. Ellos son los que
hacen la politica de verdad”.

La conversacion comienza a distender-
sa. O, por lo menos, Echegaray parece sen-
tirse menos comprimido, mas suelto. Apro-
vechamos el hueco para hablar de cosas no
tan habituales en su discurso.

—Mas alla de tus colaboradores, del
fichado de libros y de la eficlencia del a-
parato partidario, pot qué no nos hablas
de vos como persona cotidiana, tal cual
lo haria ese hombre que camina por la
calle, que va a trabajar todos los dias
del afio y que se embronca con los au-
mentos. Te digo esto porque de lo con-
trario siempre se cae en los mismos vi-
cios con los dirigentes de la lzquierda:
son como seres inaccesibles, herméti-
cos, casl blindados, de los que la gente
no conoce nada, mas que sus discur-
sos. Por ejemplo, hablanos de qué leés,
o qué musica escuchéas, tango, rock...

Esta vez se rie con ganas y enseguida
pregunta: “;Pero a éste quien lo mandd?”,
aunque enseguida arranca de nuevo.

—A mi me gusta mucho leer y lo hago
desde siempre. Pero antes te confieso algo:
yo llegué a la politica, a la actividad revolu-
cionaria porque entendi que era una verda-

dera necesidad. A partir de ese momento
me di cuenta de que cualquiera fueran las
circunstancias de mi vida, esa iba a ser mi
principal tarea. Y eso fue tan asi, que yo
siempre los cargo a los muchachos dicién-
doles que si a mi me largan en Alaska, en
dos o tres dias empiezo a organizar a los
esquimales, y también a los osos. Pero no
me quiero escapar por la tangente: asi co-
mo la politica es esencial, leer es algo que
también me apasiona.

—¢ Qué es lo ultimo que leiste? Ha-
blemos de literatura de ficcién.

—~Carpentier. Releyendo El siglo de las
luces, redescubri y aprendi un montén de
cosas. Por ejemplo, cuando pienso cudles
eran algunos de los elementos que nos lle-
vaban a nosotros —més alla del enorme re-

conocimiento que le debemos a la revolu-
cién cubana— a considerarla como un he-

cho histérico muy particular y por lo tanto no
ver las profundas implicancias que iba a te-
ner en nuestros propios paises. En eso con-
currian verdaderas limitaciones de indole i-
deologico-politico y hasta de tipo cultural.
Pensabamos que el Caribe era una parte a-
trasada del planeta y no teniamos en la ca-
beza esa hermosa imagen de El Siglo, don-
de el barco de la revolugién francesa avan-
za por el mar de los'Sargazos' haciendo,
300 anos mas tarde, el mismo viaje que
Cnistébal Colén. Con la guillotina enfundada
en la punta y la pretensién de impulsar ha-
cia el continente americano los ideales de la
igualdad y la fraternidad.

—¢Y en literatura argentina?

—"Borges”. Dice Borges y se entusias-
ma. “Lo declaro solemnemente. Me atrae,
me produce encanto. Cuando uno recuerda
esa capacidad de Borges de hacer fantasia
con la realidad, se da cuenta la dimensién
del escritor”. Luego, comenta que también
ha estado leyendo mucho a Osvaldo Soria-
no y reconoce mérito a todos aquéllos que
intentan contar el pasado reciente. Confiesa
que le gusta la poesia y que ha vuelto a es-
cribir “otra vez", después del 16 Congreso
del partido. Se nota que quiere profundizar
sobre el tema, pero que le cuesta: “Todos
nosotros teniamos un estereotipo, algo asi
como una sobreimagen de revolucionarios
duros, disciplinados...

—¢ 5in sentimientos?

—No diria tanto, pero con un gran con-
trol sobre los mismos. El 16 Congreso sirvié
también para que empezaramos a valorar la
epoca juvenil de Marx, Engels o el mismo
Lenin, sus poesias y trapisondas inocentes.
Comenzamos a desacarionar el pensamien-
to y a los actores clasicos y cotidianos. Ade-
mas lo hicimos con nosotros mismos. ;M-
sica? Escucho,pero no tengo formacién
(¢ Por que habria que tenerla? nos pre-
guntamos). Vengo de la é de los Beat-
les, y ahora me gustan Silvio y Pablo (no
podia ser de otra manera), Gieco, Ba-
glietto, Nebbia... ;jLuca Prodan? (Se des-
concierta, pero logra zafar). Tengo dos
hijos, uno de 20 y otro de 14 y me entero
por las revistas que ellos leen y por los dis-
cos que escuchan.

Hijos. Son nombrados por primera vez, y
con orgullo. Dice Echagaray: “son muy criti-
cos, sobre todo con el lenguaje que tene-
mos que usar 0 como tengo que comportar-
me cuando hablo y actio plublicamente.”
Los hijos son de la Fede, el mayor fue diri-
gente secundario y se llama Juan Bautista;
el otro, Hernan. Surge la pregunta: jJuan
Bautista por Alberdi? “No”, replica, “pero no
lo pongas porque puede parecer e&tranjari-
zante: por Moliere”. Enseguida se da cuenta
que se trata tila un prejuicio, de uno de esos
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tantos clichés que agobian a la izquierda y
aclara: “En la época que estuve preso, ais-
lado, rompia la alienacién del encierro re-
cordando las cosas geniales de Moliere y
también de Garcia Lorca. Me salvaron de la
quebradura del calabozo™,

—Volviendo al tema del lenguaje de
la Izquierda, gvos creés que no se llega
tanto a la gente porque no hay proyecto
0 porque no se lo sabe decir?

—NMe da la impresién que estos proble-
mas tienen origen en que desde el '45 |a iz-
quierda no tuvo un grado de conduccién e
incidencia sobre las masas obreras y popu-
lares en la Argentina. Hubc dificultades para
entender que después del '45 las circuns-
tancias habian variado. Ya no se trataba de
democracia o fascismo, sino de liberacién o
dependencia. Incluso también habia proble-
mas idiomaticos. Te cuento que hace poco,
en una reunién en Entre Rios, un paisano,
viejo camarada, me cuenta : “Ahora si son
lindas las reuniones del partido, chamigo,
porque se entiende todo lo que se dice. An-
tes hablaban en italiaho o en bulgaro”. (Se
rie ruidosamente). En nuestro caso, el pro-
blema fundamental del lenguaje y menor lle-
gada social, tienen origen en las desviacio-
nes reformistas. Ellas generaron muchas in-

congruencias al confrontarse con la reali-
dad.

—¢Y actualmente no existen esos
peligros?

—Claro, hay sobreabundancia de cli-
chés —imperialismo, tactica y estrategia,
masas...—, que llegan a aburrir. Son este-
reotipos que terminan ayudando al enemi-
go, que dice que la izquierda es previsible y
no tiene nada que hacer.

—¢Vos creés que hoy el PC le duele
a la derecha?

—Le duele mucho més que nunca. (Lo
alirma erizado, cerrando los pufios, con la
actitud de quien piensa: “a mi juego me lla-
maron”). Una de las formas en que se pue-
de sentir el viraje del PC es planteando que,
hasta ese momento, habia una gran expec-
tativa en la dirigencia del régimen: si se
mantenia la linea que venia desarrollando el
partido en los dltimos afos, iba a terminar
contribuyendo a cerrar el esquema politico
por izquierda. Conformarfa una izquierda a-
mansada, apta para todo publico. El viraje
fue una patada al tablero. Alfonsin en su
discurso de Villa Regina se da cuenta y en-
tabla la lucha ideologica, se siente decep-
cionado del PC y avanza aln maés, al decla-
rarnos enemigos. Esto trajo aparejado que
cinco companeros fueran asesinados, va-
rios estén en la carcel, tengamos doscientas
amenazas comprobadas y nos incendien los
locales.

—Segun vos a la derecha le duele el
PC, ¢pero acaso al PC no le duele su
propia crisis?

—Hay maldad en esa pregunta. (Lo dice
entre irénico y molesto un Echagaray a
quien los disidentes del partido acusan de
ser autoritario y al que sus defensores Ejo -
gian por dejar que estalle la discusién a-
bierta). Mira, a mi la crisis me duele asi:
iqué macana que no hicimos este viraje en
los afios '60!; pero enseguida me doy cuen-
ta que eso es como el dicho popular que se-
nala si mi abuela no se hubiera muerto, to-
davia estaria viva. Creo que la crisis del
partido como fuerza revolucionaria no se da
en el 16 Congreso, sino que fue provocada
por errores anteriores, especialmente en la
segunda mitad de los afios '70, que no per-
mitieron que la capacidad y heroicidad de
nuestra militancia pydiera dar, el salto dese-
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—~Ahora muchos de los que se fue-
ron se quejan de que éste es un PC ca-
6tico... ¢Es justa la critica?

—Evidentemente este partido parece
mas desordenado que el anterior, que era
una especie de iglesia, donde la discusién

estaba seriamente limitada. Sin embargo yo
prefiero mil veces esto que nuestros detrac-
tores llaman caos, y que es simplemente
funcionamiento democratico.

—Y los que se estan apartando por
lzquierda? 2

—¢Se pueds estar mas a la izquierda
que nosotros?;Es eso posible? (Primero i-
roniza y despues explica). Queremos que el
viraje no sea solamente una reflexién sobre
errores que el partido cometié en algin mo-
mento, sino que intentamos incorporar la
critica y la autocritica para avanzar. Hay
que evitar el peor de todos los errores, que
es el miedo al error. No reconocerlo lleva a
ocultarlo, o a disfrazarlo cuando se lo come-
te.

—¢Existen en el PC grupos internos
de oposicién que no se adaptan a la
nueva linea?

—Nosotros estamos, como decia Ma-
chado, haciendo camino al andar. Lo que se

Enfrevista a Patricio Echegaray

ha producido es inédito, desconocido, lo va-
mos probando todos los dias, pero también
notamos que la asimilacién es casi general.
Se trata no sélo de un ajuste de cuentas del
partido con su historia, sino que es también
un analisis autocritico de la trayectoria de
cada uno. Esto es irreversible: porque hay
una direccion convencida de ello, porque
estamos tratando de no cometer errores
muy graves y porque enfrentamos el temor
al error, que tanto paraliza. En un primer
momento del viraje vimos lo que ya no que-
riamos mas para el partido. Ahora empeza-
mos a trabajar sobre lo que hay que hacer

—Vamos a un tema casi ritual, pero
que sigue sin respuesta: ;cua!l es el
“qué hacer” de la izquierda argentina en
las actuales circunstancias?

—La construccién de un Frente de Libe-
racion Nacional y Social, como herramienta
del pueblo para producir los cambios nece-
sarios, es un proceso. Este proceso, que re-
quiere de la unidad de la izquierda, no se
dara espontaneamente. Necesita de sucesi-
VOs reagrupamientos que terminen con |a
dispersion y posibliten la formacién de un
nuevo bloque histérico liberador. Se vienen
dando pasos en la construccién frentista,
que debe expresarse en un mayor peso po-
litico e insercioén social. Por eso una pro-
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Enfrevista a Patricio Echegaray

puesta electoral para el ‘89 debe ser plena-
mente coherente con la construccién frentis-
ta y de unidad de las izquierdas.

—Sin embargo en este afio preelec-
toral es casl un lugar comun afirmar que
la Izqulerda no tiene nada que hacer, ya
que todo se discute entre radicales y
peronistas...

(Echegaray mira de reojo a su jefe de
prensa, Carlos Azaritti y luego fija la vista en
un afiche de Evita desde donde se promete
firmemente que “el peronismo sera revoly-
cionario o no sera nada”. Inspirado, el polé:
mico dirigente, del nuevo partido comunis-

.ta, arremete contra nuestra reflexién).

—Nuestro proyecto es formar una fuerza
politica y social de la revolucién, pero eso
no se puede dar al margen de las luchas e-
conomico-sociales, ni tam por fuera de
las coyunturas electorales. Por lo tanto (in-
siste), tenemos que adquirir la idoneidad pa-
ra lograr que nuestras ideas crezcan en el
terreno electoral.

—Eso suena a algo ya escuchado en
otras oportunidades...

—Mira, todos sabemos que el panorama
de la izquierda no es facil para el '89, pero
tenemos la obligacién de construir una alter-
nativa que exprese la voluntad politica y la
posibilidad de la respuesta real a la crisis.
Hay que estar mas dispuestos que nunca a
salir de las politicas chiquitas y lograr que la
izquierda no aparezca dispersa en estas e-
lecciones. Por ello, nosotros tenemos que

proponernos contribuir al agrupamiento de -

todas las fuerzas de izquierda para ese nue-
vo desafio que nos toca. Los distintos pro-
yectos que hoy existen en el campo revolu-
cionario con respecto al tema del poder, no
deben convertirse en un impedimento para
la presencia unitaria. (Ver recuadro)

Al cumplirse la segunda hora de reporta-
je ya poco queda en el rostro de Patricio E-
chegaray de la tension inicial. Como él mis-
mo nos dijera, es evidente que disfruta ha-
blando de y sobre la accién politica. Marga,
a su lado, comienza a inquietarse por la ho-
ra, ya que esa misma noche Echegaray de-
be volar hacia Cuba, donde participara de
un encuentro con altos dirigentes del PC de
la isla. “Siempre es apasionante reencon-
trarse con Cuba y su pueblo, con esa fuerza
permanente al servicio de la revolucion”, di-
ce, y remarca la palabra revolucion, “porque
es la Onica salida vital para nuestros paises,
a pesar de que algunos quisieran que nos
olvidemos de ella para siempre”.

Surge el Ultimo tema a proposito de eso

mismos: democracia y revolucién, o como
hacer para avanzar desde una democracia
fragil y vigilada hacia una amplia participa-
cién popular.

“A partir de que se produce la vuelta al
orden constitucional, empieza a darse un
debate sobre los dos modelos de democra-
cia, pero el mismo no es entre democracia
formal y socialismo, sino sobre cémo entien-
den la democracia las clpulas radicales y
peronistas y como lo hace el pueblo. La
gente tomé las banderas de la democracia
para sacudirse la lacra del Proceso y tam-
bién para tratar de restituirse derechos que
le habian sido arrebatados por la oligarquia
y el im... ("pero carajo, ya estoy diciendo o-
tra vez un discurso”, se interrumpe &l mis-
mo; se da cuenta que son afos y afios de
estereotipos y que él esta alll para revertir
precisamente eso. Pero cuesta, claro que
cuesta. Por eso trata de bajar la voz y reto-
mar el concepto). “Mir4, esto es mas o me-
nos asi: la clipula alfonsinista le fallé a la
gente y tiré por la borda sus expectativas.
Comenzé a achicar la democracia. Por su
parte, el pueblo, con sus reclamos reivindi-
cativos, pide ampliar cada vez més el marco
democratico. Como resultado de ello hay al-
gunos éxitos, quien podria negarlo. En pri-
mer lugar, los comandantes estadn encarce-
lados por obra y gracia de la presién popu-
lar. También, de igual modo, se paré la en-
trega de la siderurgia de San Nicolas. Sin
embargo, por otra parte, avanzé esa aberra-
cion del Punto final, pero hasta ahora no pu-
dieron imponer la amnistia y tenemos que
seguir impidiéndolo. Claro que si hacemos
el balance global de los cuatro afios de go-
bierno radical vemos que ha crecido cada
vez mas la dependencia y que de la demo-
cracia quedan girones”.

—Hay experiencias de democracla
politica sin revolucién, pero.zpuede o-
currir lo mismo con la democracia so-
cial?

—1L.a historia ensefia que la democracia,
entendida como el ambito en que las masas
populares cumplen sus anhelos de justicia,
solo se consigue con la revolucién. Es una
verdadera estafa vender la idea de que se
puede lograr justicia social al margen de la
democracia politica. A ésta la restringe al
maximo la burguesia, y llega a cercenarla
violentamente, hasta pasar a una dictadura.
Todo para evitar hacer concesiones al pue-
blo. Por eso, no me caben dudas de que el
socialismo es una ampliacién esencial de la
democracia politica. Alli si las mayorias es-
tan expresadas cabalmente.
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_ Pero su gran pasion es el boxeo, o que
- lehavalida agudas polémicas ensu
deportivo. "Muchos de mis amigos me  partido. "Mas alia de las deformaciones del
dicen siempre que me dediqué a la politica profesionalismo, es un deporte que

'?pﬂfqué_sqr un deportista frustrado”. Algo  requisre poner en juego enormes actitudes

futbol, natacion de manera competitiva,
. atletismo (en el plano nacionale
nacional, siendo campedn sanjuanine
_ en varias oportunidades). “Era especialista
en salto en alto, una actividad que tiene
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fisieas y también morales. Ser nobles en el
triunfo y también cuando la circunstancias

son adversas”, asegura. . '_
 Su paso por esta aclividad la hizo como

_peso waiter, mediano y medio pesado. =
_ e  Admiraa los boxeadores cubanosyen
‘connotaciones roménticas, por aquello de  general a todos los del mundo socialista .
que hay que vencer la ley de gravedad”,  “No buscan tanto el knock out, sino que son

| 6 estilistas, al contrario de los boxeadores
yankis que se destacan por ser fajadores y

_jerarquizar la violencia”.
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Los analistas politicos en la picota
Horacio Gonzalez

tL 18 BRUMARIQ
DE KARLITOS MENEM

El modernismo de Cafiero

confrontara con el P N
esclecticismo de farandula y 4 e e L AP/ THL
espuela de Carlos Menem. i C.A40< T
En la otra escena, los L Zugem | R 5 2
militares seguiran 7 )

ejerciendo

condicionamientos sobre la
vida politica del pais. Los
analistas politicos
trabajaran sobre un
complejo e imprevisible
tablero. ; Pero quien
analiza a los analistas
politicos? ;Quién escribira
el 18 Brumario de Karlitos
Menem?

Los analistas politicos —como cualquier
analista— se enfrentan con una disyuntiva de
llamativa simpleza y perturbadora obviedad.
Si toman el lenguaje, las intenciones y las
circunstancias propias de los personajes
que van a analizar, comprendiendolos en
sus mas intimos motivos, nada agregan a lo
que, de por sli, ya dicen los protagonistas. Si
elaboran otro lenguaje, totalmente diferente,
basado en el hecholde’quelos protagonistas
“*hacen, pero no comprenden lo que hacen",
corren un riesgo. El riego de abolir el signifi-
cado espontaneo y la comunicabilidad de
los hechos, en nombre de un sistema de te-
orias y de claves conceptuales que podran
ser fundamentales, pero fatalmente abstrac-
tas.

_Habitualmente, los analistas politicos in-
tentan un equlibrio entre esas dos posibilida-
des. Algungs de-ellas,  eon inhegable thabilj
dad, actian en los dos territorios: hablan er
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idioma de los politicos y también un “segun-
do” idioma, un idioma interpretativo muy dis-
tante de la cotidianeidad politica. Esta doble
posibilidad es la que, para ejemplificar, po-
demos sefalar en los comentarios domin-
gueros que firma Joaquin Morales Sola en
el diario Clarin.

Por un lado, Morales Sola habla el mis-
mo lenguaje, perfectamente comprensible,
de los politicos cuyos desplazamientos por
la escena, analiza, examina y comenta. Una
crénica semanal con su firma se asemeja a
una crénica de un clérigo medieval que en-
numera las hazafas, milagros y conjuras de
un pufiado de cortesanos. El tono de codice
florentino que imprime Morales Sola a su co-
mentario, no es incompatible con una exten-
dida visién que la clase politica tiene de si
misma: el poder es una moneda volatil, ines-
table y codiciada, que exige deshacer y re-
hacer continuamente los lazos de influencia,
presién y seduécion sobre las personas.

El restringido espacio mitico que pinta
Morales Sola todos los domingos —una
campana de vidrio solo con voluntades poli-
ticas y despojadas de duracién social o eco-
némica— coincide con la vision del politico
tradicional que se ve a si mismo en un juego
que llena el picadero teatral de personajes
avidos, ansiosos y tragicémicos. La escritura
de Morales Sola es el dorso de la coreogra-
fia con la que el politico argentino cree estar
haciendo correctamente su tarea de “cons-
truir el poder™.

Pero por otra parte, Morales Sola, es,
precisamente, un Moralista. En el sentido
del pensamiento politico mas clasico, pues
vé la historia como sefiora de ilusiones, que
castiga al ambicioso y sélo da premios y glo-
rias fugaces. Asl, esta interpretacién consi-
gue hablar como el politico argentino (que
“acumula poder”) y al mismo tiempo introdu-
ce en su fraseo el moralismo laico de la poli-
tica clasica: todo es vanidad, el arrogante fe-
nece pero siempre hay un condottiero o un
hombre de fortuna al que se le pueden can-
tar sus prodigios. Se podra acusar al co-
mentarista de estar a favor de todos los que
“llegaron a la cima”. Y sera cierto. Basta ver
los comentarios “moralianos” de los Gltimos
afos. Esta el Morales Sola de Viola, el de
Galtieri, y el de las sucesivas fases de Alfon-
sin, desde el Alfonsin “egregio” al Alfonsin
“golpeado”, ;Pero qué podra responder el
articulista entre tantas mutaciones? Que no
podia ser de otra manera. El verdadero mo-
ralista sabe que todo es pasajero y que
cualquier poder se combate a si mismo. Su
funcidn es retratar el ascenso y la caida de
los hombres politicos; por eso, esta con to-
dos y con nadie.

Morales Sola describe lo que podriamos
llamar la “arena burguesa® de la politica ar-
gentina, pero no la interpreta desde “otra
historia”, sino desde una conclusién que la
verdadera moral burguesa ya contiens. Esa
conclusién dice que los verdaderos poderes
son inmutables y que los politicos se afanan
en invenciones ingenuas, efimeras. A dife-
rencia de los politicos de sus narraciones,
Morales Sola es un escéptico observador de
una naturaleza humana imperfecta y de un
poder que manejara a su antojo a todas
esas criaturas que creen tenerlo o conser-
varlo.

—
Otros comentaristas, como Horacio Ver-
bitsky, intentan dar relieve a la “otra histo-
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conjunto de acciones abiertas que marchan
hacia la resolucién y superacién de las con-
tradicciones. Mientras Morales Sola ve la
historia como algo cerrado, como la eterna
fortuna y desgracia de los “hombres del des-
tino”, Verbitsky se encolumna en la tradicion
analitica del 18 Brumario de Marx. En ella,
la historia estd compuesta de personajes
bufonescos, animados de espiritu farsesco y
caricatural, shakespeareano; pero esta dan-
za de mascaras de vodevil siempre se remi-
te al denso bastidor de las clases sociales,
de los grupos profesionales, de los sectores
de las finanzas y de las lineas dinasticas.

De este modo, Marx teatraliza la historia
y ve saltimbanquis por doquier (a la manera
de Morales Sol4, si se nos permite decirlo
asf), pero esas marionetas son parte de la
vida politica burguesa y ese sera un limite
de conciencia que soblo sera superado cuan-
do la historia no sea mas una manifastacién
comica. Y en esto, también Verbitsky tendria
algo para decir. También él quiere aparar
de escena a los intrusos comediantes del
tinglado burgués, evitando las moralizacio-
nes de Morales Sola, pero, a diferencia de
Marx (si se nos permite, también, decirlo a-
si), la realidad politica argentina se muestra
menos propicia, para formular “otras histo-
rias”, que aquella Francia del Segundo Im-

perio.
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En efecto, hasta la propensién de ver
todo como un gran circo —a propésito de la
asonada de Rico— suena como un recurso
insuficiente, por la carencia de una reflexién
mas “rica” (disculpese el horroroso trocadi-
llo) sobre el complejo bastidor ideclégico-po-
litico-institucional que roded a ese aconteci-
miento. Es cierto que una atomésfera car-
navalesca se hizo presente en esos dias, re-
forzada por la carbonilla cosmética que los
conjurados aplicaban sobre su rostro impa-
sible, pero eso no eximia un analisis mas
profundo de las caracteristicas ideologicas y
del contexto histérico-politico del proyecto
golpista. Muchos medios prefirieron, con Fin
de Siglo a la cabeza, acentuar la ridicula
proliferacion de retdricas guerreras, cons-
trastantes con la comedia de enredos en
que se transformd la movilizacién militar. Y
si bien no se eximieron de considerar con
mayor atencién el cuadro histérico que abri-
gé a los hechos, quedd la sensacién de que
Larry, Curly y Moe podian hacerse cargo pri-
vilegiadamente de este segmento de la poli-
tica nacional.

Pero Rico habia planteado cuestiones
fundamentales, aunque desempolvando re-
pentinamente del anaquel ideolégico del na-
cionalismo, la “nueva Antioquia® y el “Occi-
dente traicionado por la plutocracia®. Lo hizo
con una locuacidad inesperada y con méto-
dos que renovaban el viejo aparato propa-
gandistico del antimodernismo redentorista
argentino. Mientras Nimio de Anquin latini-
zaba y Jordan Bruno Genta citaba a los pa-
pas anteriores al Concilio de Trento, Rico
hacia un video-clip, organizaba mesas re-
dondas con Lazara y realizaba ruedas de
prensa en los polvorientos caminos de Mon-
te Caseros, ametralladora en mano. (Inclusi-
ve, el rubro “Artez Westerley" de la asonada,
esos rostros con el rimmel de la subleva-
cion, eran parte de una fuerte inversién pro-
pagandistica, de cortante simbolismo).

Sin embargo, no era facil admitir el para-
ddjico relieve de algunas cuestiones que Ri-

i

del conflicto; la lucha por la hegemonia cul-
tural; el papel de los intelectuales; el conflic-
to “soldado” vs. “intelectual”; la clandestini-
dad politica; la contraposicién entre la ac-
cién burocrética y las acciones de resisten-
cia, etc.), debido a la solucion ultramontana
que se daba a cada uno de esos temas. Evi-
dentemente, eran temas muy parecidos a
los que la izquierda y el peronismo armado
expresaban en los '60. Constituian parte del
“archivo de la década” anterior, ahora reto-
mados por los centuriones antidemocraticos.
Los irredentistas de la “nacion en combate”
eran portadores de un arcon de recuerdos
tematicos, propios de esa Argentina que con
sus soplos pasatistas, segun la conocida ex-
presién presidencial, “atn queria alcanzar-
nos”.

No hubieran podido ganar pero con su
amenazadora presencia corrieron hacia la
derecha todo el espectro politico. Nos deja-
ron a todos entre el temor de que los “sefo-
res de la noche” militarizaran la sociedad y
el nuevo condicionamiento implicito en el

triunfo de los “constitucionaljstas”™. Asi como
se realiza la politica en la Argentina, los mili-
tares no dejaran de avanzar en la “revisién
historica™ de los juicios a los comandantes.
Y si los militares eligen efectivamente la
senda del "planteo institucional®, en ese esti-
lo de bocinas introspectivas con que hoy se
negocia absolutamente todo en este pais,
los politicos estan destinados a ser los ope-
radores senior y junior de u..a democracia
cada vez mas asfixiada.

Ese circuito indeseable hace de los parti-
dos populares complejas agencias de repar-
ticibn de la renta entre clientelas propias,
muy ramificadas pero también muy feudali-
zadas, y hace de esa época, una manifesta-
ciébn penosa y sombria de la vida social, con
una democracia sin nervios sociales, apri-
sionada entre los “guerrlleros de la Virgen
S. y del Z Occidente espiritual® y una clase
politica que vive vegetativamente sus cada
vez mas remotos mitos de origen.

Se podréa decir desde luego que Cafiero
es mejor que Menem, y que Angeloz es pe-
or que Cafiero. Asi lo harfamos con una vi-
sién de la actividad politica que trace un di-
vortium acquarium entre “centro izquierda” y
“centro derecha” a la manera de una old
and glorius republica parlamentaria, vision
que prefiere el diputado Manzano. Pero no
es mejor un choque de acorazados en las ti-
nieblas, entre el navio justicialista y el navio
del radicalismo, como prefieren los que cre-
en que tanto pacto de gobernabilidad entre
dirigentes de ambos partidos no ayuda a la
alquimia de la competicion electoral. Es cier-
to que no es desdenable lo que esta en jue-
go en los acontecimientos internos del justi-
cialismo, entre el modernismo democratico y
social del cafierismo y el movimiento mene-
mista, que fluctia entre el democratismo y el
integrismo, entre el progresismo de una bur-
guesia advenediza y el disponible mimetis-
mo de politicos que protagonizan la magia
del ascenso social con ecos de farandula y
espuelas. ,

Pero nunca estaremos efectivamente se-
guros de que aquello que el conflicto interno
del justicialismo tiene de esencial, vaya a
ser lo que nos permitira pasar a una época
mas fecunda, orginal y creativa. La historia,
es claro/nojestélescrita y el peor enemigo de
un articulista politico es el articulo que escri-
bié la semana anterior. Sin embargo, da la
impresion de que la escena electoral queda-
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funciones del sistema politico, mientras la
otra funcién, complementaria, o quizas mas
relevante, la conformen los canales de ex-
presion que elijan las fuerzas armadas para
manifestar su gremialismo de “cuerpo orga-
nico”, para recibir por fin su “salario de ideo-
logia e historia”, esto es, la “reparacién” por
todo lo actuado entre las sombras. Los poli-
ticos argentinos, con los necesarios matices
entre ellos, matices, ya dijimos, no despre-
ciables, quedaran convertidos en mediado-
res entre ambas funciones: la presién del
electorado y las “votaciones invisibles” que
tienen lugar cada vez que los jefes del esta-
do mayor discursean. en los aniversarios
patricios.

IR, TR e e e e e 3 e
_Sl, no es facil ser analista politico. Si no

se acepta convertir la politica nacional en a-
sunto de guelfos y gibelinos, como en el mo-
ralismo pseudo-renacentista de Morales So-
Ia, hay que interpretar los acontecimientos a
partir de una idea productiva, y no sélo dra-
matica de la historia. ;Lo consigue Horacio
Verbitsky? Se trata de uno de los analistas
que en los ultimos tiempos ha sensibilizado
Su aparato analitico, con notas de mayor
gravedad y dramatismo. Ya no piensa en
una “salida por exclusién”, es decir, en todo
lo que nos quede una vez enumerada la “su-
perficie burguesa” del conflicto. Ahora pon-
dera detalles, pinta cornisas sutiles, batallas
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‘mantener indifcrente a la socie-  va.
dad (con 1a honrosa excepicn la fr

oscuras de algunos funcionarios democrati-
cos, es decir, elige, sefiala y diferencia entre
acciones que ocurren dentro del mismo
campo institucional y visible de la politica
establecida.

De ahl en los analisis de Verbitsky, el
papel de Alfonsin sea cada vez mas ambi-
guo. Ora se lo pinta como un habil manipu-
lador en cuyo corazén ya estaba inscripto
todo el sistema de concesiones a las fuer-
zas armadas, ora como un politico desespe-
rado que los acontecimientos han sobrepa-
sado, con perjuicio para todos. Rico es la
amenaza absoluta, pero la solucién poste-
rior a cargo de los militares de la amnistia,
produce un hondo rechazo. Toda la recons-
truccién de escena de Verbitsky asemeja a
un sistema de ruinas circulares, a un campo
de prisioneros que no hallan salida. Por eso,
el analista esta obligado a identificar las pie-
Zzas mas menudas de la trama, a acentuar el
dramatismo de cada acto, a destacar con un
sello de péstuma deseperacioén, las declara-
ciones de los descontentos del partido de
Alfonsin y las acciones que inspiran confian-
za del staff cafierista. Y también a expresar
su profunda desazén por el cierre del hori-
zonte histérico en la Argentina.

En el 18 Brumario, Marx se animé al pro-
néstico profético e imaginé el momento en
que el "manto imperial caeria de los hom-
bros de Bonaparte”. Parece que entre noso-
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tros la imaginacién politica estuviera clausu-
rada para trazar el pasaje a otro estadio his-
térico. También por eso, el humor politico
hace su gran cosecha, quizés la mas gene-
rosa en toda la historia del humorismo ar-
gentino. Y el acento parédico es la cuerda
que los analistas saben pulsar con mas en-
tusiasmo. Zito Lema, en el Gltimo namero de
Fin de Siglo, carga la escena, en ese mismo
sentido, con notas parédicas que la recues-
tan sobre la comedia y la 6pera bufa del pe-
riodo de oro del cine americano. No est4
mal, pero aln asi falta en el analisis la “au-
5 - oy W
rea proporcion que el 18 Brumario exhibld
con maestria. Faltan esas vetas de reflexién
politica, descripcién de escena, caricatura,
moralismo, minuciosa disposicién para iden-
tificar grupos y acciones con conceptos nue-
vos, esa mixtura de drama elizabetiano con
tonalidades farsescas y con la gran trama
de la lucha de clases en un espacio convul-
sionado por mil historias particulares.

¢Quién escribira en la Argentina algo
asi? No faltan los bufos, no faltan las luchas
ni el drama esta ausente. Lo que falta es la
sensacion, que otras veces se tuvo y que to-
da sociedad conoce, de que otra cosa es
posible, de que desviar lo que parece defini-
tivamente inscripto, es un fruto conquistable
de la vida politica. Mientras tanto, los analis-
tas politicos pareceran tan adormecidos co-
mo los personajes que buscan retratar. n
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Anticipo I ™

ONETTI:

UANDO
ENTONCE

El escritor uruguayo Juan Carlos Onetti no necesita

presentacion. Desde, al menos, La vida breve,su
nombre estd inscripto entre los fundamentales de la
literatura del continente. Este otofio, Sudamericana
editard en Buenos Aires su Gltima novela. De la misma,

adelantamos el primer capitulo.

T‘

na vez mas la historia comenzd, para mi, en el dia-noche de
Santa Rosa. Estibamos, con Lamas, en una cerveceria bau-
tizada Munich, en Lavanda. El calor aumentaba en el local,
lleno de ansiosos, humo y voces. Habia un repicar continuo y acro-
nico de jarras y cubiertos. Fue entonces que nacieron y se fueron
extendiendo, aunque truncadas, Magda y su vida.
| Volvia Santa Rosa y amenazaba bromeando a Lavanda y Bue-
nos Aires. Treinta de setiembre. Siempre cumple y arrastra la pri-
mavera. Pero es necesario soportarla como amiga y sudar, casi bo-
queando, calores y humedades.
Ahora era en Lavanda y era forzoso esperar la llegada estruen-
dosa de la nica puta simpdética, que figura, con ofensa, en el santo-
ral de Gregono XIII.
Yo no recordaba haber conocido a una mujer de coqueteria
]6 comparable. Ninguna con su lejano tronar, b S COMO nifios ju-
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gando con cohetes, para de inmediato presidir, tan alta, nuestra
consciente respiracién, con truenos que anunciaban el final del po-

drido mundo, para cesar de pronto y alejarse con un distante carca-
jeo de carnaval.

Se sabe que s6lo un avez descendid a la Tierra y fue para amar
al teniente Glahn,alld en Sirilund de Noruega, atraida con engafio.

No encontraba alivio para mi casi angustia, mi mal humor en la
cara siempre burlona de Lamas. Lo veia distraerse a tragos con la
cerveza a la que los alemanes del bar sabian quitarle sobras de es-
puma con palas diminutas; vieja costumbre, perfeccion admirable.
La cerveceria mostraba falso alivio para el calor con sus paredes de
madera brufiida aplicada, con cabezas de astados ciervos, tal vez
hechas con cartén, pero ‘convincentes. Susurraban, desde el techo
y rincones inubicables, ventiladores de voluntad pretenciosa e in-
capaz.
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También luchaban contra el calor las jarras de porcelana con ta-
pas metélicas y coloreadas escenas de caza y hogar. Nosotros bebi-
amos jarra tras jarra sin otro beneficio que aumentar los sudores,
sin librarnos de la humillacién de cruzar entre mesas de jadeantes
hombres en mangas de camisa,mujeres en blusas de gran escote,
para llegar al urinario disputado que ya desbordaba e invadia.

S6lo nos habiamos permitido aflojar el nudo de las corbatas.
Las voces trepaban en el largo local, teutdn y cervecero, las voces
se iban agolpando, acomodindose alld arriba, groseras o corteses
contra el techo. Tal vez descendieran para mezclarse con nuevas
hermanas, tal vez se ayudaran con la cacofonia de las tapas de las
jarras, que golpeaban la impaciencia y el aburrimiento.

All4 lejos, en un rincén invisible, empez6 a temblar una can-
+ cion a dos voces:

ANTICIPO DE ONETTI

Mein hutt er hat drei ecken,
drei ecken hat mein hutt,
und hat er nicht drei ecken,
dann ist er nicht mein hutt.

—Puta que los parié —dijo, suave, Lamas—. Ya empiezan. Si
la cosa se contagia me voy. Ahora anochece y acaso ya refresque.
Y yo que le contaba de la Magda.

—No embrome. No importa. Se desahogan con dulces cancio-
nes insoportables. =

—Ser4. Pida otra vuelta y se la pago regaldndole una confésién
que tenia reservada para mi lecho de muerte. El Dante me revienta.
Algo asi.

—Comediante, tragediante —me rei mientras buscaba al mozo
de chaqueta blanca y rubia cabeza ciibica que se me habia extravia-
do dentro del humo que llenaba la cerveceria, apenas conmovido
por los ventiladores.

—Prosit, como ladran los gringos —dijo Lamas alzando su
nueva jarra—. Se va a aguantar la historia mientras no llegue el
temporal que nos tienen prometido.

—Dele; escucho, obedezco.

—No juro que se llamara Magda, Magdalena. Tal vez fuera asi,
tal vez el nombre lo inventd alguno de los paréasitos, ya borracho.
Uno de los tantos que rodeaban la mesa tan generosa. Ella y el ca-
pitdn de las tropas de Flandes. Sefior capitdn. Alguno interrumpié
los hipos para murmurar; Maria de Magdala y samaritana, todo
junto en tu belleza. Algo asi. Das de beber al sediento. De lo otro
no sé nada. Todos los imbéciles festejamos riendo. No ella, la
Magda recien nacida, y tampoco el militar que tenia el perfil de
una medalla oscura. No, ni negro ni mestizo. Morocho. Y un cuer-
po de esos que levantan pesas. Como si no hubiera oido. Le dio un
tinguifiazo a la botella de whisky como ofreciendo. Si seguimos
con las jarritas, soy capaz de decirle que el idiota parecia un noble
de alguna de esas noblezas indias que vivian en el continente hasta
que apareci6, por error, la peste genovesa, don Cristéforo, y arras-
tré a centenares de delincuentes espafioles|en/buscade oroy més
oro. Mire, los que estuvieron bien fueron sus charrdas que se co-
mieron, a las brasas, a Diaz de Solis.

—Ya se le subié la cerveza, Nada de textos de historia. Deme
més de Maria Magdala y del milico.

—Respeto. Capitdn, agregado militar.

—De veras? Yo creia que era agregado cultural.

—No se preocupe que ya vendrdn. Hasta me han dicho que hay
algunos que hasta escriben. Perd6n: que escriben versitos y todo.

—Si, los creo capaces de cualquier impudor. Pero Maria de
Magdala.

—Lo que le dije era itil para que comprendiera la historia.
Ahora se 1a escribo. Corrijame la puntuacién. Mis cerveza, porque
es medio largo.

—No hay truenos. Buena sefial para la lluvia, Digo. Nadie pue-

| de apostar con la loca €sta.

—Para loca, Magda. Como terminamos diciéndole. Alguno de
la barra nuestra la bautizé Flor de Té. Nunca se supo su nombre
verdadero. Alguien dijo o escribié que con las mujeres nunca se sa-
be. Un amigo comentaba: sobre todo si son maestras de escuela.
Pido perd6n porque el chiste o lo que sea no tiene gracia. Pero hay
que volver a Magda, con su permiso.

Ahora el calor se iba haciendo distinto; ya no era estético, en-
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—Debimo$ darnos cuenta de c6mo se cocinaba la cosa. O por
lo menos yo. Los dem4s eran tres o cuatro muchachos portefios que
hacian honor a la consigna de trasnochar en dia sabado. Aqui hago
una pausa y le explico. Algiin dfa se escribird un estudio, psicolo-
gia, sociologia o lo que se necesite, para definir al portefio, fauna
aparte de los argentinos. Pero de esto hablaremos en otra ocasién.
Por ahora...

—Ahora, sin cuentagotas, Maria Magdalena.

—De acuerdo. Vuelvo. Lo sagrado de la noche del sidbado. Ca-
da uno tenia sus tareas o diversiones pero a medianoche, poco an-
tes de que comenzara el domingo con sus problemas hipicos, a ve-
ces en la pista de Palermo, barro endurecido o himedo: otras, en el
ccésped de San Isidro donde los pura sangre, roncadores o no, corri-
an con gracia de bailarinas, como escondiendo el esfuerzo. A me-
dianoche, repito, los muchachos nos fbamos reuniendo en Eldora-
do, ¢l cabaret donde sabiamos que estaba siempre hermosa y burlo-
na, nuestra Magda. Entonces en su mesa junto a la pista de baile, a-
compafiada por el militar, al que sélo una vez vi uniformado. Por-
que, si tuviera costumbre de jurar, le juraria que ella nunca subi6 a
un palco o reservado donde se tomaban botellitas de cuarto litro de
champin, falsificacion perfecta, hasta con etiquetas de la viuda, y
se usaban las mesas como camas. Los kamasutrismos los ordena-
ban los clientes y las mujeres obedecian sin mostrar su asco. No sé
por qué hablo en pasado cuando lo mismo sucede ahora en el an-
cho mundo occidental y cristiano. Y no hablemos de Oriente. Nun-
ca el delirio me mand6 al Japén y no puedo desmentir, como testi-
g0, el chiste viejo que usted estd pensando. Se le ve en la cara. Ol-
videse. Las que subian a los palcos o reservados lo hacian por ne-
cesidades de comida y alquiler de la pensién. Ahora dos cosas:
€sas mujieres son un poco menos putas que las putonas patrias de la
aristocracia de mi pais que, después del nuevo enriquecimiento que
les regalaron los pundonorosos, aun conservan su tufillo a bosta ya
sudor de vascos alambradores. Segunda cosa: jqué opina de un par
de costillitas de cerdo ahumadas?

—Tengo apetito —dije—. Aqui son especialistas en delicates-
sen, como buenos alemanes. Pero todo fifty-fifty. Sin tratar de des-
viar el tema.

—Ay. Usted se va a enamorar de Magda; un amor imposible ti-
po Werther, ya que estamos en ambiente,

Lamas se levanté 4gil y fue hasta el mostrador para conversar
con el gran teutén, rey sin cetro pero manejador indiscutido de la
palita de madera con que decapitaba, implacable, los excesos de
espuma que florecian en las jarras.

Después de las diminutas costillas y el vinagre del chucrut, des-
pucs de nueva incursién en el ya inevitable chapoteo en el urinario:

—Y a esa hora —sigui6é Lamas— siempre estaban en la misma
mesa, pocas veces se levantaban para bailar también un poco. Co-
mo €ramos muy inteligentes llegamos a sospechar, a comprender
que nuestras visitas, demasiado frecuentes a la mesa consagrada,
no eran recibidas con mucha cordialidad. Ah, Magda alegre y bro-
mista. Pero €. El, sonriente y generoso ofreciendo tragos, con su
blanca sonrisa de negro, erguido el ancho busto en la silla como si
se tratara de un desfile militar con milicos sentados. Su cara de ca-
oba, definitiva, que nunca alteraria el iempo. Luego vine a saber
que estaba curtida por el sol permanente de su pais y que su cuerpo
era blanco, anémico como el de una muchacha inglesa. Supe y na-
da mas le digo. Con Magda, siempre hubo respeto. Alguna confi-
dencia si; pero siempre respeto. Asi, casi sin palabras, moviendo
los ojos café para seflalarnos sin necesidad de nombrar. Dije negro
pero nunca lo crei. Indio, sf; algunas gotas de sangre oscura que le
bastaban para separarlo con desprecio y silencio. Supimos que s6lo
nos soportaba, mas indudable cada sdbado. No todos los sdbados,
claro, no como quien tiene que marcar tarjeta cuando entra en la
oficina.

Lamas volvié a su jarra y me mostré una casi sonrisa de excu-
sa. -

—Tal vez estos ataques de delacién me llegan cuando se pro-
duce cierta conjuncién de astros. En mi nacimiento presidi6 o, me-
jor, reiné Virgo. Se me fue muy pronto como podré4 suponer.

Se eché hacia atrds, cefiudo y con la cara nublada. El estrépito
de la cerveceria pareci6 disminuir. En el cielo, un trueno inconvin-
cente sonando sin compromiso. Como si lo obedeciera, Lamas
avanzo el cuerpo hasta apoyarse en la mesa con los codos. No me
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Después de un silencio alargado, Lamas dijo sin amargura:

—Todos condenados al fracaso porque ya sabemos cuél es el
final de todo triunfo pasajero. Pero hablo, digo, de sentirse fracasa-
do antes de que nos toque la hora. Balance, a favor y en contra. No
puedo quejarme si me comparo. Salud buena o por lo menos ig-
noro lo que estidn construyendo los dias. El dinero me basta y a ve-
ces me sobra. Como antenoche. Me iba muy mal en la rula y tuve
que hacer la sefia de la caja de f6sforos. Usted sabe, las que vienen
con un billete plegado de mil pesos, a devolver dos mil en veinticua-
tro horas. Y, le aseguro, conviene cumplir con la mafia ruletera.
Entonces las cosas cambiaron, las parejas negras se volvieron lo-
cas, estuvieron trabajando para mi todo el resto de la noche.

—Pero cuando hago balance, me encuentro con anotaciones
contrarias y decisivas. Emparejan y anulan la salud, dinero y lo que
llamamos amor. Todo eso muere al enfrentarse con la indiferencia,
primer anuncio de vejez. Todo es dejd vu y ni ganas tengo de pe-
dirle que se detenga a ningiin momento fugaz.

—Todo pasa, después de hastiarme. Mi madre adoraba la musi-
ca y me contagié en la infancia. Ella misma daba lecciones de pia-
no. Era un fracaso que parecia no entristecerla. Algo escribi sobre
eso. Si lo encuentro, se lo voy a mostrar un dia de éstos. Yo pasé
muchas horas escuchando miisica. Hoy todo acaba en el rock y la
ordinariez histérica de los que ven, oyen, bailan y se dopan. Tam-
bién a ellos les llegard su fracaso.

Se incorporé un poco avergonzado y la cara no mostraba si ya
estaba borracho o no. Como si buscara aclardrselo, pidié dos jarras
mas.

- —Me escapé de Magda. Traicién canalla. Pero antes, una pre-
gunta. Oh, no para que me la conteste ahora. Digo, si lo colocaran
contra una pared, obligado a confesar cuil tipo de fracasado la-
menta més, cuél le resulta mis conmovedor y més le hace odiar la
crueldad del destino o los destinos.

—Todos —lo interrumpi—. jPor que voy a dar a uno mi prefe-
rencia de dolor?

—Piénselo. Después hablamos. No soy descortés. Estdbamos
en Eldorado, una sola palabra, no hay articulo. El cafishio que lo
bautiz6 supo poner nombre; tal vez haya sido un marica decorador.
El principe indio que pagaba sin protesta, la divina Magda y yo
mismo, entre los parésitos nocheros. Y como una de las coinciden-
cis que impone siempre la vida, aquello terminé. O empez6 a ter-
minarse. Me lo avisé la sorpresa. A mi me habia fallado un progra-
ma de primera cita y antes de las once caia al cabaret. Y alli estaba
Magda, sentada a la mesa de siempre que, aplicando con prisas la
ley treintenal, era definitivamente suya; estaba Magda sola, sin bo-
tella, sin agregado militar. Sola, me dijo riendo, pero todavia no fa-
né. Podemos pedir lo que quieras. El hombre dejo cuenta abierta.
No te hagas problemas porque €l cobra en délares, le manda dinero
a la esposa o se lo descuenta cada mes. Mientras le dure el entu-
siasmo tenemos que aprovechar. Tuvo que irse por otro golpe de
estado que esta vez lo favorece. Son amigos. Ahora va y vuelve.
Hoy todo ser4 distinto, dije. El whisky lo compro yo aunque me
cueste el sueldo. Sefior, dijo ella inclinando la cabeza como forma
burlona de respeto. Si est4 1diota, haga lo que quiera. El cobrizo es-
taba enamorado o ella tenia més fuerza que una yunta de bueyes.
Nunca se sabe y es posible que todo sea lo mismo. Pero lo curioso,
y tal vez todo sea asi en esta clase de asuntos, fue qué yo empecé a
enamorarme, pero muy despacito. Y no le hablo de la Magda de
Eldorado estrenando modelitos cada pocas noches para mayor odio
de las otras mujeres. Justo; porque el capitin cobrara en délares.
Una Magda, una cintura, unos pechos, unas caderas, que sélo pen-
sarla desnuda ya era un lujo chiquito. Hablo de otra, de la que
acompafie todas las noches, madrugadas, a las tres, durante los
quince o veinte dias en que el militar estuvo ausente. Casi siempe
ibamos a tomar la iltima copa al No name, en la calle Corrientes, y
ahi me daba el gusto de invitar y pagar. Entonces si. Porque ella
salia con un tapado que nada tenia de armifio. Una ropa que no es-
taba hecha a su medida, mas grande que ella, marrén y amarillo,
algo de ese nilén que consuela a las mujeres pobres y no del todo
resignadas. Vaya apuntando los elementos que se fueron juntando
para hacer un final. Magda tenia modales, nunca le of una palabra
ordinaria; ya dije de su hermosura y era més inteligente, sin mos-
trarlo, que la mayoria de los hombres que la rodeaban. M4s que el
milico, seguro. Y llevaba un sombrero negro, varonil, de alas an-
chas, anumpﬁnduse a la moda de ahora, segiin veo por las calles y

que ver con la hembra tan deseable que exhibia vestidos en Eldo-
rado y reia carifiosa, humilde y embobada mirando al macho impa-
sible que cubria todos los gastos de nosotros, los parésitos. Porque
ella s6lo tomaba t€ en grandes vasos que simulaban jaibols. Lo que
hacia fatal que tuviera que ir alguna vez a los lavatorios, oportuni-
dad que nos permitia sufrir silenciosos, espiando el lento y corto
vaivén de nalgas. Asi, vestida o cubierta, con el tapado barato y el
sombrero de gitano, no me inspiraba deseo sino ternura. Y ella tal
vez lo adivinara al exagerar voces de nifia y caminando con largos
pasos ambiguos. Mis de una vez se me ocurrié que la mujer del ca-
baret y la muchacha que yo acompafiaba en aquellas madrugadas,
no existian de verdad, que eran dos farsas y que sélo Dios sabia
cudntas mas guardaba en su repertorio. Asi hasta el No name, el
barman negro y la casi siempre iiltima copa, porque ella necesitaba
muchas horas de suefio para resplandecer mafiana en Eldorado.

Lamas se levanté perezoso, irguiendo su cuerpo un tramo tras
otro.

—Aqui se acabé mi historia; para mi, tragedia que a veces me
asalta y me enferma. También el No name y mi amigo, el negro Si-
mons —por favor, con una sola eme—, compartieron el epilogo sin
nunca saberlo. Se acabé por ahora. Tal vez otra noche.

Construyé una sonrisa y dijo que habfa que irse, que habia que

pagar. Saqué mi cartera y la puse sobre la mesa. Intuia la presencia
de algo muy serio que merecia respeto. Ya no quedaban clientes,
tal vez alguna pareja en la oscuridad de un rinc6n. En la tibieza de
la calle, Lamas dijo:

—Mire la humedad de las baldosas. Pero sigue €l calor. Su san-
ta puta preferida amenazd y no vino.

—Es siempre asi. Santas, putas y es¢ intermezzo que llamamos
mujeres. Antes de separarnos quiero hacerle una pregunta, sin obli-
gacion de respuesta.

—Venga.

—Es una vieja curiosidad. Usted era secretario de redaccion del
diario de mayor venta en Baires. ;Por qué se vino a Lavanda a diri-
gir el periodicucho en que estamos?

Lamas se recostd en una pared agitado por una risa casi grose-
ra. Cuando pudo respirar, mantuvo los restos de una sonrisa y apo-
y6 una mano en mi hombro.

—Muy simple —dijo—. En Buenos Aires no hay ruleta y en
Lavanda si. Un raro amor, compafiero. Cuando llega a adueflarse
del pecho, consigo noches de gran felicidad. Otras, la mayoria, sal-
go endeudado. Pero un vicio, cualquiera, s6lo puede comprenderlo
otro vicioso. ;Caminamos? —propuso.

—En la plaza Cagancha hay parada de taxis.

Nos movimos. Yo iba perdiendo el dolor de piernas que me ha-
bia dado la silla de alto respaldo. Fuimos lentos, hundiéndonos en
el final intrascendente de la noche que mantenia su negrura. Una
manzana en silencio. Después, Lamas dijo con voz de estar hablan-
do a solas:

—Si le viene bien, digame cuando quiera qué tipo de fracasado
impresiona con mayor fracaso. Y escuchéme: no fue sélo por la ru-
leta que me vine. Necesitaba limpiarme de Magda. Pienso que en
toda la noche no hice otra cosa que un intento de catarsis.

Aquella primavera lleg6 sin el aviso creible de una tormenta.
Lavanda se convirtié en una ciudad donde las calles eran tineles
de viento y el paso hacia el verano fue marcado por frios injustos y
chubascos repentinos. Nubes sin bordes plateados ocupaban, tena-
ces, el cielo; se burlaban diariamente de la esperanza de un color
azul y sosegado. Se burlaban, sobre todo, de 1a gran esperanza co-.
lectiva: calor para asaltar las playas més bellas del mundo, calor
para agregar a la suciedad de las arenas municipales papeles gra-
sientos, envases de bebidas refrescantes y gringas. Y durante aque-
11a ingrata primavera mis relaciones con Lamas no existieron fuera
de la sala de redacién del diario. Lamas ordené escribir articulos
sobre temas tan valiosos como “El iltimo tranvia”, “Lolita de Na-
bokov”, “Marilyn de Sdbat” o “Los ocho pianos para el tango™. Yo
cumpli esmerdndome. Pero nunca encontré, en mi casi amigo, una
brecha para que se reuniera otra vez en la cerveceria con el hombre
de Santa Rosa. Aquello me doli6, pero no constituia una experien-
cia extrafia. Tal vez y tal vez seguramente, la cortina que habia ba-
jado Lamas tenia como origen el permanente auto-reproche del
confesado, por la apertura de su intimidad a su mismo yo. Siempre
crei notar algo femenino en estas reacciones y en €stos arrepenti-
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Atravieso la puerta de La Paz, me parece
estar sobre un escenario. Todos estan mirando-
me, quieren ver si SOy 0 no soy alguien. Busco
una ventana para ubicarme. Ahora todos vuel-
Ven a su posicion anterior, que es sin duda la de
quien relata su gran problema.

Pongo sobre la mesa los Parliament, el en-
cendedor, una hoja €n blanco, la birome. Llega
la cerveza y por la ventana no hay nada intere-
sante.

Un gordito me observa con una sonrisa, co-
mo si conociera algun tipo de intimidad mia. Los
malditos tubos fluorescentes siguen ahi, hay una
barra nueva y con la cerveza te traen chicitos.
Pienso que hay una cara de La Paz, gente que
lo lleva inscripto. Ese gesto blando, ese color en
la piel de haber estado demasiado tiempo incli-
nado ante los posillos de café malo. Con una in-
sistencia absurda. Gente que lleva el porte del
relalo; del relato en un estilo, sin duda, poco es-
télico y agusanado. Por lo demés, no deben ser
mas estupidos que los de cualquier otra parte.

Quizas sea importante saber quiénes son
los de algunas mesas, pero la verdad es que los
veo como una misma cosa. Hay un murmullo
constante, que sblo decae en las Ultimas horas
de la noche. Todos tienen algo para decir. Debe-
ria acercarme con mi grabador a cada uno de e-
llos y como un personaje invisible robarles sus
intimidades. Aunque de seguro estan contando
el relato que han preparado durante afios para
el publico. Un selecto y pequefio piblico forma-
do por los,

Puedo imaginarme sus problemas: “proble-
mas de aburrimiento®, “problemas de camas”,
“problemas existenciales!Grandes e interesan-
tes problemas.

Si hiciéramos, por un momento, que desapa-
rezca este bar, que en su lugar haya un agujero
negro, una zona muerta. Es mas, si toda esta
calle desapareciera, y todos estos seres queda-
ran sin saber dénde citarse por las noches. U o-
fra cosa. Por ejemplo, que todos estan en el Ii-
mite de su euforia y que de pronto, cada uno de
ellos se sorprendiera sin poder recordar qué era
lo que estaban hablando. Eso seria bastante di-
vertido. Yo, en esta mesa, riéndome reinante, de
cada una de sus desencajadas caras.

Veo entrar a Inés, yo estoy con mi papelito
haciendo como que estoy por hacer algun tipo
de anotacion que por el momento no hago.

—Estoy como en el colegio —le digo. Se
sonrie, deja su mochila y va hacia el teléfono.

Mientras ella tomaba el auricular me acordé
de las latas vacias de cerveza, llenas de puchos
antiguos que rebotaron en el pavimento, la no-
che que te largaste y arrojé todo por la ventana.
Después corri dos cuadras hasta una de estas
mesas donde ya estabas.

Me acordé de N: L., hacia dos dias que nos
habiamos encontrado y hacia dos dias que no
nos podiamos despegar. Habiamos ido al cine y
después pasamos la tarde en una de estas me-
sitas, que todavia tenian manteles blancos. Llo-

' ienknl iag.f . | Mia,[era una tarde de invierno.) é,de 14
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estaba H. y todo ofra vez como entonces y ya no
era entonces y que... '

Inés regresa decidida a sentarse; me cuenta
de la noche anterior. Se acerca un amigo a

nuesira mesa, ubica sus brazos en el mejor esti-

lo pacista. Nos bombardeamos todo el rato con
dalos y anécdotas, citas de libros, pelis y todo e-
50. Los dos cargamos nuestro cajoncito portatil,
que ubicamos a un costado de la mesa. Tene-
mos una asociacion personal y se refleja sobre
cualquier cosa que alguien diga. Hacemos un
buen ping-pong. Somos bastante aburridos. Mi
amigo se va. Pagamos. Mi papel no ha sufrido
ningun tipo de modificacion.

—:Ylanota?

—No se, la invento. Que aparecid algun per-
sonaje alucinante...

—{Que los del costado se descontrolaron so-
bre la mesa...

—Que durante toda la noche nos persiguie-
ron dos Nermosos nenes de enormes espaldas...

Estamos atravesando el saldn hacia la puer-
ta, todos vuelven a mirarnos.

—{Que aparecimos en una carmetera...

—En el final de una fiesta en una extrafia
casa...

—Llena de miradas raras y cosas ocultas...

—Que nos empolvaron las narices los duen-
des..

Nos metemos en un taxi hacia el boliche de
la esquina de casa, donde tomaremos la Ultima

copeja.
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Un cronista del Inflemno
por Victor Bockris

En el mundo de las “bellas
lefras”, la obra del escritor
norteamericano no estd de moda.
Por el contrario, Mick Jagger, Patti
Smith, David Bowie, Lou Reed y
Frank Zappa declaran su influencia.
El término Heavy Metal, que rotula
una corriente del rock, procede de
el. Los punk lo consideran un
precursor. Pero en el campo de la
crifica literaria, Burroughs es un
marginal. Casi no hay estudios
sobre sus textos. Su escriturano se
deja efiquetar. ;Donde ubicaruna
obra tan ex-céntrica? Una obra
que, como la de Virgilio o la de
Quevedo, es toda la literatura.

Victor Bockris es un asiduo
interlocutor del autor de
El almuerzo desnudo. Recogio
muchas de las conversaciones que
mantuvieron en un libro titulado
With William Burroughs: A Report
From the Bunker. En ellas,
mantenidas a lo largo de aios, en
diferentes ciudades, intervienen
otros personaijes. Ellos son Maurice
Girodias (francés, su primer editor),

En Nueva York, 1975

Jeff Goldberg (escritor

neoyorquino), Raymond Foye

(periodista), Peter Beard N VE R
(antropdlogo) y Susan Sontag

(escritora y cineasta).

Presentamos una seleccion de | |
fragmentos de esas
conversaciones. Se completa la

entrega con una reflexion sobre la

literatura de Burroughs escrita por
7 César Aira. . -
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Brockris: ¢Por qué consideras que la escritura
aln estd por detrés de la pintura?

Burroughs: No hay ninglin invento que haya for-
zado a los escrilores a avanzar, un invento equivalen-
te a la fotografia, que forzé a los pintores a avanzar.
Hace cien afos pintaban vacas en el prado —pintura
figurativa— y aquello eran precisamente vacas en el
prado. Bueno, pues la fotografia puede hacerlo mejor.
Actualmente un invento que indudablemente podria
desplazar a determinado tipo de escritura quiza sea el
magnetdiono que pudiera grabar lenguaje sub-vocal,
el llamado fiujo_de la conciencia. Al escribir siempre
estamos interpretando lo que la gente piensa. Sélo es
una suposicion mia, una aproximacion. Supéngase
que tenemos un aparato en el que se pueda grabar e
lenguaje sub-vocal. Si pudiera grabar lo que alguien
esla pensando, no necesitaria interpetario.

Bockris: ¢ Y cémo funclonaria ese aparaio?

Burroughs: Sabemos que el lenguaje sub-vocal
implica un movimiento de las cuerdas vocales; es,
pues simplemente una cuestion de sensbilidad. Hay
un ruido relacionado con el lenguaje sub-vocal, pero
no lo podemos perciir. Probablemente se podria ha-
cer dentro de las posibilidades ofrecidas por la tecno-
logia modema, pero todavia no se ha hecho.

Bockris: La gente absorbe y repite la letra de las
canclones rock, lo que las hace muy efectivas. ;Cre-
e que la palabra Impresa puede convertirse en un in-
trumento de comunicacién més efectivo que esas
canclones? La gente no anda por ahl recitando pa-
sajes de libros dentro de su cabeza.

Burroughs: Si que lo hace.

Bockris: No demasiada gente.

Burroughs: Un montén de gente no sabe de don-
de viene lo que esta dentro de sus cabezas. Y un
monton de eso procede de los libros.

Bockris: Sin embargo las palabras con acompa-
fhamiento de musica tienden a tener un efecto me-

‘Burmougns: Eso se relaciona directamente con la
teoria bicameral del cerebro. Si uno puede alcanzar el
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canciones que suenan por si solas dentro de la cabe-
za de uno; del hemisferio derecho del cerebro. Es
bastante curioso que lo més interesante del libro de
Julian Jaynes. The-Origins of Consciousness in the
Breakdown of the Bicameral Mind, sean todas las
pruebas que Jaynes tiene de personas con diversas
Zonas del cerebro destruidas. El hemisferio no domi-
nante del cerebro puede cantar, pero no puede ha-
blar. Uno puede decirle: «De acuerdo, si no puede de-
cirlo, cantalos,

Bockris: ¢ Cuéndo conociste a Brion Gysin?

Burroughs: E| acababa de volver del Sahara y yo
fui a ver una exposicibnide sus cuadros.Le conoci en-
tonces. Tenla una personalidad tremendamente po-
derosa y yo quedé muy impresionado por sus cua-
dros. En realidad no nos conocimos hasta que vino a
Paris en 1958. Entonces vi sus cuadros, y él fue
quien me enseid todo ko que sé de pintura. Me dijo:
«La escritura esta cincuenta afios detrés de la pintu-
ra=—- @-inicié -el método del recorte [cut-up
method]jque es simplemente aplicar el método del
montaje de la escritura que ha sido utilizado en pintu-
ra durante cincuenta afios. Como sabes, los pintores
estan abandonando el lienzo con todos esos happe-
nings: Supongo que la-escritura probablemente dejard
la pagina siguiendo a la pintura. Lo que pasara enton-
ces no lo sé. A lo mejor se ponen a escribir cosas con
la auténtica vida. Un escritor de novelas policlacas
dispara de verdad a la gente. Se ha hablado de un
monton de crimenes incitados por la escritura, pero
de hecho son muy pocos los casos auténticos de al-
guien que haya cometido un crimen como consecuen-
cia de la lectura de una obra literaria. Bastantes cri-
menes han sido cometidos por gente que ha leido co-
sas sobre, ellos en la prensa. Como el tipo que maté a
ocho enfermeras en Chicago y luego un nifio de Ari-
zona tomé la idea de que aquello podria estar bien y
matd a cinco mujeres. Conque todos los argumentos
de la censura deberfan aplicarse primero a la prensa
diaria porque de hecho son los periédicos los que ha-
cen que la gente cometa crimenes. Ese tipo que dis-
pard contra Rudi Dotchke en Berlin dijo que habia te-
nido la idea a partir del asesinato de Luther King, con-

ve la diaria, en lo que se refiere a origen de | go
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' cito para que la gente sea como es. Yo creo que eso

una obra fiterania y

es una obra literana. No salen a la calle y se ponen a
hacer esas cosas.

(Boulder, Colorado, 1977)

SU OBRA

Bockris: Cuando.estabas escriblendo EJ al-
muerzo desnudo le dijiste a Jack Kerouac que en
apariencia eras un agente de algln otro planeta que
todavia no habla conseguldo descodificar claramen-
te sus mensajes. (Es que toda tu obra procede de
otros sitios y tu labor ha sido descodificada?

Burroughs: Creo que eso es cierto de cualquier
ascritor. Lo mejor parece proceder de algin sitio...
quiza del hemisferio no dominante del cerebro. En el
interesantisimo lbro de Jukian Jaynes sobre el cere-
bro, hay una teoria segin la cual las primeras voces
eran voces alucinatorias, y todo el mundo estaba es-
quizofrénico hasta mas o menos el 800 a. C. La voz
de Dios procedia de la zona no dominante del cere-
bro, y el hombre que obedecia esas voces, por poner-
lo en términos freudianos, tenia un superego y un
ello, pero-ninglin-ego en absoluto. Por tanto, no tenia
ninguna responsabilidad. Esto quedd interrumpido en
una época de gran caos, y entonces aparecieron los
conceptos de moralidad, idad, ley, y tam-
bien adivinacion. Si uno sabe lo que debe hacer, no
necesita preguntar:1-a-idea-de Jaynes era que los pri-
meros hombres sabian lo que deblan hacer en todo
momento, se lo decian, y eslo procedia del exterior.
No se tralaba de una fantasia, pues de hecho oian y
velan a esos dioses. Asl que no tenfan nada parecido
a lo que nosotros llamamos «yo=. Nuestro «yo= es un
conceplto totalmente ilusorio. Tiene un espacio en el
que existe. Ellos no contaban con ningin espacio, no
habia ningln «yo~ ni nada parecido.

Bockris: (Es la naturaleza humana culpable
de..?

Burroughs: La naturaleza humana es otro invento
de la imaginaci6n.

Bocknis: {Entonces qué quiero decir cuando di-
naturalezahumane?
\/\ Blrfodghs: Cuigres decir quaihay unihodo impli-
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Conversaciones con William Burroughs

no es verdad en absoluto. La gran cantidad de modos
en que se puede condicionar a la gente pone en
cuestidn semejante concepto.

Bockris: Parece ser que hay un nimero alar-
mantemente grande de palabras sin significado que
contaminan nuestro lenguale.

Burroughs: El capitan dice: <El barco se hunde».
La gente dice que es un pesimista. Si dice «El barco
flotara indefinidamente» entonces es optimista. Pero
esto de hecho no tiene nada que ver con lo que suce-
da con la via de agua o la situacion del barco. Tanto
pesimista como optimista son palabras sin significado.
Todas las palabras abstractas carecen de significado.

(Boulder, Colorado, 1977)

Maurice Girodias: Me gusta Bill Burroughs muchi-
simo. Es una de la personas mas agradables que he
conocido dentro de este juego literario. Es un hombre
muy ingenuo. Hay algo ingenuo en &l que explica mu-
cho de la extrafieza mitica que se une a su imagen y
reputacion.

Bockris; En qué circunstanclas publicaste E/
almuerzo desnudo?

Girodias: Allen Grinsberg me trajo el primer ma
nuscrito de El almuerzo desnudo en 1957. Actuaba
como agente de Burroughs. El manuscrito era un lio
Era fisicamente imposible leer el manuscrito, pero le-
yeras lo que leyeras resultaba extraordinario y des-
lumbrante. Se lo devolvi a Ginsberg diciéndole que
habia que arreglarlo. Allen se enfadé, pero se lo llevo
a Bill, que entonces llevaba una vida muy secreta en
Paris: un fantasma gris de un hombre con su gabard:-
na fantasma y un antiguo y descolorido sombrero fan-
tasma; todo igual que su manuscrito. Seis meses des-
pués volvié con el manuscrito arreglado y yo lo publ-
qué en 1959. Entonces Burroughs no hablaba nada...
Una vez aparecié en el club que yo tenia entonces y
me contd que en el hotel donde vivia habla habido
una redada y le hablan detenido acusado de posesion
de hashish o algo... Después de El almuerzo desnu-
do, publiqué un libro suyo cada seis meses. El apa-
rato blando, El billete que explotd. Seguiamos casi sin
hablar. Simplemente me traia el manuscrito y se iba.
Creo que escribia para pagar el alquiler. Necesitaba
dinero de verdad.

Burroughs: Me gustaria aclarar de una vez por to-
das esa historia de los millones de Burroughs que me
han atribuido tanto afios. Un periodista llegd a descri-
birme como «el ex-yonqui mas rico del mundo=» en
una época en que solo tenia 1,000 ddlares en el ban-
co... La dltima herencia que recibi a la muerle de mi
madre, en 1970, fue la suma de 10.000 dolares.

FOTOS GERARD MALANGA

En Londres, 1972
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(Nueva York, 1979)

Bockris: ¢Fue Kerouac el escritor de tu genera-
clén del que te has sentido mas proximo?

Burroughs: El fue quien me animé a escribir
cuando no me interesaba realmente hacerlo. Pero en
cuanto a influencia no me siento para nada cerca de
él. Si debo mencionar a dos escritores que han tenido
un efecto directo sobre mi, éstos serian Joseph Con-
rad y Denton Welch, no Kerouac. En los afios 40 Ke-
rouac me repetia que deberia escribir un libro y titular-
lo El almuerzo desnudo. No habia escrito nada desde
la época del instituto y no me pensaba como escritor
y asi se lo dije. Jack insistia y durante afios no recuer-
do que le viera enojado ni hostil. Cuando exponia mis
escripulos con respecto a la escritura sonreia igual
que un cura que sabe que volveras a Cristo antes o

&s

Bockris: 3Cuéndo escribiste El aimuerzo des-
nudo?

Burroughs: El verano de 1956 fui a venecia y to-
mé unas cuantas notas, y llego hice ese viaje a Libia.
Después tuve problemas con el visado y mienlras es-
peraba un permiso de salida me puse a escribir a par-
tir de unas notas-que habia tomado en Escandinavia
y ofros sitios. Era un monton, y me puse a escribir y
escrbf y escribi. Habitualmente tomaba majoun (una
especie de dulce hecho de marihuana y miel) todos
los dias, y los que no escribia preparaba un montén
de porros que luego iba fumando.segun escribia. Me
levantaba bastante temprano y escribia la mayor par-
te del dia. A veces al atardecer salia y remaba en la
tabla para hacer ejercicio. Tenia una habitacion en el
jardin del Hotel Munerfa. Cuando Jack vino a Tanger
en 1957 ya habia decidido adoptar ese titulo y gran

imprecisa, icon todo.
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Bockris: Cuando lo escribias, jtenias algun indi-
cio del efecto que tendria?

Burroughs: Ninguno. Incluso dudaba de que fuera
publicado. No sabia si el manuscrito tenia algun valor.
estaba terriblemente entregado a lo que estaba escri-
biendo.

Bockris: ¢Tuvo Kerouac todas sus experiencias
para poder escribir de ellas?

Burroughs: Yo digo que las tenia como un escri-
tor y no como un ferroviario o lo que fuera entonces.
El decia: «Soy un espia en el cuerpo de otro. No es-
toy aqui como supongo que estoys.

Bockris: (Fue eso lo que al final le hizo desgra-
clado?

Burroughs: Nada de eso. Eso vale para todos los
arfistas. Uno no esta en un sitio como periodista, mé-
dico o policia, esta como escritor.

Bockris: Parece que Kerouac habia perdido con-
tacto con la gente, y por eso termind asl.

Burroughs: Todos los escritores pierden contacto.
No puedo decir que Jack fuera especialmente desgra-
ciado. Tenia problemas con el alcohol. Eso le maté.

(Nueva York, 1979)

LA MUERTE DE SUMUJER EN MEXICO

Bockris-Wylie: § Cémo te sentiste cuando mataste
a tu segunda mujer?

Burroughs: Eso fue (in accidente. Es decir, si fodo
el mundo tiene que ser responsable de todo lo que
hace, entonces debe extenderse la responsabilidad .
mas alla del nivel de la intencion consciente. Yo apun-
taba a la parte de arba del vaso. La pistola era muy
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Bockris: ¢Pero después de que la alcanzaste, te
pusiste a pensar: «Estoy siendo controlado por algo
ajeno y por eso pasd esto»?

Burroughs: No, no pensé.en nada._Era demasia-
do homible. Resulta muy complicado de explicar. Evi-
dentemente era una situacion prescripla por una parte
de mi mismo sobre la que no tenia, o quiz4 no tenga,
ningun control. Porque recuerdo el dia en que past a-
quello. Iba paseando calle abaio y de repente encon-
tré que habia lagrimas fluyendo por mi cara. «;Cué
demonios me pasa?» Y luego tomé un machete que
habia comprado en el Ecuador y volvi al departamen-
t0. Me sentia tan mal que empecé a beber una copa
iras otra. Y entonces pasé eso.

Bockris—Wylie ¢Y como pasé?

Burroughs: Llevaba bebiendo sigin tiempo en mi
departamento. Estaba muy borracho. De repente dije:
«Es el momento de interpretar a Guillermo Tell. Pon
el vaso sobre su cabeza» Apunté a la parte de amba

del vaso, y luego hubo una especie de gran reldmpa-

go.
Bockris—Wylie: ¢ A qué distancia estaba?
Burroughs: A unos dos metros y medio.
Bockris—Wylie: ;Qué fue lo primero que pen-
saste cuando viste que no habia dado al vaso?
Burroughs: Lewis Adelbert Marker estaba alli y le
dije: «Llama a mi abogado. Sacame de esta situa-
cion». Estaba, como dicen los franceses, bouleversé.
Habia pasado algo terrible, pero queria salir de aque-
lla situacion. En otras palabras, lo que me pasé por la
cabeza fue: «<He matado a mi mujer, es algo temible,
pero tengo que pensar en mi mismo|. Mi abogado vi-
no a verme. Todo el mundo estaba abrumado por la
situacion, lloraban todos, él dijo: «Bueno, su mujer ya
no sufre, Pa;-Y

UN ESCRITOR
GRANDE

UN MUNDO
HORRIBLE

por César Air

Nada mas imisorio que ese tipo de explicaciones
de lo contemporaneo segin las cuales los punks sa-
lieron de la politica laboral de Margaret Thatcher o el
SIDA vino de un mono africano, o el agujero de ozono
del uso de aerosoles. Si fuera cierlo, ;como es posi-
ble que Burroughs haya inventado a los punks y el S-
DA y todos los agujeros posibles y todo lo dema4s, en
su primera novela, en 19597

Para eso hay, a su vez, una explicacién, un poco
mas plausble: Burroughs es un gran escritor. No es
otra cosa. Tratarlo de profeta seria inadecuado; los
profetas acatan con servilismo ramplén los dictados
del futuro, y Burroughs es un inventor, un gran inven-
tor por ser un gran escritor. De la invencion salen los
libros pero también, y por el mismo movimiento, sale
el mundo. El' mundo no tiene causas intrinsecas. Tie-
ne artistas. Los artistas son como Hume: vuelven ima-
ginario el mecanismo de la causalidad y se vuelven e-
llos mismos una especie de hiper-causa de lo que lue-
go se llamara Efecto. El efecto es por esencia estéti-
co: un escritor grande, un mundo horrible. La sensibili-
dad del contemplador unifica, en una suerte de digita-
lizacion generalizada, todos los idiomas heterogéneos
que componen la comprension del mundo.

Para llegar a ese punto hay que desplegar una
suerte de indiferencia bien pensada al sentido deter-
minado de que es portador una lengua en particular.
Burroughs recurrié en el proceso a algo tan demodé
como la escritura automatica de los viejos surrealis-
tas. La practico segln el mélodo, ideado por &, del

cut -up. o .fold- in :corar o doblar longitudinalmen-
te dos paginas impresas de dos autores muy distintos,
hacer coincidir los medios renglones y leerlo como un
texto corrido. Semejante puerilidad seria solamente
estipida si Burroughs no la combinara, en un segun-
do montaje, con el més razonable y razonado de los
generos: la ciencia-ficcion. (Que no deja de reforzar
con otro pilar de la razonabilidad: la paranoia). Aqui,
triunfa donde todos habian fallado. El lector de cien-
cia-ficcién siempre queda decepcionado porque las
exiranezas del futuro siempre son vistas por un ojo
que traiciona su pertenencia al presente, que aqui se
ha vuelto pasado. Eso puede ser una falla inherente
al género, pero la acentla el siguiente detalle: la cien-

cia ficcion la escriben. siempre los norteamericanos
(aunque la escriba un ruso o un argentino, en el acto
de escribir se vuelve norteamericano), y los norteame-
ricanos estan fan enamorados de su civilizacion, del
american way of life, que no pueden evitar recaer en
el circuloencantadode sus vidas reales, que son ma-
ravillosas infancias perennes. La ciencia-ficcion es la

dola en primer plano, volviéndola un género propio.
Tomé el sistema de volver mundo a los E.E. U.U. (la
ciencia-ficcién), es decir la generalizacion de la felici-
dad en la neutralizacién del tiempo histérico, y lo en-
camd en el presente de la escritura. La transmutacién
de los valores era de rigor. Su experiencia con las
drogas, o més bien con la drogadiccién (las drogas en
sl nunca le interesaron tanto como el habito que
crean) debe verse en este contexto: el drogadicto es
el que vuelve obligatorio para si mismo el placer,
transformandolo en dolor. Sus muchos intereses ex-
tra-literanos van en la misma direccion; el sexo como
asesinalo, ‘el -rock como tortura, la tecnologia como
pesadilla, las vitaminas como complot. La palabra cla-
ve en la obra de Burroughs es: infiemo. Pero siempre
un infiemo como reverso, como transmutacién. Como
un nuevo Midas, puede transformarlo todo en su
opuesto, y al futuro en presente. En eso es infalible.
De ahi que el mundo contemporaneo se revele en su
obra como una insélita verdad ajena a las posibilida-
des, como el automatismo de azares simultaneos que
se han dado de una vez por todas y ya no son causas
ni efectos sino realidad en estado puro.

Hay una anécdola que me contaron, y no resisto

a la tentacion de transmitirla, tan deliciosa es, y tan
reveladora del estilo de Burroughs. En cierta ocasién
Sabalo eslaba en Parls, y Severo Sarduy hacia de
anfitrién. Un dia los dos volvian al hotel donde se alo-
jaba el argentino. Cuando subian al ascensor, Sarduy
vio que al ascensor de al lado entraba nada menos
que William Burroughs, con su traje negro y su cara
de poker. Exaltado, Sarduy no supo exteriorizar su
entusiasmo de otro modo que estampandole un efusi-
vo beso en la mejilla a Sabato. *Pero hombre! jQué te
pasal”, protesto el autor de Abbaddn. *iErnestor”, grit6
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Conversaciones con William Burroughs

carcel». Ya estaba en la carcel. «No se quedara en la
carcel. En México no hay pena de muerte=. Sabia
que no me podian liquidar, «<Este es el fiscal del distn-
to» —dijo— «congue no se preocupe, trabaja en mi
despacho=. Habla algo mas. Estaba aquel jodido gita-
no que era el amo. Veras, en cada celda de la carcel
de Ciudad de México habia un amo, un tipo que dirigi-
a la celda, y me dijo: «Bueno, aqui tenemos gente de-
cente y gente que se baja los pantalones. Te voy a
poner con la gente decente. Pero, para esto necesito
dinero=. Conque me encontré con todos aquellos
abogados, médicos e ingenieros, culpables o no de
diversos delitos. Uno de mis grandes amigos de la
carcel fue un tipo que habia sido diplomatico y al que
lo acusaban de proporcionar documentos fraudulen-
tos a la gente. Y todos se lo tomaban con tranquili-
dad. Nos traian la comida de un restaurante, tomaba-
mos ostras y de todo. Sibitamente me quisieron lle-
var a otra celda, pero por entonces mi abogado consi-
guib sacarme.

Bockris—Wylie: ¢Después de salir de la carcel
te largaste de México?

Burroughs: No, no me largué hasta un afio des-
pués, porque tenia que presentarme todos los lunes a
las nueve de la manana... Tenia que tener cuidado
con mi reputacion, pues estaba en lbertad condicio-
nal. No queria que se supiera que era marica ni nada
parecido... Habia algunos policias humanos. Uno me
dijo: «Esta muy mal que un hombre vaya a la carcel
por culpa de una mujers.

(Nueva York, 1974)

EL SEXO

Bocknis—Wylie: ¢Vas mucho a ver peliculas por-
no?

Burroughs: Claro, claro.

Bockris—Wylie: ¢Tiendes a ser mas excitado
por los hombres o por las mujeres?

Burroughs: He visto peliculas gay y no gay. Natu-
ralmente me excitan mas los hombres que las muje-
res. Pero si hay una mujer hermosa... Vi una pelicula
con una mujer hermosisima y también me excité. Me
recordé los viejos tiempos en las casas de putas de
San Luis. Solia bajar despues de haberlo hecho con
una puta, y la madame a veces tenia que esconder-
me en una pequefia alcoba porque entraba alguien.
Podria ser amigo de mi padre. O hasta mi propio pa-
dre.

(Nueva York, 1974)

Bockris—Wylie: (Y cdmo es el sexo en Tanger?

Burroughs: Es tremendamente sencillo. Los chi-
cos son pobres.

Bockris: ¢ Has tenido relaciones importantes con
alguien Ultimamente?

Burroughs: Vaya, vaya, vaya, «;has tenido rela-
ciones satisfactorias Gltimamente?» Pues, si, casi to-
dos los dias... Todavia sigue siendo la vieja historia,
un caso de amor y gloria. Uno no puede .

Malanga: Cuando te enamoras ;como lo sabés?

Burroughs: No sé lo que para mi es enamorarme.
El concepto de amor romantico surgio en la Edad Me-
dia. Ahora fijate, los arabes no tienen ninguna palabra
para designar el amor —es decir, una palabra para el
amor aparte de la atraccion fisica o el sexo. Y esta
separacion del amor y sexo es un concepto occiden-
tal, un concepto cristiano. En lo que se refiere a ena-
morarse, no estoy seguro. Amor, bueno eso quiere
decir afraccion fisica y que te guste una persona al
mismo tiempo.

(Nueva York, 1980)

EL ROCK

Foye: Para el punk rock eres algo asi como un

or
Burroughs: Yo no soy up punk, tampoco sé
Archivo Historic
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qué algunos me consideran el Padrino del Punk. ;C6-
mo definir el punk? La (nica definicion de la palabra
es que se refiere a un joven que es sencillamente lla-
mado punk porque es joven, o algo asi como un pe-
quefio delincuente. En este sentido, algunos de mis
personajes pueden considerarse punks, pefo la pala-
bra no existia en los afos 50. Supongo que podrias

decir que James Dean representaba al punk en Re-
belde sin causa, pero, ;entonces, lo era? Creo que el

llamado movimiento punk es, de hecho, una creacion

de los medios de comunicacién de masas. Sin embar-

go envié una cata deapoyo alos Sex Pis-
tols cuando sacaron Dios salve a la reina, en Inglate-
rra porque siempre he dicho que ese pais no tendra
ninguna oportunidad hasta que haya 20.000 personas
diciendo jQUE LE DEN POR EL CULO A LA REINA!
Y apoyo a los Sex Pistols porque su critica resulta
constructiva y necesaria en un pals que esta en la
bancarrota.

Foye: ;Cuéles son tus sentimientos hacia el
«punk rock=, politica, musical o visualmente?

Burroughs: Es un fenémeno interesante e impor-
tante. Yo soy un gran fan de Patti Smith. Pero siem-
pre he considerado que uno saca mas si esta alli de
lo que saca de un disco yo no puedo percibir el auten-
tico impacto de Patti Smith y la vitalidad que provoca
en los oyentes si no es en directo y toda la energia e-
léctrica que existe en la actuacion en directo no siem-
pre la transmite el disco.

(Hollywood, octubre de 1978)
OTROS ESCRITORES

Bockris—Wylie: {Qué piensas de Cocteau? ¢Y
de Proust?

Burroughs: Creo que Proust era un gran escritor.
Un escritor mucho méas grande que Cocteau-o Gide:
Me encontraba en el hospital militar tratando de evitar
que me aislaran. Y debido a la burocracia me llevd
cuatro meses el conseguirlo, asi que tuve tiempo de
leer En busca del tiempo perdido de principio a fin. Es
una obra terriblemente imporiante. Cocteau parece un
afectado ante esta tremenda obra literaria. Y Gide pa-
un viejo marica melindroso.

(Nueva York, 1978)

Bockris: LA quién lees més?

Burroughs: Un escritor al que leo y releo cons-
tantemente es Conrad. He leido practicamente todas
sus obras. En cierto modo posee el mismo don de la
transmutacién que posee Genet. Genet se ocupa de
gente vulgar y corriente. Y lo mismo Conrad. No se
ocupa de gente inusual, pero su visidn los transmuta.
Sus novelas etan escritas muy cuidadosamente. Otro
gran libro es Brighton Rock de Graham Greene.

Bockris: ¢Hay algulen que haya influido en parti-
cular en tu obra?

Burroughs: Diria que Rimbaud es una de mis in-
fluencias, aunque yo sea novelista mas que poeta.
También he sido muy influido por Baudelaire, y Saint-
John Perse, quien a su vez estaba muy influido por
Rimbaud. De hecho he recortado paginas de Rim-
baud y las usé parcialmente en mi obra. Cualquiera
de las imagenes poéticas de mi obra muestra su in-
fluencia.

Bockris: ¢ Tienes muchos secretos?

Burroughs: Diria que no tengo secretos. En la pe-
licula El séptimo sello el hombre pregunta a la muer-
te; «;Cual es tu secreto?=. La muerte responde: «Yo
no tengo secretos». Ningun escritor tiene secretos.
Todo esta en su obra.

Malanga: En un articulo de tu hijo que aparecié
en la revista Esquire, te citaba diciendo: «<Todo el pa-
sado es ficcion». ; Podrias explicarte un poco mas?

Burroughs: Claro. Creemos que el pasado es al-
go que ha sucedido, ;no es asi? Sin embargo, nada
puede estar mas lejos de la verdad. Esta conversa-
cién esta siendo grabada. Ahora, supén que dentro
de diez afos modificas las grabaciones, y yo me he
muerto. ;Quién podria decir que fue lo que de verdad
se grabo? El pasadoes algo que puede ser cambiado,
alterado a tu gusto. No nos damos cuenta de hasla
qué punto es ficcion la historia. El pasado en gran
parte es una fabricacion de los vivos. Y la historia es
simplemente un monton de cosas fabricadas. No hay
hechos de verdad.

(Nueva York, 1978)

SUS ENCUENTROS CON
LOUIS-FERDINAND CELINE Y SAMUEL
BECKETT

Bockris: ¢ Creo que conociste a Céline poco antes
de su muerte?

Burroughs: Esa expedicion para ver a Celine fue
organizada en 1958 por Allen Ginsberg que habia
conseguido su direcién en algin sitio. Vivia en Meu-
don, junto al rio, cerca de Paris. Encontramos un au-
toblis que nos dejé en un cruce: «Tout droit, mes-
sieurs...» Caminamos como media milla por un sitio
de las afueras, con casas medio derruidas —parecia
una especie de las afueras de Los Angeles— y de re-
pente oimos una gran cacofonia de perros ladrando.
Perros grandes, dije, por los ladridos. «Debe de ser
ahi» —dijo Allen. Y alli estaba Céline mandando ca-
llar a los perros; luego bajé a la puerta y nos invitd a
entrar, Parecia contento de vernos y era evidente que
nos esperaba. Nos sentamos a una mesa de un patio
enlosado detras de un edificio de dos pisos, y su mu-
jer, que daba clases de danza —enia un estudio de
baile— trajo calé. Céline tenia el aspecto que se po-
dria esperar de él. llevaba un traje negro, bufandas y
chales lo elvolvian, y se oia ladrar y aullar de vez en
cuando a los perros, encerrados en una zona vallada
de la casa. Allen le preguntd si habia matado alguna
vez a alguien y Céline dijo: «No. Los tengo solo por
el ruido~. Allen le dio unos libros: Aullido y unos poe-
mas de Gregory Corso y mi libro Yonqui. Céline mird
los libros sin interés'y los dejé a un lado definitiva-
mente. Era evidente que no queria perder el tiempo.
Céline se consideraba el méas grande escritor francés
y nadie le prestaba atencion. Asi que, ya sabes, éra-
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mos unos que lo queriamos ver, pero no sabia ni
quiénes éramos. Allen le pregunté qué pensaba de
Becket, Genet, Sartre, Simone de Beauvoir, Henri Mi-
chaux. Céline movi6 sus delgadas manos de venas a-
2ules con gesto de rechazo: «Todos los afios hay un
nuevo pez en el estanque literario. No son nada»
—dijo. «¢Es usted un buen médico?» —le pregunté
Allen, Y él respondié: «Bueno... soy razonables.
¢Mantenia buenas relaciones con los vecinos? Claro
que no. «Llevo los perros al pueblo a causa de los ju-
dios-El de-correos destruye mis cartas, El farmacéuti-
co no despacha mis recelas...» El ladrido de los pe-
rros puntuaba sus galabras Estabamos como en una
novela de Céline. Y nos contaba los mierdosos que
eran los daneses. Luego una historia de un barco tor-
pedeado durante-la guerra y- que los pasajeros esta-
ban histéricos, asi que Céline los puso en filo y les
metié una gran inyeccion de morfina, y todos se pu-
sieron malos y vomitaron todo el barco. Nos despedi-
mos Yy los perros seguian rugiendo y saltando dentro
de la cerca.

(Nueva York, 1978)

Burroughs: Mi primera visita a Berlin fue hace dos
meses. No habia estado antes. Fui a dar una confe-
rencia con Allen Ginsberg y Susan Sontag. Vi el Mu-
ro. La zona entre el Este y el Oeste est4 poblada por
miles de conejos. Y también fuimos a ver a Beckett,
que estaba viviendo en el edificio de la Academia de
Arte. Estaba en Berlin dirigiendo una de sus obras de
teatro... Fuimos a visitarlo hacia las 5 y media de la
tarde. Nos recibié amablemente en su habitacion, que
daba al Tiergarten. Habiamos llevado algo de beber.
El amplio apartamento era un duplex amueblado muy
austeramente. La conversacion fue educada y deshil-
vanada. Resulté un encuentro muy decoroso.

Bockns: ¢Le gusta a Beckett beber?

Burroughs: Creo que bebié un trago de lo que lle-
vamos, si. Conozco la reputacion de recluso de Bec-
kett. A menudo eso significa —como en el caso de
Howard Hughes— miedo a la deméas gente. Pero in-
dudablemente eso no es cierto de Beckell. Parece
naotar un remno donde la demas gente no es espe-
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obvio de inmedialo
Esta justamente ahi donde se encuentra, donde escri
be de si mismo, resulta una posicién mas bien extra-
fia e inhumana, pero Beckett es de ese modo. Es
educado, pero resulta evidente que quiere que salgas
de alli a los veinte minutos. Estaba muy delgado, muy
limpio, vestido con un sueter de cuello alto y un saco
sport. Beckett parecia gozar de muy buena salud. Tie-
ne setenta anos, pero parece mucho méas joven. Nos
quedamos veinte minutos. Lleg el momento de irse
—nos dimos la mano y dijimos adiés.

Sontag: ; Esta Beckett familiarizado con tu obra?

Burroughs: Claro que si. Me hizo uno de los me-
jores cumplidos que he oido jamés. Alguien le pre-
gunto: «;Qué piensa de Burroughs?», y él respondié,
de mala gana: «Bueno, es un escritors.

Sontag: Una gran alabanza, en electo. -

Burroughs: Si, lo valoré mucho. Alguien que sabe
de verdad mucho sobre la escritura, o digamos sobre
medicina, dice: «Bueno, es un médico. Esta en la sala
de operaciones y sabe lo que est4 haciendos.

nueva YéRkee 1 VO Historico de Revistas A
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Naci6 el 5 de febrero de 1914 en
Saint Louis, Missouri, Estados Unidos,
en el entonces barrio elegante de la
ciudad. Su madre, Laura, procedia de
la aristocracia surefia, de los Lee. Su
padre era Mortimer Perry Borroughs,
de los Burroughs de la gran industria.
El joven Burroughs acude a varios co-
legios locales, y en 1936 se gradiia en
Harvard. Estudia medicina en Viena,
pero en 1938 esta de regreso a los
E.E. U.U. Tras volver a Harvard una
temporada, desempefia diversos tra-
bajos, entre ellos el de exterminador
de parasitos, durante 8 0 9 meses, en
la zona sur de Chicago. Y durante un
ano es redactor en una agencia de pu-
blicidad. De junio a septiembre de
1942 esta en el Ejército de donde con-
sigui6 que lo licenciaran. En 1944 (o
1943, segin ofras versiones) conoce
a Allem Ginsberg, que entonces estu-
dia en la Universidad de Columbia,
Nueva York. Luego conoce a Kerouac.
Tanto éste como Ginsberg quedan im-
presionados y fascinados por Bu-
rroughs, que entonces tiene ya 30
anos, mientras los ofros dos tienen:
22, Kerouac y 18, Ginsberg. Manten-
dran relaciones sexuales juntos por
primera vez en unos bafios piblicos
de la calle 28.

En 1945, Kerouac y Burroughs vi-
ven en Nueva York con ofras varias
personas ligadas a la leyenda beat,
como Hebert Huncke y Hall Chase, a-
demas de Joan Volimer, con quien
Burroughs se casaria ensequida.

En 1945, Burroughs, ya colgado
de la droga dura, tiene problemas con
la policia y se va a vivir a Texas. Alli
cultiva marihuana. Vive con su mujer
Joan, con una hija de ésta anterior a
su matrimonio con Burroughs, y el hijo
de ambos, William Burroughs I, naci-
do en 1947,

Burroughs ha conseguido una be-
ca y estudia en la universidad mexica-
na la historia de mayas y aztecas, asi
como la lengua maya. En 1952 mata a
su mujer de un disparo. ;

Kerouac le visita pero Burroughs
no se encuentra seguro y pare para
;af?na. y luego Colombia, Ecuador y

erl.

En 1953 regresa a Nueva York y
vive con Ginsberg. También estd
siempre con ellos Kerouac. En diciem-
bre Ginsberg se va a California y Bu-
rroughs a Marruecos,

De 1954 a 1964, Tanger ser4 la
base de Burroughs. En 1956 decide
descolgarse de los opidceos —lleva
en el asunto desde 1944—, y se va a
Londres. Gracias a la apomorfina con-
sigue dejar el opio y sus derivados.
Tiene recaidas en 1958 y 1959, pero a
partir de esa fecha ya no se volvera a
pinchar.

Del otofio a la primavera de 1961,
Burroughs vive en Londres. En 1961

esta en Tanger y lu ni visita a Ti-
R

versos aclos y

@:

pa del psiquedelismo no resultan con-
cluyentes, y Burroughs expresa sus
dudas sobre la capacidad cientifica de
Leary. Esta un mes en Nueva York,
donde comienza Nova Express y lee
una comunicacion en el Simposio Nor-
teamericano de Psicologia.

A fines del 61 ya esta de vuelta en
Londres. Asiste en el verano de 1962
a la conferencia internacional de escri-
lores, en Edimburgo. Alli Norman
Mailery Mary Mc Carthy elogian mu-
chisimo El almuerzo desnudo, y Bu-
rroughs, que ya gozaba de cierta re-
putacién sublerranea, es publicado o-
ficialmente en los Estados Unidos. En
1965 hay procesos por obcenidad
contra el libro, pero se rechazan los
cargos contra él en 1966.

~De Edimburgo, Burroughs vuelve
a Marruecos, donde pasara otros dos
afos. Termina Nova Express. En di-
ciembre de 1964 regresa a Norteamé-
nca, y visita Saint Louis en donde no
habia estado desde hacia 20 afos.
Luego da lecturas piblicas de E/ al-
muerzo desnudo y Nova Express, en
Nueva York.

En septiembre de 1965, vuelve a
Londres y, durante una estancia en
Tanger y Marrakech, revisa El billete
que explotd y comienza Los mucha-
chos salvajes (1967). En 1968, Bu-
moughs estudia Scientologia y asiste a
la convencién demécrata de Chicago
para hacer un reporiaje para la revista
Esquire. Escrbié entonces: «La polici-
a ha actuado como perros rabiosos
que atacasen cuanto ven. No “protes-
to”. No estoy sorprendido. La policia
se ha comportado segin las normas
de su raza. Pero hay que saber por
qué se han escapado del control de
sus amos. ;No hay ordenanzas muni
cipales que exigen que los perros peli-
grosos lleven bozal y vayan atados?»

De 1970 a 1974, Burroughs en
Londres lleva una vida tranquila, sélo
interrumpida por algunas apariciones
en ﬂﬂhlim. En 1974 regresa a Nueva
York. Desde entonces ha dado cursos
sobre escritura en varias universida-
des. Publica diversas obras breves y
realiza una lectura piblica en Berlin
(conoce a Beckett). En marzo de
1977, Penguin introduce en su catalo-
go el primer libro de Burroughs (ahora
titulado Junky).

Vive en Nueva York y asiste a di-
lecturas en Paris y
Londres. El 2 de diciembre de 1978 se
celebra la «<Nova convenciéns, con
actuaciones, teatro, bailes, misica,
lecturas, peliculas, conferencias.

En 1980 se traslada a Boulder,
Colorado; ya lleva afios impartiendo
cursos en el Institulo Naropa de esa
localidad, donde a finales del mes de
julio de 1982 tuvo lugar un curso so-
bre En la camelera, de Kerouac, con

ivo de cumplirse los 25 afios de su
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CARPENTIER

Ese musico que llevo dentro

El novelista cubano Alejo Carpentier fue, también, un apasionado —jy erudito— melomano. Escribio
centenares de articulos sobre misica, Eduardo Rincon seleccion buena parte de ellos y los reuni6 en un
libro que esta proximo a aparecer en nuestro pais. Del mismo, publicamos dos botones de muestra.

EL COLECCIONISTA DE DISCOS

Coleccionar discos me parece una encomiable actividad, con la
condicion, por supuesto, de que el coleccionista no se olvide de la
miisica que estd grabada en los discos.

Porque —es éste un fenémeno de la época— la posibilidad de

tantos hermosos 4lbunes, cuyas placas ofrecen lo mejor que
haya compuesto €l hombre, gn versiones debidas a los maximos in-
térpretes del siglo, ha creado una suerte de vértigo para muchos in-
vitados. Hay quien, sin haber escuchado todavia tal sonata de Beet-
hoven tocaba por Wihelm Kempf, corre desaforado a comprarse la
misma, tocada por Schnabel, a la que tampoco tendrd el tiempo de
escuchar a derechas, porque ya estd llegando la misma —se lo avi-
saron por teléfono— tocada por Solomén con un sonido magnifico
Tiene aquél todas las buenas versiones existentes de las cuatro sin-

'fonias de Brahms, dirigidas por distintos directores: pero nunca se

ha sentado serenamente a escuchar la Tercera o la Cuarta, porque le
angustia la idea de que la Tercera de Barbirolli pueda ser inferior a
la Tercera de Weingardtner, en tanto que la Cuarta de Munch le pa-
rece superior a la Cuarta de De Sabata, aunque también estén alli,
para agravar su desasosiego, las Cuartas de Toscanini y de Bruno
Walter, sin contar otras Cuartas, magnificamente grabadas en Ber-
lin, en Viena, en fecha muy reciente, y que —se lo acaban de avisar
por teléfono— estén llegando a Caracas...

El coleccionista de discos, ademds, quiere ser el primero en re-
cibirlo todo. La sensacién de ser el inico, en toda la ciudad, que
durante dos semanas pueda hacer sonar en su casa algin fragmento
de El libertino de Stravinsky, le proporciona un gozo indecible, que
en algo puede equipararse a un colmado apetito de dominacion.
Muchas veces no hace sonar siquiera en su integridad la obra ex-
clusiva; el 4lbun dnico que transforma a su poseedor en una suerte
de Luis de Baviera, ni de nietzcheano superhombre, pues entran de-
masiados discos en la casa, cada dia, para que sus moradores hallen
el tiempo necesario para la audicién de los tres actos de una dpera,
de un drama lirico. Pero, en este caso, goza el coleccionista con po-
der decir a otros, que también son mas o menos coleccionistas: “He

pretacion, ird que es notable; o que la grabacién tiene algo mas

- notable ain; es la alta fidelidad y alcanza, en el agudo, un niimero

impresionante de “ciclos”.

Sin embargo, a pesar de su aparente felicidad, el coleccionista
de discos conoce momentos de angustia, cunando, después de haber
proclamado, por ejemplo, que el Tristdn e Isolda de 1a Urania cons-
tituye una version insuperable de la obra wagneriana, aparece un
colega afirmando que la nueva, la realizada por la Opera de Berlin,
le parece superior. Hay, pues, que conseguir la nueva versién sin
perder tempo. Pero, como la audicién integral de Tristin dura-més
de cuatro horas, se hace bastante dificil establecer un paralelo criti-
co, que implicaria una jornada de ocho horas de miisica wagneria-
na, capaz de desalentar al propio Luis de Baviera. Y como el colec-
cionista no dispone de tiempo para tales experimentos, subsiste una
duda dolorosa que le aparta del Tristin de la Urania, como nos ale-
jamos a veces de una persona en cuya honestidad hemos dejado de
creer... Pero el desaliento es de corta duracion, ante la inminencia
de problemas mucho mas “actuales”, puesto que para consolar al
coleccionista de la infidelidad de uno de sus dlbunes, de la supuesta
mentira de alguna de sus grabaciones mas alabadas, siguen llegan-
do discos y mas discos. Acaba de aparecer una nueva version de la

Cuarta de Brahms, que ya esta entrando en Caracas —segiun aca-
ban de avisarselo por teléfono.

El Nacional, Caracas, 6 de enero de 1954.

WAGNER EN LA HOGUERA DE
HITLER

Howard Taubman, en un numero reciente del New York Ti-
mes nos entera de algo absolutamente extraordinario: de algo que
tendria el atractivo de una auténtica novela policiaca si su desenla-
ce no entrafiara una pérdida irreparable para la historia de la misi-
ca... He aqui los hechos, en su orden cronolégico: en el mes de a-
bril de 1939, la directiva de la Cidmara de Comercio del Tercer
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habian pertenecido al rey Luis de Baviera, para regalarlos a Hitler,
con motivo de su quincuagésimo aniversario. Por la suma de
800.000 marcos (200.000 délares al cambio de la época) habia sido
vendido ese lote que comprendia: los manuscritos de Las hadas, la
Prohibicion de amar y Rienzi, obras primerizas del compositor; los
estudios de instrumentacion para El buque fantasmg; 1os manuscri-
tos originales de las partituras de El crepiisculo de los dioses y La
valquina; los guiones de orquestacion de Sigfrido; un primer esta-
do del preludio de El crepusculo de los dioses, copiados por Hans
Richter; los apuntes de instrumentacién de los actos segundo y ter-
cero de El crepusculo de los dioses...

En diciembre de 1944, ante la situacion catastrofica en que Ale-
mania estaba sumida, |os nictos de Wagner se preocuparon por el
destino de esos manuscritos que, segin les habia informado, esta-
‘ban guardados en las cajas fuertes de la Cancilleria. Fueron a Ber-
lin especialmente para entrevistarse con Hitler, abrigando la espe-
ranza de que las partituras autégrafas les fueran confiadas. Pero era
sumamente dificil abordar al Fiihrer a ese respecto, pues todo el
que en aquellos dias manifestara alguna inquietud por el destino de
Alemania era acusado de “derrotista” y encarcelado sin dilacién,
cuando no era objeto, simple y llanamente, de una “superacion fisi-
ca”. Wieland y Wolfgang Wagner insinuaron que, acaso, seria pru-
dente hacer unas copias fotostiticas de los manuscritos de su ilustre
abuelo. Pero Hitler, de muy mal talante, les respondi6 que bastaba
con que\los ofigin 1

cuando ya la derrota nazi era mminénte; Wielind Wagner réaliz6’
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otro viaje a Berlin, a la desesperada, resuelto a arriesgar su vida si
era necesario, para recuperar los preciados manuscritos. Le fue im-
posible entrevistarse con Hitler en esa oportunidad. Sélo pudo sa-
ber, por Martin Bormann, que el siniestro personaje los habia guar-

dado en un baiil, junto con otra pertenencias particularmente valio-
sas.

Sabemos cuil fue el fin de Hitler. Pero el hecho es que los ma-
nuscritos de Wagner no volvieron a aparecer. Algunos opirian que
pueden encontrarse en alguna ciudad del oeste de Alemania, en
manos de personas poco amigas de deshacerse de algo que, ademés
de su valor artistico, representa una verdadera fortuna —fortuna
cuya cuantia aumentara con el tiempo... Pero ahora, ciertos infor-
mes que tienden desgraciadamente a confirmarse, indican que Hit-
ler, al consumar su propio holocausto, habia mandado quemar, en
la hoguera que destruy6 su cuerpo, los textos originales de Richard
Wagner. Su incurable megalomania pudo llevarlo, pues, a montar,

en su propio honor, una sverte de escena final de El crepiisculo de
los dioses.

i Triste es pensar que haya sido preciso pagar la muerte del fu-
nesto personaje con la destruccion de documentos de tanto valor,
de los cuales no quedan, siquiera, unas malas copias fotostaticas!...
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Vida de Murgas | =

LOS CHIFLADOS
DE LINIERS

“Los organizadores de los
corsos discriminan en los he-
chos entre las comparsas y las
murgas. Las murgas, al repre-
sentar con su canto el sentir po-
pular, molestan a las autorida-
des municipales de turno. En
cambio, la comparsa es sélo
miisica, no hay canto, lo que
permite que sea mas facil ma-
nejarlas”.

Asi va soltando su protesta
José Luis Tur, murguero de al-
ma que preside y canta con
“Los chiflados de Liniers”. Se
enoja con razén, porque “con
tanta censura —algo que no de-

beria ocurrir en una democra- -

cia— se estd matando la esen-
cia de la murga, que es la liber-
tad y el desenfado para expre-
sarse”.

“Los chiflados™” surgen en
1955 y estuvieron presentes en
cuanto corso se organizara has-
ta 1966, en que se llaman a si-
lencio. Pero el fuego no estaba
apagado y vuelven con fuerza
en ¢l 84 *“ al quedar atrds los
oscuros afios de la dictadura,
donde se prohibia cualquier
manifestacion de la gente de la
calle.

Para Tur “la murga es un
sentimiento; es un legitimo arte
que nace del pueblo, sin fines
de lucro. Los gastos por dia son
altisimos, (1750 australes), pe-
ro se costean con ¢l aporte de
familiares, amigos y comer-
ciantes que convierten a la
murga en un teatro abierto del
que forman parte todos”.

Y cuando Tur dice tedos no
se equivoca: estan las madres,
que realizan las vestimentas de
los pequefios que actuan; los a-
migos, que prestan los instru-
mentos y ropas; y también los
vecinos, que ponen su granito
de arena de mil colores.

“Los chiflados se compone
de 180 integrantes —cuenta su
presidente— pero entre amigos
y familiares llevamos un total
de 600 personas a los corsos.
Todos los componentes son
gente de trabajo, obreros y em-
pleados. El ingreso es libre y

Y
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simple, no hay distincién politi-

Rl § e ) -
chivo Historic

ca ni de otro tipo, cualquiera
puede formar parte de la murga
y de acuerdo a sus aptitudes se-
ran las funciones que tendréd a
su cargo”. -

La murga estd muy bien or
ganizada. Sus autoridades son
el presidente, el director gene-
ral, el de baile y el de coro,
siendo estos tltimos los que
cierran ¢l desfile. La formacién
se abre con los murgueros, lue-
g0 vienen las murgueras, las fi-
guras, las mascotas, las fantasi-
as, las vedettes (personificadas
por travestis), el glosador y los
cantores. Alegria y libertad,
con dedicacién al trabajo y ar-
monia entre sus miembros, pa-
rece ser un lema.

“Aqui no se improvisa nada
—prosigue Tur— ya que mas o
menos hay tres meses de dos
horas diarias de preparacion y
entrenamiento”. ;Las cancio-
nes? “Nacen del interés popu-
lar, que nos lleva a cnticar los
diferentes temas politicos y so-
ciales. Las cambiamos cada a-
fio y éstas constan de una en-
trada, una critica y una retira-
da”.

Volviendo a un tema que le
quita el suefo, la censura, Tur

cuenta que no los dejan actuar
en el corso de klores, en tun-

cién de una prohibicion. Qui-
z4s no escrita pero que se apli-
ca en toda la capital. "No se
permite criticar al gobierno ra-
dical o burlarse del presidente,
ni siquiera con buena leche. En
cambio, pudimos desfilar en
Ciudadela, Villa Luzuriaga y
Laferrere”.

Tur concluye con una que-
ja: “es triste que no exista una
historia oficial sobre la murga”,
y se obstina en denunciar que
con el correr del tiempo ftrata-
rdn de reemplazar a la murga
por la comparsa. “Ellos son o-
tra cosa, tienen mas que ver
con una banda de miisica, al es-
tilo norteamericano, y al no
cantar no critican a nadie”. La
vida asi no vale un pito, pare-
ciera decir Tur, el sofiador
murguero.
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. Despacio y con buena letra
comencé a escribir los versos.

Para que se enteren todos
los seres del Universo.
Mis letras fueron escritas
con mucha sinceridad
criticando a éste goblerno
¥ su famoso bla bla bl4.

En el arte de versear

s0s un gran habilidoso

Y Seguro ganaras

el Nobel al mentiroso.

En la lucha electoral
engrupiste a la tribuna,
hiciste muchas promesas,
no cumpliste con ninguna.

Los jovenes te creyeron

¥ por eso te votaron,

que bochorno recibieron
con la ilusion se quedaron.

-Les dijiste a nuestros ninos:

ya no habra desnutricion
y hoy le seguis agregando
agujeros al cinturon.

Haremos viviend as dignas
dijiste en una revista,
cada vez vive mas gente
debajo de la autopista.

Sin hambrear a nuestro pueblo

nuestra deuda pagaremos,
cada vez debemos mas
cada vez comemos menos.

En poco tiempo, dijiste,

los progesos se verin

¥ quisiste engrupirnos

con la triste caja Pan.

Te negaste a investigar

la deuda externa monstruosa
iserd porque te olvidaste

0 sera por otra cosa?

Con democracia, dijiste,

se come, se educa y se cura:
Hoy el pueblo tiene hambre,
estd enfermo y sin cultura.
El poder adquisitivo
mantendremos resguardado:
hoy el sueldo son monedas
y el obrero es un esclavo.

Hoy se corre la coneja
y el pueblo anda en pelotas,

vos paseds por todo el mundo

y ademas bailas la jota.
Con el nuevo plan Austral
los precios no han de
aumentar

;hablabas de la Argentina

o del lejano Taiwan?

Ya todos nos dimos cuenta

que sos un gran embustero

si vos seguis con los viajes
lo sabrédn los extranjeros.

La vas de gran pacifista
recorriendo elﬁmu ndo entero.
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Y tu pueblo ni siquiera
puede morfar un puchero.

Agitaste la bandera

de la justicia social:

hoy el pobre est4 mids pobre
y el rico se llena igual.

De mentira nos llamaste

en muy variados lugares,
en los mismos que hoy
Morecen

muchas ollas populares.

Bueno senores les digo
gue me sepan disculpar
como buenos argentinos
no nos podemos callar.
Los Chiflades hoy les dan
las gracias por su atencién
y les dicen que aplaudan

a éste querido murgoén.
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a primera vez que estuve en Valeria del Mar fue acampando
entre las dunas cercanas a Carilé junto a una familia de ZEnerosos
turcos. Yo andaba escapindome de la responsabilidad de tener que
pagarme la sobrevivencia, asi que le contaba cuentos a los nifios a
cambio de buen vino y comida. Les contaba lo de la rebelién de las
hortalizas, la gran batalla contra los ejércitos de Puchero y Ensala-
da, el secreto de la Arafia Poyito y el banquete de las poliyas. Ten-
g0 una gran debilidad por los nifios: prefiero que sea de otros la
responsabilidad de hacerlos adultos.

La segunda vez que estuve, con una queridisima mujer, nos sa-
c6 a patadas el ejéreito. Nos denunciaron los lugarefios que no so-
portaron la horda de comedores de sandwiches que les invadi6 las
prolijitas dunas.

Esta vez, en carnavales, fui a visitar al Indio Solari que €s oriun-
do de esa playa y que todos los afios lagartea el verano sin pisar
nunca la playa. Ver a los amigos es una de las pocas actividades
que me da aliento, literalmente aliento, en esta época de desempleo
para la sensibilidad.

Fui con Willie-maravilla-saxo, ese genial duendecillo que cierta
vez me bautizé como “el falso impostor” y llegamos verdadera-
mente sacados. Hubo que esperar a que el Indio despertara de la
modorra valeriana para iniciar una de esas conversaciones Cuyo su-
premo valor y maxima eficacia consiste en lo efimero e irrcpetible
de su contenido.

Pero lo bueno de la vida es justamente cuando se te cambia la o-
bra de teatro y ahi fue que me entero que una banda de dementes
encabezada por el Jaguar (una auténtica leyenda de Valeria, uno de
€sos locos de fineza impecable que abundan tan poco por estas co-
marcas), habia organizado una murga para adentrarse en el munici-
pal corso organizado para los turistas. Y asi fue como junto al pe-
riodista radial Rafael HernAndez, disfrazado de bellisima mujerzue-
la portuaria; el ortodoxo periodista Claudio Kleiman, con un atuen-
do tipico de gigolé de Marsella; el Indio Solari, monisima, enfun-
dado en su vestido de coqueta turista danesa; apareci también a-
tuendado de mujer enfilando hacia los carnavales. Estas tres sefio-
ras y el ocho cuarenta de Kleiman nos introdujimos en la murga y
qué decirte de los demds personajes que la componian. El Aspero,
comoexplicarte loquejes ese personajesin inquietar|tus conceptos so-
bre la moral, estaba en una de travesti; el Tierno y el Caracha (tra-
duccién exacta: cascarre de culo), con un cadtico disfraz sin signi-
ficado vy, eso si, tres divinas y hermosisimas princesas: Carolina,
Gigi y Adriana (cualquiera de ellas para compartir un suefio de a-
mor, un picnic en el fin del mundo o, por lo menos, una noche en la
carpa).

Y asi, damajuana de por medio, arrancamos hacia el centro, con el
Jaguar como director técnico y con la consigna de derrotar porlaO
al resto de las comparsas.

Eramos lo peor de todo. Los disfraces lo menos y la miisica im-
posible y, sin embargo, centenares de aburridos turistas salian de
bares y hoteles para observamos como si fuéramos una peli de
Spilberg o un show del putarraco de Sting. Los veias ahi, como
cruces de un cementerio, sonrisas sepultadas y un jugo automético
€n sus expresiones, mientras la banda de beodos y sacados movian
la calle en la biisqueda de un corso que no existia: ;Los delirantes
habian equivocado la fecha y el corso era al otro dia!

Y luego nos sumergimos como una manada de piojos ham-
brientos hacia los bares, el vino de cuarta, las historias de amor que
no nos iban a pasar, los ataques de sensibilidad ebria que después
le arrepentis.

Esa noche perdi mis pantalones y me quedé hasta el otro dia de-
ambulando con mi disfraz de mujer. Fui al mar, saqué pasajes, en-
tr€ a bares, tuve pequefios didlogos con quiosqueros y turistas
siempre de mujer y con la angustia del hilo de la vida que se conti-
naa a si misma utilizdndote a vos como su base de operaciones.

No he sacado ninguna conclusién de todo esto. Ser antropélogo
de las auténticas maravillas de la vida es uno de los primeros aban-
donos que el periodismo ha realizado. Los periodistas son s6lo
complices del show estipulado. Pero una de esas murgas desarrapa-

), das, encabezadas por tipos como €lJaguar, un dia, lo ambiciono, se

Mlefzafd i Vidahacip 18%/ caninos dud,! mabho- tiéhipo dtk4s, perdi
para siempre.



32 Zappa lleva al rock la satira demole-
do

Frank Zappa. Desde hace dias escucho
solo a John Cale, a Nick Cave y a Birth-
day Party. Sélo tolero masica que me e-
noje. que comparta esta Ira loca que
slento. Un encjo estipido como pegarie
al alre pero no por ello menos real.
Mientras ambulancias ominosas reco-
rren la cludad semidesierta de febrero,
alimentando esta paranola que no pue-
do focdlizar, me entero que la nota se
va a llamar “Tetasy Cerveza® Eso
quiere uno de los dires, El ofro pide que
haya una semblanza biografica “para
ublcarlo en tiempo y espacio”. A Zap-
pa, quiero decir. Saquémonos esto rapt-
do de encima. Nacié en el “41, USA, mG-
sico lecto-escritor, lo engaloyaron por
ponerle sonidos a peliculas pomo ama-
teurs. Tocd en varios piringundines hasta
que en los "60 jpafl forma las Mothers
Of Invention, seguramente para no vol
verse loco.

Harto de la masica opa que mono-
poliza los rénkings, podrido de no ver un
mango, Frank tiene una tormenta cere-
bral: hacer un grupo de rock: engan-
char a la gilada con baladas aparente-
mente Inocuas y llevarlos de las narices
hacia un espectéaculo multifacético.
También bombardearios con pedazos
de musique concrétfe, teatro del hormor y
letras que fustigan como latigazos la pa-
rafernalia plastica de USA 1967 donde
conviven en alegre concubinato los de-
tritos sociales de la abundancia de pos-
guerra: el hiper-consumo plastico, los
padres swingers, los hijos hipples, la ten-
sién racial, Vietnam, el sureno cinturdn
de la Biblia y la revolucién sin preceden-
tes de la comunicacion masiva buscan-
<5 aunar 200 millones de almas en un
sdlo modelo de pensar, de vivir, de con-
sumir, de asentir,
rq de Lenny Bryce. de Lord Buckley.
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" poniéndola en conjuncion con un mar--

co musical casl erudito. Por dos doce-
nas de long-play desfila lo més granado
de la infeligentzia musical yanqui. En los
ochenta; Zaoppa deja de encjarme.

Los “yupples”, ese ejército confor-
mista que toma las cludades de occl-
dente. lo Incorpord | a su sfatus quo.
*Comparamos esta exdtica mdascara zu-
Il en nuestro Ultimo vigje a Nairobl y a-
hora los Invito a pasar al living para mos-
tfrales nuestro nuevo equipo de audio y
el ditimo long-plkay doble de Zappa jpe-
ro che, afiéjense la corbata, estan en su
casal /

Pero todo vuelve y también vuelven
los hiperconservadores. En el orbe de
Reagan se ajustan las tuercas y el rock.
permisivamente tolerado como manies
surefios durante la administraciéon Car-
ter, vuelve a ser el malvado de la peli
cula. Ahora una plara de esposas de
senadores de Washington se  juntan
para balbucear histéricamente sobre el
sexo Y la violencla en las leiras de rock.

Los rockeros duermen placidamente
sus suefos de Qualude,semen exiraido
amansalva ylpiscinas en Maliba y “cre -
en que| esto nunca va a acabar” co-
mo dice un tema inédito de Moyls. Zap-
pa, a los cuarenta y pico, sale como e!
quijote contra los molinos, a defender a
la pendejada. Marcha sobre Washing-
ton y les bate un par de justas en el idio-
ma que a esta gente duele mas: el ridi-
culo. Les fira en la cara la realidad de
los predicadores que venden la Biblia a
plazos, las escuelas que se vienen abgjo
porque al gobiemo le conviene que de
ellas salgan drogotas, pasotas e insensk-
bles, la realidad de padres insatisfechos
con un sueno de opulencia, seguridad y
*realizacién personal” que les estalld en
las narices. Se slenten impotentes de ha-
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y su vulnerabilidad, prefiflendo en cam-
bio la salida facll de aullar y senalar con &
el dedo indice los supuestos “mensajes :
secretos” que vienen de un pedazo de :
vinllo que da vueltas en el tocadiscos g

de casa. Zappa vuelve sobre los “yup-
ples” con una venganza y le queda un
rato de tiempo (en la épera “Thing Fish")
como para elcubrar una faGbula con-

fempordnea sobre la peste negra de -
nuestro tlempo, el Sida, dejando entre-
ver la posibilldad de que haya sido con- &

coctado en los laboratorios de las aftas
esferas de poder como una especie de :::
*solucién final® para eliminar minorias in- - =35

deseables. Como suele suceder con los
brilantes suenos tecndcratas, este tam-
bién se les escapd de las mMancs...

Pero volviendo a lo nuesiro. Supongo
que ya casl estoy completando las 80 Ii-
neas de rigor que se me pidié para ha-
blar de Zappa.

Frank andaahora ocupando investigan- %
do las posibiidades de esas computa-

doras que tocan hasta mejor que los

misicos, pero debe seguile tenien-
do fe a sus colegas ya que acaba de
empezar una nueva gira.Voy a seguir
escuchando a John Cale y releyendo
algin pedacito escogido de J. G. Ba-
llard para volver a enojarme. Aqui no-
mds, supongo que a la derecha de este
borbotén diarreico de palabras, encon-
trar@n algunas letras de Frank, incluyen-
do “Tetas y Cervezas®. Los dejo con una
frase del grupo de ska “The Specials”
que. en tipico reflejo de subdesarrolio,
se ha puesto de moda aqui ocho anos
después de su momento de gloria: "Di-
viertanse/ es mdés tarde de los que supo-
nen/ dividrtanse/ mientras son jévenes/
los anos pasan/ tan rapildo como un
pestaneo/ diviértanse/ diviertanse/ es
mds tarde de los que suponen.” TELON
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" No volverd el pasado / Ya todo es de otro modo / Todo de otra
manera / Ni siquiera lo que era es, ya/ como era/ Ya nada de lo
que es sera/ lo que era/ Ya es otra cosa todo / Es otra era.”’'Lo
dice a su modo el poeta nicaragiiense José Coronel Urteche, uno
de los grandes de Centroameérica. Pero también lo repiten con su
ejemplo diario, miles de jovenes sandinistas. Mientras con un
brazo recogen la cosecha de café o siembran la agreste tierra de
Matagalpa ¢ Esteli, con el otro empurian el fusil que habré de ser
necesario para parar los ataques criminales de la contra. Trabajar
y construir para la paz venidera pero a la vez dar la batalla -
defensiva contra los mercenarios que cruzan desde Honduras
son dos hechos inseparables de la actualidad nicaragiense.

De todo ello hablaran el comandante Tomas Borge y Ernesto
Cardenal, pero también la escritora Gioconda Belli y el cantante
Luis Mejia Godoy. El dossier incluye notas de Rubén Dri y Ariel
Delgado asi como una amplia cobertura sobre la actividad de la
contray de la CIA contra elmueblo nicaragiense.
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n los Gltimos dias de diciem-
bre del pasado afo, la opo-
sicién nicaraguense, noto-
riamente influenciada por la
politica norteamericana, co-
menzé a desandar todo lo
que se habia avanzado pa-
ra sellar una paz estable en
el pals centroamericano.

El didlogo nacional habfa sido convo-
cado por el gobierno del presidente Da-
niel Ortega, a principios de octubre,
tras los acuerdos firmados en Esquipu-
las. Esos primeros pasos dados en te-

rritorio guatemalteco permitfan abrir -
esperanzas y profundizaban las inten-

sas negociaciones politicas y diploma-
ticas. El 8 de noviembre la vocacién in-
tegradora de los pueblos de Centroa-
mérica confluia con el respaldo que le
otorgaba en Acapulco el grupo de los
ocho presidentes latinoamericanos.
Parecia en ese momento que sélo fal-
taban pocos metros para la paz, peroel
esfuerzo agresor de la doctrina Rea-
gan volvié a insistir en la guerra.

Con la excusa de que el gobierno
sandinista se negaba a compromseter-
se en la aprobacién de 17 puntos ten-
dientes alareformaconstitucional (que
no eran otra cosa que la vulneracién li-
say llana de la Carta Magnay la sobe-
rania nica) 14 partidos de la oposicion
abandonaron el dialogo. En contrapar-
.tida, el comandante Carlos Nufiez, cul-
pé—en nombre del gobierno de Mana-
gua— a los opositores por este fraca-
so, sosteniendo que "las mascaras co-
mienzan a caerse porque sin el menor
rubor y verglienza, ciertos partidos po-
liticos se estan convirtiendo en el brazo
politico de la contrarrevolucién”. Nu-
fiez recordé que la Constituciéon esta-
blece mecanismos para proceder a
modificarla, y reproché a los adversa-
rios el intento de comprometer al go-
bierno en la variacién de la misma, sa-
biendo que ésta es una facultad cuya
jurisdiccién pasa exclusivamente porel
Poder Legislativo.

Mientras tanto, Estados Unidos vi-
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ESTA REVOLUCION NO ADMTE RETROCESO

rios en délares para los mercenarios o
rearmando a los paises vecinos, como
ha heche con la entrega reciente de
aviones F-5 a Honduras. Lo mas singu-
lar de esta situacién, que afecta atoda
Centroamérica, es que mientras Rea-
gan se niega a llevar adelante negocia-
ciones directas con el gobierno nicara-
gliense, se creecon elderecho a exigir,
através de susintermediarios disfraza-
dos de oposicién en el propio.suelo ni-
caraglense, que, los comandantes
sandinistas dicten "una amplia y gene-
rosa amnistia” a los asesinos somocis-
tas o que eche por el suelo una Cons-
titucién pluralista y democratica, que
fuera redactada por un cuerpo legisla-

tivo constituido tras la celebracién de

elecciones libres. Larespuesta del pre-
sidente Daniel Ortega es precisa en
ese sentido; "Nuestra Carta Magna es
revolucionaria, porque ha emanado del
propio pueblo. Como aquf hay pluralis-
mo, la oposicién puede decir lo que de-
see, pero también los trabajadores tie-
nen derecho a proponer lo que quieren
al respecto”.

Para colmo, a las operaciones cri-
minales de los contraque permanente-
mente invaden el territorio desde Hon-
duras, Nicaragua esta atravesando
una dramatica crisis alimentaria, que
ha llevado al gobierno, a decretar el
"astado de emergencia”. La sequia ha
provocado la pérdida del 75 por ciento
de la cosecha de frijoles programada
para este afo, el 45 por ciento de la de
Sorgo, el 25 por ciento de la de maiz y
el 10 por ciento de la de arroz. Este fe-
némeno afecta al conjunto de |la pobla-
Acién, pero sobre todo, a las 530 mil
personas distribuidas en las regiones
mas agredidas por la falta de agua.

Eneste marco, y con eltelén de fon-
do de las 40 mil victimas que la guerra
ya le ha costado a quienes quieren de-
fender la Revolucién, Nicaragua sigue
en pie y trata de no dejarse quebrar por
las provocaciones que quieren arras-
trarla al aislamiento.

- Datos para una historia
de sacrificlos

Todo al tarntunn nicaragliense —
kilbmetros cuad
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ciade Santiagodel Estero. Alli viven un
poco menos de 3 millones de habitan-
tes, que sdélo por intentar ser verdade-
ramente independientes se han consti-
tuido en obsesién y amenaza para los
suefios imperiales del presidente nor-
teamericano.

Obtenida su libertad de Espafa en
1821, Nicaragua integra la Federacion
Centroamericana y recién en 1838 se
constituye como Republica indepen-
diente. A partir de ese entonces, Esta-
dos Unidos comenzé a pensar en ella
como un apéndice de su territorio. La
politica norteamericana buscaba afa-
nosamente que el canal transocéanico
pasara a través del pais centroameri-
cano y en aras de ello inicié una esca-
lada de intervenciones contra el pais,
concretando tres invasiones directas
desde 1855. Contra esta prepotencia
se alzaron una y mil veces los patriotas

- nicaragilenses instaurando una linea

de resistencia nacional al imperialismo
yanqui que puede ejemplificarse a tra-
vés de los nombres de Augusto César
Sandino, Carlos Fonseca Amador y el
actual jefe indiscutido de la Revolu-
cién, Tomas Borge.

Nicaragua es 80 veces menor en
tamafno y poblacién que los Estados
Unidos y como dato complementario
se puede decir que sélo el costo de los
bombarderos B-1, con que la agresién
norteamericana amenaza a los pue-
blos que intenten liberarse, es 62 veces
mayor al presupuesto anualde este pa-
is centroamericano. Sin embargo, Es-
tados Unidos vende al mundo con el
mayor de los desparpajos, que Nicara-
guaes un peligro para la estabilidad del
continente.

Un "peligro” que tras soportar cua-
renta y seis afios de genocidio somo-
cista pudo liberarse el 19 de julic de
1979 y encarar a partir de ese momen-
to la doble tarea de reconstruir un pais
desde sus ruinas, y guerrear como
siempre con los enemigos de siempre.
A pesar de las continuas incursiones
de los mercenarios norteamericanos y
las bandas somocistas que utilizan el
santuario hondurefio como cufa de
presién, a pesar del bloque econémico,
el sabotaje a la produccién, y también
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quiso imponerle, Nicaragua y su go-
bierno dirigido par &l Frente Sandinista
de Liberacién Nacional ha logrado so-
breponerse y gana dia a dia espacios
de estabilidad, .

El caso méas notable son las elec-
ciones generales realizadas en no-
viembre de 1984, donde fueron desig-
nados el presidents, el ¥ice y 90 miem-
bros de la Asamblea Legislativa del pa-
is. Alli voté en forma voluntaria —el vo-
to no es obligatorio— el 76 por ciento
de la poblacién y el 67 por ciento lo hi-
zo por el FSLN, consagrando al co-
mandante Daniel Ortega como presi-

dente y al escritor Sergio Ramirez co-

mo vice. La oposicién estuvo represen-
tada por siete partidos, obteniendo el
segundo lugar el Partido Conservador
Demécrata, con sélo el 14 por ciento de
los votos.

La Asamblea Nacional de 96 repre-
sentantes, con la participacién del pue-
blo nicaragiiense realizé 73 cabildos
abiertos y concluyé a fines de 1986 |a
redaccion de la Constitucién que con-
sagré el pluralismo, la economia mixta
y el no alineamiento en el campo inter-
nacional. La Carta Magna fue promul-
gada finalmente el 10 de octubre de
1987.

La importancia de este proceso
eleccionario proviene del hecho que —
apesar de lacampana insidiosa de Re-
agan— por primera vez se pudo votar
libremente. Para ejemplo de lo contra-
rio esta la votacién de 1875, en la que,
sobre 375.000 habitantes sélo votaron
570, casi todos ellos "habilitados” por
ser propietarios de haciendas. Enter
1909 y 1933, las leyes y tribunales
electorales fueron dictadas y constitui-
das desde Washington, en funcién de
la intervencién militar impuesta a Nica-
ragua. Asl, la ley electoral de 1923 fue
redactada por mister Harold Dodd y los
comicios de 1928 los presidié mister
Frank McCoy, estando el escrutinio de
las mesas electorales a cargo de 5.600
infantes de la marina norteamericana.
En 1933, los invasores se retiraron y
dejaron en elpoder a unfiel servidorlla-
mado Anastasio Somoza, cuyo hijo y
heredero permanecié en el gobierno
hasta que —después de afios de
cruenta lucha— las primeras avanza-
das sandinistas lograron expulsarlos
fuera del pais. Tiempo después, para
alegria de cientos de miles de nicara-
glenses y latinoamericanos, el certero
bazucazo manipulado por un guerrille-
ro del comando que dirigia el argentino
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Gorriaran Merlo, terminaba para siem-
pre con la mala vida de Somoza en Pa-
raguay. A partir de all, Reagan intenta
denodadamente ocupar en forma di-
recta el puesto del sanguinario dicta-
dor.

- La falacla de la amnistia

De acuerdo a lo que el propio vice-
presidente Ramirez sefalé reciente-
mente: "eltema de la amnistia (para los
contrarrevolucionarios y asesinos
somocistas que aln se hallan en
prisién) es uno de los mas sensitivos,
por cuanto tocan los sentimientos de
mucha gente®. Sobre esta reivindica-
cién se ha montado la contra de aden-
tro y de afuera, y la ha convertido en la
punta de lanza de sus embates contra
el gobierno sandinista, siguiendo la li-
neade la administracién norteamerica-
na de presentar a Nicaragua como
intransigente.

De un lado estan los familiares de
tantas victimas como han dejado estos
anos de guerra, y de-otro, quienes re-
claman por sus parientes cumpliendo
condenas en las cérceles y que cuen-
tan con el apoyo de parte de la jerar-
quia eclesiastica, abiertamente en-
frentada al sandinismo. -

Cumpliendo con un plan de abierta
provocacion, los familiares de los ase-
sinos constituyeron el denominado
Movimiento de madres de presos poll-
ticos 22 de enero y todos los jueves se
retinen en la puerta de la iglesia de El
Calvario, en el mercado oriental de Ma-
nagua. Asifue que el 22 de octubre, es-
ta imitacién de la FAMUS porteiia en-
contré la horma de su zapato, ya que
centenares de madres de héroes y
martires de la Revolucién las increpa-
ron pacificamente, revirtiendo sus ar-
gumentos palmo a palmo.

La discusién entre las mujeres su-
bié de tono, y asi lo describe textual-
mente la prensa sandinista de esos di-
as:

~-Tu hijo esté en la cércel, pero el
mio ;dénde esta? —gritaban las ma-
dres de héroes y méartires.

—Mi hijo esté preso por gusto... jél
no maté a nadjel —replicaban las pri-
meras.

—Y entonces, ;quién maté a mi hi-
jo? —replicaban las primeras.

De las palabras se pasé a los gol-
pes. Una dirigente sindical socialcris-
tiana insulté a las madres sandinistas:
Tuhijo estd enlatumba, jy dénde més|.
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da. Pero la provocacién ya estaba ar-
mada y uno de los acompafantes de
las somocistas extrajo un revélver e hi-
rié gravemente a dos hombres que
apoyaban a las madres revoluciona-
rias.

Al dia siguiente el diario La Prensa
—Qque a pesar de su constante prédica
reaganiana, sigue circulando libre-
mente— monto el gran escandalo con
un titulo a ocho columnas: Reaparecen
las turbas sandinistas. Profanan tem-
plo y a su paso dejan varios heridos.

Sobre el particular, Sergio Ramirez
insiste en que: "No se debe olvidar que
el pueblo de Nicaragua, en la insurrec-
cion victoriosa, en el triunfo contra la
dictadura, saldé una cuenta histérica.
Aqui hubo asesinos, sicarios. crimina-
les, torturadores... responsables de
dejar caer sobre los barrios de Mana-
gua barriles de 500 libras de dinamita:
de la muerte de centenares de j6venes
que aparecieron asesinados a sangre
fria; de los crimenes que se cometisron
en Ledén, en Esteli, en Jinotepe, en Di-
riamba”. Y agrega en cuanto a la exi-
gencia de amnistia indiscriminada que
"sera el propio pueblo de Nicaragua el
que haga el juicio definitivo. No pode-
mos ir mas alld y violentar sentimientos
razonables de las victimas del genoci-
dio somocista, solamente para decir
que estamos cumpliendo por encima
de lo que Esquipulas manda. Primero
esta la amnistia para los desalzados.
Todo alzado en armas que entregue su
tusil y se acoja a la amnistia, tiene que
ser respetado en su integridad fisica,
en su libertad, en sus derechos que le
confiere la ley, sin ninguna clase de ex-
cepcion. Después esta lo que llama-
mos el proceso de amnistia, para quie-
nes estén en prisién por crimenes co-
metidos después de julio de 1979 (hay
que recordar que la mayoria de los
guardias somocistas detenidos cuan-
do triunfé la Revolucién, recuperaron
su libertad y muchos de ellos se hallan
ahora en la frontera, guerreando junto
a los contras) por delitos contra el Es-
tado. Aquéllos que se han aliado a Es-
tados Unidos en esta guerra™.
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Comandante
Tomas Borge

DERROC

El Ginico fundador histérico
del Frente Sandinista de
Liberacién Nacional (FSLN)
que logrd sobrevivir a los
avatares de la larga guerra
de liberacion, poeta y
hombre politico de
nacimiento, se abri6 a un
didlogo donde todo tuvo
respuesta.

os suefios, como decia alguna
vez, son mas hermosos que la
realidad. Uno suefa en tecnico-
lor y la realidad es en blanco y
negro”, susurra Borge, quien
agrega: “De todas maneras al-
gunos de los suefios que tuvi-
mos se astan cumpliendo.
Parami, elméas hermoso es que se han
sentado las bases de la liquidacién del
egoismo humano en nuestra sociedad.
Nos ganamos el derecho de empezar
el derrocamiento de la inmoralidad, del
egoismo, de la corrupcién heredada
del pasado. Hemos iniciado el camino
que por desgracia no han iniciado otros
pueblos”® No poraelio, compléta, ésta es
una sociedad perfecta. “Sin embargo,
- cualquier rasgo represivo o violento en
el pais adquiere—untanto pormanipu-
lacién del enemigo y untanto pornues-
tra forma de ser— una resonancia ex-
cesiva. He visto la brutalidad de otras
policias en América Latina e incluso en
Europa. Ocurre todos los dias y nadie
dice ni una sola palabra. Tenemos por
principio una conducta tan llena de vo-
cacién hacia el respeto y la honestidad
que cualquier pequefia mancha se ve
en lablancura de nuestra vocaciény de
nuestras intenciones politicas”.
Respondiendo a una pregunta so-
bre |a justicia en la Nicaragua sandinis-
ta, se lanza en el mundode lacriticaco-
mo si fuera un encamizado opositor,
“Aqui se han cometido injusticias en
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han robado sumas millonarias y, Sin
embargo, han salido facilmente de la
carcel, reproduciendo algo que se ha-
ce en otros paises del mundo: el que
tiene dinero sale rapido y el que se ro-
ba esa grabadora pasa tres anos pre-
so. Eso ocurre ent Nicaragua porque
hay una injusticia notoria debido a cau-
sas objetivas y no a la voluntad de los
dirigentes de la Revolucién. Quiero de-

cirles que lainjusticiareinaen America,

en casi todas partes del mundo. Pero
reina porque existe unavocacion dein-
justicia. Aqui reina en algunas aspec-
tos por causas objetivas a pesar de
nuestra vocacién”. Y comienza a enu-
merar de inmediato algunc de esos
motives: muy pocos tribunales, recur-
sos limitados, jueces con escasa for-
macién eincluso algunos corruptos. “A
mi me pareceria justo al término de
cierto plazo _yano porlos acuerdos de
Esquipulas sino por razones de justi-
cia— examinar cada caso. Me parece
que la situacion de la justicia en nues-
tro pais deberia ser revisada para que
esté en armonia con nuestros deseos,
con nuestra voluntad”.

Barge calla, escucha y recapacita.
Sus ojos, escondidos en gruesos len-
tes que tratan de disminuir los efectos
que provocd en su vista los afios de pri-
sion —"Estuve nuave meses enteros
encapuchado y esposado”™—, nos ful-
minan cuando nos atrevemos a pre-

guntar por las reservas de paciencia

del pueblo nicaragiiense. ;,Hasta dén-
de va el oxigeno para sequir apoyando
el proceso revolucionario, a pesar de
las dificultades materiales? “Interesan-
te pregunta®, comenta, y responde:
“Ayertuvimos unalarga sesiéndeiaDi-
reccién Nacional del FSLN donde exa-
minamos nuestras reservas materia-
les. Y ahi declamos que las raservas
de un pueblo son inagotables porque
se agotan las vetas de oro, se agota e
petréleo que esta debajo de la tierra,
pero las reservas morales de los pue-
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crificios que ha hecho este pais apenas
han comenzado.”

Con una situacién econémica co-
mo la que hay en Nicaragua _con las
enormes desarmonias entre salarios'y
precios, el estallido de una inflacion
practicamente descontrolada—, fruto
en gran medida de causas ajenas a
nuestra voluntad perotambién produc-
to de nuestra inexperiencia y errores,
;cémo es posible que nuestro pusblo
no se expresa con ira en las calles?

Y no es por represion. Tenemos
una policfa respetuosa que nunca ha
lanzado una bomba lacrimégena, que
nunca ha dado un garrotazo nidispara-
do un tiro contra una manifestacion”,
afirma sin vacilacién elministro que de-
be dirigiry responder por la seguridad
interna del pais.

¢ Qué quiere decir eso? Que siaqul
lagente no sale no es portemoralapo-
licia. Tampoco salen invitados pot las
famosas centrales sindicales donde
van todos los 12 partidos politicos de
oposicién y no juntan nidos mil perso-
nas”.

Preguntamos al dirigente sandinis-
ta de dénde nace su confianza ense-’
guir luchando por la paz regional..: La
guerracontintay el costo lo paga Nica-
ragua.

“Las guerras son fruto de contradic-
ciones a veces antagonicas y son res-
puestas dentro del marco de un proca-
so histérico, pero no pueden ser éter-
nas. Un cientifico del arte militar decia
que la guerra es la continuacion de'la
politica por otros medios. Pero si la
guerra es la continuaciénde la politica
por otros medios, también la politica
puede ser la continuacién de la guerra
por otros medios. Es decir, en determi-
nados momentos predomina la violen-
cia, en otros la solucion politica. Creo
que el maximo de violencia posible ya
llegé a su cuspide snel procesorevolu-
cionario nicaragiiense. Si la contra es
derrotada, por sintesis debe venir la
paz. Si nos intervienen los norteameri-
canos, aqul habra guerra quién sabe
hasta cuéando, porque ésa seria una
guerra de otra naturaleza. Trescientos
mil fusiles repartidos por toda Nicara-
gua matando norteamericnacs. Ade-
més, si nos intervienen —aunque le
moleste al sefior Reagan— la verdad ©
es que aqui se borran las fronteras de
Centroamérica y no respondemos por
lo que pueda ocurrir con los pueblos
centroamericanos y con nuastras pro-




Frente a la resistencia y la
dignidad sandinista :
empeiiada en construir el
futuro a pesar de todo, la
contra levanta la bandera de
la muerte, la corrupeidn, el
desprecio por los
campesinos y pobladores
que dice gquerer salvar.

La contra es tanto el
torturador somocista
acostumbrado a servir
sumisamente al amo que lo
envilece con sus délares,
como los que dentro de
Nicaragua apuestan a la
caida del gobierno de Daniel
Ortega y Tomés Borge,
mediante la
desestabilizacién o el
sabotaje.

obos, violaciones, chanta-
jes, abusos..., son el sello
que dejan los contras ende-
masiadas ocasiones, tantas
que la propia direccién del
FDN (Fuerza Democrética
- Nicaraglense) —el grupo
mas importante de la cantra
que tiene a su mando mayor
numero de efectivos guerri-
lleros—ha elaborado unde-
tallada documento. interno
sobre delitos cometidos por
miembros de su fuerza.
Este documento excepcional supo-
ne una prueba definitiva no sdlo a las
acusaciones recientes de que la contra
elabora, distribuye y consume droga
en sus campamentossino auna amplia
gama de delitos que va desde violacio-
nes a jovenes campesinas, robos, ase-
sinatos y chantaje a la poblacién local
hasta actos de indisciplina como abu-
sos de poder de jefes militares contra
sus subordinados. Este es un ejemplo”
Reo: JOSE OLIVAS HERRERA.
Alias: “Hernan". Fuerza a la que perte-
nece: Fuerza de Tarea de San Miguel.
Delito: violacién. Fallo: culpable. Co-
mentario: A finales del mes de octubre
de 1985, después de abandonar San
José de la Mula, la Fuerzade Tareade
San Miguel viajé con rumbo al sitio co-
nocido como “Cafic Negro®, Departa-
mento de Matagalpa, y se alojaron en
la casa del sefior Rosario Montenegro
y sus alrededores. Elreo comenzé ain-
gerir licor con don Rosario y ya cuando
estaba algo ebrioc tomé como prisione-
ro al mencionado sefior, ados hijas de
ély aunyerno. Luego los sact de laca-
say los llevé a una colina cercana don-
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de se encontraba un equipo de Coman-
dos del mismo grupo. El reo aparté al
Sr. Montenegro de sus dos hijas e hizo
lo mismo con el yerno. Al estar solo con
las dos muchachas el reo les dijo lo si-
guiente: “si ustedes no se dejan... (en
el original hay también un espacio pu-
diente del relator para eludir yna pala-
bra hiriente a los oidos de los jefes con-
tra)... de mi, yo voy a matar a su pap4d”.
Luego de ésto tomé a la menor, de 15
afos, de nombre Maria Montenegro y
se la llevé al monte en donde la viol6.
Acto seguido agarré ala hermanadela
primera victima, de nombre Candida
Montenegro, de 17 afos, metiéndola
también al mismo monte y procedié a
abusar de ella sexualmente”.

Todo parece indicar que este infor-
me elabarado por el “fiscal” dal FDN,
Carlos lcaza, tendriacomo objetivo po-
der ser utilizado en defensa propia por
la contraal seracusado dediversos de-
litos como un ajemplo de que ellos ya
toman sus propias medidas. Una cre-
dencial asi es necesaria cuando su
fuente de ingresos procedente de los
Estados 4Jnidos exige mostrar una
imagen de fuerza democrética defen-
sorade los derechos humanos. De he-
cho, junto a cada caso se especifica
una condena de arresto que puede lle-
gar hasta varios afios, candena imposi-
ble de cumplir pues la contrano posee
una infraestructura de prisionas o per-
sonal para desperdiciar en aste tipo de

tareas. Tampoco le sobran hombres

como para, encima, detenarlos e inuti-
lizarlos. La verdad es que dichas con-
denas no sélo son imposibles de reali-
zar, no se realizan, sino que, ademés,
el propio “fiscal” pide al final que “el di-
re¢torio de FDN indulte a estos proce-
sados o conmute su pena por la obliga-
cion de recibir seminarios, instruirse

‘adecuadamente y trabajar en la forma-

cién de los nuevos cuadros, ejemplari-
zando con su experiencia personal lo
negativo de la delincuencia”.

~ Un nicaragliense, Mario René Fer-
nandez, miembro del FDN, que se sa-

fieros en declaraciones al Comité para
la Defensa de los Derechos Humanos
de Honduras (CODEH) en diciembre
pasado tras dos afos luchando contra
los sangdinistas relataba algunas actua-
cionesde laguerrilla: “En la Lodona, en
eldepartamentode El Paralso (Hondu-
ras), cuando yo estaba en el Comando
Regional Nicarao, hubo un problema
entre el comandante de operaciones
militares de seuddénimo Chepe Luis
con el sefior Rolando Mendoza, duefo
de su pulperia (bar), en que aquel por
no fiarle cervezas lo amenazé con una
pistola, entonces el sefor en acto de
defensa también sacd una pistola y se
armé una balacera”.

En su relatp, el ex-guerrillero Mario
René Fernandez explica: "se tralan
personas reclutadas en Nicaraguay se .
llevaban a bases en territorio hondure- o
fo, se les interrogaba(...) se les golpe-
aba aunque fueran campesinos, aun-
que fueraun nino, luego de que eragol-

b

peado era imposible volverse atras; o
sea, unavez golpeado una persona se i
tiene que eliminar porque una de las fi-

losofias que tiene los encargados de
seguridad es que al que se golpea ja-
mA4s va a estar con uno y se tiene que R
eliminar (...) Para eliminarlos se debia
hacer fusilando con un'fusil de un bala-
Z0, pero a veces se dan casos que son
demasiado crueles al matar a una per-
sona como ahorcarlao matarlaconuna
estaca o sacarle los 0jos.”
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LA INTERNA |
DE LA CONTRA
L

nadura interna disputan los
cabecillas de la Contra fue-
ra de Nicaragua, quienes
porcapitalizar el apoyodela
ClAy alcanzar el poder eco-
némico y politico saldan
cuentas de manera san-
grienta, en un marco de co-
rrupcion material y moral.

La pugnacomenzé en 1982, cuan-
do a los primeros contras, ex represo-
res somocistas de bajo grado, se sumé
el ex coronel de la dictadura Enrique
Bermuidez, a quien la CIA le otorgé
3.000 ddlares que reclamaba de suel-
do.

Ese afo, muchos iniciadores de la
Contra, que sélo habian sido cadetes
militares u ocupado puestos oficiales
no comprometidos con los crimenes de
ladictadura, propusieron el didlogo con
el gobierno sandinista Esto motivé la
primera purga sangrienta encabeza-
da por Bermudez (o "Comandante
3807, en la que murié Ilvan Bendafa,
cabecilla del grupo, ahora diezmado.

S LU

Los politicos se aliaron con Bermu-
dez y el general hondurefio, y efectua-
ron una nueva purga, en la que fueron
asesinados los comra “Krill”, “Suicida”
y "Meneses 77". Esta matanza causé
una nueva sublevacién, también abor-
tada, en la que cayeron los cabecillas
“Abel", “Cara de Malo”, "Rafael”, “Leo-
nel” y otros.

Alberto Suhr, ex comando de Inte-
ligencia contra, quien fue recibido por
Reagan cuando era jefe del Estado
Mayor de la organizacién, se alejé del
FDN ante tanta corrupcién y formulé
serias denuncias al respecto.

Declaré que cuando estuvo a cargo
del mercado negro de lacontraen Hon-
duras, comprobé que gran parte de los
500 mil délares que circulaban pr dia
provenia del narcotrafico. Ese negocio
era manejado por los primos lvan, Pie-
ro y Julio Montealegre. Suhr cuestioné
el trafico de drogas y fue objeto de una
falsa denuncia por robo, que apuntaba
a encarcelarlo.

La matanza aumenté el
respaldode la ClA a Bermi-
dez, que se alié con oficia-
les argentinos —la embaja-
da de este palis en Hondu-
ras les daba fuerte apoyo—
quienes tenian mas mando
que los nicaraglienses. Es-
ta situacién oirigné una su-
blevacion de ex oficiales so-
mocistas, que fue aplastada
por Bermidez, quien ya se
habia ganado la confianza
del jefe del Ejército de Hon-
duras, general Gustavo Al-
varez Martinez (responsa-
ble de multiples desapari-
ciones y hechos represivos

Otro “"bolsista”,
Adolfo Velazquez,
quien se negdé a
blanqueardinero del
narcotréfico, recibié
200.000 dé6lares fal-
sos y fue denuncian-
do a las autoridades
por sus compinches.
Los Montealegre
también falsificaban
cordobas —dinero
nicaraglense— pa-
ra comprar la cola-
boracién de campe-
sinos, quienes luego
no podian hacer cir-
cular ese dinero en

en su pais). :

Para darle un cariz civil al FDN la
CIA incorporé a politicos como Adolfo
Calero, Indalecio Rodriguez, Joaquin
Chamorro y Robelo. LaClAaclaréalos
militares que los civiles sélo serfan una
fachada, ya

Nicaragua.

El médico jefe de la contra, Ernes-
to Matamoros, selecciona sélo j6venes
bonitas para trabajar de enfermera¥ y
luego las obliga a ejercer la prostitu-
cion. lgual tarea deben cumplir nifias
refugiadas , a cambio de comida.
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EL MANUAL DE

JA CIA

En los taltimos meses, el
gobierno norteamericano
y la CIA volantearon
rofusamente sobre
erritorio nic ense el
texto de un manual al
gue pomposamente
enominaron
51 raciones
psicolégicas en guerra de
guerrillas”, pero que no
€s otra cosa que un
compendio de acciones
criminales de sabotaje.
Las instrucciones que el
gobierno de Reagan y los
contras intentan darle al
pueblo de Nicaragua
apuntan a daifiar
ﬁ taciones, quemar
bros, romper paras
eléctricas, entorpecer el
suministro de luz y agua,
destruir maquinarias de
trabajo, atacar
poblaciones civiles con la
€xcusa de que apoyan la
Revolucién, y por taltimo,
preparar un ataque de
gran escala contra el
centro mismo del
obierno sandinista.
stos son unos ejemplos
de la actividad
contrarrevolucionaria:




PINTAR CONSIGNAS
ANTISANDINISTAS

Nicaraguenses patridticos pinten
Sus grilos, quejas y demandas
contra-los pro-Rusbenos dal
FSLN en las paredes y olros
lugaces para que todo e mundo
pueda ver au reaccién sl com-
unismo y los vendepatriss.
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Luego de dar elecciones libres en 1984
—en plena agresién mercenaria—tras
las cuales quedaron blanqueados no
sélo partidos de oposicién sino tam-
bién corrientes politicas contrarrevolu-
cionarias, el FSLN permite la actividad
de radios y un diario que ejercen vir-
tualmente la apologia de la Contr a Ii-
bremente y, como hecho inédito en La-
tinaomeérica, inicia el enjuiciamiento
serio de los delitos cometidos por mili-
tares del EPS.

Durante 1987 fueron procesados
3.470 militares, acusados de 2.986 de-
itos de distinto tipo, que ocasionaron
248 muertos, 423 lesionados y pérdi-
das econémicas por 586 millones de
cordobas (aproximadamente 17.000
dolares). La agilidad con que se mueve
la justicia en el pais permitié que 2.784

causas (9/,/3% de los casos presen-.

tados) fueran resueltas durante ese
afno

El érgano que tiene a su cargo su-
pervisar los juzgamientos es la Audito-
riaMilitarde las Fuerzas Armadas San-
dinistas, que actia tanto por denuncia
de la ciudadania como por disposicién
de los jueces militares. De todos mo-
dos, la palabra final estda en manos de
la justicia civil, ya que esta auditoria tie-
ne tribunales de primera instancia en
todas las regiones del paisy untribunal
de apelaciones de Managua, pero sila
sentencia de un juez militar no satisfa-
ce a las partes, éstas pueden acudir
ante la Corte Suprema de Justicia.

La Auditoria se hace cargo de los
delitos militares —cometidos por los
uniformados durante el desempeio de
sus funciones— y de los delitos civiles
en los cuales se encuentran involucra-
dos militares en caracter de cémplices,
encubridores o coautores. Un delito mi-
litar puede ser la desercién, insubordi-
nacion, cobardia o espionaje, y un de-
lito civil es el que puede cometer cual-
quier ciudadano ajeno a las Fuerzas
Armadas.

El auditor general de la EPS, te-
niente coronel Alvaro Ramirez Gonza-
lez, aclara que las sanciones que se
aplican “son las preceptuadas en el C6-
digo Penal Militar, y supletoriamente

EVITA EXCESO

cion Penal de la justicia ordinaria”.

La agilidad en la justicia militar es
mayor aun que en lacivil, yaque duran-
te 1987 cada caso duré 23 dias, lo que
significaque los fiscales ocuparon 6,22
dias para resolver cada causa (mu-
chas mediante juicios orales y publi- -

El auditor aclara que "el hecho de
que el pueblo haya tomado el poder en
1979 y que aqui exista un proceso re-
volucionario no significa que los nicara-
guenses se hayan convertido en 4nge-
les y que ya no cometan delitos”, Afa-
de que los militares cometen iguales
faltas que los civiles porque arrastran
los mismos lastres heredados de la so-
ciedad anterior. Esto se agrava por la
crisis econdémica, profundizada por la
guerra que impone Washington, que
desarrolla tensiones psiquicas y de
otrotipo que contribuyen a crear un cal-
do de cultivo favorable a la incidencia
delictiva, aunque con un porcentaje de
delitos por habitante mucho menor que

durante la dictadura.
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L4 " MEDIACION * DEL CARDENAL

| 7 de agosto de 1987, en Gua-
temala, los cinco presidentss
del 4rea centraomericana fir-
maron el "Procedimiento para
establecerunapazfirmeydura-
dera en Centroamérica”, cono-
cido con el nombre genérico de
"Esquipulas II”

Los puntos centrales del acuerdo ver-
san sobre amnistia, cese delfuego, de-
mocratizacién, finalizacion de la ayuda
alasfuerzasirregulares y no usodelte-
rritorio para agredir a otros Estados.
Entre los compromisos contraldos figu-
ra el de crear una Comisién Nacional
de Reconciliacién que verifique el cum-
plimiento de los compromisos. Nicara-
guainmediatamente comienza a poner
en practica los acuerdos, tanto que es
el primer pais en integrar sSu Comisién
Nacional de Reconciliacién el 25 de
agosto, formada por delegados de la
Iglesia Catdlica, de los partidos politi-
cos de oposicién, el gobierno y un ciu-
dadano calificado. Su presidente es
nada menos que el cardenal Miguel
Obando y Bravo quien se coloca aslen
el vértice de la “mediacion” del gobier-
no revolucionario sandinista con la
oposicion.

Si hacemos un breve balance de la
actuacién del cardenal Obando en es-
te cometido, inmediatamente aparece
laimagen, no de un mediador imparcial
y desinteresado, del creador de un es-
pacio en el que las partes puedan dia-
logar, sino la de un representante de la
oposicion frente al gobierno, al que tra-
ta de presionar de diversas maneras.

Efectivamente, apenas aceptadala
mediacién que le fue ofrecida expresa-
mente por el presidente Daniel Ortega,
en su sermén dominical, Obando ex-
presé que “si no hay cierta flexibilidad,
podrian pasar meses en que la metra-
lla, el fusil y las bombas sigan sonando
y muchos teng
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mente este llamado a la flexibilidad es
completamente neutral, dirigido por
igual a ambas partes en conflicto. Sin
embargo no es asi. Basta ver unaexpli-
citacién de la flexibilizacion que debe
dar el gobierno de Managua segun el
cardenal “mediador”: conceder una
amplia amnistia, principalmente para
los presos politicos que “estan encar-
celados Gnicamente p& haber vestido
el uniforme militardel ejército de Somo-
za".

Obando sabe perfectamente que
no hay ningin preso en esas condicio-
nes. Si algo caracterizé a la revolucién
sandinista fue su magnanimidad y ge-
nerosidad, destacandose en esto su
espiritu profundamente humanista en
el que brillan nitidamente valores evan-
gélicos. Tanto es asi que ya es clasico
el ejemplo delcomandante Tomas Bor-
ge dando la libertad a su torturador. Si
algo se le puede reprochar a los sandi-
nistas al respeto es elde habersido de-
masiado generosos, por cuanto mu-
chos de los guardias somocistas libe-
rados, luego volvieron a empufar las
armas que les proporciona el imperia-
lismo norteamericano para volverias
en contradel pueblo nicaragiiense. To-
dos los que estan en las carceles hasi-
do juzgados y hallados culpables de
crimenes atroces, de aberrantes viola-
ciones a los derechos humanos, seme-
jantes a las cometidas por la dictadura
militar de Videla.

La flexibilidad que Obando quiere
es la amnist/a para los criminales. So-
bre el tema vuelve insistentemente:
“Yo sigo insistiendo enque me gustaria
que se diera una amnistifa lo mas am-
plia posible para ver si encontramos la
pazy lareconciliaciénen este pals, que
esta realmente afligido ya por e/ ham-
bre, las dificultades y por los robos en
estos momentos”. El pals esta afligido
por el hambre. Parece que la culpa de
esto no la tienen los Estados Unidos
que en forma descarada, abierta, a los
ojos de todo el mundo destina sumas
gigantescas de doblares para financiar

una guerra contra Nicaragua; ni los
contras, financiados por Estados Uni-
dos, que saquean, sabotean la produc-
cién, cometen asesinatos sobre la po-
blacién incluyendo catequistas y sa-
cerdotes. Cuando estos asesinatos
han sido denunciados, el cardenal
“mediador” se ha limitado a comentar
que a él no le constaba que hubiesen
sido asesinados por la contra y no por
los sandinistas. Algo de eso sabemos
nosotros.

Menester as sefalar que el gobier-
no sandinista en enero de 1985 ya dio
un decreto de amnistia que ahora, con
la firma de los acuerdos de Equipulas,
adquiere un nuevo impulso. Dicha am-
nistia favorece a todos aquellos que
depongan las armas y quieran reinte-
grarse a la sociedad. En estos momen-
tos se esta estudiando la posibilidad de
ampliar el decreto a los que se encuen-
tran presos por "atentar contra la segu-
ridad del Estado”. De modo que cuan-
do Obando pide una "amnistia lo mas
amplia posible”, directamente esta pi-
diendo que el gobierno cierre los ojos
ante todos los crimenes y admita a los
criminales en la sociedad. Algo de es-
to también sabemos. Cuando nuestros
obispos —salvo las conocidas excep-
ciones— nos hablan de la "reconcilia-
cidn”, nos estan diciendo que los Astiz,
los Camps, los Bussi deben ser perdo-
nados.

Como si esto fusra poco, Obando
vuelve a |la carga el 29 de noviembre:
“Con pena tengo que decir que /a am-
nistia, en el sentido amplio, no se ha
dado todavia, no se ha levantado el es-
tado de emergencia y aon hay que ir
dando pasos hacia la democratiza-
cion”. Ningun pals levanta el estado de
emergencia cuando es continuamente
agredido desde afuera como lo es Ni-
caragua; y en cuanto a la democratiza-
cion, las slecciones de 1984 contaron
con numerosos observadores interna-
cionales que atestiguaron su limpieza.

Nicaragua quiere la paz. El gobier-
no sandinista hace esfuerzos sobrehu-
manos para que haya paz en Centroa-
mérica. Su propuesta es convertir a
Centroamérica en una zona de paz, li-
bre de toda presencia militar extranje-
ra. La eleccién del cardenal Obando
como mediador es el signo mas evi-
dente de su decisién de arbitrar todos
los medios para lograr este propésito,
porque el citado cardenal es copocido
como el Unico capaz de unir a toda la
a.
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En una entrevista realizada

por el diario Barricada, el
sacerdote Juan H

Pico, realiza una

it aotraitglesia o

s DURDONAR 0O SIGNBICA OLVIDAR

amnistia. Herndndez Pico
pertenece a la orden jesuita

y es originario de
Guatemala, desde donde
lleg6 hace seis afios. Presta
sus servicios en la
Universidad
Centroamericana regenteada
por los jesuitas, y es un
destacado tellogo y
socidlogo. Este es un
resumen de su entrevista
con la periodista Vilma
Areas. :

omo se interpeta la am-
nistia desde la Optica
cristiana?

El Cargenal Miguel Obando ha pe-
dido, tanto ent homilfas como en su ca-
lidad de presidente de la Comisién Na-
cional de Reconciliacién, que la amnis-
tla sea general y abarque no sélo alos
alzados en armas, sino también al ma-
yor nimero de presos posible.

También ha reconocido que en Ni-
caragua existe una ley de amnistia, la
cual ha ido ampliando y renovando
desde 1983. El cardenal admite eso y
dice que “el resto —el indulto a los pre-
SOS— @S UN proceso y espero que po-
€0 a poco se vaya haciendo”. Esa es
una opinion muy autorizada para cual-
quier miembro de la iglesia catélica.

El problema de la amnistia ha sur-
gido igualmente en varios “De Cara al
Pueblo™ —asambleas de la poblacién
con el presidente y su gabinete—. Re-
cuerdo la expresion de una madre en
uno de ellos: "perdonar si, amnistia s,
jpero no atodos! Imaginense que has-
ta el papa Juan Pablo |l fue a visitar en
la cércel a suasesinofrustrado y lo per-
dond, jpero al menos publicamente no
se sabe que pidiera su liberacion!”.

Apartandonos de los aspectos le-
gales deltexto de Esquipulas lisobrela
amnistia, muchos nicaragiienses pien-
sanque ésta debe otorgarse a los "con-
tras™ que depongan las armas. Asl lo
dijo otra madre: “Aquf, aunque nos
duelan los crimenes contra asenta-
mientos, puestos de salud, silos de al-

macenamiento de granos, escuelas,
ninos, mujeres... mas nos duele conti-
nuar |a guerra porque traera mas victi-
mas”. Y ésa es una opinién dolorosa-
mente sensata.

También hay consenso en que la
amnistia no debe alcanzar a los ex
guardias, porque en los anos de cum-
plimiento de su condena no han mos-
trado una conducta que permita espe-
rar de ellos una reintegracién verdade-
ramente civica a la sociedad.

Aqui se cometieron crimenes de le-
sa humanidad, sobre todo en los Ulti-
mos meses del somocismo, y algunos
de esos criminales fueron apresados,
juzgados. Como en Nicaragua no hay
pena de muerte, fueron sentenciados a
lapenamaximade 30 afios. En eso hay
ya mucha misericordia, mucho perdén.

En el actual estado nicaragiiense
ha habido excesos en algin momento,
pero nunca aprobados por el gobierno,
ni por los altos mandos'del ejército ni
por el Frente Sandinista.

¢ Hasta donde llega el perddn para
los cristianos?

Yo creo que en los casos aque me
referfa antes, de gentes culpables de
crimenes de lesa humanidad, de tortu-
ras inhumanas apresos, de asesinatos
a jovenes... eso no se puede olvidar.

Ahora, perdonar se puede, se debe
incluso, desde la fe cristiana. En el Pa-
drenuestro rezamos diariamente “per-
dénanos Sefior nuestras ofensas, asi
como nosotros perdonamos a los que
nos ofenden”. Una vez le preguntaron
a Jesus, ,y cuantas veces debemos
perdonar? Y el respondié "70 veces

- siete”, que es unaforma de decir, siem-

pre hay que perdonar.

Pero yo recuerdo una anécdota de
don José Llaguno, un obispo jesuita
que vino a Nicaragua hace mes y me-
dio. Es obispo de Tarahumara, una re-
gibnindigenade lastierras altas del es-
tado da Chihuahua, en México. El visi-
t6 comunidades cristianas en muchos
lugares de Nicaragua y se reunié con
madres de héroes y martires cristia-
nas.
En lavispera de su partida, una se-

fora humilde, con dos hijos caidos y
otro en el servicio militar, le dijo: “Y us-
ted, don Pepe, ;qué piensa del per-
dén?". Y él le respondié de una mane-
ra ejemplar: “Yo no pienso nada, por-
que estoy en México, donde no hay
guerra. Mi madre no sufre porque no
tiene un hijo en el servicio militar. Uste-
des, que tienen hijos caldos y en peli-
gro de caer, son las que me tiene que
responder y ensefar como madres y
cristianas que se hace con el perdén.
Yo no les voy adar unareceta, aunque
sea cristiano, porque seria demasiado
irrespeto a su dolor”.

Don Pepe Llaguno estaba apun-
tando a una cosa muy honda, muy pro-
funda: no se puede hablar ligeramente
del perdén; sélo se puede hablar de él
desde el dolor de quien tiene que per-
donar, desde el ofendido. Si no el per-
don cristiano se convierte en una espe-
cie de receta farmaceutica, en una co-
sa banal, sin la enorme profundidad
que tiene.

. Qué significa el olvido para los
cristianos? ‘

Elestado, al conceder amnistia, ol-
vida, Es una ficcion juridica que tiene
consecuencias en la vida practica: ol-
vida el crimen y no pide cuentas de és-
te enlostribunales. Hasta ahf estamos
de acuerdo, peroc jen nombre de
quién?, jen nombre de qué causa hay
que dar la amnistia en cada uno de los
palses centroamericanos?

Cristianamente, habria que darla
en nombre del recuerdo de los héroes
y martires, en nombre de la memoria
imborrable de los que dieron la vida por
mayor justicia, por mayor libertad. La
amnistia no puede significar el olvido
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Daniel Otero

e una extensa entrevista sobre
la politica cultural nicaragiien-
se con el ministro del area, Er-
nesto Cardenal, (sacerdote y

donde se refiere a la actual si-
tuacion carcelaria de los ex
guardias somocistas, y a la difi-
ciltareade "humanizar” a los ni-
nos que la dictadura usaba co-
mo torturadores.

“Cuando triunfé la revolucién fue-
ron aparar a lacarcel unos ocho mil so-
_mocistas, muy pronto unos tres mil sa-

lieron en libertad, porque eran equivo-
caciones del desorden de los primeros
dias. De esos cinco mil presos iniciales
hoy quedan en la carcel la mitad. Algu-
nos de ellos estan recluidos, otros sa-
len a trabajar y tiene un régimen que
podriamos llamar semiabierto. Tam-
bién hay otros que estan en granjas
donde ellos mismos son sus propias
autoridades, donde sélo hay una per-
sonadelgobiernoy notiene armas. Es-
tasgranjas notiene paredes, y ellos tie-
nen lalibertad de escaparse siquieren.

Alli se estan reeducando, tienenta-
lleres de artesaniay de pintura. Toda la
pintura primitivista. Muchas de las
obras de los presos fueron adquiridas
tanto en el pais como en el extranjero.

Por su trabajo reciben un salario y
asi mantienen asusfamilias. Tienen vi-
sitas semanales, permisos de salida
los fines de semana, también para
cumpleanos o celebraciones familia-
res. Se les permiten las visitas conyu-
gales y otras libertades, por ejemplo
los presos también fueron alcanzados
por la campafa de alfabetizacién. Tie-
nen servicios espirituales de los cultos
o religiones que quieran, y es intere-
sante sefialar esto, porque en las car-
celes de los EE.UU estan prohibidos
los servicios religiosos.

Lo que se intenta es humanizar la
carcel, que sea una antesala para sl
reingreso ala sociedad. Poreso es que

poeta), extraemos el parrafo

la cultura tiene un papel tan importan-
te en la rehabilitacién.

—Particularmente grave fue el tra-
bajo de “humanizacién” con los nifios
que participaron en la represion somo-
cista.

Cayeron presos unos 95 nifios que
eran torturadores. Una de las cosas
mas horrendas de la dictadura de So-
moza fue hacer a esos nifios verdade-
ros monstruos. Un nifio de doce anos
relatd con toda naturalidad, sin remor-
dimiento nipena, que sutrabajo era sa-
car ojos a los prisioneros con una cu-
chara No tenian en absoluto ningun
sentimiento de culpabilidad.

Algunos psicélogos extranjeros

que vinieron a ayudarnos, dijeron que
esos 95 nifos no tenfan remedio para
la sociedad, que tandrian que mante-
nerse presos por el resto de su vida y
que su humanidad estabadestruidade
manera irreversible.’

Sin embargo, pues, después de
trabajar con ellos instigandoles a la re-
beldia, porque eran como robots que a
todo decian: “Si sefior, si sefor, si se-
nor”, se les empezd a cometer ciertos
actos de injusticia para que reacciona-
ran. Y asl llegd un momento en que
empezaron a rebelarse y pudieron de-
cir: “no senor”. Desde ahi vimos que
habia esperanza con ellos.

Después de algin tiempo, la mitad
habian salido de la carcel y retornado
a sus hogares, o a trabajar parala so-
ciedad. Y bueno, ahora no queda nin-
guno de esos 95 nifos en la céarcel.
Han caido presos algunos de ellos, co-
MO UNOS CiNCo, pero por cosas meno-
res como un hurto en la calle o por al-
go de la marihuana, o cosas asi.”

PARIR UNA REVOLUCION

TAMBIEN ES COSA DE MUJERGS

-

a Revolucién Pupular Sandinista
habla triunfado, la suerte ya esta-
ba echada. La sociedad entera se
apoderd de su futuro y la mujer,
cuya participacion en el proceso
insurreccional fue calificado de

espectacular y heroico, se habia ganado el
derecho de ser parte activa en el proceso
de transformacion nacional. Una transfor-
macién que entiende que la liberaciéndela
mujer tiene que ver con la liberacién del
hombre, de |la sociedad. El hombre es es-
clavo de lo mismo que es esclava la mujer,
asi de simple. No se puede hablar de los
derechos de la mujer sin hablar de los de-
rechos de la poblacién en su conjunto. Ne-
cesariamente, a través de la lucha por los
derechos y la liberacién femenina se traba-
ja en el proceso por la liberacién social.

Una vuelta, una europea miembro de
una organizacion feminista de paso por Ni-
caragua se alojé en una casa familiar. Por
lo visto, un tanto abrumada por la intensa
actividad quedesarrolla-



ba la joven ama de casa —tareas do-
mésticas, trabajo en una cooperativa,
participacién en el Comité de Defensa
Civil y responsable de salud en su zo-
na— le pregunté: “; Cémo se entiende
que larevolucién defiende a lamujer?”.
"Es que es al revés —respondié /a mu-
chacha— nosotras debemos defender
a la revolucién”. Sucede simplemente
que en Nicaragua la liberacién de la
mujer no es el problema, sino uno de
los problemas. Y més que el problema,
s el compromiso asumido por hom-
bres tanto como por mujeres: la defen-
sa de su soberanfa permanentemente
asediada por la administracién Rea-
gan. Una defensa que la mujer la prac-
tica desde diversos puestos, por abso-
luta necesidad, y porque en su partici-
pacion desarrolla su conciencia polfti-
cay paralelamente influye en la trans-
formaci6n social. Trabaja para que nin-
gunterreno le sea ajeno, para ser acti-
va protagonista en todas las trinche-
ras. Incluso en la militar. Cuando en
agosto del '83 el Ministerio de Defensa
presentd ante el Consejo de Estado
(Parlamento) el proyecto sobre el Ser-
~ vicio Militar Patriético (SMP) —estipu-
laba que su cumplimiento seria obliga-
torio paravarones de 17 a 25 afios— la
Asociacién de Mujeres Luisa Amanda
Espinoza (AMLAE, la organizacién fe-
menina més grande del pais) que tiene
Su representante en la camara, mani-
festd su desacuerdo con el proyecto
por considerarlo discriminatorio. Jefes
militares y dirigentes politicos explica-
fonunay otra vez las dificultades para
la incorporacién plena de la mujer al
SMP. Sin embargo AMLAE lanzé una
discusion nacional y la respuesta de
las mujeres en las masivas asambleas
fue unanime: pedian igualdad de opor-
tunidades para capacitarse como los
hombres para la defensa nacional. Fi-
nalmente, el Consejo de Estado apro-
bé una enmienda al proyecto inicial,
segln lo propuesto por AMLAE. Esos
cuatro sabados de noviembre del '83
hubo largas colas de mujeres en todo
el pais, pero no para comprar alimen-
tos. Mujeres que esperaron su turno
para inscribirse en el Servicio Militar
Patriético. Para defender la revolucién
que ellas mismas ayudaron a parir. Pa-
radefender lanueva sociedad abofete-
“ando un recuerdo ingrato del pasado.
Desde su orgullo macho los hombres
las contemplaban descubriéndose en
el pensamiento: “gracias a Dios, éstas
SON nuestras mujeres”,

L0S ARGENTINOS

Los caminos para agrandar
los espacios de la
solidaridad coa el pueblo
nicaragiiense, liegan desde
todos los rincones del
mundo ahi donde hombres
Yy mujeres no claudican en
la esperanza de una vida
nueva. Saben, sienten que
en Nicaragua de eso se
trata, atn por sobre
terribles dificultades
internas y externas. En un
intento de acercar al pueblo
de Sandino las opiniones de
nuestros compatriotas
respecto de la Revolucién
Popular Sandinista, Nora
Franco, la corresponsal de
Radio Sandino, estd
entrevistando a cien
argentinos representativos
del tejido social nacional.
Este trabajo serd editado en
un libro de préxima
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aparicién. En exclusiva
para este dossier
publicamos tramos de
algunos de¢ esos
testimonios. Asf podrédn
leerse las del pintor Ricardo
Carpani, de Fray Antonio
Puigjané, el dibujante y
humorista Fontanarrosa, y
el coronel Luis César
Perlinger.

RICARDO CARPANI
El retrato de Sandino

“Hacia ya largo tiempo que que-
rla hacer un retrato de Sandino. ¢ Por
que? muy sencillo: Nicaragua es |a |-
nea de avanzada de la lucha revolu-
cionaria de nuestra América Latina y
Sandino es, indudablements el sim-
bolo mas preclaro de la causa del
pueblo nicaragiiense. La oportuni-
dad de realizarlo surgié en 1985
cuando me pidieron ilustrar un poster
que se editarfa con el poema del pa-
raguayo Elvio Romero “Desde el fon-
do de las Segovias”. Hice entonces
ese trabajo desde el fondo de mi ad-
miracién por Sandino y como una
manera de solidarizarme con su pue-
blo.

Explicar con palabras qué hay de
mi en ese dibujo me resulta muy difi-
cil. Tal vez la forma mas adecuada
seria decirlo con un poema, pero no
soy poeta. Mi expresién est4 en el di-
bujo. Horas de compenetracién mi-
rando detalladamente numerosas
fotografias de Sandino, recordando
su lucha, rebelién y muerte, emocio-
nandome sl, en tantos. momentos. ..
al final el dibujo estuvo acabado:
Sandino en el retrato y necesaria-
mente, también uno.”
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FRAY ANTONIO PUIGJANE

Una revolucion verdadera

“Uno de los grandes regalos que
Dies me ha hecho fue brindarme la po-
sibilidad de gustar, en su misma tierra,
los frutos sabrosos de una revolucion
verdadera. La revolucién nicaraguen-
se forjada por un pueblo de corazén
tierno y sencilio, rebosante de vida y
poesia. Unpueblo en renovacion cons-
tante y creciente que va gestando su
hombre nuevo con mil abstaculos in-
ternos y externos, con dificultades apa-
rentemente insalvables, con sacrificios
heroicos. Un pueblo que apesarde los
esfuerzos en contra por parte de la al-
ta jerarquia catdlica, con su sabiduria
supo enarbolar una hermosa consig-
na: “entre cristianismo y revolucion no
hay contradiccion”.

La revolucion nica es como la ma-
no de Dios, tierna pero insobornable
que, con'pacienciaadmirable y firmeza
respetuosadevuelve todo asu legitimo
Juefo: el pueblo. Por eso sé que el
pueblo nica esta en camino de concre-
tar aquella ideaque expreso el Coman-
dante Tomas Borge: "La revolucion
sandinista tiene que enamorar hasta a
los pajaros”.

FONTANARROSA
Booguie , ese tipo despreciable

“Booguie el Aceitosoesun tipoduro,
sin escripulos y que hace justicia por
sus manos.Booguie sostiene caricatu-
rezcamente todos los postulados de
Reagan: quiere que ayude a los con-
tras antisandinistas, ha estado en Viet-
nam, ha asesorado a todos los miem-
bros de los ejércitos represores de
América Latina y ademas es un perso-
naje extremadamente violento, de ex-
trema derecha.Booguie es un tipo des-
preciable, alguien con quien yo no que-
rria toparme en la calle. Es el persona-
je que me permite expresarde una ma-
nera satirica y ridiculizando lo peor de
- ciertos sectores sociales y delpoderde
los Estados Unidos en un intento de su-
marme a todos aquellos que, desde
distintos rincones de Latinoameérica,
se alzan contra las formas politicas
mas agresivas que pretenden some-
ternos. Consecuentemente con mi
postura expreso misentimiento solida-
rio con la lucha emprendida por el pue-
blo nica. Espero pronto poder visitar
este valiente pueblo para profundizar
'mi amor hacia nuestros hermanos ni-

Cnel. Luis Perlinger

Héroes de la guerra irregular

Vi por primera vez como un pueblo
lucha real y efectivamente por su inde-
pendencia y determinacién con las ar-
mas en la mano. Sobre los comandan-
tes que he conocido tendria que sefa-
lar dos aspectos. Son hombres que
vienen de muchos afnos de lucha. Pri-
mero contra la dictadura somocista y
luego, después de una ligera calma,
contra la agresion norteamericana a
través de los mercenarios nicaraglien-
ses. Como resultado de esta situacién
vemos que-los comandantes son hom-
bres tremendamente expertos en lu-
cha irregular. Es probable que pocos
conozcan en el mundo la lucha irregu-
lar en sus dos aspectos: la ofensiva —
en este caso se aplicd contra Somo-
za—Y la defensiva—actualmente con-
tra Reagan— como demuestran cono-
cer en Nicaragua. Pero a estes coman-
dantes, que estan luchando desde los
18 afos, lesfaltaentrenamientoparala
lucha regular ya que esta formacion se

vajalonando con escuela, cursos, acar-
demias de Estado Mayor, centros de
altos estudios militares. En cambio la
formacién de los comandantes nicara-
glienses esta dada en el campo de
combate. No ha habido tiempo de leer,
por ejemplo, los principios de la guerra
de Clausevitz porque ellos han tenido
que combatir y combatir.

¢ Usted estima que en Nicaragua
no se esta preparado para una guerra
de tipo regular?

Creo que un conflicto de esa natu-
raleza sera corto y que inexorable-
mente, luego de ese breve periodo, se
pasard a la guerra irregular. Soy en
ese sentido un tanto pesimista. Si se
produjera una invasién de tropas nor-
teamaericanas precedido de un arrasa-
miento aéreo, probablemente el Ejer-
cito nicaragliense no podria resistirde-
masiado tiempo, pero no significa esto
gue se habria terminado con Nicara-
gua: el pueblo continuara resistiendo
conducido por sus expertos coman-
dantes en lucha irregular.




| escritor mexicano Carlos
Fuentes ha dicho con toda
exactitud: “Durante cuaren-
ta y cinco afios, nadie en el
gobierno de Estados Uni-
dos les pidié a los Somoza
que protegiesen las liberta-
des democraticas, celebra-
sen elecciones o librasen a

la dinastia patrimonial.

Hoy tndn lo que les fue dado a los
Somoza les es negado a los sandinis-
tas; todo lo que les fue perdonado a los
Somoza les es exigido a los sandinis-
tas”.

- La economia mixta

El proceso de cambios socio-eco-
némicos puesto en marcha a partir del
19 de julio de 1979, pese a la agresién
de EE.UU. “muestra el desarrollo de
los servicios sociales (en particular
educacion y salud) tradicionalmente
inaccesibles a la mayoria del pueblo,
los esfuerzos por disminuir la desigual-
dad social y la aplicacién de importan-
tes medidas para reorientar el proceso
economico tales como la reforma agra-
ria y la nacionalizacién del sistema fi-
nanciero y del comercio exterior”. (Re-
vista Comercio Exterior - México. Feb./
85).

En la actualidad rige en Nicaragua
un modelo econdmico capitalista mixto
en el que coexisten tres formas de pro-
piedad: la estatal, constituida por las
empresas del estado encargadas
esencialmente de los servicios y de la
actividad financiera; un area-llamada
“de propiedad del pueblo” integrada
por todas las empresas que constitul-
an el patrimonio de lafamilia Somozay
de sus allegados —capitales obteni-
dos ilictamente como lo comprobaron
diferentes misiones internacionales—
y por ultimo el sector privado: indus-
trias, comercios, explotaciones agrico-
las, elc.

Sumando el Area Estatal con la

franja de Propiedad del Pueblo resulta
que en la conformacién del Producto
Bruto Interno el sector privado aporta

ECONOMIA Y MEDIOS DE

la economia del unfoc:n da

el 59% y el sector plblico el 41%.

El café se ha convertido en el prin-
cipal producto de exportacién y en
1986 representd el 48.7% de los ingre-
sos del pais; transformando a Nicara-
gua casi en mono-exportadora.

El siguiente cuadro nos muestra
quienes cultivan café:

47.421 hectareas.
B.396 hectdreas.
12.251 hectéreas.

Unidades privadas:
Unidades estatales:
Cooperativas:

Elcomercio exterior, fundamentalmen-
te a raiz del bloque estadounidense,
sufrié a partir de 1983 cambios noto-
rios.

CONUNICACION

cuciones y clausuras "que culminaron
con el asesinato de su director Pedro
Joaquin Chamorro en enero de 1977 y
la posterior destruccién fisica de sus
instalaciones en junio de 1979". “Lue-
go del triunfo revolucionario del19 de
julio de 1979 el diario fue reconstruido,
pero poco después motivados por ra-
zones ideclégico-politicas (se oponian
a laderechizacion del peribédico) Javier
Chamorro (hermano de Pedro Joa-
quin) y el 80% del personal abandona-
ron la vieja redaccién y fundaron “El
Nuevo Diario® (de orientacién sandi-
nista). (Datos tomados de la agencia
norteamericana AP, cable emitido a

El presidente Rall Afonsin, entre-
vistado por el diario mexicano Excel-
sior (31/7/84 se mostré de acuerdo en
rechazar la calificacién de marxista pa-
ra definir al gobierno de Managua y
preciso al respecto: “Lo que yo sé es
que en estos momentos hay economia
capitalista” (en Nicaragua).

e Libertad de informacién

El sector privado predomina en la
tenencia de los medios de comunica-
cion. En Nicaragua funcionan 46 radios
de las cuales 27 son privadas y 19 es-
tatales (en sumayoria ex-propiedad de
los Somoza); 12 agencias de noticias:
11 privadas y 1 estatal; 2 canales de
TV, ambos estatales (eran propiedad
de lafamilia Somoza—datos del World
Radio-TV Handbook-322 ed., 1978); 3
diarios: 2 privadosy 1 estataly 41 revis-
tas y periddicos: 22 privados, 11 esta-
tales y 8 de organismos varios (coope-
rativas, asociaciones, etc.).

Un caso notorio y al mismo tiempo
poco conocido es el del diario La Pren-
sa. En las postrimerias de la dictadura
jugb un papel contrario a los intereses
somocistas sufriendo diversas perse-

Archwﬁa ; H | STOI ico de EVISH#_“AI“"FQHEIHW s |

EXPORTACIONES A 1883 1986
CAME (paises socialistas) 12,7% 13.9%
Merc. Comun Centroamericano 7.8% 5.0%
Estados Unidos 18.0% 0.0%
CEE (Comunidad Econdmica Europea) 25.8% 55.0%
Otros paises 25.7% 26.1%

las 9.47 GMT del 21/9/87).

La Prensa estuvo clausurada casi
15 meses y fue reabierta por resolu-
cién del Presidente Ortega en setiem-
bre del afio pasado al mismo tiempo
que Radio Catdlica (propiedad del
Episcopado). Ambos medios se han
caracterizado por una oposicion cerril
al gobierno constitucional nicaragiien-
se y por no cumplir ninguna de las re-
gulaciones a la prensa que existen —
como siempre han existido en cual-
quier pals, incluso los EE.UU. que da-
ba enfrentar una guerra.

En Nicaragua hoy est4 vigente una
Ley de Medios de Comunicacién que
prevé la consulta a las autoridades an-
tes de publicar informaciones sobre
enfrentamientos armados con los
“contras”. No existe censura previa.
Hay absoluta libertad para dar infor-
maciones politicas, religiosas, etc.

Nuevamente recurrimos al testi-
monio del Dr. Alfonsin, absolutamentse
insospechable de simpatizar con el
sandinismo: “He tenido en mis manos
los diarios nicaragiienses y se obser-
van titulos de una oposicién muy fuer-
te". (Conferenciade prensaenBs. As.,
5/10/87).
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Félix Rubén Garcia
Sarmiento, nombre
eclipsado por el seudénimo
ilustre de Rubén Darfo,
nacio el 18 de enero de 1887
en Metapa, hoy Cludad
Dario, departamento de
Matagalpa (Nicaragua).

El mismo resumié su vida:
“Vivi en Chile combatiente y
prictico; vivi en la Repdblica
Argentina, tierra que fue
para mi maternal y que
renovaba por su bandera
blanca y azul una nostélgica
ilusién patriética: vivi en
Espaiia, la patria madre: vivi
en Francia Ia patria
universal”,

En 1914 al comenzar la
Gran Guerra abandoné
Europa y residié en Estados
Unidos y Guatemala.
Gravemente enfermo regres6
a su tierra, donde dos meses
después murié en la ciudad
de Ledn, el 8 de febrero de
1916, a los 49 afios de edad.
Rubén Dario —quien lo
duda— fue uno de los
méximos poetas de nuestro
idioma, pero no sélo eso.
Desde su nifiez —tenfa 13

MALDITA SEA ESA DEMOCRACIA.
(El Heraldo - San José de Costa Rica,
1892).

¢ Nosellamademocraciaaesa qui-
sicosa politica que cantan los poetas y
alaban los oradores? Pues maldita sea
esa democracia. Eso no es democra-
Cia sino baldén y ruina. El infeliz sufre
lluvia de plagas; el rico goza.

LOS PATRONES SON TIRANOS. (Id.)
Los patrones son &speros con los
que les sirven. Los patrones, en la ciu-
dad y en el campo, son tiranos: Aqui le
aprietan a uno elcuello, en el campo in-
sultan al jornalero, le dan de comer lo-
do y por remate le violan a sus hijas.

UIR() RTBEN DARLO

afios cuando escribié sus
primeros versos politicos—
hasta poco antes de su
muerte, una y otra vez
denuncié la explotacién
capitalista y anuncié “la
buena nueva del
socialismo”.

No es casual que esta
destacada faceta de su obra
haya sido prolijamente
ignorada por las clases
dominantes.

En 1974 el Jefe de 1a
Revolucién Popular
Sandinista, comandante
Carlos Fonseca, Planteaba la
impostergable necesidad
cultural de editar los
trabajos completos de Darfo
Yy un ano més tarde sefialaba
que “todavia los
revolucionarios no se han
decidido a encontrar la
médula patriética y popular
de sus escritos.”

Los fragmentos que se
reproducen evidencian un
Rubén Dario revolucionario,
preocupado por los
problemas de su tiempo y
por el porvenir de nuestros

los. ,
pueblos IA. D.

EL ESPIRITU DE LAS CLASES BA-
JAS. (Ild.)

Yo no sé como ya no ha reventado
la mina que amenaza al mundo, por-
que yadebia haber reventado. El espi-
ritu de las clases bajas se encarnard en
un implacable y futuro vengador, La
onda de abajo derrocard la masa de
arriba.

TODAS LAS TIRANIAS. (ld.)

Todas las tiranias se vendran al
suelo: |a tiranla politica, la tiranfa eco-
nomica, la tirania religiosa. Porque el
cura es también aliado de los verdugos
del pueblo. El canta su tedeum y reza
Su paternoster mas por el millonario
que por el desgraciado.

LAS ESTATUAS DE LOS BANDIDOS.
(id.)

No habra fuerza que pueda conte-
ner el torrente de la fatal venganza.
Habra que cantar una nueva Marselle-

. $& que, como los clarines de Jericd.

destruya la morada de los infames. El
cuchillo popular cortaré cuellos Yy vien-
tres odiados; la pata del hombre des-
calzo manchar4 la alfombra del opu-
lento; se romperan las estatuas de los
bandidos que oprimieron a los humil-
des.

RIQUEZAS PODRIDAS. (La Tribuna -
Buenos Aires - 1893).

iDios me libre de que yo esté nun-
ca en contra del dolor, de que yo ata-
queo escarnezcaala miseria! Tampo-
co hede ponerme del lado del rico ava-
ro que no paga el jornal justo: de los
que dejan morir de hambre a sus obre-
ros, de aquellos a quienes San Pablo
anunciapenas grandes acausade sus
riquezas podridas, de sus oros y platas
llenas de orin.

M
T e ————————————————————

Siempre Rubén Dario caracterizé
al yanky con absoluta lucidez: "No, no
puedo, no quiero estar de parte de
esos bufalos de dientes de plata. Son
enemigos mios, son los aborrecedo-
res de la sangre latina, son los Barba-

- ros. (El Tiempo - Buenas*Aires - 1898).



inlugar adudas, lasintesisde
la intelectualidad nicara-
glense encontré su més bri-
llante expresién en el grupo
de estudiantes que, en 1960,
fundé el Frente Sandinistade
Liberacién . Nacional. Entre
estos, Carlos Fonseca fue sl
mas alto de todos. Gracias a
Carlos Fonseca, los nicara-
guenses recuperamos a San-
dino, quien estaba sepultado
por Somoza en la oscuridad
de la Historia.

Es Carlos Fonseca el que estudia su
gesta y encuentra en ella la herencia
politica y programaética que represen-
tan para Nicaragua el encuentro con
una identidad nacional, democraticay
antimperialista. Acompafando a Car-
los Fonseca, tenemos también la figu-
ra de Tomas Borge, autor de numero-
sos escritos antes y después del triun-
fo revolucionario.

El pensamiento politico-intelectual
de los afios 60, también fue enriqueci-
do con los aportes de Sergio Ramirez
y Fernando Gordillo, creadores del
Frente Ventana, quienes tenfan vincu-
laciones con el pensamiento sandinis-
ta y aportaron en su estudio. En el ca-
sode Sergio Ramirez, actual Vice-Pre-
sidente de Nicaragua podemos decir
que es uno de los hombres que ha pro-
ducido estudios sisteméticos y cientifi-
cos sobre la época sandinista, desa-
rrollando, ademas, elaboraciones ted-
ricas importantes sobre el periodo
post-revolucionario.

Otro intelectual sobresaliente de
los afios 70, fue Jaime Wheelock Ro-
man quien con su libro Imperialismo y
Dictadura, aporté elementos centrales
a la comprensién de la problemaética
socio-econémica de la situacién nica-
raglense, que permitieron determinar
mejor las raices de la situacién revolu-
cionaria. Wheelock también recogié y
recupero las gestas de los antiguos in-
digenas nicaraglienses en su resisten-
cia contra la colonia espafiola con su li-
bro: Ralces indigenas de la lucha anti-

colonialista en Nicaragua
Desd

1 REVOLICH

1960, la intelectualidad nicaragiiense
se enrumba, ahora con una vanguar-
dia fuerte, aunque clandestina y, para
muchos, apenas presentida, en el ca-
mino que la habria de llevar a culminar
la larga busqueda de identidad cultu-
ral, el 19 de Julio de 1979.

Al recuperar nuestra Patria, holla-
datantas veces por labotainvasora, al
terminar con la sangrienta, humillante
y oscurantista dictadura somocista, la
intelectualidad nicaragiiense pasa de
una actividad de resistencia, a la cual
se incorporé de manera militante y no
solamente literaria, a la actividad de
encontrarse con su identidad cultural, y
al proceso de desarrollarla en el marco
de una revolucién victoriosa.

Dimos rienda suelta a nuestra ale-
gria, a nuestra musica, a la poesia, el
testimonio, la pintura. Proliferaron Ta-
lleres de Poesfa, Grupos de Teatro, re-
cuperamos incluso nuestro empobre-
cido circo y nos propusimos trabajar en
entregarle al pueblo no sélo los produc-
tos culturales, sino los medios de pro-
duccion de arte y cultura.

Pronto, sin embargo, la euforia fue
sustituida por una nueva rabia: la de
ver nuestros suefios amenazados, ata-
cados, retrasados, por el infaltable y
oscuro gigante norteamericano. Des-
de fines de 1980 y de manera crecien-
te desde 1981, hemos sido victimas,
como todos ustedes ya saben, de una
descarada agresion, que nos ha obli-

gado de nuevo a ponernos en pie de
guerra, esta vez para defender el sue-
fio recién conquistado: nuestra Revo-
lucion.

En el marco de esa guerra, no va-
mos a equivocarnos, lacreacion se ha-
ce dificil. Otra vez, como en otras épo-
cas de nuestra Historia, brillantes inte-
lectuales de nuestro pals, se ven obli-
gados apostergar el arte y la literatura,
para ocuparse de los problemas de la
guerray sobrevivencia econémica. Sin
embargo, la necesidad de crear, de
cantar nuestra esperanzay nuestra lu-
cha, es también un deber imposterga-
ble. Silenciar nuestro canto y nuestra
poesia, callar a nuestros cantantes,
cortar las manos de nuestros pintores,
@s unavictoriaque no ledaremos al Sr.
Reagan.

Es asl, como a pesar de todo, con-
tra viento y marea, estamos creando
en Nicaragua, estamos publicando li-
bros, sacando suplementos cultura-
les, realizando festivales de musica,
también con ayuda solidaria de holan-
deses, encuentros de artesanos, en-
cuentros de intelectuales, tenemos ya
un respetable circo nacional, conjuto
de danza, festivales de teatro...

Nuestra recién recuperada identi-
dad cultural es aln parte de una cultu-
rade resistencia, estavez apuntadadi-
rectamente al corazdn del imperio.

Nuestra cultura se esta forjando,
desafortunadamenta, bajo el ruido de
las balas mercenarias, pero nuestro
espiritu, nuestra fuerza de pueblo pe-
quefio pero digno, se esta templando
enlaterquedad de no dejar morir nues-
tro suefio, el suefio de Sandino, de
Carlos Fonseca, de todos los indige-
nas que murieron luchando contra la
dominacién y la conquista.
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;urante 1987 Luis Enri-
que Mejla Godoy vy
Mancotal realizaron
una gira europea: Es-
pana, Dinamarca, Ale-
mania, Bulgaria y Sui-
za. Antes, participaron
de ofra en los Estados
Unidos, organizada por
la Universidad de Cali-
fornia y movimientos
estudiantiles chicanos:
Nueva York, Los Ange-
les, San Francisco,

Luis Enrique reconoce la influencia

de la mUsica porteia, “a través de mi

padre, que tocaba tangos de Gardel".

Mancotal incorporé el bandoneén sin-

tetizado. También, cuenta por qué

puede decirle a un ex torturador que

. "mivenganzasera el derecho de tus hi-

Jos a la escuela y a las flores”.

“Nicaragua esta enclavada en el

Caribe, somos nicarafricinicos. Tene-
mMos una costa atlantica con la presen-

cia de la cultura negra, y es importan-

le que se refleje esa ritmica que para
nosotros es nacional. El Mancotal en
siete afios de composicién y busque-
da, de experimentacién y taller, no se
ha impuesto un esquema rigido sino
que ha estado abierto a las distintas in-
fluencias, con elementos del jazz, el
rock y la masica moderna. En la parte
instrumental incorporamos la guitarra
eléctrica, los sintetizadores, el 'bajo,
pero buscando una identidad nicara-

guense, por ejemplo.con los sonidos

de lamarimba que la usamos sintetiza-
da, pero a eso agregamos las ocarinas
de barro, accesorios de percusién pro-
vistos por |a naturaleza nicaragiiense:
malinches, semillas y sonajas.

Vamos a hacer un pals/ no vamos

a permitir Que nos corten las alas/ va-
mos a hacer un pals sin puertas y sin

ventanas/ enamorado del mundo/ en-

dulzando la tierra/ vamos a hacer un

pafsmmm&yyofamﬁmjmm
Nosotros tenemos una revolucién que

la hemos hecho todos los nicaragiien- |

Luis Enrique Mejia Godoy

LA SERPIENTE EMPLUMADA

ses. Nosotros: poetas, pintores, escul-
tores, titiriteros y musicos, somos par-
te de ese pueblo, un sector que se lla-
ma trabajadores de la cultura. Y la mi-
sica en este proceso revolucionario ha
sido, es y seguird siendo un elemento
bien importante en la aglutinacién de
nuestro pueblo frente al imperialismo.
A pesar de usted/ el nuevo dfa avanza.
Nosotros como artesanos tomamos la
savia, tomamos el insumo, pues, la
materia prima de nuestro pusblo que
es el gran creador. El trabajador de la
cultura tiene que ser un transformador
de la vida, un trabajador que est4 a la
misma altura del pueblo, y ése es un
derecho ganado para erradicar los vie-
jos valores y construir la nueva musica
y la nueva cultura popular. Esta can-
cion es undisparol alcorazén del impe-
nalismo: "que se rinda tu madre”*.
Creo que lamusica esta jugando un
papel muy importante. La nueva can-
cion es la nueva milpa. Nuestro canto
desconoce incluso las fronteras de
América Latina, hay un gran respeto
por la calidad pero también por el con-
tenido, las cosas que se dicen son pre-
ocupaciones de fondo, son preocupa-
ciones reales de nuestra gente comdin
y sencilla, de nuestra gente que tiene
los pies bien puestos en el barro, pero
que tiene también su cabeza llena de
sueno: Celestino es un hombre madu-
ro/ la cal de los anos le sorprendié/ Yo
SOy viejo_pero no pendejo/ por eso
aprendo para ser mejor”/ no hay edad
para ser instruido/ siempre hay un ca-
mino para comenzar “y después que
me carguen las pilas/ yo seré quien
ponga un granito e’'malz”. Como deci-
MOs nosotros: serpiente emplumada.
Porque como la serpiente estamos

muy en latierra, pero tenemos también

las plumas del guardabarrancoy de to-

~dos los pajaros latinoamericnaos.

En Argentina, por sjemplo, es muy
ricatoda la experimentacién que se ha-

_ ce con el rock, el jazz y el folclore urba-

no. Entre ofras cosas nos sirvié para

‘darnos cuenta de que no estabamos

inventando el agua caliente: somos
parte de la biisqueda de un continente
en llamas, pero tambén en erupcién

~ permanente de musica y arte latinoa-

Argentina todos los dias, pero falta in-
formacién y més a nivel musical. ;De

los musicos argentinos?: Leén Gieco,

latrova rosarina, Fito Paez y Juan Car-
los Baglietto, la gente de Corrientes,
Antonio Tarragé Ros y también quere-
mos mucho a Julito Lacarra.

Mivenganzapersonal serd eldere- -
cho... Ah, sf, bueno es una frase tex-
tual del comandante Toméas Borge. La
dijo en una de las carceles que habia
construido Somoza para los nicara-
guenses, en los primeros dias de la re-
volucioén llena de somocistas. Estaba
la prensa internacional y organismos
de derechos humanos observando las
condiciones carcelarias, y alli Tomés
Borge reconocié a uno de sus tortura-
dores, y le dijo que su venganza seria
elderecho de sus hijos alaescuelay a
las flores.

Esa frase me conmovié mucho y

.crei que todo el mundo tenia que cono-

cerla, y salié una cancién que de re-
pente suena un poco al tango o a la
canciontango. Hay algunostemas que
me salen asi, no sé, cuando pongo un
poco mas de nostalgia. Pero claro que
ustedes pueden comprobar que no es
ninguntango. Ahora le hemos cambia-
do los arreglos, con el sintetizador ha-
cemos un bandonedn, como un aste-
risco, como una licencia que nos toma-
MOs porque nos corresponde por ser
pueblos latinoamericanos”.

Illlll.ll.lll.lll-l

MI VENGANZA PERSONAL

Mivwggn:npamnalsla\riald«adn

de tus hijos a la escuela y a las flores.

Mwanpanzaperwmmm

este canto florecido sin temores.

EI ﬂmwﬁ;mﬂ:ﬁmm
que en de mi pueblo

implacable en el mnbata;?rrm ha sido

Lﬁmﬁﬁmnrmmmhm

| venganza personal sera decire

buenos dias sin mendigos en las calles

cuando vos aplicador de la tortura

ya no puedas levantar ni la mirada

mi venganza personal serd entregarte

éstas manos que una vez vos maltrataste
sin lograr que abandonaran la emura.
eﬁiuealp-lmblofmquianmﬁtandld

cuando el canto fue el lenguaje de violencia

pero @l pueblo hoy bajé de su piel

rojo y negro tiene erguido el corazén,

Mi venganza personal serd decirie
buenos dias sin mendigos en las calles
cuando en vez de encarcelarte 1e proponga
le sacuda la Iristeza de los ojos

cuando vos aplicador de la tortura

ya no puedas levantar ni la mirada

mi venganza personal serd

eslas manos que Una vez vos aste
sin lograr que abandonaran la temura.

‘mericano. Nos interesa qué pasa en LUIS E. MEJIA GODOY
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I'M THE SLIME WHAT'S THE UGLIEST PART OF YOUR BODY?
(Soy el lodo) (¢, Cudl es la parte mas repulsiva de tu
cuerpo?)
Soy gordo y pervertido
| soy obsesivo y delirante ¢ Cudl es la parte mds repulsiva de tu cuerpo?
he existido por anos . Cudl es la parte meas repulsiva de tu cuerpo?
pero muy poco he camblado Algunos dicen que es tu nariz
Soy la herramienta del goblerno - otros dicen que son los dedos de tus ples
y de la Industria tambilén pero yo creo que es TU MENTE
porque estoy destinado a legisiar yo creo que es fu mente, woo, woo
y a regularte \ s 3

TODOS VUESTROS HIJOS SON POBRES

VICTIMAS DESAFORTUNADAS DE

SISTEMAS QUE ESCAPAN A SU CONTROL

UNA PLAGA PARA VUESTRA IGNORANCIA

Y LA GRIS DESESPERACION DE VUESTRA REPULSIVA

VIDA

Puede que sea vil y pemicloso

pero no puedes hacerte el desentendido
te haré pensar que soy delicioso

con las cosas que te digo

Soy lo mejor que puedes obtener

¢has adivinado ya quien soy?
soy el lodo que emana At
de tu televisor

(Adbénde fu eAnnie

cuando se diriglé a la cludad?
LQuilénes son esos ipos

que ella trae a casa?

TODOS VUESTROS HIJOS SON POBRES
VICTIMAS DESAFORTUNADAS
DE LAS MENTIRAS EN LAS QUE USTEDES CREEN s
UN APLAGA PARA VUESTRA IGNORANCIA
"™ QUE IMPIDE A LA JUVENTUD CONOCER

“ LA VERDAD QUE SE MERECE...

e T O

Me obedecer&s mientras te guio
y comergds la basura que te doy
hasta el dia en que no te necesitemos BN

no pidas ayuda... nadle te llevard el apunte . S
Tu mente esta totalmente controlada

ha sido formada de acuerdo con mi molde
y hards lo que se te ordene
hasta que los derechos sobre ti sean vendidos

Muy bien, amigos.
no toquen el dial.

Bueno, yo soy el lodo de tu video
desparramandome en el piso de tu living
S0y el lodo de tu video

no pueden parar el lodo, gente,
mirenme salir.

T
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TITTIES & BEER

(Tetitas y cerveza)

Era una noche oscurisima

Nno se veia la luna

las estrellas no brillaban

porque el cielo estaba demasiado cerrado
Escuche el aterrador clento

vl uno arboles horribles

habia un hombre-lobo aullando

cerca de donde estaba yo

-Soy perverso y malvado, sabés que no soy un

marica

Consegui una chica tetona llamada Chrissy
les estoy contando sobre ella, mi moto y yo...
y ese vigje a la Montana del Misterio, misterio

Noté que incluso lo sgrillos

actuaban de manera extrana alii arriba

asi que crei que lo mejor

era fomarme una cerveza

dije "dame un poco de esa que estds ftomando...”
pero no hubo respuesta

porque ella habia desaparecido

"¢Donde estan esas tetas que tanto me gustan?
Ly donde estd ml maldita cerveza?l”

fu?:i lo que comenceé a gritar, y luego escuché ese
ruido

como de rama mordida, y el diablo aparecié...
era asi de grande...

Tenia un traje rojo
y en la frente el pelo le terminaba en forma de “v”
y una cola puntiaguda

y como un vaho g azufre
si, erq él,

juro que era él

Tenia carne humana
clavada en sus garras

y saben, a mi me parecio

que era carne de teta

le dije “hijo de putal”®

porque me puse furioso

Bueno, él solo atind a sacarse los restos
y comenzd a limpiar su colmillo

Asi que le disparé con mi pistola:
BANG BANG BANG

El pelotudo comenzd a reir y dijo "guarda eso...
sabés, me la comi toda... y ahora que tenés que
decir?”

., JE COMISTE A MI CHRISSY? "Sil Tetas y todol”

.Y QUE PASO CON LA CERVEZA? "¢ Esas que venian

en unas latas asi?”

MIERDA, DEBIAS ESTAR MUY HAMBRIENTO! ™Si, asi es”

LACASO NO TE PAGAN BIEN POR HACER TU

TRABAJO? "No puedo quejarme cuando llegan los

cheques...”

BUENO, QUIERO A MI CHRISSY Y QUIERO MI CERVEZA,

ASI QU EMEJOR SERA QUE LAS VOMITES, DIABLO,
(ENTENDISTE?

*Metete la lengua en el culo, motociclistal Soy el
Diablo, ¢entendés?

¢ Qué me daras a cambio de tus tetas y cerveza?

Supongo que habrdas notado que tengo un contrato

aqui...”

CEARO QUE SI, HIJO DE UNA GRAN PUTA, ESA ES
QUIZAS LA UNICA RAZON POR LA

CUAL APRENDI A LEER... DAME ESE PAPEL... PODES
APOSTAR TUS BOLAS A QUE

VOY A FIRMAR... PORQUE NECESITO UNA CERVEZA'Y

ES LA HORA DE APRETAR

TETASI

"No podés enganarme, flaco... no sos tan malo...
creo que debés enterarte

de la clase de almas que tengo... fengo las de
Milhous Nixena y la de

L1I: .
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Agnew también... y €505 dos tfarados eran peores

que VOs..."
BUENO, HAGAMOS UN TRATO Sl CREES QUE ESO ES

AS|

ES DECIR, SOS EL DIABLO, ¢ QUE ES LO QUE
PROPONES?

(didlogo Improvisado)

“NOI No firmes, dame tiempo para pensarlo... o
seq.., espera un minuto, flaco... esa es Tinta
Mdagical”®

Y entonces el diablo vomitd

y de él sali® ml chica

y en todo el mundo se escuchd

cOmo sus tetas hicleron *flop flop”; dijo:

"ME CONSEGUI TRES CERVEZAS Y UN PUNADO DE
CALMANTES, VOY A REVENTARME UN POCOQO, Y
USTEDES, PAYASOS, PUEDEN IRSE AL CARAJOI"

Y luego nos mostrd su dedo

estaba rigido y erguido,

ahi fue cuando el diablo se tirdé un pedo
y ella salié volando por sobre el acantilado
El diablo estaba enfurecido

yo me las tomé a mi depto

Juro que no sé .

como llegod ella hasta allil

Juro que no sé

c;ﬁmu llegd ella hasta allil

efc...

|
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por Tom Lupo

HOMBRE MODERNO

...alado de pies y manos, decido el vuelo. Al principio me arrastraré y con
el tiempo podre levantar un poco la cabeza. Veré el cielo. El infinito
cosmos sera mis pequefias cadenas y mis babas. Conseguiré comida y
me la robaran, después aprenderé a cuidar la comida. Otra cadena mas.
Y asi con el tiempo podré cuidar mi dinero y otro eslabén se cerrara y otro
mas.

Y tendré hijos, y seran MIS hijos, y tendré que consequir comida para
ellos, y aprender a cuidarla. Y mientras cuido la comida y no dejo que me
arrebaten mi dinero, tendré que tener: educacion para mis hijos, para que
el infinito cosmos sea sus pequefias cadenas y sus babas. Y también
habré de conseguirme un amor, como se consiguen los puestos de
rabajo, y cuidar ese amor con mi propia vida, y no es precisamente un
eslabon lo que se cierra sobre mi, hombre moderno, sino, los propios
tentaculos de la muerte

ESCENA EN LA FERIA

Dona Porota y Dofia Luisa en el puesto de pescado de la feria Municipal
de Once.

—Hay un gran escepticismo —dice Dofia Porota meneando la cabeza

~ como si dijera no.

—Asi es Porota, no sé adonde vamos a ir a parar —le contesta Dofia

- Luisa.
. —Deme medio kilo de filet de lenguado Don César —le pide Dofia Porota
. al duefio de la pescaderia y después le comenta a Dofia Luisa —Sabe,

~ me cansé de la merluza y aprovecho que cobré unos intereses de un

plazo fijo que tengo en Alemania, porque qué quiere que le diga, me pasé
al marco porque ya ni en el délar se puede confiar.
Pasa un ciego, huele y exclama: —jQué olor a conchal

_ Dofia Luisa muestra cara de indignada y le comenta a su vecina:

—Esto es ridiculo, como van a meter una escena de Bufiuel en una feria
del Once. Y menos mal que estamos nosotras,porque si estuviera la del
Jero. D, esta ni la caza.

—Ni la pesca —aprovecha Don César y mete su chivo con una
sonrisa picara. Y agrega:

—Digame Dofa Porota, ya que la noto un poco critica y desconfiada,
qué piensa de la situacion actual, dejando de lado claro el proximo retiro

 de Gatti del futbol.

—Le digo la pura verdad, Don César, mi diagnéstico no es tan

. derrotista como puede parecer a primera vista, con perdén de la rima.

Creo y se lo digo con una mano en las tetas, que aunque nadie tiene fe,
lodos nos hacemos ilusiones.

—Qué hermosa frase, Dofia Porota! Me dio vuelta! A propésito, aqui
tiene el vuelto. No! le devuelvo su dinero. Usted me regald una gema de
la lengua, yo, le regalo el lenguado.

Los tres, bajo el efecto de una fuerte emocion, se abrazan como
chanchos, bajo la luz de una naciente luna grande como un queso. El
verdulero, un verdadero pan de Dios y seguidor del pastor Giménez,
rapidamente pone en su cassetera un tema de Piero que habla de las
buenas ondas. Un coreano pasa indiferente y a pocos metros, ya en la

calle, el primer cartel que lee, reza: “Banchero, el creador de la fugazza
con queso”. Unos metros mas lejos, un grupo de militares planea un
golpe.

DOS POSICIONES

Un exponente de esta vision podria ser Pessoa: todo el mal viene de
querer hacernos el bien o el mal. El que odia y ama no entiende lo
esencial del misterio de la existencia.

Otro seria Cioran: hay seres que no son conmovidos por nada, porque
estan iluminados por la verdadera luz, estan iluminados por la muerte.
Alguno calificaria ligeramente esta posicion come conformismo.

Otra posicion seria ella arriba, nosotros los hombres abajo. El hombre
cierra los 0jos e imagina que tiene un tubo en el cual entra el "miembro”
de ella. De este modo se logra retardar notoriamente la eyaculacion, en
cuanto a lo practico. Y en cuanto al aspecto mitico, el hombre recupera lo
femenino y la mujer lo masculino. Las palabras a utilizar pueden ser mas
0 Menos asi:

El: —Eso, metemela despacito, haceme sentir esa pija hermosa que
tenés. Si, si, metemela...

Ella: —; Te gusta como te la meto? ;Te gusta como te cojo? Asi te queria
tener: puta de mierda... Bien que te haces la que no queres y apenas ie la
meto chorreds como una perra a la que se cojen en cualquier esquina...
(En caso de tratarse de una pareja intelectual, se pueden producir
variaciones):

El: —Qué hermoso... siento que me devolves mi mitad perdida...

Ella: —Qué suerte que me decis eso y no esa groseriade"querés que te la
preste un ratito?", qgue me suena tan machista...

QUE CAGADA:

Justo yo que hace tan poco que escribo en este medio. Que deberia tratar
de seducir al sefior cliente, a usted querido comprador... digo...
lector de esta revista... Y lo Unico que se me ocurre es que Somos un

verdadero pais de cagones. No recuerdo haber vivido una sola gesta

heroica. Siempre la muerte en las penumbras. El asesinato nocturno, la
tortura de la patota, y como en el tango, el unico herido de la Gltima
batalla, fue por culpa de una mina. Rechacemos la deuda externa, o

invadamos Bolivia o Uruguay, o elijamos a Abelardo Ramos presidente 0 e

instauremos una Monarquia. Hagamos algo, que la vida es fugaz y no se

vuelve mas. Cualquier cosa menos esta chatura de la sobrevivencia, en

espera de la muerte para que barra estas proteinas sin fuego, sin suenos.
Digo, hagamos algo...

HAGA LA PRUEBA

querido '

G

e

Supongamos una posicion: estan de acuerdo con las cosas tal como son. e
Una especie de guifio a una armonia universal. Y las anecdotas de los “Usted por ahora haga la prueba. Comience con algo. i s
hombres no los conmueve especialmente. No son de derecha ni de  Métase un dedo en el culo” i e
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por Claudia Schvartz

Algunas mendigan. Otras se las
arreglan con una jubilacion
minima. La calle se ha poblado
de mujeres solas. La pobreza y la
locura (esas hermanas siamesas)
las condujeron a vivir en las
veredas. Cada una con una
historia a cuestas. Casi como
Unico equipaje.

Desde hace dos afios vengo viendo a una
mujer que camina lentamente por Corrien-
tes. La busco. Alguna vez la he visto senta-
da en una mesa del Cherburguer de Uru-
guay mirando la calle, lejana, digna y ma-
jestuosa. Siempre va con cartera colgando
del codo. En invierno, tapado jaspeado gris
y verde. En verano, un vestido chemise
siempre limpio. Tiene dos. El pelo largo,
gris. Tanto en verano como en invierno usa
sandalias sin medias, a la intemperie sus
pies deformados, que le dan a su paso ese
temblor, esa trabajosa lentitud.

Quiero hablar con ella y la busco iniitil-
mente. Me siento en la mesa chillona del
Chesburguer, la misma donde la he visto. El
café cuesta un austral. Hay aire acondicio-
nado, se ve la gente pasar.

Entre la muchedumbre habitual hay mu-
chos que caminan lentamente, que no levan-
lan la vista del suelo o se quedan largo rato
mmdwics ante una vision. Cuando unn ca-
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mina rapido suele no ver a esta gente. Tiene
otro ritmo y se la deja atrés.

Espero largo rato, salgo a caminar. Voy
despacio. Me siento ridicula. Une no sale a
buscar la miseria. La miseria es accidental,
sobreviene. Y la locura enmascara miseria,
un maodo de sobrevivir, nada mis.

Le hago la descripcién a la moza del
Chesburguer. Dice que la llaman la Docto-
ra.

Pide?

A veces...
za.

—y me mira con desconfian-

Por la calle, del otro lado del obelisco,
encuentro a una muchachita que tendra diez
anos. Me acerco, la invito a una coca pero
no quiere. Finalmente nos sentamos las dos
en un escaldn,

—:Como te llamas?

—Analia

—Me gusta tu nombre, Ana... ;Y
qué edad tenés?

—Dos. (Me rio, ella también se rie, in
fraganti).

—Pensé que tendrias ocho o nue-
Ve...

—Ocho. Lo que pasa es que me confun-_

do con la edad de mi hermanita,

—Chau. Te pongo nerviosa. Habla-
mos otro dia.

Caminamos juntas hasta la esquina con-
versando. Dice que ha visto muchas histo-
nas. Amaga contar cuando llegamos hasta
una mujer sentada en un banquito tijera. Es
su madre. Un cartel grande y ajado. Anun-
cia que su marido se ha accidentado y no
puede trabajar. Elsa es de Tucumdn.

—Trabajo tres veces por semana. Ayudo
a mi casa porque mi marido recién ahora ha
conseguido algo. Estd en cuadrillas de una
empresa que hace de todo. Lo llaman cada
lanto. Y te:ngn tres chicos.

w--._.-*”

I\/IUJeres en la calle

—Si. Ya conoci a Analia.

—INo. Esta es Rosalia —me sonrie la
madre condescendiente con mi error.

Analia es esta chiquita.

Rosalia me mira en silencio, con confu-
sa picardia.

—¢Cuintos anos tiene Analia?

Muestra cuatro deditos.

—También tengo otro de trece, que aho-
ra estudia para pasar a quinto.

Rosalia también pasa a cuarto.

—Casi parejos.

—>51. Pero no se nota porque, no se vaya
a creer, ¢l chico es mis 0 menos como la
Rosa de alto.

Viven en San Miguel. Ella hace 20 o 25
australes por dia.

—¢ Y Nno le conviene entrar a pedir

I{H bares?

—No. No me gusta porque los hombres
entran a decir porquerias, se creen no sé qué
cosas porque una pide. Y hay veces que
también las mujeres dicen cosas... que quién
me presto a los chicos. Si son mis hijos. Y
yo traigo siempre los documentos para que
vean que son mios.

Rosalia me muestra una mufieca con ca-
ra de porcelana y cuerpo de trapo que le ha
regalado una chica del barrio. Chupa un he-
lado. Son las tres de la tarde de un dia de
calor infernal. Me ofrecen Teen.

—;Mejor el verano o el invierno?

—En invierno dan mds, pero a veces ha-
ce tanto frio que no se puede estar.

—Bueno, otro dia paso y las salu-
do.

—Bueno...

—¢Puedo ayudar con algo?

—Bueno.

Vuelvo a atravesar la plaza de la repi-
blica, el solazo, estoy pegoteada de sudor.
Mnrclmndu el polvo. La Doctora no aparece.
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Al dia siguiente empiezo la espera en el

- hall del San Martin, por la calle Sarmiento.

Dos jubiladas se sientan en la base de mar-
mol de la escultura después de limpiarla
bien, con un trapito. Vienen con el perro.
Sacan del bolso una botella de agua y un
vaso. La del collar de perlas sirve el vaso y
se lo extiende al perro. El animalito toma.

Me he sentado al lado de una mujer con
su hijo. Tiene al lado un bolsito de nylon a-
zul y dos bolsitas de supermercado. Como
si ¢l hijo fuera ciego, ella le cuenta paso a
paso las actividades de las damas del perri-
to. En la narracién hay ironia y dulzura. Le
pregunto s1 viene siempre. Dice que a ve-
ces. Ellos son lo que queda de la familia Ca-
rrera, de Moreno.

—Y0 vivia en una casa hermosa, hermo-
sa y grande, con dos pisos y catorce venta-
nales, que habia construido mi marido, un
espaniol. Era un hombre como ya no hay,
que habia que pagar, una tendria que pagar
para tener. Un Julio Iglesias. Pero muri6 en

el “72. Y en el 76 me robaron la casa. Un
militar de acuerdo con el Juez Grespi. Yo
fui a casa del juez. Y entendi todo por qué
me habian querido sacar la casa. Era una

porqueria la casa del Juez. En cambio la mi-

a era impresionante, de altos.

—Pero ;le pagaron algo?

—Pero jqueé me van a pagar! {Nada! E-
so me dieron. Y ahora voy a litigar. Hay
que litigar. Tengo una abogada joven, de
Mendoza, familia de bodegueros que me va
a ayudar. Yo soy su historia, chica. Cuente.
Ponga que tengo todos los papeles.

La sefiora saca de una carterita negra su
libreta de casamiento y papeles y recibos y
el documento del hijo. Gustavo Amado. Es
un DNI ajado y traqueteado donde leo la fe-

cha: 55. El muchacho se ha O a una. or-
den de la rr&lféhi:‘?ﬁti&lﬁ}y a apbyaled thddD
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lo que dice: es una flacura descomunal y un
aire de fragilidad que sobrecoge. En la foto
aparcce con gruesos lentes, que ahora no
lleva. Intuyo que la madre le hace también
de lazarillo.

—~Quieren que lo declare deficiente
mental, los del PAMI. Pero si Gustavo es un
chico normal. Lo que pasa es que es un chi-
co sensible y no pudo seguir estudiando
porque viviamos en pensiones y hotelitos,
asi no pudo. El trabajaba en Sprinter antes.
No pudo sobreponerse. ;Quién puede?

Saca una foto Kodak, del hijo y un gru-
po de amigas, celebrando. Detrds hay una
fecha escrita en rojo. El hijo sonrie y reco-
noce, junto a la madre, a sus amigas; es co-
MO una escena ensayada.

—Pero yo voy a litigar. La casa va a
volver a ser mia. Y quiero ir a la Costa Bra-
va.

—:La Costa Brava?

La sefiora tiene ojos bellisimos y un por-
le de gran dama. Lleva un rodete apretado
detras, es pulcra y usa una camisa de geor-
get, impecable. Uno bien puede imaginarla
€n una, casa de catorce ventanales. Le crece
en el mentén una verruga peluda.

—Y ahora ;donde viven?

—Ahora... jEn la calle! Después vamos
y te muestro donde. Vas a ver. Te vas a que-
rer morir, Pero ya van a ver. Quiero dejar a
mi hijo en lo del tio para poder dedicarme a
litigar. ;Sabés como vivia yo? A todo lujo
iComo necesilo descansar! Después trabajé
CINCO afios en una maison de couture. Y me
enfermé de las piernas. No sé qué pasé.

—; Pide?

—No, no pido —dice cortante sin mirar-
me—. A mi me ayudan amigas. Sefioras.
Cada tanto me'prestan 50 australes. Por PA-
MI cobro 100 por mes. Qué se puede hacer

I . L] _‘ ..I . L
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- militar duerme en mi casa de catorce venta-

nales. Porque sabés que hacer catorce aber-
turas es muy caro. Mi marido pidi6 un prés-
tamo al Banco Hipotecario. Y cuando para
los aniversarios yo iba a la joyeria, él paga-
ba. Yo elegia, el pagaba. Un hombre... Pero
deja, nena. No importa. Me hizo muy bien
desahogarme.

Voy caminando lentamente. La tarde ar-
de. Paso por el Chesburguer, vuelvo a pre-
guntar por la Doctora. Tomo en el fresco ur
calé por un austral. Llego a la Plaza Lava.
lle.

Contra una tipa gigantesca, todavia flo-
recida, hay una persona acostada. Dificil sa-
ber quién es. Todo rasgo aplacado por la su:
ciedad, el color arratonado. Usa zapatos de
hombre, un gabdn de lana hasta las rodillas
y un gorro en la cabeza. Tiene ojos de azul
frenético.

—¢Podemos conversar?

Estoy muy cerca. Huelo su olor acre. En
el dedo medio tiene un tosco anillo de latén.
Tiene la voz finita. Es una mujer.

—¢;Como se llama?

—Te parece que se puede tener nom-
bre...; Asi?

—Yo me llamo Claudia

—iY yo clavo! jMe llamo clavo!

El siguiente paso corta definitivamente
el delicadisimo hilo que nos unia.

—¢Hace mucho que viaja?

Pero raja de aca. Fuera de ac4, boluda de
mierda, jbabosal!

Hace afios, un joven médico (eran los
setenta) me cont6 una historia: A su primera
guardia en el hospital, llega su primer pa-
ciente: un croto. Se le ensancha el corazén
de humanidad. Decide darle de comer, pero

I . Y ent dormimos antes lo baiia. iere regenerar. En la du-
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zon. El shock del agua caliente fue demasia-
do para su organismo habituado a la intem-
perie.

También hace afios, cuando vivir en la
calle tenia mas que ver con la locura que
con la miseria, yo trabajaba en una libreria
de la zona de Tribunales. Entonces conoci a
una mujer que se fue entregando paulatina-
mente. Era abogada, tenia los ojos verdes y
una extrana belleza. La vi irse deformando,
amarronando, la casa a cuestas. En menos
de un afo estaba irreconocible. Durante el
invierno entraba a calentarse en la estufa de
la libreria. Mansa, triste, no podia sin em-
bargo abandonar el circuito donde habia
vivido siempre.

Cuando Montevideo era la calle de los
restoranes, con el mercado rosa funcionan-
do a pleno, paraba ahi una florista con meji-
llas coloreadas por el carmin del maquillaje.
Noctambula, diminuta, picara, entregaba la
rosa con una sonrisa y un chiste. Tenia el
pelo larguisimo y blanco. Su pelo era su
mayor coqueteria, la llenaba de orgullo. En
realidad parecia unalcocottelqueinolpodia en-
contrar el escenario, 0 un maravilloso titeré
perdido en la noche. Solia aparecer con el
pelo recogido en extrafios rodetes o se lo
soltaba para lucirlo como una espuma...

Una vez la encontré con el pelo malig-
namente tijereteado debajo de las orejas.
Lloraba. Me dijo que habia sido la policia.
Se cubria la cabeza, humillada.

Todavia pudo recomponerse, pero ya no
fue la misma. Después cerraron Bachin y
Pichin. Ella quedé ciega de un ojo. Después
se perdio el mercado. Nadie la volvié a ver.

Historias que el recuerdo va enhebrando
mientras busco a la Doctora.

En el primer banco de la plaza Lavalle,
Darma cuida a los gatitos. Es una mujer im-
ponente, lleva recogido el pelo canoso y
crespo. Pantalones, una camisa suelta y za-
patos de tacén y pulsera, rojos. Tiene aire
de bailarina, cuando mueve las manos y los
brazos al hablar. Los ojos maquillados de
NEgro, COMo mariposas, y las cejas también
pintadas. Antes, hacia su toilette cada mafia-
na en el Ouro Preto de Talcahuano y Co-
rrientes. Era la época de la capsula.

—En la cépsula, como le decia, yo fui
muy feliz —se le distiende una sonrisa.

Alguien tir6 una madera larga. Y yo,
que estaba sentadita en este mismo banco,
pensé. Algo puedo hacer con ésto. Y lo apo-
y€ en el drbol. Fui y compré plastico. Del
més duro y resistente, cuatro metros por dos
y medio. Y lo puse encima. Era la cipsula.
En un tarro de los de helado tenia carbdn
vegetal siempre quemado y encima ung
olla de agua caliente. Fui muy feliz ahi. Te-
nia a los gatitos calentitos, tenia comida, ca-
lor... Si venia alguien a joder, yo le decia
que tuviera cuidado o le borraba la cara con
agua caliente. Y si se acercaban a pedir al-
go, lo hacian con mucho respeto. Estuve ahi

38 bastante. iempo. Unos meses... Después vi-
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no otra mujer y puso unos plésticos pareci-
dos. Y ahi me sacaron. Dijeron que ésto iba
a converuirse en una villa miseria. Una mu-
jer que se iba al Chaco y limpi6 la heladera
me trajo dos pollos partidos al medio. Tuve
pollo para tirar para arriba. Y de noche, has-
la podia dormir, dos o tres horitas. Me hacia
una chuletas de cerdo y estaba feliz...

Debajo del banco donde siempre se
sienta, Darma tiene cajas de cartén ordena-
das, con papeles de diario y botellas de agua
vacias. Alrededor del banco, muchos gatos
—casi todos negros— toman agua y leche
en potes hechos con las botellas cortadas.

—Yo les doy de comer a las siete, a las
ocho, cuando se van las palomas. Conviven.

- Ellas toman la leche y el agua. Pero espero

que se vayan para darles de comer. Yo les
ensenio que no se tienen|que pelear.Pero es-
pero, porque si hay una por ahi, en el mo-
mento en que les doy la carne, chau, bajan
lodas.

Compra came picada, en el Disco, pero
tambi€n hay otras mujeres que traen comida
para los gatos y charlan con ella. Darma da
consejos y son sabios,

—¢La vida? No hay que pensar en la vi-
da. Hay que pensar cada dia. La vida no es
tan dificil, teniendo qué comer. Yo, por e-
jemplo, me crié entre hombres y no SOy
muy femenina. No me gusta la casa, estar
todo el dia encerrada.

Me gusta la calle, la gente. Aqui pasa
mucha gente y uno se la pasa conversando.
Pasan tantas cosas. Y yo sé resolver. Como
cuando hice la capsula. Hay que saber resol-
ver. Porque yo tenia dos hermanos y vivia-
mos jugando en la calle todo el dia. Ser4 de
ahi. Después entrdbamos a casa.

—¢ Y de dénde sacaste el nombre?

—Es un nombre muy lindo, hindi. Me
lo puso mi pap4, que tenia una gran biblio-
tleca. A €l le gustaban las palabras. Y me
puso Doliana Darma. Es hermoso. El apelli-
do es comun: Varela. Doliana es un arbusto
que si le cortés las hojas y hacés ¢, ayuda a
las mujeres a parir.

—Deberias haber sido partera (nos
reimos)

—3Si, si, pero no me gusta. No me gus-
tan los chicos. Son tan sadicos. Pero eso es
culpa de los padres ;no? Tan malos con los
animalitos. Yo no dejo que se peleen los ga-
titos. Les digo que se besen, asi bajito para
que no se asusten. Y dejan de pelear, pero
no se dan un beso.

—Es lindo el lugar que elegiste,
estos arboles son lindos

—Este es un roble, que me gusta por su
nobleza. Y este (una tipa) es generoso. (Ves
las ramas? Parecen, abanicos y en verano es
muy fresco cuando el viento las mueve. Yo
hace cinco afios que estoy aqui.

—¢Y donde dormis?

—A dos cuadras tengo mi casa. Una se-
fiora que también cuida los gatitos me dijo y
vivo con ella. Pago con mi pension.
Trescientos australes. Lindos muebles. Pe-
ro llego aqui a las diez y me quedo hasta las

—¢Y qué te gusta mas, el verano o
el invierno?

—El invierno. Yo me pongo los pantalo-
nes, un pullover y ya esti. Si hace frio, en-
tro en cualquier bar y tomo un vaso de vino,
me caliento. Y la comida no me hace mal en
invierno. En cambio, en verano no sabés cé-
mo ponerte. El afio pasado, que me tiraron
dos gatas con cinco gatitos —porque la gen-
te dice que quiere a los gatos, pero en las
vacaciones viene aqui y los tira— me senti
muy mal. No sabia donde estaba. Me quedé
como dormida y no sabia dénde estaba. Me
puse a caminar y se me pas6. No me gustan
los remedios. Yo prefiero algo rico. Cuando
me cae algo mal, en inviemo o en verano,
eén vez de pastillas y alkaselser, me tomo u-
na botellita de sidra y se me pasa. Si me
duclen las encias, como helado, que me ha-
ce pasar la inflamacién... Cada vez que ten-
£0 que tomar remedio, como algo rico... Y
aqui estoy.

—¢Cudntos aios tenés?

— Abhora tengo 68. Pero como no me
pongo cremitas y esas cosas, se van notando
los afios (y hace un gesto de falsa coqueteria
que me hace reir y ella se pliega).

—No. Yo no hubiera dicho nunca
esa edad.

—Lo que pasa es que vivo como me
gusta. Al aire libre. Aunque a mi, el campo
no me gusta, me gusta la gente.

— Veras muchas cosas aqui.

—Pero no lindas. Vos crées que es todo
romantico por esa parejita que se abraza,
pero de noche es distinto. Las mujeres han
perdido la vergiienza. Por no decirle al tipo
que trabaje un poco més, que no tiene dénde
llevarlas, lo hacen aqui. Sexo. Eso hubo en
todas las €épocas, pero entonces nos buscs-
bamos el oscurito, los zaguanes... Ahora e-
llas subidos a los tipos, hacen cualquier co-
sa. El otro dia una mujer sale del subte con
los dos pibes. Y habia una pareja haciéndo-
lo. ;Y qué te crées que hizo la mujer? Se
sienta ahi al lado. Los pibes mirando. Le
grité, desde aqui, que no sabés la voz que
lengo cuando grito. Salieron todos rajando.
La pareja, la mujer, los pibes.

—La guardiana moral del parque.

—No, moral no. Porque sexo lo hemos
hecho todos. Pero no hay que ser asqueroso.

—Parece que va a llover ;Qué ha-
cés cuando llueve?

—Si llueve poquito me quedo. Me gus-
la. Necesito un paraguas, que el mio Io per-
di. Cuando cobre me lo compro. Entonces
vienen todos los gatitos y se quedan conmi-
g0 como si supieran para que es el paraguas.
Son tan carifiosos, tan sabios, tan misterio-
sos. Si llueve m4s fuerte, voy debajo de los
puestos de libros, que tienen techito. Si llue-
ve mucho voy al cine (y se rie contundente).
Cuando salgo ya pasé.

—VYoy a volver a visitarte

—Cuando quieras, siempre estoy aqui,
conversando con alguna chica. Pero no te
olvides el nombre, que no me gusta la gente

- dice Je6 bas”...
Revistas Argentinas | wwW.ahira.cofitarse="-g
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En el dia posterior a la grabacién de
un especial para ka television Inandesa,
en Belfast, U2, se juntd para seguir el tra-
bagjo. Como todas las bandas ellos pre-
cisan relajarse antes de tomar el cami-
no. Bono es el primero en levantarse y a-
parecer, SU voz parece la de un cuervo,
pero después de algunos tragos de té
vuelve al fimbre nomnal. Le gusta hablar
y reflexionar. Después de dos horas ras-
pa los Ultimos vestigios del sueno y se
prepara para armar las valijas y volver a
conversar con extranos. El resto del gru-
po van llegando uno detrd@s de ofro pa-

ra acompanar a Bono en su té con tos-.

tadas y juntarse a los comentarios de
él...

— (Qué recuerdan de Live Aid?

Bono— Recuerdo que quedé en las
alturas con lo que estaba sucediendo,
ver todas esas personas que yo oia
cuando era chico ofreciéndose para to-
car con nosotros fue demasiado. Me
dejé llevar por el entusiasmo. Olvidé que
se frataba de un nimero de 15 minutos,
crei que era ofro show de U2,

La consecuencia de eso fue que no
tocamos "Pride”, y uno de los temas du-
rd 7 minutos porque cuando vi que una
persona era golpeada juste enfrente del
escenario resolvi descender hasta alla.

Los dias sigulentes fueron de negra
depresion. Vi el videc en la TV, v pensé
que habia interpretado toda la situa-
clon incorrectamente y que habia co-
metido un error grandisimo. Ahi conclul
que DEBIA IRME DEL GRUPO. Esa historia
de habeme metido en medio del plbli-
co quedod atravesada en mi garganta.
(jAggghhhl). Antes, al comlenzo, no'me
hublera pasado.

Nosoftros surgimos en la explosion del
77: y la idea de subir a un escenario y
ser "asiros” nos resultaba re-pug-nan-te.
Por eso cada vez que subia trataba de
“conclentizarme” acerca de la “prepo-
tencia™ de es acto y terminaba siempre

en la platea. Mi idea era que el escena-
rlo limitaba a nuestras personas y a
nuestra muasica. Finalmente nada de eso
tuvo que ver cuando salté desde el es-
cenario y "acabé descendiendo del
pedestal a las masas”. (Parece que as
no era ,no?).

Después de Live Ald fomé mi auto y
me fui por ahi, no queria hablar con na-
die, foda esa cuestion de quedarme o
no en la banda me perfurbaba. Por un ka-
do estaba el saldo de Live AID, por otro
el tfema de Africa con esa cantidad de
personas muriendo de hambre, las dos
cosas me hacian ver la estupidez del
mundo del rock and roll.

Mis sentidos estaban temblequean-
do.

En un lugar llamado Newross encon-
fré un hombre de unos 60 anos, era es-
cultor y estaba frabajando una pleza en
bronce. Este buen sefor habia visto Live
Ald por television y me describié el
show, él decia que una energia nunca
vista habia salido de su television. Lo
que estaba esculplendo era una figura
de un hombre desnudo, inclinado a la
que llamaba “El salto”, queria capturar
el espirifu de aquel dia, y la parte que
queria mostrar era la parte de U2,

40 Enfonces pensé que si un hombre
tan

distante al rock and roll conseguia
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entender eso mi eror quedaba empe-
quenecido. Volvi y encontré a las perso-
nNas en una buena onda con el grupo y
comence a recuperarme.

—El LP “El arbol de Joshua" parece
complejo. (Podés explicar el significado
del fitulo?

—Bien. Las personas enfendidas co-
locan el disco y piensan: “voy a oir eso
varias veces”. Las personas estupidas
ponen el LP y dicen: *jUaul |Yeah! y en-
cueniran que es lo mdés. Yo plenso que
este disco mdas que cualquiera de los o-
fros dice lo que nosotros queremos de-
cir, y. especiaimente, lo que qulero de-
Cir como autor de las letras del grupo.
Por eso no es necesario que yo dé en-
tfrevistas para explicario.

El significado del nombre “El Grbol de
Josue'. es imposible de explicar seria-
mente, &xisten varas razones para él .Y
ademas, inevitablemente, nostros va-
mos a mentir bastante. —yNo conocés
el lugar Joshua Tree? Es una pequena
cludad a la vera del deslerto de Cadlifor-
nia. Varios de los escritores psicodélicos
vivieron dlla. Gram Parsons fue enterra-
do en ese pueblo. Ahi flenes el titulo de
disco con el cual podés esperar vender
|3 coplasl Nosotros encontramos eso
muy interesante. Los ejecutivos de la in-
dustria del disco dicen (imitando el tono
de la costa oceste norteamericana) “el
mayor disco de rock'n'roll de este gran
grupo de rock™n"roll, cédmo es el titulo?
El arbol de Josué?” Vale la pena ver sus
carags...

Varias de las canciones fueron gra-
badas en el cuarte de dommir de Larmry o
en la sala de Adam. Cuando la luz de
las salas de grabacién de los estudios se
enciende. muchas veces no consegui-
mos rendir blen. Necesitamos estar libres
y sueifos para tocar a nuestro modo..., y
blen algunas fajas parecen demos. En
redlidad tuvimos que frabajar duramen-
te y muchas de las canciones originales
fueron dejadas de lado. No somos,
“unos genlos”. Nuestro propésito fue
hacer en disco entero, no esa cosa de
lado A, lado B.

—¢{Querés que pase manteca en fu
tostada? ‘

— ¢Lla temdtica del disco gira alrede-
dor. de una crisis de fe?

—¢Cudl fe no esta en crisis el tiempo
todo? Las personas esperan que uno
como creyente tenga respuestas para
todo y la verdad es que solo consigo
juntar un montén de nuevas preguntas,

ELLLP y la tumé de Unforgettable Fire
me dejaron extenuado y pasé por una
reconsideracion de jMuuuuchas cosas!
| still havent found what I'm looking for”
hizo suceso y es por no ser una vulgar

cancion de gospel, es inconformista pe-
ro en algun lugar tiene un placer, una a-
legria en algun lugar.

—Hay una imagen de gospel en al-
gin lugar del disco. Misica anfigua co-
meo “Gloria”"sonabancomo una referen-
cia al gospel absorvidas por una forma
radicional.de rock, més el sentido de la
misica sacra es mas fluido, como en Id
masica de ustedes ahora.

—El espiritu con el que grabamos el
disco es similar a ka idea de un grupo de
gospel, Eno fue un verdadero gliado en

eso. él escucha mdas muisica de gospel
que cualquier ofra cosa, Anduve escu-
chando discos nuevos y no encontré
que estuvieran mejor. por ejemplo el
compact discs ayuda a mostrar como
muchos interpretes son reaimente ma-
los. Hay una falta de clima, una perso-
nalidad de hielo, por eso me gustan los.
discos de Prince. El usa la tecnologia
pero de un modo andrquico.

Cuando vas a un club nocturno ois el
sonido verdadero, la guitarra, el bajo y
la bateria sangran uno dentro de ofro.
La manera convencional de hacer dis-
Ccos es separar los sonidos en comparti-
mentos y después reunirlos. en eso cami-
no pierden el alma y el espiritu de Ia
performance. Todo este tema viene
ocupando casl obsesivamente mi men-
te.

-Hay que eliminar la pura vanidad al
tocar. Por ejemplo la idea de tocar la
guitarra de un modo interpretativo fue
tirada por la ventana en los Gitimos 15 a-
Nos, y yo creo que hay que estar prepa-
rado como musico para firar la ropa y
dejar ver el alma.

—Es irénico que en esta época de
gran retomo al viejo rock and roll una de
las bandas conservadoras del rock-stan-
dard siga en direccion bien diferente.

—Coloca todo en su contexto. Boy
fue uno de los discos mas climdaticos en
la época que fue lanzado; October es
casi solo atmosfera; War fue el LP que,
—en el sentfide de colocarnos en confra
de lo que estaba sucediendo en esq é&-
poca, el sindrome todo-vestido-con-nin-
gun-lugar-adonde-ir, de esconderse a-
rGs de los cortes de cabello- fue despo-
Jado hasta el hueso. vy en confra de la
pavada.

Nosotros llegamos a la popularidad
con War, y por eso somos asociados al
despojamiento, después lanzamos Un-
der a Blood Red Sky, que fue la exten-
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sion logica de eso, y que fue caluroso
porque asl estdbamos sintiéndonos en
ese flempo. Asl quedamos atados a esa
cOosa de new rock. En Ameérica cuando
lanzamos Unofr gettable Fire, hubo un
golpe general... antes encontraban que
éﬂ:ﬂ'rm el futuro del rock'n‘roll, y cuando
lanzamos el disco decian “Qud estén
haciendo con este albun hippie de E-
no?”. Y nosotros estaremos etemamente
agradecidos a Eno por haber mirado vy
comprendido el corazén de U2,

La falta de inhiblcién de los 70, a pe-
sar de haber terminado en un lugar
cualquilerisima fue comecta. En los anos
80 las personas se volvieron tan cemna-
das, claustrofdbicas y no quleren enga-
far. Muchas bandas nuevas quieren dis-
tanclarse de ese sentimiento de noso-
fros-no-sabemos-tocar-la-gultarra-asi-.
La respuesta es jpueden hacer lo que
quleranl |eso es lo que nuesiro disco
qulefre decirl

Nosotros no queremos aparecer en
el A-Z del rock'n’roll como un grupo sin
sonido propio, mas bien queremos dejar
algunas canciones.

—Tal vez lodo lo que cambid fue la
tecnologia y por eso las grandes bandas,
del 70 terminaron sonando prehistori-
cOs...

—No me cabe comentar a Tar Cult,
ellos probaron que Led Zeppelin | es un
disco interesantisimo. Creo que el rock
se abrid para sus 25 anos pasados. Estan
tirando provecho de la tradicién.

Si Jimi Hendrix entrara al departa-
mento artistico de una grabadora seria
gentimente puesto afuera.

Adam— La media y las grabadoras?
Estan intentando encontrar a alguien
con una guitarra y con algo honesto
para decir? Podemos mirar para el pa-
sado, para Sex Pistols y apenas decir:
"aquello fue una buena idea”, en ver-
dad nos Inspiraron a decubrir el sentido
real de muchas cosas del mundo de los

musicos. Ca aron la de la fan-
tasia, aféasém“giﬁhlﬁs s e Iatex y

FanBiec.

los S0 mil amplificadores y a volver al in-
terés por la energia, por lo primitivo y
por la falta de autocontrol.
—No esloy convencido acerca de la
posibilidad de “ofro gran cambio”...
Adam— Si hay algo que vaya a su-
ceder vendrd@ con una mudanza cultu-

ral mucho mayor. El punk ftiene en sus -

antecedentes una serie de circunstan-
Clas economicas y sociales.asi serd con
lo que venga. Tal vez ocurra un cambio
de goblemo en Inglatera —espero— vy
quiza se produzca alguna reaccion.

Bono— Después de 25 anos de rock
podemos percibir como el sonido se re-
definié en cada década.

—En la tapa del disco ustedes piden
que el piblico se una a Amnistia Interna-
cional. ;Porqué resolvieron apoyar a esa
organizacion?

Edge— Es muy dificil encontrar una
organizacion, benefica o no, a la que te
puedas ligar incondicionalmente. Noso-
fros enconframos una y es Amnesty. Nos
parece imparcial, tanto con los comu-
nistas como con los fascistas.

Bono— Si vos querés que tus acclo-
nes correspondan con fus palabras te-
nés que trabagjar un poco. En la escuela
yo leia historias de los nazistas en Da-
chau, creia que esa época habia sido
superada y no iba a volver. Diez afos
después de la escuela descubri que ha-
bia mas tortura y des-respeto por los de-
rechos humanos que en los fiempos de
los nazistas, eso fue suficiente para que
entendiera la importancia de Amnesty.,
Vos podés adormecerte en el confort

Jul ibertad. No podemos componer
todo 16 que estd mal, pero podemos en-
confrar personas que nos puedan ayu-
dar para que la justicia se redlice. Si Am-
nesty estd haciendo eso por qué no a-
poyarlos?...

Algunas cosds del disco fueron inspi-
radas en el fliempo que pasé en Ameéri-
ca Cen?rﬂi en El Salvador y en Nicara-

Antes. de Wajar,alld estuve.en Sc:ln-
IsCDVars Uinkbglich 8¢ Ernsplriaicy of |

Hope (beneficiente de Amnesty) y Lou
Reed y yo fuimos invitados a visitar a
Mission Street, en el bamio latino. Habia
un montén de murales antinorteameri-
canocs alld. Entré en un centro de artes
latinoamericano y conoci a un artista
chileno lamado Rene Castro. El me fra-
t6 como sl yo fuera una persona cual-
quiera con Interés en sus cuadros, y no
me hablé mucho. Ahi algulen preguntd
porque estGbamos en la ciudad y en-
tonces él comenzé a preguntarme y a
conversar sobre Amnesty, me contd co-
mo ellos habian salvado su vida, él habl-
a estado prisionero en el estadio que a-
parece en el fime Missing. Me pidieron
que conociera América Central y en-
tonces el mundo todo se abrid para mi.
Estuve con las madres de los desapare-
cldos, me mostraron fotografias en blan-
CO Y negro, con sus hijos desmembra-
dos, como habian sido enviados a su
casa. Fue como una pesadilla. Vi cuer-
pos que eran firados desde un camién
cuando yo vigjaba “normalmente” en
un auto. Vi al hombre que me servia de
guia siendo perseguido por escuadro-
nes de la muerte, Vivilarejos que eran
aterrorizados por bombardeus de avio-
nes caza. Las pocas semanas en que
estuve alld me parecieron anos. Por eso
Amnesty me parecié una buena idea.
(silencio)

— Usledes una vez dijeron que U 2 e-
ra “un cambio en el rock and roll®gsi-
guen pensando eso?

‘Bono— Ahhhh... tu pregunta suena
interesante. Lou Reed dio, recientemen-
te. una entrevista en la cual hablaba so-
bre U2, y dijo que nosotros teniamos re-
saca de todo lo que estaba aconte-
clendo. En nuestra organizacién la rela- .
clon con el dinero es una cuestion de
principlos, nos repartimos equitativa-
mente entre todos, eso nos hace dife-
rentes.

Edge— Es una cuestion dificil de res-
ponder.Todavia tenemos los mismos! lob-
jetivos. El de hacer un disco como el al-
bum blanco de los Beatles o el Band of
Gypsies de Hendrix.

Bono— O el Climate of Hunter de
Scott Walker, que fue una gran influen-
cia en nostros, sino escuchen “With or
Without You”.

Adam— Comenzamos a rescatar al-
gunas lecciones del pasado y es confor-
tante sentirse parte de la tradicién del
rock and roll. Vale la pena echar una
mirada al rock basico por el simple pla-
cer de Identificarse con la fibra de ofra
persona. s fe distancias de esta actitud
terminas perdiendo relevancia. La musi
ca country, el gospel y el blues siempre
tuvieron fibra y relevancia, la sensacién
de estar participando, una experiencia
compartida.,

—October fue llamado asi cuando
habia una época fria en el mundo ;Cé-
mo es la temperaiura hoy?

—Hoy no responderia a esa pregun-
ta. El mundo real y nuestro mundo estan
separados en este momento. No diria
que estoy perdiendo el contacto, pero
fengo un grado de respeto que me lle-
va a cuidar mis comentarios, para noso-
tros el mundo estd@ mas luminoso, pero
observandolo desde la éptica de los
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por Alberto Castro y Jorge Warley - N O

“La Mona es como usted”

(Letra y miisica: C. Jimenez/R. Verén/M Marti)

Yo soy usted, ése que va por las noches
cantando con el corazén.

Yo soy usted, €se que cuenta las cosas

que tiene en una cancién.

Yo soy'usted, €se que vive luchando en 1a vida
por ser como usted.

Yo soy usted, aunque me vista con otros colores
sufrimos dolores por la misma piel.

Y0 soy usted, €se que un dfa salié desde abajo
y quiso cantar,

y comprendié que arriba y abajo

el hombre es igual,

y que 1a mano tendida es pan

que en la vida hay que dar.

Yo soy usted, ése que va por las calles
contando su forma de ser,

y que le gusta mirar las vidrieras,
tomar un café,

Y que se entrega de cuerpo entero

por una mujer...

Por eso, mi amigo, yo soy como usted.
Fina s FoT&so.mi Amign, 9 soy-pomo-usted.




NECES TA SEDA

Recorriendo una trayectoria que hace re-
cordar a la cumplida por el tango, la misica
de cuartetos entra a la ciudad. Dejando atris
su origen campesino se afianza en las ba-
rmiadas populares de Cordoba, y de a poco
afinca en las zonas més exclusivas, como el
Cerro de las Rosas. Alli donde, significati-
vamente, habita hoy su més exitoso cultor.
Carlos “La Mona” Jiménez, de €l se trata,
arrastra consigo una estela polémica; si ya
su figura era motivo de controversias en el
marco local, el escdndalo que acompaifi6 su
actuacion en Cosquin ha proyectado su
nombre a nivel nacional. ;Cudles son los
términos de esa disputa? En lo que atafie a
La Mona, su histrionismo, sus supuestas
vinculaciones politicas, tanto como su verti-
ginoso ascenso social; en cuanto a la misica
de los cuartetos, la discusi6n gira en torno a
la determinacién de su caricter genuino o
no como folklore.

Lo cierto es que, invocando resonancias
de tarantela y pasodoble, esta misica desa-
fia toda clasificacién genérica con el argu-
mento de su masividad. El movimiento de
los cuartetos abarca alrededor de unos 80
grupos, de diferente importancia y jerarqui-
a, que convocan a decenas de miles de cor-
dobeses a los bailes de fin de semana, Ade-
més del conjunto de La Mona Jiménez, des-
tacan otros como Chévere, Sebastian, Pelu-
sa, Tru la 14, Don Chicho, Bemna, La |Ale}-
gria, Alegrisimo Doble Cuarteto, El Cuarte-
to Cordobés, Mensajero, Aminto Vidal.

Ha habido algunos intentos por imponer
la miisica cuartetera en Buenos Aires, sin
demasiada suerte hasta el momento. Como
resultado de la imprevista publicidad que le
facilitd Cosquin, La Mona aparece hoy co-
mo la punta de lanza de una nueva ofensiva.

Dorado y Negro e

“En cada presentacion La Mona reine
alrededor de 7.000 personas cobrando una
entrada promedio de A 6. Cuando toca en
un club, en general el arreglo establece que
la totalidad de la recaudacién por entradas

en cuanto a vino”. Cuando la Mona se pre-
senta en algin club, no se puede organizar
ningin otro baile en cinco barrios a la re-
donda porque inevitablemente fracasa.”
Quien nos informa se llama Ricardo, un
cordobés que hace 7 afios trabaja en la Ca-
pital, y que ahora se suma al contingente de
miisicos, técnicos y fans que acompafian a
L.a Mona en esta presentacion. En la dispo-
sicién de Ricardo para explicar paciente-
mente el caricter y sentido de 1a miisica de
cuartetos se sintetiza la actitud precavida
ante las objeciones que suele enfrentar este
movimiento. Did4cticamente justifica frente
a tres interlocutoras portefias la inclusion de
los cuartetos en los festivales folkloricos,
defiende ademés la figura de La Mona co-
mentando su generosidad, sus repetidos ges-
tos de beneficencia.

Aguardando su oportunidad para entre-
vistar a la estrella, el periodista de una a-
gencia de noticias, recién llegado de sus va-
caciones en Cérdoba, afirma taxativamente:
“En Cérdoba La Mona es Dios. Es la tinica
miisica que interesa y se escucha, hasta en
las calesitas”. Julieta, de 18 afios, otra emi-
grante cordobesa, dird después: “Hace tres
afios, cuando yo me vine, la misica de cuar-
tetos no entraba en la clase media alta. Pero
ahora, cuando fui de visita, pude comprobar
que la baila todo el mundo.”. Este fen6me-
no expansivo tal vez pucda explicarse por la
plasticidad con que los misicos han logrado
trasponer a la “matriz” cuartetera otros rit-
mos, que van desde la cancién melddica y
el rock hasta la salsa y otras formas tropica-
les. No obstante, el periodista insiste: “Creo
que el éxito de esta miisica descansa en su
estructura elemental, en una marcacion rit-
mica muy fuerte que la hace especialmente
apta para el baile. Sus estribillos me hacen
acordar a los cantitos de las hinchadas de
fiitbol. Y, como contrapartida, las barras de
Talleres y Belgrano toman canciones de La
Mona para alentar a sus equipos”.

El vestuario de La Mona es ciertamente
impactante; un look kitsch, para resumir:
campera a rayas doradas y negras, camisa
negra transparenté con hilos dorados, panta-
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gras. Una apuesta al impacto visual que, a
su modo, actualiza el viejo estilo Presley.
Modelo que también vibra detrds de su ges-
tualidad escénica, que no ahorra contorsio-
nes ni revolcones.

Troupe y fervor e ——

La Mona suele moverse acompaiiado
por un numeroso equipo de colaboradores.
Siete son los musicos del conjunto base, a
los que se suman, en ocasiones, tres o cua-
tro més cuando de interpretar cumbias se
trata. Suele, también, llegar a sus actuacio-
nes rodeado de simpatizantes a bordo de
micros fletados especialmente. Veinte, por
ejemplo, lo acompafiaron al “examen” de
Cosquin. La misica de cuartetos libra hoy
una lucha por su legitimacion, algo de ese
espiritu de cruzada campea en la troupe de
La Mona. Perciben, probablemente con
acierto, una relativa hostilidad en el piblico
portefio, frecuentemente travestida en una
urbana indiferencia.

Puede suponerse que sobre la misica de
cuartetos pesa un prejuicio clasista. Esta

musica de “cabecitas” tropieza con la previ-’

sible resistencia que elicentralismo jportefio
opone a todos los productos de Ia cultura
del Interior, afiadiendo en este caso el estig-
ma de la marginalidad. Presumiblemente,
para la juventud “cholula”, educada en el
Top Forty (los cuarenta mas vendidos en
U.S.A)), que integra el grueso del mercado
de consumidores de muiisica, la imagen de
La Mona se sobreimprime con el parddico
Johnny Tolengo. Una suerte de “obsticulo
epistemolégico”, diria Bachelard, para acer-
carse a este fenémeno. Un fenémeno de es-
parcimiento popular, pasatista, quien lo du-
da, y que, terminado el baile, deja como re-
siduo la visién fuertemente conservadora
que alienta en sus letras. En todo caso, esta
mezcla contradictoria entre lo lidico y la
pasividad, esté en la base del caricter popu-
lar/populista de esta miisica. Pero, para no
ser injustos, cabria agregar que sobre el eje
de esta discusién habria que situar también
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fervor para

Un indicador material de esta tentativa
de la miisica cuartetera por acceder a la le-
gitimacién portefia la brinda el modo en que
se distribuyen zonalmente discos y casset-
tes. Densidad en las estaciones terminales
—Once, Constitucién, Retiro—, y una ofer-
ta raleada en la medida en que se avanza ha-
cia el Obelisco. Son los sectores populares,
claro, los que se muestran méis permeables a
esta oferta. Como dird Julieta: “Traje cas-
settes de Cordoba, pero acd no hay mucho
el baile. A mis amigas les gusta
Madonna o Tina Turner”,

Cuando termina su actuacién La Mona
acepta de buen grado enfrentar la cimara de
Ricardo, nuestro fotégrafo ad hoc. Pide
amablemente que lo disculpemos e ingresa
a los vestuarios para cambiarse. Saldrd des-
pués sonriente, relajado, y en el vestuario
vacio aceptara conversar sobre su (mala) fa-
ma con el periodismo portefio.

“S0Y AMIGO DE TODOS”

—Miren, lo mas sencillo y directo que
les puedo decir es que el pueblo siempre tie-
ne la verdad. Cuando quiere algo, y le gus-
ta, lo sigue y lo defiende. Hace 21 afios que
estoy cantando y le debo todo lo que tengo
a la gente que me ha apoyado.

—Segin una nota aparecida en un
diario porteno, hay quienes calculan en
A 100.000 su ganancia mensual...

—Es una tonteria. Lei ese articulo, Ve-
nia en el avién con los chicos que juegan al
hockey y volvian de Mendoza. Ellos me di-
Jjeron: “Mona, mire lo que dice el diario, mi-
re lo que le pusieron aci. Lo escracharon”.
Yo con ese periodista no hablé en mi vida.
Ojala Dios lo escuche y me permita ganar,
no s¢, la mitad de lo que €l dice.

—En el mismo articulo se sugiere
que hay ciertas vinculaciones politicas
entre sus representantes y algunos sec-
tores de la derecha peronista, ;Eso es
verdad?

—En primer lugar, no tengo represen-
tantes. Yo manejo todo, me arreglo solo. Y
no tengo vinculaciones politicas con nadie.
No puedo tocar para los radicales o para los
peronistas porque mis bailes son populares
y alli va gente de todos los partidos. No me
puedo tirar contra uno ni apoyar al otro. El
tnico que se rompe ¢l alma soy yo, y para
mi, para llevar el puchero a mi casa. No
quiero andar mal con nadie, soy amigo de
todos.

—Sin embargo, hay voces criticas
respecto de lo que usted hace, en su
propia provincia.

—Si, algunas. Por ejemplo, hay un pro-
grama a la mafiana en LV 3 que se tira con-
migo. Y bueno, serd como en el dicho, no
puedo ser “profeta en mi tierra”,

—:Cuindo empezé su carrera pro-
fesional?

—A los 15 afios. Participé en diferentes
agrupaciones, hasta que armé mi propia
banda. Ahora que tengo 37, y ya grabé 42
dlbumes, 12 de ellos disco de oro, 2 de pla-

tino, las cosas son més ficiles.

—;Como definiria la misica de
cuartetos?

—Yo siempre digo que el cuarteto es el
folklore cordobés. Nacié y es original de
Cérdoba. Cada regi6n tiene su propia miisi-
ca: el chamamé en Corrientes, la chacarera
en Santiago del Estero, Salta tiene su zam-
ba, como digo en la canci6n, y nosotros el
cuarteto. Nacié hace méas de 40 afios con el
cuarteto Leo, es de puro origen cordobés, y
cuando una muisica nace y se vuelve popu-
lar en la tierra de uno, esa miisica es el folk.
Por eso no tenemos problema en incorporar
a nuestro repertorio otro tipo de canciones.
Por ejemplo, yo adapté “Oh, mami”, que es
un tema espaifiol, de un grupo que se llama

ILos Chichos: asi como también “Cuando

seas grande” de Miguel Mateos, o “Ay, co-
razén” de José Luis Perales... Cuando a mi
me gusta una cancién la incorporo a mi rit-
mo, al ritmo cuartetero, y la gente lo capta y
lo baila.

—La prensa, en general, adjudicé la
responsabilidad por lo sucedido en el
Festival de Cosquin a sus seguidores.
Se los sefialé como marginales, gente
pobre, de escasa educaciéon, que gusta
de la alteracion del orden...

—ESs una barbaridad. Si asi fuera, las fa-
milias no irian a mis bailes. Cualquiera que
vaya a Cérdoba puede comprobarlo: a mis
actuaciones van los padres con sus chiquitos
de dos y tres afios, que mueven las manitos
y bailan igual que yo. Si mi publico fueran
los marginales, las familias no irian... ;C6-
mo alguien va a mezclar a su hijito con de-
lincuentes, con gente de mal ambiente? Hay
chicas que me siguen hace quince afios,
cuando eran unas nenas, y ahora que se ca-
saron vienen con sus chicos a mis bailes.

—;Como se explican, entonces, los
disturbios de Cosquin?

—1La gente queria bailar, subir al esce-
nario, mostrarle al pais que es la miisica de
cuartetos. Alld en Cérdoba se baila todo, y
en Cosquin eran miles los que buscaban

huequitos donde bailar y no podian. La gen-
le estaba muy aprisionada porque hay 9.200
butacas y se vendieron 18.000 entradas.
Cuando yo empecé a cantar se rompieron
todos.los esquemas. No habia policia. El
Publico empez6 a acercarse, a empujar,
ellos querian estar cerca de nosotros, queri-
an subirse y ser participes de la fiesta.

—¢Habia intentado antes intervenir
en ese festival? -~

—No, nunca pensé que me iban a invi-
tar, fue una sorpresa.

—¢Cual es el publico que sigue a
la misica de cuartetos?

—Le gusta a la gente pobre y de clase
media. Los ricos, tal vez no vayan en canti-
dad a los bailes, pero también la bailan en
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sus fiestas intimas. La juventud si va a los,
clubes. Van los estudiantes. Durante la
huelga que hicieron los docentes de la Uni-
versidad, fui invitado por la Federaci6n
Universitaria Cordobesa para actuar en el
comedor estudiantil, un dia jueves. Cobra-
mos la entrada algo més barata, tres austra-
les en lugar de los cinco que cobramos
siempre, y metimos 6.500 estudiantes uni-
versitarios. Quiero aclarar que nosotros to-
camos en los mejores clubes. Solemos ha-
cerlo en el Atenas, por ejemplo, los viernes
a la noche, y al dia siguiente tocan figuras
como Valeria Lynch, Miguel Mateos, Soda
Stereo, Victor Heredia o Le6n Gieco. Tam-
bién nos presentamos en el Deportivo, que
es el Club més grande de Cérdoba, y donde,
en su época de apogeo, sabian actuar Palito
0 Sandro. No tocamos en carpas ni bajo te-
chos de lona.

—:;Qué otro grupo seialaria como
importante dentro de este fuerte movi:
miento musical cordobés?

—Nombraria a Chévere, un grupo muy
importante que hace una miisica distinta a la
mia, pero con esencia cuartetera. Ellos tie-
nen dos trompetas, un saxo, un trombén.
Pero més alld de las diferencias entre los
conjuntos, lo importante es sefialar que la
gente baila su miisica al estilo de Cérdoba.
Es algo increible para el que no lo ha visto,
todas esas parejas girando de derecha a iz-
quierda, tomados de la mano... A veces son
las tres y media de la madrugada, falta me-
dia hora para terminar el baile, y la gente
paga su entrada y entra igual, quiere bailar
aunque sea un rato.

—;De donde toma usted el tipo de
movimientos con que acompana el can-
to?

—So0n cosas improvisadas, que me van
saliendo. El vaiven de la mano, que es uno
de mis gestos mds caracteristicos, hace 18
afos, mas o menos, que lo vengo haciendo.
Se me ocurri6 una vez al ver a un nenito
que bailaba y me tendia las manos asi. Yo le
contesté haciendo lo mismo, y desde enton-
ces adopté ese movimiento. Hoy dia, lo ha-
cen todos los chicos cordobeses. Los nenes
de un afio, que todavia no saben hablar,
cuando me ven, en lugar de decirme “Mo-
na”, mueven las manitos.

—Ahora, después del “lanzamiento*
nacional que supuso el escindalo de
Cosquin, usted se esti acercando al pi-
blico porteno. ;Cuél es su estrategia?

—Mi intencién no es actuar muy segui-
do en Buenos Aires. Pienso venir en abril y
montar en €l estadio de Atlanta un show de
cuatro horas como los que hago habitual-
mente en Cérdoba. En vez de venir en dos
colectivos, habrd que mover tres o cuatro,
traer todos los equipos, 30 6 40 mil vatios
de amplificacién, en lugar de los 12 mil con
los que siempre nos desplazamos, y mos-
trarle a este piiblico qué es lo gue hacemos.
Los portefios, cuando van de turistas a C6-
doba, se acercan a los bailes porque quieren
conocer el fenémeno de los cuartetos. Ver
que a las 9 de la noche hay colas de 2 6 3
cuadras para entrar a los clubes. Si todo va
bien, espero que aqui también se formen co-
las ir a bailar[fj
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No resulté facil encontrarlos. Las Gnicas
huellas visibles eran las paredes garabateadas
con aerosol negro y rojo. Incluso, cuando se le
preguntaba a alguien de la zona ( por ejemplo, a
uno de los tantos porteros que afanosamente in-
tentaban borrar las leyendas de sus siempre
bien cuidados frentes) la respuesta era parecida:
“Son-unos pendejos de mierda que en vez de
disfrutar de este lugar, vienen a joder a la gente
con sus pintadas®.

El lugar, para mas datos, es la costa pina-
marefia, alli donde entre suntuosos chalets, pro-
lijos campos de golf y ambiente ligeramente des-
preocupado, suelen moverse como el pez en el
agua, desde el ex-ministro Harguindequy hasta
el ultimo y joven modelo de futuro ejecutivo mul-
tinacional.

Sobre ese “paraiso” es que comenzd a ope-
rar en plena temporada veraniega el singular
“‘Grupo Armado anti-conchetos” (GAAC), algo a-
si como “la espada justiciera® de los que afio a
afio soportaban estoicamente que el partido de
General Madariaga se inundara de chetitos de
todo pelaje.

Lo de operar es un chiste porque la actividad
del grupo solo se limitd a conmover la zona con
grafitis agresivos e irénicos. Pero esa simple in-
cursion basté para que el avispero se resuelva,
la policia local alerte a sus efectivos y también
que cierto “periodista de verano" escriba sobre
el fenémeno en Gente. En contra, por supuesto.

“Lo decimos bien claro: estamos en guerra
contra los conchetos porque son una lacra para
este pais”. Mientras golpea con su pufio en la a-
rena, Juan (miembro fundador del GAAC) reco-
noce que el grupo esta formado por pibes muy
jovenes. “La mayoria somos de la zona y hay
varios que viven en Buenos Aires. Nos plantea-
mos unimos para darle una respuesta a esos
imbéciles de San Isidro o Acassuso que vienen
a la costa a tratarnos como si fuésemos sus sir-
vientes. Entran en los boliches y arman bronca
con la impunidad que les dan sus parientes mili-
tares o jueces". El encuentro con el GAAC se
dio en uno de los tantos médanos que circundan

la playa, alli donde Pinamar se alarga hacia Va-

leria. "Somos 15 o 20 en esta ciudad pero hay
varios adherentes en Villa Gesell y en San Ber-
nardo", dice Fafa. Explica también que las pri-
meras pinta,ﬁgt@iqpq@n
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una sola noche (alla por diciembre) no dejamos
pared sin nuestra marca”. Y es cierto. “Conche-
tos son boleta”, consigné el GAAC cerca del ex-
clusivo parador de La Bianca. O aquél postrero
homenaje al idolo muerto, acufiado en las pare-
des del centro: “Luca vive, los conchetos mori-
ran®.

Pero tampoco se salvaron la iglesia del lugar
(*Curas de mierda") ni el hombre de las felices
pascuas (“Alfonsin es lo de siempre® - GAAC)
“Nosotros somos el brazo por donde se canalizé
la bronca de un monton de gente que esta harta
de estos caretas que creen que son mas que el
resto, sdlo por tener plata y usar un determinado
modelo de zapalillas. Ellos siempre estuvieron
acostumbrados a venir y lleyarse todo por delan-

gol

NUBSHOSIdtnigos gilaries drofianos;

en la cara como si fueran leprosos, o intentar
ganamos la parada con las pibas. Pero un buen
dia, uno de nosotros pegd el grito y alli estuvi-
mos para darle su merecido y para que se den
cuenta de una buena vez que se van a tener
que meler los contactos familiares en el culo”.
Impenetrable, E/ Mono baja linea desde sus 18
afios y al escucharlo no cuesta mucho recordar
a aquel chico que lideraba a "los capitanes de la
arena’, cuyas andanzas relatara el brasilefio
Jorge Amado.

¢,Por qué grupo armado? "Porque estamos
armados de indignacion y aerosol contra tanto
nenito de mama y rubia tarada, como decia el
gran Luca®, contesta Juan.

Luego insiste: “La poli esta en la costa para
defender los intereses de los chetos”, se queja
Raul y comenta que "asi como a nosofros nos
persiguen por pintar una pared, a ellos los apa-
fian cuando con sus leyendas hacen lo mismo”.
Al parecer, la competencia de los GAAC son los
Halifax y los Simonkis, que desde su profundo o-
rigen de norte residencial bonaerense, embadur-
nan los frentes con un grito de guema: “Gron-
chos moriran”.

“‘De eso no habla ese careta de Rolando
Hanglin cuando escribe en Gente", dice Fafa.

“Fuck off para éI", grita Juan. El hombre del ve-
rano de Continental esta en la lista negra del
GAAC, quien ha recordado duramente a la ma-
dre del escriba en las paredes pinamarenses.

Los GAAC gustan autodefinirse como rocke-
ros y anarko-punks, y sus qustos musicales de-
ambulan por los Deads o los nativos Todos tus
muertos. Reverencian al finado Luca y también
a Rigidez Kadavérica. “Los chetos ahora quieren
aduenarse de los Kennedys como si Biafra tu-
viera algo que ver con nazis o fachos", afirman.
Sostienen también que "el chetaje ha ahuyenta-
do al rocanroll de la costa” pero que “nosotros
estamos aqui para que éste vuelva a vivir",

“Sabemos que ain somos pocos frente a
tanto boludaje que llega todos los afios —con-
cluyen— pero vamos a crecer porque somos la
unica banda que lucha contra el caretaje”, coin-
ciden Fafay El Mono. Y advierten que ya han a-
parecido pintadas de apoyo. “Espontaneos que
se unen a nosotros en esa lucha, que reivindi-
can nuestra forma de vivir y gritan sobre las pa-
redes.VeOnthelos ieinblen. yallepé ehGAACT
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Cuadro de situacion de los presos politicos ==
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por Héctor Ali

Cuatro anos no le han
sido suficiente a la
cada vez mas
flaqueante democracia
alfonsinista para
revisar —de una vez y
para todas—, su
actitud frente a los
presos politicos
heredados de la
dictadura militar. Mas
aun, el gatopardismo
gobernante no soélo
bastardeo los justos
reclamos hechos en el
pais y en el exterior
sobre el tema, sino
que sumo nuevos
nombres a la lista de
encarcelados. Ahora,
la aberracion
cometida en el caso
de Fermin Nunez
—nuevamente en
prision— exige
redoblar los esfuerzos
para que la
desmemoria y el
inmovilismo no sigan
46 ganando la partida.
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“No se puede pretender que por el solo
hecho de que se haya dictado el fallo duran-
te la dictadura, ese fallo vaya a ser revisa-
do”. Asi, destilando ponzoifia y acuflando o-
tra frase para su catdlogo de soberbia, César
Jaroslavsky resefi6, en julio de 1987, la acti-
tud de un gobierno —el tinico en el mun-
do— que mantiene presos politicos hereda-
dos de un régimen de facto, avalando la fan-
tochada judicial de aquellos afios, sustenta-
do en un Poder Legislativo mayoritariamen-
te indiferente y en un Poder Judicial reivin-
dicativo —en gran medida— de lo actuado
por sus antecesores.

Porque asf como las bancas mayoritarias
esquivaron el bulto de tener que debatir y
sancionar las leyes que permitirian la revi-
sién de las causas y la excarcelacién inme-
diata, ahora, un juez de Primera Instancia y
la CAmara Federal de Tucumadn, niega el be-
neficio de la libertad condicional a cuatro de
los detenidos, pese a que cumplieron larga-
mente con las disposiciones legales necesa-
rias|para obtener ese derecho.

Fermin Nufiez, José Martin Paz, Fran-
cisco Carrizo y Jesiis Emperador cumplie-
ron 20 afios en prisién, teniendo en cuenta
el doble c6mputo establecido por la ley
23.070, sancionada por el Parlamento en
1984, que duplica cada dia transcurrido en
prision durante los siete afios que duré el
Proceso.

Esa ley, que permitié la liberacién de
varios presos politicos, entre ellos Herndn
Invernizzi, Hilda Nava de Cuesta, José Ma-
ria Cuesta, Juan Alberto Tejerina y Fernan-
do Gauna, fue sancionada a raiz de las con-
diciones carcelarias inhumanas impuestas
por la dictadura. Sin embargo, fueron los in-
formes sobre su “conducta carcelaria” los
que motivaron al juez federal de Tucuméin
Ricardo San Juan y a los camaristas De la
Vega Maduefio y Hugo Gordillo, a recha-
zar, en ¢l caso de Paz, y a revocar, en el de
Nufiez, la libertad condicional.

Estos jueces tuvieron en cuenta las opi-
niones de tres funcionarios del escalafén pe-
nitenciario, quienes se arrogaron el poder de
juzgar a Paz y a Nufiez, con argumentos
tendenciosos y no compatibles con su fun-
cién especifica: la de meros administrativos,

En su “juicio sintético de la direccién”,
el ex alcalde de la Céarcel de Devoto, Anto-
nio Spada, sostuvo que Fermin Nufiez “se
ha negado a acatar el tratamiento peniten-
ciario prescipto en la Ley Penitenciaria Na-
cional autotituldndose ‘preso politico”, a
pesar de que el pais transita por una etapa
democratica que garantiza los derechos
constitucionales”. Afiade que “por tal moti-

vo, teniendo en cuenta ademéas de la grave-
dad de los delitos por los cuales fue conde-
nado, sus total falta de arrepentimiento, los
moviles perseguidos por este tipo de delin-
cuentes, esta Direccién se inhibe de opinar
sobre el beneficio impetrado, considerando
que debe ser la justicia la que rcsuelva sobre
el particular”.

{Qué ironia la de Spadal Carcelero de

botas puestas durante la dicltadura, invoca a
la democracia y dice que se inhibe de op

rables organizaciones y personalidades in-

ternacionales losiacepten como tal, sino que

hasta la Comisién Interamericana de Dere-
chos Humanos de la OEA les concedi6 ese
status reclamando al gobierno argentino ex-
plicaciones por su detencién.

Spada le achaca a Nuiiez “su total falta
de arrepentimiento”.;De qué habria de arre-
pentirse si no hay ninguna ley que exija a-
rrepentimiento? jPor qué tendria que arre-
pentirse alguien que se considera inocente y
siempre intenté demostrarlo?

Otra parte del dossier penitenciario es el
informe de la Divisién de Seguridad Inter-
na, suscripto por su jefe, el alcalde mayor
Norberto Borthiri. Allf se dice que los inter-
nos “‘se negaron a realizar la historia crimi-
nolégica y en consecuencia a acatar el trata-
miento penitenciario (...) por lo que esta je-
fatura emite juicio negativo a su solicitud”.
El abogado defensor de Nuifiez, Gustavo Fe-
mmeyra, explicé que “los presos politicos se
negaron a hacer historia criminolégica, por-
que no se puede aceptar que los obliguen
sus propios victimarios y ademés la ley no
lo exige”.

El tercer informe que tomaron en cuenta
los jueces al tratar la libertad de Paz y Nu-
fiez fue el de la Divisi6n Trabajo, resumido
en una linea por el principal Jorge Cuenca.
“El causante no registra antecedentes labo-
rales en esta Divisién”. Con malicia omite
decir que en la cércel de Devoto no hay po-
sibilidad de trabajar, no hay ninguna infra-
estructura que lo permita. Ademis, segiin
inform6 Ferreyra, Nufiez y Paz tienen so-
brados antecedentes de haber trabajado en
el penal de Rawson donde estuvieron reclui-
dos la mayor parte de su cautiverio. Incluso
uenen hechos aportes previsionales.

En esos auténticos “catlogos” de hipo-
cresia, los carceleros endilgaron a Nufiez
seis sanciones disciplinarias, cinco mientras
era procesado y una después de ser conde-
nado,sinjespetificar por qué razones fueron
aplicadas. ;No sabian acaso que esas san-
ciones fueron impuestas mientras Nufiez
cumplia su pena en Rawson?

En su fallo del 12 de junio de 1985, el
juez federal Beltrdn Mulhall afirmé que los
regimenes carcelarios “nunca autorizaron
duchas heladas, golpes en fila, sanciones
por mas de 30 dias, pelotones fantasmas,
destruccion de correspondencia, requisas
vejatorias, amenazas de enloquecimien-
to...”. Estos hechos fueron comprobados
por ese magistrado en la causa que investigd
las irregularidades cometidas en el penal de
Rawson por la cual quedaron bajo prisién

preventiva nueve carceleros de ese estable-

cimiento. El juez entendid que alli “se habia

.1formado y plasmado un régimen carce-
lario que los limites de la severi-
dad para caer en la ilegalidad reiterada y
perdurable”. Y la “sanciones”, que no men-

cionan los informes, se aplicaban por negar-

se a masturbaciones colectivas, ejercicios a

las 4 de la madrugada con 8 grados bajo ce-
ro y otros “reglamentos del penal”.

Para mayor jurisprudencia descalificati-
va de csos informes, se puede revisar el fa-

concedid la libertad a Herndn Invernizzi.
“Esta probado —dijo el tribunal— que des-
de el 10 de diciembre de 1983, la conducta
de Invernizzi fue invariablemente buena. Lo
anterior no puede suponerse en perjuicio del
reo, fuera de que la informacién de ese peri-
odo tampoco seria aceptable porque compa-
raria la conducta del interesado con las nor-
mas del régimen disciplinario que fue des-
calificado por la ley 23070".

El informe del tratamiento penitenciaro
se completo con los antecedentes de las 4re-
as educacional, asistencia y social. “Estos
informes son excelentes —coment6 Ferrey-
ra— sin embargo, tanto el juez San Juan-co-
mo la C4mara se aferraron de lo que mis les
convenia. Fueron al grano y revocaron la
condicional”.

La libertad condicional de Fermin Nu-
fiez habia sido reclamada el 10 de agosto de
1987. Temerosos por lo que pudieran conte-
ner los informes penitenciarios, los defenso-
res de Nufiez y representantes de todos los
organismos de derechos humanos fueron
entonces a ver al Director del Servicio Peni-
tenciario Federal, Carlos Daray. “Mire —le
dijeron— tememos ;por jlas cosas que se
puedan decir en esos informes”. Daray, a
quien no se le niega cierta dosis de seduc-
cién, los tranquilizé diciéndoles que los in-
formes “iban a salir bien”.

No fue asi. Sin embargo, el juez federal
de Tucumén, Jorge Parache, dictamin la li-
bertad condicional de Nuiiez dos meses més
tarde, asegurando que “lleg6 el momento de
la reconciliacién” y preguntindose “;por
qué no vamos a permitir a Nufiez reinsertar-
se en la comunidad...?”

Nufiez fue detenido el 19 de enero de
1975 en Tucumén, acusado del asesinato del
capitan Viola y su hija. Su historia es simi-
lar a la de miles de argentinos que fueron
secuestrados, torturados y asesinados en los
campos clandestinos y que si sobrevivieron
fue por su condicién de “perejiles” —ino-
centes en la jerga represora— y pese a las
“confesiones” arracadas bajo tormentos. La
prensa complice, parapetada en La Nacidn,
Gente, Somos y en el diario bussista La
Gaceta de Tucumdn, arreci6 con la critica.
“LEs justo que este hombre esté libre?”, se
pregunto Gente, después de que en una acti-
tud repudiable, Adrian Van der Horst sc dis-
frazara de periodista de La Raz6n para en-
trevistar a Nufiez en su casa. El resto de los
diarios no vacil6 en juzgarlo asesino, pese a
que nunca pudo aportarse una sola prueba,

mas que su confesién, como en el caso de
todos los presos politicos.

Representante de toda esa casta “proce-
sista”, un fiscal federal de Tucumin, Hugo
Colombres, apel6 el fallo y el 2 de febrero,
la Camara Federal, basada exclusivamente
en los informes penitenciarios revocd la li-
bertad de Nufiez. En los casos de Paz, Em-
perador y Carrizo (todos involucrados en la
causa Viola), la libertad fue denegada en la
primera instancia del juez San Juan.

Teniendo en cuenta los bueyes con los
que hay que arar en Tucuman, los defenso-
res son harto pesimistas de que la Camara
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Hay algunos indicios, sin embargo, que
permiten especular con cierto desagrado en
algunos estratos del gobiemo con la actitud
de los jueces tucumanos. A principios de fe-
brero, el secretario de Justicia, Enrique Pai-
xao, encomendd al fiscal federal que recla-
mara ¢l aceleramiento de la investigacién
sobre las torturas denunciadas por los cuatro
detenidos en Tucumén, en afios del Opera-
tivo Independencia, reivindicado a libro ce-
rrado por Caridi. En 1986, la Corte Suprema
negd la revision de la sentencia, pero instru-
y6 a la Cdmara tucumana a realizar esa in-
vestigacion, sin aceptar a los detenidos co-
mo querellantes. Un aflo y medio después
no hay un sélo trdmite en el expediente.

Paixao habria instruido también al fiscal
para que no se le ocurra apelar en los even-
tuales fallos favorables a la libertad condi-
ctonal de Paz, Carrizo y Emperador.

Cuando esta edicion esté en la calle es
muy posible que haya obtenido su libertad
condicional Héctor Lépez, quien fuera dete-
nido el 29 de octubre de 1976, en los feudos
cordobeses del general Luciano Benjamin
Menéndez, acusado de asociacion ilicita y
tenencia de armas. Como en los otros casos,
estuvo varias semanas desaparecido, fue
torturado y sus acusadores se basaron en
“pruebas™ suministradas por “buchones” ci-
viles que colaboraron con la represién. El
juez que los condend, Zamboni Ledesma,
estd querellado por su responsabilidad en el
asesinato de 30 presos politicos en las cir-
celes de Cérdoba y como cémplice en el
traslado de diversos rehenes, entre ellos L6-

pez.

El 17 de diciembre de 1986, Lépez de-
nunci6 al Estado argentino ante la OEA por
violacién de la Convencién Americana so-
bre Dere,chns Humanos. Ese organismo pre-
S10 obierno que diera rdpida so-
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Iumﬁn al caso, recibiendo como respuesta u-

" na ambigua nota oficial. Nuevamente los in-

formes carcelarios hubieran jugado una ma-

la pasada, teniendo en cuenta los temores
que subyacen en Cérdoba para juzgar a los
asesinos. Sin embargo, la intervencién de
los abogados de Lépez, permiti6 la “rectifi-
cacién” de dicho informe en el Servicio Pe-
nitenciario cordobés, por lo que el detenido
qued6 en condiciones aptas de ser liberado.
En los casos de Jorge Fuentes y Tomés Cor-
mack, detenidos en San Nicolds entre mayo
y julio del 76 (tienen varios familiares desa-
parecidos) el plazo estipulado para obtener
la condicional vencera recién en septiembre
de este afio y febrero del '89, respectiva-
mente.

| . Los presos de Alfonsin

El 19 de diciembre de 1986, pocas horas
antes de que se produjera una de las mayo-
res concentraciones populares, convocada
para repudiar la sancién de la ley de Punto
Final impulsada por ¢l gobiemo, fueron de-
tenidos en la estacion Liniers, varios jéve-

-:: nes de la Federacion Juvenil Comunista, a-

2 cusados de llevar bombas molotov de fabri-
cacion casera.

Saul Oreste(chileno),Juan Omar Fernédn-
dez, Pascual Manganielo y Armando Anibal
de Moraiz, fueron condenados por el juez
federal Miguel Pons, el pasado 28 de no-
viembre, a cinco afios de prisién; condena
que unos meses mas tarde modificé la Sala
II de la Camara Federal, reduciéndola a 3 a-
fios y medio. El doctor Zamorano, defensor
de los detenidos, reivindicé su condicién de
presos politicos y aseguré que su condena
“es absurda por los cuatro costados”. Segiin
dijo, el juez Pons tendria alguna condicién
de vidente, puesto que no sélo los condené
por la supuesta portacién de esos elementos,
sino que vaticiné que “serian utilizados con
el fin de cometer delitos futuros e incier-
tos”. Los cuatro jévenes de la FIC, estin a-
lojados en un pabellén de presos comunes
en el penal de Devolo, y por lo tanto ex-
puestos a las innumerables circunstancias de
peligro fisico y moral que se generan en c-
sos lugares. Las requisas vejatorias y los
motines como respuesta a las pésimas con-

Rubén Jesiis Emperador
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diciones carcelarias, son apenas dos ejem-
plos.

Tambi€n se encuentran en pabellén de
comunes, los “presos peronistas del plan
Austral”. Marcelo Alberto Langieri, Luis
Carlos Ortiz y Carlos Gonzalez fueron dete-
nidos el 13 de junio de 1986, en una de las
jornadas de huelga realizadas por la CGT
contra la politica econémica de gobierno.
Las unicas “pruebas” fueron las declaracio-
nes de los policias que los detuvieron su-
puestamente atentando contra un transporte
de pasajeros. El juez Miguel Pons (cuando
no) los condend en primera instancia a 6 a-
fios de prision, fallo calificado por diversos
organismos de la CGT y el partido Justicia-
lista como “arbitrario y persecutorio donde
no se respeto el derecho a defensa en juicio
y el debido proceso”.

En septiembre del afio pasado, la Cima-
ra Federal de la capital redujo la condena
impuesta por Pons, a 3 afios y tres meses.
Se espera que en agosto de este afio, al cum-
plir las dos terceras partes de esta condena,
puedan salir en libertad condicional. De to-
das maneras, quedo sin respuesta el telegra-
ma que en diciembre iltimo enviara al
presidente Alfonsin la Confederacién Lati-

noamericana de Trabajadores (CLAT) re-
clamando por la liberad de estos detenidos.

Los dos demonios

Al poco tiempo de asumir Alfonsin, un
decreto presidencial cred la Comisién Na-
cional sobre la Desaparicion de Personas
(CONADEP), en desmedro de la Comision
Bicameral propuesta por los organismos de
derechos humanos y partidos minoritanos.

En un programa de television donde se
brindaron algunos de los patélicos testimo-
nios de las vicumas de la represion, el en-
tonces ministro del Interior, Antonio Tréc-
coli, otro que no estuvo feliz acufiando fra-
ses, hablé de los “dos demonios”, una teoria
que sigue sustentando la conversion en re-
henes de los presos politicos.

“Mientras Videla esté preso, Firmenich
va a seguir estando preso. Alfonsin no va a
permitir que salga en libertad”, dijo el abo-
gado defensor del ex jefe montonero, Fer-
nando Torres. Firmenich fue detenido en
Rio de Janeiro el 13 de febrero de 1984. La
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justicia brasilefia permitié su extradicién pa-

ra que sea juzgado por el secuestro extorsi- i
| vo de los hermanos Born, ocurrido en sep- a r a
| uembre de 1974 y por el doble homicidio ;

| del empresario Francisco Soldati y su cho-
fer, hecho registrado en noviembre de 1979.
Por la primera causa, el juez federal de
San Martin lo'condené a la pena maxima e

—— E———

autorizada por la justicia brasilefia: 30 afios
de prisién. La causa se encuentra ahora en
etapa de apelacion en la Camara de San

Martin. En la causa de Soldati, el proceso : 4
continua aiin en pnmera instancia en el juz- e rm l n
gado federal del juez Martin Irurzun.

La defensa de Firmenich reclamé reite-

: : ~

| radamente su excarcelacion, teniendo en
cuenta que habian pasado mis de dos afios N Mn Z
en reclusién sin sentencia, circunstancia

1 violatoria del Cdodigo Penal y del Pacto de

| San José de Costa Rica, suscripto por la Ar-
gentina. La Corte Surprema entendié que

} por “la complejidad” de ese expediente, los

| plazos bien podrian extenderse para permiltir
su instrumentacién. El caso se encuentra

también a estudio de la Comisién Interame-

ricana de Derechos Humanos de 1a OEA. Al regresar ala cdreel sentl bronca, indignacién y el peso de una realidad dura, excesi-

Raiil Melchor Magario, otro detenido d¢  yamente dura. Porque la misma gente, los mismos pesonajes de la dictadura, hoy por hoy,
la democracia por cuestiones politicas, estd  son protagonistas en una etapa donde el aﬁﬂe&fd con su voto dijo claramente ‘no” a los
juzgado por el secuestro extorsivo de Her- .-;mmm{es, “no” a la ;mpunidad y “no” a los fmrces enrﬂgp!gs tden!gﬁcadﬂs con el
;ﬁghﬁﬁu; ugir;;utea {ii; Emcd:;ﬂ iifénl;]a grﬂ}&ﬂﬂja. ﬁz&' nuﬂinﬂ l;smgm .semf impafeumu p&r Ia hrum! c.:eparﬂméu de mu !wa.s‘ de

casse - mi familia y los amigo _ 4 ,

tiene las conversaciones entre los captores En el escaso nzm)m de libertad gigi?{giﬂ, Efs u?t;iarmi ﬂ-emendcu que n.wr que en- -
de Metz y directivos de la empresa alemana, frentar, pude superarlas gracias al apoyo invalorable que recibl. Pude reintegrarme al seno -
en la cual “se reconoce” la voz de Magario. ;.,-ﬁa la familia jx;rqgg, precisamente veian en mi la v Wﬁgﬂa de rehacer la wd&_:
El detenido neg6 reiteradamente su partici- ~ como cualguier hombre del pueblo. Pero hoy me toca de nuevo la cdrcel, no me asusta,
pacién e incluso aceptd a somelerse a una  ¢laro estd. Poi ?ﬁ Qiﬁ prision es iﬁf@ﬁﬂ‘ Fﬂﬂfm# Hﬂﬂﬁ# #-ﬁﬂ# lﬂi mmprﬂmﬁﬂ; o
prueba en un laboratorio de Michigan, para _'ﬂﬂﬂfﬂm con rados intereses aelpuedle. = - -
cotejar su voz con la de la grabacién. Los =, £ Fﬁdﬁhewhmm&ﬁm ﬂmw 'Mdcmdey |
tres test realizados le fueron adversos y su dicacién que pretenden los genocidas de las Fuerzas Armadas de los crimenes co-
causa se encuentra préxima a definir en el H‘IEEIJE?S E&fa se puede palpar y ver. TM los jueces de la Cdmara como el juez que negé
juzgado federal del juez Daniel Piotti la libertad 'Eﬂa;fsemnai a los aamaﬂemf responden a las mrrmﬂﬂ reaccionarias de sus

Este magistrado, poco tiempo Siries s 'isjtvﬁce‘m pandgsf es cenié:;do que tanto la deredu mdmaf mnm iadr.f pfmmsmﬂ es-

: : tdn enraizadas en el Poder Judicial Tucumano. |

que vencieran los plazos de la ley de pres- N es casual la presencia de Bussi en el juzgadu como no es cmf tampoco, qua |
COpAonEs penales, bien llamada de “punto ., g visitg realizada al mismo con mi abogada, nos hayan recibido al grito de: ;Vivan
E;:; pﬂhf?;ﬂ;iﬂggg ;:?“tsiz;f;gﬂ;‘{; los militares! por parte de los secretarios. Evidencia notable de la COnIBMInGCion. fascista

: que se empﬂmnm ;usmmenfe con ai espiruu Y pensamienio de los golpistas civiles y mili-
Armada, en la cual se incluyeron los nom-  jgres. |

bres de la “columna oeste™ de Montoneros. La ;u.ﬂmm mcumana guarda en su seno a los mismos personeros del pasado oprobioso.
Piotti libr6 orden de captura para todos los  Es transparente que la sentencia en mi contra se inscribe en la campana que vienen sosle-
alli incluidos. Muchos se presentaron y a-  aiendo los ‘militares y civiles que persiguen el propésito de lograr la reivindicacién politi-
clararon su situacién, otros se encuentran en  ca del gi:namdra. y acumular fuerzas parﬂ una fumra ammm’m Tal cual lo hace R:m tal
el exilio y un gran nimero de ellos perma- _f:uﬂf lo viene haciendo Caridi. :
necen desaparecidos.  Essignificativo el correlato entre una cosa y la otra. Pero o que no debemos perder de
El pasado jueves 4 de febrero, las Ma- | .-mm es que nuestra prisién se ha prolongado en el tiempo, por obra déla decisidn poli-
dres de Plaza de Mayo enviaron una carta al ~ fica del gobierno. Y que hasta que el oficialismo no compruebe que el costo de
presidente Raiil Alfonsin. “La historia lo | mantenernos en prisidn es mayor que el de permitir que se hoga justicia con no
\uzoard —diieron las Madres— v usted serd sotros, serd muy dificil poner fin a esta larga arbitrariedad que padecemos.
Juzg J y ,
sefialado no por defensor de los derechos Indiscutiblemente, esta sentencia aduersa pone de mﬁnﬁéﬂa la gravedad de la situa-
humanos, sino como cémplice Lson e cion de los presos politicos, puesto que ya no sélo se trata de negar una revisién de cau-
la & e it i P E’"I“ o 5%, sino que se niega la libertad condicional que nos corresponde segiin las leyes. Esta-
2 Epaaa B SaGHa s P8 TNIVDS i mos en presencia de un nitido reiroceso en el reclamo de libertad para los presos politicos.
ron un rosario de las irregularidades subsis-  pug situacién nos preocupa sobremanera, porque vemos que lo sucedido fue posible
tentes desde el comienzo de su gestion, CO-  gehing ol espacio que encontraron esios sectores reaccionarios para llevar adelante su po-
mo Fﬂfmﬁarﬂlﬂlﬂf;_dﬂl ﬂ“l?ag{;"‘ﬂ ‘Il]'ﬁ Tﬁg‘;ﬁﬂ Hfum 1;8 no cabea; dudas que se vieron favorecidos por la debilidad que caracteriza al re-
perpetuar su gooiemao. 1 = clamo de libert
clones sin aclarar, las @mpﬁﬂmﬂ“ﬂﬂ y ase- Esta reivindicacion sigue siendo un tema dlgido para los d{fﬁremﬂ sectores del campo
sinatos que se cometieron desde 1983 a popular. Estd claro que mientras no sea tomado con fuerza e iniciativa, la libertad se guird
1987 también sin aclarar, la prisién injusta  siendo solo un anhelo. Y la situacion permanecerd con una continuidad inalterable. En es-
de los presos politicos, la ley de punto final e sentido, las perspectivas de la liberiad estin ligadas a la presidn concreia que Se
y la obediencia debida”. Un lapidario infor- ejerza a través de la denuncia y la movilizacion como factor determinante para
me de la situacién en la cual los presos poli- lograr la libertad de los presos politicos.
ticos quedan sometidos a los dictados de Un fuerte abrazo.

una ley ambigua, que nﬂc;'sclegayquﬂ uc ~ Fermin Angel Nufiez | e "
ne la romgnatariada/O [HISTLON de R%v;ms Ai”g@#ﬁm&@fgiwm@him CQF}’L“’!.E" 49
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Nuevo ataque de la
administracion Reagan confra
Cuba. Un ex agente de la policia
del dictador Batista, Armando
Valladares, ahora al servicio de
la CIA, encabeza las huestes que
buscaran en la préxima

| Asamblea de los Derechos
Humanos de la ONU la condena
del gobierno revolucionario.

Descarada presion
| norfeamericana para que
| 50 Argenfina cambie su voto.
; Archivo Historico de Re
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| presidente norteamericano intenta, por sequn-
da vez en su mandalo, que la asamblea de Derechos
Humanos de las Naciones Unidas condene al gobier-
no revolucionario de Cuba por presuntas violaciones
a las libertades individuales. Los Estados Unidos po-
nen en juego, nuevamente, los enormes recursos
economicos, politicos y diplométicos que encubren el
largo ejercicio de la violencia sobre lo que la primera
potencia del mundo llama su "patrio trasero”, América
Latina.

En 1987, un proyecio de resolucion presentado
por la administracién Reagan propuso una condena
automatica a Cuba, eludiendo los mecanismos de in-
vestigacion previos que las Naciones Unidas prescri-
ben para eslos casos. Esa primera tentativa fue
acompanada por presiones y amenazas veladas a los
paises latinoamericanos, especialmente los del 4rea
de Centroamérica y del Caribe, valiéndose del conjun-
to de mecanismos financieros que hacen depender
del Imperio las débiles economias regionales.

No obstante, aquella iniciativa fracasé, impidien-
do que Cuba fuera igualada con los gobiernos de Su-
dafrica y Chile, dos casos en que, por el extremo ejer-
cicio del Terror de Estado, las Naciones Unidas pro-
baron una investigacién urgente y una condena inme-
diata.

La actual propuesta norteamericana se funda en
un extenso informe que énumera, sin una sola prueba
0 testimonio serio, una larga lista de presuntas viola-
ciones a los derechos humanos que se habrian come-
tido en laisla.

Una condena
decidida de anfemano

La diplomacia yanqui intenta variar los volos que
le fueron adversos en 1987 presentando las cosas
con una apariencia sencilla, ;Por qué Cuba podria
negarse a una investigacién sobre la vigencia de los
derechos humanos en su territorio? Puesto que no
hay tales violaciones, pareciera que el gobiemo revo-
lucionario deberia aceptar que las organizaciones de
la ONU lo comprueben in situ.

Estos argumentos, mas que convencer, mas bien
parecen ofrecer un pretexto a las posiciones que, co-
mo las del gobierno argentino, vacilan ante las presio-
nes norteamericanas. En realidad, basta leer el infor-
me que Estados Unidos presentard en esta 45 sesién
de la Asamblea para comprender que su aprobacién
es ya una condena previa al gobierno cubano. Votar
esa propuesta es aceptar un cimulo de falsedades y.
mentiras tramadas de una manera que recuerda las
argumentaciones que justificaron las innumerables in-
l2rvenciones yanquis en América Latina a lo largo del
siglo.

La propuesta de resolucién presentada por los
Estados Unidos solicita que la Asamblea estudie el
caso cubano bajo el rubro “Cuestién de violaciones de
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derchos humamnos y libertades fundamentales en to-
do el mundo, referidas en particular a paises y temito-
rios bajo dependencia colinial”,

Las acusaciones presentadas se basan en “rumo-
res circulantes®, en informes de “organismos no gu-
bernamentales”, en "miles de testimonios y denuncias
de exiliados®, sin que se presente en ninglin caso una
sola prueba concreta del quebrantamiento de los de-
rechos humanos en Cuba.

El informe menciona que "cerca de dos millones
de exiliados y refugiados han abandonado el pais y
que muchos de ellos citan la constante violacién de
los derechos humanos y de las libertades fundamen-
tales como la principal razon para que salieran de Cu-
ba", y citando como prueba “clertos informes prepara-
dos por varias organizaciones no gubernamentales”,
habla de “arrestos arbitrarios, largas delenciones,
campos de trabajos forzados, maltratos y tortura de
presos politicos, en wuiacﬁn a las normas internacio-
nales”.

Estados Unidos cila a “activistas de los derechos
humanos dentro de Cuba —no menciona nombres ni
calidades— que informan de la continua y extendida
violacion de una amplia gama de derechos humanos
basicos y libertades fundamentales, incluyendo ejecu-
ciones de presos politicos™. También se afirma que en
Cuba “en el terreno de los derechos civiles y politicos,
continda una falta de recursos para que los individuos
puedan afirmar sus derechos en relacién al Estado”, y
se acusa al gobierno revolucionario de retener “un
gran nimero de presos politicos en prisiones, cam-
pos, husp-i:ales psiquiatricos, por tratar de defender o
practicar su derecho a la lbertad de expresion, aso-
ciacién o credo”.,

Por lodas estas causas, los Estados Unidos sull-
citan que la préxima Asamblea de los Derechos Hu-
manos de la ONU estudie el caso cubano. En reali-
dad, se trata de que los paises miembros aceplen co-
mo ciertas las afirmaciones que fundamentan el ped-
do, o por lo menos una presuncion grave de que los
crimenes enumerados se perpetran en Cuba. Una vir-
tual condena politica destinada a reforzar la ofensiva
general que Reagan ha lanzado contra Cuba y Nica-
ragua.

Valladares de
terrorista a diplomatico

Estados Unidos escogi6, como jefe de la mision
norteamericana ante la Asamblea de Derechos Hu-
manos de la ONU, a Armando Valladares, un exiliado
cubano sobre cuyo refrato contrastan la version pre-
parada por la Central de Inteligencia Americana con
la documentacion presentada por Cuba a la prensa
mundial.

Valladares es uno de esos personajes tipicos*fa-
bricados por los servicios de inteligencia norteamen-
canos. Fue miembro de la temible policia del dictador
cubano Fulgencio Batista en los Gltimos afios del régi-
men, cuando la represion politica era mas cruel y san-
guinana. Pese a ésto no fue hostigado por el gobiemo
revolucionario, hasta el punto que trabajé como em-
pleado gubernamental en el Ministerio de Comunica-
ciones.

En 1960, aparecié complicado en las actividades
terroristas que la CIA planificaba en el interior de Cu-
ba, y fue detenido con una veintena de contramrevolu-
icionarios en cuyo poder se encontraron armas, gelini-
la y otros explosivos de fabricacion norteamericana.
De acuerdo con la legislacién cubana, un tribunal re-
volucionario lo condend, previo un procesamiento con
todas las garantias juridicas, a 25 afios de prision.

Este es el hombre que ahora el gobierno nortea-
‘mericano presenta como "estimonio vivo® de las vio-
laciones a los derechos huamnos en Cuba. Tras ne-
gar que Valladares haya sido miembro de la policia
de B&nsta. la CIA hizo de &l “un preso de conciencia®,

cuyo Unico -::l:-:-lrtu nmslﬂn‘.: en “hablar conlra el comu-
msmu

Las confidencias del
Departamento de Estado

El 24 de febrero pasado, el viceministro del Exte-
rior de Cuba, Rail Roa Kouri, dio a la prensa en Gine-
bra un documento confidencial del Gobierno de los
Estados Unidos en el que se intenta refutar el conjun-
to de cargos éticos y juridicos que Cuba presentd
contra Valladares. El texto norleamericano, entregado
a los cubanos por *manos amigas®, estaba destinado
a los representantes de Estados Unidos en el exterior,
a fin de proporcionarles alguna argumentacién para

enfrentar ka negativa reaccion que provocd en la opi-
nion plblica internacional la personalidad de Vallada-
res.

Roa Kouri refuté Mlas 15 mentiras con las cuales
Washington pretender engafiar a las cancillerias, in-
cluso de los paises aliados y amigos, y a los propios
funcionarios de su Servicio Exterior”. Simultaneamen-
te, el gobierno cubano distribuyd fotocopias de las
credenciales de policia de Valladares, de las actas del
proceso a que fue sometido en Cuba y olras pruebas.

Por otra parte, en el documento confidencial se
reconoce que el libro Contra toda esperanza, supues-
tamente escrito por Valladares, fue divulgado por la
USIA (United States Information Agency), uno de los
organismos de inteligencia y contrainformacion de-
pendientes de la CIA.

- La conferencia de prensa del viceministro cubano
y la publicidad del texto confidencial norleamericano
causaron embarazo y estupor en la diplomacia yan-
qui, agregando un nuevo ridiculo para la administra-
cidn Reagan, que nunca se caracterizo por la sutileza
de sus maniobras.

Posteriormente, los diplomaticos cubanos empla-
zaron a Estados Unidos a pronunciarse sobra “el do-
cumento confidencial probatorio de la campaiia anti-
cubana que ese pals desarrolla en el seno de la Co-
mision de Derechos Humanos de la ONU.”

“No pueden decir que es falso”, dijo el vicecanci-
ller Miguel Brugueras, quien ret6 a Estados Unidos a
que diga si es verdadero o no el documento entrega-
do a Cuba "por manos amigas, respetuosas de la ver-
dad y la legalidad™.

El voto argentino

La Argentina fue uno de los paises que ayudd
con su voto negativo, en 1987, a que luera rechazada
la propuesta norteamericanas en la ONU. Hoy ese vo-
to no esta tan claro, aunque todo apunta a un vuelco
favorable a los estadoes Unidos.

Parece inevitable ligar las maniobras militares bri-
tanicas en el Atlantico Sur con las presiones nortea-
mericanas sobre el gobiemo del presidente Radl Al-
fonsin. De hecho, el sompresivo regreso de Roberto
Gelbard, subsecretario de Asuntos Interamericanos
del Departamento de Estado norteamericano, se dio
en el marco de las negociaciones entre el gobierno lo-

cal y los Estados Unidos sobre ambos temas.

Inmediatamente, Leandro Despouy, funcionario
de Derechos Humanos de la cancilleria, confirmé en
Ginebra que las presiones norteamericanas sobre la
Argentina para que varie su posicion eran un hecho.

Una version publicada por Somos atribuia a Al-
fonsin la siguiente frase, "Como lider en la Argentina
y América Latina de la lucha por los derechos huma-
nos, no me puedo oponer a que la situacion de esos
derechos sea investigada en Cuba... No debemos
aprobar una condena a priori, pero no podemos opo-
nemos a una investigacion”.

Verdadera o no, la version se suma a los varios
indicios de un voto argentino favorable a la diplomacia
yanqui. Si fuera asl, el presidente Alfonsin habria ob-
sequiado a su colega Reagan una victoria diplomatica
yano sﬂu contra Cuba, sino contra la resistencia con-
‘ itica int uunlsta belicista de
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El primer Congreso Nacional del Movimiento
Radicalismo de Liberacion 29 de Mayo lo enten-
demos como un aporte especifico al debate de
la izquierda argentina en la bisqueda de los ca-
minos de un proyecto de liberacidn. Debate que
es signo de vitalidad en el necesario proceso de
recomposicion y no de agonia como pregonan
algunos sectores.

El analisis de fa izquierda en nuestro pais ha
estado circunscriplo, las mas de las veces, a la
interpretacion de sus componentes “tradiciona-
les”, desconociendo deliberadamente las expe-
riencias antiimperialistas provenientes de los
movimientos nacionales y populares. Este es un
punto central de nuestro propio debate, justifica-
do por el origen del cual provenimos y la proyec-
cion que aspiramos darle a nuestra experiencia
militante.

En esta reflexion seflalamos que el Radica-
lismo y el Peronismo, y también los movimientos
cristianos, dieron nacimiento a lo largo de déca-
das a importantes fuerzas que se plantearon lu-
char consecuentemente por la liberacién nacio-
nal. La “intransigencia® y la “resistencia® han si-
do fenémenos que en diversas y discontinuas
elapas de nuestra historia expresaron los &mbi-
tos desde donde las masas populares libraron
sus luchas principales para enfrentar la depen-
dencia, mal que les pese a quienes pretenden
interpretar mecanicamente la realidad nacional.

La izquierda tradicional no comprendié estos
fenomenos y quedo alejada de estas experien-
cias populares y particularmente de sus corrien-
tes antiimperialistas.

Pero siguiendo en esta linea de razonamien-
to, tenemos que analizar criticamente, también,
la formulacion que asocia indisolublemente a
estas corrientes nacionales y populares con las
estructuras partidarias de la UCR y el PJ. En es-
te error no sdlo cayeron quienes vieron el fené-
meno desde afuera, sino también quienes lo vi-
vimos desde adentro. De este error se despren-
den limitaciones necesarias a superar. Estas li-
mitaciones se expresaron esencialmente con la
tendencia de las fuerzas anfimperialistas a po-
ner en el centro de su accion el objetivo de ga-
nar esas estructuras partidarias. Asi, en diferen-
tes periodos, sectores de la izquierda antiimpe-
nalista, mientras se plantearon disputarie a la
derecha las estructuras partidarias, convivieron
en las mismas con los agentes de la alveariza-
cion, y al mismo tiempo no comprendian que
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sus aliados principales estaban en las deméas
fuerzas de izquierda y por lo tanto la necesidad
de su unidad.

Esta limitacion hizo sucumbir mas de una
experiencia antimperialista ante las estructuras
de los partidos tradicionales. Estos han demos-
trado estar agotados como herramientas de
transformacién. Que no sélo han vaciado de
contenido sus banderas histéricas, sino que hoy
sus cupulas, hegemonizadas por dignos repre-
sentantes de las minorias privilegiadas, no du-
dan en traicionar la voluntad popular.

En esta situacion se fundamenta nuestra de-
cision de romper con la estructura de la UCR y
avanzar en la gestacion del FRAL, que mas all
de lo mucho que le falta,lo reconocemos como
referencia obligada de la unidad de las distintas
vertientes de la izquierda.

Ahora bien, rompimos con la UCR y avanza-
mos con el FRAL pero de ninguna manera rene-
gamos de nuestra experiencia. Al contrario, lo
principal de nuestro Congreso es apuntar a or-
ganizarnos politicamente, rescatando el antiim-
perialismo de las corrientes nacionales y popula-
res y aportar a la construccién de un movimiento
politico y social de liberacion que recupere las
banderas de nuestro pueblo, los simbolos que
identificaron sus luchas y unifique la experiencia
de esta vertiente de la izquierda.

La adecuada sintesis de nuestra experiencia
y Su expresion organizada politicamente, va en-
caminada a aportar a la conformacién de un mo-
vimiento de la izquierda, necesario para reagru-
par a los seclores revolucionarios provenientes
de las comentes nacionales y populares. Ambi-
tos en que muchos luchadores buscaron un lu-
gar y una perspectiva para enfrentar al imperia-
lismo y construir una nueva sociedad. La practi-
ca nos ensefa la necesidad de forjar una pro-
puesta superadora que actue de referente para
losmiles de compafieros que aspiran a construir
una herramienta de cambio liberador.

Somos parte de esa experiencia nacional y
popular, y sabemos bien que no somos los pri-
meros, ni los ultimos, en buscar una perspectiva
de izquierda desde estos origenes. Lo que nos
plantea recorrer un camino en cuyo transito de-
bemos buscar con flexibilidad formas que nos
permitan unir, a partir de una reflexion ideolbgica
comun y de una practica politica unitaria.
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ENELTEATRODELA CAMPANA: &

Los actores Manuel Callau y Radl Rizzo, junto
con el director Héctor Tealdi, encaran el montaje de
Mosquito —en el teatro de La Campana— reprodu-
ciendo los pasos de construccion del texto. Su autor,
el sudafricano Athol Fugard, encabezd un grupo mil-
tante y acometié con decision la lucha contra el "a-
partheid”. Luego de una primera etapa en el que reco-
noceinfluenciaside un teatro de autor con tendencia al
simbolismo, concibié un método de trabajo que, par-
tiendo de imagenes —que llama un “mandato” del
dramaturgo— otorga mayor libertad al actor.

Con esta propuesta, Fugard ysusactores se ubk
can dentro de una corriente teatral que fiene también
sus adeptos en América latina; para dar sblo dos e-
jemplos conocidos por el piblico argentino, recorde-
mos al Teatro Experimental de Cali, orientado por En-
rique Buenaventura, y los trabajos del brasilefio Au-
gusto Boal. Entre nosotros, Maria Escudero fue pione-
ra —hace veinte aflos— en esta praclica que varnos
grupos actuales ejercitan; como inicialmente Los Vo-
|atineros, y ahora —entre otros— el Teatro de la Li-
bertad y el Grupo Dorrego, con sus particularidades y
matices. Inclusive Roberto Cossa, con El sur y des-
pués (mucho antes lo habia experimentado en E/
vigjo criado) elabord un texto desde las imagenes es-
cénicas.

El Teatro de la Campana vuelve —con Mosqui-
to— a convertirse en el ambito de estas bisquedas y
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tructiva y semantica— del producto teatral; a la vez o-
frecen una respuesta concreta a uno de los proble-
mas tebricos del tealro, como es la unidad e interac-
cidn del texto dramético y el espectaculo que lo englo-
ba, en un nivel superior.

Callau, Rizzo y Tealdi, con Jorge Valcarcel y Jor-
ge Merzari (en la misica ylas luces, respectivamen-
te),con quienes colabord Roberto Cossa, tomaron la
obra escrila y transitaron el mismo camino que reco-
rrieron Fugard y sus actores. El texto onginal se con-
virtid en "mandato®, y Callau y Rizzo exploraron en las
conductas e interacciones concretas que aparecian
en las condiciones del escenario. La estructura definit-
va fue construida entre las siluaciones que proponia
el didlogo, la idea dramatica eje del conflicto y el tra-
bajo creador del actor, incluyendo en éste la labor mo-
deradora y orientadora del direclor; se construy0 a la
vez el texto dramético y el espectaculo. Este método
da como resultado un objeto —el teatro— en que sus
dos componentes principales crecen juntos.

Se cred asi un acontecimiento cuya significacion
surge de lo que sucede en escena; en general, el es-
pectador, por influencia de la cultura teatral tradicio-
nal, esta condicionado a recibir un doble mensaje: el
del texto —la obra del autor— y el de la actuacion, cu-
ya finalidad —en el marco de esta cultura— es la de
hacer explicito, “interpretar”, encarnar, la obra del au-
tor. En Mosquito esto no sucede, como consecuencia
del modo de producir el sentido, valorando la forma.
De-esfa) manera se. -opera también yna (fusion de
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La metalora puede simplificarse diciendo que dos
presos polilicos, sometidos al aislamiento y la repre-
sion, conciben representar una escena de Antigona,
como manefa posible —con un minimo de riesgo cal-
culado—, de protestar contra la injusticia. Pero cir-
cunstancias imprevisbles convierten esa representa-
cion —brindada en un acto oficial del presidio— en u-

na aclitud militante; y todo lo que alli pasa, con una
gran carga emocional creada por dos trabajos actora-
les potentes, sostenidos por el juego y la busqueda
permanente de la teatralidad, habla del riesgo, de las
contradicciones intimas de los presos, de la solidari-
dad y el afecto, de la imaginacion como respuesta ac-
tiva contra la represion y, fundamentalmente, del com-
promiso del hombre con el humanismo concrelo.

En una solida unidad de contenido y forma, de
texto dramatico y espectaculo, Mosquito se convierle
en una viva melalora de nuestra realidad social, y de
la funcién del arte. Ese calabozo hermana a dos hom-
bres en su encierro, pero no los doblega; ellos saben
que “algln dia habra justicia en esta tierra", y que de
sus actos, de su entereza, de su persistencia y con-
fianza —aun con dolor en las peores condiciones—
depende que ese “"algin dia” esté cada vez mas cer-
ca.

Por esle mensaje es necesario acercarse al Tea-
tro de la Campana; pero también por el modo de pro-
ducirlo, por la busqueda eslélica propuesta que apun-
ta en la misma direccionya que ambos aspectos su-
brayan Jo,que los hacedores de Mosquitay Jos directi-
vos de'La Campana 'ostienen:Ja-utbpia €5 posible.fj
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Entre los nuevos directores que surgie-
ron al amparo de la nueva politica de crédi-
tos del Instituto Nacional de Cinematografia
timoneado por Manuel Antin se puede ha-
blar ya —como una firme realidad— de Sil-
vio Fischbein, cuya opera prima, Mama
querida, se estrenara en Buenos Aires en la
primera semana de abril, luego de haber re-
corrido con éxito un par de festivales nacio-
nales. El de Lujan, donde —especialmente
invitada— clausuré la Muestra, y el de San-
ta Fe en su quinta edicién, en el cual partici-
p6 de la carrera selectiva y se agencié Men-
cién Especial a la Opera Prima, Mencién
Especial del Jurado de la Critica y Premio a
la Mejor Actriz Principal (Chela Ruiz).

Una charla con el realizador permite
adentrarse en el microcosmos que instaura
la pelicula, cuya irradiacién —a partir de un
tema que toca a todos por igual— le da un
caracter universal. “Mi film plantea, desde la
6ptica de la vida cotidiana, una reflexién so-
bre la feminidad, el mundo de la familia y los
afectos —sefialé el director—. La enferme-
dad y el deterioro del cuerpo, la vejez como
antesala de la muerte, cobran vigencia y tor-
nan dramético el momento en que los hijos
deben convertirse en padres de sus padres.
El objetivo de la pelicula conduce a cada
espectador a reflexionar sobre si mismo a
partir de esta histuri? ?ua. si pretendiera es-
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bozar una sintesis, es una antologia del so-
metimiento, porque describe como todos los
personajes, al menos en apariencia, se ha-
llan sometidos a la "mama querida, aunque
todos, inclusive la anciana misma, estan so-
metidos a la idea de la muerte”.

Fischbein es un arquitecto de 38 afos
que un dia bastante lejano decidio dejar de
lado su profesién y meterse de lleno en el
cine. Numerosos cortometrajes y premios

- fueron consolidando su tarea, hasta desem-

bocar en esta Mama querida que se basa
en un hecho real, punto de partida de una
intensa ficcién. “Berta pasé6 toda la vida en
la atencién de su marido, ya fallecido, y de
sus dos hijos, Natalio y Marta. Cuando és-

tos constituyen sus hogares queda sola, y
no encuentra sentido a su existencia —co-
menzé por detallar Fischbein—. Un domin-
go Berta recibe a sus hijos, acompanados
por sus cényuges, y como una forma de en-
tretenimiento organizan un concurso de pin-
tura. Berta descubre una actividad que cu-
bre su vacio, pero el equilibrio que alcanza
se corta cuando Natalio parte al Canada.
Una enfermedad de diagnéstico impreciso y
la influencia del discurso médico desembo-
can en una operacién que la postra definiti-
vamente. La hija debe entonces hacerse
cargo de su madre, con lo que el conflicto
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Proximo estreno de la opera prima
de Silvio Fischbein

se intensifica y diversifica. Marta y su mari-
do, Marta y su hermano, Marta y su madre,
son sélo tres puntas de un enredado ovillo
que los personajes intentaran afanosamente
desatar y que acaso, como la vida misma,
nunca se desate. Esta trilogia de relaciones
entra en juego con.otras, en las que partici-
pan conyuges, suegros, amistades, confor-
mando un mosaico semejante a un vitreau o
a un rompecabezas, que cada espectador
armara con sus ios medios y de acuer-
do al grado de identificacion que los distin-
tos personajes impriman en su vida. La his-
toria se desarrolla en el seno de una familia
judia, lo cual posibilita describir costumbres
y tradiciones locales, pero el conflicto es ab-
solutamente universal.”

Fischbein pretendié hacer un film hones-
to, comunicativo, con capacidad para movili-
zar en el espectador su propia reflexiéon y, a
estar por sus palabras, lo consiguié: "Pude
sentirlo en los festivales de Lujan y Santa
Fe, al observar la reaccion de la gente, que
salia resignificando cosas de su propia his-
toria personal. Creo que mi film llega por-
que, a diferencia de lo que acontece gene-
ralmente en el cine, en que se le dan al es-
pectador historias ajenas que nunca le su-
cederan, mi historia le muestra una situa-
cién que, si ain no le paso, le esta pasando
o le pasara tarde o temprano, iremediable-
mente”.

Nombres de valia en el reparto y una cir-
cunstancia especial. Como Mama& querida
asume, Chela Ruiz, su primer portagénico
en cine. Dia a dja, durante el rodaje, un pe-
sado maquillaje la hacia envejecer varios
afos.Lalactriz no descuidé detalle y apren-
di6 a hablar y cantar en yddish para compo-
ner a Berta, que es de origen judio. Una a-
nécdota ilustra de manera impecable la con-
sustanciacién con el personaje. Chela Ruiz
hacia en teatro Réquiem para un viernes a
la noche, de Germén Rozenmacher, y en-
tonces alguien le pregunté si ella era judia,
a lo que Chela respondié negativamente. Al
oir el didlogo, una de esas viejitas tipicas de
Villa Crespo se le acercé y con un tono im-
precatorio le espet6: “Digame, ;por qué nie-
ga?".

En més de una ocasién Fischbein se en-
cargb de afirmar que Mama querida es una
pelicula que “se siente en el estomago y no
en la cabeza, pasa por todo el cuerpo, ya
que transita los afectos y los sentimientos”.
Asimismo, destacd una caracteristica bien
diferencial, que vale la pena trascribir por-
que define no sélo al film, sino que lo recor-
ta en su singularidad: “Es la primera vez
que el cine argentino desmitifica a la madre
usando a una mujer como protagonista. Las
madres del cine argentino siempre son san-
ta y buenas, y en los casos en que se busco
desmitificarlas, tales los films La nona y
Esperando la carroza, quienes personifica-
ron a esas madres fueron hombres, Soriano
y Gasalla”®.

Por aitimo, Silvio Fischbein no quiso de-
jar de sefalar un reconocimiento: “La politi-
ca de Manuel Antin al frente del Instituto
Niacional de Cinematografia resulté muy po-
sitiva para el cine argentino, a pesar de que
alin quedan muchas cosas por hacer. Pero
lo fundamental es que se jugd, y en una po-
litica de alto riesgo, pues en vez de apostar
a productores econémicamente seguros lo
hizo, en cambio, a jovenes directores debu-
tantes que se transformaron en sus propios
productores, para abrirles camino. Personal-
mente le estoy muy agradecido”.
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Cristian Pauls
Y Su primer
largometraje

El jueves 10 de marzo, en el Cine
Lorca 1, se anuncia el estreno de
“SINFIN® (La muerte_no es ninguna
solucion), un film argentino dirigido por
Cristian Pauls, que fuera premiado en
el festival de Santa Fe. Integran el e
lenco Alberto Ure, Lorenzo Quinteros,
Susana Tanco, Jorge Marrale, Cristina
Banegas, Leal Rey, José Maria Gutié-
ez, Monica Galan, Ricardo Bartis,
Roberto Camaghi, Carlos Giordano y
Aldo Barbero.

Cristian Pauls fue asistente de
Carlos Sorin en “La pelicula del rey” y
en 1982 realizé el cortometraje “Final
de viaje", galardonada en Austria.

Su opera pnma fiene argumento y
guion de su autoria (en colaboracién
con Alan Pauls). Se trala en sintesis,
segun sus palabras, de un equipo de
filmacion que se concentra en una
casa en ruinas con el objeto de rodar
la version cinematografica de un rela-
to de Julio Cortdzar, "Casa tomada”.
Pero el contrato de rodaje, que todos
los miembros deben respetar riguro-

samente, reproduce fielmente las

condiciones de reclusion y aislamien-
to completo de los dos personajes
del relato (dos hermanos incestuo-

sos). No hay contacto con el exterior,

nadie puede salir de la casa mientras:

dure la filmacion. Esta situacion, que
determina una tensién y violencia
creciente, no larda en hacer estallar
los conflictos mas agudos en el seno
del equipo y los actores. Una miste-
riosa serie de muertes amenaza la
continuacién del rodaje y opone a u-
na parte del equipo contra el Direclor,
un hombre fanatizado por la absesién
de terminar la pelicula. Pero ésts, re-
correrd sin vacilar un camino de deli-
fio y de locura en pos de su objetivo.

La pelicula contd con un crédito
del Instituto Nacional de Cinematogra-
fia, y fue realizada entre febrero y abil
de 1986. Cristian Pauls (nacido en
1957), reflexiona sobre su obra:

Toda pelicula termina por pare-
cer al método con que fue concebida
y fiimada. Claro estd, cada cineasta
tiene el suyo propio y hay algo pro-
fundamente personal e intransferible
en ésto: cada uno lo satura con sus
fobias, sus experiencias, sus convic-
ciones estéticas pero también con el

sentimiento de sus debﬂrdades y sus
anyushas

La primer pregunta fue, sin duda,
;como hacer cine hoy en la Argenti-.

na? Como toda pelicula, *Sinfin" tam-

bién se hizo contestando esa cues-
tion.

Se habla de la crisis pero, ;ct-
mo hacer para que ese discurso no
se vuelva oscurantista, no anule las
voluntades tras el recurso facil de u-
na histona dificil? En una crisis, siem-
pre hay algo provechoso: la posibiki-
dad de abrir brechas por donde ha-
cerse un camino, romper los moldes
de la standarizacion, quebrar las re-
glas y las normas de lo decible, obii-
gar (nos) a reaccionar y a encontrar
nuevas soluciones y nuevas maneras
de producir. El tan menlado riesgo es
un hecho inherente a la produccién
cinematografica: sin él no hay cine
posible. Riesgo en su sentido mds
trascendente. la angustia del vacio,
de los puntos suspensivos, de ague-
llos gue no “cierra”. Hacer cine impli-
ca saber que uno no hace exacta-

mente lo que creia hacer o, para de- ¥
cirlo de otro modo, si se sabe que es § =
lo que se va a hacer, yanovale la® @ =
pena hacerlo. . |
Las peliculas que admiro perte- § et ==
necen a aquellos cineastas que han 8 =
logrado una sorprendente armonia § = =
entre su propio proyecto y el del equi- &=
po técnico y los actores: el placerde &8 = =
W}Uﬂfﬂs, Cﬂﬂhﬂ hs ﬁfﬂ]ﬂs qug 58 LR
“ejecutan”, aquellos en los que el T an®
consenso de la creacién es fotal. Sin Twe
dejar de reconocer diferencias entre = =
ellos me importa sefalar lo quecreo © =
decisivo: el afan de no dejarse vencer e
y de empujar hasta sus limites un & =
proyecto anamarogféﬁm ;De qué o- |
tra cosa habla, sino, “Sinfin™?

Un memorable dncuménta] de Carlos Echeverria

uan, como s1 nada hubiera ocurrido”

0

Sin ninguna publicidad de lanzamiento,
con penurias y esfuerzos de todo tipo, se ha
presentado en Buenos Aires, en el sétano
de Liberarte un largometraje en 16 mm
“Juan, como si nada hubiera ocurrido™ del
realizador argentino Carlos Echeverria. Este
otro cine hace tiempo que viene haciendo lo
posible por llegar al plblico a través del do-
cumental y ya hay algunos nombres que co-
mienzan a resonar, como Marcelo Céspe-

des, Silvia Chanvillard o Alberto Giudice.

Carlos Echeverria se suma a éste grupo
con una obra valiosa y equilibrada sobre el
secuestro de Juan Marcos Herman, el tnico
desaparecido de Bariloche. Con un trabajo
preparatorio de dos afios y un plan de filma-
cion con una estructura de investigacion, el
equipo se largé a entrevistar a todos los mi-
Iitares y civiles que tuvieron participacién,
directa o indirecta, en el secuestro. Utilizan-
do el factor sorpresa y aprovechando al ma-
ximo la egolatria de los personajes (algunos
parecen pavos reales abriendo sus colas
halagados, en los preparativos de los repor-
tajes).

Echeverria y su equipo entran en los sa-
grados hogares y cuarteles de los salvado-
res de la patria. Extensas inquisitorias que
comienzan siempre praguntandu ganarali-

dad | ntal interés
dzlﬁmma (En ;ﬁiil:igikﬁo

del Area que abarca a Bariloche en 1977 y
la de uno de los participantes directos del
secuesiro (reconocido por una testigo) ac-
tualmente en actividad en el Regimiento Pa-
tricios.

Cype Linkosky solia decir en uno de sus
espectaculos que después de cierta edad
cada uno debe hacerse responsable de su
cara. Estos tristes personajes que sélo sa-
ben decir “no sé”, “no recuerdo”, “yo no es-
taba”, o perorar cinicamente sobre la "gue-
rra sucia”, se ven delatados totalmente por
sus caras, sus gestos, sus miradas evasi-
vas, sus repentinos sudores, puntualmente
relevados por una camara que no les quita
el ojo de encima.

Estas entrevistas son contrapunteadas
con reportajes a los padres y amigos de
Juan y con pequefos oasis musicales con i-
magenes de la realidad social del paraiso
turistico del sur. A propésito del paraiso, un
cinico representante de las fuerzas vivas de
Bariloche, ex militar, se lamenta amarga-
mente que a alguien se le haya ocurrido ser
tan desprolijo y secuestrar a un jéven justa-
mente en un lugar tan tranquilo y hermoso,
transitado por gentes de todo el mundo que
podian haber tropezado con un hecho tan
desagradable.

La potencia testimonial del film pareceria
ser suficiente para recomendario, pero hay
mas. Sy estructura es vibrante y tersa a un

18k®5 isob

memoria.

g EERES

Osvaldo Bayer, sirven como entramado que
va dando consistencia conceptual a la peli-
cula. No hay énfasis ni golpes bajos y eso
es destacable mas cuando nos enteramos |
que en las entrevistas el iluminador era el
hermano de Juan. Esa ausencia de mani-
queismo se transforma en un simbolo de la
determinacion del equipo de Echeverria de
convertir el hecho cinematografico en eje
creativo para lograr que el film sea realmen-
te efectivo y creible.
Echeverria tiene en su haber dos docu-
mentales realizados mientras estudiaba en
la Escuela de Cine de Munich y “Juan...” es
su trabajo de tesis final y ha sido financiado =
casi totalmente con aportes alemanes. Pun- 7.
to final y Obediencia debida mediante, todos
los que participaron en el secuestro estan
hoy inculpados, pero el posibilismo castra- f===
dor no se contenta con eso. Pone trabaspa- §#= =
ra la visién del film por T.V. Antin prometi6 ¢=
que iba a financiar las copias para poder ex- &
hibirlo en mayor cantidad de lugares o para
mandarlo a festivales (ahora hay una séla &
copia) y todavia no cumplid. .
Si después de vencer tantos obstaculos &
se logra pasar en algin sétano, vale la pena |
acceder a una obra rigurosa y digna que re-
memora con verdad dolores que cada dia
SON Mas necesarios que estén en nuestra ©

wWww.ahira.caibera Poggi B
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“MARDEL JAZZ ‘88 EN BUENOS AIRES”

Musica
CoN

En el Auditorio del “Centro Cultu-
ral Civdad de Bs. As”, Junin 1930, Pa-
seo de la Recoleta, entre el 3 y el 6 de
marzo tendra lugar la Octava Edicion
Anual del Festival Internacional
“MARDEL JAZZ '88 EN BUENOS Al-
RES” (Las raices), con entrada libre y
gratuita.

Este acontecimiento es organiza-
do por la “Fundacion Mardel”, institu-
cion sin fines de lucro y miembro de la
“Internacional Jazz Federation” de la
seccion "Misica” de la UNESCO y
desde su creacion en 1980, tiene co-
mo objetivo fundamental proponer en
el escenario a intérpretes nacionales y
extranjeros cuyos codigos y lenguajes
posean una identidad propia y utilicen
la improvisacion del jazz como un ele-
mento primordial en sus experiencias.

Desde sus inicios con el trombo-
nista aleman Albert Mangelsdorff y el
sexteto del tecladista minero Wagner
Tiso (durante anos director musical de
Miiton Nascimento) este festival se ca-
racterizé por una programacion cohe-
rente en la faz interdisciplinaria y ale-
jada de propuestas formales, acade-
micas y ortodoxas, planteando un inte-
rrogante sin respuesta para quienes
convivenconestancos prefijados en la
musica nacional,

Lo importante es evitar todo espi-
ritu imitativo concatenado con lo que
fue la cronologia jazzistica hasta la
década del 60 en los EE.UU., alentan-

CLASES DE MUSICA
FLAUTA

traversa, dulce y quena
[NICIACION MUSICAL

TALLER DE DMPROVIACION
EDUARDO KACHELL
INFORMES
824-3457
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do a las nuevas generaciones en ex-
periencias inusuales para el comun
denominador, que se plantearon como
ejemplo desde la optica litoralena de
Antonio Tarrago Ros conjugada con la
vision de solistas de oftros estratos o la
escenificacion de La condena de
Frank Kafka, que protagonizaron Ha-
Ul Rizzo, Leonor Soria (actuacion ac-
toral), el duo Graffiti (composicion y e-
jecucion musical) y el elenco del Tea-
tro Fantastico de la coreografa y direc-
tora Silvia Vladiminsky.

Este festival anual fue durante sus
ocho ediciones el embrion de grupos y
solistas, que posteriormente a nivel
nacional continuaron su evolucion, ci-
tando al flautista y compositor Alejan-
dro Santos, actualmente radicado en
Nueva York; al binomio Kike Sanzol y
Nono Belvis; al tecladista Lito Vitale;
al reconocimiento del pianista y orga-
nista Horacio Larumbe (injustamente
relegado), etc., como asimismo la afir-
macién de Rodolfo Mederos, Neéstor
Marconi, Bucky Arcella, Ruben Ca-
rrasco, Julio Scalise, Alfombra Magi-
ca, entre olros,

En lo que se refiere a los invitados
foraneas, ello depende de las posibili-
dades econdmicas de sus respectivos
gobiernos, pero siempre involucrados
en experiencias "avant-garde”, como el
pianista Paul Bley, el oboista Leon Bi-
riotti, el trio de Paco Mariosa, el cuar-
teto peruano de Manongo Mujica, los
trombonisias daneses Erling Kroner y
Neils Meergard; el percusionista israeli
Jerry Garvel, el baterista paulista
Magno Bissoli Siqueira; el cuarteto po-
lifacético instrumental Position Alpha”
y Dr. Dingo de Suecia; el pianista y
composilor Heikki Sarmanto y la so-
prano Maija Hapuoja de Finlandia y el
saxo alto-tenor-soprano auslriaco
Karlheinz Miklin.

Otro objetivo fundamental es el de
mantener un espiritu federalista, dado
que habitualmente se deja de lado lo
que sucede en el interior del pais y en
cada edicion, de acuerdo a las posibif-
dades economicas al no existir "mece-
nas” que cooperen en su realizacion,
participan quienes pueden acercarse
al festival, como el octelo “Khorus”
(Chaco), "Quinteto Jazz" (San Juan),
“El umbral” (Rosario), *Santa Aosa
Jazz Band" (La Pampa), "Mardel Pla-
ta Jazz Ensamble” (Mar del Plata), el
quintetlo del desaparecido trompetisia
Horacjo Hn;gs {Menduza] 'Gr{l;pn
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Oue Johansson, del cuarteto sueco “DWENDO DAWA". Una de las figuras inviladas

Contemporaneo Jazz La Plata”, duo
Pablo Ledesma-Hugo Marino (La Pla-
fa), elc.

Cada edicién posee un subtitulo
que orienta en la convocatona a la te-
matfca de la programacion. En la octa-
va que se iniciara dentro de unos dias
el punto de partida es “Las raices”, in-
volucrando propuestas estéticas que
seran expuestas por Antonio Tarrago
Hos, Alberto Favero (piano solo set),
el quinteto “Expresién Jazz", de
Cordoba, el trio Corradini-Campos-
Corradini (Mar del Plata), el *Grupo
Experimental e Improvisacion Musi-
cal® (GEIM), el “Cuarteto de Marzo”,
“La Floid", la cantante entrerriana L j-
liana Herrero, el trio “Semblanza”, el
cuarteto “Comedia”, el duo Losa-Es-
colar, el duo Ledesma-Marino (La Pla-
ta), ICANA Singers” con la direccion
de Juan Lamoghe, entre otros.

Los grupos extranjeros confirma-
dos son: cuartelo "Dwendo Dawa"
(Suecia) con Ove Johansson (saxo te-
nor), Susanna Lindenborg (Teclados),
Stefan Pettersson (bajo) y David
Sundby (bateria) y el quinteto de jazz
flamenco del baterista, vocalista, com-

pﬂsutur percusmnlsla José Anmnm :
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Galicia, con Pedro Ontiveros (saxo al-
lo-saxo sintetizador), Joaquin Cha-
con (teclados), Alejandro Perez (guita-
rra flamenca) y Luis Perez (coniraba-
jo), conjunto este Ultimo que el domin-
go 6 participara en la experiencia
“Action painting” (Pintura en accion)
con el pintor riojano Leopoldo Torres
Aguero.

Asimismo las actividades de "Mar-
del Jazz ‘88 en Buenos Aires" seran
filmadas en videocasete por el “Cen-
tro de Experimentacion y Realizacion
Cinematografica”, dependiente del
“Instituto Nacional de Cinematografia”,
para su posterior difusion en el pais y
el "Museo de Arte Moderno” auspicia
la convocatoria popular para quienes
deseen plasmar dentro de cualquier
técnica plastica lo que acontece en el
escenario.

En cada edicion de esle aconteci-
miento se lrala de conjugar las distin-
tas disciplinas del arte, dando priori-
dad a la musica, oficiando de enfe
francotirador en el pais y de real inter-
cambio cultural con el exterior, por en-
tender que la Argentina no solo se re-
duce a la vestimenta gauchesca o a u-
na nnstalgtca languera del pasado.

Ira.com.ar
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El CE.CI.CO. o lo que es lo
mismo la Primera Cooperativa de
Ensefianza y Produccién de Cine
y Video del pafs, anuncié que co-
menzard un afio con todo: el plan
se iniciard el 24 de marzo con un
‘taller tedrico-prictico de Fotogra-
fia Creativa. En el mismo, ademads
de los aspectos técnicos de manejo
de equipos y utilizacién de mate-
riales, se pondrd énfasis en la con-
ceptualizacién del hecho creativo y
valorizacién de la fotografia como
medio de expresion. El curso cons-
ta de 8 clases, mis un minimo de
dos trabajos pricticos individuales
para lo cual se proveerd de los ele-
mentos necesarios. A este ciclo
que promete ser muy movido se le
sumar4 a partir del 4 de abril la
Escuela de Cine que se desarollard
en tres afios incluyendo materias
como Realizacién, Guién, Sonido,
Andlisis de Films, Taller de Me-
dios, Fotografia, Audicién, Reali-
zacion en Video, asi como semina-
rios complementarios y précticas
en talleres de cada una de las ma-
terias a fin de implementar la parti-
cipacién del alumno ew el drea que
quiera especializarse.

A ésta intensa actividad, se su-
mard a partir del 12 de abril un
Curso de Animacién Cinemato-
gréfica, que bajo el titulo “Del Ra-
tén Mickey a 2001™ recorrerd as-
pectos tedrices, técnicos y pricti-

cos de la animaci6n.

Todos aquellos que deseen
mayor informacién pueden dirigir-
se a México 3675, Capital. Tel:
93-8855 de lunes a viernes de 16 a
22,30 hs.

MEDIO MUNDO
LO ESPERA,

En la Av. Corrientes 1872

funcionarda un nuevo espacio
r;ultural_; MEDIO MUNDO -

Variete.

Durante marzo, mes inau-

gural, se podran asistir a las
siguientes manifestacionas
artisticas a partir del viernes
18. _
— Teatro: Viernes y Sabados
a las 21:30 “Enemigos” de
Nigel Williams con direccion
de Lia Gelin.

Domingos y Lunes a las 20
hs. “Caladas y Coloradas™ con
direccién de Cecilia Pién.

Jueves 20 hs. “Tanogro”
del grupo*La vibora amarilla”
dirigida por Claudio Nadie.

El sabado 26 habra un
avance de la obra "Clip Mix"
dirigida por César Dominguez,
alas 24 hs.

— Pléastica: Dia dedicado a la
experimentacion de la plastica
en funcién del espectaculo.

— Musica: Alicia Crest Cuar-
teto se presentara el viernes
25 a las 24 hs. a su regreso de
Espana.

— Opera: Lunes a las 22. "l
Lupini® | Gemelli Incestuosi-,
6pera ridicula de Miguel Angel
Rondano, con Maria Inés
Pereyra y Eduardo Cogorno,
dirigida por Eduardo Cogorno.
— Variedades: Viernes y
Sdbados a partir de la 1: 30,
‘dancing’ pista de baile con
ambientacion especial de
imagenes a cargo de Oscar
Balducci y la participacion de
artistas: Pompeyo Audibert,
Raquel Sokolowicz, Dalila y los
Cometa Brass, Jorge Luis
Rivero, y otros.

Agradecemos la difusion de la
presente.

MEDIO MUNDO - Varieté
Prensa

Alejandro Huguet (part)

y 784-2432
Maria Inés Huguet (part)
962-9890

alegria
e s fablas,

Para quienes quiéran pasar
gratos momentos, dos recomenda-
ciones.

“El recital de poemas”, de-
lirante boom del busterkeatoniano
Batato Barea. Los lunes —desde
el 7— a las 23 hs. en el Café
Mozart, Reconquista 1050. No
espere al mes siguiente pues junto
al Cli del Claun —del que
Batato forma parte— zarparé para
El Festival internacional de Cara-
cas, también el de Bogotd, Costa
Rica y Montevideo, todo con el
auspicio del Ministerio de Rela-
ciones Exteriores.

Otros que siguen con €xito son
el grupo Frankie Cheri, en el
Foro Gandhi, como hasta ahora,
en el mismo dia, los sibados a las
2330 hs, y por supuesto en la mis-
ma direccién Montevideo 453.

CERTAMEN PARA.
NUEVOS ‘
ESPECTACULOS EN EL

TEATRO DE LA
CAMPANA |

El teatro de la Campana
realizard un certamen a fin de |
elegir un espectéiculo que cumplir
un temporada minima de dos
meses —bajo contrato profe-

sional— en su sala de Diagonal
Norte 943.

Podrén participar de la selec-
cién, ademés de los espéctaculos
sin estrenar, aquellos que no hayan
dejado un registro perceptible en el
medio teatral de Buenos Aires.

La mscripcién cierra el 10 de
Marzo préximo y la seleccién de
los elencos aspirantes se realizard
a partir del dia 14 del mismo mes.

Adicionalmente se otorgaran
menciones a los distintos rubros de
la actividad teatral, las que serén
adjudicadas entre los elencos que
participen de la ronda final.

Las bases del certamen pueden
retirarse en la sede del teatro,
Diagonal Norte 943, los dias lunes
a vienes en el horario de 17 a 20 |

hs., o ampliar detalles al 35-3606.

a—d de

Corruﬁvu de Ensefianza y
ion de Cine y Video del pais

Primera
Producc

INSCRIPCION CICLO 88

México 3675 Te: 93-8855

Archivo Historico de Revistas

= LClD

Argentinas | www.ahira.com.ar

Galeria de Arte

ALTO NIVEL

Raldl/3
HORACIO MARCH

horario: L.a D.9.30a 14
Defensa 1287 Tel. 362-8932

HOMENAJE A

16.30 a 20.30
361-3487
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A propdsto de la novela ‘El dia de Angelo P.

05 mundos

Fre1 Betto, en realidad Car-
los Alberto Libanio Christo,
fraile dominico nacido en Mi-
nas Gerais, €s no sélo uno de
los te6ricos mis sensibles de la
corriente popular de la Iglesia,
conocida como Teologia de la
Liberacién, sino uno de sus mi-
litantes mdas fervientes. En
1985 la editorial Legasa publi-
cO, con el titulo “Fidel Castro
y la religién”, las conversacio-
nes que Frei Betto habia soste-
nido con el lider cubano en su-
cesivos viajes a La Habana.

Las Conversaciones, que
para esa época ya llevaban
siente ediciones en Brasil,
apuntaban acuerdos y disiden-
cias, pero sobre todo renovaban
el didlogo entre marxistas y
cristianos a la luz de las derro-
tas sufridas por los movimien-
tos populares en los afios 70.
La necesidad de resituar la ac-
cidn como un proceso conti-
nuado junto a los trabajadores,
tomaba considerable distancia
de aquella otra idea que otorga-
ba a la pequefia burguesia y a
los sectores intelectuales la mi-
sion de liberar al pueblo. Esta
posicion, que no es simplemen-
te un cambio de estrategia, sur-
gi6 en Frei Betto durante sus a-
fios de carcel (1969-1973).
Afios de aprendizaje y refle-
xi6n, en los que se dedicé a in-
dagar en la teoria marxista y en
la teologia y a sistematizar el a-
nélisis de la actitud de la iz-
quierda y del rol de los cristia-
nos en los movimientos de li-
beracién. En declaraciones al
diario Gramma, en ocasién de
publicarse los didlogos con Fi-
del Castro, sintetuz6: “El pro-
blema del dogmatismo se evi-
dencia en que muchos cristia-
nos han transformado su fe en
una ideologia y muchos mar-
xistas han transformado su
ideologia en una religion” .

La toma de distancia con
las vanguardias que adoptan la
lucha armada, y con la posicién
sustentada por la Iglesia del
Tercer Mundo reconoce una li-
nea tedrica que Frei Betto ex-
plicita en Qué es la Teologia
de la Liberacién (Lima, Cela-
dec, 1980), y una aplicaci6n
practica a través de la imple-

mentacién de las Comunidades
Eclesiales de Base en San Pa-
blo y otras regiones del Brasil.
También ha escrito sobre el te-
ma en cuadernos para distribu-
cién masiva, con el titulo “0
qué e Comunidade de Base"
(San Paulo, Brasiliense, 1985).

Sus afios de prisién y el
acuerdo que permitié la transi-
cion del régimen militar hacia
una democracia pautada en su
pais, constituyen el tema de su
tltimo libro, recientemente edi-
tado por Ediciones Dialéctica.
El dia de Angelo P. es un relato
novelado acerca del secuestro,
prisién y muerte de un militan-
te cristiano. No es la primera
vez que Frei Betto reemplaza el
ensayo por la ficcién literaria;
El acuario Negro, un volumen
de cuentos, fue publicado en
La Habana, en 1986. Pero la
ficcion sigue siendo para este
sacerdote dominico una estrate-
gia para contar la historia, para
intentar comprenderse a si mis-
mo y a los otros, a los compa-
fieros de ruta y a los que no lo
son.

El dia de Angelo P. es un
texto realista. Escrito casi des-
de el candor formal, en él, la
denuncia, aunque llevada muy
a fondo, parece aureolada por
una sensorialidad propia de la
estética del humanismo, donde
el sentimiento piadoso y la ac-
titud omnicomprensiva caracte-
rizan tanto al personaje prota-
goénico como al narrador. Ante
la sensibilidad casi amorosa de
Frei Betto, no se puede dejar de
recordar, por contraste, la exal-
tacién de otro gran pensador
cristiano, don Miguel de Una-
muno, cuando decfa: Si te pe-
gan en una mejilla poned... jla
del otro a la miseria!, pero que
sin embargo creia que “no es
mision cristiana la de resolver
el problema econémico-so-
cial, el de la pobreza y la ri-
queza, el del reparto de los
bienes de la tierra” . (Miguel de
Unamuno, La agonia del Cris-
tianismo, Losada, 1973).

La novela de Frei Betto est4
integrada por lo que €I titula
“movimientos”. En el primero,
desarrolla las visicitudes de
Angelo; el segundo es un frag-

0errel Betto

mento de una reunién del “Par-
tido” y el tercero esta formado
por los testimonios del delator
y los asesinos.

“Lo duro de hacer una no-
vela —afirma el autor— es
que hay que tener un profundo
compromiso con la verdad” .
Justamente, el modo en-que re-
lata el segundo movimiento, la
reunién del Partido en la que se
va a acordar el no juzgamiento
de los genocidas (galguna re-
miniscencia?), es un ejemplo a
seguir. Lo duro de la verdad,
ha dicho, y en su modo de de-
cirla, de registrar las vacilacio-
nes, los marcha-atras y final-
mente la traicién de los que no
hubieran querido traicionar,
Frei Betto, hace gala de una
comprension de la que sélo es
capaz un gran humanista.

Si El dia de Angelo P. con-
mueve por la cercania temética,
por una historia compartida; si
sorprenden la manera de nom-
brar la represion, la tortura y la
muerte, es —ademas— porque
el lector descubre que America
Latina tiene €l dudoso honor de
manejar un cédigo linguistico
de aterradora simplicidad:
cuando el oficial a cargo de la
prision impide que Angelo P.
se lleve su cepillo de dientes,
para el lector esta todo dicho.
Para Angelo, también.

Susana Silvestre

Conversaciones

con Paulo Freire

Esta escuela llamada vida,
es el titulo con que Editorial
Legasa publicard los didlogos
entre dos grandes de la Edu-
cacion Popular. Las conversa-
ciones entre Frei Betto y
Paulo Freire surgieron de la
iniciativa del autor de Pedago-
gia del oprimido y fueron
coordinadas por el periodista
Ricardo Kotscho. El prélogo
pertenece a Adriana Puigréds y
la traduccién a Estela Dos
Santos.

El libro intenta sistema-
tizar las experiencias realiza-
das con los movimientos po-
pulares urbanos y los sectores
campesinos a partir de los
anos 70. Segin adelantd la
editorial Legasa se trata de
“contar las pricticas de cada
uno de los interlocutores, eva-
luar los resultados y describir
los caminos™. El libro estd
anunciado para fines de
marzo.
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(Lo conoce a Frei Betto, como es?

Hablar de Frei Betto es hablar no sé6lo
de uno de los pensadores mds importantes
de la Teologia de la LIberacion, es hablar de
uno de los hombres profundamente compro-
metidos con la liberacién latinoamericana.
Su teologia nunca es meramente académica
0 una elucubracién intelectual, es una refle-
X10n a partir de su compromiso con Su pue-
blo brasilefio y en general con el pueblo la-
tinoamericano. Al revés de lo que sucedié
con muchos compaifieros, a los que la cércel
termind frendndolos o apagando su compro-
miso, en Frei Betto fue al revés. En la carcel
profundizé sus conocimientos del marxismo
y su compromiso se hizo mucho mas lumi-
Nnoso, mas conciente y en cierta manera mas
critico.

JEn qué sentido?

Bueno, se nota en lo que escribe y en su
préactica. El replanteo fue muy profundo
porque a partir de él comienza su tarea en
las Comunidades Eclesiales de Base. Ade-
mas hay un cambio en la concepcion de la
lucha, algo que ahora €l entiende como un
largo proceso de acompaiiamiento en el que
hay que preparar la conciencia del pueblo,
ayudarlo a reestructurarse desde sus bases,
siempre con una inspiracién cristiana, claro,
y ayudandose con una reflexion muy honda
sobre la Biblia, pero una Biblia que es leida
desde el pueblo y con el pueblo. Un ejem-
plo es la lectura que €1 hace del episodio de
la multiplicacién de los panes. ;Qué signifi-
ca esta multiplicacién en la préactica del
compartir? Compartir socialmente, para €l,
es crear la abundancia. Tambieen compara
la experiencia brasilefia con la revolucién
sandinista. El dice que la experiencia brasi-
lefia es la del Exodo, mientras que Nicara-
gua ya es la Tierra“de Canaan, es decir el a-
sentamiento en la Tierra Prometida. El pue-
blo brasilefio tiene que hacer el Exodo y pa-
ra €s0 necesita reestructurar sus organismos
naturales, organizar sus luchas para alcanzar
la Tierra Prometida.

En un didlogo con otros prisioneros
marxistas, se cuenta que Frei Betto di-
jo: “El Dios que ustedes niegan, a ése
yo también lo niego”.

Claro, Frei Betto nos ayuda en una tarea
fundamental en América Latina, la de rom-
per con una ortodoxia cristiana anquilosada
que ha servido a los grandes intereses. El di-
ce que hay que redescubrir al Dios de la vi-
da, el Dios vivo, el que anida en los senti-
mientos més profundos de nuestro pueblo.
Y en ese redescubrimiento unir a nuestros
hermanos (cristianos 0 no) que también es-
t4n impulsados por esta corriente liberadora.

Ademds, el que conoce a Frei Betto no pue- ‘ _
de més qub exmmorsede sttt | cO e Revistas Argentings.|

Rubén Dihala de FreiBety = ﬂM
‘Un compromiso

uminoso’

El permanece dentro de la estructu-
ra de la Iglesia, ;como es eso?

Es dificil de entender desde acd. Hay
que recordar que la Iglesia brasilefia no es la
argentina. La Iglesia brasilefia tiene espa-
cios distintos; hay obispos, incluso cardena-
les muy comprometidos con su pueblo, por
eso Frei Betto puede permanecer.

Cuando uno lee sus libros parece
estar leyendo una obsesion: no pensar
desde una vanguardia iluminada. El a-
firma, también, que es preferible co-
rrer el riesgo de equivocarse con los
oprimidos, que tener la pretension de
acertar sin ellos.

Si. Yo no hablé personalmente de eso,
pero lo deduzco por analogia con lo que nos
pasé a nosotros. Tampoco nosotros preten-
diamos ser vanguardia, pensdbamos en a-
compafiar a nuestro pueblo, y sin embargo,
de hecho, nos transformamos en un tipo de
vanguardia; pensibamos como grupos fo-
quistas. La experiencia nos enseiid la nece-
sidad de acompaiiar al pueblo, dar los pasos
juntoaél. ~

. Cual seria la diferencia entre la I-
glesia del Tercer Mundo y la Teologia
de la Liberacion?

En principio, Brasil no hizo la experien-
cia de los Sacerdotes para el Tercer Mundo.
Frei Betto critica esa posicion porque per-
mite a la jerarquia eclesiastica enfrentar a
un grupo de sacerdotes y dejarlos fuera de
la Iglesia. En cambio, con las Comunidades
de Base, con el pueblo, no se puede hacer e-
s0. En los afios 68-70 se generalizé un pro-
ceso de liberacién expresado a través de
grupos sacerdotales y laicos que asumian
distintas denominaciones: Sacerdotes para
el Tercer Mundo, Cristianos para el Socia-
lismo, etc. Todos ellos expresaban un pro-
yecto similar, pero en cierta forma —estoy
haciendo una interpretacién— reproducian
una estrategia de vanguardia politica. Todos
esos grupos sufrieron una fuerte represion.
A partir de esto se hace un replanteo que
nos va llevando a la necesidad de estar con
la base, con el pueblo. Es lo que ahora son
las Comunidades Eclesiales de Base y lo
que se denomina Iglesia Popular, Iglesia
que nace del pueblo y cuyos fundamentos
tcéricos estdn en la Teologia de la Libera-
cion.
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Sarmiento 1562 - 5o C  T. 35-2315. Bs As.

Para quienes se preocupan por
las necesidades de nuestro
pueblo
Y comparten su lucha y su
esperanza

Una revista popular en la que
participan:
peronistas, radicales,
intransigentes, cristianos,
comunistas, socialistas ¢
independientes

LOS QUE QUEREMOS LA LIBERACION

Director: Carlos Alberto Burgos

Pidala en su quiosco, a principios
de cada mes.
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REVISTAS

Contrainformacién. Publica-
cion del Centro de Estudiantes de
Ciencias de la Comunicacion

(UBA), Buenos Aires, afio 1, n® 1
y 2, setiembre y diciembre de
1987,22 y 18 pdginas.

Ayuda memoria de Rodolfo
Walsh y Humberto Constantini, un
Timerman paternal; medios, tevé,
gremiales, bares y griegos; agen-
cias, poemas, cuentos y todos los
etcélera que tienen que ver con la
comunicacion.

Literaturgia, Publicacién men-
sual de literatura y actualidad,
Buenos Aires, n® 10 (aniversario),
noviembre de 1987, 20 péginas.

Un cuento de Lednidas Barlet-
ta, un poema de Evaristo Carriego,
poesia de Alberto Vanasco, un
fragmento de Sade, poesia chilena,
Oscar Wilde...

Caminos de encuentro hacila la
liberacién, Boletin del Encuen-
tro Cristiano, Buenos Aires, afio
1, N® 6, diciembre de 1987 enero
1988, 22 pdginas.

Navidad, la condenacién del
imperio opresor; encuentro femi-
nista latinoamericano (taller: femi-
nismo e iglesias), un poema toma-
do de una publicacién de los cris-
tianos nicaragilenses; Madres de
Plaza de Mayo (“Repudiamos el
cénclave de los genocidas™); li-
bros, testimonios: la masacre de
Margarita Belén; Pablo Richard;
teologia de la solidaridad.

Tierras Planas, Ceres (Santa
Fe), n® 11, primavera 1987, 44 -
pdginas.

Una especie de balance: “el
fracaso de la izquierda”, documen-
to aborigen, sexo en arte preco-
lombino, revolucién y cotidianei-
dad, habla popular y muchos cuen-
tos y muchas poesias. Cartas & pe-
didos & etcétera a: Sonia Catela
—VYictoria 257— Ceres (2340)—
Argentina.

La papirola, ndmero 2, diciem-
bre de 1987, Buenos Aires, 60 pd-
ginas.

Aparecié esle nuevo nimero
de una revista literaria qué naciéen
un momento de crisis y que, a pe-
sar de la misma, parece gozar de
buena salud. En esta edicién inclu-
yen un texto de Philippe Sollers
sobre Bataille, una entrevista a No-
é Jirrik yun texto inédito critico.
También hay inéditos de los escri-
tores que estin en esa zona peli-
grosa de la literatura argentina, que
es la que nos gusta, como Osvaldo
Lamborghimi y Alberto Laiseca.

El nimero incluye la publica-
cién de los trabajos de los ganado-
res del concurso del mimero ante-

rior, Hay que.leerla. : B
rchivo Histori
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PSICOLOGIA

Sonia, te envio los cuadernos
café. Apuntes de terapia ges-
tdltica, por Adriana Nand
Schnacke, Buenos Aires, estacio-
nes, 175 pdginas.

Esta profesora chilena presi-
dente honoraria de la Asociacién
Gestélticade Buenos Aires y del
Grupo de Estudios Gestélticos de
la ciudad de Cérdoba, se lanza con
estos apuntes sobre la GestaltL.

adal

mino (glo marginal es un concepto
de mercado, de estéticas, 0 mds ex-
plicitamente geogridfico?) se funda
el sobreentendido. ;Cudl es el cen-
tro de la literatura argentina actual,
o la tendencia predominante, como
para identificar sus laterales? Es
probable que haya tantos como
lectores. También existe la impre-
sién generalizada de que no hay
demasiada reflexién critica acerca
de su obra. Si bien desde el afio
“18 la literatura de S-er fue vigila-
da casi solitariamente por el grupo
de Punto de vista, a partir de Na -
die nada nunca (1981) toda su obra
adquirié una circulacién notoria y
una esmerada atencién de los crilti-
cos en general. Existe un volumen
sobre El limonero real y los articu-
los, resefias, comentarios y repor-
tajes ya poseen una cantidad casi
alarmante. Para comprender la par-
simoniosa indiferencia que lo a-
compafié durante vanos anos quizd
sea pertinente recordar que Saer
intentd diferenciarse —por medio
de su obra y a través de las declara-
ciones piblicas— de lo que se de-
nomind el boom de la literatura la-
linoamericana; tanlo sus presu-
puestos estéticos como su articula-
cion politico-editorial merecieron
un constante desprecio del serodi-
nense.

Ahora Juan José Saer ha recibi-
do el Premio Nadal. Resulta claro,
sin embargo, que este tipo de pre-
mios reflejan emprendimientos e-
ditoriales amplios y no la existen-
¢ia de una calidad literaria que Sa-
er no necesitaba que le fuera reco-
nocida de este modo. De todas ma-
neras, como siempre ocurre, la pre-
senle consagracion repercutird en
nuestro desvanccido panorama cul-
tural y habra de permitir que su
produccién se ubique en el lugar
yue desde hace tiempo merece. Los
arlistas no imponen las condiciones
del mercado, esto en wdo caso los
redime de los malentendidos.

Arahbostl s O SRR atas

NARRATIVA

El ganso parlante, por Fernan-
do Lépez, relatos, Buenos Aires,
Sudamericana, Narrativas argenti-
nas, 90 pdginas.

El libro reiine tres relatos: “Ba-
jo la lupa”, “La sefial destruida” y
“El ganso parlante”.

“Conservo en la memoria el
fuego perverso que consume el es-
queleto del ganso, adn erguido y
luchando contra una muerte injusta
a que fue condenado por la Histo-
ria. Me mira con sus ojos inocen-
tes. Mudo para siempre, me lleva
en su lengua de madera y en su
vientre hueco tantas verdades in-
nombrables...” (de “El ganso par-
lante™).

Matanzas y melancolias, por
Alberto Daneri, relatos, Buenos
Aires, Fraterna, 218 pdginas.

“Siendo ecudnimes, dirfamos
que el ideal es un punto medio en-
tre lenguaje nacional e influencia
extranjera. Se puede asi revitalizar
el habla popular al ascenderla a es-
tructura culta.. Con relacién a tal
simbiosis, el lenguaje de nuestro
pueblo —un pueblo marginado he-
cho habla— es un personaje maés
de este libro; y a partir de ello sus
criaturas gozan la condicién de
Sentir, Vivir o morir como seres re-
ales”. (de las iniciales “Acotacio-
nes” del autor).

Esteco (novela) y La razén del
miedo (relatos), por Reina Tole-

- do, Buenos Aires, Elena Canosa,

96 pdginas.

“En Esteco no llovia nunca, la
maleza crecia gracias al rio que tra-
ia agua de la montafia; para hacer
llover debian reunirse muchos mn-
dios alrededor de un gran fuego y
vestidos de truenos y nubes debfan
llamar al agua durante tres no-
ches...". (del capitulo 4 de Esteco).

El cautiverio invisible, por R.

Toledo, cuentos, Buenos Aires,
Elena Canosa, 84 pdginas, prolo-
go de Enrigue B. Villar. Faja de
Honor de la SADE 1987.

Los presocraticos. Hiroshima,
por José Luis Cutello, relatos,
Buenos Aires, La Unién, 74 pégi-
nas.

“Solamente un dia. Con su
despertar abonado de angustias,
donde el requisito diario para sub-
sislir es resistir este mundo relaja-
do de agorerias y afectado por el
olor a putrefaccion cosmica y te-
rrenal al mismo tiempo. Uno nada
mds, uno solo inmerso en la vida
de un hombre: Wodofredo, un tipo
comiin, como cualquiera”. (de “El
camino de Buenos Aires™).

El amante, por A.B. Yehoshia,
novela, Buenos Aires, Mild, Co-
leccion “Imaginaria”, 378 pdgi-
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NARRATIVA

Trabajos grupales/Sensibilizacién/
Juegos literarios/Lectura y critica

de textos/Estructura del
cuento/creacién individual

coordina:

SUSANA SILVESTRE

Grupos reducidos

informes al:

022-6234

. CURSO DE

DIBUJO Y PINTURA

AUTO REVELACION EN LAS ARTES

DEL DIBUJO Y EL COLOR
A PARTIR DEL 2 DE MARZO

Coordinador: Prof. Pablo Beker
Los dias miércoles de 20 a 22.30 hs.

INSCRIPCION ABIERTA
ADOLESCENTES-ADULTOS

“Gracias a las imdgenes o a los simbolos, o
merced ala conjuncién de unos y otros,
llegamos a tener sobre la naluraleza de las
cosas un Conocimiento que lrasciende nuesiras
experiencias inmedialas y las estructuras del
mundo fisico reveladas por la Ciencia”.

R. Brain

POLIARTISTICO ANTONIO BERNI

LEZICA 4199 (y Rawson)

Informes: de 11 a 13 hs. y de 16 a 20 hs.

981-3446

T allexr

de

PINTURA Y DIBUJO

coordina

DANIEL ACOSTA

(principiantes y avanzados)
informes e inscripcion
631-9549
9 a 13 hs. (Flores)
: 2 I g
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Revista Sitio n® 6, no-
viembre 1987, directores: Ra-
mon Alcalde, Eduardo Gru-'
ner, Luis Gusmdn, Jorge Jin-
kins y Mario Levin.

Sintiéndose "nuevamente
convocada”, la revista Sitio de-
dica enteramente su ultimo ni-
mero a analizar la Ley de Obe-
diencia Debida. Esta ley nos
trae las "nuevas tablas” que
instauran valores en una socie-
dad. Esos valores, fijados en
escrituras juridicas, tienen para
Sitio una plenipotencia trasto-
cadora. Alteran el sentido del
derecho, de la politica y de 1a i-
maginacién. Porque con la ley
de Obediencia Debida,se “con-
mueven los lazos simbolicos de
la sociedad”, se configuran de-
cisiones tltimas sobre la histo-
ria argentina, “hacia adelante y
hacia atras”.

Para Sitio, la Ley —cual-
quier Ley, una ley— permite
rchacer historias, siempre que
se invierta una certeza del sen-
tido comin. ;Qué nos indica
éste? Que ninguna ley es tan
fuerte como para decidir sobre;
la historia. Pero si la Ley esta
antes que la Historia, como a-
firmaria Sitio, es porque tiene
cardcter instituyente y funda-
menta la vida colectiva en tanto
simbologia escrita.

Esta definicion /ey contra el
sentido comiin reconoce su in-
flujo en una antropologia de ra-
iz psicoanalitica, en la que los
sujetos aparecen como “‘sopor-
te”o “efecto” de un valor cifra-
do primordial, una “ley” que
los antecede como lenguaje. Si,
a diferencia de Sitio, se admi-
tiese otro sentido para la pala-
bra “ley” cual es el sentido tra-
dicionalmente vinculado a las
sociologias en uso visible en el
mundo entero, el mundo juridi-
co quedaria relativizado. En
efecto, en este caso la ley seria
un resultado de la actividad so-
cial, un momento especial en

EXPOSICION DE ORIGINALES - RESTAURACIONES
REPRODUCCIONES - SERIGRAFIAS
SEGUROS PARA OBRAS DE ARTE - MARQUERFA FINA

Las tablas de la ley

que ésta se “cosifica”, pero
siempre a la espera de una su-
peraci6n, El sistema juridico a-
qui no es productivo; la pro-
ductividad esta en otra parte, y
lo que las leyes hacen, apenas,
es consagrar un juego social de
fuerzas, momentineamente im-
perante. No es ésta la 1dea de
ley que tiene Sitio.

Como se sabe Sitio no es ni
quiere ser una revista de socio-
logia o de reflexion politica. No
procede el reproche de que ha-
blan de la sociedad sin pensar
como socidlogos, de la politica
sin ser politic6logos, de 1a his-
toria sin disposicién de histo-
riadores. La jocosidad que Si-
tio introduce, con todo, es que
republican paginas de la revista
La Ley sin ser abogados. Esta
es una de las cuestiones: para
Sitio, hay que buscar en la ley;
alli esta aquello que funda, ha-
ce y rehace una historia. Se en-
tiende asi el andlisis de la Ley
de Obediencia Debida como
antropologia negativa, como
introduccién de un nuevo c6di-
go de sociabilidad perversa, co-
mo una epistemologia del es-
panto.

Pero todos los demds que
también condenamos la ley,
particularmente, esa Ley, jreu-
nimos los requisitos teéricos
que haria de esa condena un
acontecimiento pleno, como lo
quiere Sitio, a la alwura de lo
que debiamos condenar? La
respuesta de Sitio no es com-
placiente. Se burla (digamos
mejor, chancea) cuando obser-
va la vida intelectual argentina.
La ven como un escenario va-
no, ilusorio y comedido, depo-
sitario de ilustres necedades.
Como en Sitio la escritura es
de tono irénico, cuando se enu-
meran “literatos, artistas, politi-
cos, educadores, filésofos y so-
fistas”, se sobreentiende que
todos quedan equiparados al
sofista y no que éste es una fi-

Descuentos especiales para artlstas plasticos
Decoradores - Arquitectos

Trastienda permanente de impo importes pintores argentinos’

(L

gura mas de la serie.

Para Sitio, sofistica es toda
la vida intelectual argentina,
por hablar sin- fundamentos, o
demasiado, o fuera de lugar.
Verborragia pausterizada de la
mayoria, que aun persiste cuan-
do aparecen las tablas de esa
ley que deshace y rehace todo
el mundo histérico argentino.
(En que consiste ese hablar in-
conciente sobre la Ley? Los ar-
ticulos de Ramo6n Alcalde, Jor-
ge Jinkins y Luis Gusmdn lo
dicen. En principio, estin los
que no perciben que la literatu-
ra, en una sociedad que ha dic-
tado una ley revulsiva, debe re-
plantearse totalmente su senti-
do. Sitio no cree, como ¢l co-
miin de la gente, que la literatu-
ra pueda coexistir con cual-
quier sistema de acciones poli-
ticas sin preguntarse por sus
propios valores iultimos. Al
contrario, siendo la literatura
un conocimiento que “cada vez
se da un comienzo absoluto”,
no pude dejar de sentir en su
actividad el resultado de una
Ley que también se presenta
como inicio absoluto. Por lo
tanto, como su contricante per-
fecta.

Si en vez de replantearnos.

la literatura, dird Sitio, la usa-
mos como jueguito de imége-
nes analdgicas para juzgar el
presente, estariamos ignorando
que una Ley no estd en el mis-
mo plano que la ficcion. Y que
no habrian “reservas textua-
les”, esto es, recursos argumen-
tales que permitan el despla-
zamiento de lo juridico a lo
Ficcional.

Parte de esta "ficcionaliza-
cion” de la politica (que lleva a
no comprender muy bien el
significado de la Ley de Obe-
diencia Debida, aiin cuando se
la condena) es la substitucién
del analisis politico por el ana-

lisis del d:smrsn \Asi se da lugar

a una neoparla intelectual, hi-

brida y vacua, ignorante de que
la ética ¢s un juicio emanado
del acto piiblico y no de la inti-
ma conciencia de los protago-
nistas histéricos. Entre el inti-
mismo y el cientificismo, una
jerga pseudo politica, servida
por especialistas que ilustran a
sus “referentes” para ser a la
vez dotados por €stos de lo que
ellos creen cederles, caracteriza
la actualidad cultural argentina.
Esto impide que los recursos
reflexivos, literarios y teéricos
en general, sean algo mas que
papilla acomodaticia de escribi-
dores que no saben muy bien
donde estan parados.

Asi, Sitio es despectiva.
Ruedan muchas cabezas de se-
midlogos, literatos y comenta-
ristas de actualidad. Pero tam-
bién Sitio es previsible, al refle-
xionar que se ha perdido “‘una
de las contadas oportunidades”
para proceder a una reforma
militar de tanta envergadura c6-
mo la crisis (Jinkins), o que se
debia “sucumbir con gloria”
antes de exculpar delitos atro-
ces (Alcalde).

Pero solo siendo previsible
y despectiva simultineamente,
una verdadera reflexién es po-
sible. Sitio permite la rareza de
una original intromision en la
ideologia juridica, y a la vez,
en una teoria de la literatura y
la sociedad, que no abandone
el realismo politico o la sofisti-
ca de los especialistas intelec-
tuales (Gusman). Sus articulos
se leen con el temor y el placer
que provoca el verdadero tra-
bajo intelectual. Digase al pa-
sar que este resefiista ha sido
contemplado por Sitio con la
designacién de autor de pirra-
fos "neosartreanos de cuarta”.
Nada le impide haber leido
Sitio con deleite, sabiendo que
ello no significaria que quiere
ser ascendido de division.

Horacio Gonzalez
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novela ha sido probablemente el
detonante o di dor de las en-
cendidas polémicas que su publi-
cacién suscitara, y en este punto
coinciden tanto sus defensores mas
ardientes detractores més enérgi-
cos. Como lo sefialara la critica en
NUmMETosas ocasiones, més que de
una obra judia, se trata de una no-
vela israeli; no sélo porque todos
sus personajes han nacido alli, sino
también por el tipo de problemas
que expone y desarrolla. El perso-
naje de Gabriel encama la postura
critica del autor ante determinados
problemas que aquejan a la socie-
dad israeli...” (del prélogo de L
Stoliar).

Crénicas judeoargentinas/I1.

Los.pioneros en idish 1890/

1944, por varios autores, Buenos

Aires, Mild, Coleccién “Imagina-
ia”, 418 pdginas.

Seleccion de la literatura escri-
ta en 1dioma idish en la Argentina
entre los afios 1890 v 1944, Los
trabajos estin agrupados segiin un
orden cronolégico, que va desde la
llegada de los primeros colonos ju-
dios hasta la Segunda Guerra. En
una seccidén aparte se agrupa la
“La Literatura rural”, que repre-
senta la experiencia colonizadora
judia en diferentes puntos del pafs;
también en un capitulo aparte, la
“Literatura urbana"” redne textos
fundamentalmente producidos en
Buenos Aires, o en el pasaje de
transi'cion colonia-ciudad.

Estos cuentos mios... y tuyos,
por Samuel Komareovsky, Buenos
Arres, La ldmpara errante, presen-
tacién de Bernardo Koremblit, 64
paginas.

“Pasajes de extrafia fascina-
cién y otros que sumen en la refle-
Xion, en uno y otro aspecto el es-
critor, mediante su cautivante arte
narralivo, atrapa el lector en una
ficcion cuyo hechizo es verdadera-
mente de una 5u,g,u;1mn excepcio-

nal en el género”, (de la presenta-
cion).

LITERATURA INFANTIL

A la una sale la luna. Juegos
tradicionales infantiles, selec-
cién y prélogo de Paulina Movsi-
choff, Buenos Aires, Ediciones
del Sol, Biblioteca de Cultura Po-
pular, 200 péginas.

La vuelta al mundo, por Ja-
vier Villafare, Madrid, Espasa-
Calpe, Coleccién “Austral infan-
tl”, ilustraciones de Juan Ramén

LIBROS
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Alonso, 160 pdginas.
Dos textos infantiles del cele-
brado titiritero argentino.

Palabrelio, por Gloria Pampillo;
Buenos Aires, Colihue, Libros del
malabaristajlusiraciones de Vi-
lar.

La pandilla de Protén, por Ra-
quel M. Barthe, Buenos Aires,

Guadalupe, Serie “El balcon” . i-
lustraciones de Jorge Blanco.

Fernando Birri, pionero y pe-
regrino, monlaje de documenios
sobre idea y seleccién de Jorge
Giannoni, con ilustraciones y di-
seno de Liliana Mazure, Buenos
Aires, Contrapunto, 166 pdginas.
Texto de tamafio no conven-
cional que no ahorra fotos, recor-

Elfsaynsf(ignﬂales sobre. eisﬁ o
Barruca,ﬁﬁﬁ
Fondo de Cultura Emﬂarmt;ﬂw .
Buenos Alres, ,3' 17 pdginas.

_ Esn:: volumen reline tbﬂa la*
obra Qﬂﬁay’ﬁllﬂa de Sarduy:
ya viejo y muy leido Es;:nm
Sobre un Cuerpo (1969), el
cuidado tour de force que fue
Barroco (1974), La Simula-
cidn (1982), que, por haberse
publicado en vcﬂéfur.,ia €5 aqui
apenas conocido, y un onsayo
reciente, Nueva Inmahmdad
inédito. . :
“Mis que una iﬂﬂm del ba-
;'r_qcn ¢l libro muestra el cami-
no {gue se lee al revés, pues los
textos estdn ordenados contra
su orden cronoldgico) de un a-
bandono progresivo de la cre-
-encia en la idea correspondien-
te, que fuc para Sarduy un dog-
ma hace veinte anos, y hoy se
ha disuelto casi por completo.
En Nueva Inesiabilidad, en c-
fecto, la propuesta de un neo-
;harmr;ﬂ ¢s desvaida, mas bien

' gtﬁﬂ'ﬂﬁiﬂ A una cnsmniﬂglﬁ'

¢ la dispersion, de la incerti-
dumbre, de lo inimaginable,
como parcce sér la nuestra, le
corresponde un wamﬂqumm. o
Fiel a su méwdo de encontrar
correlatos (del tipo Galileo-Ra-
fael, Kepler-Rubens, “Emﬂﬂm-«”
Picasso) Sarduy concluye con
‘honestidad que hoy todo pweﬂﬁ .
ser adecuado o andlogo al azar,

ya que la ciencia pma‘;md@ de
las nociones de adecuacion o a-
nalogia, en uél amava am;ﬁrfe
y voldtil, - |
- z.tﬁniaﬁb" "%ﬁ&m ,{.Eee
s&lmm con el msmmm inh@s
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les, juegos tipogrificos y de dia-
gramacion, fascimiles, dibujos. En
el prélogo-collage, Giannoni re-
produce la carta que iniciara la ide-
a —aln peregrina— de hacer este
libro. Alli dice: “El libro que te
Propongo es relomar a una vieja i-
dea tuya: ‘No un libro inventado,
subjetivo, sino un montaje de do-
cumentos’ idea que aplicaste para
hacer las memorias de la Escuela
de Cine de Santa Fe”. Y el texto,
ahora publicado, ha logrado con-

gﬁr&i'a es deﬁmi fr&b&m AhE

------

r Severo Sarduy, aﬁSiii o cstimulante de la relec-

 tura de estos libritos. A las in-
e ﬂnm.ax;mnc& del pbnsammnu} .

que nunca se ¢nn:dm tanto co-

el h - mo cuando se quiere demostrar

atgﬂ Sarduy opone una redac-
~cién. Como bucna parte de la
~ pbra énéay:sﬁca»d& Borges, la

Icglﬂas un pam al azar de lec-

turas y simpalias, a veces m-_; -

anpalrhii:s a veees no perti-
nentes. EL libro se abre, preci-
samcnle, con un tlﬂgm del
método de exposicion de Gali-
leo (la idca esia lnmada de Fe-
yerabend). :

Esto no dxsmmuye su mlﬂr :
todo lo contrario. A las figuras
~del escritor, el filésofo, el teori-

~co, el visionario, el erudito.

Sarduy sobrepone una que las
incluye a todas y las eleva a u-
“na peculiar luz de felicidad, Ia

- del escolar aplicado, el hom-

“bre-nifio que Hena las paginas
de su cuaderno lo mejor posi-
ble. Y él sabe haccrlﬁ mamw
H{:-Samnmﬁ bien. -

_Ahi estd todo Sa:duy. ﬁFc.m ’ ;
aquémapfﬂacftsmm:‘?aia
redagcmﬁn claro. A esa apotco-
sis de la redaccion que es J‘a“
&csmpc:ﬂn de cuadernos. En
*ﬂﬁﬂﬂiaﬁi poemas, ensayos,

Hmmpmse:ifaladaﬁ&nﬂnhr-w»

_ duy, y ¢s {:HLE‘i{:ﬂtﬁ#ﬁHm enla
{ss;!-cmahdad {en Colibri, ;ﬂza
“lo sublime). Un Giotto o un
- Rauschenberg en €l se. tgamiam

- se vuelven el musco virtual de
un pmmf cuyas obras nunca

{;vcm gs% ggm‘fi@sﬁ -;;;ﬁ
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cretar con belleza y rigor, la idea
expresada en ese documento limi-
nar. Como el titulo lo anuncia, este
trabajo da cuenta de un peregrinar,
de un viaje a una tierra que no estd
en ninguna parte porque! pertenece
a nuestros suefios. Viaje colectivo,
por lo demés, y a pesar de tratar la
trayectoria de un “pionero”. Ya
que Fernando Birri en su solitaria
trayectoria de artista grande nos
incluye, por eso mismo, a noso-
tros, a todos nosotros.

e

.un- ptnlnr que no near:f::sﬁii ;}mmr-
wpara justificarse, que se limita a
- sonar su trabajo. Quizis en esa
renuncia estd la gmn{!md dci
.an;’;. de todo arte.

Pero creo ver una *in;ldcx.u:i-
cién, donde esta al fin de cuen-

- 1as lo barroco de 5arﬂcuy ¢n la

~ suerte de perversion que con-
- de Sarduy es una redaccién de

_idcas tomadas de aqui y alld, -

siste en desplazar medios y fi-
nes. Y en CTedr por ella ese Si-

~ne qua non del barroco que es

el teatro, el teatro de ese escri-
tor que esta representando a un
pintor. (Hay otra teatralidad en

~ Sarduy, especifica esta vez de
_ sus ensayos: la de poner en cs-

cena al pensamiento como una
figura mis de los cuadros; un
_pensamienio modesto, minima-
lista, no el de los filésofos o ¢l
de los grandes sistemas, sino a-
penas el del lector de Elwuig,d—
cion cientilica.).

La economia es un rasgo
det escolar aplicado; la aplica-

- ¢i0n que ha puesto en el traba-

10, esa suerte de alquimia que
realza el valordel trabajo por
ser solo H‘i’lhd_]{h Ie’ hace consi-

ar prempaﬁ lodo 1o que ha

------

eﬁcnfﬁ Y lo lieva a algo que
ria par&mr: poco Justitica-
gpma €8 armar a presion
ilbmﬁ con rescates de ﬁa-

?nﬂgirms de ocasién y presen-

taciones para catdlogos de pin-
tura que paco tienen que ver

ol

_con nada y terminan creando u-

~ na dispersién algo mondiona.

Qmﬁs la idea de recopilar sus
- ensayos en un volumen no es
~del todo &!:3,% garqu:: 1a exce-
~ lencia del escolar aplicado se a-

ota en. ___*h‘ch*ﬁnmn{a es
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VIOLENCIA

por Eduardo Luis Duhalde

Un hombre violento, alcoholizado, mata a su
ex compafera en un intento de volver a convivir.
La noticia apenas podria haber aspirado a tres
lineas en la pagina de policiales de un diario, si
este hombre no tuviera notoriedad pt‘JbrEa.{Fﬁ?
por ser quien es, conmueve y sorpre i Por
qué? se preguntara Monzoén, si al fin y al cabo
siempre le pegé a sus mujeres y aunque se sa-
bia que les daba arriba y abajo como entrando
en el infighting, igual le gritaban jDale Campe-
onl. ;Que cambio, acaso porque fue un buen
golpe deii.0 ?)

Los diez segundos que le contaron a Alicia
Mufiiz, conmovieron a la Argentina. A este pais
inconmovible atn con un genocidio. Durante dos
semanas no se ha hablado mas que del caso
Monzon. Ni la campafia de Boca, ni el discreto
morir de Paco Manrique o los alevosos tarifazos
lograron interrumpir el discurso del balcén. Mon-
zon. Monzén. Monzén. Los medios de comuni-
cacion no fueron ajenos por cierto al impacto.
Haciendo gala del peor —o mejor— periodismo
amarilio o practicando una sociologia doméstica
a lo Vance Packard.

Calos Monzén no puede entender qué esta
pasando. Porque el drama colectivo esta mucho
mas alla de su accién. Por eso, como una mario-
neta tragica llama al peluquero de los artistas y
se hace peinar el flequillo para ser fotografiado
como en los buenos tiempos. Un gesto ritual y
reflejo, semejante al de ponerse en guardia y
bailotear.

El hecho Monzén, creo, merece ser repen-
sado.

En primer lugar si resulta demencial o ilégi-
co que el pais haya estado tantos dias en vilo
por este crimen pasional. No. Los pueblos se i-
dentifican y reconocen en sus lideres y campeo-
nes. Hay todo un mecanismo de representacion-
delegacion, que hace que cada uno busque sim-
policamente en los triunfos de aquellos su propia
victoria como mecanismo compensador de las
derrolas colidianas. En la Argentina esto se ha-
ce mucho mas palpable porque hace décadas

que se ha perdido —fuera del campo deporti-
Arcﬁmm s

"
i s

Storico ae

2

vo— los significantes colectivos que a:edan 0-
perar como estimulos gratificantes. Somos un
pais a la deriva y sin destino.

En este marco, la frustrante derrota del cam-
g;-dn_es lo que se torna insoportable. Tanto la
rocidad del apedreo al celular que lo trasladé a
la carcel —con los gritos de jAsesino, Asesi-
nol—, como el mas incomprensible canto de a-
liento —jViva, Campeén, campedn!— se-
falaban los dos polos de la no aceptacion de su
caida. El idolo ha sido amasado para triunfar,
para ser feliz, para llegar a donde nosolros no
pocierrms&am acostarse con las estrellas y dar-
s el lujo de decirle "no, pibe* a Alain Delon. Es
decir, su destino es fnar no perder. La victoria
concita adhesiones, la demrota repulsa. Sin valo-
racion moral. (;Acaso ésta Argentina, mal que
nos pese, no estaba dispuesta a idolatrar a Gal-
tieri invasor de Malvinas, de la misma manera
que lo puted hasta el hartazgp fras la derrota?).

La segunda reflexion que cabe es precisa-
menle la que da titulo a esta nota. La wggﬁncfa
que conlleva el . Y Monzén era un -
s0. El poder es la produccion del deseo. El politi-
co gne{;a social tienen la m;slln;oggrtrmhm. y la
violencia es constituyente en tanto im-
posicion. Lo que Max Weber definia como “posi-
bilidad de imponer la voluntad de uno sobre las
conductas de ofras s". Poseer, someter,
a un pueblo o a Alicia Mufiiz. La violencia repre-
siva: del aparato del Estado o del uppercut en la
cara.de la ex peluquera. El poder sancionador
operante como amenazador. Porque alli est4 la
clave motivacional del acatamiento. Cuando hay
que eliminar a la victima, no estamos ante el
punio que optimiza su ejercicio. Cuando deja de
ser, prédisponente y pasa a ser aniquilante,
muestra por el contrario, la incapacidad del logro
de los efectos deseados. Un genocidio o un
cuerpo arrojade por un balcén. La rebelién de |3
victima ha sido limite, no ha dejado espacio para
la sumision. El poder fracasa y se enfrenta a los

SO Fpdl o
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el fin del poder. De los Videlas o de los Monzén.
Una tercer cuestion, precisamente, es /a de
la impunidad del poder. Monzén podia golpear a
Sus mujeres, aun a las mas famosas, y mostrar
éstas en publico sus ojos amoratados. Pero na-
die le peguntaba al campedn que opinaba de la
mujer golpeada, del machismo brutal o de su
concepcion del sexo violento. "Los vencedores
no rinden cuenta®, se jactaba en repetir la cupula
del Proceso. El poder subsume y legitima su vio-
lencia y la torna incuestionable. Hay licencia pa-
ra malar. En la ESMA o en la madrugada vera-
niega de Mar del Plata. 5.000 militantes o una
rubia que quiso ser parte de la gloria del boxea-
dor. La sensualidad del poder oscurece sus limi-
tes, quiebra las reglas de juego, y comienza a
resquebrajarse la estructura del poder. Penal de
na o Batan.

Pero es ilusorio creer que el poder, que se
constituye en base a un enftramado de micropo-
deres y transacciones con sus socios y compli-
ces, estalia en un dia. Supervive en aquel entra-
mado y persiste en esa ideologia internalizada
que eniremezcla el temor y la sumision al pode-
roso. En un juego donde Ia Justicia —el Poder
Judicial— habitualmente desnuda su prosterna-
cion al poder. De alli la desconfianza y el ex-
ceplicismo que se palpa en las calles, en los ciu-
gadanos de a pié, sobre la posibilidad de que
Carlos Monzdn sufra una fuerte condena. No le
falta razon a la incredulidad popular. Martinez de
Hoz, Albano Harguindeguy, o el Bambino Veira.
Siempre habré un argumento leguleyo o una de-
cision politica que pueda justificar la impunidad.
Una pericia ambigua o una ley de punto final.

Mientras tanto, Monzon sequird peinando su
fliequillo v la prensa del sistema seguird hablan-
do del hecho, decontextuandolo de la realidad,
discutiendo si “la matd por amor®, como dice el

rotesco Velasco Ferrero, o si es el final previsi-
Ele de los que osan el ascenso social individual-
mente, porque los Tuchos nunca deben llegar
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— INTRODUCCION A LA DIALECTICA AhOI'a Ia "brena es f
de ALFREDO LLANOS D
—~ CUBA, LA OCULTA de RICARDO HORVATH E 0
— DROGA, MITO, CRISTIANISMO L
de JOHN M. ALLEGRO o
— LA TRAMA SECRETA DE LA RADIODIFUSION ARGENTINA de
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de JOHN M. ALLEGRO
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Realizacién: RC & Asociados.
Comunicador: Hugo Rodriguez Cabanillas.
. Produccién ejecutiva: Arturo Cavallo.
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