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Documento de los Presos Politicos de Villa Devoto

"L0s dolores que nos quedan
son 10s libertades que nos faltan”

La democracia de Alfonsin que no abri6 las puertas de las cérceles para Una vez pasada una inicial euforia democratica se han ido decantando y
que salieran todos los presos politicos en el '83, s las abri6 para que entra-  consolidando los elementos més regresivos en ¢l manejo de las cuestiones
ran nuevos. Asf, primero con la teoria de los dos demonios —con la que se e Estado. De Ia mano del discurso “democratico” y “liberal”, el continuis-
pretende desvirtuar las luchas populares y las experiencias revolucionarias g oligérquico se enfeuda en el Poder Judicial, en el intento de legitimar u-
de las décadas del '60 y del *70— y después reprimiendo las voluntades - na legalidad reaccionaria que busca racionalizar un sistema opresivo. ;C6-
lincas de lucha y de resistencia a las claudicaciones del gobierno, se engro- ~ mo explicar si no la vigencia casi absoluta del Cédigo Penal de la represién
san las filas de los prisioneros politicos. 0 la continuidad de los jueces del Proceso?

‘ Los presos politicos, nuevos y viejos, somos producto de una voluntad
La politica de sometimiento al Fondo Monetario Internacional con el politica. Porque la voluntad politica del gobicrno es, inequivocamente, man-

consiguiente ajuste de cinturén y el pisoteo de la dignidad nacional, la de- tener este estado de cosas.

fraudacion de las expectativas populares acerca del juicio y castigo a los Con los presos “heredados de la dictadura” sucede exactamente lo mis-

responsables del genocidio, necesariamente llevaban a la protesta y a la or- mo. Todos estamos entrampados en una legalidad que legitima la esencia

ganizacion popular en demanda de las banderas que iluminaron el actual pe-  represiva del sistema.

riodo constitucional. No es casual que los nuevos presos seamos “los del (En qué se diferencia esta justicia a la del Proceso cuando no se aviene

Plan Austral”, “los del Punto Final” u otros compafieros que lo que expre- a revisar causas evidentemente aberrantes? Sucede que algunos de los jue-

san es una voluntad de transformacion de este sistema basado en las injust- ces son los mismos que los juzgaron sin ninguna garantia constitucional, y

cias y en la explotacién de nuestro pueblo. hoy “con las garantias™ legitiman todo lo actuado durante la dictadura. In-
La respuesta del gobiemno frente a las situaciones conflictivas es la re- clusive la gran mayoria de los compaiicros liberados recientemente estdn

presion legal. Para desarrollar esta politica no necesita crear ningiin instru- bajo el régimen de libertad condicional, en la calle, si, pero con derechos

mento, le alcanza con valerse de las normas legales vigentes durante lalar-  restringidos (jtienen que pagar todavia la “deuda” con la sociedad?) Hasta
ga noche del Proceso y que esta democracia mantiene intactas. Por si ésto la Iibertad de los compafieros tiene un poco de derrota frente a la omni po-

fuera poco —tal como en las ofertas de los vendedores ambulantes— son tencia de esta Justicia reaccionaria.

los mismos jueces de la Dictadura, confirmados por la democracia, los en- Es 1a misma Justicia, son los mismos intereses los que nos condenan y

cargados de hacer justicia. Asi por una curiosa y machacona suerte el “céle- recluyen. Algunos més hipdcritas, otros més deschavados, pero a la hora de

bre” doctor Pons es el juez de Obregén Cano, Lovey, los presos del Plan la verdad no discriminan entre presos viejos 0 nuevos, salvo para proporcio-

Austral y del Punto Final. narnos alguna vejacion adicional, alojdndonos bajo régimen comiin, en con-
Sobre pruebas inconsistentes, basadas preponderantemente en las actua- diciones de hacinamiento y promiscuidad, y negando las razones politicas

ciones policiales, se aplica rigurosamente una legislacion regresiva, represi- que produjeron nuestras detenciones, -

va, y desenfadadamente desigual si se la compara con los criterios aplicados Presos viejos o nuevos somos una consecuencia del mismo problema

al grueso de los genocidas. Para citar un ejemplo, y atendiendo aquellos de  politico y social; somos la expresién de una misma voluntad de luchar con-
que para muestra basta un bot6n, estd el caso del brigadier Agosti que fue tra las injusticias donde quiera que sea. Y no importan las diferencias politi-
condenado a 3 afios y 6 meses por ser responsable de varios asesinatos, tor- cas 0 de identidad, lo que importa es la reivindicacién comin de la Libertad
turas, etcétera, mientras que a los presos del Austral se los condend a 3 afios como parte de un camino por la liberacion nacional y social de nuestra pa-
y 3 meses por la supuesta tenencia de una botella “molotov”. Si no fuera tria.

trédgico seria comico. . Vamos a concluir con una frase de uno de los dirigentes de la reforma
En todos los casos citados hubo denuncias de arbitrariedad e inconstitu- universitaria del '18 que decia, con una humildad hoy desconocida, m4s o
cionalidad y en este momento se estd tramitando un pedido de juicio politi- menos asi: “Con esta Ley —la de la reforma— hoy el pais tiene una ver-

co, a dicho juez, por iniciativa de abogados pertenecientes a distintos orga- guenza menos. Los dolores que nos quedan son las libertades que nos fal-
nismos de defensa de los derechos humanos, También existe otra iniciativa tan.”
de los diputados Ramos y Cardoso del Partido Justicialista

Pero mds all4 de la innegable voluntad persecutoria del juez Pons, y pa- Sail Oreste Chileno, Juan Omar Ferndndez. Pascual Manganielo. Armando
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“Un aiio en la Argentina parece un siglo”, suele decir uno
de los amigos que cada tanto se acerca a la redaccion con su
nota debajo del brazo. Es que aqul no hay tiempo para aburrir-
se, Rico, Sourrouille o Terragno mediante. Pero un ano és tam-
bién apostar al futuro, si se lo mira desde el punto de vista de
poner en la calle con puntualidad rioplatense (si no sale el 1%
seguro que no pasa del 10), una publicacién como Fin de Siglo
donde la falta de medios econdmicos se reemplaza con la vo-
luntad; y el esfuerzo, o el cansancio, no son excusas para re-
nunciar a nuestra pretension de rigor intelectual.

De alli que, sabiendo que no serd fdcil lograr la libertad de
los presos politicos, que cese la prepotencia con uniforme, las
amnistias vergonzantes, la piedra libre para especuladores y
torturadores. Sabiendo también que Sourrouille y Terragno se-
guirdn piloteando el desastre econémico y el remate de la ri-
queza nacional con la venia del presidente, que los precios no
bajardn de las nubes, el trabajo seguird faltando y buena parte
de los polfticos, gremialistas e intelectuales seguirdn ganados
por el inmovilismo; aiin asl, todavia, tenemos ganas de festejar.
Es que hay otra cara de la moneda. Rico perdié en Monte Case-
ros; Biondini y Martinez de Hoz terminaron entre rejas; los me-
taliirgicos de Rio Grande le ganaron la pulseada a las multina-
cionales; las Madres siguieron plantando su coraje en la Plaza;
el fiscal Molinas le sigue ensefiado a los jovenes que se puede
envejecer con decencia, sin perder los suefos, y que la ética es
posible; Obregén Cano y otros comparieros recuperaron la li-
bertad, y los maestros despertaron del letargo, sacudiendo la es-
tanteria de tal manera que lograron que todos cargdramos pilas
contra la resignacién. Todo ésto, lo malo y lo bueno, estuvo re-
flejado en Fin de Siglo que, precisamente hace un afo, decidio
apostar a la imaginacién sin renunciar a la memoria. Se subie-
ron a una misma barca, con sus mil proyectos a cuestas, trans-
gresores de todo pelaje. En un cocktail orgullosamente subver-
sivo aquf escribieron, debatieron, denunciaron o ironizaron
contra la mufa reinante, peronistas, zurdos (dicho con afecto),
Madres, presos y liberados, famosos y nuevos, cristianos y ate-
05, feministas; roqueros, punks, psicobolches, gays, y un buen
surtido de anarco marginales. Pero, sobre todo, esa rara especie
a la que se intenta extinguir con el discurso posibilista y que
son los que no se arrepienten tan fdcilmente de todo lo vital,
cuestionador y alternativo, que se gesté en la década del 70.

También hubo lectores (mds de lo esperado al iniciar la a-
ventura): pacientes, leales, fraternos (no quiere decir obsecuen-
tes) y criticos (no quiere decir destructivos), jugados a esle pro-
yecto cooperativo y ayudando con cartas llenas de afecto (mu-
chas veces no respondidas porque esta maquinaria no da respi-
ro, pero leidas siempre con atencién y gozo), y colaboraciones
espontdneas, de todo linaje. Con todos ustedes, con todos los
que aiin creen que la tarea de transformar el mundo sigue sien-
do una asignatura pendiente, compartimos hoy el brindis de
nuestro primer ano.

Carlos Aznarez
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debacle tan profunda que Ia propia desintegracién nacional no
puede ser descartada. La alternativa, un cambio profundo, abre las

puertas del debate sobre formas,
dirigentes para Ilevarlo a cabo. A

posibilidades, sectores sociales y
donde vamos, uma urgencia

econbmica y politics, también étiea y cultural,

por Eduardo Duhalde

La Argentina —casi es obvio decirlo— vive
una de las més agudas crisis de su historia y su a-
gravada condicién de pafs dependiente presenta
ya notorios riesgos de disolucion nacional.

Esta, como toda crisis, convierte al futuro en
incierto y despierta sentimientos encontrados.
Estén los que preconizan el realismo resignado y
Su aceptacién como inica posibilidad, y los que,
como contrapartida, apelan al pensamiento m4gi-
¢o, creyendo que las soluciones aparecerdn de la
noche a la mafiana sin necesidad de modificacio-
nes sustanciales que las hagan factibles. Al mis-
mo tiempo, quienes soportan la crisis oscilan en-
tre la negacion de su gravedad a considerarla ca-
tastrofica.

Su negacién es imposible, y 1a ratificacién de
Sourrouille y su equipo econ6mico, los constan-
teg tarifazos, la planificada destruccién del mer-
cado inteo y de la estructura industrial del pafs,
el vaciamiento del Estado, la reduccién constante
del salario y por ende de la capacidad elemental
de consumo de la poblacion, son la cruda demos-
tracién de 1a situacién que vivimos como conse-
cuencia del total sometimiento a los centros de
decision imperialista. Cada vez mds aparece co-
mo unica actividad rentable la especulacién fi-
nanciera y la Argentina se ha convertido en un
gran casino en manos de los capitales especula-
dores.

Pero la situacion descripta no es sinénimo de
catdstrofe o derrumbamiento del sistema impe-
rante, sino que el capitalismo dependiente denota
al mismo tiempo que sus contradicciones internas
y su inviabilidad histérica, el alto costo que est4
dispuesto a pagar para la subsistencia de este or-
den social y econémico: hipoteca de la soberania,
la entrega del patrimonio nacional y el implaca-
ble hambre popular.

Toda crisis —como surge de su propia defi-
nicién de momento decisivo, mutante, grave—
lieva en si la apertura de distintas variables y de-
semboques a la situacion. Lo que en la Argenting
estd quedando claro es la imposibilidad de seguir
reptando en el estado de cosas que caracterizo al

nal. Lo que parece como inviable es el manteni-
miento controlado de 1a crisis, su administrado e-
quilibrio, sin que las tendencias potenciales y
contradictorias contenidas en su seno, no se re-
suelvan mediante 1a hegemonia de una sobre las
restantes. Los suefios consensuales del alfonsinis-
mo del 83 hace tiempo que han sucumbido. Sou-
rrouille-Terragno son los encargados de darle la
palada de tierra final, y el desembozado discurso
neo-liberal de Angeloz termina por demostrar
que el radicalismo se ha decidido sin vacilaciones
por uno de los caminos posibles: el del més crudo
neo-colonialismo.

La dirigencia peronista intenta vanamente ar-
ticular un discurso de tono mesianista con sus in-
vocaciones al mejor pasado recordado por los ar-
gentinos, prometiendo un redistribucionismo m4-
gico, mientras sus economistas, absolutamente
coludidos con el gran capital monopélico (co-
menzando por Cafiero y siguiendo por Guido Di
Tella, Cavallo, Setti, Dominguez,etc.) se prepa-
ran para dar continuidad a la politica del someti-

* muento incondicional. Sus sucesivos viajes a Es-

tados Unidos han tenido el declarado propdsito
de “dar garantias” para el previsible supuesto del
acceso del peronismo al gobiemo.

Frente a esta situacion, donde la resignacion
es una forma de complicidad y las apelacioens
mégicas, un modo ilusorio de esa misma resigna-
cién yse puede torcer este destino cruel de los ar-
gentinos? Sf, es posible otra politica. Basta apli-
car al plano nacional la misma decisién con que,
por ejemplo, los docentes argentinos se plantaron
ante los designios oficiales. Es cierto, las crisis
empujan a la poblacién al economicismo, a ence-
rrarse en la busqueda de la soluci6n individual, a
la atonia y al escepticismo. Pero al mismo tiem-
po, proyecta como en una gigantesca radiografia
las causas y responsabilidades de la situacién. No
hay otro camino que la unién de las voluntades
colectivas de los que soportan y pagan la crisis
para dar a la misma un desemboque diferente. Es
preciso para ello formar un gran frente politico y
social, de contenido patridtico y de profundas rai-
ces populares y democréticas. Y en ésto no puede
esperarse su germinacién espontdnea. Hay una
gran responsabilidad dirigente. Comenzando por
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niamente, sino la de los millares de hombres y
mujeres independientes que comparten esta pers-
pectiva ideoldgico-politica. La revitalizacion de
la izquierda argentina a través de su unidad, no
abstracta y por ende imposible sino en un proyec-
o politico concreto, con sentido y ambicién de
poder, es un pilar fundamental para la conforma-
cién de ese gran frente que la trasciende porque
lo que se trata es de que éste sea la expresion de
la lucha social.

Es preciso recuperar la iniciativa, que es lo
mismo que decir recuperar la esperanza. La ac-
tual iniciativa de los sectores dominantes opera
constantemente para evitar que desde el seno de
la sociedad surja una opcién distinta y esperanza-
JIEY IrRCormipphen la es-
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tructura social y gravitan en los comportamientos
de las fuerzas sociales que no son estéticas.
Recuperar la iniciativa popular, permitird
modificar los términos del enfrentamiento politi-
co-social encubierto tras la crisis. Buscando asi
nuevas formas, rupturas e intervenciones profun-
das, en €sto que parece la crénica anunciada de
un destino sin futuro. El pais no termina en 1989,
Pero la construccién de una alternativa distinta en
esta batalla electoral, es un paso imprescindible
para abandonar la resignacién o la bisqueda de
soluciones magicas. Es el camino seguro para ir
edificando con solidez una opcién liberadora que
permita la transformaci6n profunda de nuestra
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Elecciones: Ia posicion del PI, PC, MTP, MAS

DETRAS DE UNA ILUSION

por Dardo Castro

De entrada, a los partidos de 1a izquierda ar-
gentina se les exige perentoriamente por lo me-
nos dos cosas: que constituyan un frente politico
comiin y que tengan un papel electoral decoroso.
El reclamo surge de los cindadanos que se sien-
ten naturalmente situados a siniestra de los gran-
des partidos tradicionales, aunque no desarrolien
una militancia activa en los 4mbitos orgénicos
que ofrece la izquierda.

A partir de estas dos exigencias bdsicas, los
mandatos se multiplican: que modemnicen un dis-
CUrso que s¢ Supone antiguo y reiterativo; que
abandonen un canibalismo fratricida; que encabe-
cen las movilizaciones obreras; que atiendan con
eficacia las reivindicaciones de otros sectores,
como las mujeres, los homosexuales y los jove-
nes.

En el fondo, la izquierda organizada es victi-
ma de las esperanzas y desesperanzas del espec-
tro progresista de la sociedad argentina. Si hay
quienes creen que debe llenar un vacio politico
en un pais que se supone democrético y civiliza-
do, no son pocos quienes le asignan, nada menos,
que la misién de devolverle los suefios a quienes
no se resignan a la ley de obediencia debida, al
proyecto de modernizacion capitalisia y, en gene-
ral, a esta desazon a que nos condena la crisis.

Como el castigo al incumplimiento es la pér-
dida de votos, 1as elecciones acaban por conver-
tirse en una prueba temible en la que la 1zquierda
debe legitimar su derecho a la existencia, segin
su capacidad de cautivar a las fracciones mis
avanzadas de la sociedad.

Todo ello ha reforzado lo que podria llamar-
se el malestar de la izquierda, cuyas expresi
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nexorable de las cifras electorales y la reformula-
cién de una utopia que libidinice 1a accion politi-
m 5

Pero las elecciones, si estdn desprendidas de

-una simacién de grandes convulsiones sociales

como las que se vivieron aqui en los afios setenta,
no parecen ser el marco més propicio para im-
plantar masivamente una propuesta de transfor-
maciones radicales. Y si tal propuesta es coloca-
da en un segundo plano, el riesgo es el desdibuja-
miento de una verdadera aliemnativa de cambio.

Entonces, ya sea que la izquierda se aisle en
la propaganda de objetivos que hoy parecen inal-
canzables, 0 que se enrede en el maquillaje publi-
citario de candidatos sonrienies que promeien ro-
sas para hoy mismo, el castigo parece ser la cap-
tacién despiadada del voto progresista por parte
de los partidos mayoritarios. Esto fue, posible-
mente, lo que sucedid en el '83, cuando Alfonsin
absorbié los votos democréticos, y en el '86,
cuando el peronismo capitalizd el repudio masivo
al proyecto econdmico oficial. Hubo, sin embar-
go, dos excepciones, el Partido Intransigente que,
en 1985, casi triplic6 sus votos al ser identificado
por un sector con la defensa de los derechos hu-
manos, y el Movimiento al Socialismo, que un
afio después capturd 230.000 sufragios.

Tiempos modernos

Tras la derrota y aniquilamiento de las orga-
nizaciones revolucionarias del pasado inmediato,
emergen con el proceso democrético tres vertien-
tes de izquierda: 1a que se define como marxista,
representada por el Partido Comunista, la trots-
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Socialista de los Trabajadores, y la nacional y po-
pular, representadas por el Partidos Intransigente,
y el Movimiento Todos por la Patria.

El PC y el PI lograron incorporar a una bue-

na parte de los sobrevivientes de la izquierda de
los setenta, pero mientras el primero da un brusco

viraje y retoma, en lo fundamental, una propuesia
socialista, el Pl se acerca progresivamente y con
algunos tropiezos al peronismo.

El resto ya es historia conocida. El PC y el
MAS, junto a otras agrupaciones menores, fun-
dan el Frente del Pueblo que, en las elecciones de
1985, obtiene 250.000 votos. Tras la ruptura de la
ahanza, el PC, junto con el Partido Humanista y
fracciones desprendidas del PI, el peronismo y el
radicalismo, forman el Frente Amplio de Libera-
cién. El FRAL logra 224.000 votos.

Por su parte, el PI, tras un desgarrador debate
interno, decidié dejar en libertad a sus distritos
para formar alianzas o prescindir de ellas. El cos-
to de semejante ambigiiedad en la téctica electo-
ral fue tremendo: de 900.000 votos en 1985, bajé
a 330.000 en 1986.

El paisaje después de esa batalla es (tras e
consabido perfodo de criticas y autocriticas) el si-
guiente: El PI se encamina, esta vez sin oposicio-
nes internas de peso, a una alianza electoral con
el peronismo; el PC, el MTP y una multitud de
pequeiias agrupaciones parecen coincidir en una
apuesta fuerte: una vasta coalicion de la “izquier-
da orgénica e inorgdnica, cuyas candidaturas

electorales serdn los luchadores sociales”.
' El MAS, por su parte, acaba de lanzar su pro-
puesta electoral: la formacion de un Frente de los
Trabajadores.

Intransigentes por un frente

“Yo no concibo un partido de izquierda ale-
jado de los sectores populares, cuya principal rc-
presentacion politica es el peronismo”. Luis
Mannque, diputado nacional y miembro de la
mesa politica del PI, traza ese limite imaginario y
agrega: “La propuesta del Pl es la formacion de

un frente nacional y popular que contenga las
masas populares, que fundamentalmente son pe-

ronistas. Para eso —explica Manrique— necesi-
tamos un PI fuerte y parado en la izquierda de la
sociedad, que haya definido su perfil y su rumbo:
un perfil que politicamente es de izquierda, y que
socialmente representa sectores medios y de tra-
bajadores”.

Ademds del peronismo renovador, los inter-
locutores del acuerdo que el PI propone “son la

Democracia Cristiana, el Partido Socialista Popu-

lar y otras vertientes del socialismo”. La base de
ese frente debe ser “un programa de gobierno
que, partiendo del reconocimiento de la crisis,
aborde la recu
der decis

cos de la economia”, Para Manrique, la platafor-
ma economica “debe reconocer el mercado inter-
no como 4mbito principal, y el mercado latinoa-
mericano como potencialidad de crecimiento”,
Desde ahi, “el gobierno popular dar4 respuestas a
las necesidades bdsicas y urgentes de salud, edu-
cacién y vivienda.”

~ El Pl ya ha designado una comisién de enla-
ce para notificar a sus aliados potenciales, de la
decisi6n orgdnica, tomada por el comité nacional,
de impulsar ¢l frente. Lo que aidn no estd tan cla-
ro es si la alianza se concretard cualquiera sea el
resultado de las elecciones intemas en el peronis-
mo. Cauteloso, Mannque responde: “Los que de-
fendemos un acuerdo electoral con un peronismo
hegemonizado por la renovaci6n, pensamos que
va a ser dificil acordar con la ortodoxia, si ella
triunfara en la interma”. Otros dirigentes, en cam-
bio, no estdn tan seguros de su posicion. “Noso-

i6n de 1 fa,y de! ndar djscriminando; si las ba-
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didato, habrd que reconocer su representativi-
dad”.

Los comunistas, en busca del
tiempo perdido

Si al PI se le cayeron algunas barajas con el
alejamiento de Lisandro Viale, Antonio de la Ve-
ga y algunos grupos de militantes que se fueron a
otra vision de la izquierda hace aproximadamente
un afio, al mismo FRAL se le cayeron dos; el
Partido Humanista recogi6 sus bartulos y decidi6
que en las proximas eleciones presentard candi-
daturas propias, en tanto que el Movimiento 26
de julio, de extracci6n peronista, volvid a sus ori-
genes y hoy da su batalla en la renovaci6n.

Pese a eslos traspics, los dirigentes del FRAL
realirmaron su vocacién frentista hace pocos
dias, en mnfcﬁcia dc prensa. Mds intcresante
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habla el fiscal Ricardo Molinas
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Si la izquierda busca un candidato que sim-
bolice la honestidad y la ética, que sea lo opuesto
de cierta burocracia de Estado cuyos miembros
dan muestra diaria de venalidad o negligencia, a
Ricardo Molinas le cabe el Sayo. A los seienta a-
fios, y con cuatro en la titularidad de la Fiscalia
de Investigaciones Administrativas, este cuestor
de la Repiiblica hace lo que millones de hombres
y mujeres de este pais quieren que alguien haga.
Al despertar un negociado por aqui, un fraude
por all4, un cohecho por este lado, el Fiscal de-
mostrd, de paso, hasta qué punto se ha envilecido
el ejercicio de la funcién piblica y cuan poderoso
caballero es Don Dinero.

Conocedor de que su nombre s¢ baraja en los
medios de izquierda, Molinas da su posicion:

—;Va a ser candidato de la izquierda en
las proximas elecciones?

—Antes que los candidatos, este pais lo que
necesita es una concentracion, coalicién o movi-
miento democrético y progresista, que tenga ple-
na conciencia de nuestra situacién de pais penfé-
rico, y del condicionamiento que significa la deu-
da externa. Ocupar ese espacio, que no llenan los
partidos tradicionales ni la alianza conservadora
y derechista recientemente formada, €s una nece-
sidad.

—; Pero usted aceptard ser candidato de
uan coalicion de esas caracteristicas?

—Si se concretara una fuerza de ese tipo, que
expresara amplias coincidencias ideolégicas so-
bre 1a basc de un programa comiin, entonces ha-
bré llcgado ¢l momento de hablar de candidatu-
ras. Por otro lado, hay quc construir ¢sa fucrza
sdlidamente. Los frenics circunstanciales, que se

rompen fhqeo i dedss Fomb prde? de Revistas A

mas que nucvas [rustracioncs.

—: A usted le han pedido ser candidato?

—Hay personas, si, que me consideran con
mérito para €so, aunque las valoraciones corren
por cuenta de quicn las hace. Yo tengo una acti-
vidad politica previa de muchos afios. Pero a los
66 afios me cayo la Fiscalfa. Mire, hay muchos
que estarian contentos con que yo fuera candida-
to. Dicen que se reunieron algunos empresarios y

dijeron: “Hay que apoyarlo a Molinas, podriamos

poner plata para la campafia. Votos no, pero plata
si, asi renuncia a la Fiscalia y nos deja en paz”.

Ahora, si se trata de abandonar la Fiscalia para
volver a la arena politica, tendrd que ser con un
proyecto muy Serio. _

—:Un proyecto serio seria una propues-
ta con perspectivas a largo plazo?

—EI pais no se terminaré en el ‘89, ni en el
‘01 ni en el ‘92, y en los préximos afios la situa-
cién econémica y social va a ser peor. Entonces,
es necesario trabajar sin pretensiones inmediatas
pefo con reponsabilidad.

—Usted proviene del Partido Democrata
Progresista. ;Se siente comodo al lado de la
izquierda?

—Lisandro De la Torre dijo que nadie puede
dudar que la Democracia Progresista es un parti-
do democrético con tendencias de izquierda.

—;Todavia hoy?

—Yo me pregunto qué van a decir los dini-
gentes que se aliaron a la derecha reaccionana,
cuando se recuerda el asesinato de Enzo Borda-
behere a manos de los conservadores bonaeren-
ses. Yo les preguntaria: Cain, jqué has hecho con
la sangre de tu hermano?

rgenti rﬁgj

del Partido Comunista, donde se define la tdctica
electoral. “Proponemos una alternativa politica
que exprese a los de abajo, a los que luchamos, a
los que tenemos bronca, a los que esperamos ver
juntos a los mejores luchadores de la patria”.

{De qué se trata? Patncio Echegaray, secre-
tario adjunto del PC, y acaso su dirigente mds po-
deroso, responde: “Nosotros darcmos todo nues-
tro apoyo a un acuerdo programético y electoral
profundamente representativo y con gran capaci-
dad de convocatoria, donde confluyamos militan-
les de largos afios, que provenimos de distintos
origenes y experiencias, tanto expresada por esa
enorme franja de luchadores que no intcgran nin-

- guna organizacién y que son parte de la izquierda

antimperialista, como por 1as comrientes organiza-
das del FRAL, por el MTP, el PH, ¢l MAS y el
peronismo combativo”,

No parece poco, aunque Echegaray no se
arredra: “La propuesta tiene que surgir y cnrai-
zarse en la amplia franja de izquicrda que hay en
la Argentina. Entonces serd posible incorporar a

¢lla a los lideres combativos del movimiento
obrero, estudiantil, de las barriadas, villas y asen-

tamientos, a los luchadores por los derechos hu-
manos y a la intelectualidad avanzada y revolu-
cionaria”,

A la obvia pregunta de quiénes, con nombre
'y apellido, son los candidatos posibles de ese
frente, Echegaray contragolpea: jCudles son los
mejores luchadores, los mds dignos, los mds re-
presentativos?... Hay nombres que son obvios,
pero habrd que ir a cada frente de masas en con-
creto, a los asentamientos barriales, a las faculta-
des, a los gremios combativos, a donde estén los
compafieros que defienden inclaudicablemente
los derechos humanos, a preguntarles cudles de-
ben ser los candidatos. Que se hagan asambleas,
que los propios luchadores debatan y decidan”.

LY el programa? “Hay antecedentes muy s6-
lidos, como son los programas del Frente del
Pueblo y del FRAL, y propuestas como la del
MTP. Por otra parte —dice Echegaray— ese pro-
grama debe expresar los puntos de coincidencia
de todos los que luchan, estén o no en una orga-
nizacion de izquierda. Lo impontante ¢s que man-
tengamos una metodologia democrdtica y am-
pliamente participativa, que busque el consenso y
respete los tiempos y modalidades de cada uno”.

El MTP por una alternativa
popular

“Nuestro movimiento deberd insertarse pro-
fundamente en las masas y hacer conocer masi-
vamente nuestra propuesta”, afirma Fray Antonio
Puigjané, dirigente del MTP. “A partir de ahi ire-

\ihow vs\ablecieiidd) telaciones palitiess con las
fucrzas del campo popular, principalmente donde



existen trabajos concretos, y en un proceso, irc-
mos presentando un referente popular”.

Para Puigjané, “estas tareas son las que con-
tribuirdn a la gestacion de una alternativa popular
para las elecciones de 1989”,

Por fin, Puigjané admite desifrar esta elip-
sis: “Si hay una propuesta en marcha con candi-
daturas populares, como la del fiscal Ricardo
Molinas, nosostros la apoyaremos”.

E1 MAS ya tiene candidato

Entre el 20 y 23 de mayo pasado, el congreso
del MAS hizo tres cosas: expulsd a los disidentcs
que, encabezados por Hugo Manes y Emilio Al-
bamonte ya formaron un nuevo partido, consoli-
do la linea politica que sustentan Luis Zamora,
Silvia Diaz y Nora Ciappone, y formul6 los li-
neamicntos de Ja tictica electoral al proclamar su
decision de impulsar un Frente de los Trabajado-
res.

Luis Zamora, precandidato a presidente por
ese eventual frente, explica los alcances de la
propuesta: “Se trata de una convocatoria de aglu-
tinamiento de los miles de luchadores que han
surgido de los conflictos obreros, y también de la
izquierda, sobre la base del programa del Frente
del Pucblo. Hay una condicién importante: que
los candidatos sean elegidos con un mecanismo
democritico; desde ahi, podemos empezar a dis-
cutir con otras fuerzas, sobre todo con el PC”.

Para Zamora es también fundamental el per-
fil. “Tiene que ser una altemativa programética y
politica que diga claramente: Basta de politicos
mentirosos, de politicos patronales; basta de Me-
nem, Angeloz y Cafiero. No podemos —dice Za-
mora— tener un perfil lavado, porgue un candi-
dato que s6lo condene al Fondo Monetario Inter-
nacional y se expida contra la deuda externa nc
se diferencia del peronismo renovador, por ejem-
plo, que ya ha percibido que un cierto lenguaje
de 1zquierda le coaviene”,

S6lo con un perfil deese grado de definicién,
razona Zamora, “es posible recoger la creciente
pérdida, por ahora molecular, de adhesiones
obreras que sufren los partidos patronales, espe-
cialmente el peronismo. Y los candidatos tienen
que reflejar este perfil, es preciso que lo que di-
gan contraste netamente con las opciones patro-
nales, negro contra blanco”,

Zamora cree que “son inmensas las posibili-
dades de la izquierda, porque los dirigentes del
peronismo ya no son dirigentes de los trabajado-
res como fue Juan Perén”,

“Sobre estas bases —razona— nosotros pen-
samos que es un deber que la izquierda se una
electoralmente, aunque sabemos que, por diferen-
- c1as muy profundas, con el PC no podemos ir

myleiosA chivo Histdrico

Entrevista a Carlos Vicente TR
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Fuemn los primeros que pegaron el grito en I
vertical estructura de la Unién Civica Radical.
Descontentos con el incumplimiento de las pro-
mesas hechas por Rail Alfonsin desde las tribu-
nas electorales del '83, cansados de tragarse el sa-
po de la propuesta econ6mica de Juan Vital Sou-
moulle, y cada vez més distanciados ideol6gica-
mente de sus pares de la Junta Coordinarota nosi-
glista, un nicleo numeroso de j6venes —muchos
de ellos reunidos en el 4mbito de la Federacién
Universitaria Cordobesa, pero también en otros
estamentos— decidieron darle organicidad a tan-
to desencuentro. Asf surgi6 el Radicalismo de
Liberacion, con Carlos Vicente como méximo
referente. Ahora, después de haber recomrido un
corto trecho, parte del cual fue utilizado para for-
jar alianzas con otros sectores politicos dentro de
la estructura del Frente Amplio de Liberacion,
los seguidores del R. de L. han decidido dar una
nuevo salto: hacia el movimiento, es decir, hacia
una idea més amplia, donde la definici6n no pa-
se s0lo por ser radical. Asi, acaba de surgir el
Movimiento de Liberacién 29 de mayo,
en obvio homenaje a Agustin Tosco y al Cordo-
bazo.

“En la acumulacién real que hacemos, no es
lo principal la afluencia de militantes radicales
—sefiala Carlos Vicente—. Hay muchos inde-
pendientes, pero también hay lugares donde se
han incorporado peronistas, cristianos ¢ intransi-
gentes. Esto quiere decir que no reivindicamos al
radicalismo antiimperialista como bandera exclu-
yente de los sectores populares”. Luego agrega,
que "¢l cambio de nombre tiene que ver con esta
nueva experencia politica, ya que deseamos
construir un movimiento de la izquierda, que ac-
tie como &mbito de reagrupamiento para diver-

sas expresiones nacionales y populares”,
Para Vicente, “el actual radicalismo gober-

nante esid asociado a la derecha y ha traicionado
las histdricas banderas del yrigoyenismo”.
“Lamentablemente, el proyecto de Franja
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racion de la historia de la UCR, smo por abando-
nar las banderas antiimperialistas y diluirse en lo
que se llamé el Tercer Movimiento Histérico.
Nosotros, en cambio decidimos rescatar lo mejor
del peronismo de la resistencia y del radicalismo
en lucha”,

En esta iniciativa de “seguir avanzando hacia
posiciones de izquierda”, la gente del ML29
piensa que “hay que revitalizar el FRAL”, Sostie-
nen que “sigue siendo una herramienta, pero que
hay que ampliarla a m4s sectores que estén dis-
puestos a luchar contra el posibilismo y la entre-
ga”. En ese sentido, el ML 29 se reivindica como
“nacionalista, popular y antiimperialista”.

En cuanto a la candidatura de Eduardo Ange-
loz, Vicente apunta que “es la prueba més acaba-
da de la derechizacion del proceso que vive el ra-
dicalismo y que de hecho se ha transformado en
un verdadero vaciamiento ideolégico y de mili-
lantes”,

Sobre las perspectivas electorales de la iz-
quierda, Vicente asegura que éstas dependen de
“c6mo se acnie frente a la actual coyuntura so-
cioecondmica. Es necesario mantener una estre-
cha relacién con la conflictividad social crecien-
te, unir en la lucha a todos los sectores que en-
frentan la politica econdmica”.

“Ademds —sostiene Vicente— hay que evi-
tar por todos los medios que la izquierda vaya a
los comicios parcelada en tres o cuatro listas, y
formar una sola donde estén representadas las

mejores personalidades de la izquierda indepen-

diente, que se pueda meter luchadores populares

en el Congreso y que sus nombres sean el simbo-

ludennapoliucamqu:nnmvmlmapmms ni
el sectarismo, sino la representatividad con la

gente”,

“En ese sentido —admiti6— nosotros pensa-
mos también, junto a otros compaieros, que la fi-
gura del fiscal Ricardo Molinas es perfectamente
compatible con estos planteos de unidad”.
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por Rodolfo Mattarollo

Segin Francisco Delich nada es hoy tan re-
volucionario como ser partidario de la revolucién
francesa. No es una idea nueva. Una vieja tradi-
ci6n socialista, que pretendi6 realizar los valores
de esa gran revolucion, tropezé siempre con el
desdoblamiento de la sociedad liberal burguesa
enunacsfera “ideal” —el estado— y una “mate-
rial” —la sociedad civil—: entre el “ciudadano”
—encarnacion de las virtudes republicanas— y el
“individuo” —guiado por sus intereses egoistas,
los tinicos que cuentan para la economia. La pre-
misa de esa sociedad es la libertad individual que
encuentra en el préjimo no ya la realizacidn, sino
el limite de su libertad.

Lo caracteristico de este sistema, como el ti-
twlo de un film famoso, son “los vicios privados
y las virtudes piblicas”. En la vida cotidiana “to-
do vale”, pero la democracia se idealiza como
forma politica y ética. Este antagonismo se exas-
pera en la crisis orgdnica de un pais dependiente,
donde aspectos esenciales de la revolucion demo-
craico-burguesa —como el sometimiento de Jas
corporaciones al interés general —permanecen
irrcalizados. Los negociados y la corrupeion de-
jan de pertenecer a la periferia del sistema y el
conjunto de la economia comienza a girar de una
manera “perversa”,

El capitalismo actual, contra lo que se pre-
tende en los responsos por la muerte de las ideo-
logias, no es la superacion, sino la potenciacién y
profundizacién sin precedentes de sus contradic-
ciones. La “desideologizacion” marcha pareja
con la ley del mercado. La politica ingresa al
marketing de las ideas. La manipulacién de los
medios masivos —especialmente la Lv.— parece
confirmar irénicamente que “lo esencial es invisi-
ble a los ojos”. Tal ministro acude al Congreso en
un iniento de transparencia, pero su presencia an-
te las cAmaras muestra que cuestiones esenciales
—plan Austral, negociacion de la deuda, politica
energética— “se informan”simplemente al Parla-
mento, pero las resuelve la Administracion, Es
también una tendencia permanente del actual li-
beralismo: en la era de la transnacionalizaci6n del
capital, el poder de los drganos electivos dismi-
nuye constantemente respecto de las burocracias
civiles y militares, que trabajan sigilosamente.

A su vez el contenido “nacional” y “popular”
estd muy restringido en el “juego” parlamentario,
aunque en los periodos de crisis, siempre fue po-
sible corregir, mediante la intervencién de las
masas, las mayores aberraciones de la democra-
cia formal, como ocurrié en nuestro pais cuando
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res” y antes de ellos, los grandes tribunos parla-
mentanios.

A la hora de ir delineando alternativas, con-
viene conocer la astucia del que critica al campo
popular “por falta de propuestas”. En toda socie-
dad en crisis, los sectores oprimidos responden
primero con una negacion genérica a la situacion,
que tarda en poder concretarse en propuestas al-
ternativas. Esa decision bdsica existe. Es la deci-
si6n de luchar, que se extiende en la sociedad ar-
gentina: en defensa de la democracia y rechazo
del golpismo —como lo mostraron los episodios
de abril del *87 y de enero pasado—, en la obsti-
nacién del movimiento de derechos humanos y
las miloples movilizaciones reivindicativas, de
las cuales la mayor e histdrica es la huelga docen-
te. Las luchas gremiales, que empiezan a pasar de

un plano defensivo a propuestas alternativas, ba-
sadas en el no pago de la deuda externa, muestran
a los sindicalistas a la izquierda de los politicos,
como sucede en todo el Occidente en crisis.

Se divisa entonces la democratizacion de la
vida real —democracia politica con democracia

' econdmica y social y adopci6n de urgentes medi-

das de justicia distributiva— como objetivos con-
cretos e inmediatos y a la vez de mediano y largo
alcance. Porque estdn a la vista y al mismo ticm-
po aparecen distantes, como el horizonte, dada la
crisis de representatividad de los partidos politi-
cos, las insuficiencias institucionales y el com-

"

teada la recuperacin de la autonomia de la masas
—=¢l mundo del trabajo y de la cultura— y la rela-
cion entre la acumulacion de fuerzas en el campo
popular y las formas actuales del estado. La supc-
racion del bloqueo politico de la sociedad argen-
tina —que hoy se expresa en el bipartidismo y la
amenaza golpisia— s6lo serd posible en la bis-
queda de formas de democracia recta, directa y
semidirecta, revocabilidad de los mandatos legis-
lativos y garantias de efectiva vigencia de los de-
rechos humanos individuales y sociales. Pero no
bastard con una reforma contitucional. También
serd necesania una depuracion de las Fuerzas Ar-
madas y las Fuerzas de Seguridad, y de magistra-
dos y funcionarios del Poder Judicial comprome-
tidos con la dictadura. ;Sin dar esos pasos, se
puede hablar seiamente de redefinir un proyecto

de pais?

Mientras tanto, parece estarse formando un
amplio consenso popular sobre cuestiones impos-
tergables, como la necesidad de no pagar la deu-
da externa o el papel del Estado, cuya interven-
ci6n en la economia nadie niega, ya que lo que se
discute es si debe asegurar maximas ganancias al
capital transnacional y los grupos monopélicos
locales, o si por el contrario, le corresponde ga-
rantizar el desarrollo y el bienestar general.

El pueblo estd otra vez, después del diluvio
fictatorial, recuperando la plenitud de sus refle-
Jos. Y ésto no es una amenaza a la estabilidad de-
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cientificas de nuestro tiempo,

Audaz descubrimiento de la ciencia politica

LA BAYASPIRINA DE CAFIERQ

El director de esta publicacion le ha encargado a un aventajado alquimista de a plaza, una prediccion
sobre [a puja Menem-Catiero. He aqui los resultados, acordes con Las més rigurosas concepciones

por Horacio Gonzdlez

Rl El teodolito ya esta con la lente bien lus-
~£2 frada. ;Gana Menem? ;Gana Cafiero? El t-
:+ ralineas, bien enfintado. ;Menem? El mané-
metro, con la agujita cabeceando nerviosa-
mente ;Cafiero? Los radares barriendo pa-
cientemente la atmosfera ;Menem? El mi-
F% Croscopio enfocando sustancias invisibles
“~~ss ;Cafiero? El visor infrarrojo ajustando distan-
Heieicy,  cias en la noche...
8 P AR ¢;Quién gana? Teodolitos, mandmetros,
ey visores de profundidad. Y guardapoivos blan-
esads c0s. No hay ciencia sin ellos. Pero pueden ser
SRe=t grises, una pequefia desviacion de tintoreria
..\ textil en el camino de la verdad. (El Astrélogo
. % Oe Roberto Arlt, Temperley, 1929, guardapol-
. Y- Vo gris). Indumentaria cientifica que se com-
+ /2~ pleta con antiparras (;Gana Menem?) un sol-
i 1 dador de alta intensidad (;Cafiero?) guantes
¢ de goma indostanica anticorrosivos (;Me-
g€ nem?) protector bucal de malaquita (;Cafie-
L g ro?) y zapatones cubiertos con barro del espi-
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-« Be-2| cia inevitable de que los ha usado un lefiador
" an i, © CUYOS Dosques fracasaron en la provision de

* la mejor madera.
+  Estamos ahora frente a la ciencia en ac-
|  €ién, una cierta humareda —azulada, pero pa-
g 1.~ sa al amarilo ensordecedor— recubre el am-
8+ - biente. Bullen liquidos en a retorta, e/ noven-
S>> 12 por ciento de los gobemadores esta con
SeRTEem N0Solros, suben los termémetros, pero noso-
o The Nl [0S estamos contra el aparato, colocamos aci-
s L o n@ee- do aceitilsalisico, 400 miligramos, no tienen
= ls e programa ni cuadros de gobierno, ahora pone-
~=- . P~ MOS acido ascorbico, 120 miligramos, los pa-

ra
-

-

.=~ ga la socialdemocracia, excipiente de citrato
[, de sodio, basta de manosantas, bicarbonato

4 de sodio, son la patota ilustrada, &cido citrico
e [; anhidrilico, trasplanto artificialmente nuestras
- - - (% industrias en su provincia, carbonato de sodio,
.« 5" - Y esos dirigentes viven en el barrio norte, sacari-

.7 ey N, el mesianismo irresponsable introducira
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Seso .. BAMS a incerteza, telraroma de naranja, somos el
v < BRBS vigjo'mavimiento) esenciardenaranja, ellos



fraen los fantasmas incontrolables del mesia-

nismo que no garantizan gobernabilidad,

esencia de limon, ellos tienen afiliaciones y
estructura, pero el pueblo no los siente como
propios, esencia de frambuesa, 3.250 miligra-
mos, no hay posibilidad de fundar una polit-
en profetismos ideologicamente confusos,
que llevan a tragedias ya conocigas: es pre-
ciso una politica basada en la representacion
consensual de los inlereses populares...

La ciencia tiene sus alquimias, la razon
nos proporciona sus hechizos. Cumplida la ta-
rea cientifica en el sosiego de la mathesis u-
niversalis, es preciso ahora mostrar los resul-
tados. ;Menem? ;Cafiero? Hay que pronosti-
car, sabiendo cuan ingrata es la historia con la
prediccion cientifica.

Estamos esperando el resultado junto a la
ultima probeta de nuestra cinta sin fin. Vemos
algo ya... Ca... Cat... Si, es Cafiero!

Pero no, ;qué sucede? la ciencia tiene
sus momentos de gloria epistémica y sus fal-
saciones popperianas. He aqui una de ellas.
Caf... Caf... Cafiaspirina. Lo primero que ha
salido del sistema alquimico es una férmula a-
nalgésica, granulada, efervescente, con vita-
mina C, antifebril, de venta libre. jCon razén el
4cidojasorbico,el carbonato de sodio, la esen-
cia de limon!
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Primera entrevista sin cargo.

Infortunada es la vida del cientifico al que
derrotan las missplaced concretness del Sa-
bio Whitchead, esas “concreciones mal plan-
teadas" que nos llevan a tomar una cosa por
otra. No salié Cafiero. Pues no importa. Des-
cubrimos la cafiaspirina. Pero el conocimiento
no se detiene aqui.

En efecto, en el gabinete caligari de la
ciencia politica argentina, las infusiones alqui-
micas dan Cafiero por aproximacion y por po-
co. Este cientifico de guardapolvo gris asi lo
cree, aunque sus manometros y tiralineas es-
tan algo gastados. Ganara Cafiero, si, y toma-
remos la cafiaspirina recién descubierta en
nuestros laboratorios de la selva. Si ganase el
otro, no alcanzarian las cafiaspirinas.

De cualquier forma, este laboratorio del si-
glo XII, en los albores de la ciencia moderna y
de los sondeos de opinidn (su brazo armado),
siente que ha frabajado con sustancias insa-
tisfactorias, la menenina y la cafierona. Esta
ultima, para decirio en el lenguaje de los son-
deos de opinién (con su ciencia auxiliar: la te-
oria politica) permite formas politicas transi-
cionales, preservacion democratica, prosecu-
cién de la discusién politica sobre las grandes
trasnformaciones, etc., pero todo ello dirigido
por una clase politica con sus poros sensilivos
muy asfixiades. La menenina, como ocurre
tantas veces (no nos olvidemos que estamos

LO QUE SIEMPRE
ouns?sre CONOCER.

AHORA TAMBIEN
MEXICO

en los albores de la ciencia) dice cosas ver-
daderas pero su situacion historica es falsa.
La cafierona, al revés, dice cosas que resultan
falsas pero, al menos, su situacion historica
permite cierto grado de creencia. La histona,
sin embargo, no se hace sblo con creencias
sino con lo que, desde el ensayo del conoci-
miento, hacemos con ellas.

Ya estamos por cerrar los postigos de
nuestro gabinete de predicciones. El lector sa-
bra disculpar las deficiencias metodologicas
de esta ciencia en formacién. Piense tan solo
como seria ésto mismo en otras oficinas cien-
tificas donde cacarean cacarozzis, donde no
usan siquiera guardapolvo, pues han elimina-
do el polvillo del ambiente, que equivale a la
“imacionalidad" histdrica.

Una ultima aclaracion en pro de la verdad
cientifica: la formula que hemos descubierto
en nuestra investigacion histérico-politica no
es la de Ia cafiaspirina, sino la de la bayaspi-
rina. jEfervescencia! jesencias de frutas...! Si
la cafiaspirina es para credulos, esta otra tie-
ne revestimientos que hasta permiten su a-
ceptacion entre los verdaderamente inocen-
les, esas almas voldtiles, que somos todos y
no es nadie, que preferirian una histonia sin a-
cidez estomacal. Posologia: ;un sobrecito en
epoca electoral? Abundan las contraindica-
ciones. Opciones mejores: no se perciben,
hay que forjarlas.
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El discurso de Angeloz

2 por Carlos Ernesto Rodriguez

“Yo me rio francamente cuando escu-

- cho esas cosas”, fue el comentario de E-

duardo Angeloz, tomdndose en solfa las
criticas sobre l1a derechizacion del radica-
lismo, que surgieron no bien se conocid
su designacion para encabezar la férmula
presidencial del partido en las elecciones
de 1989. Angeloz dice no creer demasia-
do en eso de “la izquierda y la derecha”,
aunque reconoce que “existir, existen”.

“Pero —sostuvo— ni la izquierda ni
la derecha son dueiios de la verdad, ;jno?.
Entonces lo que hay que hacer es aprove-
char las ideas de uno y otro lado. No hay
un sélo depositario de la verdad. Hay que
sumar las verdades”. Curioso equilibrio el
que parece sugerir el precandidato. Claro
que a la hora de los bifes, 1a realidad lo
encuentra transitando la segura senda del
centro—derecha.

Angeloz, 56 aiios, fue un catélico mi-
litante en su juventud y llegé a ser presi-
dente de la Juventud Radical en Nueva
Coérdoba, su barrio. En 1955, cuando teni-
a solo 23 anos, comenz6 a definir su pen-
samiento intimo. Eludié una intervencion
directa en la mal llamada Revolucién Li-
bertadora que derrocé al gobierno pero-
nista y que se inicié en su provincia natal,
pero dias después acepté ser el secretario
privado del ministro de Obras Piblicas
designado en Cdrdoba por la dictadura
militar. Su caracteristica personal es no
jugarse abiertamente por nada, pero eso
no significa que carezca de definiciones
claras. En 1963 fue senador provincial, en
1966 presidente del Comité Capital y en
1973 senador nacional. Desde 1974 hasta
el 10 de diciembre de 1983, fue titular del
radicalismo cordobés, hasta su eleccion
como gobernador de Cérdoba.

En forma paralela con su carrera poli-
tica, Angeloz —hijo de un espaiiol anti-
franquista duefio en Cérdoba de un alma-
ctn de ramos generales— fue granjedndo-
se en relaciones importantes en el dmbito
empresano. Comenz6 su actividad en este
circulo a partir de su paso por la otrora
poderosa —y hoy quebrada— concesio-
naria dc utos
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corfin y del grupo Greco. A fines de 1970,

sus relaciones con el poder econdmico
cordobés eran ya muy sélidas.

Entre sus mas allegados estin Francis-
co Macri, quien fue vicepresidente de A-

SEO, un empresa recolectora de residuos

que consiguio la concesién del servicio
durante la dictadura militar y le fue quita-
da en 1984. El grupo Macri, que llegd a
controlar el Banco de Italia, estaria apo-
yando ahora la precandidatura del gober-
nador cordobés. Otros de sus respaldos
empresarios son Jorge Caminotti, Secreta-
rio de Comercio Exterior durante la pri-
mera etapa del gobierno de Angeloz, y Jo-
sé Giai, el hombre que ocupa actualmente

- ese cargo.

Ambos pertenecen a la Fundacion Me-
diterrdnea y son directivos de la firma
ARCOR. El principal apoyo econémico,
sin embargo, parece provenir de la firma
Rigazzio, de calzados y cueros, de Whe-
lan Hermanos (Julio Whelan, uno de sus
propietaros, fue Secretario de Industria de
Angeloz) y de algunos sectores empresa-
rios ligados a la Fundacién Mediterrdnca,

entidad de la que sigue siendo una de sus

prominentes figuras el hoy diputado pero-
nista Domingo Cavallo, ex colaborador

del gobierno de facto, del cgcnenﬂ Roberto
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En ARCOR, Angeloz tie:.ne oLro gran
amigo en el directivo Fulvio Pagani. La
firma, que comenz6 fabricando dulces,
galletitas y caramelos, es propietaria aho-
ra de una fabrica de cartén corrugado, otra
de conservas, fabricaci6n de envases, ma-
quinarias, la Constructora Mediterrdnea,
el banco Empresario de Tucuman, el Ban-
co Rural de Sunchales y otros negocios i-
gualmente rentables. En la fundacién Me-
diterrdnea, como consecuencia de la dipu-
tacion de Cavallo, se produjo una suerte
de “crack” con Angeloz, que sin embargo
mantiene a los hombres de ARCOR en la
Secretaria de Comercio Exterior de su
provincia, como pivotes de la agresiva
politica exportadora que alienta el gober-
nador y precandidato presidencial.

-{Oh! Ia politica

En el campo politico, Angeloz se
mantuvo siempre —gobierne quien go-
bierne— en contacto directo con las mas
altas esferas del poder. Su militancia cat6-
lica consecuente, a pesar de la marcada
postura anticlerical del radicalismo, lo
convierte hoy por hoy en el candidato
predilecto del arzobispo de Cérdoba, car-
denal Raul Francisco Primatesta. “Ange-
loz me inspira mds scguridad y crco que
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mentado el prelado a algunos de sus int-
mos, segiin informaciones periodisticas
conocidas en Buenos Aires. Otra de sus
relaciones con el clero es el actual secre-
tario general de la Conferencia Episcopal,
monsefior José Maria Arancibia.

Después de su primer desliz con la Li-
bertadora y de los cargos que Ocupo en
periodos constitucionales, Angeloz volvio
a las andadas a partir decl 24 de marzo de
1976. Su actitud comenzé a quedar al des-
cubierto luego de los secuestros de Angel
Jacggi y Edelmiro Bustos, militantes de la
Juventud Radical cordobesa. En presencia
de allegados a los joévenes, hoy desaparc-
cidos, Angeloz se comunicd telefonica-
mente con el general Luciano Benjamin
Menéndez. El didlogo fue breve y luego
de tutear al general, Angeloz le preguntd
por los chicos. Tras escuchar la respuesta
y el consabido saludo, colgé el tubo y co-
mo tinico comentario dijo: “Ya no hay na-
da que hacer...”

Tanto Angeloz como el actual vice-
presidente de la nacién, Victor Martinez,
mantuvieron piblicas reuniones con Me-
néndez, por entonces titular del Tercer
Cuerpo de Ejército, en cuya jurisdiccién
existieron miles de gravisimas violaciones
a los derechos humanos. El reaccionario
ambito/delld pehh El gpﬁ% raledée
rio de esas reuniones, de las que participa-

Léraleséena- C

ron también muchos otros dirigentes dc
partidos politicos.

Un ex detenido, Gustavo Adolfo Con-
tepomi, sufrid persecusiones y carccl ¢n
1984 con motivo de su presencia como
testigo denunciante en causas por delitos
ocurridos durante la represién en Cordo-
ba. Recordé cierta vez un encuentro con
uno de sus torturadores, el mayor retirado
Jorge Ezequiel Acosta. Este, tras amena
zarlo, 10 inst6 a “quedarse tranquilo™ res
pecto de formular cargos ante la justicia.
“No pasa nada —le dijo—, Ya visitaran
todos los prisioneros liberados, para indi-
carles qué deben decir. Ademads, desdc
hace mucho tiempo, estd todo arreglado
con Alfonsin a través de una amnistia en-
cubierta. Meméndez es amigo de Angeloz
y no le podrdn hacer nada”. (Citado en cl
libro “Sobrevivientes de La Perla”, dc
Contecpomi).

Un tnico “traspié” hacia la izquierda
s¢ le conoce al doctor Angeloz. El 26 dc
mayo de 1969, en ¢l marco del auge dc
los idcales revolucionarios, fue firmante
de un documento de la UCR en el que sc
cucstionaba la “via rcformista” y se decia
que al pucblo s6lo le quedaba “la salida
revolucionaria”, Sugeria una estrategia
comun para la “revolucién latinoamerica-
na” y en ese marco, debia buscarse “la so-
luci6n del pais con las fuerzas armadas,
sin las fuerzas armadas o contra las fuer-
zas armadas”. Recientemente, Angeloz
sostuvo que fue uno de los primeros per-
seguidos por la Triple A, junto con Hipé-
lito Solari Yrigoyen y Luis Ledn. Sostuvo
que entre 1973 y 1976 se lo consider6 un
“Idedlogo de la izquierda™.

En todo caso, tuvo ocasién de hacer su
“mea culpa” en sus largos y habituales
cologuios con el general Menéndez, con
quien se reunia los miércoles por la no-
che. Hasta 1982, la UCR no emitid nin-
giin pronunciamiento contra la represion
militar en Cérdoba y recién en ese ano
Angeloz tuvo una polémica como utular
del partido con el general Cristino Nico-
laides, para esa época comandante dcl
Tercer Cuerpo.

Sin embargo, el 30 de marzo de 1982,
di6 una nueva muestra de sensatez para
borrar definitivamente aquel exabrupto
revolucionario de 1969. Mientras se enlc-
raba en detalle sobre la represion a lu
marcha de la CGT y la actitud rebelde dc
los manifestantes mas jovenes, comento:
“La violenta rebeldia de esos chicos cn
frentando a la policia demuestra que ¢
necesario que los militares aflojen la ma-
no para que no se conviertan (los jovenes
en guerrilleros”. Ya gobernador, en 195
jur6 que el “zurdaje” no le iba a copar
partido. En definitiva, Angeloz esta tran
quilo porque mds alld de algin desliz pu
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CARTA A LA DACTILOT et

QUE ESTA SOLA Y ESPERA

Por la presente pongo en tu conoci-
miento que por razones de tus 0jos se me
mezclan las teclas.

En consecuencia, conozco un bar a
vuelta de correo, donde no entran los jefes.

Aguardando una respuesta favorable, y
mientras imagino a mis Manos corriendo
por las planillas de tus hombros, se me va
la tristeza.

TEMA DEL QUE QUISO
ESCAPAR Y NO QUISO

Comenz6 a cavar un tunel a partir ge su
gscritorio y cuando el funel se hizo largo co-
mo un deseo y por fin asomo la cabeza en
una calle cualquiera, vio que todo alli era
negro, muy negro, tan negro como un Fal-
con verde de noche, y entonces regreso a
sy escritorio, donde termino reconfortado
con el gris que lo rodeaba.

10 FORMAS DE EVITAR LA
OFICINA

Monrse

Ser una persona

Esconderse debajo de la mosca que ya-
ce aplastada en el bibliorato

Levantarse la tapa de los $€s0s a ver Si
queda algo

Amputarse las manos y dejarlas colga-
das del telefono

Disfrazarse de Dios y no bajar del cielo
0 de Hamlet y arruinario todo

Suicidarse por decapitacién con un ali-
cate de fres metros

Escribir con sangre en el legajo: Fallect-
do

Contener la respiracién durante cinco
vigorosos minutos

Rogarle a mama ser admitidos de nue-
vO €N Su gravida gruta y, en estado de reco-

gimiento; aguardarcon fe.
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Un pais astixiado y un ministro que se tambalea

- YURROULLLE, CABEZA DE TURCO

por Alejandro Horowicz ‘ x __

+ B

Entre ¢l “Echemos a Sourrouille” del afiche
firmado por el FRAL y “Si Dios quiere me a-
compaiiard siempre” del presidente de la Repi-
blica, se construye una relacién polar. Un seg-
mento de izquierda intenta encolumnar dindmica-
mente a los integrantes del partido del desconten-

o, y el archiconservador titular del Ejecutivo de-
fiende a capa y espada el nombre ministerial de g
Su programa.

Si la 16gica del problema estuviera determi-
nada por esa l6gica discursiva, la cuestion seria
bien simple: la izquierda enfrenta verbalmente al
gobierno; los integrantes del establishment, por
cierto, no tendrian nada que replicar por la falta
de verdadero poder social de sus impugnadores.
Y sin embargo replican. No al FRAL, por cierto,
Entonces, ja quién? Algo resulta obvio: nadie
defiende lo que no se ataca y Raiil Alfonsin de-
fiende a Juan Vital Sourrouille.

1983, hace casi cien anos

Cuando Bernardo Grinspun se aduefié del
Palacio de Hacienda, el programa del bloque de
clases dominantes, su programa econémico, se

reducia a un solo punto: pagar los servicios de la
deuda externa. Por eso, cuando el “Ruso”, a pesar

de los insistentes pedidos de Raiil Prcsbach, se
negd a confeccionar tan sencillo texto, volé por la
ventana.

Todos respiraron aliviados y el emprendedor
Secretario de Planeamiento saltd a la poltrona de
ministro. Entendia. El programa del bloque de
clases dominantes se cotizaba en el mercado de
Nueva York a 75 centavos por délar. La cotiza-
ci6n era excelente; los tenedores de la deuda y los
dueiios del capital fugado entre 1978 y 1983 eran,
en la mayoria de los casos, idénticos. Es decir, los
duefios del dinero fugado eran al mismo tiempo
los tenedores de la deuda. De modo que su interés
y el de los bancos coincidia puntualmente, Con
un agregado: un temor, una sombra, unificaba las
tedricas diferencias; la quiebra del sistema banca-

] 2 no norteamericano. Basté que la administracién
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cos fundian si el gobierno asi lo decidia, para que
su desazon se aventara. Otro afiadido: toda Ame-
rica Latina hizo buena letra: todos pagaron, a pe-
sar de las desagradables recomendaciones del co-
mandante Fidel Castro. De modo que el crack
bancario se esfumé en el horizonte. El dinero ate-
sorado estaba a buen recaudo: bastaba protcger la
ganancia de los bancos para proteger la propia, y
bueno: la protegieron. Segin el presidente de la
Repiblica, entre 1984 y 1987 pagaron 13.000 mi-
llones de délares en concepto de intereses, al
tiempo que la deuda se incrementaba en 15.000 y
alcanzaba los 60.000 millones de ddlares.

Sin embargo, los valores oficiales de los dis-
cursos no coinciden con los no menos oficiales
del Banco Central y la Secretaria de Comercio.
Tan s6lo para los tres primeros afios —seg(n esas
fuentes— el valor computado asciende a 14.329,2
millones de ddlares. Entonces,” se calcule como
se calcule, lo cierto es que entre 1981 y 1986 sa-
licron de la Argentina hacia Nueva York la friole-
ra de 26.000 millones de délares. Es decir, un
promedio superior a los 4.000 millones de dolarcs
por ano.

Pero cambiaron varios elementos. En primer
lugar, cada délar de deuda cotiza actualmente 25
centavos. Esto es, entre 1983 y 1988 se redujo a
un tercio. Los tenedores de esa “basura” —asi s¢
denomina en la jerga bursdtil norteamericana—
asumen el riesgo porque los intereses son cnor-
mes —cobran sobre el délar aunque cotice 25
centavos —y los bancos no sélo absorbieron cl
impacto, sino que ademds, gana dincro a manos
llcnas.

Estdn ordenando una vaca que nadie sabe e-
xactamente en qué momento proveerd sus ulo-
mas gotas.

De ahif que sea tiempo de comenzar a consi-
derar otras alternativas de negocio. Para enten-
dernos, es tiempo de cambiar o comenzar a pen-
sar en cambiar de plan econémico. Y ese es el

problema de Sourrouille y por ende de su progra-
ma. Y del gobierno de Raiil Alfonsin i toto.

Dinimica social y dinimica econdmica

En estas condiciones, los excedentes de la
balanza comercial resultan devorados por el pago
de servicios (intereses de la deuda).

Esta situacion produjo y produce un efecto
indeseado: tiende a desvalorizar los activos f1jos
invertidos en territorio nacional, reordenando el
grueso de los negocios privados en virtud de
transformar a sus duefios en prestamistas del era-
rio, a través del festival de bonos. Con un riesgo:
volver ingobernable el sistema. Un ejemplo: los
servicios de deuda interna deben calcularse sobre
un capital estimado en 40.000 millones de austra-
les, a un costo del 16 por ciento mensual prome-
dio. Aunque el interés real es muy inferior, anua-
lizado y convertido en ddlares equivale a unos
1.200 millones. Si a ésto se agregan 6.000 millo-
nes de australes por mes (costo determunado por
el B.C.R.A.), algo ( ucda claro: el sisiema finan-

segmentos de la burguesia. pero, y €se es el pro-
blema, no muestra el menor sintoma de normali-
zar los ingresos por via de ampliar la ejecucion
de negocios genuinos, Es decir: de reproducir el
capital sobre la base de producir bienes y servi-
cios. Y no se trata de la estupidez de los funcio-
narios. Si el BCRA no mantiene un elevado nivel
de encaje, la liquidez del mercado tira las tasas
de interés, al tirarlas, empuja hacia el ddlar. La
compra de dolares dispara el paralelo que ya se
llama libre en todos los diarios, y al dispararse el
paralelo el central no tiene mds remedio que de-
valuar el oficial, de lo contrario ensancha la bre-

cha cambiaria. Si la brecha crece por encima de
un Cierto rango, las exportaciones se esfuman y

los dlares que el Central requiere para su politi-
ca de pagos no aparecen. De modo que la caza
del délar impone todas estas restricciones que ali-
mentan la inflacién y comienzan a redinamizar
los conflictos sociales.

No nos apuremos. Los precios agrarios inter-
nacionales han mejorado sensiblemente. St la
siembra no estuviera tan deprimida, los exceden-
ies de la balanza comercial podrian reanimar el a-
licaido consumo interno. Reducir el gasto publico
improductivo, més que expulsar empleados, su-
pone poner fin al pago de intereses por bonos, y
redisefiar la actual estructura financiera. Esa mé-
quina infernal absorbe 4,5 puntos del Producto
Bruto intero —sumados a los 6,5 de los servi-
cios de la deuda— construyen un peso muerto in-
soportable.

De ahi que algunos segmentos burgueses €s-
tén interesados en repensar el problema, y para
repensarlo impulsen la pa:lamemanzacu“m del
debate sobre el pago de servicios internacionales.
Hasta el momento no estd claro qué importancia
tiene esta postura. Algo de cierto: la reduccion
del gasto publico como caballito de batalla libe-
ral-propagandistico funciona bien: como herra-
mienta para mejorar la asignacion de recursos,
carece de toda operatividad.

Algunas voces significativas —Aldo Ducler,
entre olros—, y el candidato “serio” del justicia-
lismo, Antonio Cafiero, comienzan a seiialar en
la misma dircccion. No se trataria por cierto de u-
na moratoria en regla, sino de algo més simple:
asignar un quantum fijo de las exportaciones para
curbrir servicios; el resto, destinarlo a la repro-
duccién ampliada del capital territorializado en la
Argentina. Conservando, simultineamente, dos
cosas: una, la libre circulacion de capitales obte-
nida por la via de la deuda y dos, una leve react-
vacion local que ita aliviar la creciente ten-
sion social y revalorizar el capital instalado.

Y aqui enhebra el hilo rojo del enfrentamien-
to. La huelga de los ductmf.s mostrd a las claras
que comicnza a construirse un polo dindmico. De
aquf para atrds resulta muy dificil. Y es dificil
porque s¢ quebr6 la tendencia desmovilizadora
de la sociedad argenuna. De modo que Sourrou-
1le tiene dos enemigos programdticos: uno, la di-
n&nnca social que, de desatarse, echaria por tierra

progama; dos, las figuras del programa mono-
hucn dcl bloque de clases dominantes. Por eso,
porque el pagu a ra]ambla perdi su cardcter de
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LA PRIVATIZACION
DE LA

PLAZA DE MAY(

Por Hebe de Bonafini

Cientos de policias, con perros y gases y ar-
mados hasta los dientes acordonaron la Plaza, el
lunes 23, por orden del ministro del Interior del
gobierno de Alfonsin. Es que la energia que no
tienen ante los banqueros norteamericanos, la tie-
nen para reprimir al pueblo. Ese dia tuvo lugar la
més grande manifestacion de maestros que se re-
cuerde, y el gobierno constitucional ha demostra-
do ya que le teme al justo reclamo, que le teme a
la movilizaci6n, que le teme al pueblo en la Pla-
za, y por eso impidieron el ingreso de los maes-
tros al histérico escenario de nuestras luchas.

Se atreven a recitar el Predmbulo en sus dis-
cursos pero resuelven ignorarlo cuando se trata
de permitir el libre ejercicio del derecho de tran-
sitar y de manifestar piblicamente, que 1a misma
Constitucién consagra.

No sienten ningdn miedo, en cambio, cuando
est4n rodeados de sotanas y botas. El 25 de Ma-
yo, Gobierno, Iglesia y Fuerzas Armadas hicie-
ron piiblico su siniestro maridaje, pasedndose en
nuestra Plaza, en la que no tienen derecho a po-
ner sus pies porque ésta es simbolo de libertad y
lucha popular y ellos representan valores exacta-
menie opuestos. jLa Plaza es de las Madres y no
de los cobardes!

Pero los maestros dieron la mejor leccion: 1a
movilizacion, 1a unidad y la claridad de las bases
docentes, que se comprometieron, ¢n esa histon-
¢a jornada, a no abandonar la lucha. Es el camino
que marcaron los profesores, maestros y estu-
diantes desaparecidos, con su entrega y su gene-
rosidad sin limites.

La lucha por la dignidad, la libertad y 1 jus-
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~ Entrevista con Obregon Cano
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Pocos dirigentes tiene el peronismo
de hoy capaces de trascender el
marco partidario, las luchas
intestinas, y mostrarse como
simbolo de esa nueva sociedad y
€ NUeYo pais con el que suenan
vastos sectores de argentinos.
Templado en adversidades, ha
unido siempre, con coherencia, Ia
ética con la sensibilidad, el coraje
civil con la capacidad de didlogo,
Gobernador de Cordoba a partir de
las historicas elecciones de 1973,
conocid también el exilio —con la
dictadura— y la carcel —con el
actual gobierno radical—,

Para conocer su pensamiento en
este momento tan complejo de
nuestra realidad politica,
realizamos la siguiente entrevista.

Es imposible que una charla con este hombre
no quede atravesada por periodos méis 0 menos
largos, méds 0 menos frecuentes, mas o menos di-
ficiles de sobrellevar, en los que a uno se le cru-
zan la contundencia de su campechanismo her-
moso, y libre de toda sospecha, con la decision
de encerrarlo (a su vuelta del exilio) en la teoria
de los dos demonios. “Le juro que nunca me que-
bré. La decision de volver la tomamos con mu se-
fiora y un grupo de amigos en Rio de Janeiro.
Hubo consejos contrarios de otros amigos, pi-
diéndome que esperara, pero yo no queria esperar
més. Vine conciente de que alguna dificultad iba
a tener debido a un proceso por desacato de
1974, pero jamé4s pensé en algo tan largo. Es cla-
ro que sabia del decreto firmado por Alfonsin. La
solidaridad fue tan inmensa en mi cautiverio, mi-
re. Y aparte yo no iba a renunciar a ninguna ma-
nera de pensar ni de decir. Mis visitanies a la cdr-

Obregon habia pedido hablar lo menos posi-
ble del pasado reciente suyo. “Pero no por prejui-
cio alguno jsabe? A mi me parece, y me gustaria,
hablar para adelante. De como estoy para seguir
luchando, de como estd el peronismo, de como
estamos todos, de si todavia se puede jvio?”

—Esta charla la realizamos dos perso-
nas separadas por una brecha generacional
importante, pero unida por esa mistica de
los *70, en la que muchos como usted con-
firmaron su lucha de toda la vida y muchos
como yo nos moldeamos en la lucha. Hoy,
¥a no parece que ser realista sea pedir lo
imposible. Nos quieren convencer para que
asimilemos una suerte de catdlogo con con-
signas demodé, También estd lo del avance
mundial de la neo-derecha, de las ideologias
muertas. Es duro ;no?

— Mire, no cambié ni uno sélo de los gran-
des principios ni uno sélo de los grandes objeti-
vos planteados en la década pasada. Por el con-
trario, fuvo que venir un genocidio inédito para
frenar la proyeccion de aquellas grandes luchas.
Y en todo caso, si es que puede hablarse de un
atraso conceptual o de conviccién popular, no es
atribuible a las masas. Para eso vino el golpe mi-
litar. Pero estoy seguro de que paulatinamente se
va retomando el estado de conciencia general, Es
demasiado lento, est4 bien, y por eso algunos no
lo advierten. Por méds machacona que sea la pro-
paganda de la gran prensa, de los grandes intere-
ses de la oligarquia —que tampoco es concepto
antguo— la gente sigue teniendo claro que aqui
estd pendiente un proceso de liberacién nacional.

—¢ Y usted alli como encaja, siendo que
las bases peronistas son inescindibles de ese
proceso que conduce a la actual dirigencia
de su partido cada vez mas, hacia la social-
democratizacion?

—Vayamos por paries. Mi primera defini-
cién es que no quiero ser rotulado como un diri-
gente “historico” del peronismo, sino como un
hombre con proyeccion histérica. Eso no quiere
decir que haya renunciado a alguna de las gran-
des banderas que me adhirieron al movimiento, a
pesar de los grandes alubajos de mi vida politica.
En cuarenta afios, estuve en los mds altos cargos
y en la cércel, salté de ser perseguido a ejercer
cierto poder. Vea, los principios del 17 de octu-
bre del '45 no tenen ahora la misma vigencia de
entonces: hoy, la tiene mucho mas. Este gobierno
ha comprometido al pais en una serie de acuerdos
y componendas con el extranjero, cuya magnitud
desconocemos. Nunca vimos siquiera pamafos de
€308 (extos que profundizan nuestra dependencia.
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padecimientos del pueblo, de los cuales éste es
tan poco responsable como quienes hemos sido
solidarios con él. Mi peronismo encaja perfecta-
mente en esos principios de siempre, es ahi don-
de seguimos.

—¢Pero quiénes siguen? ;Cafiero, Me-
nem, Grosso, De la Sota?

—No es cuestion de particularizar tan... ripi-
do. En el “seguimos”, ademds de casi todo el pais
entran los propios radicales que ya critican abier-
tamente a este gobiemo. No olvide, si quiere ir
m4s “atrds”, que ¢l peronismo reivindica las con-
cepciones populares del viejo yrigoyenismo.

Es obvio que Obregén no elude respuestas
tanto como que es amante de organizarlas en su

VA seguenciay [ gusta icdeypaypra mendr, desco-
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yunturalizarse hasta que no quede mas reme-
dio...

—Retomemos la charla, entonces, desde
su historica adscripcion al frentismo, como
forma superior de la organizacion popular,
Las cipulas peronistas lo acotan hasta lo
que denominan “izquierda nacional”. Lo
que haya mas alld del PI tradicional, o del
socialismo “a la Estévez Boero”, siguen

viéndolo con el prejuicio medidor del inter-
nacionalismo zurdo,

—El peronismo siempre fue frennsta, en un
contexto capaz de aceptar que el movimiento era
el cauce natural de ese frente. Vea, si en alguna
circunsmfy;iﬁ&-pai‘gsﬁmdm npfhie per falia; de vo- |
luntad jusucialista'sino, porqué 105 Oifos sectores —

g Yot =

no vefan ese cauce. A mi no me gusta esquemati-
zar, después de haber estudiado largamente el
proceso de “motes” y advertir, entre ofras cosas,
que gentes,autoproclamadas deizquierda se com-
prometicron con regimenes autontanos, y gentes
de derecha fueron a prisién por defender las insu-
tuciones. Yo soy ampliamente frentista y no ten-
g0 esos prejuicios que pueden tener otros dentro
del partido. Si, sigo reivindicando el cauce pero-
nista para el frente, porque alli estd 1a clase traba-
jadora y sin su concurso no hay liberacion posi-
ble. En este senndo, faltan acuerdos necesanios.
Con todo respeto hacia la izquierda cldsica argen-
tina, creo que a veces sigue embarcada en las

ctrafisformaciongs-de-sus'procesos inteleciuales, af
“Tejandose de Tas Tealidades eoncrétasde 128 Thal

sas. Estas esperan mucho mas, soluciones cob-
dianas que perfeccionamientos de upo tednco.
No podemos terminar, otra vez, hablando de la
revolucidn en un café y convenciéndose de que
se puede ser la vanguardia del proletaniado argen-
tino sin que el proletariado se eniere. Por lo de-
mds, no veo diferencias profundas capaces de im-
pedir elaborar un programa conjunto. Las cnsis,
por otra parte, las tenemos todos. Peronistas, ra-
dicales, el PL Y los comunistas, que tienen, —lo
que me parece bien—, su “interna”; en tanto, ni
en €s¢ caso ni en los otros, aparezcan cuesuona-
mientos a las trayectorias de lucha, bien que
aceptando errores de implementacion.

7 Yeames fo_que Ia_clase trabajadora,
/¥n"un ‘phisqhé 'después de ' Martinlez de Hoz




sumo cuatro kiosqueros por cada cuatro
puestos industriales perdidos...

—Mire, podrd no hablarse de “movimiento
obrero organizado” en el aire, 0 como uno
quisiera. Pero esa es una simplificacidn, tanto co-
“mo sostener, y muchos lo hacen, que no hay mds
‘obreros, o que los que hay cambiaron de ruta. Re-
‘cuerde que desde 1983 hubo elecciones en los
sindicatos y en el 90 por ciento ganaron listas pe-
ronistas, mds un resto de alianzas triunfantes
donde el peronismo también estaba. Pero, jqué
gan, ademds de la identificacion partidaria? Fi-
jese, hay un acostrumbramiento historico a una
CGT prioritariamente ensimismada con el sala-
rialismo, 0 con las reivindicaciones de sector. Se
acabé. Como producto de ese empuje de un nue-
vo sindicalismo, derivado a su vez del tiempo po-
litico —y aqui tiene lo que le decia antes sobre el
paulatino, pero firme retomo de la concientiza-
cién de lucha— hoy 1a CGT levanta el tema de la
deuda, la moratoria, la unidad latinoamericana,
los paises no alineados.., ;Se da cuenta? Terming
aquel pensamiento... mire, le diria reaccionario,
ligado a las elites patronales; aquello de “bueno”,
los obreros a trabajar, los estudiantes a estudiar,
los profesionales a investigar... y la politica la ha-

A
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entonces que se enoja el Presidente de la Repi-
blica, cuando empieza con los agravios al movi-
miento obrero, ya fracasada ademds su Ley Muc-
ci para destruirlo.

—;Entonces usted cree que esta CGT le
“duele” al sistema?

—No le quepa duda. Y ya que habla de siste-
ma, ahora si hablemos de ciertos dingentes pero-
nistas. ;Qué es eso de llevar a cabo “acciones pa-
ra tender a la mejor gobernabilidad del sistema™?

Y bueno... Quien no sepa que ¢l general Perén

fue el primer gran “intruso” dentro del sistema, y
el movimiento peronisia el intruso permanente,
estd olvidando foda la trayectoria del peronismo.
Entiéndame bien: estoy de acuerdo con los didlo-
gos politicos, soy un hombre de didlogo, pero és-
to es otra cosa. Oiga, jcomo es €sto de andar via-
jando cada dos por tres a Estados Unidos para
contarle al imperialismo que somos chicos bue-
nos, no imprevisibles...?

Entre las solicitadas del SUPE defendiendo
YPF y repudiando los contratos Houston, y los
diputados que van a los Estados Unidos a elogiar
dichos contratos, no tergo dudas de que coincido
en un cien por ciento con el SUPE.

Un comentarista de boxeo diria que termi-
naron los rounds de estudio y que pasé también
el cambio de aire de milad de pelea.

Obregon arremete. No pierde la “elegancia”
doctrinaria pero le sale la tribuna. Y le queda
muy bien, o mejor.

—Ahi vienen a decir que qué tiene que ha-
blar la CGT de la deuda, de Latinoamérica... Si
hasta los empresarios se ven obligados a hablar

- de moratoria. No estoy haciendo un juicio técni-

cO en €so, pero jcudndo se vi0 que sectores de la
burguesia industrial sostuvieran posturas que im-
plican contradicciones de esta naturaleza con los
polos internacionales dominantes? Me refiero a
lo conceptual,

—.Y la clase media? El fendmeno pare-
ciera ser mundial, aparte de sus matices,
claro. Pero, este tipo de crisis, en'algiin la-
do a partir de la reconversion tecnolégica,
en otros del subdesarrollo y del fin del Esta-
do distribucionista, ;la proletariza o la pau-
periza?

—LUno se ve tentado por la segunda opcidn,
porque la clase media, antes que nada, se empo-
brece. | Y qué hacemos con el especticulo feno-
menal que nos dieron los maestros? Oiga, fue he-
roico. El tipico clase media archiva la salida “a-
migable” o el acuerdo, bajo cuerda, con algiin
politico. Salieron a gritar que quieren soluciones
colectivas. Acuérdese que estos sectores medios
llegaron a decidir hasta la suerte de un gobicmo.
Era un péndulo: a veces con el proyecto popular,
otras con el oligdquico-imperialista. Y no se olvi-
de, no se lo olvide nunca. Cuando se ali6 con el
primero el pais avanzd. Més aiin, diria que fue
cuando ¢l pais avanzo. Y al revés: la represion al
conjunto del pueblo fue cuando optaron por la se-
gunda. Ahora, si absurdamente, lo de los maes-
tros pudiese ser considerado una excepcién de
generacién espontdnea, tenemos que ver lo que
sucede con los pequefios y medianos empresa-
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Por dltimo, el Frente de Liberacién del que ha-
hlmdabcincltiulmmmﬁmmm-
do ésto, justamente...

El ﬂ-gabenudor de Cordoba, perceptible-
mente, sintio a esta altura que, quizd, su ér;fmu
en la defensa de la praxis revolucionaria fue le-
Jjos en su desmedro de lo intelectual. Por algo
aclara que “este razonamiento sobre 1a clase me-
dia apunta a una disquisicion tedrica imprescindi-
ble. S6lo quise dejar establecido que al pensa-
miento universal debemos adaptarlo a nuestra re-
alidad, nada més que eso...”

—¢Usted se otorga un tiempo para ad-
vertir hasta donde el futuro gobierno pero-
nista satisfard las grandes banderas que con-
tinuan adscribiéndolo al partido?

—31. Pero sin perder de vista que todavia
(repite dos veces el adverbio) el peronismo sigue
canalizando el sentimiento de las grandes masas
en aras del cambio social. El voto del 6 de se-
tiembre fue explicito, y estuvo ajeno a significar,
solamente, la protesta a los radicales por el des-
calabro econémico. EI pueblo —y yo— segui-
mos confiando en el peronismo como motor de
ese cambio. Digamos que, por ahora, sigo siendo
naturalmente optimista...

—EIl tema general lo esclarecio. Pero su

~ postura: la interna no debe evitarse.

—Desde ya. Vea, reconozco distintos valores
individuales en la mayorfa de los contenedores.
Pero no creo que ninguno de ellos, ni ninguna de
sus carencias, esté por delante de lo que en su
momento exigirdn las bases. Ni Cafiero, ni Me-
nem, podran abnrse del reclamo popular. Y si lo
hacen, ese si puede ser el cuadro en el cual mi
tiempo se agote. No frente a las bases, si frente a
su dirigencia. Cualquiera de los dos deberd hacer
el esfuerzo imaginativo y conceptual para satisfa-
cer a las masas. Y si no...

—;Tomara posicion por alguno de
ellos?

—No. Porque eso no significa tomar posi-
cién. O si, pero no en mi caso. Yo soy un pres-
cindente activo que se dio el tiempo que acabo de

decirle. Puedo coincidir més con uno que con
otro, pero definitivamente no coincido con min-

guno de los esquemas que se desprenden de esia
interna.

Aclara que prescindencia no es sinbnimo de
inactividad fisica. Relata conmovedoramente su
presencia y los actos en Cérdoba, particularmente
con los jovenes. Dice que hablé con ellos sobre
la necesidad de mejorar la organizacién universi-
taria del campo popular. No oculta que amigos
cafieristas y menemistas fueron a verlo. Y que in-
cluso le consultan “qué le parece tal cosa, que ha-
cemos 0 qué vamos a hacer...”

—Una iltima pregunta, medio politica y
medio sentimental. ;Le duele la Cérdoba de
Angeloz?

—No, respeto la soberanfa popular. Gané
bien. Lo conozco a Angeloz desde nuestras char-
las del *73, cuando le propuse un gran frente po-
pular que incluyese al radicalismo. Me dijo que
1o, ya que su partido no digeriria el sapo. No fue
porque necesariamente €l estuviera en desacuer-
ﬂﬂﬁ hoy, si,

ién por €l...




Cronica de un viaje a Banda de Amiba (Sala)

EL CUCHILLO MALAY(

En recuerdo de Sandokan
y sus tigres de la Malasia;

por Vicente Zito Lema

para mi hija Aimée, que ya
no le teme a las montanas

,-‘--"____‘*___';_"__-_——__——'——'-Lq (] |

i —g7 | e ———— vl
o . — = -
i B p _.‘-.-_._..-"

. - F
.-H-..11;ﬁ,f__

— &

" h‘

—

-
-

—_— _H_,p_-:f'_.-'-‘:"' FP et " w 3
“Zje= =\

"

ilustracion de El Marinero Turco

e
,,,.,-"-""'

P

=

___‘_...-'"

=

Herﬁédefanﬂiadmalmlihrm viejos, quedar conmovido y sin
noci6n"del tiempo ante esos perfumes de bosques mojados, escuchando, co-
mo si fuera la voz de un antiguo Dios, el delicado crugido de 1as hojas ama-
rilladas por los otofios.

También mis antepasados pusieron en mi sangre una profunda adver-
si6n por la gente que lleva uniforme, en especial los policfas, y con la dnica
excepcion de los carteros, por ser parte del destino.

Uno de mis abuelos, que tuvo desde nifio abundante pelo blanco que no
perdi6 a pesar de las tristezas, nos contd, un domingo en la mesa bajo la pa-
rra, miengras las calandrias prolongaban la tarde, como estrell6 una botella
de vino Chianti en la cabeza de un oficial de bomberos que le insinug algo
turbio a una muchacha con la que viajaba en tranvia rumbo a una fiesta de
camaval,

El otro abuelo, no olvido que sus ojos pasaban con la rapidez descon-
centante de un potro salvaje del azul al verde y del verde al azul, habia esta-

herir con la cuchilla de su oficio a un cabo de la montada, du-

No heredé de estos hombres la extrema habilidad para jugar a las cartas,
lucirse en las serenatas o superar los peligros. Menos ain, la belleza. Co-
nozco bien mi rostro, pese a que no guarde fotos ni pueda mirarme en el es-
pejo mds que con un ojo abierto. Sé que no hay allf armonia. Tampoco, sig-
nos visibles de algiin estigma que por repugnante explique 1o que me paso
en el reciente viaje a Salta.

Llegué temprano a la estacién de Retiro, me dejé mecer por el gentio,
escupf, como es mi nueva costumbre, hacia la Torre de los Ingleses —sin
pensar en el largo camino que va de Shakespeare a Dylan Thomas—, com-
pré una petaca de ginebra, el diario y EI Horla de Guy de Maupassant, bus-
qué mi tren con el ansia de quien busca su alfombra magica, me acomodé
junto a la ventanilla y debo haberme dormido porque de pronto vi en el an-
dén, subidos en un banco de madera, a mis dos abuelos que me despedian.
Los muertos no saludan, pensé, pero ain asf intenté abrir la ventanilla. Esta-
ba trabada, el tren se puso en marcha y yo en mi apuro rompi el vidrio. Lo-
gré asomarme, mis abuelos ya no estaban, pero sf una palmera seca con una

do preso por hen S _ : u
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un viento particular.

Me dejé caer en el asiento y cerré los ojos,pude haber hecho mil cosas
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vez el silbato de la locomotora, me animé a mirar a mi alrededor. El cielo
de Buenos Aires seguia siendo una béveda azul destefiida y nadie, en sus
gestos, revelaba haber sido testigo de un hecho inusual. Més tranquilo, abri
Ia petaca y antes de tomar el primer irago comprobé que el tnico lugar libre
en el vagon era el asiento a mi lado. Me agradé el hecho. odio las largas
conversaciones con desconocidos, pero a medida que se sucedian las esta-
ciones mi agrado se transformé en desconcierto. Las ofras plazas seguian o-
cupadas y los nuevos pasajeros que se acercaban detenfan en mi un segundo
su mirada y segufan de largo, como impulsados por una mano invisible, No
dudé més, dejé el libro y la petaca y fui al bafio. No podia encontrar la llave
de luz, asi que saqué la caja de fésforos, prendi uno e iluminé mi TOStro en
¢l espejo. Gasté 1a caja sin descubrir nada especial, salvo que mis dientes
estaban un poco mds amarillos y acentuadas las venitas rojas del alcohol.

Tenia el dltimo fésforo en la mano cuando entré el guarda y a la par
que encendia la luz, me exigi6, con rigor desmedido, que le mostrara mi pa-
saje y mis documentos. Lo hice sin discutir, me sentia avergonzado. El
guarda, cuyos ojos grises y saltones me recordaron la foto de un torturador
que habia visto en el archivo de las Madres de Plaza de Mayo, examing to-
do con cuidado, de frente y de perfil, hizo algunas anotaciones en su libreta,
me devolvid lo mio y se fue sin otra despedida que una mirada que tenia un
0dio muy antiguo, como trasmitido por varias generaciones. En el bafio
quedd flotando un olor a flores mustias,

Regresé a mi lugar, olfateé con disimulo mis axilas y Ml ropa, pero no
se habia quebrado mi mania del aseo. Una revisada a fondo en mMis zapatos,
por si habia pisado caca de perros, algo que abunda en las calles de Ia ciu-
dad, tampoco di6 resultado. Apenas encontré una chapita de cerveza pegada
ala suela.

Un largo vije, con gente de pie, bamboledndose cansada, y el asiento a
i lado ocupado por sombras, o vacio, igual, poco después, que mi petaca
de ginebra, que abandoné con la pena del que escribe su dlimo poema.

- El campo mostraba la dulzura de una mujer embarazada. ;Qué verfan
en mi los pasajeros? Ningiin gesto los delataba. Lo dnico distinto que me
pareci6 descubrir, aunque no podria jurarlo, fue una mujer vestida de enfer-
fmera, con una austendad que s6lo alteraba un collar de piedras falsas, que
clavaba una aguja de tejer en el brazo de una muchacha (¢su hija?), un cua-
dro de Boticelli, cuando amagd sentarse en la plaza maldita.

~ Era el momento de buscar en mi alma sin temor al agua podrida. All{
donde vayas serds un extranjero, habia escrito, presuntuoso, cuando era
muy joven, mis amigos estaban vivos, y no conocia el sufrimiento. Pero
lenias deseos, me disculpé. ;Quién tiene hoy deseos? No habia sefiales en
105 pasajeros de aquel tren, sus miradas me recordaron las vacas en el cam.
no del matadero.

El movimiento del wen avivé mi suefio. {Dénde estaba, en el Expreso
Oriente; en el desierto de noches y de dias rumbo a Viadivosiok: o en ese

ren con el que fui de Barcelona a Copenhague, creyendo que un frio muy
lejano aliviaria las fiebres de 1a derrota?
S0lo el hecho de viajar en tren era el mismo. El exilio se habia termina-

do, estabq\nu-a VEZ en pl
hablar cﬁrﬁuﬂq%[&é/eﬁﬁ‘

primero a unos y después a otros. Desconcertado por el silencio, dudando
ya del lugar que pisaba, insistf en inglés y en francés, finalmente en holan-
dés. No tenfa més lenguas para balbucear, Tampoco quedaba el consuelo
del paisaje. La noche corrfa los tules de la ventanilla del tren, Me refugié en
Maupassant, hasta que me quedé dormido. Tuve un suefio: desde una duna

muy erguida, no locada por el sol, veia la gran playa de arenas negras que

se fundia con aguas primero tumultuosas y mas larde severas, como las ca-

tedrales. No habia nadie, o mis ojos eran incapaces de percibir algiin vesti-

8i0 de vida, hasta que aparecié una ballena. Se notaba enferma, moribun-

da. Durante tres dfas y tres noches contemplé desde mi duna como la gente

del pueblo se acercaba a la ballena y trataba de curarla Fr la madrugada,

0 quizd en el ocaso rojizo del cuarto dia, porque habia sol Y también luna,

bajé a la playa. Pasé una larga hora junto a esa lagrima temblorosa que no

terminaba de caer del ojo de la ballena. Cuando esto Sucedio, até al animal

con so0gas, después pasé las sogas por mi espalda y me fui internando en el

mar, paso a paso, tratando de arrastrar al gigante blanco con lagrimas de

cristal. El esfuerzo era terrible, I soga se fue tifendo de rojo, después hu-

bo sangre en mi cara y perdf el conocimiento Apareci bicicleteando por

pequenos caminos de aldeas (piedra y verdor, castillos Y pdjaros), hasta

que arribé otra vez a mi duna, desesperado por saber qué habia pasado. En

la playa sélo estaban mis abuelos, vestian de blanco, me contaron que en

el pueblo todos habian muerto, también la ballena.

Los gritos me volvieron a la realidad del tren. Las ventanillas estaban
abiertas y los pasajeros asomaban el torso y arrojaban cosas. Docenas de
chicos, ninguno pasarfa de los diez afios. practicamente desnudos, corrian a
la vera del tren, en el puente sobre el 1o, y pedian que se les tirara algo, Del
tren llovian monedas, restos de comida, botellas casi vacias, algn carame-
lo...Los pasajeros también gritaban, frenéticos, y el pandemonium subfa de
tono cuando los objetos pegaban en los cuerpos de los que mendigaban. Yo
muraba, hipnotizado. Tenfa ganas de vomitar. Vi entonces una mano muy
morena, pequefia y descarnada, que se movia junto a la ventanilla COmoO §i
fuera la cabecita de un titere de pafio. Sin pensarlo dos veces puse mi tribu-
to, el libro de Maupassant. Cuando el tren apurd su marcha, dejando el
puente y el rosario de casas més que precarias, miré hacia los chicos. Uno
de ellos, el ms alto, agitaba como un pafiuelo EI Horla de Maupassant, y a
pesar de la distancia descubrf en su rostro los 0jos de agua que siempre tu-
vieron los poetas.

los pocos minutos llegamos a Tucum4n, Hubo un cambio de trenes,
sin que nada cambiara en mi cuarentena de apestado. El camarero de impe-
cable uniforme negro y blanco no escuché cuando le pedi café, sigui6 pre-
suroso hacia el otro vagén. No quiero ser in Justo, quiz4s lo esperaba la mu-
jer de sus suefios para besarlo,

El paisaje se hizo un poco més seco, hubo verdes que se convirtieron en
marrones, un trecho més y llegamos a Sala. Me levanié para bajar, el cuer-
PO entumecido por el mal dormir y la ginebra. El calor que pesaba sobre
mis hombros se asemejé a un escalofrio. Mi lengua era papel de esmeril.
¢ Tendria fiebre? Vi que también se ponia de pie el corpulento pasajero con
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llamé la atencidn. Debid disgustarse, o tal vez fuera




una perra casualidad, pero bajé la valija de cuero del portaequipaje con tan-
ta violencia que me golped en la cabeza. Desconozco qué llevaba el hom-
bre, pero era algo mucho més contundente que la ropa, porque caf al suelo.
Fue 1a sefial. Rumbo a la salida y con la desesperacion de quienes huyen de
un incendio, pasaban sobre mi cuerpo y més de uno me golpeaba en la cara
con sus zapatos. Sangraba de las cejas y de la boca, tenia los labios partidos.
No fue todo. El policia de nariz chata y el guarda de ojos saltones (ya no
dudaba que era un torturador), se detuvieron sobre mi estomago el tempo
necesario para que vomitara. Ninguna estrella fugaz cay del cielo, pero me
fue concedido en ese momento cruel un deseo. La muchacha esbelta como
una cafia de bambi, graciosa como la lluvia que cae sobre un antiguo teja-
do, me extendié sus manos para a El deseo durd lo que dura una
luz de vela en la tormenta. Antes de que pudiera tocarla, la enfermera peina-
da como una dama del medioevo volvi6 a clavarle la aguja de tejer, esta vez
en la espalda. Vi como la muchacha lloraba, y aunque no podria jurarlo, me
pareci6 descubrir en sus ojos el brillo que anuncia la mafiana.

Fui el dltimo en bajar, sucio, oliendo a sangre y a vémito, muy marea-
do, pero todavia con 4nimo para contemplador, arrobado, las manchas de
espeso verde que rodeaban al sol, igual que una corona de norr ~olvides.

Desdelaasmciﬁndeuunalammciﬁudeﬁnnibuspmunacaﬂemn
olor a frutas del verano pasado. La meta siguiente era llegar a Cafayate. Sa-
qué mi pasaje en el Expreso El Indio. Quien me atendi6, volviendo de su
siesta, tenfa un uniforme gris rafdo, sus motas de crin parda estaban plan-
chadas y se qued6 con parte del vuelto. Faltaban dos horas para la salida. El
cielo se mostraba como un antiguo mantel sin dobleces. Atraido por su sor-
didez entré en un bar y me arrimé al mostrador. Nadie respondi6 a mi salu-
do. Miisica de cuartetos. M4s misica de cuartetos. Pude haber ido a las islas
del Pacifico y vuelto por la ruta transpolar. Usando mi voz més ronca encar-
~ gué vino frio y un sandwichs caliente. Me sirvieron exactamente lo contra-

rio de tan mala manera que parte de 1a bebida se volcd, tuvo su correteo por
un mdrmol sucio como ningdn otro y se posé en mi pantalén con la gracia
de una mazurca. Las moscas se lanzaron sobre ¢l convite, certeras y rdpidas,
igual que la flecha del destino. Esa cara avejentada y tumefacta que el espe-
jo me devolvfa, junto a la de Gardel con sombrero aludo, lievaba mi nom-
bre. La cuenta fue por una cena en el Plaza Hotel, orquesta de cémara in-
clufda. Estaba cansado para discutir con el mozo de labio leporino que se
escupfa las palmas de sus manos. Pagué, me devolvieron unos bonos loca-
les, hice una caminata breve bajo el calor plédcido de abril por entre gente
vestida con extrema precariedad, la mayorfa de marrdn, y fui a toparme con
un cartel de letras fileteadas por algin maestro italiano de principio de si-
glo: peluqueria. Pedi un corte de pelo y que me afeitaran con cuidado. Pa-
ra evitar las preguntas relaté un accidente que imaginé vulgar: me habia cai-
do del caballo buscando un tesoro en las montafias. El hombre me mird con
desconfianza cercana al desprecio. Era un hombre muy alto; hacia tiempo
que 1o vefa a un hombre tan alto y ojeroso. Sus modales anunciaban fuerza;
también, poca pericia. Pensé que el hospicio ensefia a observar con cuidado
el cuerpo de la gente. Con paciencia, evitando mi tartamudez, le expliqué
que me dejara el pelo més bien largo, para protegerme los oidos del viento.
Me gusta oir hablar al viento, habfa insistido, pero me duele mucho aqui, y
como si estuviera otra vez en aquella peluquerfa sueca, frente a la universi-
dad de Lund, con paredes cubiertas de rosas chinas, acompafi¢ las palabras
con una mimica exagerada. Tal como presentia, todo fue inditil. EI hombre
alto se lanz6 con furia a su tarea, yo estaba cansado para detenerlo, y no ce-
j6 hasta que tuvo listo un severo corte militar. Al verme tan feo, al escuchar
a ese siniestro péjaro negro que ahora despierto cantaba en su jaula, se bur-
laba en su jaula, y pensando en el viento que soplarfa en las altas cumbres,
me quejé. ;Qué tiene de malo parecer un militar!, retrucd, brusco, jyo soy
suboficial retirado! Me of decir: jNo me gustan los militares! No contesto.
El silencio trajo a mi memoria la sinfonfa pastoral de Beethoven. Me enja-
boné la cara con extrafia delicadeza, afirmé sus piernas en el piso de tirantes
de pinotea y se puso a afeitarme. Mi cuerpo ardfa como un homo de ladri-
llos
ba el
dfa cuatro kilos por dfa, que le costaba recuperarlos, y que se iba a morir an-
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tes de los 30 afios, igual que su padre. El pdjaro negro habia salido de su
jaula y ahora se posaba en el hombro del peluquero. Cerré los ojos. ;Ten-
dria fiebre? Por la radio se escuchaba era mds fresca que el rio Inaranp en
flor.......... Tanto placer, esa paz de luna que me provoca la poesia de Ho-
mero Expdsito cuando la canta Goyeneche, duraron poco. Send el tajo. Un
mar de espuma, muy lentamente, se convirtié en un arroyuelo de lecho roji-
z0. Pugné por levantarme. No pude. Aquel gigante con ojos pintados como
un vampiro expresionista apoyaba todo su cuerpo contra ¢l mio y esgrimia
la navaja. jEn este pafs los finicos hombres son los militares y quienes
piensan ofra cosa son maricones o subversivos!, gritd en mis oidos desnu-
dos y enfermos. Pese al dolor alcancé a ver, detrds de la ventana, con un
marco de nubes en forma de medialuna, a mis dos abuelos. Me saludaron.
Los muertos no saludan, pensé, y pensé también que no podia defraudarlos.
iLos militares comen mierda en la sopa!, dije, reventando la gargania, po-
niendo allf. como un caldo que espeso los afios, 1a verdad de mi mundo.

Me hizo un segundo tajo, en la nariz, al tiempo que yo le tiraba un fuer-
te puntapie en los testiculos. Se encogi6, me levanté, recogf mi bolso, le di
un manotazo al pajarraco, salf corriendo y no paré hasta llegar a un parque y
comprobar que nadie me segufa. Cuando dejé de jadear me limpié la cara lo
mejor que pude con un pafiuelo y agua de una fuente adornada con donce-
llas de senos diminutos.

Volvf a la estacién por otro camino. Casas hermosas, con macetas de
barro colgando de las rejas y paredes blancas, aunque cascareadas. Una
bandada de chicos descalzos me rodearon con el olor de la pobreza bajo los
grandes techos de zinc. Les compré aspirinas con los mismos gestos de un
ladrén. El policfa de bigote cafdo, poco més alto que un enano, se acerco a
nosotros mostrando su bastén. La bandada levant6 vuelo, alegres y ligeros.
El cielo de Salta ya no tenfa nubes y sf una luz sin maquillaje. Entré en los
bafios.

El olor me golped, un directo al plexo, lanzado por un profesional de
cien kilos en la pelea de fondo del Luna Park.

Deambulé entre los boxes inundados, postergando la ruleta rusa, hasta
que me decidf por uno: al menos tenia una pequefia ventana por donde se a-
bria paso el ltimo estertor de un astro muy lejano. Todavia existe la belle-
za, me recordaba.

Cerré 1a puerta (esa ridicula media puerta que dejaba al descubierto in-
cluso las rodillas); puse el bolso donde habia menos agua, 0 menos dcidos,
y me bajé los pantalones, con cuidado.

AlIf estaba yo, en la més indefensa de las posiciones humanas. No po-
dfa luchar con tantas moscas a la vez, me resigné, y fijé mi visia en los di-
bujos y grafitis que poblaban la pared mostrando, ain con su desorden y su
procacidad, las eternas necesidades del hombre. Sus tabes, su sexualidad
mal escondida, sus suefios y temores.

- e, ~9s N THDY
Ganada mi atenci6n por el mural (que tenfa su chance, en el grueso azar
del universo, de obtener, mil afios ¢l mismo respeio que las cuevas

ihumang Y Ja simbologia de la
expresion, y atento al arduo trabajo de mis intestinos, no descubri, hasta que
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JESUS
ES NUESTRO

. Era mi momento de contestar al QUE HACER de Lenin. Otra vez se
planteaba el TO BE OR NOT TO BE de Shakespeare, aunque el protago-
nista no fuera un joven principe europeo sino un vapuleado escritor del Ter-
cer Mundo, y el escenario original, aquel castillo de Dinamarca, con enreda-
deras floridas y foso de cristal, se hubiera irastocado, con dudosa magia, en
los bafios de la terminal de 6mnibus de Salta. Mi decisién fue: no subirme
los pantalones hasta terminar el trabajo corporal iniciado. Ello ni impidi6
que entreabriendo la puerta a la altura de los ojos pudiera distnguir a un
enano de uniforme que corria por el pasillo con mi bolso de su mano.

Lo que mds lamenté fue la pérdida de los casetes de tangos (Troilo con
Fiorentino; Calé con Berén) y el cuaderno de lapas negras con mis anota-
ciones. Recuerdo lo (iltimo que habfa escrito: Hay épocas en que la poesia
no aparece en los libros. Se refugia en las noticias policiales.

EI Expreso El Indio se habia puesto en marcha. Le hice sefias al con-
ductor sin resultado. Me paré en el medio de su camino, antes que terminara
las maniobras de salida, y no le dejé otra opcién que frenar o pisarme. Mi
nariz qued6 pegada a la trompa del mastodonte, un Scania. El hombre de
uniforme marr6n y orejas separadas abri6 la puerta, subf. Nos miramos co-
mo dos gallitos de rifia. ;Qué pretendia, matarme!, dije, rojo, mientras bus-
caba el pasaje. ;No, si voy a estar probando los frenos!, dijo, aceitunado,
mnelmnusuﬁciememradaspenarunmmd:risasieti:ﬁe!pasajca!a

cara y fui a buscar un asiento vacio. Anduvimos una hora, agredidos por un -

continuo Heavy Metal en tercera traduccién que poco servia para afinar
nuestros sentidos frente a una béveda de luz como nunca inmaculada,

El 6mnibus se detuvo, poco después de un puente, junto a un rio que no
terminaba de cubrir las piedras de su lecho. El nuevo pasajero vestia de ro-
tundo violeta; llevaba una biblia y una trompeta debajo del brazo, y lentes
NEEIs con marcos de carey en su rostro lampifio y triangular. Fue verlo y
saber que me traerfa desgracias. Caminaba como un marinero finlandés bo-
rracho en una cubierta azotada por tifones tropicales, Miré a Jas montaiias,
rebosantes de idolos de arcilla rosada, y elevé una plegaria. Fue indtil, El
ciego, miembro numerario del Ejército de Salvacién, se sentd a mi lado sin
sabere!mmqmnmcansaban,umlvezpurcﬂu.sidebiaguimwsu
sonnsa de diablo.

Mi terror por los ciegos siempre fue irracional. Més de una vez habia
revisado de norte a sur mi infancia sin encontrar Ia punta del ovillo.

S6lo Pichon Riviere, jese sabio que lefa los criptogramas del alma, pudo
darme una respuesta precisa la noche en que no cejamos hasta terminar con
toda la ginebra de un bodegén del bajo, mientras Ruth Mary, la més dulce
de las prostitutas de esta tierra, aburrida de ofrecer sin suerte su Cuerpo a
unos marineros daneses, nos recitaba poemas de Breton, Los ciegos son la
luz de la muerte, habia sentenciado Enrique con su voz apagada, chocando
con una silla, feliz de ver que Ruth Mary y yo bailsbamos. En un juke-box,
viejo como los suefios de embellecer el mundo y lodavia de pie, un tango
cantado por Angel Vargas, para que nada faltara,
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ciego del Ejército de Salvacion, Toda esta tierra de pecadores esté maldita,
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me decia. Jesuscristo es nuestro linico amigo y nos espera en su casa, me :

decia. Debemos resignarnos a los sufrimientos Y esperar confiados el reino
de la bondad divina, me decfa. Y sigui6 en un mundo sin fisuras, opaco, con
Su cantinela sobre castigos terribles y premios generosos, mientras yo me
acurrucaba contra la ventanilla, tratando de distinguir cada uno de los mil
colores de esas montafias que me extendian sus manos invitdndome a correr
y saltar, y callaba. Nunca imaginé que el ciego con uniforme violeta y son-
risa de diablo, ofendido por mi silencio, o quizis para probar mi sordera, se
pusiera la trompeta en los labios y lanzara sin Previo aviso un toque a todo
pulmén en mis oidos. Un toque tan agudo que me hizo lagrimear, levantar-
me del asiento y darle un fuerte empellén, Vaya a saberse en que habria ter-
minado todo aquello, porque el ciego me buscaba para pegarme con la
trompeta, si el Gmnibus no se detiene frente a una posada.

Como si hubiera estado en la espera, un pdjaro gigante inici6 en ese
mismo instante su descenso a la tierra. Me parecid un poco torpe, igual que
un 4ngel cuando bate sus alas.

Nuhay duda, podria gastar allf hasta la dltima hora de los dfas de mi vi-
da. Tenia la sensacién de ser un enfermo que recobra, muy lentamente, el
dominio de sus sentidos. Inspiré el aire con los 0jos cerrados, sintiendo mis
pulmones agigantados por el perfume de la tierra. Una tierra severa, templa-
da por el viento y la vecindad de las grandes piedras. Habfa misica, en un
arbol de hojas tan trasparentes que parecia nacido de una semilla de luz.
Apoyé mi espalda en los muros de la galeria de la posada, enriquecida por
macetones con plantas, dejé que mi alma se posara en cada rincén de aquel
paraje tejido con mimbres de ensuefio y fui, por un tiempo del que ya no
lengo memoria, acaso un instante tan frégil como eterno, una criatura feliz.
La bocina me sacudi6. Era un 6mnibus de porte mediano, de una agencia de
turismo, que estaciond al costado del gran Scania, como buscando el reparo
de su sombra. Pronto llegarfan las otras sombras, las de la noche: era el mo-
mento de apreciar los colores engamados del atardecer, la melancolia de los
amarillos que al volverse sepias nos recuerdan que los hombres, ante 1a be-
lleza, también pueden orar.

Ella estaba ahi y me miraba. La muchacha del tren, el 6leo de Boticelli,
con una pollera larga, de tela lijera y negra, con una vincha de pequefias flo-
res en su pelo de oro viejo, con zapatillas de bailarina. Hubiera querido
abrazarla, pero s6lo me animé a rozar su rostro con mis dedos. Ella se son-
reia, y yo descubri que hace muchos afios habia escrito un poema de amor
pensando en ese encuentro.

Senti que el fuego azotaba mi carne. Era una aguja de tejer que la dama
de negro, con ojos de odio y collar de piedras falsas sobre su blusa de enfer-
mera, me introducia en las nalgas y después en el pecho, al darme vuelta

movido por el dolor.

Anles que pudiera reaccionar la mujer lanz6 el grito: ;Un hombre qui-
20 violar a mi hija! jAqui estd el degenerado!

En un instante la galerfa se llen de gente. Ahi estaban los mozos de la
posada, el ciego de violeta, los conductores de 6mnibus, hombres y mujeres
i0n- hacia la
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de juguete en franca direccion a mi cabeza.

La muchacha del cuadro lloraba, tan ayergonzada; vi que una hormiga
subfa por sus zapatillas de bailarina pero no me animé al menor gesto, por
miedo a que el policia me disparara.

Llovian de todas partes los golpes y los insultos, empezando por la da-
ma del collar, que acercaba su aguja de tejer a mis 0jos con abierta inten-
cidn.

Alguien dijo: jtraigan una cuerdal, o tal vez lo imaginé, pero sentf en
mi cuerpo el escalofrio del hombre que va a ser ahorcado.

Es absurdo que vaya a morir, pensaba. Y me vi otra vez en el rio Para-
nd, atrapado por un remolino, en el duro aprendizaje de conocer, de una vez
y para siempre, que la muerte no es un suefio.

El hombre no gritd, pero todos lo oyeron. Aqui nadie quiso violar a
nadie. Soy testigo. El primero que reacciond fue el policia. Sefialandome
con su arma dijo: Ya lo conocemos del tren. Es fécil saber quién es. Basta
mirarle la cara.

Yo me pasé la mano por la cara, sin descubrir otra cosa que las lastima-
duras, prometiéndome que si salfa entero de aquella historia me miraria en
un gran espe;jo, con los dos ojos abiertos y una fuerte limpara.

Soy testigo, dijo otra vez aquel hombre. Sus palabras tardaron en mar-
charse, todo habfa terminado. El hombre aparentaba unos setenta afios (qui-
74 tendria cien), magro de carnes, sus 0jos muy oscuros sabian mucho, ha-
bfan visto mucho. Caminaba delante mio, majestuoso; pensé que aquel
hombre anciano, ese indio, era un rey.

E n un desfiladero, a mil metros de altura, con buitres de grandes pena-
chos revoloteando a mi alrededor. Asi me sentia yo mientras avanzaba por
el pasillo del 6mnibus rumbo al dltimo asiento entre miradas furtivas y cu-
chicheos.

El anciano me hizo un gesto de cortesia y me acomodé a su lado. Mira-
ba el paisaje como quien mira su casa y después me mir a mi. Yo era el ex-
tranjero, debia darle explicaciones. Voy a visitar a un amigo, en Banda de
Arriba. Tiene una pequena finca, cuatro hectdreas. Todo lo que planto se
puede morir por falta de agua. Me hizo saber, con su silencio, que yo debia
seguir hablando. Me tuve que escapar del pais. Volvi. Escribo y busco un
lugar donde pueda quedarme para siempre, trabajando la tierra. También
suefio con encontrar un tesoro, Era un suefio que tenia cuando era chico y
ahora me ha vuelto a la cabeza. Me siguié mirando, bajé los 0jos, avergon-
zado, y dije: quiero toparme con un puma; tengo el presentimiento que en
este vigje voy a lograrlo. (Me vi como €1 podfa verme: un hombre grande y
torpe, que confunde 1a realidad con los suefios, buscando lo que no sabe, sin
saber lo que dice).

Me hablé como se le habla a un nifio; sus manos me cuentan que no
sabe mucho de trabajar la tierra; pero sonar es bueno, el sueiio aleja la
muerte. ;Sabe que los indios Quilmes fueron tan bravos en la pelea como
los pumas? Yo soy el illtimo Quilmes (en su voz se fue mezclando el orgu-

llo con/ia fristgza). Nos qu ierra, después la palabra y al.final la )
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mirar al sol con verguenza.

Di6 por terminada la conversaci6n, apoy6 su hermosa cabeza contra el
respaldo del asiento y se puso a dormir, lijero y fuerte como el aire de las
moniafias.

Llegamos a Cafayate con luna llena, rosada. El anciano ya estaba des-
pierto. Movié apenas su mano, parco también en la despedida. Yo incliné
mi cabeza, con respeto, y bajé. Nadie me esperaba, no habia anunciado con
precision la fecha de mi viaje. Habia una confiteria frente a la plaza. Pedi un
café, me lo sirvieron sin reparos.

—;Cémo puedo llegar a Banda de Arriba?

—Taxi no va a encontrar. Si no conoce a nadie con auto solo le queda
caminar. (Se encogi6 de hombros, pasé la rejilla por el mostrador). Son
pocos kilémetros, no va a tener miedo.

El barman con nariz en punta me indic6 vagamente el camino. Dejé
atrds las tltimas casas, crucé el rio Chuscha y me interné en el campo con el
presentemiento que alguien, invisible para mis ojos, me seguia.

Saﬁemn de su escondite, el tronco de un grueso drbol, empuiiando los
cuchillos. Buscaban mi dinero, dijeron. Buscaban también mi vida, ellos lo
callaron, pero un enorme pdjaro negro lo escribid en el cielo.

;Seria una mds de las pesadillas que en los dltimos tiempos me acos