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Ningiin Principe Encantador ha sido hallado; pero jacaso se sabe.siella no lo na visto ¢n
suefios y §ino es para no alejarse nunca de ¢l que s¢ ha vuelio @ dormir para sicmpre?
Obsérvese el desarrollo'del cuento servio, la reina —no olvidemos que en el cuento es l:
"malvada reina"—muere en medio de los aplausos del joven aud:torio, y los médicos,
por supuesto, declaran que ha permanecido estéril.
S1 hubiera sido "una buena reina”, ¢l cuento'—naturalmente— no podria haber termina-
rjﬂ de otra manera que segun la esperada formula;

. Y tuvieron muchos hijos”, v
{]'1 adultos, tendréis muchos hijos semejanies @ ¥OSOLIOS, siempre:que sedis prui4 nies
es decir, si no fumdis, si no bebéis y —jquizs!—Stvavis en 1z continenci
Proponemos la fundacién'de una Liga, de nmo"menor utilidad piblica, conra
melerse los dedos en la nariz. < 5 -
La tranquilidad de los padres reside eg que los I']:lnﬂb“rﬂﬂdﬂ?n,ﬂ a Eslas |
F ) Hay muy pocos padres. '
! Es decir, hay muy pocos personajes de pufio y-Cer a:um s\iperiores: P¢ro éstos al menos
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gstdr tranquilos. - _

Sedice: golpe de esiado.” | _ it d i i ]
Se dicetambién: golpe de IT‘.;:.";IL golpe de baston.”, T : !
El'Estado ¢s, luego, algo con lo cual s¢ castigg: bast@a,€achiporra o silbatina,-

La forma varia segin los paiscs: B SR
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gbfa una vez un fey'y una reing euyo.reino estaba fertilizado por un rio azul. .~ Golpe de mano americano. L5
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El rey no era demasiado malvade, pero era de la raza de los ogros o, como
dicen allé; los Obres. La reina era'muy mala, y la llamaban Draga, nombre
- que, en lenguaje arcaico significa 1a Urraca y también la Bruja. Tenia dos

hermanos, uno dragén y otro mosquelero, como la mujer de Barba Azul; pe~

10 52 ambién un maly ado dragﬂn y un malvado mosquetero... "Un dia, sus
siibdites invocaron 4 un-hada y ésta les envid al buen pnnmpr: Kara —el Principe Ne-, *
gro— cuya 3 alma era-L2n blanca como negra su cabellera..,
Esic es un cuento dé hadas apmpmdn para acunar 5uhcmnl¢mnma a cualquier mm} cuyo
suefio sca de Tacilidad mediana. - ;‘P
Y s asi contos¢ t:‘;mm: la Historia.
Y ¢s también sobte: {:1 modelo de los caentos de hadas como 4{: l‘j&fﬁ
genie Lrala de que sl:: dcian‘ﬂl’rzn los hechos de la Historia. # %
La bel la du'mme dol' bosque HLEIhﬂ de morir: 1a Durmiente de T

les.
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Golpe de estado serg”

Hay una cosa qug dulerencia el cuento infantit de-Ja HFSI{!‘”
L

El cuento r.:qmmn;a siempre asi:

.—Habielina vez...

", porque "no hay méds": la reina ha muerte... a me
no recomience el cuento.
La Historia recomienza siempre ¢l cuento y para ella “hay" siempre "dos” veces,

"Habfa..." n0S.QUeE —iviva 14 reing!

El buen Principe Negro sucede siempre al malwdﬂ Icy Ogro... sobre su trono de malva-

do rey Ogro y se transforma entonces en Ograliag Ugm Mil,
Entonces los sibditos del reino imploran 2 {S i ﬁ}!alm. valicnies soldados parg quc
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MENEM

ACELERA LA HIYIOR

por Horacio Gonzalez

troduce toda clase de in-
certezas en la vida politi-
ca. Se ha convertido im-
plicitamente en un acele-

Frustrando el paso sub-
siguiente de la transicion
democratica que hubiera
estado a cargo del cafie-

rismo, Carlos Menem in- rador historico.
R L s Al
AIrcCnNivo IS

Habiamos escrito en el numero anterior
de esta revista (joh, fragiles escritorzuelos,
que corréis el riesgo de ser derrotados por
un vuelco inesperado de la historial) que
Menem tenia el significado de un acelera-
dor histdrico y que Si venia, y ciertamente
vino, ocuparia un recinto tal vez tragico, de
algin modo “ya escrito” en la historia re-
ciente. Ofrecimos el ejemplo galico de un
curioso personaje llamado el décimocuar-
to, encargado de irrumpir en las reuniones
compuestas fatidicamente por trece inte-
grantes, a fin de conjurar lo que con algo de
ligereza considerariamos como el acecho
de las malas ondas. Menem, deciamos, a
diferencia de Cafiero y Alfonsin, compartia
con Angeloz la misma negativa a convertir-
se en el numero 14 de la politica nacional.

El riojano y el cordobés hacen politica a fa-
vor, y no al margen, de las encrucijadas re-
currentes del pasado, donde chocaron sim-
bologias y pensamientos mutuamente inasi-

milables.

Aceptamos, entretanto, que una nocion
de historia capaz de auxiliamos, por lo me-
nos en la redaccion de este articulo, con-
tendria una dosis mayor de contingencia
histérica, que la que se concibe en los do-
minios mas inflexibles del leninismo. La
aceleracion histérica perderia entonces Su
rutinaria capacidad de indicar una “finalidad
revolucionaria” que se acerca o aproxima
sequn la intensidad actual de los conflictos
colectivos. Mantendria sin embargo la capa-
cidad de mostrar el sentimiento efectivo de
un mayor deseo de accion por parte de per-
sonas y grupos. Al mismo tiempo, aumenta-
ria la fragilidad de las instituciones, pero es-
to tendria el doble resultado de lanzar ma-
yores contingentes a la politica y no solo
de introducir una cuota de incerteza, aun-
que las acciones no tienen curso forzoso,
ni consecuencias naturalmente inscriptas
en ellas de un modo previo.

En este sentido, Menem entrafia cierta
clase de acelerador histérico. Antes del 9
de julio existia sobre el tapete ofra idea: la
de transicion politica. Alfonsin la habia for-
mulado en diversas ocasiones y Cafiero la
habia recogido. Es cierto que las mentes
mas agudas del alfonsinismo.advirtieron en
su momento que la democracia argentina
no podia depender de una definicion tan fri-
vial de un curso historico, como si éste tu-

viera un seguro punto de partida, un puerto-

remoto donde aliviarse y una infinita cuerda
tendida sobre el abismo.

LAQTRAHISTORIA

Cafiero prometia otra vision de la ges-

~ tion econémica, otra sensibilidad social y

otro estilo (“se puede”) frente a los intereses
que obstaculizaban el logro de la felicidad
publica —intereses cuya definicion no varia-
ba demasiado segun fuera un técnico gu-
bernativo o uno de la oposicién el que ha-
blase—. El peronismo protagonizaba asi un
trueque y una transmutacién esencial.
Trueque, porque aceptaba enteramente el
sistema politico que no habia elegido espe-
cialmente, a cambio de dinamizarlo con las
sefias sociales que se percibian ausentes
en el programa institucional de los actuales
gobernantes. Transmulacion, porque un pe-
ronismo modemno se situaba en posicion de
Juzgar lapidariamente al peronismo antiguo,
donde convivian suefios irredentos, las
veinte verdades, el sempiterno antiintelec-
tualismo de la “doctrina nacional”, el rodete
calculado de las matronas de cabellos tefii-
dos, los franc-tireurs de aquella tarde tragi-
ca de Ezeiza, los pensionistas montoneros
de la historia, los libros de José Maria Ro-
sa, el sub-mundo farsesco que pulula en las
entrafas de ciertos medios de comunica-
cion, y de obvios sindicatos, las profesiones
decadentes, las triquifiuelas no decadentes,
el sentimiento circense de las cosas, la pi-
caresca vespertina, la astucia que descubre
que la “llustracion argentina” puede ser nue-
vamente un mal negocio politico, los locuto-
res de diccion moldeada en academias de
limpida vulgaridad, los intuitivos de toda ca-
lafa, las adivinas y horoscoperos en tren de
ampliar sus tiendas, los burladores y busca-
vidas, los intelectuales anti-intelectuales, los
deplazados de todo tipo, amorosos oportu-
nistas y numeros vivos mal sepultados por
un calculo modernizador al que le falté cin-

Co para el peso.

En su mayoria, estas personas no escu-
chan a Litto Nebbia, aunque nadie sabe a
ciencia cierta cual es la musica preferida de
Lorenzo Miguel, sabiéndose en cambio que
el ex ministro Robledo, asesor de Alfonsin y
considerado uno de los garantes de la con-
dicion democratica del menemismo, gusta
de la zarzuela. El concepto de “ofra historia”
que Nebbia virtiera en una balada de amplia
'€percusion, era esgrimido por la renova-
cion peronista como una posibilidad que el
unfo de Cafiero abriria, pero que exigia el
concurso de un ala izquierda que convirtie-

S€ en “ideoldgica” a la renovacion hasta alli
‘Metodolégica”.

La renovacidén queria otra historia pero
no sabia cdmo acelarar la que tenia a su
disposicion. Cifraba sus esperanzas apenas
en el carécter de instrumento eficaz que se
asignaba a si misma. Las declaraciones
posteriores a la derrota, los hacia inusual-
mente patéticos: no sélo el instrumento no
habia alcanzado. Se habian quedado sin
historia y hubieran querido llorar como el
rey Lear, aunque en medio de un alucinante
extasis de despecho, dijeron sin darse
cuenta algo inmenso. Que no habian sido
comprendidos por los principales beneficia-
ros de su politica. La situacion de Cafiero
alberga un drama profundo, pero lamenta-
blemente su vocero personal no ha leido a
Shakespeare sino algunos manuales de se-
mioloegia momentanea.

EL IMITADOR ARGENTINO

¢Quién les gan6? Le gand un pillo sali-
do de la novela picaresca del siglo XVI, un
simpatico bribon que despliega chaplines-
camente el arle circense de imitar oficios,
ocupaciones y roles inesperados, siempre
travestidos. Imitacion: he alli una de las cla-
ves de Menem. Basta verlo en las fotos de
tapa de las revistuelas semanales argenti-
nas. Imita a un caudillo de la literatura y la
politica del siglo diecinueve argentino, como
si hubiera leido los manuales de historia re-
visionista con ojos de un personaje de Sofo-
vich. Imita o imité a Alfonsin y habla a me-
nudo con las palabras propias que aqueél hi-
ciera célebres en un discurso democratico y
modernizador pronunciado en las depen-
dencias de un ex-Balneario Municipal. Imita
a un corredor de automoviles con un eterno
buzo antiflama que parece recién confeccio-
nado por una sastreria teatral.

Innato comediante, el imitador ha pues-
{o sus gracejos al servicio de un anti-moder-
nismo reactivo que habla de “otra via" para
la modernidad. Por lo tanto, debera también
imitar lo modemo después de haber susci-
fado lo antiguo. Cercano a esa gran mime-
sis que en el peronismo se llama conduc-
cion, debera elegir o huir de los conflictos
ensayando excomuniones, contrapesos,
guifios o blasfemias. No ha desmentido ni
probablemente desmentira la democracia
como habito politico institucional 0 como
mundos de vida. Ciertamente, la imitara.
Pero lo que ha rodeado de equivalentes
porciones de aquel pasado que apenas pa-
recia "rozamos por un instante”. De la Sota
habia dicho “capitalismo popular®, formula
refundadora de un peronismo para el fin de
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las ilusiones. Menem lanza un clarinetazo
kitsch que recuerda una de las formas en
que el pasado, mas que rozar, le toca el tra-
sero a la “elica de responsabilidad”: revo-
lucion productiva dice este hombre, en una
luminacion linglistica capaz de enhebrar a
Julian Licastro y Frigerio, que no desdefia-
ria a algun comandante sandinista y que ha
dicho que sabe escuchar a ciertos econo-
mistas de la liberacion nacional y porque
no, social. Dificiimente un slogan pueda
contener en su suscinta elocuencia, fantos
equivocos irresolubles como éste. La imagi-
nacion de De la Sota no llegaba hasta alli.
La renovacion queria fundar un reformismo
serio y menor. Estaba cansada de jugar en-
tre la reforma y la revolucion, entre la serie-
dad y las bufonerias. Menem vuelve a decir
revolucion y le pone como juego una mura-
lla productiva

Pero con todo ésto se acelerd la histo-
ria. Se solté un dispositivo que abatid impla-
cable a un hoambre de viejas militancias que
mentalmente ya se habia cruzado la banda
presidencial en el pecho. Quizas hayamos
de lamentar que la “via Cafiero”, con su mo-
roso camino de transiciones, no se consu-
mase. Pero la historia no es muy amiga de
tales lamentos, aunque no impide a nadie
que los haga. Prefiere comprobar si los res-
tos de imaginacién dormida aun pueden
acompafiar una época mas vertiginosa de
lo que habiamos previsto. Habra que repen-
sar la democracia y las grandes transforma-
ciones en ofro nitmo, con mas curvas y re-
codos, con mayores incognitas y con fu-
nambules revigitados.Pero la sociedad de-
mocratica, la reflexion critica sobre el pasa-
do y la vida justa seran aspiraciones mas
valiosas si se formulan en un tiempo acele-
rado que sepa separar la aceleracion histo-
rica de la historia tragica. Una actitud de iz-
quierda en esta nueva escenografia, recla-
ma que el simplismo de suponer los buenos
cosechan lo que ofros abandonan por nece-
dad o incompetencia, sea sustituido por di-
versas interrogaciones. Una de ellas, sobre
los nexos que la historia establece con las
creencias; otra sobre las situaciones nue-
vas y su conexion con la responsabilidad
politica; otra sobre los sentimientos revolu-
cionarios conciliados con la necesidad de
desarrollar un saber sobre las repeticiones
gvitables de la historia. Porque hay efectiva-
mente otra historia, que estd diseminada
por todo el presente. Y gracias a esa ubicui-

‘dad puede salir, a veces, de la invisibilidad.

Ojala lo haga no con éstos que vemos hoy,
sino con nuevos portabanderas.
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Ia clase obrera no va al paraiso

Los que enfrentan a

la patota

Antes que termine el aiio, 327 gremios van a te-
ner renovadas sus conducciones. En muchos de
ellos, manejados politica y gremialmente por diri-
gencias burocraticas y conciliadoras, han surgido,
en los ultimos anos, verdaderos embriones de
oposiciéon sindical. Sus promotores son, en gene-
ral, los que no transan con las patronales y me-
nos con la prepotencia autoritaria de los que ma-
nejan las organizaciones obreras como una estan-

cia. Sus testimonios descubren algo que dara fru- |

tos con el tiempo, una nueva dirigencia que reem-
plazg la fuerza de los aparatos con el trabajo de
todos los dias

produccion periodistica de
Carlos Aznarez y Héctor Sanchez

"Ser opositor siempre trae problemas,
pero ser opositor en el gremio metaltrgico
es doblemente complicado: por un lado te
intentan ablandar con promesas y por el
otro, si no bajas la cabeza, te hacen la vida
imposible de mil maneras”, dice sin inmutar-
se Pablo Gonzalez, obrero de un taller que
fabrica repuestos para automotores, en
Gerli. Detrds de supensamientoesta clara-
mente sintetizado el de muchos de sus
compafieros que desde distintos sindicatos
se disponen —mas alla de las prevenciones
y temores— a intentar hacerie la vida un
poco menos llevadera a los burécratas de
fumo.

Ocurre que entre octubre y noviembre
préximos, alrededor de 30 gremios (tanto
de jurisdiccion metropolitana como las fede-
raciones a nivel nacional) se aprestan a re-

novar sus conducciones. En la mayoria de
ellos, militantes, activistas o simplemente
frabajadores descontentos estan gestando,

desde abajo, las acciones necesarias para
constituir nicleos de oposicion, general-
mente de caracter pluralista.

Hasta el mismo momento en que fuera
puesta en vigencia la ley laboral 23.551, re-
almente era muy dificil que las listas oposi-
toras tuvieran posibilidad de motorizar su le-
galidad. Tanto el problema de los avales,
como el de los porcentajes y antigliedad de
los afiliados servian para que al ultimo mo-
mento, desde los respectivos aparatos ofi-
cialistas se impugnara cualquier presenta-
cidn. Ahora, esto ha cambiado en gran par-
te ya que sélo se exige que el 3 por ciento
de los afiliados es suficiente para legitimar
una lista.

Sin embargo, siempre surgen nuevas
piedras en el camino, que hacen poner en
peligro la legalidad de la agrupacion que se
anime a batallar contra los Miguel o los

Triaca.

Para rErHJ?H 1 eilS
cos, mnsum)fe el punto mas algido Allr la
fi g del-joven dmgenle Mann Glunta

rnn s o et
mdepenchantes Conslderados como 1ns ht-
jos de los programas de La Falda, Huerta
Grande y de la desaparecida CGT de los
Argentinos”, los integrantes de la Agrupa-
cion 17.de acfuh'e intentaran quebtm' una

Toda und™¥ ;
mismo estilo de conauee
épomsellamﬂvandonsmuyhego ¢
en lo-queahaiatepresenta Lorenzo Miguel
l_!_g Zﬂﬁlﬂms

T3 du:tadura militar,
: perder el empleo, la fal-

diigentes y sobre fo-
gestas mas o menos

S GBEMeSa 06 Gbrouccion de 1a 17 y el
Mowmrenlu Flenuvadar Metalurgico {MHM}
El mismo dirigente explica que “el primer
sector hacia donde apunta los cafiones la
burocracia es hacia los cuerpos de delega-
dos. Primero trata de impedir que se desa-
rrollen comisiones internas en estableci-
mientos que no controla, y después busca
quebrar los pedidos de los opositores po-
niendose de acuerdo con las respectivas
patronales para que despidan al hombre
mas combativo de cada fabica."

Los metallrgicos renovadores conside-

triunfo de Canus

julio voto a

“mas sentidas aquel que Iu entrega todus

a| gran aliado de Lorenzo Miguel

DE rnnls

gente fiene perfectamente

que lo acompa

hombre que sndicaciones

a su buena mufieca y el descrédito de una
oposicién tambien burocratica, que lideraba .

Rubén Marcos. La respuesta actual son nu- &
merusas agrupamunes en las pnnmpales

LR R

tor Méndez, del PC y Alternativa Metalirgi
ca, del MAS. También hay una serie de

seccionales como Quilmes, La Matanza,©

Salta, Trelew, Campana o Villa Constitu-
cion, que mantienen direcciones opositoras,
muy utiles a la hora de la batalla final con-
gra el miguelismo. En Mendoza, por ejem-
plo, recientemente, la Agrupacién Renova-
dora de Obreros Metalirgicos (AROM) lo-
gré reunir casi 900 trabajadores en el Club
Maipu. Con fuerte implantacion en empre-
sas como Grassi, Pescarmona, Michelotti,
Traffo, Inquime, los opositores mendocinos
vienen operando lentamente para desarmar

las trabas e impedimentos que la burocracia

I jé Ford Falcon
r0jo, que Iuegu fue visto cerca del gramm

Las ambiciones de éxito en a filial Capi-

tal, doncie Giunta (integrante de ra Coi 6n

ricas como Piazza 2a. Marmicoc,
Pastoriza, Multitub i, ¢

cion de Mrguel por medio del voto dlrecto y
en ese sentido ya estamos caminando junto
a los renovadores, el PC y el Partido Obre-
ro”, dice Colman.

El dirigente socialista confirma algo que
tambien habian adelantado los peronistas

renovadores: “Miguel no dirige las grandes
fabricas. No aparece por las mismas y ni si-
quiera puede introducir un volante. Noso-
fros decimos que hay que trabajar con esas
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nuevas conduccione

(el MAS asegura qu

establecimientos de 25 semnnak:s; y forta-

lecer un pensamiento antiburocratico que fi-

nalmente se vea reflejado en los plenarios
jelegados’.

1c0Ss contra

ds dificultades, pero o
entusiasmo, que los"
dsticos opositores nuc

rge Chavez, se est

do de un estado de
e la base del gremic
ra olimpicamente”, e
do Veldrdez y Ca
ocupaban cargos ej
Sur del Sindicato
nacional decidio inf

ltades de todo tipo
vas y carencias de
posicion de Triaca pal
a a los trabajadores
2 la actual directi
gado y el afilia

pudriéndose”, dicen.

En los proximos comicios podran votar
123.000 operarios y si esta vez la oposicion
logra ponerse de acuerdo, no habra lista
unica como en el '84. “Nosotros tenemos in-
fluencia sobre la seccional Buenos Aires,
San Luis, Cérdoba, Rosario, Santa Fe, Tu-
cuman y La Rioja”, dice Chavez, quien tam-
bién insiste que el friunfo de Menem “es un
accidente a nivel politico, pero de ninguna
manera va infiuir sobre los trabajadores que
saben diferenciar entre su figura y la de un

". Los plasti-

an sufrido ‘ bEt]aI la ca-

&dor Heman A anzalns (dele-

¥ golpeado por

2 abril pasado.

0 fue encafionado con un

figado a abandonar la delega-
itro dias de: pués. “Sabemos

no que hemos elegido, no es
ente el mas facil de Irans:tar pero

egllﬂtﬂmnE t{}d05| ‘“oremne

aceptar integramos a urg mndmmon que

‘no solo ha utilizado al gremio para fines

as ha pactado,
£ los Videla y Vio-
2amo de la Coordi-

Por otro andarivel totalmente distinto al

que transitan los gremios de la produccion,

ransitan los afiliados del Sindicato del
uro donde en octubre vence el mandale

gad ICdl
Lista Verde (peronistas renavadores} que
en los comicios del ‘84, obtuvo el 40 por
ciento de los volos, la Agrupacion “Justicia
Social”y los comunistas del Movimiento de
Bases del Seguro. Esta alianza viene de
reunir 850 trabajadores y delegados de mas
de cien empresas de Buenos Aires en un
acto de lanzamiento en la Casa Suiza, y por
su peso a nivel nacional amenaza seria-
mente la estabilidad del oficialismo.

“En nuestro germio sélo el 25 por ciento
de las empresas poseen representacion

a sostener que esta posibilic

ar que los empresarios 5&

ha y echen gente. Lo mas gr

llos deberian estar alli para
star a Ios h'aba}adu

tia de que el g
ovilice es que io traba;adnres
hados en el guétpo de delegados.

dltimo organism puede oficiar de

e entre el grem } empresas, sino

en el sindicato”.
es en Vision,

‘ I Plata o Ia

~ Los opositoreg
ofa, Hermes,

* Obra Social de

fias, y advie
terior se co
con la exce

!}[E " :

una changa, pero en cambio, en los gre-
mios de clase media la unica forma de sub-
sistir pasa por el propio empleo. De alli que
sea en este sector donde se den las mayo-
res luchas de los ultimos meses.

Para Puértolas el tema de la burocracia
sindical es muy sencillo de explicar: “El he-
cho de que el dirigente empiece a hacer
una vida enmarcada en las prebendas que
le da su cargo, lo hace alejar de los trabaja-
dores y de su propia familia. Entonces,
cuando tiene que dar respuestas contretas

1 los reclamos de Ia gente, se va por las ra-
mas, porque ya no tiene contacto con la ba-
se, toca de oido". Finalmente, la oposicion
liene una receta para que la unidad no sea
una simple palabra: “Por encima de los co-
lores politicos, nosotros apostamos a elegir
dirigentes representativos en cada sector.
Asi se evitan las dependencias de tal o cual
linea y la propia base reasegura lo que se
prometio”.

La hora de
la verdad

Con mayores o menores dificultades
que los anteriores, pero partiendo de la idea
de que ser opositor en las actuales circuns-
fancias (signadas por la desmovilizacion y
los ecos del triunfo menemista) no resulta
nada sencillo, otros tantos nucleamientos
opositores se aprestan a intentar legalizar
sus estructuras.

Tal es el caso del Sindicato Unidos Pe-

troleros del Estado (SUPE) que dirige Diegc

Ibafiez (de los 15). Alli se intenta desde Co-
modoro Rivadavia y otras filiales del interior,
empujar una lista combativa. Sin embargo,
la conduccion oficial descree que la misma
reuna los avales necesarios para competir.

En el gremio telefonico, donde su actual
conductor, Juiio Guillan, pegé un salto des-
de su pasada y digna historia de luchas y
carceles, para refugiarse en la faldade los
15. Esto ha provocado que en la tradicional
Lista Marrén, se hayan producido divisiones
casi insalvables. Recientemente, en oca-
sion del 31 Congreso de FOETRA realizado
en Mendoza, el oficialismo negé a los opo-
sitores las credenciales y fondos necesarios
para su fraslado y participacion. Esto lievé a
que los “castigados” organicen una masiva
reunion de firmas para exigir que el ministe-
rio de Trabajo, anule dicho Congreso y
efectiie una nueva convocatoria. Todos es-
tos movimientos son el anticipo de un lan-
zamiento electoral antioficialista.

En el gremio de los viajantes (AVIC),

donde desde hace numerosos afios se per-
petua en la conduccién el ortodoxo Manuel
Diz Rey, también se ha producido una sefial
de rebeldia que amenaza con segquir cre-
ciendo. Bautista Cervantes y Helio Federico
Molina, coordinadores de la Agrupacién
Renovadora Arturo Jauretche, afirman que:
*Seria suicida e infantil por parte de los tra-
bajadores, esperar que los saquen de esta
crisis, el ruido de los sables o de otro golpe.
Por eso nosotros convocamos a la organi-
zacion desde abajo para restaurar la demo-
cracia en nuestro sindicato y echar para
siempre a quienes la imposibilitan”.

Los heroes

anonimos

Puede decirse que en todos los casos
donde la oposicién ha creado una base
concreta para desestabilizar la estructura
oficial siempre se ha encontrado con res-
puestas represivas. Ellas van desde las his-
toricas complicidades con las patronales,
que dejan en la calle al activista o delegado
que se anime a descalificar el inmovilismo
de sus dirigentes gremiales, pasan por la
patoteada y el apriete contra los que denun-
cian atropellos, exigen aumentos o van al-
sindicato a reclamar mas participacion, y
concluyen en los tipicos intentos de com-
pra, 0 suministro de prebendas para aque-
llos que, débiles ideolégicamente, no dudan
en vender el esfuerzo y la dignidad de sus
propios compafieros. Estos son, objetiva-
mente, los riesgos y las dificultades de ser
opositor dentro de la actual estructura sindi-
cal, pero la mayoria de las veces no logran
su cometido. Hay gente que agacha la ca-
beza y ofros que se pasan de bando, pero
también hay muchos que dedican horas de
Su suefio, dias quitados a una changa o “un
laburito prometedor®, para intentar organi-
zar, a los que lo necesitan. No son una van-
guardia ni “un grupo de infelices que se me-
ten en politica®, comq suelen calificarios los
indiferentes. Son casualmente, la platafor-

ma sobre la que lentamente se puede ir
construyendo la organizacion de los trabaja-
dores, independientemente de si éstos son
peronistas, radicales, comunistas o inde-
pendientes.

Encerrados dentro de las cuatro pare-
des de una fabrica, un taller o una simple
oficina bancaria, las reivindicaciones gre-
miales o el autoritarismo de ciertos dirigen-
tes siempre tendrdn una respuesta nacida
desde las enfrafias de quienes siguen cre-
yendo en la dignidad y la solidaridad social.
A pesar de Alfonsin y Nosiglia, de Triaca o
de Miguel.
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clase obrera?

“La peor crisis de la historia y sin embargo nadie
se mueve”, escuchamos decir hace poco a un mi-
litante sindical peronista. Se referia a la aparente
parilisis de los de abajo frente a la miseria im-
puesta por la mediocridad alfonsinista y sus pa-
trones del Fondo Monetario. ¢Pero es eso cierto?
,Los trabajadores han bajado los brazos? ;Los te-
mores a perder lo poco que se tiene han logrado
apagar la bronca? 0 por el contrario, la rebeldia
sindical esta latente y se apresta a generar nue-
vas formas de lucha?

6D6nde esté la Encuestas al borae del taller

La ruta 3 desparrama su cemento po-
ceado con rumbo sud-oeste, se bambolean
los camiones con acoplado y los semirre-
molque que llevan las vacas ajenas hacia
Liniers, y se apuran los colectivos atestados
de gente humilde del Gran Buenos Aires. El
alambrado protege de infrusos a la fabrica
Mercedes Benz, la prosapia alemana en
pleno Gonzalez Catan, donde el conurbano
bonaerense muestra sus casas bajas y en-
rieda sus calles de tierra con algun rozo de
asfalto renovado al progreso. “Acé, en ple-
na dictadura hicimos dos huelgas, manda-
ron los camiones con milicos armados y un
oficial bien jeton para que nos asusiara, pe-
ro no pasd nada, la gente no se asusto y
conseguimos lo que pediamos”, dice Ra-
moén Segovia, delegado gremial, trece afios
ya desde que empezﬁatmba;arenesafﬂ

brica.
*Cuando ya terminaba la dictadura fue

el pico méas alto del activismo, el momento
que los compafieros mas participaron de los
reclamos y de la forma de organizarse ante
la patronal y el gobierno militar. Hubo un
hecho fundamental para que eso fuese asi:
la denuncia del pacto sindical-militar que hi-
zo Alfonsin antes de las elecciones de
1983". Segovia recuerda que “eso desperto
muchas expectativas en los trabajadores,
algunos se entusiasmaron porque habian
sufrido en came propia la complicidad de la
burocracia sindical con los milicos®, compli-
cidad que en Mercedes Benz singnifico “la
desaparicion de 11 compafieros, todos acti-
vistas gremiales, pero de la base, esos que
recorrian la fabrica todo el dia para hablar
con los compafieros y comprometerios en la
lucha”.

“‘Después de aquella denuncia de Alfon-
sin, y en el contexto de una gran actividad
politica, en mi laburo pude comprobar que
habia avidez por pamcpax y eso se notaba
en la asistencia casi masiva a las asamble-
as y en el crecimiento de las agrupaciones
gremiales opositoras®, analiza el delegado.
;Y cudl fue el resultado concreto de la de-

|

R
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periodo de ¢
aclivismo, es

pacto, el pacto dénde esta?", se pregunta el
delegado Segovia.

*Después de todo eso hubo una gran
confusion en el activismo, confusién que ha
llevado a la pardlisis actual, al inmovilismo
de las bases, una pardlisis que considero
momentanea y que sera superada cuando
podamos pasar de este debilitamiento a
una posicion de fuerza®, confia el gremialis-
1a. 4 Y como se hard eso? *De la mano de
los activistas que integramos las listas opo-
siforas a la burocracia, los méas consecuen-
tes desde siempre, los que nunca confia-

dlscuta I

el impenalismo®
de la Lista N
un reagrup

a contra lo
falta de ¢

asambleas ores.
Este desconcierto es aprovechado por los
burécratas de los grandes gremios como el
SMATA, la UOM, elc, para presentarse en
las proximas elecciones con listas Unicas, lo
que les garantizara su reinado”.

Hay un detalle que obra como factor de
debilitamiento para el activismo gremial y es
|a falta de unidad entre las distintas agrupa-
ciones de izquierda o independientes com-
bativas, que casi nunca confluyen en una
lista Unica para enfrentar a la burocracia. Al
respecto, Segovia opina que ‘cuando llegue
el momento crucial de demostrar en la prac-
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rde de vista
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dl y que im-

quierda:
" presmne

¥ lamo Alfredo O
1banos que trabajo ¢
ung de los 4.400 afiliado
SUPA (Sindicato Unico de“Porfuarios Ar-
gentinos), que no hace mucho, 10 afios
atras, tenia 14.000 cotizantes", dice Legul,
un nombre familiar para los 3.000 portuarios
promedio que acostumbran particjpar|dellas
asambleas portuarias, famosas por.su ma-
sividad y por la hora en que se realizan: co-
mienzan a las 6 de la mafiana y nadie sabe
a que hora pueden terminar, siempre y
cuando no haya pifias y se posterguen.. pa-
ra el dia siguiente.
Legui descarga tambores de un camion,
acomoda con otros cuatro compafieros un
contenedor (“Los hijos de puta containers
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bro?", pregunta ofro portuario que se estd
calzando los guantes para sumarse al tra-
ba' de sus compafieros, la barra de la pla- £
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oS mnzas "en |a deqradacion de 1a vi-

da. Después vuelven en pedo a sus casas,
los que vuelven, porque muchos ya tienen
sus familias destrozar'~s y asi todos los di-
as. ;Qué carajo de militancia podemos sos-
tener asi? Con este panorama, es un avan-
ce lo que pasé en junio de este afio: hubo
elecciones de paritarias y la burocracia, con

drldos 0¢ mszsnr con vo antes, con arengas,

y a veces a trompadas, para que se pren-
dan en la lucha, que defiendan las conquis-
tas que tanta sangre costaron, que entien-
dan que el gremio es de todos y no es re-
ducto para que Loza y su banda se enri-
quezcan, pero es dificil, muy dificil herma-

¢Y qué es lo que Bacen los acbvistas y;

o S

fos partidos patr@nhales y la patn .

#3 y esos barco§ son el ejempl@
teto de la modefizacion de la q@
Alfonsin, Cafierg; Menem y Angeld
jlogi I capttahsmn t{}

e el actmsmn los
dlabra comunista
los que muchas

atear el tablero y

nos bancamo

con toda esta
DS a nuestros
es cotidia-

ancas, queé nay pocos Gregonos riore ’

pero la cosa es hacerlos todos los dias.

Con otro loco que hay aca en el puerto, Na-
vamro, un anarco de aquelios, nos queda-
mos roncos de tanto insistir: queda una sali-
da y es la clase obrera en el poder, porque
esta comprobado que Alfonsin defiende a
su clase, Martinez de Hoz defiende a su

clase, Videla defiende a su clase. Me que-
daria a vivir en el puerto si los compafieros
decidieran luchar a muerte en defensa de
los derechos de nuestra clase, los obreros
en serio, los que laburamos y producimos
nquezas que después disfrutan todos me-
nos nosotros, los que nos tenemos que
bancar a los Triaca, a los Lorenzo Miguel, a
los Ubaldini, los que no tenemos miedo a
quedar fuera de la moda y que seguimos
creyendo en la revolucion®. Legui saluda,
agarra el bolso, en el bajo pasa el 33 que
va a Monte Chingolo, Gran Buenos Aires.ese
vientre que puede llegar a parir una nueva
Historia.

Dios y el Diablo
en el Taller

Munro garabatea sus calles asfaltadas,
prolijitas, a los costados de las vias del fe-
rrocarril Belgrano. Cruzando las vias hacia
la Panamericana, comienza el festival de lu-
ces de Nedn, vidrieras iluminadas, miles de
camperas y pantalones jeans en busca de
compradores que los sabados por las ma-
fianas harian arrugar la frente @ mas de un
politico, ansioso tal vez de tanta masa. So-
bre la avenida Mitre, galpones que con bue-
na voluntad son reconocidos como talleres,
ritmo frenétito para coser pantalones, bol-
sos, remeras, camisas. Ménica Cecilia Ca-
ceres sale apurada a las cinco en punto de
la tarde, se acomoda el pelo enrulado, pre-
para la plata para el colectivo. *No tenemos
delegados y no sabemos si se hacen los
aportes para el sindicato, ellos (los patro-
nes) dicen que si, pero uno de la Asocia-
cion Obrera Textil nos dijo que no estaba-
mos inscriptos. De gremialismo casi no ha-
blamos, laburamos como locas todo el dia,
en las maquinas somos todas mujeres, la
mayoria hacen muchas horas extras, yo no
porque estudio de noche, pero me gustaria
hacer porque la guita no alcanza. ; Si sé cé-
mo se llama el secretario del gremio? No, ni

idea. ¢Ubaldini? Si, es el que est4 en el
CGT".. Sube al 93, saca el boleto y saluda
desde arriba. En la Parada queda Paricia
'a secas’, 23 afos, sin ganas de hablar,
apenas lo suficiente para decir *no, nunca
Eﬁ:ticipé en una asamblea, acd nunca hu-

La lista Naranja
del SMATA

"Es una lista que se caracteriza por ser
pluralista y por integrar a compafieros de
base con distintos pensamientos politicos, a
partir de la coincidencia en un programa pa-
ra el SMATA. Desde la oposicion a la oficia-
lista Lista Verde, que conduce el gremio a
través de José Rodriguez, proponemos
elecciones cada dos afos, que la totalidad
del consejo directivo vuelva a sus puestos
de trabajo en las fabricas no pudiéndose
presentar para un nuevo periodo, que el
sueldo de los dirigentes sea el mismo que
ganarian en sus lugares de trabajo, puntos
que garantizarian una verdadera democra-
cia sindical, basada en la consulta perma-
nente a las bases y las resoluciones de
asambleas.

Lamentablemente , por el momento la
Lista Naranja continda impugnada por la
junta electoral (que integramente responde
a la lista Verde) y por el Ministerio de Tra-
bajo, basado en un padrén al que la Naran-
ja no pudo tener acceso”.

(Testimonio de Ramén Segovia, delega-
do de la fabrica Mercedez Benz)
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“La vida no puede ser esto”

José Maria Carrasco, 44 anos,
obrero del pldstico.

Alcanzar... no alcanza. En casa
trabajamos afuera yo, mi mujer y mi
hijo mayor. Con tres sueldos y no al-
canza; doce lucas el kilo de azicar. El
mate cocido hay que tomarlo amargo,
camne no se come, a veces salchichas.
De a poco uno se acostumbra a vivir
asi.

(Si hay una salida? Mird, afanar a
esta altura de mi vida no puedo. De pi-
be si, afandbamos cobre en los talleres
de la avenida Monteverde y lo fundia-
mos. Si te pescaba €l sereno en los
fondos te largaba los perros. Ahora si
no me¢ mato laburando no comemos:
no hay pan ni fideos

{Hacer algo por
la fibrica a todos les pasa lo
pero ninguna hace nada. Yo sie
manos atadas. Algunos, los;
quieren parar, pararian mafas
mismo si pudieran. ;Y'Si tené
milia, qué hacés? Si pards
dia y el presentismo, menos te va
canzar ahora. Encima al otro dia el en-
cargado te mira con cara de perro y te
llena de trabajo y si hablds te carga, te
dice que la mierda q
ahora no te va alcz
nosotrus NO Nos profeg

Ubaldini, paramos, p
mundo y no te pue agar, pero
igual no pasa nada. |

Yo quiero que algiiign venga y me
diga: si paramos den equis tiem-

PO vamos a ganar mé
sigo hasta el final. Pe
pase nada... y encima
ten y que no te alcan
amargo... No, la vida £
10...

(Testimonio r
Hugo Lewin)

y que no
descuen-

“Estoy curada
Olga Santucho, 37 asos, casada,
un hijo, trabaja en una fabrica .

En la fibrica somos 25 personas,

pero apenas 4 las que tiramos para
adelante, parejo, que estamos m4s uni-

an a pagar

das. Siempre pas6 lo mismo, en el mo-
mento de ir a pedir un sueldo se achi-
can y no van, o si van, al final termi-
nan déndole la raz6n al patr6n, le dan
la raz6n a ellos, y como somos dos las
que hacemos lios, no nos dan bolilla.
Con el sindicato ya estoy curada de es-
panto, cuando vamos siempre nos di-
cen lo msimo, que ellos no pueden ha-
cer nada porque las ventas estdn bajas,
y que si ellos reclaman, los patrones se
van a enojar, y sacar el sueldo que co-
bramos en negro. Hace 9 afios fuimos
a protestar por unas horas extras, y fue
Alvarez, el mismo secretario general
del gremio, quien nos denuncid al pa-
tron, se dieron vuelta, para mi estan to-
dos comprados.

{Testlmunm recogido por

puede p:lcar un aumentn

“Te la tenés que aguantar”

Pablo Zochuk, 37 aios, casado,
tres hijos, trabaja en una fabrica.
Yo pienso que si en estos momen-

: ln ' unpls 0 duefios
105cos, no podemos hacer nada.

tos no te alcanza la plata te la tenés
que aguantar, and4 ver si te echan de
acd ad6nde vas a ir a laburar, no viste
toda 1a gente que estd sin laburo, o los
que hacen huelga. Y después cada vez
estdn peor, mird es preferible estar mal

pero seguro que no pedir y después

que te echen.

Cuando toda estd bien es més facil
hacer lio y pedir aumento, ahora no.
Los de arriba estdn mal, entonces co-
mo les vas a pedir, yo pienso que si
los de arriba estdn bien los de abajo

también vamos a estar bien, pero si los
de arriba andan mal los de abajo va-

moOS a estar peor.

Ir al sindicato, ahora no sirve para
nada, porque ellos viven de las empre-
sas, y cuando estas estdn en una mala

mi hijo y a mi.
acia el trabajo,
Vil f€lices y tener

da y se puede decir que estén bien, que
pueden vivir, bah..,
Yo quise seguir el trabajo de en-

fermera pero fio me daba la situacion.
Antes se podia trabajar sin titulo, sola-

mente haciendo el trabajo que yo lo
sabia hacer. Pero después ya empeza-
ron a pedir titulo y volvf a trabajar por
horas hasta que, al fin, me resigné. Y
ahora, ya de grande, no me di6 ganas
de seguir, de estudiar, ni de nada. Mi
vida siempre fue trabajar, trabajar y
trabajar. Y aguantar muchas cosas. Y
seguiremos en la lucha hasta cuando

pueda. Cuando: ya no pueda mds, ah si @ de puta para sobrevivir,

que se acaba. Porque yo soy de ese  (Testimonio recogido por Jo-
pensamiento: que m yn &Je mi “a-ég,um mzza] :

“f;“’ﬁ

trabajo, entonges chan.

{TEStIMﬁmﬂ g "‘ﬁ"'w

vel |l} ; 1;;-? g

“Hay que ser hijo de

k*’fﬁ“

para sobrevavir

Antonio I}iag, 33 aiios, desa'?}"""*;ﬁ"'

ria la primera vez que se arremangaba.
Le dije que solo no iba a poder con los
dos camiones, y afloj6. Después me
llevé a la oficina y me quiso arreglar.
Hace una semana que estoy sin traba-
jo, me despidieron. Dos chicos tengo.
Si hubiera sido mds vivo agarraba via-
je y repartia con los muchachos, pero
eso lo pensé después. Hay que ser hijo

S

]

S
Bl

; _'_‘_ 08 a Ser &ﬁlav
livera, 46 anmﬁpbmﬂ _
20 changas. -
Lﬁm&'ﬂ ,g,cému

'H.: t.::-

_ »ja gente se r

la inflaci6n estoy igual. El horario que
tengo es de nueve a nueve y los sdba-
dos de nueve a quince. Quiero mejorar
mi situacién y eso es lo que quiero, y
para eso estoy buscando con el apoyo
de mis compafieros de trabajo llegar a
ser encargado, porque creo que pido
bien las cosas y que lo voy a lograr.

- Con !us mnmaﬁﬂm quiero hacer co-

13 PC que convivimos to-

0 se puede, no sé por-
ha'ymsas que joden.

esté mejor,
guita voy a
pero algo hay

ogido por

e
do (ex obrero de ﬁmnﬂrﬂcﬂm 1) w’%xgi";";

“;Que no lucho?, ;subiste alg
vez a un camién Heno de asfalto ca-
liente? Son mnm de mate -f'.‘;.“ .

hay que bajar. Eﬁ @cspemnte

.-'\-'h_k'-a.- T

rdo Ruiz, 32 anos,
iy Iruccion.
egunto yo: cémo hacer

teyla ptcl smmm} un mﬁﬁﬁ%

muchachﬁ )@Wﬂm? )

ﬂk—.ﬂc .-'

le a uno q’nﬂ: hﬂ* sabe le i

currando, se nicga a creerlo, hasta que
lo cree y engrana. Me nombraron dele-
gado porque decian que hablaba bien.
Le pedimos un lugar para cambiarmos,
hasta ahf nos cambidbamos en la calle,
y dijo que iba a conseguir un trailler,
pero cuando hablamos de la plata se
ofendi6. Le dije que pague o que sa-
que el importe del recibo, dijo que
preferia sacar. Al otro dfa dijo medio
desesperado que no podfa ser, que las
liquidaciones de sueldos iban en una
planilla a la municipalidad. Le hici-
mos dos huelgas. La primera fracasé,
porque hablamos antes y no mandaron
lo camiones. En la otra dijo que.no se-

ro. Estamos volviendo a la época de
cuando éramos esclavos.
(Testimonio recogido por
Diana Marti)

“Llegar a ser encargado”

Federico Walter Albrecht, 26
aros, soltero, empleado de comercio.
Hasta hace tres meses trabajé en
un fabrica metaliirgica y después de
cuatro afios me fui porque ganaba muy
poco y siempre habia problemas, lo 1l-
timo que cobré fueron ochocientos
australes. Ahora estoy en una casa de
deportes y gano casi el doble, pero con

precin-s.

ma porquc Ia gente nn qman: hacer pa- :'

cién es casi ‘fiada, pera uno lo agarra
para no quedar asf, paradﬁ Trabajo
una o dos semanas, mqwénwvuya
dejar explotar més, digo.

Dentro de un afio habrd elecciones
y a lo mejor hay un gobiemno mejor,
aunque en la politica por ahf no creo.
Hay gobiernos que prometen y cum-
plen, pero ahora no pasa nada. Yo sin-
ceramente no creo més en nada. Pien-
50 en borrarme, en irme a otro lado, a
la provincia.

Capaz que me voy al campo y em-
piezo a arar la tierra. Por ahi cambio, y
empiezo a creer en algo.
(Testimonio recogido por
Diego Frachtenberg)
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Habla Humberto Tumini, de “Patria Libre”

- Una izquierda imaginafiva y socialst

"Hay dos dalos concretos para analizar la actual situacion que vive
el pais: estamos lransitando sobre una nueva Argentina y en ella, es
indudable que la superestructura politica cada vez contiene menos las
reivindicaciones de la sociedad. Por eso, nosotros sostenemos, desde

cia de la fusion de diversos nucleamientos como la Corriente de
Unidad Popular, Intransigentes por el Frente, Corriente Frentista para
la Liberacion y numerosos independientes que provenian de una ante-
rior militancia en el PI. "Alli, nos encontramos compafieros que habia-

la izquierda, que las ansias de liberacion de nuestro pueblo se van a mos luchado por todos los medios en la década del '70 —dice Tumini,

expresar con un contenido nacionalista y revolucionario®. El que habla,
es Humberto Tumini, dirigente de la izquierda revolucionaria de la dé-
cada del 70 y actual miembro de la conduccién nacional de la Co-
rriente Patria Libre.

Si bien la interpretacion de Tumini no es una novedad, si resulta
destacable que una organizacién con definiciones marxistas vuelva a
rescatar banderas tan tradicionales como la Revolucion de Mayo, la lu-
cha de los caudillos federales, el yrigoyenismo y el peronismo hecho
gobiemo y resistencia.

"Estamos convencidos que la batalla principal en el futuro no va a
ser con la burguesia posibilista sino contra las fuerzas fascistas que in-
tentaran arrebatamos reivindicaciones y consignas en el movimiento
de masas”, afirma Tumini. -

Patria Libre nacié en noviembre del afio pasado, como consecuen-

que desde Uruguay llegaba
con “la preclsa®,

Ahora en Splendid

De lunes a viernes de 22 a 24
Ariel Delgado, Ricardo Horvath vy
Marcelo Bartolomé conducen

Rrotagonistas
Un programa perfodistico diferente con comentarios

de Eleonora Gossman, Jullin Lemoine, Luls Levin,
Omar Lopez, Jorge Sluguer, Carlos Bonelll, Celia

| vla participacion especial de Eduardo Alivertl

Ple. Pl':rﬁnl I |

que debié padecer varios afios de carcel por su consecuencia con el
campo popular— con las generaciones que surgieron después de Mal-
vinas y en las jornadas de recuperacion de la democracia”.

En funcién de eslas coincidencias es que Patnia Libre considerd l6-
gico autodefinirse como “una organizacion de izquierda, nacionalista,
popular y revolucionaria”.

Tumini explicé que PL *viene bregando en constituirse en una or-
ganizacion para la lucha, capaz de estar al frente de todas las batallas
que libra nuestro pueblo, de organizar a las masas y de vincularse y
nutrirse de ellas”. En ese sentido, piensa que seran ‘radicalmente dis-
tintos de tantos partidos liberales que hoy vemos en nuestro pals —al-
gunos de los cuales hasta hablan de liberacién— estructurados para
ser parte del sistema y no para cambiarlo. La nuestra no serd una or-
ganizacion con afiliados que sblo participan para poner el voto en las
internas, sino por el contrario, intentaremos forjar una estructura de mi-
litantes, con iguales derechos y obligaciones®. En cuanto al perfil politi-
co de PL, Tumini sefiala que sigue vigente la misma definicién del mo-
mento del lanzamiento: “Nacemos para unir y luchar®, que significa una
linea divisioria” entre los que torpedean la unidad de la izquierda y los
que plantean la resignacion y el posibilismo”. En el campo popular, Tu-
mini advierte que cada vez es mas evidente que existe un segmento,
cuyo eje son los trabajadores, que avanza hacia la resistencia, asf co-
mo dentro de clase media (englobada por el discurso peronista o radi-
cal) muchos son seducidos por el liberalismo®.

En cuanto al reciente triundo del menemismo en la intema peronis-
fa, el dirigente de Patria Libre sefiala que el mismo “es la continuidad,
en la base del peronismo, del volo del 6 de septiembre, ya que en un
marco donde los dos candidatos hicieron eje en la oposicién al gobier-
no radical, levantando la justicia social, la moratoria y Ia liberacién, la
mayoria —en particular— rechazé a quienes identifica como una diri-
gencia de saco y corbala, integrada al sistema”. Desde este punto de
vista, el resultado “tiene gran importancia en la lucha por quebrar el
proyecto antinacional qu2 se nos esta intentando imponer a los argenti-
nos".

De todos modos, Tumini ve con preocupacion que “este voto haya
sido conquistado por quienes no solo son parte del mismo proyecto de
la dependencia, sino que ademas, en su gran mayoria, expresan a lo
mas reaccionario y corrupfo de la actual dirigencia politica y sindical”.
Por ultimo, Tumini advirtio que "el gran desafio que tiene ante si la iz-
quierda.de liberacion, pasa por afirmar el sentido combativo y de re-
chazo aeste gistema de explotacion, miseria y entrega, que significa el
volo de los de abajo, y a la vez, disputar la representatividad del mis-
mo, a quienes forman parte activa de los que hoy nos oprimen™. @

oINPELOS EN LALENGUA

Con el dirigente del MAS

mantuvimos una extensa

charla en la que no quedd
nada en el tintero.

e S ot o I SR ST D

Eene gestos nerviosos y un rostro que
Mantiene ciertos rasgos adolescentes, de
|

Por Andrés Caselles

muchacho universitario y es rapido y tajante
en sus respuestas. Se llama Luis Zamora y
es uno de los responsables de que el MAS
(Movimiento al Socialismo) se encumbrara
en pocos afios como una nueva referencia
de la izquierda argentina. La entrevista con
Fin de Siglo se realizé en una aséptica ha-
bitacién del bunker central del MAS, en Pie-
dras y Belgrano. En la pared una pequena
fotografia donde el mismo Zamora sonrie
levantando la mano en saludo y, algunos

entrevista a Luis Zamora

afiches de campafias anteriores. Afuera de
la habitacién, en un gigante salén, algunos
chicos juegan y se escucha un constante
sonar de teléfonos.

— Entre la dirigencia politica se sue-
le hablar de gente joven, de nuevas pro-
mociones a dirigentes que no son tan j6-
venes, con una edad que esta entre los
40 - 50 afios. Si uno toma como parame-
tro los afios 70, en aquella época los di-
rigentes eran pendejos. Actualmente eso
parece no existir. Es como que hay un
vacio de gente joven, ;cémo lo ves
VOs?.

— Evidentemente la represién durante
la dictadura produjo un bache en la camada
de nuevos dirigentes. Pero todo indica que
esto esta cambiando, que esta surgiendo
una nueva camada de dirigentes politicos y
sindicales. Tenemos el caso de la huelga
de los docentes, que fue hecha contra la di-
reccion y garantizada por miles de nuevos
delegados. Son dirigentes que salen de las
bases, ocurre en gremios, en barrios con
las tomas de asentamientos, en la lucha
contra los tarifazos, donde es evidente que
no son los viejos dirigentes que estan a la
cabeza, sino nuevaos..,

— (Pero en las estructuras partida-
rias no aparecen...?

— También. El MAS ha pegado un sal-
to, hemos cuadruplicado nuestras fuerzas
en los ultimos dos o tres afios, y ese salto
se produce con el ingreso de nuevas cama-
das, de nuevos luchadores. Y esto por 16gi-
ca, lambién se expresa en la direccion del
MAS. A mi modo de ver, que haya nuevas
camadas de dirigentes no significa que es-
ten resueltas la direccion sindical ni politica
en la Argentina. Nosotros pensamos que de
alli, de los nuevos, se puede lliegar a resol-
ver este viejo problema. Y con un dato més,
los nuevos episodios en Secundarios. Ellos
ya no son los hijos de la dictadura. Son
nuevas camadas que se unifican con las
viejas, ya que las viejas contrarrestan el
quiebre de la memoria histdrica. La conti-
nuidad de las luchas viejas con las nuevas
esta representada en esos varios centena-
res o miles de luchadores que continuan la
pelea.

— ¢EI MAS, en estos momentos, es-
ta captando sectores juvenijes?

— Juveniles obreros.

— (Y qué pasa con sectores medios,
universitarios?

gentinas | www.ahira.com.ar

&iii Archivo Historico de Revistas Ars

3
'l.'
L




= - e S o ——

— La Universidad... bueno, nuestro cre-
cimiento en el orden nacional, también se
registré en la Universidad, pero esta lejos
del crecimiento que tenemos en la clase
obrera. En las elecciones del afio pasado
en mesas de la Matanza representamos el
20 por ciento de los votos y esto es una
presencia mucho mas importante que en la
Universidad. ;Esto por qué? Por dos razo-
nes, una porque todos los esfuerzos del
Partido estan volcados a Ia clase obrera y
otra porque la clase obrera ha peleado y la
juventud universitaria todavia no.

— Aparentemente se estan arras-
trando peleas Ideol6gicas viejas, como
que se baja linea a viejos antagonismos
politicos que la nueva generacion no los
considera suyos. Por ejemplo, entre el
PC, el MAS, el Peronismo de Izquierda y
otros sectores soclalistas donde se con-
frontan lineas del pasado, antipatias his-
toricas de cada partido...

— Yo creo que no es asi. Nosotros, por
ejemplo, con un luchador peronista —sea
joven 0 no— no discutimos sobre Perdn.
Discutimos sobre Menem o sobre Cafiero.

No nos parece prioritario una discusion so-
bre Perén. Nosotros proponemos como de-
bate si Menem puede o no ser una solu-
cién. Y lo mismo con los compafieros comu-
nistas o el resto de la izquierda. Nosotros
no polemizamos, fundamentalmente, las
distintas veredas que transitamos en el pa-
sado, sino que la polémica es sobre hoy. En
esta coyuntura en especial no estamos pro-
poniendo ninguna polémica sino priorizar
coincidencias, ya que enfreritamos una co-
yuntura electoral. Mantener las discrepan-
cias, pero no priorizar el debate sobre las
discrepancias sino sobre las coincidencias.
Eso no quiere decir que cerremos el debate
con referencia, por ejemplo, a la Unién So-
viética, sino que es importante, ya que pro-
ponemos una salida socialista para el mun-

]6 do y la Argentina, pero no me parece un
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obstaculo para que formemos un frente el
afio que viene. Yo no veo que en la mesa
de discusiones se estén priorizando cues-
tiones pasadas.

— Oftra cosa y, por ahi tiene que ver
con la prensa comercial, para denomi-
naria de una manera suave, donde exis-
ten como un discurso previsible en lo
que va a decir Zamora, Etchegaray o el
Pl, donde no se encuentra la pimienta
del discurso politico, sino la simple baja-
da de linea. O sea, el dirigente parape-
tado, parece siempre estar defendiendo
una posible falta de la interpretacion de
la linea politica de su partido. Cierto en-
corsetamiento en el discurso, a eso nos
referimos.

— Yo voy a hablar del MAS. Uno de los
elementos que mas respeta el pueblo traba-
jador del MAS (respeto que no significa ad-
hesion)'es la consecuencia,es decir que
nunca cambiamos de discurso. Efectiva-
mente es previsible lo que vamos a decir,
es previsible porque no adecuamos nuestro
discursos a coyunturas, como puede ser
una eleccién, a lo que el pueblo quiere es-
cuchar, a lo que puede traer volos, sino en
lo que creemos como salida para la Argenti-
na. Es previsible que estemos contra una
huelga impuesta por la CGT sin consultar a
las bases o0 al avién irani, es previsible pero
es muy bueno. ;Eso signigica bajar linea?
Yo creo...

— Hay como una fractura. Los pibes
Se mueven en un ambito propio —no ha-

blo de la militancia— y por ahi hay un
discurso hermético.
— Es verdad, pero el del MAS no es

hermético. Por ejemplo nosotros decimos
Cuba con democracia y esta clarito lo que
queremos decir. Se lo compartira o no, pero
es claro. Cuando decimos no pagar la deu-
da externa, es clarito, es gran parte de la lu-
cha antimperialista que proponemos, cuan-
do decimos que la base decida esta clanto

y...
— Decis Cuba con democracia, ;pe-

ro vos pensas que un pibe sabe qué es

Cuba y si tiene 0 no democracla? (Esto
no es hablar en codigo?

— Ese fue el viejo arte de Lenin de ex-
presar en consignas sintéticas una lucha. O
un programa. Un programa es mucho mas
largo y hay que desarrollarlo, pero nosotros
tenemos que encontrar expresiones sinteti-
cas, nos proponemos una lucha antimperia-
lista y en la Argentina, hoy, tiene una con-
signa clara, que es no pagar la deuda exier-
na. No se agota alli ni eso explica el meca-
nismo de la dependencia. Y el socialismo
con democracia 0 Cuba con democracia,

;Qué quiere decir?, estamos diciendo que
estamos por la expropiacion del capital, que
nuestro socialismo no es el de Estévez Bo-
ero ni de Américo Ghioldi ni del de aquellos
que dicen qué lindo Cuba para dentro de
200 afios. Decimos, hoy en la Argentina
proponemos Cuba. La juventud esta despo-
litizada, desconocera exactamente lo que
pasa en Cuba pero por lo menos sabe que
un planteo de Cuba significa un planteo re-
volucionario. Cuba significa no al capitalis-
mo. Y decir que Cuba si pero con democra-
cia, significa decir Cuba si pero que Cuba
No es un paraiso. Hay ofras lecturas desde
la izquierda de Cuba o de la Unién Soviéti-
ca que dicen que es un paraiso (por lo me-
nos hasta Gorbachov). Es decir, qué grande
el ejemplo de esos pueblos, pero para no-
sotros no es completo. ;Con democracia?
Porgue decimos que tiene que haber tantos
partidos como los trabajadores quieran, tan-
tos sindicatos como los trabajadores quie-
ran, sin cultura oficial, efc., pero me parece
que la consigna entra. Aunque por ahi tene-
mos que mejoraria No es un clishe, nos pa-
rece una buena consigna. “Que la base de-
cida", también nos parece una consigna
buena, ya que hay una revolucion democra-
tica en la Argentina y todas las esfructuras
autoritarias saltaron por los aires o tienden
a saltar. Y una de ellas es la burocracia en
los sindicatos. Y que las bases decidan, im-

pacla. .
— (Como ves esta nueva genera-

cién que viene apretando? Pibes del po-
rro, rockeros, distinos digamos...

— Bueno, yo también era rockero. No
locaba la viola, pero escuchaba a Bob
Dylan, los Beatles y aqui florecieron un Spi-
netta, Nebbia, Los Gatos, buenos musicos,
y Argentina no sélo recibié sino que pudo
aportar al movimiento musical. Pero yo creo
que el periodo de la represion fue feroz y la
juventud que se formo en el Proceso, cuan-
do vino la caida de la dictadura, tendié mas
bien, sobre todo cuando se le fueron las ilu-
siones con el gobiemo alfonsinista —me re-
fiero a la clase media— comenzé a canali-
zar su desaliento buscando salidas indivi-
duales, con mucho miedo. El mensaje que
el golpe podia venir en cualquier momento,
cortd con este sector que se habia formado
en una Universidad represiva, en una socie-
dad represiva, eso lo inhibié mucho a pelear
y a organizarse. Son los que creyeron en el
fantasma del golpe (que inclusive se agito
desde la izqujerda). Yo, el otro dia... todos
los dias tomo el colectivo 24 que viene por
la calle Corrientes y veia a esos pibes orga
nizados, indicandole a la policia o a los au-
tomovilistas, son parte de una nueva perso

nalidad. No conocieron a Videla, no cono-

cen el Proceso, no ven que pueda volver y
no soportan el autoritarismo de este Sabato

que suprimié una conquista historica del es-
tudiantado como son las vacaciones de in-
vierno y que no tiene nada que ver con el
estudiante universitario, que desconfia de
organizarse. ES la juventud del Proceso y
que apostaron a Alfonsin...

— ...y ahora un sector estaba con
Cafiero...

— Bueno. Quien del Alfonsinismo va
con Cafiero, en realidad esta buscando una
nueva alternativa, esta tratando de no salir
de la misma. Con los mas jovenes, la im-
presion es que estamos ante una nueva ju-
ventud.

— LY los sectores proletarios?

— Van adelante. La clase obrera come
clase y con la juventud dentro de ella nunca
ha dejado de pelear...

— ¢Vos no ves una fractura genera-
cional en la clase obrera? O sea, los hi-
jos de la represién también los tiene la
clase obrera.

— Lo que pasa que la clase como cla-
se no dejo de pelear. Durante la dictadura,
bajo Alfonsin hubo grandes y miles de pe-
quefias huelgas. Hubo intercambio, surgi-
miento de activistas. No, la juventud obrera
sufrié el mismo proceso que las capas me-
dias, aunque si la represion. Por formar par-
te de una clase que peled, la juventud obre-
ra se plego a las luchas. _

— ¢No hay una idealizacién con la
juventud obrera? ;Acaso tiene fuerza la-
boral?

— La juventud, al ser parte de la clase
obrera, peled como peled el resto de la cla-
se. Si bien es cierto, que dentro de la clase,
los elementos jévenes son los mas activos,
pero esto como clase, no como dato de la
juventud.

— Las revoluciones siempre las hi-
cleron los pendejos, no los cuarentones,
habio del elemento que compone la van-
guardia... _

— Yo no diria que la hacen, pero si que
son la vanguardia. La revolucion rusa, no la
hizo la juventud, la hizo la clase obrera y el
campesinado, pero los jovenes fueron van-
guardia. Pero tiene que ver con la clase y
no las generaciones.

— Vamos a ofro tema: la droga. ¢Si
;:S I;-‘nés un militante que se fuma, qué

Sa

_ Con respecto a la droga, nosotros.

Pretendemos analizar el tema de una mane-
a cientifica: hay drogas y drogas. Si vos fu-
mas marihuana después de comer, es co-
Mo si te fumaras un cigarrillo y tomaras vi-

no. Nosotros proponemos la legalizacién de
la marihuana y eso significa que el que
quiera fumar, que fume. Pero hay drogas y
drogas, la heroina por ejemplo produce da-
fios irreversibles, en eso estamos por la
prohibicién. Legalizarla (a la marihuana).
Después si alguien es ya dependiente de la
marihuana como puede ser dependiente del
alcohol, pasa a ser un alcohélico, es decir
un enfermo, entonces hay que tratarlo como
un enfermo. Tampoco estamos hablando
que se lo reprima sino que se lo frate como
a un enfermo. Estamos a favor de campa-
has educacionales o explicar porqué una
droga se prohibe, porque eso significa suici-
darse. Y la represion sobre esas drogas
prohibidas no dejarla nunca en manos de la
policia, sabemos cémo utilizan estos ele-
mentos; con razzias, masacres, ;cierto?. Y
abrir el debate. Fijate que con la Ley Seca
en Estados Unidos se favorecié a los ham-
pones, al delito y los Al Capone eran los
Que se oponian a que se legalizara el alco-
hol, como ahora los narcotraficantes no
quieren que se legalice la droga. Si se lega-
liza se les acaba el negocio. Por eso la Igle-
sia, los partidos politicos que estan por re-
primir la droga, estan en complicidad, abier-
fa, encubierta, conciente o inconciente, con
los narcotraficantes.

— Bueno, para concluir, vamos a ha-
blar como vienen las elecciones del afio
que viene, cual es el proyecto del MAS
¥, Lqué pasa con la lzquierda?

— Nosotros hemos propuesto un frente
de izquierda para el afio que viene. No es
algo nuevo, es parte de nuestra historia es-
la propuesta. Y para allanar las discusiones
que siempre y legitmamente se hacen so-
ore las bases del frente, tomar las del FRE-
PU. Y una discusion sobre los candidatos
Je ese frente. Y las bases del Frente del
Pueblo son el no pago de la deuda extemna,
a nacionalizacion de la Banca, la nacionali-
zacidn del comercio exterior, reforma agra-
‘ia, la lucha por la democracia sindical... di-
jamos que alli estan las exigencias revolu-
sionarias y que proponen una salida para la
Argentina. Es un programa antimperialista,
claro pero también anticapitalista. Aunque
se podrian agregarle algunos items como
para mejorarla. Nosotros proponemos, co-
mo dije, la eleccién democratica de los can-
didatos. El MAS propuso mi candidatura pa-
ra presidente para el frente. Habra otras
candidaturas, ya que esta en derecho que
las fuerzas que componen el frente propon-
gan ofras y que eslo se someta a votacion.

— LCoémo seria técnicamente esta
forma de seleccion?

— Bueno, sin que esto sea la tnica pro-

puesta, nosotros decimos que la base deci-
da a través de urnas, puede ser, que se vo-
te un dia a una hora determinada en todo el
pais. No es el método que nos gusta a no-
sotros, pero puede ser. Otro puede ser por
asambleas convocadas al mismo tiempo y
convocadas por el frente para volar candi-
datos. A esas asambleas proponemos que
vaya todo aquel que esté interesado en que
haya un frente de izquierda. Se pueden
abrir padrones y vote quién quiera, sea pe-
ronista, radical, digo, no solo la militancia de
cada partido del frente. Y de esta manera,
el que salga elegido sera el candidalo de
€sa izquierda. Eslo es lo que proponemos,
alguna forma de padron y votacion. Preferi-
mos las asambleas, por el debate que ge-
neran... pero de ninguna manera lo esta-
mos poniendo como condicion. Lo que si es
una condicién es que el candidato no surja
de acuerdos de estructuras, que surja de la
votacion de la base. No porque estemos en
desacuerdo que los dirigentes coincidan,
estamos de acuerdo y si coinciden que So-
metan a la base sus coincidencias. Esto no
quiere decir que, en el aspecto practico, no

. 3._‘.

pueden surgir candidatos por acuerdos de
sus dirigentes, lo que si proponemos a las
bases es que den el apoyo 0 no a esos diri-
gentes. Creo que dariamos un ejemplo de-
mocratico, que sepan como la izquierda eli-
ge a sus dirigentes, con democracia, como
lo hace la clase obrera. Y que la base elija
es una condicién para nosofros. Queremos
el frente, nos parece que la izquierda tiene
muchas posibilidades, hay un campo gran-
de y ya hemos tenido una primera conver-
sacion con las fuerzas del FRAL y fue muy
positiva. Bueno. En el afio 85 cuando larga-
mos la propuesta del frente de izquierda,
desde el PC se nos contestd que no, hay
que hacer un frente mas amplio era la pro-
puesta de ellos. Hoy vemos mas posibilida-
des y vemos ganas de hacer el frente y
bueno, en eso estamos... =]
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Monsenor Angelelli

"1 quieres la paz, trabaja por la justicia”

toral en La Rioja los medios masivos de co-
municacion: la misa radial, trasmitida duran-
te dos afios por LV 14, la emisora local, lle-
vl la palabra evangélica desde la Catedral
riojana hasta aquellos rincones inhospitos y
olvidados de la mano del hombre; la supre-
sion de la iradiacién de la "misa de las 8",
ordenada por una “superioridad” a la que
nunca se logro identificar, fue el signo de
que Angelelli habia logrado ponerse en co-
municacion con todo su pueblo ... asumien-
do dolores y alegrias, angustias y esperan-
zas".

vel local pero entiendo que es urgente 1a in-
tervencion eficaz de los poderes publicos”,
dijo el obispo diocesano monsefior Enri-
que Angelellll al ser entrevistado por EL
INDEPENDIENTE sobre la gira que la
semana anterior efectuara por Los Lla-
nos.

En el transcurso de la conversacion,
Angelelli reveld que de acuerdo a datos
proporcionados por vecinos de la zona,

el afio ‘pasado supuestos integrantes de
serviclos de Informaciones compraron

los problemas y en caso de que los conoz-
ca tener mas detalles. Pero sin duda es ur-
gente, reitero, la actuacion de los poderes
pUblicos. Es mision de la Iglesia hacer todo
lo posible y lo imposible para encontrar so-
luciones a los problemas de nuestros her-
manos. Sé que esta aclitud “mortifica” a al-
gunas personas, conciente o inconciente-
mente equivocadas. Algo realmente lamen-
table, que constaté en la gira, fue que per-
sonas que se dicen integrantes de "servi-
cios de informaciones” han esquilmado, con
la complicidad de testaferros, a la pobre

der para consiituirse en la voz de los enmu-  imisorios. {erss. Pox: YR RGN
: i : dicion, han comprado hacienda a 1.500 y
decidos, cuya situacion conocia y compar- 2 000 :
; . . : .000 pesos y no son denunciados porque
Se ha dicho que la PARA GANARLE AL OLVIDO marco de homilias, cartas pastorales y otros ::};Ed?sﬁ ':';,'j‘,ﬁaﬂ gt ;":ﬁ},“ﬂ;’f Bighs i gente ene lemor ’Ep'“"'g'eia;* FEst"? .
memoria es el arma por medios propios de la comunidad eclesial ciendo realidad sumrﬁlgna de tener puesto Expresd Angelelll que la gira abarcé ﬁms posiikod er{;dcadus tropelle na:
{ H _ Lo que no resulta tan habitual es la presen- siempre atento “un oido al pueblo y el otro,  Chepes, Totoral, San Isidro, Las Jarillas, 0 podemos permitir que se atropelle a per
excelencia de los pUBbIDS. El ecuperar la memoria de nuestros cia de esa palabra en los medios masivos al Evangelio”, para nutrir luego su predica- El Divisadero, Villa Casana, la Calera y sonas, compatriotas e hijos de Dios. Que
bispo Angelelli h martires equivale a recuperar todo aquello  de comunicacion: dicho de otro modo, la cidn con toda Ia vida del hombre Mascasin scombaliado del- Fran.  ©S10 o ocua més es una forma de bregar
obispo Angelelli es parte hoy - . ek con toda la v fiojano. 5 padre Fran- 15 jiberacion cristiana de nuestro hom-
. que los hizo humanos y excepcionales al  palabra fuera del pllpito, saliendo a la calle La cantidad de reportajes que Angeleli  Clsco Canobel, “ejemplar sacerdote —di- o 2 1 X6racion CSiana de e
dﬁ €sa memoria. Su conducta  mismo tiempo. Sus gestos, palabras, accio-  © instalandose en los kioscos, al alcance concedié durante su misién en La Rioja es  jo— con el aima de apdstol y comprometido bre de pueblo.
S1gUc siendo gllia y desafio. nes fueron dando perfiles particulares a sus Whﬁlﬂm de lectores cotidianos. Esta obser- ofro signo de su concepcion abierta, demo-  CON SuU pueblo”, con quien cumplieron ser- (Monsefior Angelelli no Esmmﬂﬁ los
Asf lo ha entendido el equipo vidas y, vistos en la totalidad, nos devuel-  Vacion se toma més evidente y verdaderasi crética, no dogmatica ni monopdlica de la  viclos sacerdotales participando, ade- nombres de las personas autoras de la
: . PO ven laimagen integra de sus persons. se considera que el material que hoy se re- | palabra. Conceder un reportaje supone  Més, en las flestas patronales de lasede  Maniobra pero trascendio que, por lo
de trabajo de Tiempo Enrique Angelelli (1923-1976), Obispo  Copila, se remonta a los Ultimos aflos de la = —dentro de los variados modos de la comu-  parroquial. menos en un ¢aso, estarian vinculadas a
Latinoamericano que de La Rioja desde agosto de 1968, fue ase-  deécada del ;ﬁﬂ ybhhgd!i mediados del 70, y nicacién— un pensamiento y una actitud: sl oo 40 Wpontd :;'; gﬁ%ﬁ:ﬁﬁ:ﬁ; fonumladm
’ sinado el 4 de agosto de 1976; es el primer  que apareci publicado, en su mayor parte, supone una de la _ - ¢ m que reco-
desde hace varios afios se ha  obispo mértir de la historia argentina, ?tlam- en medios de circulacion masiva, no rela- tro de i:ncaual qﬁﬁﬁ:ﬁsﬁnfﬁﬂ: g6 en los pueblos visitados? — ¢Convers con funclonarios sobre
abocado a recopilar todo tipo 24" & pAmero de la histora contempora-  COTARA0ONE BN | puesio a abandonar una temdica uniateral, — 0ada vez Que salgo por los pueblos @ AcHicad db 808 PrESUTIS Isgran
_ P PO neade América latina. Enrique Angellelli, Obispo de la Iglesia propia, y se expone, se amiesga a la infer- ¥ ©S Mi obligacion hacerlo personaimente, s
de documentaciOn sobre el Fue confinado en aquella humilde pro-  Catdlica, creia en el poder de la palabra. pelacién de las inquietudes del otro. Ade- recibo muchas ensefianzas de la buena — En efecto, lo he hecho; pero parece
Mirtir de los Pobres vincia argentina con el objeto de acallar su  Fiel a Ia figura del Revelador de la Palabra, més, esta manera de la charla escrita, ins-  9ente que habita en distintos puntos de la qr;; rﬁ::e grupos ﬂm;]m:'lﬂés al margen de las
. voz. No obstante, su figura, su palabra, su ~ Jesucristo, practico simultaneamente el tala al enfrevistado en feméticas de actuali-  Frovincia. La dura y a veces dramalica si- ﬁa s ge compe |‘:’ﬂlllfh segun 5;:}1&
Parte de esa tare | obra, trascendieron los limites de esa co- Ell’fmplo. con la accion, y la “predicacion in- dad v lo en contacto con las inquiety-  tUacion en que viven me golpea el corazén, , desconocen los actos que reali-
~ d€8¢€ : y 10 pone nq . £
libro que se conoce o munidad para liegar a ser, hoy, uno de los :angﬁable , con la pala?oac;& Fiel asimismo, a des de la opinién pablica, a través de ese cﬂgnduhqspu. El Sur de nmslraé Provincia a{:‘ E:éetft-? ;li?ssea:i;nmamms, pergetsa;n
testimonios mas elocuentes y nitidos de un 105 iempos en que le tocd vivir, y al *signo canal que implica el entrevistador. Es por ~ ©Sld Olvidado y necesila de lo mas elemen- PREEREY COSpR-
: : ; : " hian venci haciendo
estos proyecto de Iglesia, asumido por tantos € €50 iempos”, hizo uso de cuantos me- todo esto que el reportaje se nos tal para la supervivencia del ser humano en ~ Mascararios para que no sigan
dias y qm? incluye otros que también regaron con su sangre, dioS Se pusieron a su alcance para hacer | como la antitesis formal (y el mplem muchisimos casos. Se hacen laudables es- 3 en 1a Provincia. Pienso que intereses
catorce reportajes que estas fiemas hambrienias y sedientas de las. 6gar a todos el mensaje de la Buena Nue- | del sermdn, palabra esta Gitima que no per-  fuerzos a nivel local pero entiendo que es MUY concrelos se mueven detras de todo
distintos medios le mayorias empobrecidas de América Latina.  va, @ Ia que dedico su vida y la que, a su mite el "derecho a réplica”, ni el derecho a  urgente la intervencion eficaz de los pode- esto. ol Chamical?
efectuaron a Angelelli entre La Ilesia que desdo la Igkisa 0ol Con- 13 praceri 1o Ohieoe ot La R el s G s b e O g ey
B, L SN presencia del Obis ioja en gura de un obispo en relacion con los textos presentaciones escritas de sus proble- e AR :
agosto 4 1968 onando.se :I;:aanlg;.ag mgnugg rgonmhu _Lang:a- los medios de comunicacion —aprovecha- particulares que son sus reportajes, nos se-  Mas para que, de alguna manera, los haga mmb-er;sarns sobre Siera de los Quinteros
Aoty , y practicd Enfi-  dos como *medios de evangelizacién'— fiala una de sus tantas actifudes de contac-  egar @ quien comesponda. Es fAcil enten- Y SODf€ €1 Caso de "La Chimenea’. Aqui, co-
hace cargo del Oblspado de que Angelelli, sobrevive y avanza, a pesar  respondia a una concepcion de la evangeli- io con el mundo y la realidad. der que no es mi intencion hacer de mero MO € sabe, hay un proyecto de una firma
LaRicka: v inadiadas do inttodg& IenEvastns se::lop:s de "El Conti- -zamn en nuestro tiempo. Conocedor de la Tiempo Latinamericanc gestor” sino de asumir esos problemas y constituida en Cordoba, que afectaria a nu-
14, y e 4 smsperanza - Por eso, amebatar-  “exhortacién apostélica de S. P. Pablo VI, hacer escuchar la voz de esos pueblos. ~ Merosas familias instaladas desde hace mu-
1976, POCO antes de su Oivido esta parte de la palabra de Mon-  EVANGELII NUNTIANDYI", que sefialaba: Hay, por ejemplo, escuelas en estado la- chisimos afios en la zona. En Chamical he-
sefior Angelell significa recuperar un pen-  “en nuestro siglo, influenciado por los me- mentable, caminos intransitables; hay que  MOS hablado con las Hermanas Josefinas
muerte iento de : sl ay qu :
_ - hﬂ';ﬂm;muﬂ: ﬂ;m‘gﬂ&ﬂf&ﬁ? dios de Icurnunmamdn social, el primer crear fuentes de trabajo para contener el zgfegsﬂazmxsfsﬁgnmgﬁ?ﬁm'
. ’ »  anuncio, ia catequesis o el ulterior ahonda- éxodo, la atencion de s deficiente, : una
Damo_s a ?_OHOCEI' parte  sino para el presente y el futuro que sonsu  miento en la m pueden prescindir de IOS I |aI"IOS Erp‘.m:;,ﬁ desp:fn;a;lildlg,eetc. . eficiente labor.'He dejado una disposicién
de ese matenal, incluyendo ~ esperanza es;:s mﬁdios.ﬁ. Puestos al servicio del Evan- ; — (Presentara esos pedidos al go- ;ﬂmfa qt'f eila; i;‘;mﬂg la p:;;ﬁm conjun-
_ gelio, ellos ofrecen la posibilidad de exten- biemo? ente con re Ruiz que quede
un fragmento del prélogo, y  ;Por qué los reportajes? der casi sin limites el campo de audicion de i nuestra provinciaestd olvidado  — Si, porque creo que refiejan, aunque  "oMaizada ia partoquia con la designacion
an e que, ante nuestro La relacién de los hombres de la Iglesia Lﬂ rﬁm dtéam i Ileg?rpalz Bﬁ’}%ﬂ? ?wmﬁlammd:dh;asmelenmm ;::;a} o Z?.':a A e vgiges dramammtica T
; o . . : personas” ell _ en muchisimos ion a la que me he referido. Es len-  (Diario “El Independiente” La Rioja, 28 de
18 pedido, escribiera Rubén Dri.  con la Palabra parece habitual dentro del utiizo desde el comienzo de su misién pas- |  <2505. Se hacen laudables esfuerzos a ni-  te para cualquier gobiemo interiorizarse de jEJI"Iiﬂ de 1972) iy : 10

Argentinas | www.ahira.com.ar

Archivo Historico de Revistas




20

San Angelel, el marti pelgroso

Prnfundo y significativo paralelismo entre la muerte de Jesus de Na-
zareth y la de nuestro Angelelli, el santo martir de Tierra adentro. “Los
sacerdotes jefes y los escribas buscaban la manera de secuestrar a
Jesus y asesinario. Pero decian: ‘No durante la fiesta, para que no se

alborote el pueblo™ (Mc 14, 1-2)

En el fallo judicial de 1986 sobre la muerte del obispo Angelelli lee~
mos: “la muerte de Monsefior Angelelli no obedecié a un accidente de
transito. sino a un homicidio friamente premeditado y esperado por la
victima”. “No mas de dos minutos” bastaban para rodear las dependen-
cias del obispado, y, sequn el Capitan del Ejército interviniente, eran
“suficientes”. Sin embargo, el secuestro fue descartado por “miedo al
escandalo”.

Hay un plan para secuestrar y matar a Jesus. Hay un obstacu-
lo, el pueblo, el que especialmente en la fiesta de Pascua, la de maxi-
ma concurrencia, especialmente de los sectores mas pobres, los
miembros de las comunidades campesinas, iban a Jerusalén cargados
con toda la rabia que les causaba la miseria a la que los sometia la co-
dicia de los sectores dominantes, sacerdotes y escribas. Su muerte es-
t4 decretada. Faltan los detalles, el modo de realizarla para que parez-
ca legal, legitima. En este caso Judas ayudara.

Hay un plan para secuestrar y matar a Angelelll. Hay un obs-
taculo, el escandalo. Esto significa, el pueblo, el pueblo pobre de La
Rioja, que sentia a Angelelli como su pastor y guia; la reaccion intema-
cional, el descrédito de la Junta Militar. Pero su muerte estd decretada.
La habian decidido los militares asesinos, legitimados por los sacerdo-
tes, pues como les explicaba el sacerdote Rubén Ald a los militares:
*Medellin es la maxima infiltracién en la Iglesia y Angelelli su cabeza
principal en Argentina”. El sacerdote Julio Mackinnon, capellan oel il
Cuerpo de Ejército, por su parte, aclaré que “A Angelelli se le habia
avisado varias veces”.

Los sacerdotes jefes junto a los escribas piloteaban el plan asesino

contra Jesus. Los militares romanos lo ejecutarian. Sectores oligarqui-
cos y terratenientes de La Rioja, planearon el asesinato del obispo An-
gelelli. Los militares genocidas lo ejecutarian, y nuestros sacerdotes je-

fes —los obispos— lo legitimarian. Es asi como el maximo sacerdote:

jefe, el cardenal Juan Carlos Aramburu,|presidentede la Conferencia
Episcopal, preguntado sobre el asesinato de Angelelli, lo rechazo di-
ciendo: "eso hay que probario. Yo no tengo ningun argumento en ese
sentido... De las averiguaciones que se hicieron ninguna daba posibili-
dades de que hublera podido ser eso que se rumorea. Pero hay que
probarlo y hasta ahora no se lo ha probado®. Grande Aramburu! Pilatos
“pidio agua y se lavo las manos delante del pueblo” (Mt 27, 24).

Pero, ;por qué ese plan para matar a Jesus y a Angelelli? Porque
Jesus les decia a los pobres que su practica —a de ellos, de los po-
bres— era como la semilla. de mostaza, pequefiisima, pero que, a se-
mejanza de esa planta, creceria y transformaria toda la realidad (Mc 4,
31-32). Les explicaba que su practica, aparentemente sin poder, era
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como “el fermento que una mujer mezcla con tres partes de hanna,
hasta que toda la masa fermenta” (Mt 13, 33). Fermento que invade to-
da la masa hasta hacerla reventar, “vino nuevo” que revienta los “odres
viejos” (Mc 2, 21-22). Cuando esa practica—a de los pobres, la de los
campesinos empobrecidos y expoliados, la de los “pecadores’, de 10§
‘impuros"— invada la sociedad, todas las estructuras reventaran como
“odres viejos”. Ese mensaje era inaguantable! Jesus debia monr!

Pero ;Y Angelelli? ;Por qué? Porque él interpretaba que “la reli-
giosidad popular —la practica expresada en esa religiosidad—tene su
contenido proplo, no siendo necesario por tanto llenaria de otro (me-
nos imponerle) sino solamente redescubrir, valorar, profundizar desde
la fe y ayudar a crecer, porque su nicleo es evangelico™. Religiosidad
popular llena de simbolismos. En ellos el pueblo, los pobres de los lia-
nos y valles riojanos se sienten identificados, se enlazan con su histo-
ra. Hasta alli no habia problemas. Al contrario, un poco de folkiore
siempre ayuda. Al pueblo se lo puede entretener resucitando sus viejos
simbolos, quitandoles contenido.

Pero lo que hace Angelelii es todo lo contrario. Revalora los simbo-
los, el Tinkunaco o Encuentro, la peregrinacién al Sefior de la Pefia,
no como un mero folklore religioso, o simplemente porque “es popular®
0 por un “mero acompafiar al pueblo®, sino para redescubrir “el nicleo
evangélico”, es decir, el fermento transformador, el vino nuevo que ha
de hacer reventar los odres viejos.

Es asi, descubriendo ese nucleo evangélico, que Angelelli afira:
*Desde este Encuentro nuestra dignidad como hombres es muy gran-
de. A ella no podemos renunciar ni permitir que nadie la profane en
nosotros ni en ningun hombre o mujer de nuestra tierra... Aqui tiene
sentido & clamor de los pobres, el esfuerzo por cambiar su dolor en
felicidad, su tristeza en alegria, su rancho en casa digna, sus manos
sin poderlas emplear, en manos que construyen y trabajan”.

El nicleo evangélico que Angelelli sabe descubrir en la religiosi-
dad popular se dinamiza y transforma en el florecimiento de las Coope-
rativas en las que los trabajadores riojanos adquirian conciencia del
uso de sus legitimos derechos y garantias” y de los abusos a que eran
sometidos. Es por ello que en las campafias periodisticas de la oligar-
quia se las tildaba de “colectividades marxistas”.

Los simbolos de un pueblo, y entre ellos los religiosos, son necesa

ros para que el pueblo rememore su historia, para que renueve su
identidad. Pero en una rememoracién auténtica, profunda, se descubre
en ellos su nucleo, es decir sumomento creador, utdpico. Es como vol-
ver a tomar contacto con sus raices para proyectarse como arbol gi-
gantesco. Angelelli, el martir de tiera adentro, es hoy un simbolo de

~ es0s que dificilmente pueden ser reinterpretados como meramente

folklérico. Su mensaje de liberacién es peligroso. Por eso tanto empe-
fio en acallario. Por eso la Jerarquia Eclesidstica —salvo contadisimas
excepciones— como Pilatos, se lava las manos y exige pruebas. "Y0
les aseguro: No se dara a esta gente ninguna sefial” (Mc 8,12).
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0e 103 Institutos militares

0

Entre las soluciones esbozadas en el parla-
mento con vistas a eliminar la amenaza de un
nuevo ciclo autoritario en el futuro, se ha pro-
puesto que los cadetes de ios institutos militares
realicen, ademds de sus estudios especificos, se-
minarios y materias en las facultades de las uni-
versidades nacionalesSe perseguirfa con ello, por
un lado, que los cadetes no interrumpan sus con-
tactos con la sociedad civil y, por el otro, inducir-
los a adquirir una perspectiva ampliada de su for-
macion profesional mediante el estudio profundi-
zado de algunas disciplinas conexas con la mis-
ma.

Aparentemente, la reforma en cuestién po-
dria coadyuvar a prevenir un futuro rebrote auto-
ritario, si no fuera porque en el marco del desa-
rrollo capitalista dependiente la tentacion autori-
taria entre los militares es tan fuerte como la ten-
tacion populista entre los civiles. Por lo demds, la
combinacion de autoritarismo y populismo como
instrumento de un modelo de desarrollo indepen-
diente no parece més viable en la presente coyun-
tura mundial. Y si no fuera también —digdmoslo
sin ambajes— porque la labor de agitacién y pro-
paganda de ciertas organizaciones paramilitares
de derecha se ha visto facilitada por la actitud
complaciente de las autoridades de estos institu-
10s. El desarrollo argumentativo de la primera te-
is excede el marco de esta nota, aunque cabe se-
flalar incidentalmente que nuestra historia institu-
cional en el presente siglo ya ha conocido la ex-
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peniencia de un gobieno de indole dual, tal como
el que resulta de la combinaci6n antes apuntada.
En ngor de verdad, habria que agregar que dicha
historia también ha conocido una serie alterna de
dictaduras ferozmente represivas y de administra-
ciones civiles abierta o solapadamente solidarias
con las mismas, todas ellas inspiradas en el mds
sincero espiritu democrético.

En cuanto a la segunda afirmacién en el sen-
tido de que las organizaciones fascistas han halla-
do un clima propicio para su accién en los insti-
tutos mulitares, eso es lo que explica que dichas
organizaciones cuenten con la mayor proporcion
de mulitares entre sus afiliados, precisamente por
la adhesion que concitan entre los cadetes y la
oficialidad de dichos institutos. Siendo ello asi,
es dable suponer que, en caso de hacer concurrir
a los cadetes a las facultades para realizar los es-
tudios complementarios, lo més probable es que
como resultado tengamos fascistas mds cultos
(vaya si los hay), pero no por ello menos propen-
$0s al autoritarismo.

A modo de conclusin, permitasenos propo-
ner, que en vez de implementar la reforma de
marras se de un rumbo diametralmente opuesto a
la politica de recliamiento de los institutos mili-
tares. En primer lugar habria que eliminar ciertas
restricciones para ingresar a dichos institutos, tal
como la obligacién de pertenecer a una familia
bien constituida, lo cual supone que muchos hijos
de divorciados o de parejas no formalizadas no
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puedan acceder a los mismos. Ademds, estos ins-
titutos no son gratuitos, de modo que la familia
del cadete debe disponer de medios como para
solventar los gastos que insuma su formacién. En
este sentido, debe reconocerse que sélo las clases
acomodadas (media a alta clase media) se hallan
en condiciones de dar cumplimiento a estas exi-
gencias. Como resultado de ello, arriba del 50%
de los oficiales proceden de estas clases, distribu-
yéndose el resto entre hijos de terratenientes y de
miembros de la sociedad militar misma.(*)

Por otro lado, no s6lo habria que modificar el
régimen de ingreso a las escuelas militares en re-
lacién con los aspirantes de origen judio (es fa-
cultad discrecional de los directores de los mis-
mos permitiries entrar o no), sino que habria que
hacer de 1a lucha contra el antisemitismo la ideo-
logia de esos institutos. Habria que suprimir, por
iltimo, el mensaje elitista de la Escuela Naval y
del Colegio Militar, de modo que también las cla-
ses populares abracen la carrera de las armas. Es-
lamos convencidos que s6lo cuando se hayan sa-
tisfecho estas condiciones, las FF.AA. se habrin
democratizado.

Ello no constituird por cierto una garantia ab-
soluta contra Ia intervencién del poder militar en
las cuestiones internas de la politica, pero sf se
asegurard una mayor sujecién de dicho poder al
rol que le asigna el orden institucional vigente.

* V, Benyt Abrahamsson, “Military Profession and
Society”, Ap. 92 et. seq. NY. Vinteye Books.
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Iran-Reagan-Irak

Entre
4 muerte

a paZ por Carlos Arroyo

La marina norteamericana derribo un
jetirani y causo la muerte de 290
civiles. Fue un jalon mds en la guerra
privada entre los Estados Unidos e Iran.
Un mes después parece posible un
armisticio en la guerra irano-iraqui que
ya ha costado millones de vidas. El
petroleo, las luchas religiosas y el
mantenimiento de la hegemonia
mundial se focalizan en el golfo
pérsico.

Ara;:hmo H!S‘iﬁ@l ico de Revistas A hrgentinas | www.ahira.com.ar

Es un hecho bastante conocido que
los gobiernos norteamericanos, cuanto
més conservadores son, mas ficilmente
violan los derechos que dicen defender.
Esta circunstancia s¢ ha repetido como
el carbénico desde comienzos de siglo,
pero recién alcanzé algunos de sus peo-
res extremos bajo el extenso gobiemo
de Ronald Reagan. Cuando el ex gober-
nador de California comenzé a desve-
larse por la situacién en Nicaragua y
puso en manos de los antiguos guardias
somocistas algunas bellas palabras y ar-
mas que mataron a 50.000 personas, an-
ticipaba de algin modo la erratica poli-
tica que la Casa Blanca instrumentaria
—y aplicaria sin claudicaciones— en el
Golfo Pérsico. El iltimo capitulo de esa
politica resume, con inusual dramatis-
mo, aquella gran contradiccion: mien-
tras Washington subrayaba la necesidad
de velar por la vigencia de los derechos
humanos en una de las zonas mas con-
flictivas del mundo, un sofisticado cru-
cero misilistico —que en la éptica de
Reagan defiende el derecho de navega-
cién en el Golfo— derribd un avién co-
mercial con 274 pasajeros y 16 tripu-
lantes. Entre aquellos habia 75 nifios y
8 bebés.

La guerra privada de Estados Uni-
dos contra Ir4n se inici6 el 12 de febrero
de 1979, cuando el Ayatollah Ruhollah
Khomeini se puso al frente de la triun-
fante revolucién contra el Sha, y culmi-
né en primera instancia el 24 de abril de
1980, al fracasar un intento de rescate
de 52 ciudadanos- norteamericanos se-
cuestrados en Teherdn. Esa guerra se
fue desarrollando posteriormente con
ciertas intermitencias y cobrd vigor en
noviembre de 1986 cuando una revista
libanesa sacé a luz el doble juego de la
Casa Blanca: al mismo tiempo que Ro-
nal Reagan acusaba a Teherdn de auspi-
ciar el terrorismo internacional, y por
ello lo condenaba, daba su aprobacion
para la venta ilegal de armas al régimen
de los ayatollahs.

Antes de ese episodio ya habia que-
dado en claro que para el presidente
norteamericano cualquier medio es bue-
no para alcanzar el fin que se ha fijado.
No se trata precisamente de una actitud
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original entre los politicos norteameri-
canos, sobre todo en sus relaciones con
el Tercer Mundo, pero Reagan logré
imponer su propio estilo a esa linea de
accion. Entonces, con aparente ironia,
se dijo que un “cowboy” habia llegado
a la Casa Blanca. Pero la definicién era
acertada. En el momento de comenzar
su primera presidencia, Reagan dispo-
nia de un bagaje ideol6gico mas bien
precario, que no enriquecié después.
Llevaba ciertas ideas prendidas con al-
fileres, enraizadas en la tradicién demo-
cratica norteamericana de los origenes y
en los vagos ideales de justicia y liber-
tad que alumbraron el “suefio america-
no” en la parte final del siglo pasado.
Por otra parte, Reagan ha demostrado
en cada uno de sus actos su voluntad de
dar nuevo impulso al inquietante con-
cepto del “destino manifiesto”, versién
republicana del expansionismo mesi4ni-
co de la Inglaterra victoriana bajo Dis-
raeli y Gladstone.

Durante su prolongada —y poco
brillante— permanencia en Hollywood,

Reagan no demoré en identificarse in-
fantilmente con el cowboy, suerte de

caballero andante que cabalgaba por las
planicies del oeste para administrar jus-
ticia, proteger a los débiles y mediar en
los conflictos. No fue casual que buena
parte de su carrera cinematogrifica
transcurriera en un Far West de cart6n,
entre cabalgatas imaginarias y roman-
ces ficticios, y menos aiin que convir-
tiera en su autor de cabecera a Louis
L'Amour, un insignificante escritor de
novelitas del oeste. Nunca se habia vis-
to antes en la Casa Blanca, combinadas
en una sola persona, tanta coherencia y
tanta mediocridad.

A partir de 1980 Reagan proyectd
desde la Casa Blanca esas ideas, no sin
anies empaparlas en las aguas de un an-
ticomunismo m4s bien cerril. Se convir-
ti6 entonces en el campe6n de los dere-
chos humanos, en el nuevo apéstol de
los oprimidos. Aunque, olvidé sistemé-
licamente la situacién de las minorias
€inicas norteamericanas, convirti6 a los
miskitos de Nicaragua en bandera poli-
lica; impulsé hasta el fanatismo la im-
Practicable Guerra de las Galaxias, para
evitar un hipotético ataque soviético y

“salvaguardar” la libertad, convirtié en
“soldados de la libertad” a los ex guar-
dias somocistas y se esforzé por exten-
der los beneficios de la democracia a
paises que libraron largas luchas para
desembarazarse de sangrientas dictadu-

ras implantadas y apoyadas por Estados
Unidos.

Al promediar su segunda presiden-
cia —y en la misma medida en que su-
cumbian sus intentos de derrocar al go-
bierno de Nicaragua—,el presidente
norteamericano se¢ comprometié como
nunca antes en la guerra del Golfo Pér-
sico, con el pretexto de defender el de-
recho de navegacién internacional en
ese verdadero mar interior isldmico. En
realidad, la ingerencia de la Casa Blan-
ca obedeci6 a dos razones: asegurar la
salida del petréleo de Kuwait y la Fede-
racion de Emiratos Arabes a Occidente
y Japon y ayudar indirectamente a Irak
en su guerra de ocho afios contra Irdn.

El conflicto de Estados Unidos con
Irdn fue dejado en herencia por la admi-
nistracién anterior y no pudo ser resuel-
to con inteligencia por Reagan, cuya
miopia politica y obstinacién de cruza-
do anticomunista quedaron expuestas
crudamente durante la crisis del Iranga-
te. Pero a pesar de la enorme repercu-
s16n que tuvo el episodio en todo el
mundo, el presidente norteamericano
autorizo el envio de la mayor flota que
se desplazara en tiempos de paz para

dar proteccién a once petroleros kuwai--

ties, que previamente habian recibido
bandera de Estados Unidos en un inten-
to por evitar los ataques de las lanchas
torpederas de Iran.

La presencia de la flota norteameri-
cana en aguas del Golfo gener6 un peli-
groso juego de ataques y represalias
que se extendié desde mayo de 1987 a
abnl de este afio. Pero ese juego, que
dejé en claro la incapacidad del mando
militar irani para trasladar la guerra a
un escenario mas propicio, tenia para la
Casa Blanca objetivos muy claros que
en definitiva fueron alcanzados: obsta-
culizar la exportacion del crudo irani
desde las terminales maritimas del sur y
abrir un frente de distraccién en mo-
mentos en que Irak lanzaba demoledo-

res ataques en la zona clave del Shat
el-Arab. El propdsito iltimo, en conse-
cuencia, apuntaba al derrocamiento del
régimen de Khomeini, teéricamente
mas confiable que el laico y socializan-
le de Bagdad pero en los hechos explo-
sivo por el formidable potencial hasta
entonces dormido que el shiismo puso
en marcha en todo el mundo isldmico.

En un cuadro interno de evidente
descomposicién militar (por la falta de
pertrechos, la formidable sangria huma-
na y la impericia de sus estrategos) y de
serios enfrentamientos por el poder
(acentuados por el precario estado de
salud de Khomeini), el ataque contra el
Airbus A-300 de la Iran Air tuvo para
el gobiemo irani el efecto de un grave
golpe psicélogico. Tanto, que el derri-
bamiento del avién fue esgrimida como
una de las razones para poner fin a la
devastadora guerra con Irak, iniciada el
22 de setiembre de 1980.

El ataque contra el avién se produjo
cuando el gigantesto aparato se encon-
traba a 2.500 metros de altura y en ple-
no proceso de ascenso, tras haber des-
pegado de la ciudad de Bandar-Abbas
con destino a Dubai. Aunque no puede
descartarse la posibilidad de un error,
cuesta creer que todo haya sido fruto de
una confusién, ya que el crucero Vin-

cennes posee el sistema de misiles mas

avanzado del mundo: puede rastrear la
velocidad, el rumbo y el registro de ra-
dar de 200 blancos hasta una distancia
de 400 kilémetros y atacar 20 objetivos
al mismo tiempo. Will Rogers, capitin
del crucero, es por su parte un hombre
especialmente entrenado en el uso del

instrumental bélico mas sofisticado cre-
ado hasta el presente.

Considerado por el propio Reagan
como una “adecuada accién defensiva”,
el ataque —premeditado 0 no— parece
haber tenido en definitiva consecuen-
cias distintas a las imaginadas: la firma
de la paz con Irak no har4 otra cosa que
consolidar un régimen permanentemen-
le jaqueado que, por otra parte, puede
evolucionar hacia posiciones de equili-
brio tras haber atravesado una turbulen-
la etapa signada por una suerte de tre-
mendismo politico-religioso. ®
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DANZA

Martha Grabame

por Laura Falcoff

“Nunca pienso acerca de las co-
sas que hice; s6lo en las que quiero
hacer, en las que todavia no he he-
cho”.

Esta frase fue dicha por Martha
Graham en un reportaje que le hicie-
ran en el Dancemagazine, en el mes
de mayo de 1984, poco anfes de que
ella cumpliera los 90 anos. Las mas sig-
nificativa figura de la danza contem-
pordnea pisaba el umbral de la nove-
na decada con proyectos, intereses y
pasiones; de hecho para la época de
aquel reportaje acababa de estrenar
su version de la "Consagraciéon de la
primavera” de Stravinsky, que con su
temdatica de los ritos paganos y la
constante renovacion de los ciclos de
la naturaleza pareciera mdas afin a un
creador en su plenitud vital que a

quien se encuentra en las etapas fina-
les de la vida.

Pero no es con parametros con-
vencionales que puede medirse a es-
ta prodigiosa mujer: hasta el dia de
hoy sigue dirigiendo la compania, y
creando nuevas obras,

Mi padre me dido mi primera lec-
cion, cuando yo tenia cuatro anos;
me mosiré una gota de agua sobre
un vidrio y me pregunté que veia:
yo le contesté que agua pura, en-
tonces él la coloco en un microsco-
pio y asi pude ver todas esas pe-
queias cosas que se movian... “es
impura®, me dijo, “bajo la superficie:
asi es como debes buscar la ver-
dad”.

Martha Graham ha demostrado
con su obra que realmente ha ido
mdas alld de la superficie. Sus coreo-
grafias (ha producido mds de dos-
cientas) han valorizado la danza co-
mo lenguagje en una indagacion de
mulfiples aspectos de la vida. La satira
y el drama, la tfragedia y el humor son
registros utilizados por Graham para
hablar de los temas que la preocu-
pan. Agnes de Mille escriblendo sobre
ella en 1951: “Es notable que después
de 20 anos Martha Graham siga sien-
do lo que era hasta ahora: la cored-
grafa mds desconcertante, investiga-
dora y de avanzada. En cuanto a
punto de vista y tema, elecclén de
musica y decorado, deja a un lodo
toda tradicién. Su medio expresivo ha
sido tan variado como el de Picasso.”

El primer acercamiento de Gra-
ham a la danza se produjo slendo
adolescente cuando sus padres la lle-
varon desde Santa Barbara (Califor-
nia) donde vivian, hasta Los Angeles
para ver a la Compania de Ruth St.
Denls y Ted Shawn de mucho prestigio
en aquella epoca, con su repertorio
basado en los mas exdtico del arte
onental. Ellos habian creado también
una escuelq, la Denishawn, a la cudadl
se incorporé Marth Graham fres anos
mas tarde. Luego se sumod a la froupe
con la que redlizd una gira por Euro-
pa. Al regresar cayé bgjo la influencia
de Louis Horst, que en ese momento
era director musical de Denishawn.

El la insté para que abandonara la
Compania y buscara sus proplos ca-
minos, convirfiéndose de esa forma en
uno de los mas consecuentes apoyos
que recibiera la Graham en los co-
mienzos de su carmrrera, “el muro sobre
el cual la enredadera puede crecer”,
como el mismo decia. La relacién pro-
fesional y afectiva se mantuvo entre
ellos durante muchos anos siendo
Horst director musical de su compania
y autor de las partituras de algunas de
las mas famosas coreografias de Gra-
ham, como Frontera y Misterios primiti-

VOS.

La necesidad hizo de mi una co-
redgrafa; no podia mantenerme por
siempre en el eslilo de danzas que
habia aprendide en Denishawn, asi
que comencé a componer para te-
ner qué bailar.

Al instalarse en Nueva York comen-
26 a frabagjar con las Greenwich Villa-
ge Follles; despueés de dos tempora-
das se iIndependizd y con algunos pe-
quenos ahorros empezd a experimen-
tar en serio. La década del 30 fué un
periodo de mucha efervescencia pa-
ra la danza norteamericana, verdade-
ramente revoluclonario. Tres “hijos” de
Denishawn. Doris Humphrey. Charles
Weldman y la propla Martha Graham
se encontraban a la vanguardia de
esta renovacion.

Era dificil para el plblico de aque-
lla época mantenerse indiferente fren-
fe a un fendbmeno que marcd todo el
desarrollo posterior de la danza mo-
dema en EE.UU. Martha Graham era
el centro de verdaderas polémicas.
Los espectadores de danza se mosira-
ban sorprendidos y no slempre entu-
siasmados, pero nadle dejaba de ver-
la cada vez que ofrecia recitales.

Hay una voluntad de hacer co-
sas de la cual somos completamen-
te inconcientes... hay una fuerza vi-
tal que nos usa como canal y es
Preciso someterse a ella; en reali-

dad somos instrumentos. Aunque yo
jamas senli que estaba resignando
algo; siempre disfruté trabajando, y
jamas crei estar atada o excluida.
Sentia que era muy aforfunada y
ain me siento asi.

En los duros anos del comienzo,
cada recital se organizaba a costa de
un esfuerzo colosal, Las ballarinas des-
de luego fenian que mantenerse con
otros frabgjos y los ensayos sumamen-
fe exigentes debian hacerse de no-
che. Martha podia rehacer secciones
enferas de una coreografia la propla
vispera del estreno y alin deshacer in-
tegros los frgjes que ella misma habia
disenado y cosido para volver a ha-
cerlos hasta el mismo dia de la repre-
sentaclon, Sus discipulas la adoraban
y tomaban con devocién el camino
que su directora les frazaba. Agnes de
Mille cuenta que los abandonados
maridos de las ballarinas formaron un
club de “Marldos del conjunto de
Martha Graham® para disfraerse enfre
si mientras ellas trabajaban.

Lo que fue Inicialimente el "Grupo
de Martha Graham” pasd a constituir-
se en Compafia cuando se Incorpo-
raron varones. Varios de estos ballari-
nes (en mayor grado que las mujeres)
siguleron con el iempo sus proplos ca-
minos hasta convertirse en consagra-
dos coredgrafos. Es el caso de Merce
Cunningham, Paul Taylor, Berfram Ross
y Eric Hawkins entre ofros.

La contribuclén de Martha Gra-
ham a la danza de este siglo no se Ii-
mita sélo a la obra coreogrdfica. La
técnica creada por ella se. extendié
desde los Estados Unidos hacla précti-
camente todos los palkses donde exis-
fe la danza contemporaneq; y aun-
que en muchos casos, al ser fraslada-
da de segunda y fercera mano ha sk
do desvirtuada y malcomprendida,
permanece como el mds coherente
bagaje de herramientas para la for-
macion de un ballarin contempora-
neo. En redlidad, en un principlo, no
fue su infencién elaborar un método
como tal sino crear el tipo de entrena-
miento mas adecuado para la clase
de lenguaje que ella queria utllizar. El
ballet, la danza cldsica, se ha esforza-
do slempre por disimular el esfuerzo;
un enorme dominio muscular esta al
serviclo de fransmifir la sensacién de
Ingravidez y de liviandad. Martha Gra-
ham, por el confraro, entendié que el
esfuerzo es vida y quiso ponerio de
manifiesto. La técnica desprendida
de este concepto se basqa, entre ofras
cosas en el principlo de “confraccion-
release— (contraer-soltar) con eje en
la pelvis como centro de energia y en
la columna vertebral. Parte del entre-

namiento se hace sobre el piso (ofra
Innovaciéon aportada por Graham en
su momento) vy las caidas, saltos y gi-
ros de esta técnica flenen una cuali-
dad muy vigorosa. Los ballarines de su
Compania fransmiten una sensaclén
de enorme liberfad de movimientos
cumpliendo uno de los propdsitos que
la condujeron en la elaboracion del
método: sacar al cuerpo sus mayores
posibllidades.

A lo largo de su extenso repertorio
Graham ha Ido evolucionando y mo-
dificando su lenguagje (no la técnica
de formacién de los ballarines) en fun-
clén de las temdaticas que abordaba:;
y éstos han sido amplios y variados:
desde los ritos hispanoindigenas de
Misterlos primitivos, pasando por las
tragedias poéticas de Carta al mundo
(sobre la poetisa Emily Dickinson) Orl-
llas del Salem y Muertes e Ingresos,
una visibn de mitos griegos como Ca-

vemas del corazén y Vigle nocturno,

satiras como Todo el mundo es un cir-
co y Punch y Judy e innumerables ver-
fientes mas.

Creo que la curiosidad es uno de
los factores que mas me han Impul-
sado. Es preciso (para un artista) ser
curloso acerca de las cosas. Hay
que ser capaz, por ejemplo, de mi-
rar un arbol que uno ha visto clen o
mil veces en su vida y un dia verlo
como sl fuera la primera vez. Yo dis-
fruto las cosas minimas. Puede ser
algulen colgando ropa en una so-
ga, o cocinando un guiso o sacu-
diendo una manta,... los aparente-
mente senclllos hechos, los habitos
colidiados de la gente.

Aunque la historia la recordard fun-
damentalmente como coredgrafa
ella se Identifica a si misma como bai-
larina. Habia pasado largamente los
70 anos cuando se resignd a dejar el
escenario. Esto provocd una seria crisis
en su vida que la llevé a una adicciéon
al alcohol y un alejamiento total del
trabajo. Pero como el ave Fénix que
renace de las cenizas logrd la recupe-
racion que le pemitié a los ochenta
anos volver a dictar clases, ponerse al
frente de la Compania y comenzar a
componer nuevas obras.

Martha Graham ha manifestado
que sus sentimlentos de dolor y amar-
gura por abandonar el escenario no
desaparecieron. Pero se han modifi-
cado. Aunque todavia slento envi-
dia, aunque aln quiero estar ahi, el
dolor es menor porque he compren-
dido lo inevitable. Asi me dijo una
vez Mrs. Wickes, la mujer con quien
Yo me analizaba "Martha, usted no
es una dlosaq,... tlene que admitir su
mortalidad.” i
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El ecumenismo permitié que dos afios atrds
se reunieran setenta dirigentes de las méds varia-
das creencias (pero sin atcos ni agnosticos) para
rezar juntos por la paz una oracion de San Fran-
cisco de Asis. Es posible que los prelados cat6li-
cos, mientras pronunciaban a ¢oro las bondado-
sas palabras de quien selia hablar de Dios con los
pdjaros, mascullaran entremezcladas las palabras
te aquella otra oracién del Santo que decia: Om-
nipotente, altisimo, santisimo y sumo Dios, Padre
Santo y justo, Sefior y Rey de los ciclos y de la
tierra (...), te damos gracias porque enviards a tu
propio Hijo que volverd en la gloria de su Majes-
tad para lanzar al fuego eterno a los malditos que
no quisieron hacer penitencia y que no te recono-
cen como Dios.

Léfébvre califico aquella ceremonia de “abo-
minable” y tenia razon: los catdlicos tendrian que
por lo menos haberles avisado a los “malditos™
que los rodeaban que, con o sin paz en la tierra,
su destino es el fuego eterno pues, como nos lo
recucrda un prior Ceriani Iefébvrista local, al cie-

i Léfebvre tiene razon

Entre las ideas que separan a dos sectas catolicas, la flamante
de Lefébvre y la afieja de Juan Pablo II, estd el tema del ecu-

% Por Leon Ferrari

lo s6lo entran los catdlicos y de ellos, agregd, s6-
o los que no fornican por placer.

Hace tres mil afios que escuchamos primero a
un irascible Jehové que calificaba de incircunci-
sos e inmundos a los paganos que lo ignoraban y
que amanazaban con tremebundos castigos a los

. judfos que lo desobedecieran: el hambre que los

asolaria seria tal que las mujeres mds delicadas se
comerian su menstruacion y “los hijos que le na-
cieran”, escondidas de sus maridos para no com-
partirlos. (Dt 28, 54-37).

Luego llegé su hijo Jesis, quien nos dijo que
ya no valia aquello de 0jo por 0jo, pero en cam-
bio nos di6 fuego por ojo, Satands por diente y
eterna tortura por muela. Y fue de resplandecien-
te claridad: el que no me come, decia, se va al in-
fierno. Por si quedara alguna duda sobre las in-
tenciones evangélicas, fueron naciendo y hablan-
do durante dos mil afios toda clase de santos, exé-
getas, doctores y virgenes aparecidas, todos dedi-
cados a explicamos minuciosamente lo doloroso
y eterno que serd el castigo de los que no bebe-
mos la sangre del Cordero, castigo que con frui-
ci6n pintd el Giotto en la Cappella degli Scroveg-
ni donde nos muestra complacido una pareja pe-
cadora, asdndose sobre las brasas infernales, am-
bos colgados de los instrumentos del pecado: €l
con una soga atada al pene y la muchacha con un
gancho clavado en la vagina.

Nuestros. dioses vicnen de la clernidad y ha-
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cia ella van. Mil afios para ellos son un segundo.
Infalibles, sus intenciones explicadas en bibliote-
cas de pergaminos y papel biblia: al que no los
ama, fuego.

Y ahora, entonces, un grupo de pobres morta-
les purpurados pretende en un fraccion de aquel
segundo enjaularlos en la Declaracion de los De-
rechos Humanos, invirtiendo el signilicado de
cuanto mensaje nos dejaron con profetas y evan-
gelistas.

Pero el catolicismo pretende hacer €ste cam-
pio sin cambiar los dioses que aquella intoleran-
cia ordenaron. Y, al mismo tiempo, resucita la in-
tolerancia, no contra los herejes, apostatas,
blasfemos, judios, paganos o infieles, que ahora
quiere como aliados contra ateos agnosticos y co-
munistas, sino contra los catdlicos que pretenden
ser fieles a las Grdenes que les dejé Jess, orde-
nes que originaron veinte siglos de mtolerancia
cristiana que, por otra parte, contaminé también a
muchos que no son ni eran cristianos. Dificil ta-
rea cambiar tan repentina y drdsticamente una re-
ligién: imposible con dioses como Jehovd y Jesis
que tan clara y duramente continiian hablédndonos
desde la Biblia. Siempre habrd un Léfébvre que

nos lo recuerde, aunque lo condenen al infierno
con la excomunion.

Jehovd y Jesiis son como la Biblia los pinta, y
es tarde para comegirla. Si queremos dioses bue-
nes clijamos algin otro que ni la sombra de sus
hucllas haya Jejado en las sagradas escrituras.

Y entretaato escuchemos a Léfébvre pues si
Cristo resucité y nos espera, el ecumenismo no
scrvird para salvarnos. Escuchemos a Lefébvre

que nos dice la verdad del cristianismo: Cristo es-
i volviendo para cumplir finalmente su promesa
del Apocalipsis, para matarnos, fesucitarnos y se-
pultarnos en el infierno. El es catlico. Juan Pa-
blo 11 y sus cardenales son herejes que nos acom-
paiiardn a las tierras de Satands.
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Ceci Taylo

por (8Sar Alra

Uesar Afra nacio en Pringles, provincia de Buenos Aies. Es narradory criico. Ha publicado las novelas Moreira; Ema, la cautiva; La luz

érgenting; Canto Castrato; El vestido rosa (editado también en iancés y en proceso de raduocion al talano) y Una novela china. Tiene unas
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crece de noche (€l tocaria después de las doce, al dia siguiente en re-
alidad), y lo que uno hace nunca pasa totalmente desapercibido. Eern
esta vez paso. Para su gran sorpresa, la oportunidad se revel6 precisa-
mente “nunca’. Escamio invisible licuado en risitas inaudibles. Asi
transcurrid la velada, y el patrn cancelé la segunda presentacion para
la proxima noche, aunque no la habia pagado. Por supuesto, Cecil no
discutio con el su masica. No vio la utilidad. Se limité a volver con los
ratones.

Dos meses mas tarde, su distraida rutina de trabajo (ya no era la-

vacopas sino empleado en una estacién de servicio) fue realzada una
vez Mas por un contrato verbal para actuar en un bar, una sola noche
esta vez, y a mitad de la semana. El bar se parecia al anterior, aunque
quiza fuera algo peor, y la concurrencia no diferia; incluso era posible
que algunos de los que habian estado presentes aquella noche se re-
pitieran aqui. Eso llegb a pensar, el muy iluso. Su masica sond en los
oidos de una decena y media de musicos, drogadictos y alcohlicos,
quiza hasla en la bellas orejitas negras, con su pimpollo de oro, de una
mujer vestida de raso: una mantenida, por a heroina. No hubo aplau-
sos, alguien se rid pesadamente (de ofra cosa, con toda seguridad) y
el duefio del bar no se molesté siquiera en decirle buenas noches,
¢Por qué iba a hacerlo? Hay momentos asi, en que la musica queda
sin comentarios. Se prometi6, Sin motivo, venir en otra oportunidad al
bar (alguna vez lo habia frecuentado, como oyente) para imaqinarse g
sus anchas la posicion del ser humano ante la msica: el pianista con-
sumado, la sucesion de viejas melodias, lentas y espaciadas. No o hi-
Z0 nunca, por creer que no valia la pena. Se consideraba una persona
desprovista de imaginacién. Transcurrida una semana, la representa-
cion de este fracaso se fundié con la del anterior, y eso le produjo una
cierta extrafieza. ; Se trataria de una repeticion? No habia motivos pa-
ra creerlo, y sin embargo la realidad se mostraba asi de simple.

Un dia se encontré en la calle con un ex condiscipulo de la Advan-
ced School of Music de Boston, un neoclasicista. Cecil se mofaba en
secreto de Stravinsky —todos los negros, desprecian a los rusos, €so
es un hecho—. Un par de frases, y el otro quedé vagamente impresio-

nado por el fono sibilino de la voz de su conocido, el susurro, el gorm
de lana. (Si en lugar de ser una nulidad, el ex condiscipulo hubiera lle-
gado a aigo, habria anotado el hecho de su autobiografia, muchisimos

afos despues).

Tres meses més tarde, una conversacién de madrugada en una
mesa de Village Vanguard resulté en un ofrecimiento para presentarse
alli una noche, como complemento a un grupo renombrado. mm
su empleo en la estacién de servicio y trabajé diez horas diarias en su
piano (se habia mudado a un cuarto en una vieja casa de proxenetas
de su presenia-
. Estaba persua-
dido de que en ese momento se formaria el primer circulo, asi fuera
pequefio como un punto, del que se irradiaria la comprensién de Su ac-

en Bleeker Street) durante la semana que lo separaba
cion. Al V.V. asistia la fior y nata del mundillo del jazz

tividad musical, y en consecuencia esta actividad misma.

Llegd la noche en cuestion, entr6 a la tarima donde estaba el piano

cuando se lo pidieron, y atacd...

No hubo més que unos aplausos condescendientes: “al menos su-
d6". Esto lo desconcertaba. En la parte posterior del escenario habia
algunos musicos que desviaron la vista con una sonrisita dg monos.
Fue a sentarse a la mesa donde estaban sus conocidos, que hablaban
de otra cosa. Uno le tomé el codo e inclindndose hacia él sacudié len-
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izqui ran carca-

hacia la derecha y la izquierda. Con una g It

Faglaeltisgt?ie?‘laﬁ:r?umpiﬁ en un “Después de todo, ya termm?n éiéla:r:ggg

f!le iazz mas prominente de la epoca estaba sentado unas g
::1Ilal El que habia sacudido la cabeza fue a conversar con €l y

B e_séeim 551:;{ lo llamaban al critico entre elios— hizo un silogismo

: Isica, por 1o
il - el jazz es una forma de musica,
claro como un cielo sin nubes Cliﬁn lo hace nuestro buen Cecil no

ia de | unel, y
Jsi puede aspirar a la categoria de jazz. Seq |
g:qﬂ:ﬁut: El?ﬁlgﬁdﬂ yo, que S0y un autodidacta, no se puede avan
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poder diferenciarlo de lo contrario? Nadie que escriba, por lo menos.
Tomemos las biografias de artistas. Vienen inmejorablemente al
caso. Los nifios leen las vidas de los musicos célebres, que siempre
fueron nifios musicos; luego, se trata de una “succes story”, el relato de
un triunfo, con su estrategia espectacular o secreta, sus venganzas, su
transparencia de lagrimas de dinosaurio. Son mecanismos sutiles, den-
fro de su esencial idiotez, que no permanecen mucho en la memoria
(salvo algun detalle) pero no por eso la deforman menos: le injertan
grandes toboganes irisados, conformando un panorama tan pintoresco
que la victima se cree un Proust, lo que de por si es un bonito falso
riunfo en la vida. Imposible no desconfiar de esds libros, sobre todo si
han sido el alimento primordial de nuestras puerilidades pasadas y por
venir. *Antes” estaba el éxito futuro, *después” estaban sus recompen-
sas deliciosas, tanto mas deliciosas por haber sido objeto de puntuali-
simas profecias. Los malos augurios tienen el nacarado de una perfec-
cion; los buenos, levantan el mundo en las manos y se lo ofrecen a los
astros. La Reina de la Noche, en una palabra, canta de dia.
Examinemos un caso mas cercano. El de un gran misico de nues-
tro tiempo, cualquiera de ellos (son tantos). Cecil Taylor. Bien podria
decirse de el que es el musico mas grande del siglo. Engendrado en
cuerpo y alma en una masica de tipo popular, el jazz, desde el principio
Su vigor en la renovacién lo hizo universal, quizs el Gnico genio que
pudo ir mas alla de Debussy: el que pudo consumar la musica como
torsién sexual de la maleria, el atomista fluido de todos los sentidos y
sinsentidos que constituyen el juego del pensamiento en el mundo. Y
no dejo de ser el mejor representante de la ciudad del jazz; de hecho él
es Nueva York, la sobreimpresién del perfil de los grandes edificios en
la imagen del pianista concentrado, con la mdsica como enlace. ¢Qué
otra cosa es el realismo? Una época en la que cierta gente ha vivido.
El jazz, una brisa etema. La ciudad miniaturizada, en un diamante. Es
Egipto, pero también una pequefia tribu que acecha. Nuestra civiliza-
cién antropolégica produce (o podria producir, con un arte adecuado
de la narracién) historias en las que, digamos, dos negros desnudos se
hacen la guerra en una selva, se persiguen con los signos mas sutiles,
el azar, la movilidad pura. Y el jazz. Una accién de suefios: situacio-
nes. Todo es situaciones, estasis novelescas (ya no de conceplos).
Segun la leyenda, Cecil realizé la primera grabacién atonal del jazz, en
1956, dos semanas antes de que independientemente lo hiciera Sun
Ra. (¢ 0 fue al revés?) No se conocian entre si, ni conocian a Omette
Coleman, que trabajaba en lo mismo al otro lado del pais. Por supues-
10, Ia historia registra los momentos sin darles un valor per se, ya que
lodos ellos (y Eric Dolphy, Albert Ayler, Coltrane, quién sabe cuantos
mas) demostraron su genio de modo fehaciente en el franscurso de las
§ que siguieron. -

. De todos modos, la Historia tiene su importancia, porque nos per-
Mite interrumpir el tiempo. En realidad, lo que se interrumpe con el pro-
Cedimiento son las series; mas precisamente, la serie infinita: cualidad
®la Gltima que anula toda importancia que pudiera tener la interrup-
6on. La vuelve frivola, redundante, liviana, como una toseita en un fu-
"eral. En este punto se produce la sequnda ruptura, y lo que era nada
1as que pensamiento gira de pronto mostrando una cara imprevista: la
Hefﬁﬁﬂit:l_au:l Se alza, patente, soberana, imprescriptible —y a la vez mi-
;MM. voluble, estipida, neutra. La interrupcion es necesaria. pe-
'&:nsd? necesidad de un momento. De lo necesario ampliado nace la

fera", ella i esencial en el peso especifico de una historia. Nun-
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ca se encarecera lo bastante la importancia de la atmésfera en literatu-

ra. Es la idea que nos permite trabajar con fuerzas libres, sin funcio-
nes, con movimientos en un espacio que al fin deja de ser éste o
aquel, un espacio que logra deshacer las entidades del escritor y lo es-
crito, el gran tunel muiltiple a pleno sol... Pues bien, la atmésfera es la
condicion tridimensional del regionalismo, y el medio de la mdsica. La
musica no interrumpe el tiempo. Todo lo contrario.

1856. Empecemos de nuevo. Para ese entonces Cecil Taylor, un
genial musico negro de poco mas de treinta afios, prodigioso pianista y
sutil estudioso de la avant-garde musical del siglo, habia consolidado
su estilo, es decir su invencion. Excepto un par de jazzmen cercanos a
su rabajo, nadie podia hacerse la menor idea de lo que estaba reali-
zando. ;Como se la habrian hecho? Su originalidad estaba en Ia trans-
mutacion del piano, que de instrumento pasé a ser en sus manos un
metodo composicional libre, instantaneo. Los llamados “racimos tona-
les” con los que se desarrollaba su escritura moment4nea ya habian si-
do utilizados anteriormente por un mdsico. Henry Cowell, aunque Ceci
llevo el procedimiento a un punto en el que, por sus complicaciones ar-
monicas, y sobre todo por la sistematizacion de la corriente sonora ato-
nal en flujos tonales, no podia compararse con nada existente. Supon-
gamos que vivia (es el tipo de datos de que nos proveen las biografias)
en un ruinoso departamento del East End de Manhattan. Ratones, de
los que aman los norteamericanos, una cantidad indefinida y constante
de cucarachas, la embotada promiscuidad de una vieja casa con esca-
leras estrechas, son el panorama original. La atmésfera. Lo innecesa-
rio. En su cuarto habia un piano que no siempre podia hacer afinar por
lalta de los catorce ddlares necesarios, y era un mueble ya casi pstu-
mo. Dormia alli por la mafiana y parte de la tarde, y salia al anochecer.
Trabajaba de lavacopas en un bar. Ya habia grabado un disco (In tran-
sition) y esperaba algunos trabajos temporarios en bares con piano.

Por supuesto, sabia que era preciso descartar Ia idea de un reco-
nocimiento subito, y hasta de un riunfo gradual, a la manera de circu-
los concéntricos; no era tan ingenuo. Pero si esperaba, y tenia todo el
derecho a hacerlo, que tarde o temprano su talento llegaria a ser cele-
brado. (Aqui hay una verdad y un error: es cierto que hoy se lo aprecia
en todo el mundo, y quienes hemos escuchado sus discos durante
anos con amor y una admiracién sin limites seriamos los Gltimos en
ponerio en duda; pero también hay un error, un error de tipo légico, y

~ esta historia intentara mostrar, sin énfasis, la propiedad del error. Claro

que nada confirma la necesidad de esta historia, que no es mas que un
capricho literario. Sucede que una vez imaginada, se vuelve en cierto
modo necesaria. La historia de la prostituta que espanté a la rata no es
necesaria tampoco, lo que no quiere decir que la gran serie virtual de
las historias sea innecesaria en su conjunto; y sin embargo lo es. La de

Cecil Taylor es una vieja fabula: le conviene el modo de la aplicacién.

La atmdsfera no es necesaria... ;Pero cémo oir la misica fuera de una
atmosfera?)

El bar con piano en cuestion resulté un local al que acudian musi-
cos y drogadictos. El artista se predispuso a una acogida fluctuante en-
tre la indifencia y el interés; descartaba el esc4ndalo, en ese ambiente.
Se predispuso a que la indiferencia fuera el plano, y el interés el punto;
el plano podia cubrir el mundo como un toldo de papel, el interés era
puntual y real como un “buenos dias” entre peces. Se preparaba para
la incongruencia inherente a las grandes geometrias. El azar de la con-
currencia podia proveerio de un atisbo de atencién: nadie sabe lo que
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anecer en Manhattan. Con las primeras luces, muy inciertas,
::ruzﬁiam las Ultimas calles una prostituta negra que vuelve al ?u c::r::
después de una noche de trabajo. Despeinada, ojerosa, el iro O o
hora transfigura sus borracheras en una esmp-{da qurdez. un 1‘:'a}a
iento del mundo. No ha salido de su barrio habltuzfl. por lo que
no le queda mucho camino que recorrer. El paso es lento; podia estar
retrocediendo: cualquier distraccién podria disolver el tiempo en el ez
pacio. Aunque en realidad desea dormir, en este punto i slqurarli
recuerda. Hay muy poca gente afuera; los pocos que salen a Esamirarﬁ
(0 los que no tienen de dénde salir) la conocen y por lo tanto no m "
sus zapatos altisimos, violetas, su falda estrecha con su !a@bltarﬂb 5
los ojos que de cualquier modo no mirarian otros, vidriosos 0 bla ca:
Se frata de una calle angosta, un numero cualquiera de calle, con 4
sas viejas. Después vienen dos cuadras de consrucciones algo m
modernas, pero en peores condiciones; COMercios, vagos mr_rdnmmu;:as
de los que se desploma una escalera de incendios, una comisa rdsémeﬁ
Pasando una esquina esta el edificio donde duerme hasta la fa %
una habitacién alquilada que comparte con dos nifios, Sus Mmgo :
Pero antes, sucede algo: se ha formado un grupo de trasno " Jsr{
una media docena de hombres reunidos en la mitad de este c:a”gg
miran una vidriera. Siente curiosidad por esas turbias estatuasl. a
se mueve en ellos, ni siquiera el humo de un_c:gamliu. Aellanole que‘
dan cigarrillos. Avanza mirandolos, y como si fueran el punto que Inm,;_
sitaba para el hilo del cual sostenerse, Su paso Se VUeive a
go més liviano, mds suspendido. Cuando llega, los hombres mTchc;a
la miran. Necesita unos instantes para comprender de que se trata. =
t4n frente a un negocio abandonado. Detras de la vidriera sucia de}f
una penumbra, y en ellas cajas polvorientas y escombros. Per:n?bos
m4s hay un gato, y frente a él, de espaldas al vidrio, una rat% s
animales se miran sin moverse, la caza ha llegado a su fin, y la victim :
no fiene escape. El gato tensa con sublime parsimonia todos sustner'
vios. Los espectadores se han vuelto seres de piedra, ya nul est% rﬁ;
planetas, el frio mismo del universo... La prostituta golpea 2 vi
con la carlera, el gato se distrae una fraccion de segundo y eso le bas-
ta a la rata para escaparse. Los hombres despiertan de Ia contempla-
¢ién, miran con disgusto a la negra complice, un borracho la psnufe.
dos la siguen...Antes de que termine de desvanecerse la oscuridad tie-
' de violencia. |
" h?:ﬁf damtﬂmmnm viene ofro. Veértigo. Vertigos retrospecivos.
Se necesita un término cualquiera de la sene para que el siguiente la
hiciera interminable. El vértigo produce angustia. La angusta paraliza...
y nos evita el peligro que justificaria el vertigo; acercarse al mrd?é lpqr
ejemplo, a la falla profunda que separa un término de ofro. La paralisis
es el arte en el artista, que ve sucederse los acontecimientos. La no-
che se termina, el dia hace lo mismo: hay algo embarazoso en el tra-
bajo en curso. Los crepisculos opuestos caen como fichas en una ra-
nura de hielo. Ojos que se cierran definitvamente, siempre y en fodo
lugar. Paz. Con todo, existe, y mas perceplible de lo que ppdnamas
desear, un movimiento descontrolado, que p{aduoe angustia en los
otros y provee el modelo de la angusta :mpusgble propia. También se
lo llama arte. El arte es una multiplicacion: estilos, bibliotecas, metafo-

ras, querellas, el cuadro y su critico, la novela y su época... Hay que.

o como la existencia de los insectos. Hay restos por todas par-
?:pg:m la vida, ya se sabe, "es una sola". De lo que resulta que Isf
biografia de un artista es imposible; hay modos de probar que lo es;
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esos modos se confunden con la posibilide_ld de la biografiq, con lo que
vuelve a nacer la literatura, y la situacion insoportable se mst‘ila en e!
pensamiento, el operador se inquieta y ya no ve la sucesion de esu;_:

pulos sino una proliferacion de modelos dificiles de aplicar. La biografia
como género literario deriva de la hagiografia; pero Fos_sant?s lo .50"‘ c_r
lo fueron, justamente por renunciar a los beneficios biograficos; refm

gen apenas los restos deshechables. Por otro lado, las hagmgra_;s
nunca estan solas, siempre forman parte de una especie de mlefglm:
La biografia tenderia a lo contrario, aunque el resultado sea e .

mente el mismo. ;Quién se jactaria de saber lo que es un reslo, y de
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zar hacia el jazz sino desde el embudo de lo general, es decir no ha-
bria particularidades que puedan relacionarse por analogia con el jazz.

No intentd ninguna refutacién. Evidentemente ese imbécil no sabia
nada de musica, lo que no podia sorprenderio. El por su parte no en-
tendia una palabra de sus razones, o mejor dicho de la conviccién que
apoyaba sus razones. Esper¢ alelado que alguno de los musicos que.
vio por ahi le hiciera saber algo. Pero no fue asi. De hecho, no podia
eslar seguro de que hubiera ningtin musico de los que creia haber vis-
o, porque era muy miope y usaba unos anteojos 0scuros que con la
escasa luz del salén obnubilaban todo reconocimiento. Pero, cuando
volvio a pensar en la situacion en los dias subsiguientes, comprendi6
que de nadie debia esperar menos reconocimiento explicito que de sus
colegas. ¢ Se veria obligado a escuchar infinitamente Ia misica ajena
hasta reconocer una nota, un pequefio solfeo amistoso, un *hi" como
los que se cruzaban cuando volvian del bafio después de una dosis?
No habia hecho ofra cosa en su vida, y amaba el jazz.

Pasaron varias semanas. Trabajé haciendo la limpieza en un ban-
co, de sereno en un edificio de oficinas y en un estacionamiento. Una
noche le presentaron a alguien que tomé su direccion por el mas futil
de los mofivos: la sefiora Vanderbilt contrataba pianistas para sus tés.
Efectivamente, fue llamado a los pocos dias: al parecer sus credencia-
les de estudio habian sido investigadas y aprobadas. Fue a las seis de
la farde a la mansién de Long Island y tomé una taza de café con los
criados, que al parecer se hacian una idea extrafia de su frabajo. Un
valet vino a anunciarle que podia empezar su interpretacion. Se ubicé
frente a un perfecto Steinway entreabierto, en una sala donde una ele-
gante cantidad de personas de ambos sexos bebian y conversaban.
Su actuacion dur6 escasos veinte segundos pués la sefiora Vanderbilt
€N persona, en un rasgo que los entendidos calificaron de snob, se
acerco (lo snob del asunto estuvo en que no mandd al valet a hacerlo)
y con toda lentitud cerrd la tapa del piano sobre las techas. Cecil ya ha-
bia apartado las manos.

—Prescindiremos de su compafiia —le dijo haciendo fintinear las
perlas. No es tan dificil como se cree, hacer tintinear perfas.

Los invitados aplaudieron a Gloria.

—Debi suponer que pasaria algo asi —le decia Cecil a su amante
esa noche—. Pero también debi suponer que la extrafieza misma en
lugar de atravesar la coraza de ignorancia de esa gente, sirviera como’
una vaselina para que la impenetrabilidad de la coraza girara sobre si
misma y se volviera intil. Mi misica tiene muchos aspectos, y yo sdlo
conozco los musicales. La vida estd llena de sorpresas.

En la primavera tuvo un nuevo contrato, esta vez por una semana
éntera, en un bar cuyas caracteristicas mas visibles eran las rafagas
de importancia nula que se le conferia a la misica que sonaba en él.
Vigjas negras, ex esclavas, debian de tocar alli de madrugada, sus pia-
nos apolillados. El duefio estaba ocupado exclusivamente por el trafico
de heroina, y era algin mozo el que apalabraba a los pianistas. Cecil
tocaria a la medianoche, durante dos horas. La gente entraba y salia,
N0 podia confiarse en que nadie, entre una compra y una venta, o en-
Ire la adquisicion y el uso, tuviera el nimo lo bastante despejado como
para apreciar una forma genuinamente novedosa de musica. Con esa
¢omposicion de lugar se sent6 al piano.

Habrian transcurrido dos o tres minmutos de su ejecucion cuando

Se le acercd por atras el duefio del bar, agitando la mano en la que no
Sostenia el cigarrillo.
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—Shh, shh —le dijo cuando estuvo a su lado—. Preferiria que no
siguieras, hijo.

Cecil retiré las manos del teclado. Algunos parroquianos aplaudie-
ron riendose. Subié una sefiora negra que comenzé a tocar Bady &
Soul. EI duefio le tendié un billete de diez délares al demudado musico,
pero cuando este lo iba a tomar retiré la mano:

—¢No habras querido tomarnos el pelo?

Era un individuo peligroso. Pesaria noventa kilos, es decir cincuen-
ta mas que Cecil, que se marché sin esperar mas reprimendas.

Cecil era una especie de duende, €legante pese a su miseria,
siempre en terciopelo y cueros blancos, zapatos en punta como corres-
pondia a su cuerpecito pequefio, musculoso. Podia llegar a perder dos
kilos en una tarde de improvisaciones en su viejo piano. Extraordinaria-
mente destraido, liviano, volétil, cuando se sentaba y cruzaba las pier-
nas (pantalones anchos, camisa inmaculada, chaleco tejido) era redun-
dante como un bibelot; lo mismo cuando encendia un cigarrillo, o sea
casi todo el tiempo. El humo era el bosque en el que este duende tenia
Su morada, a la sombra de una telarafia himeda.

Esa noche camind por las profundas calles del sur de la isla, pen-
sando. Habia algo curioso: la actitud del difuso ifandés que vendia he-
roina no diferia gran cosa de la que habia mostrado poco antes la se-
fiora Vanderbilt. Pero ambos personajes no se parecian en nada. Sal-
VO en esto. ¢Pasaria por ahi, por el acto de interrumpirlo, un comun
denominador de la especie humana? Por otra parte, en las titimas pa-
labras del sujeto encontraba algo més, algo que ahora reconstruia en el
recuerdo de todas sus desdichadas presentaciones. Siempre le pre-
guniaban si lo hacia en broma o no. Claro que la sefiora Vanderbilt

por ejemplo, no se habia rebajado a preguntarselo, pero en general ha-
bia supuesto la existencia de la pregunta; mas adn, diriase que su in-
dignacion no se habia debido mas que a la insolencia de hacerle ne-
cesario ponerse en actitud de proferir, explicita o tacitamente, tal pre-
gunta a un negro. Ella habia dicho “no lo sé , ni me imporia”. Pero en
cierto modo habia mostrado que le importaba. Cecil se pregunté por-
que era posible preguntarle eso a él, y la misma pregunta no era perti-
nente respecto de lo demas. Por ejemplo &l jamé&s le habria pregunta-
do a la sefiora V. si hacia lo que hacia (fuera esto lo que fuera) en se-
rio 0 en borma. Lo mismo al duefio del bar de esta noche. Habia algo
inherente a su trabajo que provocaba la interrogacién.

La sefiora Vanderbilt, por otro lado, participaba de una famosa
anécdota, que citaban casi todos los libros de psicologia escritos en los
ultimos afios. En cierta ocasion habia querido amenizar una cena con
musica de violin. Pregunté quién era el mejor violinista del mundo;
¢qué menos podia pagar, ella? Fritz Kreisler, le dijeron. Lo llamé por
telefono. No doy conciertos privados, dijo éI: mis honorarios son dema-
siado altos. Esto no es problema, respondid la sefiora: ; cuantos? Diez
mil délares. De acuerdo, lo espero esta noche. Pero hay un detalle

mas, sefior Kreisler: usted cenara en la cocina con Ja servidumbre, y
no debera alternar con mis invitados. En ese caso, dijo €l, mis honora-
rios son otros. Ningun problema; ;cudnto? Dos mil délares, respondié
el violinista.

Los conductistas amaban ese cuento, y lo sequirian amando toda
Su vida, contandoselo incansablemente entre ellos y transcribiéndolo
en sus libros y articulos... Pero la anécdota de él, de Cecil, ¢la amaria
alguien, la contaria alguien? ; No tenian que triunfar también las anéc-
dotas, para que las repitiera alguien?.

com.ar
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Ese verano fue invitado, junto con una legion de musicos, a partici-
par en el festival de Newport, que dedicaria un par de jomadas, por la
tarde, a presentar artistas nuevos. Cecil reflexiond: su musica, esen-
cialmente novedosa, resultaria un desafio en ese marco. Por pimera
vez se haria oir en un concierto, no en el desagradable ambiente dis-
traido de los bares (aunque todos los grandes musicos de jazz habian
triunfado en los bares). Pues bien, lliegado el momento, su presenta-
cién tuvo lugar en un clima de la mayor friaidad. No hubo apiausos, y
los pocos criticos presentes se retiraron al pasille a fumar un cigarrillo
a la espera del nimero siguiente. En unas pocas cronicas se lo men-
ciond, pero sélo como una extravagancia. "No es musica’, decian, la-
conicos, los entendidos. Mientras que los demés se preguntaban si ha-
bria sido una broma. El cronista de Down Beat proponia la cuestion
(bajo luz irdnica, claro estd) como una paradoja: si golpeamos al azar
el teclado de un piano... En resumen, una reedicion de la paradoja lla-
mada “del cretense”. La musica, pensaba Cecil, no es paradojal, pero
lo que me sucede a mi en cierta forma es una paradoja. Pero no hay
paradojas del estilo, no puede haberlas. Eso es lo paradojal en mi ca-
S0

En el curso de los meses que siguieron se presentd en una media
docena de bares, siempre distintos ya que el resultado era identico en
todos los casos, y hubo dos invitaciones: primero a una universidad,
después a un ciclo de artistas de vanguardia en la Copper Union. En el
primer caso Cecil fue con la esperanza fluctuante que resulté desperdi-
ciada (Ja sala se vacié a los pocos minutos de iniciada 1a actuacion y el
profesor que lo habia invitado debié hacer un dificil malabarismo para
justificarse, y lo odié desde entonces), pero al menos sirvid para que
comprobara ofro pequefio detalle. Un publico selecto, es un publico
snob. I snobismo es un secreto a voces, que se calla. El publico uni-
versitario no tenfa motivos para “entender” la musica; no digamos
"apreciaria®, porque eso no les concernia. Pero a su vez actuaba una
presion (ellos mismos eran esa presién) para que si la entendieran. La
mentira encontraba su dificil atmésfera ideal, el malentendido podia
quedarse a vivir para siempre en esas aulas. Un pequefio porcentaje
de mentira, por pequefio que fuera, podia apuntalar la verdad indiscuti-
ble de lo real. ;Quién nos asegura, al fin de cuentas, que realmente
estamos vestidos en el sentido que importa, que los pantalones y las
camisas y las corbatas no son obscenos? Pues bien, su actuacion no
produjo nada de eso. ;Entonces el snobismo Nno existia? Si era asi, to-
do el edificio mental accesorio de Cecil se venia abajo. Ya no podria
entender nunca al mundo.

En la Copper Union la experiencia resulté menos gratificante
todavia. Los musicos vanguardistas que presentaban sus obras junto a
él estaban en la posicion ideal para determinar qué era musica y que
no, ya que ellos mismos se encontraban precisamente en el borde
interno de la misica, en su 4rea de ampliacién sistematica. Pero
mmmamihpoddénmaldolmmimm.nelam
del jazzman negro s6lo pudieron decir dos cosas: que por el momento
no era musica (es decir, que no lo seria nunca) y que se les ocurria
casualmente la pregunta de si no estarian ante una especie de broma.

Cecil abandoné uno de sus empleos habituales y con algo de
dinero ahorrado pasd los meses de invierno estudiando y
componiendo. En la primavera surgié un contrato por unos dias, en un
bar de Brooklyn, donde se repitié lo de siempre, la primera noche.
Cuando volvia a su casa en el tren, el movimiento, el paso de las

estaciones inméviles, produjo en él un estado propicio al pensamiento.
Entonces advirtié que la légica de fodo el asunio era perfectamente
clara, y se pregunt6é por qué no lo habia visto antes: en efecto, en
todas las historias con que Hollywood le habia lavado el cerebro
siempre hay un mésico al que al principio no aprecian y al final si. Ahi
estaba el error. En el paso del fracaso al triunfo, como si fueran el
punto A y el punto B que une una linea. En realidad el fracaso es
infinito, porque es infinitamente divisible, cosa que no sucede con el
éxito.

Supongamos, se decia Cecil en el vagon vacio a las fres de la
mafiana, que para llegar a ser reconocido deba actuar ante un publico
cuyo coeficiente de sensibilidad e inteligencia haya superado un
umbral de X.-Pues bien, si comienzo actuando, digamos, ante un
plblico cuyo coeficiente sea de una centésima parte de X, después
tendré que “pasar” por un publico cuyo coeficiente sea de un
quincuagésima parte de X, después por uno de una vigesima quinta
parte de X... y asi ad infinitum.

“De modo que mientras continie la serie, siempre. fracasare,
pnrqulanntm tendré el publico de la calidad minima necesaria. jEs tan
obvio!.

Seis meses después fue contratado para tocar en un tuguric al que
asistian turistas franceses. |

Se present6 poco antes de la medianoche. Sentado en el taburete,
estird las manos hacia las teclas, atacé con una serie de acordes...
Unas risotadas sonaron sin énfasis. EI miaitre le hacia sefias de que
bajara, con gesto alegre. ¢Habrian decidido ya que era una broma?
No, estaban razonablemente disqustados. Subid de inmediato, para

el mal momento, un pianista negro de unos cuarenta afios. A
Gecil nadie le dirigié la palabra, pero de fodas maneras espero que le
pagaran una parte de lo prometido (siempre lo hacian) y se quedo
mirando y escuchando al pianista. Reconocia el estilo, algo de Monk,
algo de Bud Powell. Lo emocionaba la musica. Un pianista
convencional, pensé, siempre estaba tratando con la musica en su
forma més general. Efectivamente, le dieron veinte délares, con la
condicion de que nunca vol viera a pediries trabajo.

9 de agosto de 1981.
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Sompiemoy Sagrado Triounal.

Eduardo Luis Duhalde, abogado que
casi no_ejerzo ante los fribunales terrenos
el cansancio producido por fanta venali-
dad, prevaricalo y corrupcion judicial, con
sus leyes absurdas y peores componendas

| Poder, Expongo:
- Que vengo a asumir |a defensa de Dal-

miro Séenz, acusado de hereje, apésrtata,
satanico, blasfenio, imespetuoso y sacrilego
mendaz, solicitando su absolucion.

| PERSONERIA

Que mi pretension defensista no ha sido

Defensa de Dalmiro Saenz

las palabras y de la retorica de _c'rrcunsftan-
cia (cito en tal sentido a David Vinas, Ricar-
do Carpani, Zito Lema, Ortega Pefia 0 Ha-
roldo Conti, cuyo upper-cut de derecha no

ha sido superado.
Por esta y otras razones que callo, es

que asumo esla defensa ante tan alto Tribu-
nal.

Il. LA PERSONALIDAD DEL ACUSADO
#

Dalmiro Saenz es un excelente escritor,
Sagrada Corte Celestial. Y si hoy esta colo-
cado en el averno, es por su personal deci-
si6n de renunciar al paraiso de nuestra cul-
tura bienpensante. Entre Thomas Quincy
que apasionaba a Borges 0 Iflabl_ndranam
Tagore que hacia suspirar a Victoria Ocam-

Corte Celestial

por Eduardo L. Duhalde

a) Que increiblemente 1a television ar-
gentina puede servir para algo.

b) Que la crisis arrasa con todo menos
con la hipdcrita mojigateria, de la que hacen
especialmente gala

—los adustos obispos que frecuentan
con igual fruicion a los militares genocidas
que a sus sofaldadas barraganas disiraza-

das de damas pias. 1
—1 a tilingueria del barrio norte que tie-
ne por similares templos a las mesas del di-
nero y a la Iglesia del Socorro.. i
—lLas fuerzas empresariales y polilicos
profesionales que sé horrorizan por la ma-
las palabras pero no de devastar al pais.
¢) Que el Cardenal-Aramburu ve televi-
sién, percibiéndose en €l cierlo rasgo hu-
manoide al preferir la contemplacion esteti-

videntes", y asi sucesivamente. Recorde-
mos al maesiro Leopoldo Marechal, quien
observaba que cada vez que se pronuncia

la palabra “culo® el dialogo se humaniza.

En nuestro Martin Fierro, el inmortal

poema que todos los Presidentes han rega-
lado encuadernado en cuero a mandatarios
extranjeros, se lee por ejemplo que la taba
tiene culo y no colita. Por otra parie, las me-
jores fortunas de este pais, se han hecho

bajo el lema “plata en mano, culo en tierra”
y ademas todos sabemos que al 90% de los
argentinos nos va como el culo.

Con respecto a la Segunda Cuestion,
Su Sefioria, implica entrar en un terreno te-
ologal. Si bien se ha discutido secularmente
el sexo de los angeles, hasta ahora, ni si-

quiera los doctores de la Iglesiahan cuestio-

nado en momento alguno que todos los se-
res humanos tengan sus sendos gluteos
entre el fin de la cintura y el comienzo de
las piernas mirados que sean desde Ias es-
paldas. En consecuencia no puede ser im-

pio ni sacrilego referenciar su existencia.

IVe LA CENSURABLE ACTITUD DE

DALMIRO SAENZ

Pese a pedir su absolucion, este defen-
sor improvisado, quiere dejar a salvo su opi-
nién y censurar determinada actitud de Dal-
miro Saenz.

En este pais, Excma. Corte Celestial,
los argentinos, hacemos un diario ejercicio
de la desmemoria, practicamos la politica
del avestruz y somos firmes cultivadores de
la maxima de que no hay peor ciego que el
que no quiere ver. Gracias a este esforzado
ejercicio, negamos todas las realidades y
somos capaces de levantar nuestros dedos

indices, poner cara de retardados y gritar:
‘jHop! Hop, maravilloso®, tirandonos “ondas
positivas’, aunque maten y secuestren, por
ejemplo en San Francisco Solano.
¢Qué necesidad tenia entonces, el Sr.
Dalmiro S@enz en hacernos evidente, que

requerida por el imputado ni por r]adie, pero
que encuentra sustenio en m! inveterada
decision de melerme €n donde no he sido
llamado y en las siguientes razones.

a) Desde hace muchos afios solemos
enirecruzar nuestros caminos con Dalmiro
en los lugares mas insolitos, saludandonos
efusivamente en plblico, sin que uno Se
avergtience del otro.

b) A los dos nos gusta usar camperas
negras, costumbre anterior a qué las pusie-
ran de moda Saul Ubaldini y la Mona Jime-
nez y que tiene mas que ver con el Paris de
los 60 que con ofracosa. |

¢) El y yo sentimos |a misma apasiona-

da admiracién por los traseros di_wnus —se-
an estos virgenes o no— que felizmente 1as
mujeres (Ildmese Mang o de qtm_ modo)
suelen exhibir con angelical prodigalidad.

d) Ambos pertenecemos a una fauna
cultural incivilizada que en tiempos Mas jo-
yenes gustaba terminar las discusiones in-
ielectuales a botellazos 0 con una sﬂla en la
cabeza del interlocutor, N0 por autoritarismo
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_ Dalmiro prefirié ligar su nnmpre a 1_ns
gﬂenmsus pechos de Isabel Sarli que In-

mortalizd filmicamente sus “Setenta veces
siete”. Ejemplo de literatura corporizada.

Con el correr de los afios, el pcysadu
ha hechos dos grandes descubn_mlentns
que lo colocan en la linea de Galileo, Co-
pérnico y el gran Leonardo: _

1) Que también se puede ganar dinero
con la literatura y que lo suyo no es.peor
que otros productos comerciales disfraza-
dos en un pseudo intelectualjgmn.

2) Les ha encontrado utilidad ados per-
sonajes tan poco utilitarios como Hau! Al-
fonsin y Antonio Cafiero —dmc!les de ima-
ginar para algo mas que para discursos va-
cits sobre cosas que ni ellos creen al con-
vertirlos en personajes de sus libros “el dia
en que mataron a..." ¥ _

Ultimamente, Excelentisimo Tn_hunal,
Dalmiro Saenz, con el hecho que moliva es-
te proceso por herejia, ha deﬂmnstﬂra;!ﬂ tres
lesis de muy dificil verificacion publica sin

" # LI n:
su esfuerzo y participacion:
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ca de las Rumberas o Las Primas, a las pin-
turas del Museo Vaticano.

Il.EL HECHO IMPUTADO
H

Excma. Corte Celestial, no puede impu-
tarse a Dalmiro Séenz el propdsito de es-
candalizar sacrilegamente a la audiencia te-
levisiva. Nadie ira a tal fin a un programa de
Sofovich, ni mucho menos podria pensar
que -quienes ven CoN deleite ese programa

an ser conmovidos ni siquiera por via
del escandalo. Si algun delito ha cometido
Dalmiro Saenz —aunque de ello no esla
acusado— es por participacion en ese 10r-
neo sabado-dominguero de estupidez hu-

na- " #

e Con respecto al fondo de Ia Cuestion
debemos distinguir dos aclitudes del acusa-
do. En primer lugar, el supuesio !enguajﬁ'l
procaz al haber llamado con su nombre a:
trasero, en un pais donde los gufem}smu.
han reemplazado a los sustanivos: donde
los pobres son “carenciados’, los ciegos Mo

E

ALGO FUNDAMENTAL LE ESTABA

FALTANDO A LA RADIO...

LA NOTICIA!

la Iglesia sigue siendo un poder fuertisimo,
que forma parte del gran aparato ideoldgico
del estado, y que no esla dispuesta a per-
der el control de los medios de comunica-
cion, moviendo el coro de voces necesarias
al respecto?

Pero para que volvamos a vivir en nues-
tras negaciones, por suerte ahora el Sr.

Dalmiro Sdenz no sera mas invitado a la

T.V. ni nadie mas se atrevera a hablar de
los divinos traseros.

V.PETITORIO

Excma. Corte Celestial: por lo expuesto,
pido se absuelva a Dalmiro Saenz, con la
salvedad expuesta en el punto IV. Para el
caso que V.E., lo considere culpable, pido
se le apligue como pena, escuchar un dis-
curso completo de Angeloz, que estimo es
castigo suficiente para cualquiera.

ES JUSTICIA.
S IR

LA OTRA RADIO,

EDUARDO

ALIVERTI

Sabados de 9 a 11, por Splendid

Produccitn Ejecutiva: Arturo Cavallo

Diarlo La Rezén ,
17/4/88 '
Porque la noticia esta primero Comunicadores
con MANANA, TARDE Y Susana Pelayes
NOCHE ...y después los Oscar Bosetti ;l
diarios. Mercedes Stagni
- Edgardo Bonzi
Idea y produccion
ejecutiva:
Desde hace cuatro afios y Arturo Cavalio
Eﬂdh. producimos noticias.
hacemos casi todos los =
dias: de lunes a viernes a las MANANA,
21,50, Estamos en al 990 del
dial, por Radio Splendid y 25 TARDE Y NOCHE
radios de provincias. .
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por Aberto Collazo

— ;Existe una identidad latinoamerica-
na?

_ Para mif no existe una identidad latinoa-
mericana en ¢l sentido de sustancia y de ahistori-
cidad. Existe, si, como ser en el individuo y co-
mo ente de una colectividad. En primer lugar, se
puedeé tomar la identidad latinoamericana como
un modo de ser, pero en ningiin caso en su cali-
dad de idéntico, de acuerdo a la primera acepcion
en la lengua espafiola. Hay una confusién en
cuanto se toma la entidad que serfa colectiva.

— ;Como se podria replantear este tema
de la identidad en el marco de lo nacional?

— En primer lugar lo que existe es la ident-
ficacin, que en lengua espafiola quiere decir: ha-
cer aparecer como iguales cosas distintas. Es de-
cir que en el individuo latinoamericano debe ha-
ber una conciencia de querer ser latinoamericano,
ésto es lo importante. Aqui en Buenos Aires, he
potado que guieren identificar identidad con raza,
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Entrevista a

Juan Acha,

nognerianayeate

Ensayista, critico de arte y docente en la Universidad Nacional Autonoma de

peruano y nacionalizado mexicano.

México, Juan Acha ha reflexionado sobre €l arte, su produccién y consumo en el
contexto latinoamericano. A lo largo de veinticinco afios produjo gran cantidad de
publicaciones entre las que cabe recordar Pintura Peruana 1938:1967 (publica-
da en Lima), Arte y sociedad: Latino américa (editada en México). Las ponencias
y articulos especializados en revistas de arte son innumerables. Juan Acha es de origen
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en el sentido de sangre, lo cual es peor.

Es decir que quien tiene sangre italiana, no
puede ser latinoamericano. La experiencia de los
Estados Unidos niega esta afirmaci6n, ya que los
italianos que llegaron a Nueva York, lo que quie-
ren es ser norteamericanos. S¢ puede ser descen-
diente de italianos y también se puede identificar
con la Argentina y con Latinoaménica.

Los paises latinoamericanos son iguales en
tanto atraviesan los mismos problemas sociales,
culturales, econémicos y politicos en relacién
con los paises poderosos. La filosofia y la ensa-
yistica que trata estos problemas de la identidad,
no diferencia estos aspectos, una cosa es ¢l indi-
viduo y otra es ¢l proceso colectivo. Esto no im-
pide que existan individuos que sean mas europe-
0s que latinoamericanos o al revés.

— ;Qué sectores son los que tienen con-
ciencia latinoamericana?

— Los que tienen conciencia latinoamerca-
na somos los que estamos metidos en estas cues-

tiones culturales. La mayoria de la poblacién no
tiene esta conciencia latinoamericana. Por la edu-

cacién que se recibe desde la escuela mmna y
el contexto social, cada uno se siente argentino
mexicano, pero no latinoamericano.

Estas cuestiones se discuten entre los produc-
tores de bienes culturales. En otro orden de co-
sas, también es cierto que conflictos como el de
Malvinas, hacen aparecer entre los pueblos la so-
lidaridad, como manera de diferenciarse de los
pafses fuertes y ahi sf se sienten latinoamerica-

nos.

Hay que tener en cuenta que la definicion d_;
Latinoamérica o su uso se inicia tanto en Franca
como en los pafses latinoamericanos como und
manera de contraponerse a la cultura anglo—sa-
jona.

— ;Cémo comprender lo americano en
medio de una diversidad racial y cultural?

— Nuestra identidad es plural, hay que olvi-
darse del concepto de calidad de idéntico. Somos
plurales en todo sentdo, inclusive dentro del pro-
yecto latinoamericano no se puede aceptar la in-
legracion seguin un rasero burgués o capitalista.
Cualquier camino que se siga debe respetar las
diferencias culturales, es decir la pluralidad, asi
como respetar las diferencias voluntarias e invo-
luntanas.

— :Cuél es su opinién sobre los intentos
de resucitar el pasado arqueolégico en las
manifestaciones artisticas?

— No creo que lo lannoamericano o lo pre-
colombino esté en los objetos 0 museos, estd den-
tro del hombre. Debemos considerar su existen-
cia no solamente en el lamento indigena, o mesti-
20, sino también en los componentes europeos de
la cultura, porque son modos de comportamien-
10s que se encuentran trabados y se han infiltrado
Unos a otros.

Alin en la Argentina, que se consideran muy
europeos, existen elementos latinoamericanos,
que vienen de lo indigena o de la cultura negra y
que se filtra en las distintas expresiones cultura-
Ies, como, por ejemplo, en el tango.

~— ;Cudl es el papel que deben tener los
criticos, ensayistas e historiadores del arte en
esta etapa de América Latina?

— A todos ellos los llamamos analistas del
arte, ya que se ocupan de analizar ese fenémeno.
Lo primero que tienen que hacer es estudiar lo
nuestro de nuestro arte, es decir, buscar los ele-
mentos colectivos latinoamericanos existentes en
estas obras, para tomarlas como un instrumento
de identificacion. Esto no se ha estudiado, ya que
se ha investigado lo europeo, o lo parecido a
nuestra produccién con las obras de Nueva York
o Paris.

El arte, 51 es que realmente quiere cumplir el
rol que actualmente necesita Latinoamérica, debe
indagar también en los nuevos aspectos de su

propia realidad. Buscar en lo que ya conocemos y

en los nuevos factores que ya estdn en la obra de
arie.

Existe la facilidad de que las innovaciones de
las obras de arte pueden ser nacionalizadas, a tra-
vés de los criticos, en tanto lo vinculan con algu-
na necesidad o caracteristica colectiva. Como por
ejemplo lo que sucedié con Pollock, su pintura-
accion fue difundida como una representacion de
la vida de Nueva York, aunque en realidad era un
derivado del surrealismo por su automatismo.
Después pas6 por un perfodo de nacionalizacién
y, en el periodo de 1a Guerra Fria, llegé a la inter-
nacionalizacién.

— ;C6mo se entiende lo universal desde
lo latinoamericano?

— En pnimer lugar el concepto de universali-
dad, tal como lo usa la cultura occidental, es un
sofisma. No existe el valor absoluto y eterno, el
hombre no lo puede comprobar; es mortal. En se-

gundo lugar es una potencialidad. Una obra cul-
tural es suceptible de ser consumida por sobre las
diferencias de razas, nacionalidad y religion, que
no s lo mismo que mayoria o unanimidad.

La cultura occidental saca a relucir que sus
obras son universales, porque eso le facilita el ca-

mino del predominio en el mundo. Eso lo hace
todo imperialismo o sociedad hegemonica, en
tanto que su nacionalismo es lo internacional de
los demds.

Lo universal escamotea dos cosas: el valor
colectivo concreto y el valor del individuo. Lo
universal es lo que estd sobre la historia y nos
aleja de la realidad concreta en tanto que debe-
mos €l producto cultural por la utilidad colectiva.

— (Cémo ve la relacién entre las llama-
das culturas urbanas y las provinciales en la
produccién de objetos artisticos?

— Existe una relacién y también un desnivel
en las relaciones entre los distintos centros cultu-
rales. La provincia es considerada como no mo-
derna en relaci6n con los centros urbanos més
importantes en el continente americano. Los que
a su vez son secundarios en su vinculacion con
los grandes centros hegemdnicos.

Aqui lo importante es el valor local o nacio-

'nal. En tanto vemos que los criticos de arte de los

paises fuertes trabajan en relacién con las necesi-
dades de su pais y no en relacién a lo internacio-
nal. Lo que pasa es que lo nacional de ellos se
convierte en internacional. Nosotros debemos
imitar lo positivo de esos paises fuertes, debemos
responder a nuestras necesidades locales en las
ciudades y en las provincias.

— ;Cudl es la relacién entre artesania o
arte popular y el arte mis elaborado?

— Esto responde a los intereses de clase.
Siempre he sostenido que las artes mds elabora-
das pertenecen a las clases hegeménicas, pero
ademds existe una cultura popular que tiene sus

manifestaciones estéticas que satisfacen una serie
de necesidades.

— ;Existen elementos que identifiquen a
estas culturas populares?

— Si, se encuentran algunas caracteristicas
que obedecen a un pensamiento mitico, mégico-
religioso, Es decir que no han llegado a la reli-
gién, en el sentido filoséfico. En ese sentido hay
que aceptar que existen constantes, pero ambién
se unen como elementos de las clases hegemdni-
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cas. es decir que no sélo encontramos componen-
es africanos o indigenas, también hay espafioles.

Es decir, que hay intercambios entre las cultu-
ras.

— ;Coémo se puede neutralizar el avasa-
llamiento cultural de los paises desarrollados
en los medios de comunicacién masivas?

— En primer lugar, debemos destacar que la
industria cultural no es homogénea. Existe com-
petencia entre los paises fuertes. Hay que aceptar
que también Francia 0 Alemania se estdn defen-
diendo de la invasion norteamericana

En segundo lugar, hay que partir de la reali-
dad. En nuestros pases las mayorias demografi-
cas desarrollan una cultura estética consultiva, es’
mds de consumo que de produccion. Todo viene
de afuera y es producido por esia industria calt-
ral internacional y una manera de neutralizar su
accionar es elaborar una politica de consumo ¢5-
tético para proveerle al nifio 0 adolescente los re-
cursos de defensa contra los efectos nocivos de
esa violencia que nos brindan los medios masi-
VOS.

Esta violencia tiene dos calidades. Una es la

violencia propiamente dicha, la corporal. La otra
violencia es 1a de la persuacién que viola la sen-
sibilidad del hombre, persuadiéndolo con los
atractivos paramentales, de los valores foréneos,
que terminan imponiéndose sobre los propios y
menosprecian nuesira realidad.

— ;Cudles serian los mecanismos que fa-
vorecen pautas nacionales y latinoamerica-
nas?

— Si tomamos como ejemplo el caso de Mé-
xico, podemos ver que la historia la favoreci6 en-
tre comillas, ya que conocid la invasion francesa
y la imposicion de un emperador en el siglo pasa-
do. Esta circunstancia hizo que se produjera una
reaccion contra la estética francesa, en la cual nos
hemos educado todos en Latinoamérica. Es asi
que México se fue identificando con una sensibi-
lidad més popular, mds cercana al expresionismo
azteca, que no tiene nada que ver con la belleza,
sino con la dramaticidad y la fealdad de la exis-
tencia y el terror de los dioses. En este sentido el
mexicano tiene mayar defensa, pero por otro lado
hay que considerar que los medios masivos de 12
industria cultural oscilan entre la estética france-
sa por un lado y la estética del expresionismo an-
glo-sajona por ¢l otro.

En términos geopoliticos 1o que estd suce-
diendo en el arte internacional, es la destruccion
de una estética mediterrdnea francesa, para impo-
ner los gustos anglo-sajones.

Hay una relaci6n con los murales mexicanos
porque tienen un sentido expresionista coinciden-
te con esta tendencia antifransesa.

— ;Corresponde hacer una revision 0 re-
planteo de la critica y de la historia del arte
en América Latina?

—En varias oportunidades he hablado de la nece-
sidad de una redefinicién del fenémeno del arte en
nuestros pafses. Esto implica el conocimiento de
las realidades artisticas y estéticas. Se ha hablado
mucho del colonialismo o de la dependencia cul-
tural, en tanto tenemos que esperar que nuestros
artistas sean reconocidos en Paris o Nueva York,
para que nosotros lo acepemos. Esto se debe a
que no tenémos los mecanismos de valoraci6n o
no tenemos la confianza en los que tenemos por
desconocer nuestra realidad. Porque cualquier
valoracién tiene que ser de acuerdo a qué benefi-
cie 0 perjudique nuestra realidad. Y §i queremos

transformar nuestra realidad lo primero que tcne-
mos que hacer es conocerla, ademds de conocer
los medios o principios y fines con que hacerlo.

No se trata de adquirir conocimientos occi-
dentales que pueden estar en cualquier computa-
dora, sino lo que importa €s producir conoci-
mientos de nuestra realidad artistica y estética.

Es de nuestro interés que la historia del arte
no sea una simple sucesién de objetos y genios,
sino que se inserte en la historia del pais. Hay
que darle un soporte sociopolifico y econdmico;
hay que replantearse ¢l pasado desde el presente
y también poner la atencién en lo nuestro y po-
nerlo al lado de lo internacional. Y desde aqui ir
estudiando la posibilidad de que impere el valor
local antes que el internacional. En tercer luga,
dar prioridad al movimiento de l1a comunidad y
no al individuo. Dar prioridad a lo que estdn ha-
ciendo los artistas y no al pasado y en Cuario lu-
gar, superar las generalizaciones occidentales que
nos est4n alejando de la realidad. Otra cuestion es
el de la calidad antfstica, 1a que no existe, 0 existe
como pictorca.

— ;Qué papel debe cumplir el Estado en
esta toma de conciencia de nuestra realidad?

—En general el Estado y las instituciones de-
dicadas a 1a cultura y el arte, no reconocen la im-
portancia de la teorizacion y les basta vivir en el
colonialismo més craso. Por €so es necesario que
¢l Estado se modernice y comprenda que cual-
quier apoyo a estas manifestaciones de la historia

dclarte,lacﬁticaylalaﬂria,levaase:rviraél ‘

mismo, al poderlo utilizar para apoyar y remozar
las mismas ideologfas dominantes. Solamene en
los Estados muy torpes, como el de las dictadu-
ms,nusedancuﬂmaqmclanelesofmccmm
serie de mediaciones muy persuasivas y sutiles, ¥
que es muy fécil convencer a las gentes y sobre
todo si se toma el aspecto estético, utilizando los
medios masivos dé comunicacion.
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La critica, dice David
Vinas, es femenina.

Podria parafrasearse
que la fotografia

también lo es.
En todas partes, miles;
de fotografas producen

un nuevo mundo, no
amoroso, Sino

“imaginal” —en esto,

la norteamericana

Diane Arbus es
paradigmdtica. Su
mirada —el destello
congelado en el
papel—, no es la de un
0jo receptivo, sino la
de un taladro que

esculpe pesadillas.
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“Para mf el sujeto es siempre mds complicado

que la imagen. Y mads complicado. Pienso que

lo importante es lo que representa. Quiero decir

que es necesario que represente algo. Y lo que
eso representa es siempre mds notable

que lo que es.”

]

“ .. pero creo verdaderamente que hay cosas que nadie veria si yo no las hubiera fotografiado.

a

“Ultimamente he descubierto con estupor hasta qué punto puedo amar lo que no se ve en und fotografia.
It 40 Una oscuridad verdaderamente fisica. Y es muy exaltante para mi encontrar oscuridad.”

i Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar
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entrevista a Héléene Cixous

“EI feminismo

es una ideologia reaccionaria”
B

por Francoise van Rossum-Guyon

T e e T e ey P e
La argelina Héléne

Cixous (1937) es
directora del Centro de
Investigaciones y
Estudios Femeninos de
la Universidad de Paris
(VIII). Ha publicado

16 libros entre los que
se destacan Ananké, El
nombre de Edipo y
Retrato de Dora.
Explora el espacio en
el cual se confirma la

diferencia.
T R W s L SOy
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Francoise: — Estos tres términos
escritura, femineidad, feminismo cons-
tituyen el corazén de su reflexién, Us-
ted dice, por ejemplo en “Le rire de la
méduse™: “Es necesario que la mujer se
escriba: que la mujer escriba acerca de
la mujer y que haga a las mujeres venir
a la escritura, de la que estuvieron ale-
jadas tan violentamente como lo estu-
vieron de su cuerpo; por las mismas ra-
zones, por la misma ley, con el mismo
objetivo mortal. Es necesario que la
mujer se ponga en el texto —como en
el mundo y en la historia...—. Usted
afirma con fuerza y en varias oportuni-
dades (pienso en La Jeune neé y en La
Venué a l'écriture) no sélo la posibili-
dad de una escritura femenina, que esta-
ra regida por una economia libidinal y
cultural diferente de la escritura mascu-
lina, sino también su necesidad, porque
la escritura (cierta escritura, por supues-
to) puede contribuir a una transforma-

cion de las estructuras sociales y cultu-
rales. Claramente se podria plantear la
cuestién, por un lado, de las relaciones
de la femineidad con la escritura, y por
otro, las relaciones de la escritura feme-
nina con la accién “feminista”.

Hélene: — Antes de responder a la
preguntas estoy obligada a decir que la
4sociacion de esos tres términos: escri-
tura, femineidad, feminismo, me moles-
ta enormente. Estoy obligada a distan-
ciarme, porque lo considero como inar-
ticulable o mal articulado, por el mo-
mento.

Francoise: — jAh si?. Eso de por
si es capital. ;Por qué no es articulable?
Estoy muy de acuerdo en que ailin no
estd articulado.

Heéléne: Es decir, se puede articu-
lar, ;pero c6mo? Se ponen estos tres
términos juntos. Yo no $€ si son térmi-
nos, conceptos y qué recuperan. Escri-
tura; mas o menos se puede definir lo
que ese término implica en la época de
la reflexién derridiana; femineidad, no
s€ en qué campo se inscribe para usted
(tal vez podria ser en el campo analiti-
co? ;En el campo filosofico? Es evi-
dente que es una palabra que actual-
menie estd en vias de codificarse politi-
camente. Pero hay un trabajo inmenso
que hacer alli y que apenas ha empeza-
do. Es cierto que yo me sirvo de ese tér-
mino por ¢l momento, a falta de otro.
Pero la palabra femineidad es muy difi-
cil de emplear, porque es recuperada
por el viejo pensamiento que trabaja
por oposiciones. Femineidad conecta
con masculinidad, pero en oposicién
absoluta. Se les pide a las mujeres que
definan la femineidad, pero se les pide
que lo hagan en un movimiento que, en
realidad, tiende a llevar la femineidad a
lo masculino con un gesto general de
los hombres que seria: “Pero nosotros
también tenemos femineidad”. Lo que
ocurre ahora, de una manera muy insi-
diosa, es la anulacién de la diferencia.
Ademas, lo que hay que hacer es traba-
jar sobre la diferencia. Cuando hace

. mucho tiempo, era ingenua en relacion

a todo esto, me decia: yo hablo siempre
en tanto que mujer en todos mis textos
y no puedo tomar el lugar de un hom-
bre. Yo no podia hacer pasar todo lo
masculino que me atravesaba, porque

Archivo Historico de Revistas Afgent

me atravesaba en tanto que otro, comu
un extranjero. Cuando estaba princi-
piando mi trabajo, me planteaba a veces
interrogantes sobre “la gran literatura”
y caia en la trampa del teatro de la fic-
cion, donde hay héroes, hombres, muje-
res. Todo esto, claro estd, proviniendo
de un autor masculino. Pero era la épo-
ca en que ain no sabfa que el fantasma
de los hombres es, justamente, ser mu-

Francoise: — Pero a partir del mo-
mento en que los hombres son atravesa-
dos por lo femenino, y nosotras las mu-
jeres, por lo masculino, jeso nos perte-
nece también?

Héléne: — Justamente no. Yo creo
que recibimos reflejos, pero no nos
“pertenece”. Es decir que alli donde soy
tocada por lo masculino, conozco el do-
lor o el placer que eso puede producir-
me, pero como es sentido en la emision,
en la fuente, es decir en el cuerpo del
hombre, de eso no sé estrictamente na-
da. _

Francoise: Si, pero yo pensaba en
las consecuencias de estas diferencias,
cuando se trata de la maestria o de la

no-maestria, de nuestra relacién con la
cultura o con el discurso teorético. Pues
ese discurso existe y no podemos pasar
de €l: si es necesario, hay que transfor-
marlo.

Héléne: — No digo que podamos
pasar del discurso masculino. Hay que
distinguir aqui el lugar-cuerpo donde se
trabaja la escritura, del lugar-escenario,
espacio de representacion social donde
se erige todo discurso. Yo digo que si
se trata del cuerpo, de donde se inscri-
be, si se trata del goce, yo no sé més so-
bre el goce masculino en su origen
cuanto lo masculino puede saber sobre
mi cuerpo.

(Pero en lo que concierne al dis-
curso masculino, de qué discurso se tra-
ta? ;De discursos cientificos? Suponga-
mos por ejemplo un discurso matemati-
€0, ...() es un discurso neutro, neutrali-
zado. Después hay discursos no neutra-
lizados, que son todos los que estin ma-
sivamente relacionados con la ideolo-
gia, todos los discursos de las ciencias
humanas. Yo jamas he dicho que habia
que ignorarlos, en particular, cuando se
estd en situacion de trabajo, cuando es
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universitario. No hay otros, y hay una
enorme tarea: de desarticulacién, de cri-
tica y desplazamiento.

Francoise: — De todas formas
ahora hay una serie de mujeres que pro-
ducen discursos tedricos, las eruditas.

Héléne: — Alli donde el hombre

goza con ese discurso, nosotras no go-
zamos, estoy segura. Puede ocurrir que
el hecho de poder dominar un discurso
masculino nos de seguridad, pero de lo
que estoy absolutamente segura es de
que esos discursos estan producidos por
hombres. ;Y por qué no los producimos
nosotras? Con certeza es porque esta-
mos subdesarrolladas culturalmente. Y
ademds si produjéramos discursos no
serian esos los que produciriamos.

Francoise: — Entonces seria inte-
resante trabajar un poco eso: sobre ese
discurso tedrico producido por mujeres.

Héléne: — Evidentemente. Pero
ellas estdn lejos de haber comenzado a
pensar el asunto. Sélo se puede comen-
zar a transformar un discurso a partir
del momento en que se toma en cuenta
la existencia del inconsciente. Donde
estd negado, alli donde el psicoandlisis
no existe, nada cambia y la historia
continua.

En cuanto al feminismo por el mo-
mento €8 una palabra que invoca ya al
campo historico,ya a la actualidad de
las manifestaciones ideolégicas. Es una
palabra que carga una cantidad enorme
de ambigiiedad. Para mi, de manera ex-
trafiamente precisa, el feminismo hoy
es una ideologia reaccionaria. Antes de
la existencia de lo que se llama el “Mo-
vimiento de las mujeres”, significaba
algo, de lo cual la historia hacia poco
caso, y que era la tentativa puntual o re-
gional de parte de las mujeres, en el in-
terior de un cierto sistema cultural y po-
litico, de llamar la atencién sobre “la
condicion” de las mujeres. En nuestra
¢época llamarse feminista significa algo
de signo completamente opuesto. Es
cierto comportamiento, una vez mas to-
mado de cierta ideologia, cuyo efecto es
de freno del movimiento (quiero decir
del “movimiento de las mujeres”).

Francoise: — Tal vez sea un pro-
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blema de terminologia en un contextio
socio histérico preciso, la Francia de
hoy, por ejemplo. Usted designa un
cierto tipo de "feminismo”, [ Pero no se
puede considerar que se €S feminista a
partir del momento en que reconocemos
que hay opresién de las mujeres y en
particular del discurso femenino? Pero
esto nos lleva a la cuestién de saber qué
es lo femenino. Es sin duda eso lo esen-
cial.

Héléne: — Pero no s6lo eso. Sino
también que la palabra feminista circula
ahora por todas partes y que justamente
se podria hacer el balance de su uso y
mostrar que, o bien se sitiia en una fase
pre-politica (diria pre-freudiana) o bien
invoca algo que estd mds afirmado, que
puede ir hasia la constitucion de un par-
tido, pero que se manifiesta sobre todo
por un reagrupamicnto de mujeres de
tendencias distintas y que (no) tienen en
comtin (sino) lo que yo llamaria “el in-
terés feminista”, es decir: la ocupacion,
la adquisicién de consideracion, legiti-
macion social. Tanto es asi que en los
diarios de gran tiraje hay articulos cuyo
contenido tiende a hacer creer a todas
las mujeres que, sin saberlo, ellas siem-
pre fueron feministas y que lo son.

Tanto, que estamos en camino de ir
a toda marcha hacia una suerte de equi-

de otro modo, esto puede disfrazar cual-
quier cosa. O bien es puramente reac-
cionario, o bien cuando no es puramen-
te individualista y reaccionario, pasa
por una exigencia de poder. De manera
que me encuentro en una posicion de-
fensiva y negativa, obligada ante el
rompimiento de la palabra a decir por
todos lados esta extrafia cosa: “Yo0 no
soy feminista”.

Francoise: — De todos modos es
extrafio.

Héléne: — Si usted quiere. Pero
tiene relacién con que hay un enorme
espacio entre los lugares donde se ela-
bora una reflexién politica sobre la mu-
jer, la historia y la ideologia —pienso
en la vanguardia de apertura, operada
por el pensamiento y por la practica ra-
dicalmente transformadoras de las mu-
jeres del grupo Politica y Psicoandli-
sis— y los lugares donde estamos del
otro lado.

Francoise: — El hecho de que ha-
ya desfasaje no impide que haya un mo-
vimiento. Usted entendia el movimiento
en ¢l sentido de “Movimiento de muje-
res”, pero también hay un movimiento
en el sentido de despegue, de perfora-
cién, de biisqueda de otra cosa, de pues-
ta al dia o de puesta en marcha de otra
mujer, de otro tipo de pensamiento, de
ver, de sentir. Hay también lo que se

podria llamar la critica feminista que se
ejerce a nivel de la antropologia, de la
historia, de la filosofia o de la critica li-
terara.

Hélene: Es cierto. Pero hay que ver
qué relaciones hay entre el hecho de de-
cirse feminista y los efectos en lo real.
Por ejemplo,vamos a trabajar sobre “la
mujer” en tal época y tal texto, exacta-
mente como se ha podido trabajar sobre
los negros. Es la temética. Es ademas
un trabajo que invoca el pasado lo que,
en casi todos los casos, permite no tra-
bajar el presente. Ademas €S ahi donde
se hace el cruce: en el presente, en la
préctica politica, en la necesidad de ela-
borar otra politica que, contranamentc a
la politica masculina y feminista que
funcione siempre en un cruce entre pu-
blico y privade, no pueda separar lo pu-
blico de lo “privado”.

Francoise: — A propésito de las
relaciones enire escritura y politica, me
gustaria detenerme sobre la palabra po-

~ der y sobre el uso que usted hace de

ella. Pienso en ese texto: “;Qué es lo
que liga los elementos de esta divaga-
cién? ;Significacién? (Disenso? El la-
z0: la fuerza de la femineidad, sus cua-
tro poderes:

— El poder de ser el ayer y el hoy,

— El poder de ser los otros que Somos,
— El poder de entrar y de salir de esos
cuatro inconscientes a voluntad.

— El poder de conservar sus luces, sus
misicas y sus dones de armonia y de
envolverse en ellas en todas sus €po-

Cas i
(La, pig. 87)

Nosotros encontramos en LA la
afirmacién feliz y casi profética de la
posibilidad de otro mundo para la mu-

b :
% Hélene: — Se puede entender ese
texto como esta escrito, es decir en mu-
chos niveles. Por un lado,es un texto
poético, es un texto que hace referencia
al inconsciente, por otro lado es un tex-
to que se puede tomar en $erio y se pue-
de escuchar al mismo tiempo algo que
yo llamaria humor. Porque es evidente
que si yo digo “los cuatro poderes de la
mujer”, es algo que estd del lado de lo
fantéstico, porque nadie jamas dijo que
haya cuatro, puede que haya cuarenia.
;Qué pasa cuando yo digo eso? Hay un

fenémeno de eco, de juego parédico
con otro lugar cultural que esta indica-
do en el inicio y que se volatilizé en el
camino. Evidentemente hay una alusion
irénica. Pero yo agrego que, politica-
mente, parece hablar de los poderes de
la femineidad. En efecto,yo distinguiria
muy claramente el poder que es volun-
tad de potencia, sed de satisfaccion in-
dividualista, narcisista. Ese poder siem-
pre es un poder sobre los otros. Es algo
que invoca al gobiemno, al control y,
mds ain, al despotismo. Mientras que,
cuando digo “los poderes de la mujer”,
primero el poder estd multiplicado, hay
mas de uno (ya no se trata de centrali-
zacion y se destruye la relacion de lo
tinico, desingulariza) y se trata del po-
der sobre si, o dicho de otro modo de la
relacién no de dominio, sino de dispo-
nibilidad. Es decir: como hacer para no
estar en la impotencia, para no estar
condenada a la inercia, a la apalia, a la
inmovilidad, sino al contrario, para dis-
poner de poder-pensar, de poder-cami-
nar, de poder-gozar.

Francoise: — Vemos en ese pasaje
de LA y en general en su obra, un res-
cate de textos antiguos, pero desarma-
dos y transformados. Este acto de de-

manda de la herencia cultural, bajo su
forma mitolégica y religiosa en particu-
lar, por el bies de la intertextualidad, es
un fenémeno muy frecuente en la escri-
tura contemporanea. Pienso en Michel
Butor o en Claude Simon. Pero esa re-
lacién critica con la cultura y el pasado
revela en su obra una problemética es-
pecifica que me gustaria que precisara.
Pienso, por ejemplo, en su uso del texto
de Freud sobre los suefios de Leonardo
da Vinci o el halcén que se transforma
en halcona (referencia también a Egip-
to) o a la figura de Moisés que usted
pone en escena en Révolutiones pur
plus d'un faust. Me parece que encen-
tramos en sus textos la cuestién de la
relacion con la cultura, 1a relacion con
la ley.

Helene: — Es evidente que uno de
los aspectos de mi texto, se prolonga,
diria se desliza, al terreno cultural gene-
ral. Soy una que sale de la universidad.
Pero salgo para no volver a entrar y
también, en el fondo, creo que nunca
permaneci alli. Tuve la suerte de sentir-
me permanentemente excluida, recha-
zada. Cuando estaba en la universidad,
tenia la impresion de estar pensionada
en casa de mi enemigo. Y el pruner ad-

LA (LTI

versario que encontré en el interior de
la institucién fue el abuelo, el antiguo
saber.

Asi pues me encontré en la situacion
clasica de las mujeres que, de un mo-
mento a otro, sienten que no son ellas
las que producen la cultura. No s6lo no
la producen sino que siguen estando se-
paradas, siguen siendo las sirvientas, las
comentadoras, es decir las sirvientas del
falo. Vea la figura de la Sinagoga, don-
de los hombres son los activos, los que
detentan la cultura, mientras las muje-
res estin puestas aparte como lejanas
observadoras.

Francoise: — En la iglesia Catoli-
ca también y en las otras religiones.

Helene: — Siempre es asi, es la
forma general de la cultura. Por naci-
miento, mi historia y, evidentemente a
partir del hecho de ser del sexo femeni-
no, habia una cultura y todo lo que va
junto; colonialismo, impenalismo, capi-
talismo, en fin, todo a la vez. Asi pues,
la cultura no es para mi, sino que esti
hecha contra mi, para entramparme, pa-
ra enterrarme, pero, al mismo tiempo,
se apropia de riquezas infinitas, hace la
ley, guarda para si los instrumentos, la
materia (todo lo que sirve para fabricar
el objeto cultural desde el cuerpo hasta
la palabra) y esta materia aparece, como
lo vivo, justamente lo vivo instalado en
el sistema masculino. La cultura estaba
alli, pero haciendo fuerza, prohibiéndo-
me mientras que, seguramente, desde el
fondo de mi cuerpo yo tenia un deseo
de objetos de la cultura. Me encontré en
la necesidad de robarlos. (Es como la
reja del jardin: si quiero ir a mi jardin
tengo que pasar, de una u otra manera,
riesgos y peligros). De manera que esta
alli (ver por ejemplo las cartas robadas,
los objetos robados en ciertos textos co-
mo en Souffles), pero siempre de modo
desplazado, invertido, dado vuelta.
Siempre me servi de todo de modo ab-
solutamente irénico.

(traduccion: Claudia Schvartz)
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un cuento de

Carmen Martin Gaite

De su ventana a la mia

(Para Paco Nieva)

En su libro Desde la ventana
Carmen Martin Gaite hace lo
que se denomina “‘un enfoque
femenino de la literatura
espanola” . Como es ya
tradicién en estas lides,
el homenaje a la madre
es de rigor. Aqui va el de

la autora y, junto con él,

a fodas las mujeres
“ventaneras”.

(Agradecemos a Espasa Calpe)

ilustracion: Gulliver

New York, 21 de enero de 1982.

Anoche sofié que le estaba escnbiendo una
carta muy larga a mi madre para contarle cosas
de Nueva York, pero era una forma muy pecu-
liar de escritura. Estaba sentada en esta misma
habitacién, desde cuyos ventanales se ve el
East River, y lo que hacia no era propiamente
escribir, sino mover los dedos con gestos muy
precisos para que la luz incidiera de una forma
determinada en un espejito como de juguete
que tenia en la mano y cuyos refilejos ella re-
cogia desde una ventana que habia enfrente, al
otro lado del rio. Se trataba de una especie de
cGdigo secreto, de un juego que ella habia esta-
do mucho tiempo tratindome de ensefar. (Co-
mo cuando me queria ensefiar a coser y me de-
cia que era cuestién de paciencia.

“1Ves como si te pones te sale bien? Mira,
el secreto estd en atender a cada puntada como
si ésa que das fuera la cosa més importante de
tu vida.”)

Y la felicidad que me invadia en el suefio
no radicaba sélo en poderle contar cosas de
Nueva York a mi madre y en tener la certeza
de que ella, ain después de muerta, me oia, Si-
no también en la complacencia que me propor-
cionaba mi destreza, es decir, en haber apren-
dido a mandarle el mensaje de aquella forma
tan divertida y tan rara, que ademds era un jue-
go secretamente ensefiado por ella y que nadie
més que nosotras dos podia compartir.

Las culebrillas de mi mensaje pasaban por
encima del East River, que arrastra trozos de
hielo, por encima de los remolcadores y de los
barcos de carga; esquivaban el choque de los
helicopteros, se metian por debajo de Queens-
boro Bridge y llegaban indemnes a su destino.
“Al fin, ;o ves cémo no era tan dificil?”

La ventana de mi madre estaba iluminada
por el sol poniente y vibraba con destellos de
todos los colores cuando mis palabras llegaban
a tocar el cristal; era grande y resplandecia co-
mo un brillante irisado entre ¢l humo, el acero
y el cemento. Pero de la habitacién a que per-
tenecia esa ventana nada podria decirse con
certidumbre, sino que tal vez era una mezcla
de muchas habitacicnes, de todas en las que
ella se sent6 alguna vez a mirar por la ventana.

Desde un criterio puramente geografico,
pienso ahora, que estoy despierta y miro en esa
direccion, que seria 16gico localizarla en Long
Island o Queens, pero no. Estaba mucho mds

all4, en ese mds alld ilocalizable adonde preci-
samente ponen proa los ojos de todas las muje-
res del mundo cuando miran por una ventana y
la convierten en punto de embarque, en andén,
en alfombra mégica desde donde se hacen in-
visibles para fugarse.

Nadie puede enjaular los ojos de una mu-
jer que se acerca a una ventana, ni prohibirles
que surquen el mundo hasta confines 1gnotos.
En 1odos los claustros, cocinas, estrados y ga-
binetes de la literatura universal donde viven
mujeres existe una ventana fundamental para
la narracion, de la misma manera que la suele
haber también en los cuartos inhdspitos de ho-
tel que pinté Edward Hopper y en las estancias
embaldosadas de blanco y negro de los cua-
dros flamencos. Basta con eso para que se pro-
duzca a veces el prodigio: la mujer que leia
una carta o que estaba guisando o hablando
con una amiga mira de soslayo hacia los crista-
les, levanta una persiana o un visillo, y de sus
ojos entumecidos empiczan a salir enloqueci-
dos, rumbo al horizonte, pdjaros en bandada
que ningin ornit6logo podrd clasificar, cazar
ninglin arquero ni acanciar ningun enamorado
y que levantan vuelo hacia el reino inconcreto
del que sélo se sabe que estd lejos, que no lo
ha visto nadie y que acoge a lodos los pdjaros
ateridos y audaces, brinddndoles terreno para
que hagan su nido en €l unos instantes.

Mi madre siempre tuvo la costumbre de
acercar a la ventana la camilla donde leia 0 co-
sia, y aquel punto del cuarto de estar era el an-
cla, era el centro de la casa. Yo me venia alli
con mis cuadernos para hacer los deberes, y
desde nifia supe que la hora que mds le gustaba
para fugarse era la del atardecer, esa frontera
entre dos luces, cuando ya no se distinguen
bien las letras ni el color de los hilos y resulta
dificil enhebrar una aguja; supe que cuando
abandonaba sobre el regazo la labor o el libro
y empezaba a mirar por la ventana, era cuando
se 1ba de viaje. “No encenddis todavia la luz
—decia—, que quiero ver atardecer.” Yo no
me 1ba, pero casi nunca le hablaba porque sa-
bia que era interrumpida. Y en aquel silencio
que cafa con la tarde sobre su labor y mis cua-
demos, de tanto envidiarla y de tanto rrarla,
aprendi no sé como a fugarme yo también.
Luego entraba alguien, daba la luz y reapareci-
an los perfiles coudianos. “Bueno, habra que
correr las cortinas”, decia ella, como desper-
tando.

L (LTI

Pero en la sonrisa especial que dificultaba
su expresion se le notaba lo lejos que habia es-
tado, lo mucho que habia visto. Y daban ganas
de arrodillarse a su lado para ayudarle a abnr
las metales, de preguntarle: “;Qué regalo me
traes?”

Y seguro que, antes de conocerla yo, viaj6
por la ventana mucho mds todavia, En aquel
tiempo —tan novelesco para mi— de su juven-
tud y de su infancia, desde aquellos espacios
interiores que yo no conocia, seguro que algin
dia tuvo que llegar hasta ¢l mismo Nueva
York; un viaje amriesgado para la época, si se
parte de Orense, Allaniz, Caceres, La Coruiia,
Madnd o Salamanca, entre dos luces, al atar-
decer, dejando atris espejos, consolas, costure-
ros, cacharros de cocina, sofds y aparadores
de la casa propia o de algin pariente donde se
han ido a pasar las vacaciones de verano y cu-
yos rincones aun pueden columbrarse en viejas
fotogralias. jAdios! Y ahi se quedan las primas
feas y la abuela y Pilar Prieto y la tfa Pepa y
las sefioritas de Nicolau; me voy a América,
jadios!

Su padre era catedritico de Geografia y en
la casa habia muchos atlas. “Mira Aménca qué
grande —le dirfa alguna vez—, cudnto espacio
abarca. Y eso tan chiquitito es Nueva York,
con dos rios, el Hudson y el East River.,” Y
ella se quedaria mirando la ventana. jPerderse
en Nueva York, la ciudad del dinero y de los
rascacielos, del incipiente cine, la ciudad de
los suefios! ;Como no iba a llegar mi madre a
Nueva York en alguna de aquellas excursiones
de joven ventanera, alimentada de novelas
exoticas? -

Claro que llegaria en alguna ocasion; y ese
dfa, el que fuera, los pdjaros errantes de sus
0jos construirdn aqui un nido de cristal tan se-
creto, tan raro y tan perenne que hasta ayer por
la noche nadie habia dado con €l. jPues anda
que no habia camino, vericueto y laberinto pa-
ra llegar a eso que se produjo anoche, a esa
emision cifrada de sefiales entre mi madre y
Yo, de su ventana a la mia! Y por eso era el ji-

- bilo del suefio. Ahora lo he entendido.

i
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“Se dijo que, en las razzias realizadas
en inmediaciones de la Plaza Miserere, se
procedid al arresto de 45 individuos. Algu-
nos menores de edad, pertenecientes a la
extravagante cofradia de los punks, los
cuales pretenden llamar la atencion llevan-
do la cabeza a medio rapar o presentando-
se en estrafalarios atuendos.

El local estd ubicado en avenida Cor-
doba al 2500 y parece preparado de ex
profeso para recibir a tan extrafia clientela.
Sobre un portén amarillo —entrada del ga-
rage— se observaban ayer inscripciones
como “seamos todos amigos y hagamos el
amor, que eso es bueno” y "somos todos
punks ;y qué?". También las ventanas lle-
van un llamativo color amarillo, y el frente,
de rojo intenso, revela la tendencia del lo-
cal conocido por Café Einstein”. (Clarin,
20.3.64)

Si los '60 tuvieron una “Cueva” como
laboratorio para dudosas filiaciones y ten-
dencias de un canto que mas larde diera
identidad a toda una generacion, los ‘80
tuvieron ese “no-lugar donde fodo lugar se
recorta” en el Einstein. Ahi, el perfil de los
hijos del proceso encontré la plumita del
desmadre, la escena que la tv. no mostra-
ba, un paisaje clandestino hacia la nueva
mirada.

Pero, qué queda de esos primeros en-
tusiasmos, primeras decepciones, hoy, ca-
si en el ocaso de la década.

Charlando, en el bar de Estados Uni-
dos y Santiago del Estero, con Omar Cha-
bén (uno de los idedlogos del mitico cafe,
personaje del frekk-art, y propietario de la
discoteca Cemento), el montaje —como
en una de esa peliculas baratas— se fue
haciendo del mundo, el dolor y las ganas
de lan extrafa clientela. i3

—E| Einstein era un lugar roto, real-
mente loco. Lo que ahi se mostraba, la gen-
te no sabia como tomarlo, no tenia referen-
cias culturales de que existiera esa posibili-
dad, nadie daba soluciones, no habia ni si-
quiera una perspecliva de sentido para in-
terpretar aquello.

— ¢No creés que se ha hecho un mi-
to del Einstein?

— Era de verdad y eso es muy impor-
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al “como si”, en donde la mayoria se discul-
pa por algo que no hizo. Tenés, por ejem-
plo, a los intelectuales que forman la cofra-
dia del Saber, éstos nunca curtieron el
Einstein, siempre sacaron falsas impresio-
nes de un momento, de una noche. El que
nos bancé a nosotros, el personaje que cur-
tio el lugar fue el negro de Flores. Por eso
te decia que a ésto no hay que pensarlo Co-
mo época, sino como globalidad. En este
sentido el Einstein era inevitable, insoporta-
ble y mucho mas loco de lo que se dice.
Recuerdo otros lugares como Zero o Bugl-
Bugi en los que habia mejor onda, pero
;qQué pasaba?, nadie podia hablar como
nosotros, no tenian de aquellos personajes
atraidos andé saber por qué, los que ronda-
ban por Cérdoba y Pueyrreddn todas las
noches de la semana. Imaginate...para esa
época, un léxico psicobolche era algo nove-
doso y nosotros jugando en contra del lu-
gar, apoyando simbolos arcaicos como la
familia, dandole una vuelta de tuerca mas a
esa estupida logica del sentido y de alguna
manera apoyando, asi, las fantasias con las
cuales se acercaban a nosotros y, por en-
de, a las cosas que ahi se hacian.

— ¢Qué noches son las que mas re-
cordas?

— Luca cantando sdlo, antes de Sumo.
El recién habia llegado de Londres y era Cu-
rioso ver lo que le costaba relacionarse con
el "espacio”, esa distancia que existe en Bs.
As. entre la escena y el pablico. Despues el
Bulbo jopo Show fue el espectaculo que
centralizé todas las ondas todos los delirios
que flotaban. Tambien las primeras actua-
ciones de los Violadores eran muy chocan-
tes y revulsivas para ese entonces. No era
simple para nosotros manejar publicos tan
diferenciados y pesados, cada uno a su ma-
nera. Habia que tomar una actitud ante tan-

_fa variedad de gente. Ellos caian a un espa-
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cio donde muchos venian a hacerse los lo-
cOS CON Un esquema muy ingenuo. Por
ejemplo, se sentaban en las mesas, rompi-
an los vasos y nosotros no reaccionaba-
mos, al no ver el limite dejaban de hacerlo.
Por otra parte, nos salia mas barato dejar-
los romper que pagarles a un par de ipos
para que los echasen. Fue entonces cuan-
do nos apiolamos de que todo espacio foca-
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(& modo de entrada al EINSTELN on 1383:}

liza un estilo de represién, cuando los
punks se ponian muy loquitos les tirabamos
un balde de agua y los enfocabamos con un
reflector... puestos en evidencia era muy
grotesco verlos adoptar actitudes infantiles.

— ¢{Cudles fueron las zarpadas mas
grandes?

— Todos los dias era como una €0sa
Gada vuelta que derivaba en algo distinto.

Una fiesta del sinsentido y la actuacion que
no se agotaba en el rock sino que tenia un
paisaje de informacién mucho mas amplio.
Nuestra intencion era crear un lugar para la
marginalidad tipo calle Corrientes, porque
habia otros bares, por ejemplo el Corralon
era para gatos y drogadictos vanos, pero no
nara intelectuales; y, si lo llevas un poco
mas atras, el Di Tella fue un juego de las

instituciones para dejar que algunos se ha-
gan los artistas.

A partir del Einstein se inaugura un es-
pacio de locura que puede ser instrumenta-
do para ganar guita. Es muy dificil vender
locura y mas en la Argentina; por suerte la
Rock and Pop pudo infiltrar un poco de
eso, fijate que hasta los videos son un ele-
mento que modifica el look de la gente.

— (Hablaste de la fiesta y de luga-
res que logran imponer criterios diferen-
tes, ¢ A qué modificaciones los ves supe-
ditados hoy en dia?

— La fiesta fue el comienzo de esta de-
cada. Después vino la cultura de la “depre”.
Personalmente no me interesa la fiesta; soy
antifiesta. En cuanto a las influencias que
ejerce el espacio sobre la manera de crear,
el limite Ultimo esta en la Verdad. Es muy
comun ver como después de un tiempo, los
lugares empiezan a ser parodias de otros
lugares. Siempre consideré a New York
City y al teatro San Martin arquitectonica-
mente geniales por las posibilidades que
brindan.

Hay que aprender de las estructuras
que se mantienen a través de los quilombos
sociales.

— (Cemento es un lugar de creacion
en este momento?

— Yo lo cotejo con el teatro San Martin;
para mi es lo mismo con la diferencia de
que Cemento genera cultura.

— (Al Einstein lo clausuran cuando
comienza la democracia?

— Si, pero no fue por droga y todas
esas pavadas, sino porque era muy cho-
cante para la imagen familiar, lo que ellos
llaman la moral plblica; no habia perspecti-
va.

Después vinieron los punks que eran la
bajeza humana, unos pelotudos; primero,
por jugar a la rebeldia, segundo por hacer-
se artistas que ya es otro grado de bajeza y
tercero por tomar pastillas, emborracharse;
actitudes down que yo nunca banque. El
estar en un lugar de reviente no te hace por
eso un reventado. Si  vos, por pertenecer a
determinado sector, tenés que significar 1o
que la gente quiere es porque, matematica-
mente, te quieren cagar. Yo no fumo, no me
drogo, no chupo y no es por apariencias.
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tacion se hace de todas las sospechas y comentarios de la intuicion. Donde un deco-
rado de humo es la ENTRADA a un algo de sinuosa aproximacion.

La primera vez que cai por ahi con unos amigos fue mas por curiosidad que por
casualidad. Confusion de ansiedades y horarios, estudiabamos cerca y esa noche se
nos ocurrio trasladar el rito de las cervezas a ofra parte... y ahi estaba el Einstein su-
brayado por pecaminosas sugerencias. Ahi estaba ese paréntesis de enardecido
acercamiento; un lugar sonado por algun ajedrecista borracho, un parque de diver-
ciones abandonado a los gritos del hada donde las mesas disimulaban su vida bajo
la estridencia del calor. Lazos de espuma y vino gue se conseguian a precio de al-
macen. Otro era el valor y el mercado donde sus escandalosas ideas se colizaban.

Vinieron las noches que irrumpian en ambitos insolitos, incitando a injustificables
fantasias que la irrealidad cotidiana se empecinaba en mamarrachear. Noches arras-
tradas, complicadas, en tacito acuerdo para con el club de los sin nombre-solo.

Fue asi que antes o después de que la tierra quedara aferrada a su espina aquel
living clandestino empez6 a fraguar complicidades entre los que alli frecuentabames
el reflejo. Dancing de espejismos donde se urdia el noticiero pirata de nuestra epec-
tativa.

Por supuesto, el flash se hizo adictivo para el paseante y todas las pistas lleva-
ban hasta el kiosquito sicodélico donde la actuacion era una fiesta del disparate y la
sorpresa. '

Pelucas con actores, enanos con linternas, inesperados poetas que daban con la
musa del rincon... oradores de palabra- tijera, alguien vestido de luces, alguien con
frack, todo influia todo tenia prisa en ese camouflaje donde la bailarina era serpenti-
na y el soutien del alma una balacera de alocadas correspondencias.

Lo que era se nombraba por el simple hecho de STAR, asi para la modemidad
de unos pocos Soda Stereo inauguraba su envase, los Twist desconcertaban y se
peinaban con spray, Luca se tragaba su propio Sumo incendiando el color local y to-
do bajo la cuerina verde metalizada de los iniciados, de los avisados con “raros pei-
nados nuevos” que no querian volver a oir hablar de solucicnes.

Agazapado a veces en el reciclaje de una escultura o un collage, se podia leer el
mientras tanto fuma cruzada de piemas, el ... apriefa una esponja, 0 si no: Sergio en-
tra al bar, nadie se ocupa de nadie... me empiezo a chorrear.

Es verdad los diccionarios fueron abandonados, se empezd a re-definir, a darle
pie a una nueva subjetividad. Maquina interpretativa que sube o pervierte al halo her-
manadamente fantasmal que nos separa.

Adios... adios a la chica del vestido negro, al bullicio, a la gran ilusién. Adiés Se-
fioras, postales de una explosion, todo lo que olvido. Ahora debemos irnos, permane-
cer en el cruce de caminos espiando por la ventanilla. Alli donde confluyen... en ese
preciso punto donde el muro ya no es asi.

Placard lleno de sombreros o como decir enciéndeme y huye.

B.ode

Llevandolo todo a ese punto, a ese preciso punto donde el aire sigiloso de ia ten-

— ¢ NI marihuana?

— Me parece de gran bajeza, la mari-
huana es para idiotas...

— De las posibilidades técnicas con
las que cuentan la mayoria de las disco-
tecas (No creés que estan desaprove-
chadas?

— S, por supuesto y eso es porque la
misma cultura es la que esta atrasada al ni-

vel tecnolégico general, y después porque
todo esta armado alrededor de la mascara-
da de la guita. Toda simulacion hecha para
que la gente pague su entrada, consuma y
se quede sentada tragando mierda.

— Las Intenciones por las que se
montan distintos espacios o se fabrican
pseudoacontecimientos también funcio-
nan como laboratorios soclales, ¢qué

caracteristicas, qué “otro diferente” ves
en la gente, en las costumbres...?

— Creo que hay que estudiar al enemi-
go, aprender del enemigo. a lo largo de es-
tos afios nos han gastado mucho, nos han
llevado de aqui para alla, para provocar el
desinterés. En toda fiesta, en toda reunion,
hay como una desilusion a priori por las co-
sas que se pueden generar. Debe ser por
eso fanta ausencia de arte.

— ..., Y las mujeres?

— Las minas son muy ambiguas hoy en
dia. Estan con que quieren ser indepen-
dientes, es un bochorno eso; las minas tie-
nen que vivir a través del hombre. Otra de
las cosas a las que hay que darle duro, es a
esa especie de imaginario social ‘creado en
tomo al sexo; hay que mostrar que es una
parodia imbécil que no sirve para nada. Hay
que hablar de la pertenencia a un cuerpo,
que significa un cuerpo, qué validacion fe
da este cuerpo como seguridad imaginaria.

Una mina no puede estar con vos ambi-
guamente; tiene que apoyar al macho, por-
que el hombre es una bestia en cuanto ha-
ya una mina que lo acompafie; sino cae.
Hay tanta gente dudosa que sigue jugando
la comedia masculina-femenina... hay que
romper con estas estupideces.

Habldbamos al comienzo de la sofisti-
cacién de algunos pajaros que volaron y
se hicieron estrella, del aura de descon-
fianza con que se cubre todo lo que trae
en germen algo distinto; hablamos con
Chaban del Einstein y sus residuos espec-
trales... las inlerpretaciones —otros puer-
tos— a las que se han ido en los ‘80. Pala-
bras como: amor, libertad, belleza. Habla-
mos de un comienzo y de porqué ELLOS,
para el portero, aun son una amenaza.

— Yo creo en la hermandad —agrega
Omar Chaban—, en la fratemidad y en to-
das esas palabras estipidas que parece
que no dicen nada, yo creo que algo debe
haber ahi. Creo que son como lazos maso-
nicos. Somos hermanadamente fantasma-
les, los que no tenemos casa. En este sent-
do Charly Garcia, Symns, yo, tenemos afios
de reviente. Entonces, puede no gustarte lo

- que hace uno o el ofro, pero por significa-

cién social tenemos que apoyamos en de-
fensa de esta sociedad estupida.

Lo que haciamos desde café Einstein
era apoyar este contacto extrafio con lo
Verdadero... porque de nosotros se dijo
cualquier cosa, pero siempre apoyamos 1o
cultural, lo digo en el mal sentido de lo cul-
tural. Te repito, lo importante es instrumen-
tar la locura para que el mostruo funcione.

P S T
Archivo Historico de Revistas Argentinas

por Tom Lupo

POLVOS DE UNA
RELACION

Eso dice la locutora cuando
enciendo la radio, comienza a
sonar el tfema de Virus, mientras,
caliento el motor del rodado y
enciendo la banderita que inge-
nuamente proclama Libre,
arranco hacia el primer vigje y
cae frase al aima como el rocio
al asfalto: “O tan sblo te amo
porque partes de mi vida se per-
dieron entre tus piemas”. ;/Eh?

VIAJANDO CON UN

|[POETA, FIJESE

Sube a mi vital y movil un se-
for alto-rubio de barba y ve mi
mirada en el espejo retrovisor.

. Disculpe, me dice, ¢usté no es el

de la tele? Asi es, contesto, pero
quiero aclararle que yo entré ahi
para promocionar mi pagina en
Fin de Siglo. Qué casualidad,

me dice, yo soy poeta. Bueno, le
digo. no es para tanto, fijesé que

al Negro Blanco... ;Quién? me -

interrumpe. Ese con barba que
cuando usaba bigotes nomas se

llamaba Loco Chéavez.. jAh! se

percata. Bueno a ese, prosigo
Yo, se le cruzaron tres minas en
una misma noche y s Como Yo,
periodista y taxista, asi que si va-
mos a hablar de casualida, ésta

no es para desmayarse. Claro,

me qaclarqa, |0 que sucede es
que yo sonaba, le juro, encon-
trarme con alguien que pudiera
publicarme unas lineas vy justo las
tengo aqui conmigo... si le gus-
ta, usted fijesé, espero que se lo
permitan. ¢Por qué? pregunto
YO como correspondia. Y...
pPorque son pesadas... Bien
Pesadas? vuelvo a preguntar,
Y... sime dice. Bueno no se preo-

cupe.. Habilitemelas que sin son
buenas las mandamos. En la re-
vista hay mucha libertd, después
de todo no estamos en Chile.
Disculpe , pero acabamos de
cruzara.. Uy disculpe, {a qué al-
tura me habia dicho? Al final lo
dejé a dos cuadras, pero se bajd
recontento porque por fin tal vez
esta vez se le iba a dar. Y se le
di6. Aca estan sus lineas que lle-
van el bonito titulo de Afonia:

“Cubrir el cuerpo de habitos
higiénicos, con el objetivo seve-
ro de poner distancia entre la
mierda y la nobleza de lo puro.

Acomodar la cabeza en la
silla . de La Cultura y desde ahi,
bien sentado, pronunciar las Sa-
gradas Ciencias. Limpiar la na-
ve de los locos, es decir, tirar,
materialmente tirar por la borda
a los desobedientes de la ley
suprema que resguarda la au-
toridad.

Clasificar a los sobrevivien-
tes, ponerles el numero de su
bondad y conducirlos”.

CORREO

Nos escribid el famoso pensa-
dor umano Cioran, que al igual
que nuestro ilustre San Martin,
anclé en Paris: *...querido Lupé,
gracias por enviame Fin de Si-
glo y con respecto a su consulta
insisto en que sdlo los que ponen
en cuestionamiento su propia
existencia son verdaderamente
subversivos, los demdas, incluido
Enrique Symns, pactan con el
orden establecido”.

Nos llegd una tarjeta con una
diagramacién muy moderna. Y
grande fue nuestra sorpresa
cuando vimos que la firmaba
nada menos que Eduardo An-
geloz, que acababa de ganar
en rehida eleccion su candida-

www.ahira.com.ar

tura a Presidente por ese tradi-
cional partido llamado Unién Ci-
vica Radical: “...y la presencia
misma de Taxi, junto a otras sec-
ciones de tan diferente color po-
itico, muestran un camino posi-
ble de convivencia, por lo me-
nos en el territorio de las letras,
un camino que me hace excla-
mar, en un arranque impulsivo,
que en Argentina... jse puede,
s@ puede, se puede, se pue-
del”®

HABLANDO DE ROMA

Y ya que mencionamos a Do-
na Argentina, vamos a tener el
tupé hoy de cerrar con un chiste

(?) grdfico del autor de esta se-
sidn, perdoén, seccion quien o fir-
ma con el seudonimo de Pink
Freud. Lo hace ademds, en ad-
hesion al 102 Aniversario de la
publicacion del 1er. MANIFIESTO
DE ARTE COMBINATORIO, que
elaborara con Rafael Bini, do-
cumento que legaliza de una es-
te tipo de mixturas.




El metro va casi 1an rdpido como un pen-
samiento latinoamericano. De modo que répi-
damente estaba de nuevo en superficie,-con el
dulce sol de las 5 de la tarde en ¢l suave vera-
no de Paris. Todos sonreian: el policia que me
indicé la parada del bus, el conductor y tam-
bién los pasajeros que iban para la Cartouche-
rie. Viajamos por el bosque de Vincennes du-
rante 10 minutos. Senderos himedos en 1a flo-
resta oscura. Cuentos de hadas. Areas prohibi-
das a los automéviles, una vuelta: y los gran-
des galpones de los varios teatros que funcio-
nan en el lugar. Maravillosos: la gente viaja 40
minutos 0 una hora para asistir a una funcién
teatral que dura 5 horas jamor por...?

Liliana estaba en una de las puertas de ac-
ceso, sonrisa en sus ojos verdes. Después me

La India de sus

por Shirley Pfaffen

El ya mitico grupo teatral dirigido por Ariene %
Mnouchkine fue visitado en Paris por nuestra cronista.

De produccion estética, politica, suefios y otras yerbas

es que se trata en este “relato de viaje”.

0 podria decir lo siguiente: en un bos-
que de Francia estuve en la India con personas
que fueron a Israel manifestindose a favor de
los palestinos. Y aunque esa es la apretada sin-
esis poco se entenderia. JEs solo poesia?, jes
el resumen de largos viajes?, jes la bisqueda
del Absoluto y la defensa indeclinable de la
dignidad del hombre? Es...

Las cosas mds “trascendentes” se piensan,
casi siempre, en los lugares mds comunes, en
el ransporte pablico, dando vueltas por la ca-
sa, cn la esquina del lugar adonde vamos. Pues
bicn, estaba tratando de pensar como podria
caber esta nota en “Fin de Siglo”, mientras tra-
taba de no equivocarme en la combinacién del

" metro que me llevaria al bosque de Vincennes.
“A Vicente le va a interesar un asticulo sobre
el viaje del Teatro del Soleil, a lsrael él siem-
pre defiende la conjuncién del arte y la politi-
ca”,

“A Maria le puede copar la definitoria pre-
sencia de la mujer en esta troupe, la directora
es Ariane Mnouchkine, y la escritora es Helé-
ne Cixous, las relaciones con el piblico las
manejan dos sudamericanas: Liliana Andreo-
ne, argentina y Naruna de Andrade, brasilefia”.
“iIré en la Cautiva?” “;serd que este tema, el
de la sobrevivencia de los palestinos, que es
tan relevanie en Europa interesard en nuestro
pais, absorbido en las internas, la inflacién, la
pelea encarnizada del dia a dia?”

contaria: “empecé en el taller de costura duran-
te la preparacién de Moliére”. Ahora Liliana
forma parte del grupo madre y tiene|una oficina
con jardin interior, con flores, y ventanales, S0-
bre la cocina de la Cartoucherie.

Me puso una especie de picante empanada
de carne hindd en una mano, me presentd un
adolescente camboyano, proveninente de un
campo de concentracion, que trabaja con ellos,
y cuya verdadera edad ignoran, que le prome-
tia una esmeralda con la que podria comprar
un Mercedes. Me explico rdpidamente que uno
era chileno, otra brasilefia (yo me mareaba con
tanto cosmopolitismo) y que ya charlariamos
con tiempo después de la representacion.

Cruzamos una puerta y hacia arriba: las
gradas, enfrente: un escenario blanco y misica
de bosquecillo de bambies. Llamo6 a una mujer
de espesa cabellera y le dijo: “es una amiga
mia, ayidala a acomodarse”. Ahi comencé a
sentirme una horrible persona blanca. Asi, co-
mo un shock. La mujer que me conducia era
hermosa, morena, con una mirada fuertisima, y
con los dientes negros, comidos (pensaba yo)
por quién sabe qué extrafia enfermedad, jmala
alimentacion?, jpintados de acuerdo a un ri-
wal?. Ella me trataba como quien descubre a
un raro especimen, me rodeaba, se agachaba
un poco, casi reverencialmente, tocaba mi ca-
bello, y me preguntaba en un inglés rudimenta-
rio y a los gritos todo lo que se le iba ocurrien-
do “; What is your country?”, ; Do you like Pa-
ris"®; What is your name?”. Me acomodaba,
me acomodaba, pero no sabia dénde ponerme.
Y0 no queria que ella me tratara asf. Poniendo
lan en evidencia su situacién de sometimiento
4 Olra cultura, a otra raza. Mis c6digos patina-
ban, fracasaban, no existian. “Claro, pensé, asf
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como aqui trabaja ese chico camboyano de
edad imprecisa, también han acogido a esta
mujer hindii, quién sabe qué histona extraiia la
trajo a este lugar”,

En el escenario habia unos hombres, de as-
pecto muy hurmilde, séntados, mirando a su
frente; otros extendian esteras, armaban espa-
cios. Me detuve en sus miradas, es decir sus
miradas comenzaron a atravesarme. Noté que
las 500 personas que estaban sentadas en las
gradas sufrian el mismo tipo de subyugacién,
Miradas de 4.000 afios. ;Mansedumbre? ;sabi-
duria? jmiradas de nifios? jcondenatorias? Las
miradas de los parias, de los brahamanes, (el
libro de pnmer afiode  historia de Ibaiicz) (el
libro de Sakuntala y el anillo prodigioso) (la

pelicula “shalom Bombay) todas las releren-
cias acudian.

La misica subid y entonces me di cuenia
de dos cosas: la pnmera que la mujer del co-
mienzo era una bengali solilana y emrante, que
se acomodaria, con sus vituallas, en diferentes
rincones durante los 10 afios de histona de la
India que mostraban. Gritaba: “jQuiet India!”,
y-jguau! parecia 20.000 personas en moviliza-
ci6n; se-acercaba a Gandhi y los oprimidos de
varias naciones se acercaban con clla.

La otra cosa que descubri es que para so-
portar 5 horas de espectdculo, sobre 10 afios de
la epopeya hindd, la gnica posibilidad era la
seduccion desde el primer minuto.

Ahora bien, jcmo hace un artista: una di-
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rectora, una eseritora, los actores todos, para
envolverlo a uno tan rapidamente? jcodmo ha-
cen para atravesar las barreras culturales? Solo
hablando directamente al corazén, emocionan-
do con las miradas, poniendo todo ahi.

La técnica, el estudio son apenas los ins-
trumentos para expresar ¢l amor. El modo de
produccion tiene una relacién directa con el
producto. “Le Theatre du Soleil” es una expe-
riencia original y tinica en el mundo. Un inten-
1o de coherencia que se mantiene desde 1964.

Esta obra “L'Indiade ou Le Inde de Léurs
Reves” fue preparada durante 6 meses, por una
compaiiia donde todo se socializa: sueldos,
problemas, decisiones, responsabilidades. Lle-
gan a la Cartoucherie a las 9 de la mafana, se
distribuyen los trabajos: algunos preparan la
comida hindd, que venden en el intervalo ( y
que aprendieron a cocinar durante varios me-
ses), otros limpian el teatro y acondicionan el
vestuario. Funcionan como una cooperativa.
Reciben una subvencion oficial de 5.300.000
francos al afio, 0 sea mds o menos 880.000 d6-
lares (calcilese que en diversas tarcas rednen
60 personas a razon de 1.000 délares al mes,
un sueldo bésico en francia, lo cual, finalmen-
le, N0 constituye un presupuesto muy como-
do). Lo que define a la troupe es que para ellos
lo mds importantes es: jla creacion! El resto: lo
acomodan, es decir, se administran de manera
que el dinero les nnda para poder producir lo
que quieren y COMO quieren.

Montar esta pieza: “La Indiada, o la India
de sus svefios” fue como realizar un gran viaje,
que incluy6 verdaderos viajes de algunos de
ellos hasia India, charlas, lecturas, discusiones,
conocimientos culinanios, visia de peliculas y
documentales, y luego la creacién propiamente
dicha, o sea el trabajo de elaboracién a partir
del texto. El Gandhi de esta pieza nada tiene
que ver con la mansedumbre estereotipada de
la santidad, no es un “‘'mistico”, es en cambio,
un hombrecillo inquieto, picaro, con un exce-
lente sentido del humor, irreverente, como, se-

' gin quienes lo conocieron, fue el verdadero

Gandhi. Durante los ensayos 2 actores prepara-
ron ese rol, y a la vez esos dos actores trabaja-
ron Nehru; finalmente quien cubre el personaje
de Nehru fue elegido porque por su trabajo en
Henry IV, estaba demasiado “impregando” de
poder para ciertas sutilezas del Mahatma:
Gandhi estd cubierto (joh!) por un actor chile-
no, y Nehru ha adquirido, probablemente, un
cardcter mas angelical que el previsible, Todo
va y viene, en el juego de la creacion,

Los actores, durante el intervalo, habitan
una especie de caserio hindd, ubicado detrds
de las gradas, son habitaciones pequefias con
la decoracion y el clima de las casas de India.
El publico puede ir y charlar con ellos, siempre
que no estén abstraidos, meditando o durmien-
do. Todo el espacio estd ganado por la India de
sus suefios. La musica que es ejecutada en vi-
vo, fue compuesta para la pieza. Un oso mon-
tafiés es de mentira pero parece verdadero.

La relaci6n con el piblico es lo que los
mantiene, necesitan colmar la Cartoucherie to-
dos los dias para poder financiarse. Las entra-
das se venden con muchisima anticipacion, y
esto lo aseguran con precisa planificacién. En
Francia la mayoria de las empresas tienen co-
mités que se ocupan de la parte cultural, pro-
mueven actividades relacionadas al consumo
del arte. Es asf que Liliana y Naruna, teléfono
en mano, sé¢ encargan de mantener las relacio-
nes aceitadisimas entre el teatro y los comités
de empresas, los colegios y las asociaciones,
que son quienes suelen llenar las gradas.

La compafiia nacié en 1964 por iniciativa
de Ariane Mnouchkine y de un grupo de co-
mediantes y técnicos del teatro universitario.
En 1964-65 presentaron “Los pequefios bur-
gueses” de Gorki, en 1965-66 “Capitdn Fracas-
se” de Gautier, con adaptacién de Philippe Le-
6tard y puesta en escena de A. Mnouchkine,
dupla que funcioné también para: “La cocina”
(67) y “Suefios de una noche de verano” (68).
En el 68 montaron “El drbol hechicero, Jeroni-
mo y la tortuga”™; en 1969: “les clowns”.

A partir de 1970 se establecieron en el es-
pacio de la Cartoucherie, y alli representaron
las siguientes obras: “1789” (70-71 y 74)
“1793” (72-73), “La edad de oro” (75), “Don
Juan” (77-78), “Mefisto” (79-80), en 1981 de-
butaron con la serie de “Los Shakespeares”,
que incluyeron: “Richard II” (81, 82 y 83),
“Noche de reyes” (82, 83), “Henry IV” (84),
en el 85 “La histona terrible mds inacabada de
Norodom Sihanouk, Rey de Camboya”, en el
86 y 87 “La Indiada o la India de sus suefios”.
Desde sus inicios tuvieron 1.189.340 especta-
dores, més los 2.000.000 del filme “Moliére”.

Viajaron por Los Angeles, Berlin, Martini-
ca, Londres, Belgrado, Suiza, Milan, Venecia,
Espafia, Varsovia, Roma, Munich, y ahora Is-
rael.

Este es el punto dlgido, fueron invitados a
un festival de teatro en Israel; mucho discutie-
ron antes de aceptar la invitacién, finalmente
viajaron, publicando, previamente, en distintos

penodicos las razones que los movian. Mien-
tras estuvieron en [srael cedieron su espacio de
la Cartoucherie a un grupo teatral palestino,
“El Akawati”, que puso en escena “La historia
de Kofor Shamma”. Cuentan que su expe-

~ mencia en Israel fue apasionante; pricticamen-

te no descansaron, recibieron ataques, logicos,
de'los sectores mas ortodoxos, vivieron en un
kibutz colectivo de judios y palestinos, actua-
ron y mantuvieron entrevisias miltiples con
activistas que trabajan por la integracién y la
paz.

Su visita a Israel fue explicada en una soli-
citada que se publicé en los principales medios
europeos y del pais visitado. Eso fue como ha-
cer cosquilla en el diente del lobo, con una
gran sonrisa. Trabajar por el bienestar de la hu-
manidad, se encuentre donde se encuentre,

Tal vez sélo la pasion y el placer justifi-
quen tanto rigor en el trabajo. La troupe vive,
practicamente, en la Cartoucherie, llegan a las
9 vy se van casi sobre medianoche. La onda se
vibra. Es una cuestion ligada a las visceras, a
los centros de energia, uinica explicacion a su
posibilidad de inventar otros mundos, contar
epopeyas, mantener el suefio y el desafio.

Cuando volviamos a la ciudad,Liliana me
1ba contando algunas cuestiones sobre los aco-
vistas palestinos, el tiempo no nos alcanzaba,
nos dimos cita para el dia siguiente.

Al dia siguiente hacia calor y habia solci-
to, nos encontramos en el “Flore”, justo ade-
lante de unos espantosos argentinos que, al
modo de las viejas historias de derroche, teni-
an puesto todo el oro en pulseras y todas las
marcas en ropa, zapatos y carteras, parecian
una tienda cara. El cuento viene porque ella te-
nia un vestido suelto, creo que con flores, o al
menos, yo lo recuerdo con flores, el cabello
largo y brillante le caia libre en los hombros,
los verdes o0jos al transparente y mientras me
hablaba de los premios que recibieron de la
Comunidad Econémica Europea (al placer del
teatro) o el premio Nacional de Teatro Fran-
cés, (siendo que ellos cobijan todas las nacio-
nalidades) y de los viajes, y del proximo pro-
yeclo y... 1a vefa tan de acé y de all4, tan bien,
que no podia dejar de pensar en cémo también
(y a pesar de tanta tragedia y pérdida y tal vez
por €so seguramente) una argentina mujer de
ac4, chica de ac4, de pasillo de la facultad, de
recital, colectivo y esfuerzo contribuia a poner
el sol en el teatro del <ol
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MICHIGAN, PAREDON Y DESPUES

Empecé varias veces esla nota sobre
lggy Pop. No sé, de alguna manera no con-
seguia ponerme en tema. Durante varios
afios lo vi mencionado en decenas de arti-
culos como una pieza fundamental del rock
actual. De pronto el afo pasado escucho su
Unico disco editado aqui, “Blah, Blah, Blah”
y me sond como cualquier otro disco actual
de ese pop inocuo y auto-salisfecho que las
FM propalan 24 horas al dia, para deleite
de los “hop”. ;Y éste es el tipo que inspird a
los punksa Rotten, a Joe Strummer? Bue-
no, después volvi a las fuentes y me acorde
de los Stooges, de sus discos con Bowie y
demas. Me quedo una conclusion: lgay Pop
alterd el rumbo del rock pero el rock tam-
bién ha cambiado el curso de lggy Pop. Co-
mo $ea, No se le puede negar algo: iggy es
un sobreviviente.

El nombre real es Jim Osterberg y €s un
yanqui de Ann Arbor, un pueblito del estado
de Michigan que lo vio pegar sus primeros
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barridos hace cuarenta anos para deleite
del par de profesores-universitarios que lo

contibieron. Adivino que mas de unajvez el

Sr. y la Sra. Osterberg se habran cuestiona-
do la lucidez en ese acto, sobre todo a par-
ir del momento en que Jim, renegando de
los valores tipicos de su hogar americano
de clase media, decide pasar a engrosar las
huestes del rock'n'roll tras presenciar un re-
cital de Jim Morrison y los Doors que obrd
de epifania.

Eso fue en el '68 y en USA pasaban
muchas cosas. Por un lado la guerra de
Vietnam, por el otro los negros luchando
por sus derechos civiles; los hippies copan-

“do la Costa Qeste y pregonando la vida en

comunas. En fin, el infierno estaba encanta-

los grupos prolijites y las letras con eufemis-
mos. Que hay cosas que deben decirse
con las violas eléctricas al taco y a los gri-
fos. Que hay algo peor que las bombas y es
el aburrimiento.

El tedio era el tema por excelencia del
primer LP, “The Slooges”, aparecido en el
'69. “The Stooges" es la esencia del rock
primal: riffs que se repiten, una produccion
seca, metdlica (cortesia John Cale) y el
lggy, a las patadas con el género humano,
aullando: *Bueno, estamos en 1969/ aqui y
en todo U.S.AJ ofro afio mds para mi y para
vos/ otro afio mas sin nada que hacer...”
Era el afio de Woodstock... paz, amor y

buenas ondas.
Pero el verdadero puchero de lggy &

The Stooges se cocinaba en los recitales,

dor. Pero junto con las noticias que acapa-
raban los fitulares estaba la realidad de to-
dos los dias, sin maquillajes y en chancleta.
Y al rock, a pesar de todas las letras idealis-
las de aquellos dias, le estaba faltando un
grupo que tradujese ese pulso de la calle,
esa “rirrrabia de no poder vivir* como dijo
alguna vez Enrique Symns.

lggy consiquid eso. Toda la bronca acu-
mulada durante afios de reventarse los gra-
nitos en su pieza de Ann Arbor pensando
en atracarse a la Reina de su secundaria,

todas las veces que le dijeron que era feo y

para colmo indtil, todo, TODO eso fue a dar
a los Stooges, la banda que formé con
otros tres americanos promedio como él. Al-

quien creyd lo suficiente en lggy como para

recomendarios a Elecktra (el sello discogra-
fico de los Doors, nada menos) y asi co-
menzd otra leyenda de esto que llamamos
rock.

¢Qué pdlvora descubrieron los Stoo-
ges? Basicamente la misma que los Sex
Pistols pero diez afios antes. Confiaban en
que habia un publico que estaba podrido de

cuando lqgy, agazapado como un gran feli-
no, saltaba inesperadamente sobre las pri-
meras filas y el que caiga, caiga. También
fes camind por sobre sus cabezas y se las
enchastré de manteca de mani una noche
de loca inspiracion (hay fotos.). Pero eso
era sblo la frutilla del helado que incluia
contorsiones inverosimiles de su cuerpo se-
mi-desnudo, promenades reptantes sobre el
piso del escenario —sin abandonar el mi-

crofono— y un constante azuzamiento del
publico con desafios, burlas, insultos, bra-
vuconadas y demas volando en una y otra
direccion. ¢;Quieren participacion? jYo se
las voy a dar! No hace falta decir que mas
de un show termind con su cuota Iégica de
contusos, incluyendo al propio Ostenberg.

Para la epoca de “Fun Housse" (1970),
Su segundo album, los Stooges junaban ya
mas 0 menos sus instrumentos y les salié
un disco de la gran siete. A la furia rockera
de anfafio —que pueden notar en, “Down
On The Street, “TV Eye" 0 “Loose"™— la ban- -
da le agregé una inquietud por la experi-
mentacion.

En ofro orden de cosas, a los cuatro
provincianos de Michigan las luces de la
ciudad (léase el Show-Business) les esta-
ban comiendo la croquela. Al enjambre de
groupies, pastillitas y botellitas, lggy y el ba-
tero le sumaron enganche con la heroina
que empezod a sequirlos a sol y a sombra.
Los Stooges se fueron desintegrando de a
poco hasta que un choque en la autopista
~—que desparramé musicas, plomos y equi-
pos en un considerable radio a la redon-
da— los decidié a declarar el “no va mas”.
Entretanto, un mundo indjferente se entre-
gaba manso al rock sinfénico.

FISURA Y DESPUES..

Estamos a 18 afos del lggy Pop salu-
dable renacido que se anuncia en las carte-
leras municipales de Buenos Aires. En 1970
nadie en los medios musicales sabe a cien-
cia cierta dénde est4 Osterberg. Los infaita-
bles cuchicheos en cdcteles de cagatintas
rockeros lo ubican de jardinero en Los An-
geles, cortando el cesped de jardines resi-
denciales para comer, robando para soste-
ner su habito de caballo o recurriendo a la
cuenta bancaria paterna para saldar viejas
deudas. A nadie le importa demasiado... ex-
cepto a una joven estrella del firmamento
glam-rock inglés llamada David Bowie, vie-
jo admirador de los Stooges.

No me pregunten coémo lo localizé. El
hecho es que lggy, apadrinado por Bowie,
se consigue un nuevo violero llamado Ja-
mes Williamson —con mas cojones rocke-
ros que Ron Asheton todavia— y cruza el
Atlantico para probar suerte en la dorada
Albién,

Ante la indiferencia general de un publi-
co de rock aturullado de sintetizadores y
hielo seco, el siguiente LP de los remoza-
dos Stooges ve la luz en 1973. Se llama
“Raw Power” (Poder Crudo, vale la pena
traducir). *Raw Power" no es solo

rock'n'roll a full. Tenemos el ingrediente ex-
fra de un violero con pocos rivales en lo su-
yo y un lggy que afina el lapiz para cocinar
un par de letras filosas como pocas. “Se-
arch And Destroy” (Busquen y Destruyan)
trata acerca de la guerra, Vietnam, Corea,
cualquiera, y parece haber sido creada en

la mismisima trinchera. “Gimme Danger”
(Dame Peligro) revela el deseo de lggy de
comerse el dolor de su pablico: “Dame peli-
gro/pequefio extrafio y entonces sentiré el
mal que te aqueja/ no hay nada en mis sue-
fios/ sélo algunas feas memorias..." Pero
hay mas. *| Need Somebody” (Necesito a

alguien) resume todo el predicamento inmo-
lacion-por-amor-al-arte que anima a su cre-
ador: “estoy muriendo en una historia/en la
que tengo que vivir/para poder cantar esta
cancion”

TOBOGAN Y DESPUES...

Abandonados a su suerte por la produc-
fora britanica —que quiere ocuparse full-ti-
me de la vaca lechera que es Bowie- Iggy y
los Stooges organizan a los ponchazos una
girita por Ia isla y un pufiado de shows en
USA. Ya habian vuelto a las andadas con
los polvitos, el licor y ainda mais y me ima-
gino que cada paso de frontera debe haber
sido una pesadilla. La gira es un gigantesco
garrén: pocas entradas vendidas y choques
con el publico. El tltimo concierto de los
Stooges tiene lugar en casa, en el Michigan
Palace de Detroit. No parece. Iggy y la au-
diencia se odian mutuamente y en la graba-
cién que quedo para la historia en el semi-
pirata "Melallic K.O.” escuchamos cosas co-
mo “Tiren con lo que quieran. Pueden tirar
sus malditas pijas si quieren, no me impor-
fa. Aunque ustedes, boludos, tiren de todo,
sus novias sequiran amandome, asi que va-
yanse a la mierda...” Heavy ;no es cierto?
Bueno, asi es el clima de "Metallic K.O." y
les asequro que en este LP en vivo no hay
sobregrabaciones... “Casi me matan pero
erraron. Prueben de nuevo la proxima se-
mana” Eso dice lggy en el surco final, antes
de que un malo de motocicleta lo deje in-
conciente a golpes. Un cronista dijo de *Me-
fallic K.O.™: "este fue el Gltimo concierto de
rock'n'roll. Después del lado dos no hay na-

da. Después del lado dos podés agarrar to-

“dos tus discosry tu radio y tirarlos por la

ventana..." Me siento tentado a coincidir.

1973.1974. 1975. 1976. Afos en que el’

rock'n'roll puede resumirse en un largo bos-
tezo. No pasa naranja. Ilggy ha vuelto a de-
saparecer. Los correveidiles habituales lo
sittan en Los Angeles, siempre de la nuca y
haciendo de gigolé de modelos y actrices
cotizadas. Con el Ultimo resto lggy se auto-
interna en una clinica de colifas como pa-
ciente piloto. Sus conocidos del mundillo
musical silban y miran para arriba. Todos
menos David Bowie.

~ No contento con asumir un rol secunda-
ro focando teclados para su amigo Ostei-
berg, Bowie —en plena etapa berlinesa de
‘Low” y “Héroes"— lo invita a su departa-
mento en la ex capital del 3er Reich y se
ponen a componer y tocar juntos lo que se
transformaria en el primer disco solista de
'agy Pop, “The Idiot".

Mientras en USA en Inglaterra el punk
pega sus primeros eructos y glorifica sus
viejos discos con los Stooges, lggy ha mu-
tado. Le guste 0 no, su destino es adelan-
tarse a su tiempo: “The Idiol" y su sucesor
“Lust For Life" son un anticipo de las co-
rrientes pop de los '80s.

Una mezcla de rhythm & blues con pop
romantico y post-moderno condimentado
con arreglos y solos de gran “finesse” por
los mejores sesionistas que Bowie y RCA
pudieron pagar. En las lefras sigue habien-
do vitriolo pero el que habla ahora es un
lggy Pop de 30 afios, con el roce mundano
del que ha vivido al limite de las cosas,

L0S'80 Y DESPUES...

La nueva tama no ahuyenia ios demo-
nios, sin embargo, y nuestro Jim intentara
utilizar sus proximos discos como exorcis-
mo. Asi llega “New Values® en el '79, una
coleccion de hard-rockers con toques de
humor mordaz en las letras. En “Soldier”
(1980) Iggy recluta una especie de super-
grupo new- wave para acompafiar un en-
jambre de temas de tono amargo y austero.
“Party” (1981) continta en esta vena, 0sci-
lando entre la auto-flagelacion confesional y
diatribas verborragicas contra quien se pon-
ga a distancia de tiro de su acido comenta-
ro social.

Mientras Iggy planea un cambio de es-
frategia en su carrera, graba un enigmatico
LP, “Zombie Birdhouse" (1982) para el sello

independiente Animal. Cantando en un esli-
lo casi “rap”, con un acompafamiento hu-

mildén, Osterberg retoma la veta documen-
tal/filoséfica de su buena prosa. Renaci-

miento? Todavia no. “Zombie Birdhouse" no
liene el peso especifico como para darle im-
pulso.

Entre el '83 y el '85 la zona fantasma se
lo come de nuevo. Again en el carruse! del
exceso. Pero lggy vuelve a escaparie a la
huesuda. Una periodista neoyorquina le
ofrece hacer un libro autobiografico, se ca-
sa con una chica japonesa llamada Suchi y
retoma contacto con su hijo Eric, ya casi
adolescente, fruto de una noche pasional
de groupies.

En el ‘86 nos enteramos, lggy Pop sen-
16 cabeza. Chau alcohol, chau drogas. Hola
vida sana

POP YUPPIE Y DESPUES...

Ahora bien, el siguiente LP, "Blah Blah
Blah" (A&M, 1986) otra vez con produccion
de Bowie, no es justamente un disco como
para elogiar la vida sana, si lo tomamos co-
mo parametro artistico del “nuevo Iggy". Al-
quien lo llamé “pop antiséptico, de disefia-
dores” y dio en el clavo. Si Osterberg se
propuso llegar a las masas via FM, el sim-
ple “Isolation” (aislamiento) le dio el gusto,
vendiéndose todo. (Anticipo gran ovacion
cuando lo toque en Obras). Pero ni siquiera
puedo decir que “Blah Blah Blah” sea un
disco malo. Me parece intrascendente, o
cual quizas sea peor.

El propio Osterberg debe haber sentico
un poco de mal olor en la tramoya de "Blah
Blah Blah", ya que su tltimo disco, “Instinct’
(A&M, 1988) es un regreso a las fuentes.
Se fueron los mofiitos y florcitas sonoras
que mariposeaban en los surcos de “BBB™
“Instinct” es violas, bajo y bateria, con algun
que ofro teclado.

No sé realmente cuél Iggy Pop vendra a
la Argentina. ; Sera el iconoclasta Kamikaze
y sexopata de la era Stooges, el complacido
pop star madurg de “Blah Blah Blah’, el re-
nacido rocker de “Instinct” o una bizarra
combinacién de los tres? Los dejo con un
manifiesto de intenciones del propio Jim
Osterberg:

“Quiero que mi publico sea testigo de
una perfomance que les dé una carga emo-
cional catartica. Que salgan con la sensa-
cion de haber visto una gran perfomance,
muy controlada, que sientan sus vidas enri-
quecidas por una experiencia musical ‘que
encara cuestiones reales como el auto-res-
peto, al ser auténtico, sincero con uno mis-
mo, sini tener que tomar drogas o volverse
un descerebrado”.

¢ Existe el rock después de los 407

Nos Vemos en Obras, Iggy. ®
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- MUERTOS

El negocio del rock todo lo recicla, lo usa, lo invierte,
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lo convierte en productivo. Hasta la muerte es un

buen espectaculo. La méquina funciona

o8 perfecta: demasiado tarde para lagrimas.
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Como piezas de un rompecabezas cual-
quiera, cada parte ocupa un espacio estratégi-
co; el de la indivisilbe circunstancia de ser una
sumaloria de sensaciones. El rock, con sus
antecedentes, y su montén de items, englobé
mucho mas que los factores que lo propulsa-
ron. Rock significo desde sus comienzos una
muy particular manera de sentir, de vivir y de
morir. De eso se trata.

Si pudiera desentrafiarse, mediante un
desapasionado andlisis, el nudo de la auto-
destruccion que ata al rock, gran parte de las
debilidades apuntadas por un sistema inmovi-
lista y reaccionario, se volverian contra él. De
ofra manera, toda evocacién en memoria de
las piedras fundamentales, rutinarias o no,
volverian a poblarse de los mismos viejos pe-
sares, los mismos y viejos pulgares hacia
abajo desaprobandolo todo.

La gran excusa del agosto que se llevd a
Elvis, apenas si necesita serlo. Antes y des-
pués muchos cayeron, tal vez demasiados. La
pagina amarilla comenzé a inundarse salpica-
da en sangre.

James Dean, desde los posters, nunca
dejo de mirar socarronamente al mundo que
abandoné el 30 de setiembre del '55, cuando
dos oe sus fres peliculas como protagonista
aun no habian sido estrenadas. El era un ac-
tor, pero su pose rebelde no era joda. Su figu-
ra descubri6 el lado oscuro de una atmosfera
que ni por un momento logré evadirse de la
realidad.

BUDY HOLLY
(7-9-36/3-2-59)

El empezo con el rock, o viceversa, en el
4. Tejano y fanatico de todo instrumento que
pasara por sus manos, fue uno de los encar-
gados de sacudir el coctel en el que se mez-
claron, por un lado los sonidos surefios de Te-
xas y los ritmos mexicanos; y por el ofro el
folk y el rhythm & blues. El resultado fue el
rockabilly mas enérgico. A partir de sus esca-
sos 22 con los que enfrentd a la muerte, co-
menzo a tejerse la telarafa que nacia en el
rock, previo paso por la velocidad de las auto-
pistas, acortaba su camino por la Avenida de
las Drogas y la Perdicion.

Holly fue el primer muerto. En una avione-
fa, la Beechraft Bonanza N-3794-N, y con él
se llevé dos promesas mas: Rilchie Valens y
Big Bogger. El aparato se estrelld en medio
de la neblina y Waylong Jennings —que que-
do fuera por cuestiones de capacidad— fue el
unico que pudo contar el final de la historia de
Holly.

BRIAN JONES
(26-2-42/3-7-69)

Cobradas las victimas necesarias para el
engranaje de las poleas sistematicas, el rock
no detuvo su marcha. La entrada en la déca-
da del ‘60 significo, ademas de la rivalidad Be-
atles-Rolling, el nacimiento de la obra y mito-
logia de los cuatro determinantes y explosivos
decesos del rock: Jones, Hendrix, Joplin y
Morrison.

El violero de los Stones nunca se banco
las continuas persecuciones policiales que se
descargaron sobre los Azotes de Satanas. Jo-
nes fue encarcelado dos veces en el '67 y dos
en el '68 bajo el mismo cargo de posesion de
drogas, amén de las libertades propulsadas
por muchisimas Libras. La sumaloria de pesa-
dillas operaron en contra de quien, a pesar de
haber sido uno de los principales creadores
de la corriente alterna, no pudo controlar la
fuerza de igual magnitud que le opuso el sis-
tema. El 9 de junio del '69 su decision de dejar
los Rolling Stones fue s6lo el examen prepa-
ratorio de una materia que termind con su vi-
da el 3 de julio , y que lo dejo flotando en su
pileta de Cotchord Farm. La pericia médica in-
dico, para saciar a los periédicos, sobredosis
de Salbutanol.
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JIMI HENDRIX
(27-11-42/18-9-10)

El negro tuvo dos afios de gloria (67-68)
que le taparon el gran bache del comienzo,
alla por el '61. El festival de Monterrey en
1967, apuntald a la Jimi Hendrix Experience
en el dificil tramo hacia la cima. Jimi era un
animal que tocaba para los grandes (Little Ri-
chard, King Curtis, BB King, Sam Cooke, lke
& Tina Tumer) y para los blancos. Era un ne-
gro virtuoso en busca de y atacado por la
fama. Sus encontronazos con una industria
que le exigia producir 24 horas diarias, lo ago-
taron mucho mas rapido de lo que él se imagi-
naba. Se peled con sus managers y pidié ayu-
da hasta Gltimo momento. Se sintid un payaso
y lo dijo, pero de nada le sirvio, igual que su
guitarra, ya que llegado el ‘70 nada nuevo sur-
gi6 de las seis cuerdas. La noche ded 18, 5010
Ménika Daneman, su ocasional novia, llego
para contemplar como Jimi pasaba por la
agonia del vomito durante el suefio proporcio-
nado por nueve tabletas para dormir. Con me-
dia hubiera sido suficiente, pero el era una es-
trella.

At
1
- I = = o e oo
?-?l. Pz 1 | | ks I?l

|
(N |

1 "
\ {
*~ B | : = [ | | =
Win g 1 £ E F il e L % E | |
" P I"'.Lu'r'?llllt- | ILI . 'F.-.-'.%- i a'15.;,1 g g B | | a & ".;-\.-'I‘Iul!-- !_|_,

JANIS JOPLIN
(19-1-43/3-10-70)

La etema diosa blanca del blues apenas
si se basto con dos discos y medio y un corto
tiempo bien arriba. Diez afios antes de morir,
a los diecisiete, se fue de su casa para pagar,
CON Su v0Z, una cama y algo de comida cada
noche. Se juntd con la Big Brother & The Hol-
ding Company y la convirtié en una de las
bandas mas importantes del final de la era
utopicodélica.

Pero nada fue igual abajo del escenario.
La caroza se volvia zapalio, y el publico una
etema botella. Janis era fea, solitaria y se la
sospechaba lesbiana.

La voz que acelerd las pulsaciones de va-
rias generaciones, casi no pudo balbucear un
pedido de ayuda en medio de la sordidez de
un destartalado cuarto de hotel. No habia na-
die con ella, como casi siempre. La excesiva
dosis de heroina le serruchd el punto de apo-
yo y su cabeza se partié contra el piso. Nadie
lo notd y toda posibilidad de salvacion se es-
fumd con la velocidad de un joint. Inmediata-
mente después de su muerte, el tercer medio
disco fue pulido y lanzado en su memoria.




JIM MORRISON
(8-12-43/3-1-71)
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' El hijo del Contraimirante Morrison nunca
fue ko que su padre esperaba. En vez de mili-
tar, poeta. En lugar de disciplinado, un borra-
icho genial. Su pasion por el cine se postergd
‘con la idea de ganar un millon de délares ha-
ciendo musica. The Doors se convirtié en un
culto y Morrison en su Rey Lagarto. Desde su
aparicién, en 1967, comenzaron los proble-
mas, y no terminaron ni aon mas alla de su
muerte. La anecdotica escena de su mano
blandiendo el pito ante la extasiada platea de
Miami, determind que la justicia lo persiguiera
hasta obligario al exilio en Paris. La sentencia
de seis meses de trabajos forzados apurd la
‘legada a la tierra de los poetas. Alli su ajetre-
ado cuerpo no resisti6 mucho. El sabado 3 de
julio uno de sus continuos vomitos y ahogos lo
obligé a relajarse en la bafiadera. Cuando Pa-
mela —su novia— despertd, lo encontré en el
bafio, muerto de un ataque cardiaco.

Pero la historia no termind. Jordi Sierra |
Fabra, en su libro Cadaveres bien parecidos,
puntualizé gran cantidad de cables suellos. A
saber: Jim queria cambiar de vida, tenia una
condena pendiente y s6lo cinco personas vie-
ron su cadaver en el cementerio de Pere-Le-
chaise; Pamela, el manager, un amigo intimo
y dos desconocidos. Entre el dia de la muerte
y el entierro pasaron cuatro dias. Mas tarde
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comenzaron las visiones. “Varias emisoras re-
cibieron un disco de un misterioso cantante
apodado El Fantasma, y la voz era muy simi-
lar. En el 75, la emisora WRNO de Nueva Or-
leans anuncié una entrevista exclusiva con
Morrison, en la que entre interferencias, relaté
los detalles de su falsa muerte. Por (ltimo, en
el '76, la tumba parisina fue forzada y se ase-
guré que estaba vacia®. Todo parece indicar
que Jim lo logrd, burlandose hasta de su pro-
pia osamenta.

ELVIS PRESLEY
(8-1-35/16-8-77)

vas dos etapas de EMvis, es decir, la pri-
maria de ser El Rock, y su resurgimiento en la
década del ‘70, dividieron, retrasaron y posibi-
litaron su muerte como corolario de una inma-
nejable industria gestada por y a partir de él.
Entre el '56 y el 58 su explosion lo convirtio
en el indiscutido rey, y a su pelvis en la mas
deseada en América. El servicio militar lo sal-
vo del destino que parecia habérseles reser-
vado a los pioneros, como Budy Holly. Su re-
greso, en el '60, no interfiri el periodo Beatle,
ya que se dedict a filmar peliculas. Estar nue-
vamente al tope de los charts, en los ‘70, vol-
vié a catapultarie al vertiginoso mundo de las
innumerables giras, y las no menos innumera-
bles dietas salvajes para recuperar una forma
cada vez mas lejana. En 1975, Elvis canté en
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Michigan con la friolera de ciento diez kilos.
La autodestruccion, en busca de ordenar su
desconcertado organismo, dio una voz de
alerta cuatro meses antes del final. En abil
del 77 sufrid un colapso en medio de una ac-
tuacion y con todo un equipo respaldandolo.
En agosto estaba solo en su enorme habita-
cion y la Hidropsia fue incontrolable. La autop-
sia reveld que en su sangre se habian mez-
clado 18 farmacos: Dexedrine, Biphetamine,
Zmytal, Carbrital, Hydrochloride cocaine, De-
merol, Dilaudil, Dexamyl, Hycomine, Lonamin,
Leritine, Lomotil, Parest, Percodan, Placidyl,
Quaalude, Tuinal y Valium. El autoenvenena-
miento sirvio para alimentar el fuego de la le-
yenda.

KEITH MOON
(23-8-46/9-9-18)

El mas desenirenado de los mas ruidosos,
fue a pesar de la fama de rompeguitarras de
Pete Towshend, el baterista Keith Moon. Era
un salvaje. Sus orgias, borracheras y fodo tipo
de actividades relacionadas con lo que signifi-
ca liberacion de instintos, triplicaron la fama
que sus compafieros ganaron por otro lado.
The Who, ubicado comodamente en el tercer
lugar de la"década '60-'70 tras los pasos de
Beatles y Rolling, centralizé la atencion de los
en aquel entonces llamados mods.

El fin de Moon llegé tal cual estaba previs-
to, y después de disfrutar de los placeres de
una fiesta ofrecida por Paul Mc Cartney en
honor al estreno de la pelicula The Budy
Holly Story. Absolutamente borracho, Keith

llegd a su habitacion del Peppermint Park de
Londres y se tomd medio frasco de somnife-
ros. Su sangre no resistié tamafia mezcla.

SID VICIOUS
(10-5-57/2-2-19)

En medio de su pesadilla Sid conté por
tnica vez a Joe Stevens, periodista del NME,
como habia sido la noche de la muerte de
Nancy Spungen, su amada y aporreada novia.
Stevens consiguié, minutos después de que
Sid intentara cortarse las venas, lo que a los
magistrados les fue imposible. *Esa noche
nos habiamos quedado sin droga y sali a gol-
pear todas las puertas del corredor. El sereno
me quiso callar y le dije negro sucio. Me vol-
ted de un pufietazo y llegué a la habitacion
amrastrandome. Nancy me gritd indtil y me gol-
ped nuevamente la nariz. Inconscientemente
busqué el cuchillo y se lo planté en el vientre”.
La herida no tocé ningun drgano, ya que Sid
estaba sin fuerzas, y Nancy, aun despierta, se
franquilizo y se durmi6 contra Sid. La noche
se llevd toda su sangre. Cuando él desperto
sali6 como un sonambulo en busca de la Me-
tadona que neutralice a 1a heroina, y al volver
la encontré muerta en el bafio. Las entradas y
salidas a la carcel acabaron con toda su resis-
tencia. Mama Vicious cargd una tremenda cu-
chara con heroina y Sid cambié de mundo en
menos que canta un gallo. Atras quedd la tur-
bia historia de Sid el vicioso y Nancy la nause-
abunda. También atras quedd la acelerada
fragicomedia de los Sex Pistols y la explosion
punk. Sid fue el bastion ideologico y sus se-
guidores no olvidaran que cumplié al pie de la
letra con su enciclica: “A los veinte eres viejo,
y a los veinticinco mejor muérete”.

JOHN BONHAM
(31-5-48/25-9-80)

El baterista de Led Zeppelin, considerada
la banda mas grande de la historia del rock,
era un gran bebedor, pero encontré su limite
en ia alucinante medida nimero cuarenta de
Vodka. En el suefio se tragd su vomito y la
muerte fue instantanea. La casa que lo acogié
fl;e la de su compafiero Jimmy Page, al cual
siempre se lo responsabilizd6 —por sus flirteos
con la magia negra— de todos los accidentes
que se sucedieron en la historia del grupo. Lo

de Bonham también le fue endilgado. Page,
Plant y Jones reaccionaron de la manera mas
simbdlica, e inmediatamente deshicieron la
banda y sdlo volvieron a tocar juntos en alqu-
nos festivales a beneficio. John Bonham, con-
siderado uno de los mejores bateristas del
mundo, dejo un heredero tras sus pasos, y lo
llamé Jason.

JOHN LENNON
(9-10-40/8-12-80)

En el comienzo de la década del '80, los
fragicos caminos de los grandes monstruos,
marcaron los margenes sobre los cuales la
zona se convertia en peligrosa, o restringida.
El asesinato de Lennon, coma el de Marvin
Gaye en manos de su propio padre en el '84,
0 el de Peter Tosh en 1987, conformaron, de
alguna manera las excepciones de una regla
que en definitiva los encerré como los marti-
res impotentes de un destino creado a partir
de su dimension.

Cuando Mark Chapman descargé todas [

sus balas en el cuerpo de Lennon, la historia
de uno de los mas grandes creadores y revo-
lucionarios —tanto con los Beatles como en
su carrera solista—, encontré una vuelta de
tuerca impensada que provocé una impresio-
nante reaccién ante la artera arbitrariedad de

un fanatico. En un instante, el mundo se que- | g

dé sin su John Lennon.

BOB MARLEY
(6-4-45/11-5-81)

La muerte de Marley, una de las Ultimas
piedras fundamentales de la crénica negra, le
dio lugar a una objecién: el murié de cancer. Y
murid cantando, a pesar de que su enferme-
dad cerebral fuera detectada unos afios an-
tes, él no dejd de espolvorear reggaes ador-
nados por las reivindicaciones que toda una
cultura estaba necesitando. Junto a The Wai-
lers consiguid que el mundo civilizado pusiera
sus 0jos en la pequefiisima Jamaica, y que re-
verenciara un grito de libertad tan justo como
soberano. Fue enterrado junto a su guitarra,
algo de yerba y la Biblia apuntando al saimo
23: “El Sefior es mi pastor, en verdes planta-
ciones me hara descansar".

Enhebrar cronoldgicamente una sumatoria
de infortunios va mucho mas alla de un lloris-
queo, y bastante mas aca de un indice acusa-
torio. El valor independiente de cada una de
estas anécdotas pone, en cada uno de los ex-
tremos de la balanza, el peso justo de la vida
y la muerte. Separadas apenas por un par de
puertas antreabiertas.
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CUESTIONES DE TRABAJO

“El que pregunta ya sabe”
Jacobo Fljman

Hem&s reflexionado mds de una vez sobre salud y enfermedad men-
tal. También nos preocupd registrar el discurso de la locura, convencidos
que tras los muros del hospicio se juega el destino de miles de hombres
y mujeres, en su mayor parte provenientes de los sectores mas humildes
de la sociedad, a quienes literalmente se les amputa su condicién huma-
na. Mas aun, pensamos que todo proyecto y toda practica de transforma-
cidn social que no dé respuesta a la cuestién manicomial, y a esa deses-
perada necesidad deamor que enmascara la locura, corre el riesgo de per-
vertirse y quedar agotada en un cambio de roles en la estructura del po-

der.

Con conciencia de nuestros limites hemos decidido ahora participar
de otra experiencia: crear un taller de periodismo en el Hospital Borda,
en comiin con las tareas que alli realizan desde hace afios los integrantes
del Frente de Artistas. Contribuir a quebrar la incomunicacién, desnudar
prejuicios, dar pie para romper con el estereotipo de roles que dafia a los
internados, eso es parte de nuestro intento.

Formando el taller y tras practicar diversos ejercicios de periodismo
escrito y oral, se decidi6é aprovechar el espacio de Fin de Siglo para una
serie de actividades concretas. El reportaje realizado al director del hos-
picio es un ejemplo, de valor simbélico ante el caracter jerarquico y au-
toritario de estas instituciones de la pobreza que tienen a las carceles ya

los manicomios como estereotipos.

Elegida la primera figura a reportear se gestion6 la entrevista. Es jus-
to reconocer que el doctor Jorge Fernandez Amayo no puso reparos. Des-
pués se discutio en el taller la forma de hacer el trabajo y los principales
temas que se tratarian. En la entrevista se utilizé un grabador, también
hubo apuntes. El material obtenido fue analizado en el grupo y se reali-
z6 una primer version a la que se le efectuaron algunos ajustes.

A mi cargo estuyo la edicién del material.

—¢Desde cuando es director del
hospital?

—Inicié mis funciones a fines de mayo
del afio pasado, aunque desde 1973 soy
por concurso director asistente del rea de
tratamientos ambulatorios a corto plazo.

—¢ Antes de ser nombrado por este
gobierno, no habia sido ya director del
Borda?

—Si, en el periodo de intervencidncas-
irense y ahora he vuelto a ese cargo por re-
solucion ministerial.

—¢ES cierto que su actual nombra-

?? miento provocé criticas de diferentes

4 pital?

sectores de adentro y de afuera del hos-

—No creo que sea asi. Yo soy una per-
‘sona dedicada a su profesion, hace 32
- ahos que estoy en el hospital. He pasado
por todos los cargos habidos y por haber.
Me inicié como practicante, he sido cuat
veces presidente de la As A

Wi dntl.

LA OTRA CARA DE
LA DIOSA RAZON

y hasta dirigente de la Federacion de Estu-
diantes de la Capital Federal. Siempre he
irabajado para mejorar a salud y el hospi-
tal psiquiatrico.

—¢Como son susrelaciones conlos
gremios que representan a los que tra-
bajan en el Borda?

—En la ar*:2lidad pueden considerar-
se buenas. En algun momento ciertas difi-
cultades llevaron un poquito a la desespe-
racion a cierta gente, de alli las pintadas
que me agraviaban, pero ése no es el pen-
samiento de ninguna de las asociaciones
gremiales.

—¢Le molestan las criticas?

—Las positivas son necesarias. Si tie-
nen fundamento sirven para la reflexion y
son beneficiosas en comun para todo el
hospital. Ahora, una critica en la oscuridad,
a espaldas de toda la poblacion, es agra-
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tenecemos los que estamos aqui, en este
escenario. Cuando se me critica sin dar la
cara, cuando se me insulta, no es a mi per-
sona, es a un modelo de pais del que forma
parte eslta institucion del hospicio a la que
se hiere. Sin embargo, también esa gente
debe tener la posibilidad de reconsiderar
en la intimidad de su conciencia lo equivo-
cado que estaban.

—Suponemos que es ardua la tarea
de un director... ;Como piensa mejorar
las deficlenclas del hospital?

—Todo en la historia del hospital, por
no hablar de |a salud mental en el pais, es-
ta desde hace décadas en franco deterioro.
Eso se debe especialmente a problemas
de presupuesto, siempre muy bajo, y a la
carencia de personal adecuado.

El deterioro de la infraestructura, el dé-
ficit de recursos humanos y las graves ca-
rencias de todo tipo han impedido que es-
tas instituciones manicomiales acompana-
ran a los pacientes en sus necesidades. En
este momento estamos en una cosa con-

crela y positiva, que es la descentralizacion-

hospitalaria como meétodo que permite,
mediante un fondo presupuestario, signifi-
cativas mejoras, por ejemplo que los inter-
nos puedan comer pan y fideos, que no es
tan facil como parece. También se podra
frabajar en la infraestructura y contratar
personas, que hace mucha falta.

—¢Esta saturado de enfermos ei
hospital?

—En este momento no hay hacina-
miento, pero seria deseable que las salas
fueran mas chicas y en vez de tener 50 pa-
cientes de dotacion tuvieran 35, para dar
mayor confort al interno. También, ura
atencién mas personalizada.

—Hay denuncias publicas en cuan-
to a que en el hospital entraban delin-
cuentes, que lo usaban como aguanta-
“dero. ;Qué dice usted?

—ESs cierto, yo mismo hice la denuncia.
Desde entonces las cosas han mejorado,
incluso fueron apresados individuos a quie-
nes se les secuestré armas de guerra, dro-
gas y mercaderia robada.

—Actualmente hay policias no solo
enla puerta del hospital, sino que andan
con sus armas a la vista por los pasillos
y hasta por las salas. ;ESs necesario?

—Toda sequridad siempre es necesa-
fia, aunque reconozco que es muy alta la
proporcion de policias que tenemos en es-
te momento en el hospital. Eso se debe a
los recientes conflictos gremiales, y en es-
pecial a los problemas suscitados con los
enfermos que tienen SIDA y con otros que
presentan alteraciones psimpaticas La
pUIH:Ia i
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cientes. Estamos mejorando las medidas
internas de controles, de seguridad y de vi-
gilancia, y eso hara que en un futuro dismi-
nuya el nimero de policias. Pero por el mo-
mento son absolutamente necesarios.
—Muchos pacientes se quejan, di-
cen que ver tantas personas con armas

Y’} y uniformadas los pone mal...

—Estamos enterados, y hacemos lo
posible para no agravar sus trastomos. Pe-
ro mucho peor seria que los pacientes fue-
ran asaltados, violados o maltratados por
otros enfermos. Ante el riesgo elegimos la
seguridad.

—Sabemos que la mayoria de los
pacientes son tranquilos.

—Cierto, pero es necesarie que prime-
ro se erradique auna minoria de delincuen-
tes y gente peligrosa. Es necesario que el
hospital esté bajo absoluto control de sus
autoridades.

—¢ Por qué los Internos sufren dis-
criminaciones?

— ¢ Discriminaciones? ;En qué senti-
do?

—Cuando muy de vez en cuando al-

gun enfermo comete un acto de violen-
ciacontralos enfermeros o los médicos,
el caso tiene una gran difusién publica,
se hacen investigaciones, hay castigos.
Sin embargo, frecuentemente los inter-
nos sufren la violencia de los que son
considerados sanosy laprensa se calla,
no se investiga, todo sigue Igual.
—El problema en que estamos empe-
fiados desde la direccion, también es un
problema de aprendizaje. Todos los que te-
nemos |a responsabilidad de estar en esta
institucion para servicio del enfermo, debe-
mos manejarnos a la altura de las circuns-
tancias. No sé si queda contestada la pre-
gunta.

—SiI, claro. Otro tema: ¢qué nos di-
ce de esos paclentes cuyos médicos re-
conocen que estan en condiciones para

' ser dados de alta y salir a la calle y por

razones judiciales burocraticas no pue-
den hacerlo?

—5@ ha progresado bastante en este
problema que era un verdadero cuello de
bolella. Los afectados son pacientes que
dependen del fuero judicial, a quienes se
aplica la nueva ley de intemaciones y egre-
808, que esta vigente desde hace cuatro
afios en la Capital Federal. Todavia no fue
suficientemente aceitado el mecanismo,
pero se ha facilitado en gran medida el des-
congestionarmiento. Ademas, el trato diario
con todos los jueces por parte de la direc-
cion del hospital, a través de Medicina Le-
gal, ayuda también para que se concrete el

altade lo paumtaa Sm ambargum %

rﬁ‘é‘:img*

ternos no son juzgados por el fuero civil si-
rio por el penal y entonces 1as cosas no son
tan sencillas. Hay causas pendientes en
los juzgados del crimen que tienen que re-
solverse para darles a los enfermos la po-
sibilidad de salir de!l hospital.

—0 sea que a veces nos tratan co-
mo a nifos y otras como a criminales...

—No es ésa la cuestion.

—Entonces otra cuestion: 3a qué se
debe la falta de medicamentos esencia-
les para casos de emergencla? .

—ES una muy buena pregunta. En es-
te momento estamos en una situacién cri-
lica, muy seria. Casi no tenemos existencia
de medicamentos. No sé silo saben, el afio
pasado hubo hechos rarisimes, no justifi-
cados, en la farmacia del hospital. Se prac-
tico el sumario correpondiente y se dio par-
ticipacion al juez de instruccién. Lo que no
se ha resuelto es la falta de esos medica-
mentos, que no ingresaron al hospital, figu-
rando lo contrario, 0 que desaparecieron
del depdsito. Por suerte en estos dias va-
mos a recibir fondos de la Secretaria de Sa-
lud y haremos las compras de medicamen-
tos en forma directa.

—El peculio, es decir el sueldo que
reciben los Internos que trabajan en el
hospital como ayudantes, es muy bajo,
es una limosna, jpor qué sucede ésto,
por qué no cambia la situacién?

—1L a organizacién de la ley del peculio
corresponde a las esferas ministeriales.
Ahora, en viriud de la descentralizacion,
nosofros vamos a poder intervenir, digitar
esa participacion del peculio para el enfer-
mo que trabaja. Estamos haciendo gestio-
nes paraque ese valor ridiculo de 14 (cator-
ce) australes que recibe el enfermo que tra-
baja se incremente sustancialmente. Por
mes el peculio girara alrededor de 93 (no-
venta y tres) australes.

—Ya es un tema croénico la falta de
higiene en el hospital, con todos los pro-
blemas que acarrea. Se Iba a crear una
cuadrilla de desinfeccion, (qué pas6?

—La cuadrilla esla, lo que pasa es que
es una sola persona la que trabaja en la
cuadrilla para un hospital que tiene 90.000
m2, 15 hectareas, 1.500 enfermos. Tene-
mos conciencia de que el problema sanita-
rio es importante y que debe ser bien imple-
mentada esa cuadrilla. También hemos
hecho un esfuerzo para comprar material
de desinfeccion. Otros pasos positivos se
han dado en el servicio del lavadero.

—¢Cuaél es la edad promedio de los
pacientes que Ingresan al hospital?

—Ingresan de 18 afios enmas. El pro-
medio esta entre los 20 y 40 afios.

—¢Qué es para usted un enfermo
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—Es una pregunta tan vasta que es di-
ficil contestarla aun siendo un profesor. In-
cluso por la complejidad de los conceptos
de enfermedad y salud. Atin asi podriamos
decir que un enfermo mental es quien; de
alguna manera, tiene la libertad de serlo. Y
podriamos ver la psiquiatria como la cien-
cia que estudia la patologia de la libertad.

—¢No es contradictorio que usted
haya sido director del hospital durante
el Proceso y ahora vuelve a serloconun
gobierno constitucional?

—No debe olvidarse que hace 30 anus
que pertenezco a la historia del hospital.
Ademas, personalmente, no tengo nada
que ver con el Proceso.

—¢Es cierto que en esos afios exis-
tia dentro del hospital un puestn clan-
destino de tortura?

existido.

—Lo ignoro. Es muy dificil que hublera

—Son muchos los que afirman Iu.':

contrario.

—Si es asl, jpor qué no hacen la dgr
nuncia correspondiente? Existen los tribu-
nales.

—Todavia hay miedo. También; hay
pacientes que le tienen miedo a los mé-
dicos y a los enfermeros. J,Por qué los
enigrmams tratan tan mal a los paeian-
tes

—Puede set que alguna vez sucEda

pero es una excepeion. Estamos trabajan+¥
do para que sea m4s cordial el trato, como

norma general. Debemos evitar los sensa-
cionalismos.

- —Perosesiguenaplicando nasngus
a los enfermos.

—Como ser qué castigo.

—El electroshock. 18

—No, el electroshock no es un castigo,
puede salvar la vida de un enfermo. A ve-
ces la medicacion no surte efecto, enton-
ces se usa el electroshock como ltimo re-
curso. Hay dias en que no se aplica.

—¢ Habra un dia en que comeremos
bien?

—Sl, si, va a haber un dia en que co-
man bien. Uno de los problemas més gra-
ves son los tachos de comida. Porejemplo,
los ravioles llegan aplastados a los servi-
cios. Con el esfuerzo de todos las cosas
van a cambiar. |

—Los internos no queremos el elec-
troshock, que es peor que la muerte, ni
que nos dopen con medicamentos.
Tamblén queremos ver ese dia en que
comeremos ravioles con pollo.

—Hay que tener paciencia. El mundo,

no cambia de un dia para otro.

Taller de Periodismo
(Frente de Artistas
del Hospital Borda) -
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Entrevista a Francisco D'Intino

vida militante a los empujones,
—ypor culpa de ese proceso Vio-
lento que empez6 a darse a fines
del 60 y principios del 70—, y
terminaron haciéndose cargo de
un compromiso de vida muy
grande. También aparece Lucia
(Virginia Lago), que nunca habla
de politica y vive las cosas desde
lo afectivo, o el caso de El Porte-
fio (Ulises Dumont), que es el
militante de base decepcionado y
casi quebrado después de la tra-
gedia que le tocé vivir. El cuadro
lo completa Miguel Angel Solé,
que representa al exiliado que
vuelve y se conforma con la
adaptacién a la vida democrética
sin mayores cuestionamientos.

—Una de las criticas que
le hacen a tu pelicula los este-
ticistas que han podido verla
en una funcién privada, es que
técnicamente es deficiente...

—Y cémo no va a serlo si la
hicimos con sélo 7.000 délares.
Pero eso fue exprofeso. Yo sabia
que no podia negociar la parte

hablada de la pelicula en funcién
de lo técnico. Cada palabrita que
se dice tiene un significado, una
historia, un destinatario. Por otro
lado, se filmé sin crédito del Ins-
tituto, y éste recién llegé cuando
estaba terminando el rodaje. Hi-
cimos escenas con dos personas
hablando en un bar largo tiempo
sabiendo que ello significaba fal-
ta de movimiento y accién, ele-
mentos que hacen que un film
sea cinematogrificamente més
atractivo. Nuestras limitaciones
eran evidentes en ese plano. Tra-
bajamos con un equipo precario
de 16 milimetros y con técnicos
cordobeses (la pelicula se filmé
casi integramente en la provin-
cia) que hacian las primeras ar-
mas en el oficio, pero que metie-
ron todo su corazén en la tarea.
Con los actores y la miisica (José
Luis Castifieira de Dios) pasé lo
mismo: leyeron el libro y se me-
tejonearon. Todos sin excepcién
trabajaron al méximo por un mi-
mimo de dinero. Y algunos ni co-
braron...

—.Qué sucede cuando la
gente ve la pelicula?

—Hay tres o cuatro fenéme-
nos que se repiten. Siempre se
me acercan algunos compaiieros
llorando o muy emocionados a
abrazarme y a decir: “gracias por
haber reivindicado nuestra histo-
ria”. También, apenas termina la
proyeccion la gente se pone a
discutir de politica y te dirfa que
pasan del director y los actores.
Por ejemplo la dimos en Cérdo-
ba, una hora después de finaliza-
da pasé por un bar cercano al ci-
ne y en vanas mesas habia mu-
chachos enfrascados en un deba-
te sobre lo que habfan visto.
También estdn las otras reaccio-
nes, como la de una sefiora que al
salir de un cine en Punta del Este
(donde la presentamos en un fes-
tival) le dice a su marido: “Que-
rido, mafiana mismo le mando
una carta a Antin, porque no es
posible que con nuestro dinero se
hagan estas peliculas subversi-
vas' .

—(Tuviste problemas con
la censura?

—Actualmente, en Argenti-
na, no existe censura en la pro-
duccién ni en lo temético, pero si
a nivel de los exhibidores. He-
mos tenido serias dificultades pa-
Ta conseguir salas y en la mayo-
ria de los casos nos advertian que
era por el contenido.

Sobre el final de la entrevis-
ta, D'Intino, que ya esté traba-
jando sobre otro tema apasio-
nante (la primera etapa de la re-
sistencia peronista y el levanta-
miento del general Juan José
Valle) nos explica que desde su
dptica “hacer cine pasa por po-
ner una herramienta al servicio
de las luchas populares, pero no
desde la visién del intelectual,
sino desde la profunda concep-
cion de vida del militante” . Toda
una definicién: alguien que como
el personaje central de su pelicu-
la —cuya visién resulta impres-
cindible— sigue teniendo espe-
ranza en ese sol aiin por venir. @
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. Unsol que nos alumbre atodos v cures e

En un pais donde la desme-
moria y la indiferencia campean
permanentemente por cada uno
de sus huecos y en el cual los
suefios de rebeldia de toda una
generacién han sido duramenie
golpeados (aunque no destruidos)
resulta l6gico que quien intente
asomarse a hurguetear el pasado
reciente, corra el riesgo de remo-
ver heridas, inquietar concien-
cias, e incluso, provocar moles-
tias.

En esta franja precisamente
se coloca el cineasta cordobés
Francisco D'Intino, guionista y
director de “Bajo otro sol”, cuyo
estreno se anuncia para los pri-
meros dias de este mes. Pero qui-
zés lo mds potente de este direc-
tor, es que indaga, explica y pro-
pone desde su propia experiencia
militante en el peronismo. Nada
estd disimulado en €sta, su opera
prima, ni los canfos heroicos ni
los bajones ineludibles por los
errores de la soberbia. Pero en to-
do momento, D'Intino intenta ha-

cer reflexionar, dejar sobre la
mesa del debate de los sobrevi-
vientes de tanto dolor y ternura,
una herramienta para seguir
avanzando. O lo que es mejor,
para reciclar esperanzas en la his-
térica lucha de nuestro pueblo
por liberarse.

“Uno de los principales cues-
tionamientos que nos planteamos
cuando hicimos “Bajo otro sol”
estd ligado a la interpretacién de
nuestro pasado reciente”, dice el
director. Y agrega: “Las nuevas
generaciones necesitan que aqui
se reescriba la historia, se la rein-
terprete a la luz de una objetivi-
dad de la que generalmente care-

ci6. Pero ademds, el conjunto de

la sociedad argentina, tiene pen-
diente para con las nuevas gene-
raciones, una verdadera autocrili-
ca en donde cada sector de la vi-
da nacional asuma la cuota de
responsabilidad que le cupo”.

Ex titular de Cultura de Cér-
doba en 1973, asi como guionista
y realizador del vidco tape “Los

hijos de la Patria” , y director des-
de 1984 del Centro para el Desa-
rrollo de la Cultura Popular (CE-
DECUP), D'Intino explica que a
su regreso del pais (después de
haberse exiliado en los afios de la
dictadura) se encontrd con que la
Argentina alfonsinista habia ins-
titucionalizado la teoria de los
dos demonios. “Lo primero que
sentf es que la gente joven tenia
una gran avidez por saber qué
habia pasado en esos afos de la
década del 70", pero ademds,
personalmente, yo tenia necesi-
dad de reivindicar a todos los
compaifieros que habian muerto
para que este orden injusto se ter-
minara’.

—:Fue doloroso meterte a
hacer revisionismo con algo
que tenia que ver con tu pro-
pia experiencia?

—Fue muy fuerte, ya que
ademds debia hacerlo con veraci-
dad y sin muchos recursos. Habfa
que demostrar qué significé y
qué quedaba de esa generacién

F &

—cercana al montonerismo—
que llegé a entregar la vida por
sus ideales. Dentro de todo esto,
también pesaba un primer acer-
camiento critico por la concep-
cion foquista que se habia anida-
do en algunos momentos de las
organizaciones armadas.

—Eras el primero que in-
tentaba hacerlo a nivel cine y
“desde adentro”...

—Exacto, ese es el valor de
esta pelicula. Aqui hay una criti-
ca y un homenaje, pero desde la
pertenencia, y no desde la vereda
de enfrente. Ademés investigué
esa extrafia relacién que habia
con la muerte (y la vida) en aque-
llos afios, y que se hace carne en
el personaje central de la pelicu-
la, interpretada por Jorge Gonzé-
lez. . .

—Contanos de tus perso-
najes y sus relaciones con la
realidad.

—Allf estdn todos los que al-
gUna Vez conocimos y quisimos,
Desde aquéllos que entraron a la
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lices
ae mi ciudad

Desde el 29 de julio y hasta
el 14 de agosto, en las salas del
Museo de-Bellas Artes de Bahia
Blanca, Cristina Sicardi expone
40 obras qus recorren sus Gltimos
10 afios de produccion. La mues-
tra abarca pinturas fluorescentes
y esculturas de neém que pertene-
cen a la serie “Géminis™; pinturas
acrilicas sobre lela y papel de la
serie ''Homenaje a Joan Miré” y
trabajos de épocas anteriores. Es-
14 ambientada con miisica de
Carlos Franzeiti. Esta comunica-
cién entre pldstica y misica ya
habia sido experimentada por la
artista en la exposicién que reali-
z6 en Centoira a mediados de
abnl de este afio. En esa oportu-
nidad la ambientacién sonora es-
tuvo a cargo de Eduargo Sangui-
netti. “Me interesa que la mues-
tra tenga algo de espectédculo
—dice Cristina Sicardi—. Estoy
preocupada por crear un espacio
total en el que las obras realiza-
das con malteriales diversos, la
luz y la misica confluyan. Me
apasiona trabajar con el neén y
con musica, que es la menos ma-
terial de las expresiones, pero
que, curiosamente, no es abstrac-
ta.” Si bien realizé varias mues-
tras individuales, no desecha el
trabajo en equipo. Ha sido co-
fundadora del grupo “TES XX”

(con el que expuso seis veces).

Las experimentaciones que reali-
za actualmente con luz de neén
la han llevado a trabajar con arte-
sanos. ‘'Para trabajar con mate-
riales nuevos —dice— se necesi-
ta una lecnologfa especial que no
existe en el pais. Después de al-
guin fracaso inicial me puse en
coniacto con el matrimonio Men-
dez, duefios de una casa de letre-

ros luminicos y verdaderos arte-
sanos, los que ademds me pre-
senlaron a su primo que es cha-
pista y se encargd del montaje de
las esculturas con un sentido del
espacio realmente notable”,

- En sus primeros trabajos
acrilicos —que se exponen en
Bahia Blanca— ya es notoria la

preocupacién formal por las in-

tensidades del color, lo que em-
parienta con los trabajos de los
constructivistas rusos. “No es
que desprecie la figuracién
—confiesa—. Las obras de Ba-
con y de Magritte son admira-
bles. Pero creo que el trabajo de
las vanguardias de principios de
siglo tuvieron una importancia
capital, incluso para la figura-
cion. Se habia llegado a un calle-
Jon sin salida. Esas vanguardias
exploraron desde otro lugar”.

Ella cree que el constructivismo,
en su bisqueda de la perfeccién
formal, no se encerré. “Eso pue-
de haberle ocurndo a los artistas
minimalistas que se encerraron
en la reduccién; pero los cons-
tructivistas abrieron puertas, de-
mostraron que se podia experi-
mentar con nuevas lécnicas y
maleriales, y que la unién de arte

_y tecnologia no cerraba el espa-

cio plastico, sino que daba al ar-
tista posibilidades inmensas, casi
un infinito en fuga”. Quizd por
eso, Sicardi cree que el arte ruso
estd més cerca de su sensibilidad
que el norteamernicano. “Incluso
—agrega— el arte ruso tiene més
afinidades con lo que podriamos
llamar ‘lo argentino’. Fue Nure-
yev el que hizo notar las seme-
janzas entre el tango y la miisica
rusa. Por el contrario, los ameri-
canos, desde antes y aun después
de Warhol, son pop”.

Los trabajos actuales de Cris-

tina Sicardi parecen llevar al

campo tridimensional de la es-
cultura luminica las bisquedas
comenzadas en sus primeros
acrilicos. “Algo de eso hay —di-
ce— pero no sé si hay desarrollo;
lo que sucede es que voy suman-
do, agregando: el haber incursio-
nes en el trabajo espacial con la
luz no me hace abandonar la tela.
Creo que son experiencias que se
complementan y enriquecen mu-
tuamente”.

D. 0. M.

Archivo Histdrico de Revistas A

Nuestro colaborador Martin Kovensky se va para arriba. Acaba
de aparecer su primer libro de ilustraciones: Sobras de Arte, Bue-
nos Aires, De la Flor, 103 p4ginas, con textos de Paul Kon.

En el catdlogo de la exposicion que Kovensky realizé el afio
pasado en el Centro Ciudad de Buenos Aires, Roberto Jacoby escri-
bi0: “Precisamente, los artistas duraderos saben que el estilo, marca
y patente, es 1til en la vida, pero resulta més disfrutable cuando re-
Surge, por sorpresa, a través de sucesivos intentos por violarlo”,

Este libropone en escena ese trabajo de violacion reiterada que
hace de Kovensky un artista, y de sus obras un arte que no sobra.
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paisajes ae Tilcara

El tema del paisaje ofrece, de

cuando en cuando, la posibilidad

de reformular los clementos plés-
ticos del quehacer de un artista.
A diferencia de otro item clésico,
la natura morta, permite la pre-
tensién de echar un vistazo al
mundo del afuera. No se podrd
acomodar un 4rbol ni la luz am-
biente, como se hace en taller
con una manzanita o el brazo de
una modelo.

Una vez una sefiora le criticd
a Mattise el brazo de otra sefiora
retratada, Y Mattise le dijo que
no era un brazo, que era parte de
un cuadro.

Bianchedi no parece inquie-

tarse por la fisica de los elemen-

tos naturales. Para €] Tilcara no
es un telén de la naturaleza, ni
mucho menos, necesita dar
muestras de folklore y asunto so-
cial. Tal vez por que Tilcara sea
para €] el lugar que lo encanté y
donde piensa residir en breve,
gestando ya una inquietante tarea
de expresi6n pléstica con un gru-
po de adolescentes que se propo-

nen afichar la ciudad con una
iconografia propia; amén de
otros planes con un grupo de an-
tropdlogos italianos, que lucha
por supuesto con la resistencia de
nuestras autoridades.

51 a €l le encant6 el paisaje, a
nosotros es posible que nos suce-
da otro tanto con sus telas, Sere-
nas y dindmicas. Un plano reticu-
lado absorve los vericuetos del

espacio. Un juego de elaboradisi-
mo color, refinadas transparen-
cias y matices. Las cosas del pai-
saje se coreografian en un juego
de grafismos y color tenue, lige-
ro. Una abstraccién —casi—,
que se aduefia de las vibraciones
sutiles de la luz y descarta las
postales.

Los cuadros escapan a la mo-
notonia, y si se puede hablar de

serie, no es tanto por la homoge-
neidad de la labor de Remo
Bianchedl como por su inmer-
si6n en el paisaje y su “clima”.
Expone desde el 9 de agosto
a 3 de setiembre en Jacques
Martinez, Florida 948, 1° G.

Jorge Gumier Maier.

BALMACEDA
GOYA

MARENQUE

En estos tres artistas, la figu-
ra humana aparece tratada en to-
da su dimensién expresiva.

Desde los sutiles grises de
Sus abigarradas masas humanas,
hasta el despliegue de color vigo-
1050 y trazo firme, de sus mono-
Copias, Elsa Marenque crea
imdgenes de gran seduccién.

Las pinturas de Hugo Bal-
mi{cedn, reconocen el oficio co-
loristico, el juego de contrastes y
Haniparencins que devela los
Senimientos més hondos.

De una crudeza y con -

gentinas
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cia sin medias tintas son las es-
culturas de Raquel Goya, mu-
chas de ellas —desde ya las més
impactantes- realizada en gran
formato y factura segura y deci-
dida.

Exponen en el Poliartistico
Antonio berni, Lezica 4199,

S.J.

DESIMONI,

BECCARIA

Desde el 4 al 22 de agosto
exponen pinturas y grabados
Graciela Desimoni ﬁmatlu

Beccaria. Lo hardn en la Gale-
ria COLISEO, que precisamen-
te queda arriba del teatro homé-
nimo.

Estd auspiciada por el Con-
suldo Italiano y la Comisién
de Jovenes del Patronato Ita-
liano. Para los despistados que
no recuerden dénde se halla el te-
atro, la direccién es Marcelo T.
de Alverar 1125, y el horario, de
15 a 20 hs.

TR RIATS 2R,
MARJAK,

VICENTIN,
NIETO

Ira.com.ar

finel en venta

Hace poco inauguré el Gru-
po TUNEL su instalacién de
pinturas y esculturas en un espa-
cio no convencional: un departa-
mento en ventas “ambientado a
los usos de una generacién dis-
puesta a transformar los deshe-
chos... en una imagen estética
efimera en su condicién bella,en
su caracter y fascinada con los
cambios demenciales de un mun-
do urgido de novedad”.

El GRUPO TUNEL est in-
tegrado por Anna Lisa Marjak,
Marcelo Nieto y Cayetano Vi-
centini. Para solicitar ver la casa
instalada deberds llamar por telé-
fono al 772-7251, hasta el 8 0 9
de julio.
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los sajonas son
Immanos por darecha

Los dos conciertos en Argen-
tina de la campafia mundial de
Amnesty International estén ofi-
cialmente anunciados para el 14
y 15 de octubre venideros. Da-
niel Grinbank, uno de los dos
empresarios designados para la
produccién local, ha dicho hasta
ahora mucho sobre los artistas
que llegardn a estas costas pero
poco sobre los verdaderos moti-
vos de la gira,

La tourneé se hace para
conmemorar el 40° Aniversa-
rio de la declaracién Uni-
versal de los Derechos del
Hombre y la campaiia Jleva por
titulo "'jDerechos Humanos, aho-
ral”. Argentina tendr4 su concier-
to en Mendoza, en el estadio
mundialista, el viernes 14, por-
que el objetivo del evento es re-
pudiar a la dictadura de Pinochet.
Sélo otro pafs tendré el mismo
honor; con sede aiin por desig-
nar, serd en la frontera sudafrica-
na porque como dijo Peter Ga-
hiiel en el concierto por mandela,
“Sudéfrica es el tGnico pais
del mundo en cuya consti-
tucion estd consagrado el
estigma del apartheid”.
Quienes no hablan inglés pero
vieron el concierto que emitié

Canal 11, no pudieron enterarse.

Ademés de Bruce Springste-
en, Sting y Peter Gabriel, las su-
perestrellas del militante rock sa-
Jén, vendrén al pais Tracy Chap-
man, negra militante del Congre-

so Nacional Africano y cantante
folk consideraba la Joan Béez del
continente, y Youssou N'Dour,
cantante, saxofonista y militante
senegalés.

El rock-bizz acaba de des-

cubrir que los derechos humanos -

son un buen negocio pero en
Amnesty no comulgan con rue-
das de carro. Es por eso que has-
ta ahora solo dos latinoamerica-
nos han sido confirmados por
Gabriel, Sting y Bill Graham,
quienes tienen en sus manos el
poder de veto. Bill Graham fue el
responsable de la organizacién
estadounidense del Live Aid y el
creador del Fillmore East, una
sala de conciertos de la década
del 60, donde - ~ congregaban
hippies, desertores de Vietnam y
activistas universitarios.

Los mdsicos confirmados
hasta hoy son Leén Gieco y los
chilenos de Inti-Illimani, estos
tiltimos como invitados persona-

les de Peter Gabriel, El concierto |

en la frontera, cuya organizacién
correrd por cuenta de Pity Ifiurri-
garro, manager de Leén, convo-
card ademés a contigentes de la
oposicién chilena que cruzaran
ida y vuelta la frontera en demos-
tracién de fuerzas y con asisten-
cia del capitulo chileno de Am-
nesty. En definitiva, serén dos
jornadas para recuperar el viejo
espiritu del roncanrol, aquel que
hizo de la rebeldfa y la denuncia
un buen modo de vivir al margen

Gabriela Borgna

Tirso con terso humor

El clu del claun presenta su
uluma obra: El burlador de Se-
villa de Tirso de Molina, esta vez
dirigidos por Roberto Villanue-
va, también responsable de la
adapitacién. La coreografia es de
Diana Machado, la miisica de
Axel Krygier, el vestuario de Jor-

EL TRECE ES YETA

Para no creerlo. Salimos con 10
dias de demora, la lapa esta

casi ilegible y las erratas crecie-
ron como ¢l costo de vida, De to-
das, la mis gruesa, es el escritor
italiano Moravia a quien le pusi-
mos la b de burro. Prometemos
cnmendarmnos antes de llegar al

fin del siglo.

Centro
Orientacién

Psicoanalitica

Asistencial

ge Ferrari, la escenografia de
Guillermo Lerner y la produc-
cién ejecutiva de Carlos Ianni.

La obra se representa los
viemes y sibados a las 22,30 y
los domingos a las 21, en el Tea-
tro Santa Marfa, Montevideo
842.

a juntar
platitacoe..

.. Que desde el 18 de agosto
S€ presenlarin en nuestra ciudad,
Maria Bethania y Caetano
Yeloso. Por primera vez actua-
ran juntos aqui los hermanos na-
cidos en Santo Amaro, estado de
Bahia. Caetano no nos visitaba
desde 1984, cuando presenté su
excelente L.P. “Vel6”, De la
Bethania, ain recordamos su
show del '86, en el que records
los mayores éxitos de su carrera.
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fontova

Siguiendo las directivas del
Comando Estratégico del Partido

- M.S.B. y bajo la consigna: “A
- ganar la calle” ha comenzado

la campafia politica del General
Fontova cuyo lanzamiento/ofi
cial se realizaré el 13 de agos-
to en el Estadio Obras. Fuen-
tes generalmente bien informadas
indican que segiin escuestas en
poder del Ministerio del Interior,
Fontova marcha primero en el
consenso popular. “Todo indica
que Fontova tiene grandes posi-

bilidades de llegar al poder”, dijo
un alto funcionario que pidié
mantener su anomimato.

Frente a criticas provenientes

precidente

de los partidos politicos respecto
a Iniciar su campaifia justo cuan-
do sus dos oponentes deciden
postergarlas para enero, David
Fatto aclaré: “Fontova se gana la
vida cantando. No tiene otros in-
gresos y no es nuestra culpa si
cada actuacién suya se convierte
en un hecho politico y social”.
Segin filtraciones en altas
esferas de su compaiiia discogri-
fica, el acto serd grabado para
su edicién discogréfica. Se
da por descontado que Fumfwa
presentard nuevos temas musica-
les de fuerte contenido erético-
politico-econémico-social.

muse0 balillable

Desde el 12 de agosto y hasta
el dia 26, podrén verse los colla-
£¢Ss que esta joven artista pléstica
expondrd en la galeria Christel
K. La direccién es Arenales
1239 P.B. “C", y el horario, de

lunes a vienes de 15 a 20 hs., y

los sédbados de 10 a 13 horas.
Continia el estrepitoso MU-
SEO BAILABLE! Esta nove-
dosa ensamble de artistas plasti-
COs con tragos, baile y algo de li-
gero especticulo, proseguird sus
éxitos ahora en BIYO DO PE,

nuevo local que para conocer ha-
brd que acercarse hasta Sénchez
de Bustamante 1.024. Y se dice
que el esfuerzo valdri la pena ya
que esta nueva inauguracién con-
tard con obras y presencias de:
Pablo Sudrez, Marcia Schvartz,
Gustavo Marrone, Gumier Maier,
mariscos en tu Calypso, Olkar
Ramirez, Los Cualquiera, Barto-
lomé Movil, y el infatigable co-
ordinador Fernando COCO Be-

goya. La cita: el 16 del presente.

teddy

Otro conjunto que graba y van...

Durante la segunda quincena
de junio, LOS TEDDY BOYS
ingresaron a los estudios Panda
(24 caneles) para grabar su 4l-
bum debut.

DOYS -
tiembre.
La placa que todavfa no tiene

nombre contard con 14 temas
propios basados principalmente
en el ritmo beat aunque no falta
el rock and roll, el a-gogo y las
baladas.

Sy

b ENCUENTRO PSICORNAUTICO DE BUENOS RIRES

El disco que serd editado por
RCA prevé la salida para sep-,

__-______‘

blanca y radiante

—__-*———_-_m

grinbank rock import

il TR,

Se confirmé la actuacién del
grupo The Mission en el Estadio
Obras el 2 de septiembre.

Ademdés, el esperado recital

muchos mds, los nombres confir-
mados hasta la fecha serfan: PE-
TER GABRIEL, STING Y

BRUCE SPRINGSTEEN. Se
calcula que los shows tendrin

una duracién aproximada de 6
horas. Se contar4, ademés, con la
participacién de miisicos argenti-
nos que podrian ser, para Mendo-

Por otra parte, siendo Bs. As.
el cierre de la gira mundial se
efectuard la televisacién en direc-

to desde aqui para todo el globo.

entac

p T oa R

Atenclén en consultorios privados
Primera entrevista sin cargo.

on Familiar
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COOADINADOARS.:
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Ambito destinado a la formacién en

psicondlisis y medicina psicosomética

Tel. 774-8717/8104

Argentinas | www.ahira.com.ar

Todos los viernes de agosto y se-
tiembre se presentan BLANCA

Es a las 23 hs., en la nueva
sala 150 CIRCOS. (ex teatro
del centro) de Sarmiento al
1200 , se promete la interven-

cién de Alejandro Urdapilleta,
Maina Magali, Ana Benegas

;i;;;l;ezfti Ilnfar:ciunal se ;?- za Fito Paez ; Luis Alberto Spi- { Seminarios 1988 Y RAD;:IIANEE' espe;l?culu.re?- L’ I;s';x,' "y 30 apasionadas en es-
octubre a eita ara bBuenos Aires Leon - . fiias . it irigido por Helena Tri- :
Ciudad de Mendoza y el 15 del Elﬁ‘:ﬂ}; %harly Garcia. ;! Abiertalalmmpclén?Cuatnm ::;z:}“]:;u ;;glmsﬁjﬁug por un La escenografia y el vestua-
l':‘;ﬂﬂ;m B;fﬂﬂﬁ Aires, en el es- Las entradas se pondrén en h Informes en Secretaria viaje de ida y vuelta, a través de  Tio son de Cristina Villamor y la
, tadio Kiver Flate. venia con dos meses de anticipa- v, ' | ; " istenci de Alberto Blanco.
: Si bien se asegura que habr4 cion. o ELEFONOS 47 7479;83‘3642 r Juramento 1579 12 {1 428) las pasiones humanas” . HISE{:;: tiene textos de: Ru-

mi, Salomén, O. Wilde, y D. de
Andrade; y miisica de: M. Ahue-'ls
o, Gardel, Gounnot, Bellini.
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Pequeiia historia del trabajo
(ilustrada), por Augusto Bian-
co, Buenos Aires, Contrapunio,
1988, 2 volimenes, 782 padgi-
nas.

Esta Pequena historia del
trabajo de Augusto Bianco, valga
la paradoja, sorprende por su mo-
numentalidad: dos tomos, de més
de cuatrocientas pdginas cada
uno, para pasar revista a un peri-
odo que se extiende desde la for-
macion de la Tierra hasta la co-
ntemporaneidad, es decir desde
que el hombre es hombre y se
preocupa por sobrevivir.

El intento, entonces, se con-
vierte en un verdadero desafio:
(como enfrentar ese infinito de
datos, hechos, autores, teorias sin
que sobrevenga el casi natural
desenlace, mezcla de gravedad
monogréifica'y pastiche, que sue-
le tocar este tipo de compendios
con la varita del aburrimiento?.

“La coleccién de documentos,
narraciones y manuales para ni-
fios y adolescentes que dirigié en
la década pasada, tiene, igual que
esta Pequefia historia del trabajo
la calidad pedagégica que sélo se
consigue cuando se estimula la
imaginacién del lector con pala-
bras e imdgenes atractivas y se
huye de la solemnidad y el abu-

Archivo Historico de Revistas A

contra el aburrimiento

rrimiento de la peor plaga. La
férmula no es muy distinta para
una investigacién periodistica, un
espectaculo deportivo o una obra
de arte”, segiin sefiala Horacio
Verbitsky en el prélogo.

Y no necesariamente seducir de-
be traducirse en los términos en
que lo harir el ahora venido a
menos Gerardo Sofovich: un ani-
malito, un musical, una secreta-

na; pueden encontrarse combina-
torias un poco mds interesantes:

un dibujo de Rius en el que un
obispo mira atento un crucifijo
apoyado sobre la caja fuerte, al-
guna definicion de Marx, una
breve historieta de Tabaré que
sintetiza el espiritu de una época,
la cita de un documento, ciertas
cifras estadisticas... Esta es la ar-
ticulacion que Bianco tienta con
éxito, yuxtaponiendo informa-
cién e ideas con humor y anécdo-
tas, ajeno a las prescripciones.
En un presente donde no suelen
abundar las buenas obras de di-
vulgacion, que parecen no estar
“de moda", la Pequena historia
del trabajo se interna en ese ca-
mino nada fécil. Y lo hace con
certeza y talento. Las desproliji-
dades, esta vez, constituyen tam-
bién otra virtud.

A.P.

NARRATIVA

Carril de velocidad por Mi-
chael Donovan, novela, Buenos
Aires, Planeta, 248 péginas.

De la coleccién Harold
Robbins presenta. Mujeres her-
mosas, fortunas, pequefias excen-
tricidades en el submundo de las
grandes transnacionales farmace-
uticas y la competencia salvaje
por apropiarse del mercado chi-
no. Bestsellerismo en estado pu-
ro.

Antologia para destruir por
Marcelo Vicente Constant, Sal-
ta, 63 paginas.

Reyes sin corona por Mauri-
cio Goldberg, Buenos Aires,
Galerna, 285 pdginas.

Aventuras prohibidas por En-
rigue Medina, relatos, Buenos
Aires, Puntosur, 222 pdginas.
Realismo directo, sin escrii-
pulos. La férmula ha funcionado:
entonces, Jpor qué no repetirla?

Esto ya es otra historia por S.
E. Hinton, novela, Madrid, Al-
faguara, Coleccién “Juvenil”,
traduccién de Javier Lacruz,
146 pdginas.

La Hinton ha escrito algunos

de los dltimos grandes clasicos
de la narrativa yanqui para ado-
lescentes. Vale mencionarlos:

Rebeldes y Rumble fish (La ley

de la calle), llevados a la pantalla
por el mejor Francis Ford Céppo-
la. Esto ya es oira historia, sin
tantos galardones, parece seguir
el buen camino de sus predeceso-

ras.

Sargento Kirk: Muerte en el
desierto y Hermano de sangre
por Héctor G. Oesterheld, nove-
las, Buenos Aires, Puntosur, Se-
rie Oesterheld, con un prélogo
de Hugo Pratt (“As{ nacié el
Sargento Kirk” ) y un epilogo de
Juan Sasturain (“El sargento
Kirk cabalga de nuevo”), 192
pdginas.

Oesterheld dejé una gran
cantidad de cuentos y novelas
disipersos, que hasta ahora no ha-
bian sido compilados. Este Sar-
gento Kirk es el primer volumen
de una serie, dirigida por J. Sas-
lurain, que se propone rescatar
todo ese material, por donde di-
vagan, junto a Kirk, Bull Rocket,
El Eternauta, Emie Pike, Ticon-
deroga, Sherlock Time, Mort
Cinder. .

El gseiior de los anillos por J.

R. R. Tolkien, Buenos Aires,

Minotauro, 180 pdginas.
Tolkien reunié en estos

- “apéndices” toda la informacién
- que se quedd afuera de los tres
- tomos de El serior de los anillos.

Un muestrario de usos, conductas
. ¥ costumbres de sus fantdsticos

personajes.

Cuentos de Vandavalia por

[

Foucault y la ética, Buenos Ai-
res, Biblos, 1988, 222 pags.

- por T. Abraham y otros,

Después o antes de todo lo

~ demids, hay un enigma en Fou-
" cault: saber si est4 hablando de

~ los temas que son el fondo de su
preocupacién, o si estd dando
- ejemplos, que podrian ser otros y
- que sean cuales sean no estdn ahi
' més que para dar un soporte inte-
ligible al “verdadero” tema, que
" se mantiene oculto. Pero oculto
“en su mis radiante visibilidad,
‘exornado de ejemplos que lo po-
nen al alcance de todos. Es como
'si hubiera escrito al pie de su
“obra, siguiendo el ejemplo de
Magritte: “Esto no es un ejem-
.ph"_
Este enigma se corresponde
con otro, que estd en la raiz de
que a Foucault se lo estudie con
encarnizamiento, en soledad o en
grupos, con mayor o menor efi-
cacia, con fines muy distintos pe-
0 con uno preliminar que se re-
produce al final: estudiar, investi-
gar. ;Lo que hace Foucault es in-
vestigar, buscar? ;O los resulta-
dos de su trabajo se presentan ba-
Jo 1a forma de una investigacién
Por conveniencia propedéutica o
EXxpositiva, cuando en realidad
SN puros resultados a priori, ob-
Jelos de un interés desnudo de
Predémbulos o buscas, sobre los
- Que escribe directamente, como
hhﬁﬁﬂﬂnpoetan un novelista o
Un filésofo? La frase famosa de
“:55"31 “Yo no busco, encuen-
_ o™, parece responder a la de

la filosofia,

Carlos Gardini, Literatura infan-
til, Buenos Aires, Sudamerica-
na, Colecciéon “Pan flauta”, ilus-
traciones de Marcelo Elizalde,
64 pdginas.

Primer libro para chicos de
este, hasta ahora, escritor para

“I'oeil nu”, el ojo desnudo, que
debemos traducir como “a simple

vista ,

La mera decisién de ponerse
a estudiar a Foucault cuestiona la
“simple vista”. Pero entre los dos
enigmas, o las dos caras del enig-
ma, que sugeri antes, se produce
un quiasmo. Tomar a Foucault “a
simple vista"”, como un autor ar-
lsta, equivale a no tomar sus te-
mas en su valor facial. En ese
Cruce, que si no me equivoco Lie-
ne su andlogo anatémico en unas
cintitas que hay detrds de los
0jos, podria estar la clave de la
“transparencia opaca” de Fou-
cault, sobre la que ademds no de-
j6 de escribir, incluso literalmen-
te, a proposito de escritores y ar-
tistas como Roussel y Magritte.

La respuesta de los autores
de este libro se inclina masiva-
mente, quizd por efecto de su po-
sicion de estudiosos, hacia la otra
via del cruce: Foucault habria si-
do un investigador, y los temas
que traté son los que queria tra-
tar. Lejos de mi decir que se
equivocan. En realidad, creo que
en el trabajo intelectual cuenta
menos la verdad y el error que la
intensidad de la creencia. Y esa

intensidad no es lo que les falta a

los participantes de este semina-
rio. La intensidad ya es una for-
ma de transparencia. Y cuando se
le agrega lo inadecuado (nadie,
ni los més entusiastas autores de
estos articulos, negard que tiene
algo de inadecuado creer que

Foucault se “interesaba” en los
griegos, o en el sistema carcela-

110, 0 en el poder o en la medici-

M‘Fiilﬂ. ambas en la direccién na) la transparencia, sin dejar de

lo que en francés se I]TH

gentinas
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serlo, se hace inaccesihle. De he-

adultos. Aventuras en el plancta
de los vientos.

FI LOSOFIA

Foucault y la ética por Tomds

cho, en su fervor y aplicacién, el
trabajo de este seminario parece
otro “ejemplo” de Foucault, o al
menos materia para otra de sus
sutiles fdbulas sobre la visibili-
dad.

Mis ammesgadas me parecen
algunas conclusiones, inescapa-
bles por lo deméds dadas las pre-
misas, sobre la verdad que trans-
mitiria Foucault. Eso es autodes-
tructivo. Si lo que dice Foucault
es cierto, entonces Foucault desa-
parece, y los grupos de estudio
quedarian reducidos a hablar de
una verdad que Foucault sélo ha-
bria descubierto (y si no hubiera
sido €l, dada la proliferacién de
estudiosos habria sido otro). Por
supuesto, esloy esquematizando.
Los discipulos no se enamoran
de una verdad sino de un estilo.
Al respecto, son pertinentes las
observaciones de Tomds Abra-
ham sobre la prosa seca y diifa-
na, more geoméirico, del iltimo
Foucault. Pero no creo (es una
mera opinion) que haga contraste
con su estilo anterior, sino més
bien que lo lleva a sus ltimas
consecuencias. El tema del 1lti-
mo Foucault es el vehiculo ideal
para ese estilo, ya que lo hace ne-
cesario. El corolario de los tomos
segundo y tercero de su Historia
de la Sexualidad, que son el tema
de este seminario, parece ser la
inadecuacién del pensamiento a
la realidad. El sexo siempre ha

sido el modelo de esta inadecua-
cién, y en el capitulo de El Uso

de los Placeres dedicado a la pe-
derastia, reina una soberbia para-
doja sin resolucién, grande como
el mundo, ejemplar como el
mundo, y hermosa en su brillo

Ird.COIM.dr

Abraham y otros, ensayos, Bue-
nos Aires, Biblos, Coleccién
“Filosofia” , 222 pdginas.
“Foucault no escribe sobre
ética, ni al estilo tradicional ni de
modo vanguardista. Choca con
ella en la historia de la sexuali-
dad. Alli donde espera encontrar

—"
el pensamiento y el enigma

como la escritura de Foucault.
Pero no podria decirse que sea
s6lo un ejemplo; es mas, creo
que “no es un ejemplo”. El traba-
jo de Foucault se dirfa negativo:
{qué es lo que no podemos pen-
sar, alin cuando vemos al pensa-
miento extenderse como una
mancha sobre el universo? Todas
las inadecuaciones caen ante la
marea, pero queda una: la del
pensar mismo, la relativa y mu-

'ua de buscar y encontrar, de es-

tudiar y saber. Sobre ella se re-
construyen todas las demds. A
este trabajo podra librarse el lec-
tor de este apasionante volumen
de los miembros del Colegio Ar-
gentino de Filosofia.

Vale la pena detenerse en la
extraordinaria segunda exposi-
cién incluida aqui de Alicia Péez.
En sus meandros e incertidum-
bres estd la filosoffa misma, o al
menos lo que vale la pena de la

filosofia. Pero a pesar de su exce-

lencia, o por causa de ella, podria
reporchérsele que produzca una
“normalizacién”, casi una trivia-
lizacién de Foucault. Es el peli-
gro (aqui no del todo llevado a
los hechos) de entender por com-
pleto a un filésofo: el residuo fi-
nal de esa comprensién es una
tonteria, o en todo caso una re-
dundacia. Es decir, una transpa-
rencia, la transparencia final de

la hilosoffa. Con lo que pasamos
a otro nivel del enigma. Son su-

gerentes los articulos de Tomés
Abraham sobre el nacimiento del
cristianismo, y de Edgardo Chi-
ban sober el dandismo.

César Aira
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las vanadas estrategias de los po-
deres de la cultura descubre que
el sexo en tiempos de la cristian-
dad se diluye en una probleméti-
ca de la carne y una hermaneiitica
del yo, y en una erética combina-
da con preocupaciones sobre die-
tética y economia. ;Por qué Fou-
cault llama élica a las elaboracio-
nes de griegos y romanos sobre el
uso, de los placeres y el cuidado

de si?"".

(del “Prélogo™)

para desmemoriados

El Che y los argentinos, por
Claudia Korol, Buenos Aires,
Dialéctica, 281 pdgs.

Rememorar la trayectoria de
Emesto Guevara, remtng;rarlu a
la memona de sus compatriotas,
es una larea pendiente en la Ar-
gentina. Median en el olvido fac-
tores diversos: el obvio desinte-
rés de la derecha, las vacilacio-
nes de la izquierda, la oscura me-
moria del proceso, el gesto de-
sentendido de vastos sectores de-
mocréticos para los que la figura
del Che revive los fuegos del 70,
el desconocimiento tajante de los
més jévenes. El acto de Rosario,
en 1985, y la reciente reunién en
Buenos Aires de politicos y lu-
chadores latinoamericanos para
COMIMEMOrar un nuevo aniversa-
rio de su nacimiento, constituyen
intentos de recuperar para la de-
mocracia las banderas de libera-
cién y antiimperialismo que el
medio quiso guardar en el bail
de los recuerdos.

El libro de Claudia Korol se
propone generar el debate acerca
del rol de las fuerzas de izquierda
en un pais donde la oposicién de-
mocracia-fascismo oculta o niega
ofras vertientes.

Ella no dice izquierda sino
“revolucién” o “revoluciona-
rios” y es sencillo caer en la
cuenta de lo poco que se escu-
chan esas palabras en la Argenti-
na. “La leccion fue aprendida —di-
ce Korol— los revolucionarios
estamos dispuestos a defender
la democracia con todos los me-
dios, con lodas las formas que
nos imponga el desarrollo de la
lucha”. Explicitada la vocacién
democrdtica —absolutamente

HUMOR

Los profesionales por Varlot-
ta-Lizdn, historieta, Buenos Ai-
res, Puntosur, 64 pdginas.
“—Rdpido, Mutt, toma la
bolsa y coloca 'la pasta’.
—Ya estd, patrén.
—{Qué es esto, Mutt? ;Spa-
guettis?
—Con pollo, patrén.”

imprescindible en los tiempo
que corren— Korol se abuca a
las preguntas fundamentales: de-
velar el caricter que ha de tener
la revolucién en América Latina;

problematizar el papel de la bur- |

guesia nacional en un proceso de
_profundizacién de la democracia;
encerrar entre interrogantes la
necesidad misma de la revolu-
cién. La intencién no es, por su-

puesto, negar lo imprescindible

del cambio sino estimular el de- |

bate, rehusar la respuesta ficil o

la automaticidad de la consigna.
Estas cuestiones, ademds,
ecen a los tltimos capitu-

los del libro. Antes, la autora ha ..

trazado una semblanza de Emes- |

to Guevara que ilumina los mo-
mentos més significativos de su
trayectoria. Escrita con habilidad,
provisia de buena documentacién
y abundantes testimonios, esta
histona del Che posee la virtud
de estar dirigida a un piblico he-
terogéneo. Apta para desmemo-

riados, eficaz para los més jéve- ©

nes, la narracién no da casi nada
por supuesto; Korol trabaja con
los referentes histéricos de mane-
ra de situar globalmente al lector
en las secuencias narradas.
“Estamos lentamente recre-
ando nuestra memoria hisiérica
—escribe la joven autora—. /'n-

tentando aprender de nuestro .

pueblo, de sus miltiples comba-
tes”. Y tiene razén ;Cuéntos, en
la Argentina, recordamos a Ta-
mara Bunke, por ejemplo, la
compalriota que murié en una

emboscada cuando llevaba noti- =

cias al campamento del Che?
(No es casi una desconocida?

Susana Silvestre

POESIA

verme y 11 reescrituras de
piscépolo, por Leénidas Lam-
borghini, Buenos Aires, Suda-
mericana, 86 pdginas.
b “El :hiﬂ.i.dﬂ

de la fiera del tiempo

en la madrugada. el chiflido

que hace ver. que chifla.

El suicidio

del gayo Fané:

chiflado.”

(de “El gayo Fané")

Hasta acd. Obras completas
en versos por Rolando Reva-
gliatti, Buenos Aires, Filosofia,
101 pdginas.

“se hubiera dicho

que se retorcia

la huesosa la niibil”

TEORIA Y CRITICA

LITERARIA

Lezama Lima, el escritor y la
critica, edicién de Eugenio

Sudrez-Galbdn, Madrid, Taurus,
398 pdginas.

Aqui se compilan varios tra-
bajos sobre la vida y la obra ge-
neral (ensayo, narrativa y poesia)
del escritor cubano. Varios de
ellos publicados con anterioridad
como el excelente texto de la her-
mana del poeta o el trabajo de
Severo Sarduy. Es de destacar la
importancia de este trabajo sobre
el escritor de Paradiso, que se
inscribe con méritos propios den-
tro de una coleccién que ya se ha
convertido en punto de referencia
obligatorio para los investigado-
res, criticos y estudiantes preocu-
pados por la literatura.

La poesia hispanoamericana
en el siglo XX por Teodosio
Ferndndez, Madrid, Taurus,
Historia critica de la Literatura
HispdnicaT. 31, 133 pdginas.

La ilusién de las formas por
Ricardo H. Herrera, Buenos Ai-
'es, El imaginero, 92 péginas.
Textos criticos sobre Enrique
Banchs, Ricardo Molinari, Car-
os Mastrdnardi, Juan Rodolfo

Wilcock y Francisco Madariaga.

Desnudeces por Cristian G.

-Lange, Buenos Aires, La ldmpa-

ra errante, 70 paginas.

Bruma y verdor por Alicia
Grinbank, Buenos Aires, Bote-
lla al mar, 43 paginas.

La escalera de los pétalos
transparentes y El grito de la
langosta por Carlos Arturo De-
lia, ambos de La ciudad de los

poetas, Buenos Aires.
El verdadero viaje por Miguel

Angel Menassa, Madrid, Grupo
Cero, Plaquette, Bilingiie, 19
pdginas.

Obrador por Néstor Groppa,
Jujuy, Buenamontaha, 185 pégi-
nas.

CIENCIA

Coémo sobreviven los anima-
les por Vitus B. Droscher, ensa-

1as dudas rien

Minimo figurado, por Sergio
Bizzio, Buenos Aires, Ultimo
Reino.

Cuando anochece, es curioso,
no advertimos sino azarosamente
esa accién anénima, impersonal,
pasajera, ese desenlace animico
del uempo; en caso de hablar, de-
cimos: “estd oscureciendo”. El
enunciado se acomoda al trans-
curso de los dias, al temor de no
parecer demasiado sensibles y al
hébito incoloro de no contradecir
las evidencias, pero también a la
sensatez de olvidar la espectacu-
laridad sigilosa de esa gradual
transicién de la luz. Es curioso:

en los poemas de Minimo figu-
rado la oscuridad llega también
por afiadidura, aunque el desenla-
ce —el acontecimiento verbal—
no sea imperceptible: el poema
no es sélo “una desgracia pasaje-
ra” (O. Lamborghini) sino una
duracién acontecidd, como si a la
agravada transitoriedad se afia-
diera el peso, la gravedad repen-
tina de esa caida de la luz. (“Sen-

tia que todo pesaba hacia arri-
ba...”, escribi6 Lezama Lima). Y
es que el poema se escribe en di-
reccién contraria a toda combina-
cién retroactiva de sus poderes:
el lenguaje no ve nada, el poema
es la mirada del lenguaje y sélo
el lector traiciona este aconteci-
miento. La fi resulta asi
en Minimo figurado otro de los
miiltiples disfraces: disimula to-
do el poder de las imdgenes en
una parcial (minima en este caso)
coalicién de alternativas lealta-
des.

LY la significacién? La signi-
ficacién, como siempre, nos su-
me en un ocedno de vacilaciones,
LRepresentan las soledades o El
cementerio marino o La tierra
baldla un méximo de significa-
cién? ;Qué es un méximo de sig-
nificacién? JEIl cuerpo menor de

las notas al pie, las pardfrasis do-
nadas por académicos alfonsos,
todo lo que huela a cita?

Desde esa pobreza asidtica
que permite creer en la levitacién
de una geisha de edad indefinida,
Sergio Bizzio compone lujosa-
mente el poema, no la poesia. El
poema, esto es el cuarto vacio de
significaciones “trascendentes”,
el rumboso dmbito de la lirica, el
reino minimo de la despropor-
cion verbal. Desde esa pobreza
de la minima figuracién, la pala-
bra, cada palabra, se abisma en
un tenso abismo interior cuya li-
nea de fuga preserva lo definido
entre “;Cae? y ya que tiembla”
(Mf. pégs. 40/41). Y si la critica
pronostica secretos en tormo a es-
tos misterios, la inoperancia de
algunas preguntas puede ayudar:
(Cuintas cosas necesita un lector
de paisajes para creer en el paisa-
je del poema? Tal vez un diccio-
nario, una métrica, un agrimen-
SO, Un experto en perspectiva, un
bucolista, un misionero... Pero tal
vez sélo necesite la verdad de
una duda, aquello que la ignoran-
cia ignora de si misma algo que
cuente en las demoras de la me-
moria los pasos justos de aproxi-
macién a un crimen (hacer una
obra de arte como se comete un
crimen, pedia Degas, principe de
las figuraciones minisculas). Los
pasos justos, la bella ilusién de
que SON justos Y no correctos: un
desvio sinuoso, nada digresivo,
en el espacio interior de la lfrica.
“La noche serd hueca y yo seré
casto,/ pero bailé" (Mf, pdg. 13):
simetria 0 venganza del poema.
El poema es imprevisible porque
todo lo confunde, porque no rela-
ciona la apariencia (minima figu-
racién) del desconcierto con la
causa (méxima significacién) del
asombro. Y si la lirica escolar
exigia pajarillos, nada nos com-
place més que hallarlos aqui, in-

a un paisaje que los
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llama en “la miriada disonante de
una sombra donde la sombra se
alza” (Mf, pdg. 5). Hipécrita lec-
tor: la declamacién del poema
desalienta, por eso Minimo fi-
gurado reserva sus turbias here-
dades, su diagrama de débiles
curvas para la diccién mental,
para la captura de esa figura fugi-
tiva que se desplaza de la vista al
oido con una imperceptible pi-
rueta. Escamoteos terribles, con-
tornos espiados, claves que no
remiten a la legitimidad de nin-
gin propietario: los tropos son
los suefios del lenguaje, y esta
mirada los sorprende en la pagina
en blanco. Doble figuraciéon (dé-
bil) de la simetria y de la vengan-
za: si el poema es estrategia, en-
tonces no confia en una escena o
representacién que no tiene otras
virtudes que las sinticticas; si es
representacion, corteja en si mis-
mo esas virtudes porque sabe que
de ellas depende toda estrategia.

Las obsesiones cruzan la superfi-
cie de una pantalla —zeugmas,
elipsis— que proyecta sombras
con una antigua creencia. Creen-
cia, no supersticién: este libro in-
venta sus necesidades, hace nece-
saria toda su delgada telarafia de
presunta gratuidad, su tenue ocio
de respiraciones mintsculas, mi-
croscépicas. Una ética del polen,
exigiriamos riendo, y sin embar-
go “jestetas!” oimos gritar a los
que nada querrian que ocurriera
anle sus 0jos por temor a tener
que justificarlo... “la realidad,

querida, pierde un guante que na-
die levanta™ (Mf, pég. 11). Biz-
zio ha escrito un libro en el que
las verdades sin duda tiemblan
porque las dudas de verdad se ri-
en.

Luis Chitarroni
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Nueva Coleccién de Comunica-
cién

Editorial Gedisa estd publi-
cando los primeros titulos de la
coleccién “El mamifero parlante™
que dirige Eliseo Verén. La mis-
ma se divide en dos series. La
Serie Mayor estd dedicada a tex-
tos tedricos. De ella ya aparecie-
ron, Juegos, modas y masas, de
Paul Yonnet; La semiosis so-
cial, de Verén; Elementos de
Pragmdtica lingiifstica, de Alain
Berrendonner y Cosas dichas, de
Pierre Bourdieu.

En la senie menor (dedicada a
un piiblico més amplio) ya estin
disponibles, El viajero subterra-
neo, y Travesia por los Jardines
de Luxemburgo, de Marc Augé y
Construir el acontecimiento, del
director de la coleccién.

En el texto de presentacion al
conjunto, Verén, opina que han
caido las ilusiones de sintesis
globales y totalizadoras en las
llamadas ciencias del hombre y
de la sociedad. Los textos recogi-
dos en “El mamifero parlante”,
entonces, intentan dar cuenta de
las nuevas interrogaciones que,
sin pretender construir una teoria
universal, se interesan en la des-
cripcién de los miiltiples objetos,
précticas, signos, tecnologias, y
relaciones sociales que se entre-
tejen en el seno de sociedades
vistas en momentos de mutacién.

Es interesante notar que el lu-
gear desde el que se reflexiona es
un espacio plural: por ejemplo,
los textos de Bourdieu y de Yon-
net podrian ser lefidos como una
polémica entre posiciones disimi-
les en el campo sociolégico.

yo, Buenos Aires, Planeta, 228
pdginas.

Buenas nuevas de los asom-
brosos recursos de la creacion.

MISCELANEAS

Cémo disfrutar de la vida y
del trabajo por Dale Carnegie,
Buenos Aires, Sudamericana,
200 paginas.

Selecciones de Cémo ganar
amigos e influir sobre las perso-
nas y Cémo suprimir las preocu-
paciones y disfrutar de la vida.
La piedra filosofal. Un imperdi-
ble... jy con prélogo de Dorothy

Camegie!

El factor Fénix por Karl Slai-
keu y Steve Lawhead, ensayo,
Buenos Aires, Planeta, 240 pé-
ginas.

La supervivencia y el creci-
miento a través de las crisis per-
sonales...

HISTORIA

La vida histérica por José
Luis Romero, Buenos Aires, Su-
damericana, Coleccién “Historia
y cultura”, 208 pdginas.

Todos los ensayos y escritos

de Romero en torno a los proble-

mas de la historia y su conoci-
miento.

TESTIMONIOS

La vida entre las vidas por
Joel L. Whitton y Joe Fischer,

i

R
b =

e
o

B s
-ﬁ"ﬁ:’;‘:ﬁnx o L =
e

S
2 o
T

i
e
5

o i 2 1

o i !-a-:-g\. i A E
£ B 3,%&- et e
R e EEg LR

s _&:&K-s.x e e = i

= .. Ltk

Buenos Aires, Planeta, 192 pa-
ginas.

“Exploraciones cientificas
sobre el intervalo que separaria
(?) a una reencamacién de la si-
guiente.”

Cuerpo a cuerpo por Alain
Emmanuel Drehuile, Buenos
Aires, Sudamericana, 176 pdgi-
nas.

Alain Emmanuel Drehuile vi-
ve con el SIDA. Su diario de en-
fermo es, aparte de una reflexién
sobre su dolencia, un grito de vi-
da; rechaza el veredicto de muer-
te a que parecen condenados lo-
dos los afectados por esta epide-
mia. Cuerpo a cuerpo es relato de
esa lucha cotidiana consigo mis-
mo, en la que alternan las espe-
ranzas de victoria con la tenta-
cion de desertar. Pero también es
un texto pleno del placer de escri-
bir, donde el recurso literario se
convierte en un arma contra los
ataques del mal.

POLITICA

Qué hacemos con este pais
por Carlos Gabetta, Buenos Ai-
res, Contrapunto, Coleccibn
“Pensamiento critico” , 476 pdgi-
nas.

La totalidad de las notas edi-
toriales y articulos que Gabetta
escribiera como director de E/
Periodista desde su nimero 1
hasta febrero de 1988. Crénicas
de la transicion reza el subtitulo.

Perestroika, la revolucién de

las esperanzas por Marta Har-
necker, Buenos Aires, Dialécti-
ca, 152 pdginas.

Una extensa entrevista a Kiva
Maidanik, historiador soviético
dedicado a los problemas del ter-
cer mundo, sobre las transforma-
ciones actuales en la politica so-
viética.

.Serd liberadora? por Michael
Novak, ensayo, Buenos Aires,
Planeta, 272 paginas.

El libro plantea una serie de
interrogantes bdsicos acerca de la
teologia de la liberacion.

Veil: las guerras secretas de
la CIA. 1981-1987 por Bob
Woodward, ensayo, Buenos Ai-
res, Sudamericana, 456 pdginas.

Uno de los autores de Todos
los hombres del presidente (El
caso Watergate) vuelve a la car-
ga. Esta vez para hablar de Wi-
lliam Casey, Oliver North, el
Iran-gate, la ayuda a los contras y
hasta, por ahi, unas cuantas parti-
cipaciones de los argentinos més

famosos. Para “descubrir” la po-
litica exterior yanqui tiene una

catarata de informacién impres-
cindible. '

Documentos de la Resistencia
Peronista, 1955-1970, recopi-
lacién y prélogo de Roberto
Baschetti, Buenos Aires, Punto-
sur, 446 pdginas.

El estado democritico. Criti-
ca de la soberania burguesa
por Karl Held y Emilio Musoz,
Buenos Aires, Resultate, 203
pdginas.

e
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LITERATURA INFANTIL

Luli la viajera, por Mempo
Giardinelli, ilustrado por Sergio
Kern, Buenos Aires, Puntosur,
3l pdginas.

Noche de Gondwana por Ro-
dolfo Rabanal, ilustrado por Da-
niel Rabanal, Buenos Aires,
Puntosur, 61 paginas.

Zoo loco por Maria Elena
Walsh, literatura infantil, Bue-
nos Aires, Sudamericana, Co-
leccion “Pan flauta”, 64 pégi-
nas.

REVISTAS

REVISTAS

Dekadencia Humana, nimero
I, 1988, Usuhaia, sin pagina-
cién.

Punk frios, sin metdfora.
Desde el sur y el aislamiento nos
llega una publicacién, aunque du-
I4, romantica.

Un sélo cuasi-defecto: la dia-
gramacion: si bien més ordenada,
més legible que otras publicacio-
nes underground, es confusa y es-
4 confusa, “manchada”, lo que
dificulta la lectura un tanto. No-
las: Futbol, prisién de multitudes;
Peligro, horror, misterio; Brzil
Punk; Las alucinantes aventuras
de Keto; The Ramones y Ameri-
tan way of life.

Klmhllnche, afio 1, nimero 1,
Buenos Aires, 36 pdginas.

Interesante subte, legible
=lo que no es poco—. Historie-
s, literatura e ideologfa en mix-
Uras varias,

Pledra Libre, asio 1, nimero 2,
as, 30 paginas.
Social, ideol6gica y peronista
Menos lo parece), Menem co-
0 esperanza, ‘

Aedgi, g1y 2, niimero 6, revista

del sing :
R icato de la DG, 60 pdgi-

Boletin cultural y bibliografi-
co, volumen XXIII, nimero 7,
Bogotd, 120 pédginas.

Panorama cultural colombia-
no y latinoamericano.

Puro cuento, afo 2, nimero
11, Buenos Aires, 56 pdginas.

Reportaje a Juan José Saer;
Varios cuentos y concurso.

Che, nimero 1/6, Buenos Aires,
48 paginas.

Documentos, testimonios y
cronicas sobre la vida del Che.

tramando el olvido ‘

Lugar de todos los nombres,
por Cristina Siscar, ilustraciones
de Ernesto Vila, Buenos Aires,
Puntosur, 124 pdginas.

A pesar de las lecturas (mds
apresuradas, inconsistentes) que
buena parte de los narradores ar-
gentinos de las dltimas décadas
hicieron de las novelas norteame-
ricanas, el modelo del relato si-
guié guiado por la teoria literaria
(fundamentalmente francesa). In-
cluso para escribir contra él
—contra el modelo de las bellas
letras.

Estamos pues —como Héctor
Libertella lo dice en la contratapa
de este texto— en la Era postcriti-
ca. Decretada, entonces, la muerte
de la narracién por una teoria que,
en el mejor de los casos, encuen-
tra lo que quiere en el texto que
fuese, a los que siguen narrando
pareceria quedarles el gesto de in-
genuidad como refugio o la adap-
tacion al canon tedrico como sin-
toma: he ahi las novelas de Osval-
do Soriano, Enrique Medina, Alan
Pauls, Martin Caparrés, Daniel
Guebel, Rodolfo Rabanal, Juan
José Saer (a excepcién de El en-
tenado, que debe habérsele esca-
pado), Juan Carlos Martini... co-
mo ejemplo, apenas parcial, de
una o de otra actitud (sino de am-
bas a la vez).

Por cierto que ni toda teoria es
tan boba —contra los esfuerzos

Caldén, 1988, niimero 14, San-
ta Rosa, 31 pdginas.

Tierras Planas, nimero 12,
Ceres (Sta. Fe), 8 pdginas.

Rebelion Rock, ado I, nime-

ro 6, Buenos Aires, junio de
1988, 36 pdginas.

Notas: “V 8, la separacién de
una gran banda";"informe espe-
cial sobre los Exploited, todo el
heavy, todo el punk, todo el rock.
“;Somos la respuesta a este siste-
ma de represion y mentiras!”, ai-
llan en tapa.

denodados de Umberto Eco vy los
neoacadémicos argentinos—, ni la
literatura tan sumisa. Ahi estdn,
para demostrar que en la noche

literaria no todos los gatos son
pardos, los textos del citado Li-
bertella, de César Aira, de Manuel
Puig, de Alberto Laiseca y de Jor-
ge D1 Paola. Por su parte, el traba-
jo de Josefina Ludmer sobre la
gauchesca y las lecturas criticas
de Nicolds Rosa verifican que la
teoria puede ser algo diferente que
una aplicacién de modelos y rece-
tas. Es decir, las generalizaciones
del comienzo tienen sus excepcio-
nes y valiosas.

Lo tnico seguro, quizé, sea
que la ingenuidad pura, si es que
alguna vez dio frutos valederos,
ya no es motor escritural. Sin em-
bargo, la pregunta sigue siendo la
de siempre: ;c6mo contar el cuen-
to? Y la literatura est4, tal vez, en
el intento de responderla de tal
manera que el interrogante sea
nuevamente replanteado. Este li-
bro de Cristina Siscar se encadena
en esa trama. Los cuentos de la
Siscar parecen hechos con retazos
viejos, cosidos al hilvén, forman-
do un paichwork no de citas, sino
de remiendos literales aplicados a
una tela casi invisible, Su libro de
poemas (Tatuajes) y los relatos
enteriores (Reescrito en la bru-
ma) se reunen con este trabajo pa-
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MUSICA = i

Misica popular, ;Cudl es?
por Ricardo Capellano, Edicio-
nes Artisticas, 98 péginas.

2

Juan Alberto Harriet, Pionero
de la pampa por Elena Agus- 3
quiza, Buenos Aires, Tres Tiem-

pos, 188 pdginas. ' 3
cl
ra confirmar que la mano que es- ‘...J.

cribe es guiada por unos ojos que
leen. Que leen para olvidar. Aun-

que Lugar de todos los nombres,
més que de la imagen de las le-
tras, pareciera tributario de la me-
moria oida. Una memoria difusa,
casi de anticipacién. Como si
anunciase Las Mil y Una Noches
o El conde Lucanor. Antes, justo,
de que el relato termine en mora-
leja.. Es volver al inicio del cuen-
o, pero a la manera metaescritu-
ral en que John Barth lo hace en
Quimera. Un irle a contar a Sche-
rezade, desde el futuro, las histo-
rias que deberd relatar, para ha-
cerlas valer por dias de vida, en el
pasado. Y asi, ese pasado serd la
base para el cuento futuro. Nunca
presente. Ese complejidad tempo-
ral no es un atributo explicito o un
juego convencional en estos tex-
tos de Cristina Siscar. Es la mate-
ria misma de que estdn hechos.
Como los suefios. Pero, a diferen-
cia de los suefios, estos cuentos
pueden ser contados,

Sucede una vez mds: en este
libro no se resuelve el cémo escri-
bir, quizd porque funda un relato
futuro que la autora traerd de un
pasado nunca ocurrido.

Joaquin del Campo
SRS 7 S




M e resulta imposible presentar Tango,
bayle nuestro sin hablar de su modo de pro-
ducdﬂn.msdcescmmd:vista.escasiun
milagro del cine argentino, “independiente™
que es, en realidad, el més independiente. Du-
rante los cuatro afios que demand6 su rodaje y
compaginacin, todos los técnicos, bailarines,

lahnducdﬁnmsﬂuunudclmmmndes
desafios: 1a originalidad de 1a Resolucién Ci-
nematogréfica y la ingeniosidad para lograr 1a
Comunicacién con el pablico actual de la te-

TANGO, BAYLE NUESTRO

por Jorge Zanada

mética del Tango, eran los otros dos objetivos
a cubrir.

En cuanto a la Resolucién Cinematografi-
ca y la contradiccién inmanenie de contenido y
forma, traté de traducirla en otra contradiccion
que yo querfa englobar en el film: la de autor-
personajes 0 ficci6n-documental, y que se re-
solvi6 a través de los opuesios que existen en
esta danza descollante: sensualidad- figuras,
improvisacion-coreografia, amor-odio, aficio-
nados-profesionales, en fin, hombre-mujer, ya
que es la dnica danza donde la pareja abrazada,
hablando técnicamente, cOmO Sujeto coreogra-
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fico, contienc la divisin del trabajo entre Sus
nﬁﬂnhm:dmmhaﬂwumrlanmjﬁ

otra totalmente diferente, simultinea y concu-

rrentemente. S

Por dltimo, en 1o que hace al tercer objet-
vo de la comunicacién y 1a actualidad, fue una
simple definicion preceptiva: todas las imége-
nes serfan generadas por mi, desde mi prescnic
y desde mi sensibilidad de aparente “no-an-
guero”, y 1o desde la supuesia “objetividad”
de los documentales convencionales o de 1a
“objetividad” de la historia del Tango, de 1a
Musicologia, 1a Sociologia 0 cualquier otra ge-
neralizacion cientifica. Intenté hacer un “docu-
mental” sobre la afeccion que me producia a
mi el haﬂedetangunﬁsqunundocumml
sobre ese baile, para poder llegar a la subjenivi-

otros términos, la relacién contenido-forma
queanunaohmdebe resultar la transforma-
cién del contenido, tiene en Tango, bayle
nuestro, su exprcsibnnnhopoﬁdﬁndnseg-
mentos “documentales” con OLos de flagrante
puesta en escena con 1odos los artificios del ci-
- iluminacién impostada, vestuario y €sceno-
grafia mezclando el pasado y el presente, €0-
cuadre casi publicitario, 12 vOZ ¢n off de un
personaje por primera Vez en primera persona,
como en el antiguo radioteatro, etc.

La pelicula fue concebida asf, como una
experimentacion dirigida y generalizada, tanto
desde 1a pmductiﬁn.mnndﬁdc el manejo te-'
nﬁﬁmhasadnmmimﬁﬁgnd:&npmpiun-
telnfalmabsolumdcmu.ypmarpmnm
experimentacin en el lenguaje Ci
co del género documental, introduciéndole una
permanente puesta en escena, of la direccién
de los actores, bailarines ¥ entrevistados, en
los nnvinﬁmmdccﬁummelmlﬂt. en
la utilizacién y fragmentacién de la misica

pmviaylnmﬂdamdﬁhﬂ.m'ﬁmﬂm t

tacién que sigue en 1a exhibicion con niimero
vivo de baile, con una duracién de largometra-
je breve, en un formato no convencional, asu-
miendo también 12 distribuci6n de una sola sa-

‘hmﬁmhnmﬂmmqmwfl!

carencia de medios econdmicos, ya que todos
quienes participamos del film, en su mayoria
cotizadisimos profesionales argentinos ¥ algu-
10S extranjeros, nos sentimos remunerados por,

esa experimentacién y el dinero siempre au-

sente, no logr6 impedimos la concreci6n del
film. @
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Documento

La Juventud Argentina junto al
pueblo chileno

La Juventud Argentina posee una histori -
Pin . , storia de enfrentamiento '
facx%g;itdfi;mfgf : el mismo 11 de setiembre de 1973 con mufﬁ?ﬂrﬁrﬁiﬂdg rz?} .
ooliicas de Chie y Ar sangriento goipe fascista, contina en el encuentro de juven?ﬁde 4
Wl coﬁrrag;:fg{”a en 1983, en el Cristo Redentor (Mendoza), donde se z eﬁg.
i s icladura, en las jornadas de solidaridad inrerna};fanaf C Ch‘ﬂ
, €N Buenos Aires, en el trabajo voluntario en la poblaciones chilenas bl

Hoy ante la detencién de luchad
. ¢ ores por la de ] g P .
la persecucion de militantes populares argenr;ﬂos, man?;gscgggg a liberacién de Chile y

. Qu |
A f; ;327 ggnﬁ,,;m;;s def?nsores de la democracia y la soberania popular en
sma firmeza repudiamos al régimen dictatorial pinochetista

2. Que la di : ;
mocraticam emeargfjﬁ_d:r; que usurpd el poder, derrocando a un gobierno elegido de-
. lenao a asesinatos —incluido el del mismo presidente Salvador

Allende— desapariciones, enc '
5 , encarcelamientos del pueblo, n i s
miltantes populares que luchan por su derecho apla 4 yﬂ}apggggaiﬂgxr la extradicion de

J. Que genci ‘
nuestra exigencia es que se detenga la persecucion y la camparia macar-

thista contra los chilenos i
cont y contra los militantes popula '
su solidaridad con el combate por la democracfapy?a !fbféggf gy

F i r ' i # # i F ’ " O'S I Uw Illenro

las organizaciones juveni
es juveniles y populares a '
. , expresar -
quienes quieren colaborar con el firano anochgr Su repudio ante las maniobras de

Viva Chile Libre !!!

J.P.: Fernando MELILLO— Alberto CONC# |

K.J.C.: Alejandro MOSQUERA— Oscar LAAEORC[I)EllEU{jla T
J.I.: Marcelo VENSENTINI— Raul FERNANDEZ

JD.C.: Gabriel MONSERRAT— Jorge SRUR

J.5.A.: César FERNANDEZ— Daniel PEREZ FUNES

J. MOV. 29 de Mayo: Roberto PITTALUGA— Marcelo FIRPQ

J. PATRIA LIBRE: Eufeni '
. 0 REATTI—
JUV, MTP: Pablo RAMOS o

JUV. M.P. 26 de Julio: Emilio ROLDAN— Teresa FERNANDEZ

— T =

P —
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