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Los Cordeles

*Los cordeles
. que sostienen el plato de cobre,
oscilan, frepan o sonrien
¢ las escaramuzas del tanteo
1 del salto de las hojas
| enlacaida de la moche,
| Lanoche, trepadora de cordeles,
wdesciende por los cimbalos
del aire presagioso,

Los cordeles adn no equilibran
esos dos platillos de la noche.

Bl cordel izquierdo,

el rubicundo ojo de la mermelads,
el rasgudo abrillantado por ¢l
y
:

nagre,

testiculo vidente del caballo,
abierto come un 0jo

en ¢l hachazo al mediodia,

Las doce

~eructo de los palotes fantasmales—,
en el frio terciopelo del naufragio,
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ABUELAS DE PLAZA DE MAYO
El tercer secuestro de Juliana

Juliana, la nifa desaparecida que fue localizada y
restituida a su verdadera familia hace més de dos
meses por el ex Juez Federal de Moron Dr. Juan Ra-
mos Padilla, ha sido retrotraida al lugar donde estuvo
con un nombre que no era el suyo, y sin su historia
durante diez afios, esta vez por el Juez Subrogante
Dr. Alejandro Safiudo.

Hagamos abstraccion acerca de como llegd a esa
casa donde sobrevivio durante diez afios. Para el ca-
so es lo mismo si la inscribieron como hija propia con
falsos certificados o si la dio en adopcién sin querer
ver de donde podria provenir esa criatura recién se-
parada de su madre.

El hecho es que esa nena que ingresd a la Casa
Cuna como N.N. venia ya con una historia de dolor y
despojo desde los campos de concentracién, donde
sufrid las torturas aplicadas a su madre.

Dentro de ella temio la oscuridad, la aterrorizaron
los gritos, le dolieron los golpes. Un dia, en 1978, na-
cid, y es mejor que no pensemos en que condiciones;
y ahi no mas las separaron.De sus padres_ Liliana
Fontana y Pedro Sandoval no le dejaron ni aquello
que comunmente individualiza a una persona: sus
apellidos, pero no pudieron arrancarle ni cambiarle
Sus genes.

Diez afos después éstos demostraron quién es
realmente Juliana, gritando su identidad en forma
irrefutable: la bebita N.N. que habian hecho pasar de
mano en mano borrandole su pasado hasta llegar a la
adopcion plena por una pareja que acababa de inscri-
birse para adoptar un nifio, resultd ser la hija del de-
caparecido matrimonio Sandoval-Fontana.

Aqui aparecio para Abuelas de Plaza de Mayo una
nueva forma de apropiacion de nuestros nietos. Has-
ta entonces los habiamos localizado inscriptos como
hijos de policias o militares; ahora llegaba a nosotras
algo que siempre nos mantuvo alerta: las adopciones,
donde el secuestro de nifios queda disfrazado de le-
galidad, cuando se olvida o se pretende olvidar que
para que haya adopcion debe haber abandono de un
nifo o correr serio peligro. Estos nihos desaparecidos
adoptados estan viviendo generalmente en una clase
social alta, dados en adopcién por jueces que actua-
ron en la época de la dictadura militar. Algunos de
ellos estan hoy jubilados y otros ascendidos.

Juliana, adoptada sin averiguar su origen, fue res-
tituida en junio en otra justiciera accién del ex-Juez
de Mordén Dr. Juan Ramos Padilla, pasando a vivir
con sus familiares verdaderos.

Empez6 asi a reconstruir su verdadera identidad,

—

dentro de un nucleo familiar muy similar a los que
componen la mayoria del pueblo argentino.

Sin embargo, anoche, el Juez Subrogante Dr. Ale-
jandro Safiudo, anulé lo actuado por el Dr. Ramos
Padilla y entregé la nifia al matrimonio Rivarola-Trevi-
ho.

JULIANA ERA SECUESTRADA POR TERCERA
VEL... '

La primera, cuando estaba en el vientre de su ma-
ma, la segunda cuando la arrebataron de los brazos
de Liliana para ser arrojada en una Casa Cuna donde
fue entregada rapidamente al matrimonio Rivarola-
Trevifio, que sabian su origen y callaron. Esto duran-
te el oscurantismo de la Dictadura Militar donde las
fuerzas armadas, de represién, y los civiles complices
se repartian nuestros nietitos, a los que buscdbamos
desesperadamente. Porque a Juliana la buscéd una
abuela a la que jamas se le dié informacién. Anoche
a cinco ahos del desalojo de los militares del poder, la
secuestraron por tercera vez. Porque la decision del
juez subrogante Dr. Alejandro Safiudo fue interpreta-
da inequivocamente por los uniformados que con
enorme despliegue policial y de grupos de profesio-
nales antimotines con armas largas y garrotes se lle-
varon a la nifia, velozmente, en horas de la madruga-
da, entre caras y gestos amenazantes que nos hicie-
ron regresar a las. noches del secuestro prepotente y
embozado de que fueron victimas nuestros hijos, en-
tre ellos los padres de Juliana.

Juliana es el ejemplo de lo que suponiamos que
sucederia cuando encontraramos a nuestros nietitos
en manos de un sector social de poder. No estan
acostumbrados a ceder “sus bienes” faciimente. Todo
va mas alla de la “noche del tercer secuestro”, porque
el designio es que no podamos rescatar mas nifios
desaparecidos. Es querer borrar el hilo conductor de
la memoria historica: los desaparecidos con vida;
nuestros pequenos.

Es negarles su existencia cautiva, esperando ser
rescatados de las Jaulas doradas. Es el punto final
para ellos.

Pero debe quedar claro que para el pueblo escla-
recido y la comunidad internacional que acompafa a
Abuelas de Plaza de Mayo, la RESTITUCION es lo
Unico valido como camino reparador. Y este camino
es el que seguiremos transitando.

Buenos Aires, 30 de agosto de 1988

Fin de Siglo hace suyas las palabras de las Abuelas de Plaza de Mayo, se compromete en la lucha para que el tercer
Secuestro de Juliana no se convierta en un perverso hecho consumado, y llama a los trabajadores de la cultura y a sus
lectores en general a que expresen de todas las formas posibles su repudio a la decision judicial que priva a Juliana
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El Plan Primavera y los barones de la reconversion

Jquien se comio la torta?

Si el Plan Primavera tiene éxito, sélo servira
para atenuar en forma muy temporaria la
suba de los precios, aunque este propésito
sera dificil de lograr por el alud de las
remarcaciones, consecuencia del auge de la
economia especulativa. Pero lo peor es que el
Plan sélo puede asegurar una reconversion
econdmica de segunda, y eso tendra graves

efectos para el futuro.

Hace fres afios y dos meses el gobier-
no radical lanzo el Plan Austral y traté de
convencer a la opinion publica de que la
inflacion iba a desaparecer y que en poco
tiempo el pais retomaria con firmeza la
senda del crecimiento. La inflacién se re-
dujo durante el segundo semestre de
1985, pero en los primeros meses de
1986 el dolar se disparé y los precios lo si-
guieron. A partir de ese momento se die-
ron una serie de ciclos de aguda inflacion
mensual combinados con otros en que los
precios y el délar se aquietaban. En vispe-
ras de los shocks antiinflacionarios la acti-
vidad se contraia por efectos del alza de
los precios y la recesion continuaba en los
momentos iniciales del shock por la caida
del consumo, pero la produccion se volvia
a activar en los periodos de inflacion méas
moderada, hasta que los precios y el dolar
retomaban un ritmo de aumento incontro-
lado. Sin embargo, |a inflacién aguda veci-
na a la hiperinflacion reaparece periddica-
mente y en plazos cada vez mas cortos,
de la misma manera que las tendencias
recesivas.

el plan primavera, el agroy
los precios

El Plan Primavera responde a la nece-
sidad de aplicar un shock antiinflacionario
para contrarrestar el agudo y creciente in-
cremento mensual de los precios. En rea-
lidad, desde julio de 1987 existe una infla-
cion mensual superior a los dos digitos,
que sdlo pudo ser aplicada con medidas
fliscales y tarifarias en diciembre de 1987,
(3,4% de aumento en los precios al con-
sumidor) y en enero de 1988 ya hubo otra
vez precios cercanos a los dos digitos
(9,1%). Inmediatamente después de las
medidas antiinflacionarias que sélo fueron
capaces de provocar una mddica tregua,
la inflacién mensual siguid en los dos di-
gitos y en ascenso hasta que en julio al-
canzo el 25,6% y en agosto podria situar-
se por encima del 27% y en mas de 30%
para los precios mayoristas. La esperanza
de que esta vez el shock tuviera un efecto
mas duradero provenia de la posibilidad
de disponer de los ingresos extraordina-

por Carlos Abalo

rios que depara el alza de los precios in-
lernacionales de los cereales a raiz de la
sequia que afecta los estadios mas ricos
del medio oeste -norteamericano. Median-
te el desdoblamiento del tipo de cambio
en una paridad comercial y en olra finan-
Ciera, el gobierno podra pagar los ddlares
de la exportacién agropecuaria al tipo co-
mercial y vender las divisas para la impor-
tacion con una diferencia a su favor, que
cumple el mismo efecto que un impuesto
a las exportaciones. El procedimiento de-
salo las iras del sector rural porque el go-
bierno habia prometido que erradicaria las
retenciones. El argumento oficial es que
mediante esos ingresos, que podrian lie-
gar a representar 1,5% del PBI, se reduci-
ra en la misma medida el déficit fiscal y el
gobierno podra atenuar su demanda de
crédito intemo, lo que disminuira transito-
riamente las tasas de interés. Para que se
produzca este Ultimo efecto, los inverso-
res deberian confiar en las medidas: sélo
asi dejarian de apostar a la suba del délar
y mantendrian sus capitales en australes
para prestarlos a la tasa de interés del
mercado, aunque ésta resulte més baja
que la que imperaba antes del Plan Pri-
mavera. Vale decir que el otro requisito
para definir el éxito del plan es que los
precios se situen a un nivel compatible
con la tasa inflacionaria esperada por el
gobierno para setiembre, que deberia ser
inferior a 10% mensual.

Los dos recursos para disminuir la
presion de los precios con posterioridad a
la aplicacion del plan son bastante burdos.
Por un lado se permitié una remarcacion
salvaje previa, que situ6 el indice mino-
rista, de agosto en no menos de 27%: de
esa manera, las empresas fuvieron lo que
se llama un colchdn previo, que en buen
romance significa que efectuaron los au-
mentos con anticipacion. Por otro lado, el
gobierno pretendié comprometer a la CGT
en una tregua, con el aliciente de una pré-
xima discusion libre de los salarios en las

convenciones colectivas. El peligro para

los trabajadores reside en que los empre-

sarios se apoyen en la peregrina tesis del

equipo econémico —enarbolada en cada

ajuste antinflacionario— de que los au-

mentos salariales se deben atener a la in-

flacion esperada y no a la pasada, en aras

del caracter desindexatorio del programa.

La desindexacion es asi, en la practica, un

método por el que los empresarios pue-
den aumentar los precios a su gusto y de
manera anticipada y en que los trabajado-
res deben hacer de cuenta que esos au-
mentos no existieron, aceptando nuevas
reducciones en su ya menguado poder de
compra. La suerte de esta estrategia de
desindexacion depende entonces de la
capacidad de mantener a raya las reivindi-
caciones salariales y de que los empresa-
rios no sigan remarcando los precios, co-
sa que no parece cumplirse.

Esto significa, en sintesis, que la es-
rategia antiinflacionaria y las teorias que
la justifican son puro cuento. El Plan Aus-
tral es inflacionario por definicién, porque
su propdsito consiste en lievar a cabo la
reconversion de la economia argentina y
hacer que la paguen los trabajadores.

la mecénica de la especulacion

La reconversion es una necesidad dic-

tada por el capitalismo mundial. El actual
sistema productivo internacional esta en
crisis desde los afos setenta y, en sus ini-
cios, sus apologistas atribuyeron dicha cri-
sis al alza de los precios del petroleo, pero
los precios del crudo han bajado y la crisis
sigue, aunque muchos se llenen la boca
con la continuidad del crecimiento econo-
mico estadounidense. A pesar de que ese
crecimiento es cierto, la amenaza de la
crisis no ha desaparecido porque hay una
sobreproduccion que no se puede colocar
en el mercado. En Estados Unidos y en el
mundo hay capitales sobrantes que no tie-
nen aplicacion productiva. A principios de
1988 en aquel pais sélo se ut" _apa del 65
al 70 por ciento de la cap~ idad producti-
va industrial existente y esa proporcion
era mas baja en la produccion de bienes
de capital y en la industria del automovil
(esta Gltima fue, junto con la siderurgia, la
rama que definié la fase expansiva del ca-
pitalismo de la postguerra). La disminu-
¢ién en el ritmo de crecimiento y la enor-
me capacidad productiva paralizada pro-
vocan un desempleo creciente, que ya al-
canza a 40 millones de trabajadores en

los paises capitalistas industrializados, y
dan lugar a una baja rentabilidad del capi-
tal aplicado a la actividad productiva. Por
ese motivo el capital emigra hacia las acti-
vidades improductivas o ilegales: la espe-
culacién de todo tipo, el comercio de ar-
mas, el narcotrafico, la valorizacion finan-
ciera, la busqueda desesperada de los so-
breprecios..La consecuencia de ese des-
plazamiento financiero-especulativo-ma-
fioso de los capitales es que el crecimien-
to se ve acompafiado indefectiblemente
por una pobreza cada vez mas generali-
zada, el florecimiento de las actividades
ilicitas y el enriquicimiento especulativo.

La valorizacion financiera de los capi-
tales en las bolsas, las emisiones de ac-
ciones privadas y de titulos publicos no se
corresponde, en la mayoria de los casos,
con la riqueza realmente existente. Para
que esta riqueza ficticia, pueda circular
existen la inflacién, el agrandamiento del
gasto publico y la apropiacion del bienes-
tar ajeno. Por eso la infiacion esta a la or-
den del dia en todo el mundo, la especula-
cién financiera internacional supera en
treinta veces el comercio mundial (o sea,
la riqueza realmente existente) y por eso
fambién se producen las inesperadas cri-
sis bursatiles; los déficit presupuestarios
estadounidenses son descomunales y la
quiebra o la debilidad de las finanzas pu-
blicas arrastran a la depreciacion conti-
nuada a la monedas nacionales.

Esta es la realidad cotidianamente
comprobable de la crisis mundial.

el plan austral y la reconversion

Pero la crisis tiene su contracara inse-
parable, que es la reconversion. Aunque
muchos crean que el capitalismo desapa-
recera automaticamente por efecto de la
crisis, la realidad no lo asegura, este siste-
ma depara horribles padecimientos a una
gran parte de la humanidad. Pero, en me-
dio de la crisis, el capitalismo prepara una
nueva forma de producir, con una diferen-
te organizacion del trabajo, cambios de Ia
distribucion de los mercados y nuevas tec-
nologias. En esto consiste la reconver-
sion.

El Plan Austral es inflacionario porque
el Estado se hizo cargo de una gran parte
de la deuda extema privada, que es uno
de los ejes decisivos de la reconversion

argentina. La deuda dio ventajas desco-

munales a un pufiado de grandes empre-
sas nacionales y extranjeras, que son los
barones de la reconversién. El Plan Aus-

fral, ademas de asegurar el pago de la
deuda, combind la reconversion con el
respeto por el poder del viejo régimen oli-
garquico y de esa manera financio con el
encarecimiento de los alimentos y la de-
gradacion del salario el aumento de los
precios intemos de los alimentos, aun en
momentos en que los precios mundiales
de esos productos estaban en baja. Para
llevar a cabo esa politica de ajuste y para
dar rentabilidad a los capitales paralizados
por la atonia productiva, el Plan Austral y
la politica econdmica que lo acompafia
—de ajustes estructurales— también otor-
ga elevados intereses a los poseedores
de litulos de la deuda interna, subsidia la
capitalizacion de la deuda externa, trans-
fiere la renta petrolera al sector privado y
organiza el remate de las empresas publi-
cas. Para pagar esa enorme masa de in-
tereses, subsidios y rentas, el Plan Austral
ha impulsado el gasto publico y ha condu-
cido a una violenta crisis de las finanzas
del Estado. La unica manera de atenuar
ese efecto violentamente inflacionario es
que tales costos sean pagados por los
que no se pueden reconvertir ni modemni-
zar: los asalariados, los jubilados, los de-
socupados y los marginados.

El Plan Austral no responde a los inte-
reses del conjunto de la sociedad porque
el origen de la crisis esta en el estrangula-
miento del mercado y de la produccion y
el Plan no hace nada para resolverlo. Su
propésito es salvar de la crisis al nucleo
de grandes empresas que pueden recon-
vertirse y desde alli reorganizar al conjun-
to de la sociedad. Por eso la reconversion
conduce al achicamiento del pais y a un
empobrecimiento generalizado por mu-
chos afios, hasta que el capitalismo mun-
dial salga de la crisis y estabilice la recon-
version —si es que puede— y otorgue a la
economia argentina un lugar acorde con
las necesidades del poder economico do-
minante. Lo mas criticable de esta pers-
pectiva es su caracter pasivo y subordina-
do a la reconversion en el centro, que Cos-
tara grandes privaciones a los trabajado-
res. En esta perspectiva, el Plan Pnimave-
ra es un episodio coyuntural dentro del
Plan Austral, que procura eludir transito-
riamente la hiperinflacion que produce es-
ta politica econémica para asegurar la
continuacién de la reconversién pasiva su-
bordinada a la reconversion de los centros
hegemonicos.
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el pueblo, ;donde esta?

EL NEO-MENIAN
1 EL FRENIE

por Horacio Gonzalez

El neo-mesianismo resurgente en la vida politica na-
cional plantea nuevos problemas. Las soluciones no
pueden ser esquematicas, pues ahora estamos ante
una sugerente paradoja: lo popular esta alli donde di-
ce estar y también donde parece no estar.

El Instituto de Estadisticas de este pa-
s acaba de crear una categoria nueva pa-
ra sus censos y encuestas. Es una cate-

goria para los que estan mas abajo toda-
via. O los que van engrosando el patio de
rezago de la sociedad, una vez que se
desvanece el filamento que los une con
una forma regular de vida. Hoy, mafiana,
en estos dias, muchos mas veran quebra-
dos los puentes o degradados los Ultimos
lazos que les daban cotidianeidad y certe-
za. Las estadisticas se refieren a los que,
del lado exterior del abismo, ain estin
agarrados por un hilo tenue al pago de
servicios publicos, que puede ser el (lti-
mo, 0 a las precarias ocasiones laborales,
educativas o sanitarias, que también pue-
den ser las ultimas. Son los que continua-
mente estan cruzando fronteras, como re-
tirantes, como flujo inmigratorio, pero en
este caso en transito hacia categorias es-
tadisticas que retratan el estrechamiento
de las vidas. Una nueva categoria esta-

distica para los que se siguen sumergien-
do...

Estas cronicas estadisticas son rubros
numeéricos que albergan personajes tragi-
cos, sobrevivientes que mantienen el cir-
cuito habitual hasta que un dia ya no se
puede mas o hasla que ese muchachito,
que entrd recién al colectivo, hace estallar
ese ultimo espacio publico seguro de los
pobres que surcan dormitando el Gran
Buenos Aires: el transporte publico, via-
jando, que tarro, de sentado. Es cierto que
estos hechos, por inusuales, se magnifi-
can. Tambien es cierto que una crisis so-
cial no necesariamente esla asociada a
una mayor violencia cotidiana. No todo
hombre socialmente desesperado es Ssui-
cida o asalla, ni toda violenciawesta expli-

cada por la progresiva incapacidad de
contencion de las categorias econémicas
0 sociales. Crimenes pasionales y tramas
marginales, en toda sociedad y en cual-
quier tiempo, pueden hallarse.

Tiroteos

De todos modos, el pasaje conceptual
desde los datos del INDEC hasta este tiro-
teo en el colectivo bamboleante que visto
desde un hombre urbano céntrico tendria
siempre un numero incomprensible y re-
moto, seria una correlaciéon que el pensa-
miento estadistico no habilita. Sin embar-
go, la distancia entre la estadistica y una
tragedia en el colectivo noctuno, deja el
incomodo y conocido resquicio por el cual
emerge el pensamiento mesianico. Son
pensamientos de la espera erizada. Pen-
samientos de la pérdida de confianza en
el mundo habitual, de la disposicién hacia
la salida desmesurada y hacia los atajos
que rompen la asfixia. Pensamientos de
las vidas rotas que buscan reparaciones
inmediatas y en los que reina, como en
ningun otro lado, una rica literatura meta-
forica. El mesianismo usa metaforas como
si fueran conceptos. En su afan de que el
lenguaje no demore mas las soluciones,
produce curiosos, perdurables y gallardos
hallazgos discursivos: “Seguidme”. Mues-
fra con escandalo los asaltos a vehieulos
publicos; organiza grandes almuerzos en
espacios urbanos; las gruas de alumbrado
publico seran tarimas; la indumentaria, la
voz y la oraloria estaran tealralizadas.

¢,A quién debemos leer para anoticiar-
nos mejor de estas realidades? ;A Enri-
que Medina? ;A Verbitzky? El primero
nos da el relato de lo que ocurre en los
habitaculos terminales que ocupan los de-
sesperados. El segundo traza el espec-
taculo de una vida publica falsificada,
adulterada, con mil triquifivelas. Los he-
chos no se corresponden aqui con las fra-
ses, pero demora increiblemente ese mo-
mento de ajuste en el que las ideologias
argentinas iluminen conciencias en vez de

ser pantallas calcareas que se interpon-
gan entre los hombres y el justo interés
colectivo. Pero ni Medina, en sus observa-
ciones sobre las aimas en destierro, deja
de hablar de politica, de este “aqui” argen-
tino, ni Verbitzky excluye una vision impli-
cita de la universal conciencia tramoyesca

que toda nacion contiene en su cuerpo -

politico. Si, hay politica en el asalto a una
farmacia de la vltima periferia urbana, asi
como encontramos el corazén genérico
del hombre especulativo en los intringulis
de la Corte Suprema o en los enigmas de
la vida partidaria de peronistas y radica-
les.

Medina y Verbitzky consideran, en sus
escritos periodicos, algunas de las faces
del pensamiento mesianico argentino. Pa-
ra revisarlo con una cuota de nihilismo
épico en el caso de Medina. Para tomarlo
como la ultima manifestaciéon asombrosa
de una conciencia publica que se desen-
cuentra fatalmente con sus intereses his-
toricos, en el caso de Verbitzky. En efecto,
fiene muchos rostros, pero acepla pocas
pedagogias, el pensamiento mesianico ar-
gentino.

Paradojas

En los libros clasicos de sociologia,
los mesianicos, aparecen un tanto desme-
recidos. Son tratados como productos de

un pasaje, mal consumado, al mundo mo-
derno. Cuando una forma de vida se des-

mantela sin dar salida a las muchedum-
bres que habia congregado, estas se opo-
nen al mundo nuevo emergente de dos
modos. Reafirmando las viejas creencias
pero también aceptando el llamado para
intervenir dramaticamente en el rumbo de
las cosas. El mesianismo es conservador
pero activo; es religioso pero guiado por
desvalimientos y amsiedades muy de este
mundo; es economicista pero produce
lenguajes del espiritu que busca fusiones
amorosas; es resquebrajador de jerarqui-
as profesionales pero afirma ordenes y
procedimientos conservadores; es antl-
burgués pero aldeano; es popular pero
erratil; es acelerador de historias y situa-
ciones, pero funda ambitos coercitivos de
relaciones interpersonales; es tradicional
pero revulsivo; es Inaceptable por los
grandesintereses capitalistas,pero se des-
vela para que sus potencialidades de
cambio sean toleradas por los poderosos;
es liberador de lazos arcaicos de suje-

cion, pero busca restaurar autoridades,
reglamentos y puniciones drasticas para
los delitos que afectan una concepcion idi-
lica del orden familiar; en suma, es mo-
derno pero entrando alli de espaldas y es
atrasado pero provocando escenas de
grandes transformaciones colectivas.

El mesianismo argentino, sin embar-
go, es apenas un “plus” que le agregaria
ahora un elemento critico (aquello que el
INDEC comprueba sobre los nuevos su-
mergidos sociales) a las reservas textua-
les que existen en el alma politica popular,
largamente elaboradas por “verdades doc-
trinarias”, “soluciones cientifico tecnicas” y
“conduccion del desorden®. No es enton-
ces un profetismo que irrumpe sino una
irrupcién que se hace hoy sobre diseca-
dos movimientos sismicos del pasado.
Pero alcanza para consternar el pensa-
miento argumental, analitico, histérico y
encadenativo de las sensibilidades politi-
cas argentinas que siempre se considera-
ron el brazo arquitectdnico del proceso

pular. Brazo, entiendase, que nada te-
nia que deberle al mesianismo.

Entonces, hubo que tomar una posi-
cion frente al mesianismo argentino, dor-
mido en las entrelineas del peronismo pe-
ro no solo de él. La discusién estaba lar-
gamente preparada y las frases, como
quizas todas las frases de la politica, ya-
cen en el repositorio de las memorias so-
ciales hasta que alguien las viene a bus-
car. Cada afirmacion tiene su reverso.
Que el pueblo nunca se equivoca; que es
preferible equivocarse con el pueblo antes
que acertar con el Que Hacer; que el pue-
blo se equivoca; que el pueblo, pero
agreguese que solo “a veces", también se
equivoca; que el pueblo no acepta mas
politicos sino que acompafia llamados lU-
dicos de interpretes clownescos; que no
se puede hacer politica sin los “dioses ba-
jos” de la vida auténticamente popular; 0
al contrario, que hacer politica con los dio-
ses momentaneos de la gente, nos lleva-
ria a emociones, si, pero catastréficas.

Lis 02y Brueghel

La discusion no esta bien planteada.
No es rendidor poner la categoria pueblo
en el campo_del error o del aclerto (o del
error fecundo y del acierto que no hubiéra-
mos preferido) en vez de ponerla en el
drama mayor que lleva a aceptar o a de-
sechar paradojas. En la historia, es torpe

preguntarse quieén hace las cosas bien,
antes de idenlificar las paradojas que lle-
van a que buenos propdsitos no tengan
consecuencias iguaimente buenas. ;Y
cual paradoja debemos tratar? Para el
que acepla la reciente torsion politica pro-
ducida por una porcidn de votantes pero-
nistas de las “vieja novela interior del mo-
vimiento®, la crudeza de una realidad po-
pular emergente que carga, enire un cua-
dro de Brueghel y las 62 Organizaciones,
un sentido transformador junto a vetas
coercitivas para definir relaciones so-
clales. Para el que no la acepta, la para-
doja es inversa: un desligamiento de la
turbamulta candorosa que dice liberacion,
pero Ignora sus desesperantes rutinas
Internas que ponen coto a ese mismo
anhelo libertario. Desligamiento que da
una creciente libertad reflexiva, pero aleja
el escenario gigantesco de apuestas que
se arrojan sobre el protagonista neo-me-
sianico. Ese que habia roto las alambra-
das estadisticas del Instituto de Censos y
|as previsiones discursivas elaboradas por
la saliva congelada de los nuevos politicos
que, cuando pensaban en politica, no
pensaban en el interior de ese colectivo
en el que ahora mismo astd sacando un
boleto minimo un joven que apostard a un
juego terrible y desatinado.

El neo-mesianismo argentino nos lleva
a tratar con paradojas. Esas paradojas
nos muestran una imagen del pueblo, que
a la vez marcha con tortuosidades mal
conjuradas; nos muestran también un fra-
zado politico mas preciso pero que se pri-
va momentaneamente de invocar ese su-
jeto popular tempestuoso, a la espera de
coincidir con €l en una historia mas dadi-
vosa para todos. El pensamiento politico
argentino, vecino incémodo del neo-me-
sianismo, haria bien en comenzar a reco-
nocer sus paradojas internas, para que la
'voz del pueblo”™ no clausure —sea porque
siempre acierta, sea porque esta vez
erro— la verdadera densidad de una his-
loria que esta en construccion, y desde
luego, no en un dnico lado. Si vale la pe-
na hablar de lo popular al margen de ver-
dades ya editadas, es porque lo popular
es evasivo y fructificante. Con su carga
de complejos compromisos, esta alli
donde dice estar, siempre que también
sepamos verlo donde parece no estar.
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Reportaje a Lisandro Viale

"riay politicos que revolearon [a cola’

por Roberto Mero

¥ d
El hombre canoso habla con el tono tranquilo de los paisanos. Militante de la UCR y
convencional en Tucuman en 1956, formaria la Union Civica Radical Intransigente junto a
Frondizi, sin dudar en romper con Frondizi cuando traiciond el programa de Avellaneda.
Candidato provincial en 1958, impulsd la reforma agraria en Santa Fe. Formd, en 1961, el
Partido del Trabajo y el Progreso, uniendo a proscriptos y no proscriptos bajo las ﬁgurg
de Patrice Lumumba y la Revolucion Cubana. Una historia de lucha unitaria que tendria
sus resuitados en 1962: 58.000 votos, cinco concejales y el apoyo y participacion de los
sectores revolucionarios del peronismo, germen del posterior Movimiento de Accion Re-

volucionaria, que fundara junto a John William Cooke.
Lider del Partido Intransigente santafecino, integro el FRAL en 1987 para sostener

la unidad por abajo.

—ES comun que la década del '60 y
Sus convulsiones surjan hoy como un inte-
Irogante sobre las posibilidades que hubo,
a partir de la Revolucion Cubana, para
producir cambios en América Latina.
¢Fueron clertas aquellas circunstancias o
es melancolia?

—El primer viaje que hice a Cuba fue
para el 30 de abril de 1960. El primero de
mayo estabamos en La Habana, en un
congreso en defensa de la Revolucién. Un
congreso internacional, por cierto, pero
que me permitio ver de cerca los primeros
pasos de la Revolucion. Aquel primero de
mayo de 1960 marcharon por las calles de
la ciudad un millén de personas, poco
tiempo antes de la tentativa de invasién
en Bahia Cochinos. “Si tenemos un millén
No nos atacan”, decia Fidel, y asi fue: no
se atrevieron. Ese congreso tenia una im-
porfancia clave, dada la composicién de
las delegaciones. Fue alli donde conoci a
John William Cooke.

—No era nada aislado...

—Ya veniamos trabajando en el Parti-
do del Trabajo y el Progreso con relacio-
nes estrechas con los sectores revolucio-
narios del peronismo. Alli coincidimos en
defender puntos de vista conjuntos. Algo
que anudaba dentro de ese congreso la
autoridad de un senador chileno que lue-
go fue presidente de su pais: Salvador
Allende, que dejo como consigna y deber
que los miembros de ese encuentro vol-
viesemos a nuestros respectivos paises a
defender la necesidad de que cada uno
de nuestros paises terminara por romper
relaciones con las dictaduras de aquel en-
tonces. Sin embargo, con John William
Cooke defendimos una posicion contraria.

—¢ Por qué?

—Nosotros deciamos que la Revolu-
cion Cubana necesitaba mantener relacio-
nes diplomaticas abiertas y fluidas con to-
dos los paises, de modo que los que rom-
pieran relaciones fueran otros. Nosotros
sostuvimos eslas posiciones hasta que
finalmente resulté entendida por la mayo-
ria.

—¢Cudles son los recuerdos que us-
ted tiene de Cooke en aquella época?
¢Qué creia sobre el desarrollo posible del

peronismo?

—John William Cooke me dijo a mi en
aquella oportunidad: “Mird, Gringo, me
VOy a la Argentina y cuando llegue soy
el jefe del peronismo”. Yo le dije enton-
ces. “Mejor que te apures, porque no
vas a ser jefe”. Asi sucedid: él vino aca

un afio y medio o dos afios después y le
prepararon una celada en un hotel: un
alaque salvaje cometido por fascistas de
dentro y fuera del peronismo. Para enton-
ces Cooke también tenia las cosas claras:
formamos el Movimiento de Accién Revo-
lucionaria, entre otros agrupamientos an-
tiimperialistas. Recuerdo haber hablado
junto a él en un acto de Rosario, parados
detras de una rejas que protegian el esce-
nario del Boulevard Orofio y Jujuy. Me
acuerdo que esa noche el gordo no tenia
documentos y que anduvimos buscando
lugar para que se alojara en mi viejo auto
De Soto del afio '38.

—Parecen cosas de muchachos, pero
no eran tan muchachos...

—Y0 lendria treinta y cinco y Cooke
cuarenta o por ahi. Es cierto. Anduvimos
la noche buscando un hotel, pero no lo
dejaban parar en ningan lado porque no
tenia documentos. De hecho tuvimos que
ir a la comisaria: a mi me conocian, pero
a el no, sélo de nombre. El asunto es que
cuando llegamos, yo le presenté el caso a
un milico que se quedo blanco al escuchar
el nombre de John William Cooke. Alli no
mas formaron una rueda para hablar con
el, eran como diez o doce, hablando con
el gordo con la devocién que le tenian co-
mo militantes.

—Algo paso después, ;qué sucedio
con Cooke dentro del peronismo?

—tEl peled con vehemencia para orga-
nizar al peronismo, pero no le fue bien.
Llegd a ser delegado de Perén. Jugé un
papel importante para buscar la unidad de
los revolucionarios dentro del peronismo y
de los revolucionarios en general, para
componer un frente antiimperialista. El
creia en la capacidad creadora de las ba-
ses peronistas, de esa base social exira-
ordinaria. Pero no pudo ser, por distintas
circunstancias ya sea de adentro como de
afuera del peronismo. Una lucha que no
dio solo y que libré junto a su mujer. Una
morocha combativa y formidable, tan tier-
na y cdlida como el gringo, que después
fue secuestrada y asesinada por los mili-
cos: Alicia Eguren. John William Cooke
era un tipo fime, vehemente, convencido
de la funcion que debia cumplir el peronis-
mo.

—¢ Por qué, existiendo aquellos secto-
res nacionalistas revolucionarios, no se
pudo concretar en esa década una unidad
mas resistente a los golpes como los de
1966, una unidad que dlera basamento
gremial?

—Todo empieza en el golpe de estado
de 1955. Fue el golpe que masacrd en la
Plaza de Mayo a las fuerzas obreras, pero

que también desaté una politica de devas-
tacion, de entrada a seco en las organiza-
ciones populares, en los sindicatos, en las
obras sociales. Alaques que fueron inte-
grados por sectores aparentemente de-
mocraticos, como el socialismo y el radi-
calismo, que entraron por la ventana de
los sindicatos arrasando con las conquis-
tas sociales. Aquello debilité indudable-
mente a las organizaciones obreras. A to-
do esto hay que agregarle la persecucion
masiva, la represion armada como la que
se desatd en Rosario contra la multitud de
peronistas que avanzaban. Represion diri-
gida por el marino Avarén, que habia sido
jefe mio en la Infanteria de Marina, cuan-
do hice el servicio militar en Bahia Blanca.
Aquellas marchas eran impresionantes, no
temian a las ametralladoras, no se deteni-
an en el objetivo de recuperar lo que el
golpe del '55 habia arrancado.

—Resistencia del peronismo 0 resis-
tencia peronista?

—Hablo concretamente de la resisten-
cia peronista. Algo que no debe dejar de
considerarse en aquella historia del pais.
Recuerdo el primer acto que se hizo en
Rosario, después de la caida de Perdn,
me encontro hablando a mi en nombre de
la Juventud de la UCRI junto con otros or-
ganizadores como Frondizi, donde empe-
zaron a verse las patas de la sota y los
comienzos de las diferencias.

—¢Qué caminos tomé después ese
espiritu de resistencia del peronismo?
¢Fue lo mismo la década del '60 que
aquellos comienzos de la Resistencia?
¢Fue lo mismo el 73?

—No se puede hablar de cronologia,
pero si de picos en la resistencia popular.
Ocurre que Perén en el exilio significd la
existencia de intermediarios para poder
manejar al propio movimiento. Sin olvidar
la forma pendular de conduccion que utili-
20 hasta el ultimo momento, hasta su
muerte. Y eso naturaimente lo hacia no
definirse en cuestiones de fondo para po-
der moverse en una situacion tan hetero-
genea. Mal que padece actualmente el
peronismo, donde conviven la derecha, el
centro y la izquierda. Mal que también tie-
ne el radicalimo; no nos equivoquemos.

Indudablemente, desde el Cordobazo
hasta el '73 se toman aquellas moviliza-
ciones, ese espiritu de resiStencia,esa fir-
meza para éombatir el enemigo. -

—¢ Por qué la derrota nuevamente?

—Porque hubo errores, enfrentamien-
10s. No estaban maduros los andlisis so-
bre la situacion. Un grupo de compafieras
y compaferos se equivocan con el foquis-
mo y se lanzaron a cumplir con un objeti-
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vo maravilloso, pero sin caminos aceria-
dos. Ellos, aquellos compafieros y compa-
fieras tuvieron si una voluntad pura —que
no se vio en muchos afios— de luchar
contra la injusticia; ain en el error ellos
deben vivir en nosotros por sus intencio-
nes, mas alla de los resultados.

En Rosario, cuando el asesinato de
Blanco y el Rosariazo, en 1969, alli apare-
cieron fuerzas importanies que se dieron
sus caminos de unidad en la calle, en la
accién, que provenian del peronismo, de
la izquierda, de sin partido, de radicales.
Bueno, ocurrié que después el establish-
ment perfeccioné sus medidas, para impe-
dir el avance de las fuerzas populares,
tanto en lo politico como en lo material.

Creo que la derrota se debio a distin-.

tos factores, pero fundamentaimente en el
alejamiento de la vanguardia del pueblo.
Creo que las condiciones objetivas que
hoy lenemos para avanzar en cambios re-
ales son grandes, pero nos falta esa con-
duccién politica.

—¢Fue alli donde oper¢ el golpe de
19767 ¢ Por qué no se recompuso rapida-
mente el tejido de resistencia como en el
pasado?

—Como usted dice, fue alli donde
operd la dictadura militar de 1976. Asi co-
mo hubo intervenciones en los sindicatos
en 1955 y entrada a saco en ellos, en
1976 la represion fue dirigida contra los jo-
venes y especialmente un 60% contra los
delegados de fabrica, integrantes de comi-
siones internas. Gente joven que estaba
creciendo y madurando en la lucha sindi-
cal y especialmente en la lucha social, en
apoyo a la lucha revolucionaria. Esa es la
gente que nos falta hoy.

—¢No hay una cuestion de fatallsmo
en decir que al morir esa generacion se
cerraron todas las posibilidades?

—De ninguna manera hay fatalismo.
Es una realidad, pero que no significa que
el camino esté cerrado.

—Vencleron?

—Digo que golpearon y golpearon du-
ro. No digo que la revolucion esta a la
vuelta de la esquina ni que es facil, de nin-
quna manera; pero se esta dando la recu-
peracién de banderas, de contenidos y
formas de lucha que el pueblo va encon-
trando en el dificil camino que nos toca vi-
Vir.

—¢No existe el peligro de una tenta-
cién a la derecha?

—Existe, pero el problema no es de la
democracia sino de una democracia que
cierra caminos a las necesidades de la
gente. La democracia debe ser participati-
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va, dar soluciones con la gente. Pero hay
gente que esta sufriendo un emprobreci-
miento cada vez mayor, como lo dice un
cartel que esta en Villa Banana, Rosario,
donde se lee: “Clase Media: Te espera-
mos con los brazos abiertos”. Ese cartel
en una villa miseria es claro.

—Histéricamente, la clase media de-
sesperada puede elegir el camino del fas-
cismo y no de la revolucion, Viale...

—Correcto. ;Por qué si no entonces
avanza la derecha?

—¢Usted hace una afirmacion sobre
el avance de la derecha?

—No podemos ser ciegos ante la evi-
dencia de las elecciones que esta hacien-
do la UCD. No hablo de lo que pretende
sino de lo que ha logrado: las elecciones
universitarias, donde un sector social don-
de no existen obreros ni pobres eligen por
la derecha. Esto no significa que haya
muerto el espiritu de rebeldia, pero natu-
ralmente, avanzan en campo propicio da-
da la propia division que se da en el cam-
po de la izquierda.

—Surgen criticas dentro de la pro-
pia base de la militancia de I2quierda
sobre la necesidad de cambiar el len-
guaje de la década del '70. ES valido
hoy lo que fue vélldo quince, veinte

afios atras?

—Ac4 pasamos por distintos matices,
distintos momentos. Me acuerdo que en el
'83 cuando el Partido Intransigente estaba
en suba, algo que duré hasta el 85, algu-
nos decian que el resultado electoral del
'85, cuando sacamos 600 mil votos, no fue
mejor porque los dirigentes estaban vie-
0S.

l Si adecuar el lenguaje, modernizarlo,
es entregar las banderas, mas temprano
que farde salta la verdad.

—SI se observa el avance de la iz-
quierda en Peru, México, Uruguay 0 Brasil
se llega a la conclusion de que Argentina
es el (nico pals donde no existe un dipu-
tado siquiera de la kzquierda. ;Qué con-
clusiones se pueden hacer? ¢ Es una fata-
lidad de nuestro pais? (Estamos en el
fondo del mar?

—Digamos que potencialmente hay
arriba de un millén de votos para la iz-
quierda, pero no aparecen alternativas.

Un obrero que fue mano derecha de Tos-
co. en una reunidn reciente decia que
cuando se mira para arriba solo se ve PJ
o UCR y que cuando se mira al costado
no hay més nada. Es el frente el que tiene
la obligacién de crear ese algo: dar res-
puesta a esos sectores obreros, repuestas
a los miles que quieren sentirse represen-

tados y que no lo estan. Creo que las
elecciones por abajo van a servir para unir

y dar coherencia, indudablemente.

—:No es una actitud iresponsable la
del Fiscal Molinas al decir que se uniria
sélo al FRAL porque estd en contra de la
violencia?

—Independientemente de quién las di-
ga, esas manifestaciones sirven para divi-
dir a la izquierda. Hay que partir de la ba-
se de que hay realidades que demuestran
que los hombres providenciales no arre
glan las cosas. Por supuesto que |a perso-
nalidad politica es importante pero de nin-
guna manera puede suplantar al pueblo.

—Sin embargo la eleccion de Menem
ha echado lefia al fuego de los hombres
providenciales...

—FEI caso de Menem es dentro del pe-
ronismo, afuera no se ha probado tales
capacidades provinciales. No se ha visto
afuera. Dentro del peronismo, digamos
que fue el resultado de una actitud casi
como sobradora de Cafiero, que siendo
gobemador de la Provincia de Buenos Ai-
res, no resolvié ninguno de los problemas
urgentes.

—Creer en los canosos providencia-
les no significa seguir la suerte del Partido
Intransigente? Creer en esos hombres
mégicos parece segulr la linea detrés de
Alende.

—Exacto. Pero aquello ocurrié y asi
estn las cosas: el Pl no existe. De modo
que querer repetir eso y ademas, repetirio
con la izquierda, es un vicio muy serio. Lo
del Pl nos ha retrasado cinco afios y algo
igual nos puede refrasar igual. Esto me re-
cuerda a las carreras cuadreras de mi
pueblo.

—Viale, ; qué tienen que ver ias carre-
ras cuadreras?

—Tienen que ver.

—¢En qué?

—All4 en Peirano siempre se dice que
hay caballos que ganan abajo, desde el
pique, o caballos que ganan cuando van
llegando al final. Pero que hay caballos
que nunca van a ganar: son los que revo-
lean la cola antes de la raya. Esos son los
que pierden seguro: es la sefial de que el
caballo se entregd, que no llega. Y acd
sucedio lo mismo: hubo dirigentes politi-
cos que parecian tener un espiritu barba-
ro, un impetu imbatible, que iban a ganar
la carrera de punta a punta, pero sin em-
bargo no pasé nada, no pasa nada, no pa-
sara nada.

—¢ Revolearon la cola?

—Eso es. Revolearon la cola.

Para que la izquierda llegue

Desde la izquierda, las etapas electorales
constituyen un tiempo propicio para la lucha politi-
ca e ideologica, a fin de trasladar el proyecto de
liberacion desde la propia experiencia del pueblo.
Sin embargo, en estos Ultimos afios, no se pudo
expresar —en términos electorales— mas que a
la militancia de las mismas fuerzas de izquierda.
Como si la voluntad de transformar profundamen-
te la realidad, la bronca ante la injusticia instalada
en el pais, 0 la aspirazion democratica de partici-
par y decidir, no fuesen atributos también del con-
junto de los sectores populares.

Lo cierto es que hasta el momento, no se ha
logrado abarcar a este amplio abanico social que
sufre la desocupacion, los salarios que no alcan-
zan, los tarifazos, las privatizaciones, la sumision
al Fondo Monetario, la corrupcion, la Obediencia
Debida, las razzias policiales. Tampoco se ha lle-
gado con fuerza al movimiento sindical combativo
y antiburocratico, a los movimientos territoriales, a
las organizaciones de derechos humanos, al es-
tudiantado.

Sondear en los problemas que nos han con-
ducido a esta situacion significa enfrentarnos a
varias deficiencias y ermores.

Uno de ellos est4 dado sin duda, por el conte-
nido de la propuesta, por su escasa referencia a
los problemas inmediatos de nuestro pueblo. Y
aca tenemos que ser claros, la dependencia no
solo se expresa en los monopolios y los misiles,
sino también, y quizas mas claramente, en las de-
mandas y aspiraciones de la gente, de esa que
lucha y lo hace por algo. Sobre ese “algo” tene-
mos que hablar, “la cuestion en Argentina
es asl y se resuelve de esta manera”.

Por otro lado esta también el tema de los can-

reentinas | Www.a

didatos. Aunque nadie la formule expresamente,
la pregunta existe: “De donde salen los can-
didatos™

No basta con llamar a la gente a que se Su-
me, tenemos que resolver en la practica, la instru-
mentacién de los canales para viabilizar la convo-
catoria. Y esto lo conseguiremos cuando otorgue-
mos capacidad de decisién a aquellos que
convocamos. Aqui esta lo esencial de la propues-
ta que estamos presentando al debate.

Los programas de la izquierda tienen que sur-
gir a través de vias participativas, que permitan el
protagonismo de los que luchan y que, a su vez,
se convierten en instancias organizativas. Pero
para que estos expresen los probiemas concretos
de los hombres concretos, debe abrirse el debate
en asamblea y encuentros regionales y sectoria-
les, para que de estas instancias surjan los repre-
sentantes que, en un congreso nacional, plasmen
las demandas y aspiraciones del pueblo en el
programa definitivo que la izquierda presente a
elecciones. Igual criterio tiene que aplicarse para
elegir a los candidatos que lleven adelante este
programa.

Hasta ahora, han sido las propias organiza-
ciones de izquierda las que colocaban a sus me-
jores hombres en las listas de candidatos. Pero
este criterio no ha bastado. Faltaba la vinculacion
con las luchas y quienes las llevan adelante. Hay
que dar un paso para que los candidatos no solo
sean politicos que hablan desde la izquierda, sino
los hombres concretos que luchan y hablan de
politica. En ese sentido, creemos que el voto di-
re¢to es el mejor instrumento para que los hom-

bres y mujeres de nuestro pueblo decidamos
quienes habran de representamos.

Ii'ﬁuGéﬂFi’Lal‘

por Mariano Faraci

La duda surge entonces en torno a la ampli-
tud y los limites que se tendran en cuenta para
determinar la condicion de los votantes. Creemos
que la base social que puede sentirse convocada
a expresarse a fraves de esta iniciativa, excede el
marco de la militancia organica, los afiliados y los
adherentes a las fuerzas politicas. Existe un ni-
mero importante de gente de izquierda no encua-
drada en las actuales organizaciones. Existe un
—catia vez mas amplio— sector de luchadores y
de aquellos que acompafian estas luchas en cada
ambito concrelo.

Asi también deben tener cabida los intransi-
gentes revolucionanos, los cristianos comprometi-
dos con la opcion por los pobres, los peronistas
concientes de las limitaciones del menemismo
para enfrentar a los sectores dominantes, e inclu-
so aquellos radicales no dispuestos a aceptar el
vaciamiento de contenido popular y antiimperialis-
ta de su partido

Consideramos mas que valederas estas razo-
nes para proponer como condicién para votar, 1a
de identificarse con la convocatoria y pertenecer
al padron Electoral nacional.

Si logramos resolver todo esto, vamos a estar
en mejores condiciones para expresar la lucha,
pero también para que se expresen los que lu-
chan. Y unir asi el proyecto de liberacion con las

aspiraciones de nuestra gente.

Mariano Faraci es

miembro del Secretariado Nacional
del Movimiento de Liberacion
29 de mayo




EL SALVAJE

POPULISTA
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El candidato presidencial Carlos Menem
se presenta ante la sociedad como un re-
presentante de los intereses de los deshe-

redados, como un “antisistema” y hasta co--

mo un rebelde. Sus principales slogans
econémicos son el “salariazo” y el “Shock
productivo’.

Sin embargo, su plataforma econémica
no tiene nada de antisistema. Ni siquiera re-
coge las posiciones regulacionistas y distn-
bucionistas tradicionales del peronismo 0
de otros programas-de “capitalismo benec-
factor”. Por el contrario, el menemismo pos-
tula aumentos en las ganancias empresa-
rias, privatizacion, libre mercado, pago de la
deuda externa, facilidades del capital ex-
tranjero, disciplina laboral y acercamiento al
“primer mundo”. De este ordenamiento de-
beran surgir, si tal cosa es posible, los au-
mentos en la produccion y los ingrescs de
la poblacion. De alli la sorpresa y hasta la
fascinacion de los empresarios que cono-
cieron de cerca y en privado la vision eco-
némica del candidato peronista (Ambito Fi-
nanciero, 18/5/88)

Los vericuetos de la economia pueden
resultar algo aridos. Pero internarse en ellos
permite conocer los programas reales vela-
dos o tergiversados por el discurso dema-
gbgico de los polificos.

Aqui recorreremos algunos de los prin-
cipales puntos contenidos en un proyecto
de plan quinquenal elaborado por econo-
mistas del menemismo y en declaraciones
publicas del candidato o sus allegados.

El shock de las ganancias

El citado proyecto de plan quinquenal
estipula un aumento del PBI del 7% anual y
de la inversion del 20% (Cronista Comer-
cial, 11-7-88). ;Cémo llegar a estas cifras
tan atractivas y tan lejanas del comporta-
miento habitual de nuestra economia?. Con
una nutrida bateria de estimulos a la activi-
dad privada. .

El proyecto citado propone aumentar
los incentivos fiscales a las empresas y re-
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CAPITALISMO

plan economic

e Menem

La mesidnica figura del candidato peronista se contradice con
su propuesta economica. Su plan poco o nada se diferencia

del més crudo proyecto liberal.

ducir la presién impositiva global mediante
una reforma tributaria que tendra también
que reducir la evasion.

Lo primero que hay que recordar aqui
es que el empresariado privado ya esta be-
neficiado con abundantes incentivos fisca-
les por regimenes como los de promocion
industrial y, de promocién a las exportacio-
nes industriales y por diversos subsidios di-
rectos o indirectos. Todos estos mecanis-
mos ocupan una parte sustancial del gasto
fiscal y rara vez dieron los efectos espera-
dos en cuanto a aumentos de la produccion
0 los empleos, como sucede particularmen-
te con el régimen de promocién industrial
del cual La Rioja es una de las principales
beneficiarias.

Lo segundo que puede recordarse, esta
vez en relacién a la propuesta de reduccio-
nes impositivas es que estas existen de he-
cho por medio de una gigantesca evasion
fiscal, de las mas altas del mundo, de la

cual son responsables prinn'pale’s*las em- -
presas de mayor tamafio y los individuos de.

mayores ingresos.

El proyecto de plan quinquenal postula
también la refinanciacién de la deuda inter-
na privada, lo que significa que el Estado
deber4 hacerse cargo de parte de la deuda
privada como sucediera con la licuacion de
pasivos realizada por Domingo Cavallo, ac-
tual diputado justicialista, cuando era presi-
dente del Banco Central durante la dictadu-
ra militar.

Para el sector agropecuario, que esta
obteniendo en la actualidad enormes bene-
ficios derivados del aumento de los precios
internacionales de sus productos y de re-
ducciones impositivas otorgadas por el ac-
tual gobierno, se postulan nuevos benefi-
cios, como el establecimiento de precios
sostén. Esto supone que el Estado, nueva-
mente, tiene que garantizar a los producto-
res un cierto piso de retribucion que los res-
guarde de caidas en los precios intemacio-
nales.

El proyecto citado sostiene que Ias ta-
sas de interés deben bajar y ser mas o me-
nos neutrales en términos reales, para est-
mular la produccion y el consumo. Este es
un objetivo deseable pero dificiimente cum-
plible sin una fuerte regulacion del sistema
financiero, que el menemismo no plantea, o
sin una subvencién estatal.

El plan no descuida el papel sindical en
el esperado crecimiento de la produccion y
especifica que sera necesaria una colabora-
cion entre el Estado y los gremios “en favor
de una prudentaflexibilizacion transitoria de
ciertas clausulas y habitos que eliminaran
elementos de incertidumbre en las decisio-
nes empresarias”. Traducido al lenguaje
vulgar estas férmulas significan eliminar
restricciones a la libertad empresarial en el
manejo del personal y facilitar suspensio-

nes, despidos 0 aumentos en los ritmos de -

trabajo. El peronismo dio muchas veces al
Estado un papel prioritario en el modelo de

por Julio Sevares

crecimiento mediante la inversion publica,
requlaciones del sistema financiero o del
comercio exterior y politicas distribucionis-
fas.

El menemismo abandond, como afirma
Ambito Financiero (18-5-88), esa nostalgia
peronista. Menem afimé que “liberaremos
nuestra economia de controles minuciosos
y asfixiantes, desregularemos lo que sea
aconsejable y abriremos las puertas para
dejar entrar las fuerzas irremplazables de la
iniciativa individual creativa® (Clarin, 11-5-
88). En el proyecto de plan se propone una
seria politica de privatizaciones.

Menem hablé también de “salariazo”
pero su hermano y vocero, el senador
Eduardo Menem aclaré que *no habra au-
mentos indiscriminados de salarios por de-
creto” (Ambito Financiero, 28-7). La fijacion
de salarios seguira dependiendo, como
hasta ahora, de las convenciones colectivas
y las negociaciones entre las partes.

La plataforma plantea también un creci-
miento del mercado interno en base a un
aumento del poder de compra y una mayor
proteccion arancelaria. Respecto del poder
de compra, este dependera, como se vio,
del juego de “las fuerzas del mercado”.
Respecto de la proteccion la posicion es
contradictoria ya que por otra parte se pos-
tula sequir promoviendo las exportaciones
industriales. Lo que suele requerir cierta
apertura para la compra de insumos mas
baratos.

Resumiendo el capitulo, el menemismo
propone incentivos masivos al sector priva-
do, libre juego del mercado y reduccion del
papel del Estado, en el mismo estilo del li-
beralismo. Supone que el capitalismo libra-
do a sus propias fuerzas y mas vinculado al
exterior aumentara la produccion, invertira
de acuerdo a las necesidades del desarrolio
nacional y permitira mejorar las condiciones
de vida de la poblacién. En lo Unico que se
diferencia esta vision del liberalismo es la
propuesta de realizar el programa mediante
una concertacion entre el Estado y las cor-
poraciones sindical y empresaria.

Acercandose a los EEUU

Carlos Menem juguete6 en algun mo-
mento con la palabrita *moratoria®, hasta
que, finaimente, aclaré que su programa es
nodesconocer la deuda y lograr mejores
condiciones para pagaria. El Congreso de-
bera ser, afirma, quien decida qué conducta
adoptar ante los acreedores.

En el proyecto de plan comentado se
afima que debera pedirse a los acreedores
reducciones de los intereses, quitas de ca-
pital y un periodo de gracia para los pagos,
a fin de dedicar el dinero sobrante al esti-
mulo de la actividad intema.

Esta es una de las claves del programa
menemista y de casi todos los que postulan
una reduccion o postergacion de pagos de
los intereses de la deuda.

Pero el caso es que pedidos similares
son realizados por todos los deudores, des-
de la Argentina a Chile, pasando por Polo-
nia. El problema es que los acreedores no
acceden a tales pedidos o lo hacen a cam-
bio de politicas intemas que los beneficien.
Por eso la cuestion esta en saber qué haria
un gobierno menemista ante la previsible
negativa acreedora a sus propuestas, si
aceplaria las condiciones de los acreedores
0 dejaria de pagar unilateralmente entrando
en conflicto con ellos. Dificiimente adopte
esta ultima conducta si se tiene en cuenta
que uno de los planteos mas reiterados por
Menem es buscar un acercamiento con los
EEUU y estimular la entrada de capital ex-
tranjero. (La Nacidn, 18-5-88).

En relacion a esto ultimo, uno de los
puntos mas problematicos y curiosos de la
plataforma de Menem es la apertura de una
zona financiera libre para atraer los capita-
les evadidos. (Ambito Financiero, 18-5-88).
Una zona libre es un sistema financiero li-
bre de regulaciones estatales, abierto al ex-
terior y sin vinculaciones con el sistema fi-
nanciero 0 monetario interno. Sistemas asi
existen en muchas partes del mundo siendo
muy activos los instalados en paises del
Caribe. El problema con la propuesta mene-
mista es que la instalacion de un sistema
semejante no implica un estimulo a la‘radi-
cacion de capitales productivos ni aumenta
la disponibilidad de crédito del pais, resulta
un negocio sblo para los intermediarios fi-
nancieros que participen en el y secundaria-
mente para el Estado por cobro de impues-
tos. Paralelamente, podria convertirse en
un depdsito de capitales negros y una ma-
quina de lavar dinero proveniente de achvi-
dades delictivas.

El programa de Menem abandona, en
suma, las viejas propuestas del capitalismo
populista y se adecua a los nuevos tiempos
del ‘realismo” y pragmatismo del capitalis-
mo salvaje del que nada tiene que esperar
el pueblo que el candidato dice representar.
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Racionalismo o mistica: analisis de una falsa dicotomia

La hora del Mesias

Nuestro articulista considera que fa opcion que parece dibu-
jarse entre el “radicalismo serio” de los radicales y la “misti
ca ciega” de Menem, :a’s-z#a]is*a.-.ﬂi uno ;-a.tru-.=:.p=tnye§.§?_%_q

cen una alternativa a la actual crisis giobal

por Rubén R. Dri

En.la campafia de la interna peronista
hemos escuchado, y nada menos que de
labios del mismo Menem, definir al peronis-
mo como un sentimiento, una mistica, una
esperanza. Por otra parte, circulos mene-
mistas han vuelio a levantar simbolos como
el sable de San Martin y el poncho de Ro-
sas. Frente a ello, desde las esferas del go-
biemo, y sobre todo desde las del candidato
contrario, Angeloz, se habla de raclonall-
dad, seriedad, eficiencia, que nos llevan al
ya probado y sufrido “posibilismo™ del go-
biemo de Alfonsin.

. Qué hay de cierto en esta pretendida
dicotomia? ;Es cierto que en el menemis-
mo se da una mistica clega que puede lie-
varnos por caminos fascistoides al estilo de
la Triple A que Rousselot, el intendente me-
nemista de Moron, dice desconocer, aun-
que era vocero de prensa del jefe de la mis-
ma? ;Es cierfo a la vez, que de la ofra par-
te esta la raclonalidad, a la que acompaha-
ria la eficiencia, con la cual saldriamos del
atraso y entrariamos definitivamente al pri-
mer mundo, el capitalista occidental y cris-
tiano, del que no se sabe bien cémo hemos
salido?

La esquizofrenia capitalista

Las sociedades humanas son totalida-
des de practica y conclencla. Transforman
la realidad, crean continuamente sus condi-
ciones de vida, y lo realizan de una manera
constante. Ello hace que la historia sea un
proceso constante de fransformaciones que
se van produciendo en la naturaleza y las
sociedades, acompafiadas de nuevos nive-
les de conciencia expresados en |a lengua,
la religion, el folklore, la filosofia, las cien-

cias, el arte, etcétera.

En las sociedades anteriores a la revo-
lucién burguesa —siglo XVI— cuyo fruto
maduro es la sociedad capitalista que cono-
cemos y sufrimos, aunque habia muchas
contradicciones y sobre todo limitaciones
para el desarrollo de las potencialidades hu-
manas, sin embargo habia una cierta armo-
nia entre las sociedades y la naturaleza.
Préctica y conciencia, transformacion de la
realidad y conocimiento de la misma con-
servaban una cierta armonia que se ha per-
dido.

La revolucidn burguesa ha venido a
arrancarlo al hombre del medio natural en el
que vivia. La totalidad de familia, trabajo y
cultura se escinde. El campesino que antes
poseia sus medios de frabajo ahora se en-
cuentra despojado de los mismos, reducido
a la posesion de su sola capacidad de fra-
bajar. La naturaleza ya no es mas su cuer-
po organico, una especie de prolongacion
de si mismo, un todo con la sociedad en la
que vive, sino un material que debe ser fra-
bajado para vivir. Para la clase que se ha
apoderado de los medios de produccion,
por otra parte, es meramente un objeto o
material de manipulacion.

Pero esta escision a nivel de la practica,
de la transformacion de la realidad, va
acompafiada de una escicion a nivel de la
conclencla, del conocimiento, de la vision
de esa realidad. La anterior cosmovision es-
taba expresada fundamentaimente por la
teologia. Esta expresaba y legitimaba la re-
alidad existente —el feudalismo—. Para re-
alizar su revolucion los intelectuales de la
burguesia debieron llevar un ataque cerma-
do, profundo y prolongado en contra de la
teologia. Es la tarea que se lleva a cabo
mediante la denominada filosofia moderna.

En esa tarea la filosofia reproduce y
profundiza a nivel tedrico la escision que se
habia producido a nivel de la practica. Si
antes, en la teologia, el momento afectivo y
el racional de la conciencia se encontraban
amalgamados, ahora se han separado. Lo
racional ahora es lo puramente intelectual,
independiente de toda valoracion, que es
dejada para el sentimiento. Lo racional aho-
ra es lo intelectual y de ésto sélo lo manipu-
lable, lo Util. La realidad, el ser, ha dejado
de ser valioso para la inteligencia. Lo serd
solo para el sentimiento.

Lo que se ha producido de esta mane-
ra, como en forma insistente lo sefialara
Hegel, es la mutilacion de la racionalidad,
eliminando de ella todo el ambito valorativo
que se deja en manos del sentimiento, de la
afectividad, que sin la luz de la razon mar-
cha en plena oscuridad. Hegel realiza es-
fuerzos sobrehumanos para hallar un nue-
vo concepto de razon que sea capaz de
captar la nueva realidad, la producida por la
revolucion burguesa, con todas sus ruptu-
ras.

Si antes la raclonalidad —cosmovision
en la que la razon incorporaba los momen-
fos valorativos de la realidad— acompafia-
ba a la practica social, ahora el lugar lo to-
ma la racionalizacion; es decir, una pura le-
gitimacién que realiza la inteligencia de una
practica social cuyos valores van por otro
camino. Como el ambito axioldgico o valo-
rativo se ha independizado del racional, se
abre el camino de los irracionalismos que
pronto haran irrupcién hasta desembocar
en los valores de sangre y tlerra del fascis-
mo y toda su sangrienta mitologia, que solo
mediante el sentimiento o la vivencia podi-
an ser captadas. La mistica desprendida de
la razén sembro de cadaveres a la humani-
dad. Pero el capitalismo no fascista no que-
dé menos a la deriva, tanto que uno de sus
grandes teoricos actuales, Daniel Bell, afir-
ma que solo "el retorno de la sociedad occi-

dental a alguna concepcion de la religion”

puede mantenernos “aferrados a la reali-
dad". Consecuentemente con ello el equipo
reaganiano acudié a la teologia del Arma-
geddon o teologia de la-muerte, la Unica
que podia legitimar su practica de extermi-
nio.

La escision en la Argentina

Este fenémeno de ruptura o escision
como una plaga se propago desde el centro
hacia la periferia, provocando alli males ma-
yores que en su lugar de origen. Las pobla-
ciones de los paises que hoy conforman el
Tercer Mundo, entre los cuales esta el
nuestro (mal que le pese a Angeloz y a los
militares “occidentales y cristianos’, que
creyeron en una preferencia de USA por
nosotros sobre Gran Bretafia), fueron vio-
lentamente arrancadas de su medio. Sus
comunidades, verdaderas totalidades en las
que las relaciones hombre-naturaleza con-
servaban un notable grado de armonia, fue-
ron desarticuladas e introducidas en forma
dependiente en la nueva realidad creada
por la revolucion burguesa.

Basta dar un vistazo a nuestra realidad
para ver sus consecuencias. La totalidad
social que debiera ser nuestra sociedad es
un verdadero conglomerado de bolsones
sin articulaciones racionales. (Cuentapro-
pistas, villeros, sectores marginales, secto-
res medios en busca de trabajo, obreros
con magros salarios). No es necesario ex-
tenderse en una caracterizacion que todos
vemos y sufrimos diariamente.

En estas condiciones, la escision esqui-
zofrénica propia de la revolucion burguesa
asume caracteristicas 2speciales. La razon,
reducida a pura raclonalizacion, se elabora
en las usinas de los centros de poder que
no se hallan en el corazon de nuestra socie-
dad, sino que estan fuera de la misma. Es
decir, los intelectuales pueden estar aqui,
pero expresan y legitiman —acionalizan—
intereses que estan fuera de aqui. Es asi
como Angeloz puede hoy decir que, luego
que el gobierno logre bajar la inflacion y asi
“ranquilizar los espiritus”, él podra llegar a
la poblacion con “mensajes racionales”. El
nucleo de éstos lo adelanta el mismo candi-
dato como un llamado al “esfuerzo, sacrifi-
cio, trabajo y ahorro®. En pocas palabras,
ningun proyecto posible para los sectores
anteriormente citados de salir de su situa-
cion de miseria y empobrecimiento.

Cuando la razon transita esos senderos
que para la poblacién sblo traen anuncios
de males mayores, desde el seno de ésta
se abren las compuertas del sentimiento, el
cual, sin la luz de la raz6n, sale de madres,
se desboca y prolifera en sectas, hechiceri-
as, magias, procesiones a santos milagro-
$0s, apariciones de virgenes lliorosas, acla-
maciones al “lider carismatico” que viene a
producir el milagro de “la revolucién produc-
tiva"y el supermilagro del *salariazo”.

¢ Hay salida?

La dicotomia se dibuja asi nitidamente.
Por un lado,el pretendido “racionalismo efi-
cientista”, que en realidad es el proyecto de
la dependencia que se racionaliza como
*modernizacién”, racionalidad, eficiencia y
responsabilidad; y por el otro, la mistica, el
sentimiento, que promete la “revolucion pro-
ductiva’, exalta la mistica y dice que desde
afuera no nos comprenden.

La salida no esta por ninguno de los ca-
minos citados. No insistimos en el de la pre-
tendida *modernizacion” porque es dema-
siado dificil que los sectores populares
muerdan ese anzuelo, después de estos
afos de experiencia. Nos preocupa la otra
propuesta, la de la mistica y el sentimiento.
A ésta si los sectores populares tienden a
prenderse como a una tabla de salvacion.
S6lo asi se explica el triunfo de Menem en
la intena peronista, a pesar de presentarse
al lado de figuras nefastas como el citado
Rousselot, el amnésico Triaca, el jefe de
“patotas” Lorenzo Miguel y otros personeros
de la muerte.

Las escisiones que se han producido en
nuestra practica y conciencia sociales son
sumamente graves. La escena de los orga-
nismos de derechos humanos por una par-
te, y organizaciones obreras reclamando
por derechos sociales, por otra, como si se
tratase de dos ambitos sin mutua relacién
intrinseca, lo atestigua dolorosamente. Un
movimiento popular que vuelve a levantar
las banderas de la mistica con personeros
que han lievado esa mistica por senderos
de la muerte constituye en estos momentos
uno de los fendmenos mas preocupantes.

Es totalmente irresponsable, desde el
campo popular, trabajar sobre la escision,
profundizarla, para sacar provecho de la
misma. Eso es lo que se hace cuando se
trabaja politicamente sobre el sentimiento
de la gente y sus necesidades sin proyecto
alternativo, sin propuestas de tranforma-
cion, las unicas que pueden permitir reco-
brar la racionalidad perdida, superar la me-
ra racionalizacion.

No es posible ningun proyecto transfor-
mador que no incluya esencialmente un lla-
mado al sentimiento. Sin mistica no hay
cambios profundos. Esta mistica implica el
reconocerse en los simbolos que sintetizan
momentos privilegiados de |a historia del
pueblo. Es asi como entran el gaucho, el 17
de octubre, Evita y las patillas de Facundo.
Pero las patillas de Facundo pueden servir
tanto para la mistica negra de la Triple A,

como para la mistica transformadora de un
proyecto liberador.

El sentimiento o la mistica pasan a ser
creativos, contribuyendo a saldar la ruptura
producida, cuando integran un proyecto
transformador. Este debe partir de la reali-
dad, pero sdlo puede ser formulado por la
razon. Esta integra el sentimiento, recupera
los valores y los proyectos hacia el futuro.
La racionalidad entonces vence a la mera
racionalizacion y el impulso del sentimiento
no gira en el vacio sino que se dirige hacia
metas creativas.

Pero ello implica que los sujetos que im-
pulsan tal proyecto sean creibles, rendn
condiciones minimas de honestidad, ofrez-
can garantias suficientes de coherencia en
su accionar. Ello no se da de ninguna ma-
nera con los personajes citados del mene-
mismo. Se da mucho menos con el desplie-
gue que hicieron esos y otros personajes en
el acto de River con el que culminé la cam-
pafna electoral que llevo a Menem al triunfo
en su lucha interna.

Recuperar la racionalidad

Esta claro que no podemos resignarnos
a la “racionalizacion de la dependencia”.
Sus frutos son demasiado amargos. Sdlo
hambre y miseria nos esperan por ese lado.
Pero tampoco debemos resignarnos a la
propuesta de la mistica sin proyecto claro y
con personeros nefastos. No hacer hoy esa
critica, transigir por miedo a quedar fuera
del movimiento popular, es traicionar al pro-
pio pueblo. Recuperar la racionalidad signi-
fica crear con el pueblo y para el pueblo un
proyecto transformador, liberador.

Debemos ya ponemos a la tarea de en-
contrar junto a los sectores populares una
alternativa, un proyecto transformador que,
por una parte, incorpore las luchas del pue-
blo, sus simbolos, su historia; pero que, por
otra, proponga fransformaciones reales, pa-
sos concretos a dar, apuntando hacia el ho-
rizonte utopico de la liberacién. Practica y
conciencia, practica y teoria, dialecticamen-
te unidas. Practica que es lucha politica, or-
ganizacion, participacion. Teora que es for-
mulacién y fundamentacion clara del pro-
yecto y sus pasos concretos, discusion, de-
bate, critica. Sélo asi se rompera el circulo
vicioso de la politica argentina que nos ha-
ce pasar desde el extremo de la racionall-
zacion dependiente a la mistica clega, y su
lugar lo ocupara la racionalidad, es decir, un
pueblo forjando su historia, creando sus
condiciones de vida con conciencia critica.
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por Jorge Warley

Adulada vor los publicitarios, controlada policialmente, oscilando
exil;e las En}a'aca»::in:zu:lljf:s en Europa y el robo de pasacassettes, la franja
de personas que tienen de 14 a 25 ainos aparece como l lugar donde
todos los mitos son posibles. Sin embargo, no hay una juventud, hay

jovenes dispersos €n tribus. El joven, un espectro que recorre €l

de hace un siglo, sdlo estaria dibujado por dos lineas que
géufndt?ﬁm en un punto: el horror a la vejez y la subordinacion (a

veces violenta) al poder paterno.
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uventud divino tesoro .
Fterno retorno del mito

Si alguien pronuncia por lo menos res
veces en voz alta la palabra, “juventud,

juventud, juventud”, quienes estan alre-

dedor seguramente interpretaran que se
trata del estribillo de alguna cancion de
moda, de cierta publicidad de jeans 0 un
intento por conjurar la Ultima desgracia
que le han propinado sus hijos. Todo de-
pende de la edad de quien profiera las
tres palabras encantatonias, claro.

Lo que subyace a todas ellas es una
especie de identidad Unica, aquélla con la
que los medios y el sentido comun suelen
barnizar una porcién particularmente su-
gerente del ciclo biolégico humano. Afios
de las rebeldias mas terribles, pero asi-
mismo de la incapacidad para romper con
los padres; afios de sexualidad desenfre-
nada, pero en los que también se recicla
un modelo conservador que algunos ma-
yores ya parecian haber sepultado; afio
de vagabundeo constante y de sedentaris-
mo: de creciente socializacion y de aisla-
miento; de genialidad y de estupidez; de
hermosas figuras trabajando para la se-
duccidn y de cuerpos sucios, que Sopor-
tan semanas sin bafiarse.

Estereotipos, versiones, imagenes co-
dificadas. Seguramente el concepto juven-
tud, al menos en lo que a este pais res-
pecta, sblo puede alegar en su favor algu-
na definicién candidamente retérica (‘los
que ya no 'son nifios, pero tampoco toda-
via son adultos”) y, eso si, proporcionar
algunas edades mas o menos razonables:
el conjunto de argentinos que se apretuja
entre los 14 y 25 afios. El por qué de es-
tas cifras se relaciona con indicadores
muy simples: promedio de edad en que se
concluye la escuela primaria, se produce
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una incorporacion mas o menos definitiva
al mercado laboral, se cumple finalmente
la anhelada independencia de los padres.
Pero mas alla de estos datos comunes
que atraviesan verticalmente la sociedad,
es esa misma sociedad, las clases y sec-
fores que la integran, la que se proyecta
violentamente sobre cualquier concepto
amplio y homogéneo de juventud y lo ha-
ce estallar. Si existe un algo llamado ju-
ventud necesariamente nace de la tensién
entre la autonomia relativa que supone te-
ner las capacidades de un adulto pero no
aun sus responsabilidades (restricciones)
y el formar parte a la vez de una estructu-
ra social mas vasta.

Habria que apuntar la relativa moder-

nidad de este concepto, que se relaciona

con la reestructuracion del trabajo, su cali-
ficacién, y la expansion de una etapa for-
mativo-educacional en el mundo contem-
poraneo, ademas de la consolidacién de
una industria cultural y de consumo espe-
cifica. Vale sefialar tambien que si ciertas
teorizaciones sobre los jovenes se intuyen
solidas en el contexto de los paises cen-
trales, necesariamente aparecen en su
frasposicion mucho mas débiles y confu-
$as en naciones atrasadas como la nues-
tra.

La poblacién joven tiende a incremen-
tarse en el conjunto de los paises del Ter-
cer Mundo, aunque en la Argentina lo ha-
ce a un ntmo bastante menor al del con-
junto. En nuestro pais, los jévenes confor-
man cerca del 17 por ciento de la pobla-
cion fotal (alrededor de 5.500.000). Se tra-
la de una juventud esencialmente urbana
(mas del 80 por ciento), que se concentra
y busca sus oportunidades de trabajo y
supervivencia en las grandes ciudades y
sus arrabales.

Mas de 6 de cada 10 jovenes argenti-
nos reside con sus padres. Son pocos los
jovenes que no viven con parientes y ain
menos quienes lo hacen sdlos (1 por cien-
t0). *Los primeros son significativamente
mas en el campo que en la ciudad, lo que
se debe probablemente a la persistencia
de formas de relacién de extrema depen-
dencia en algunas regiones agricolas. De
la persistencia de estas formas de rela-
cién dan cuenta también las casi 70.000
mujeres jovenes que residen con familias
ajenas, en este caso fundamentalmente
en la ciudad y en condicién de ‘emplea-
das domésticas ‘con cama”, segin indica
Cecilia Braslavsky. Aunque las estadisti-
Cas al respecto suelen ser bastante dudo-
Sas, se puede decir tentativamente que
mds del 30 por ciento de los jévenes per-
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tenecen al grupo de hogares con necesi-
dades basicas insatisfechas. De lo cual se
deduce que no todos los jévenes (como
tampoco sus padres) cuentan con los re-
cursos materiales minimos para gozar ple-
namente, segun la férmula en boga, de
los mejores afios de la vida. Como la cita-
da Braslavsky sefiala: *;qué consecuen-
cias podria tener la disminucién de las po-
sibilidades de satisfaccion de las necesi-
dades juveniles en los principales polos
de atraccion de poblacién joven?".

A laburar!

Muchos varones recordaran aquella
sentencia que algun abuelo, entre risas y
el humo del plato, solia lanzar: “jvos si
que tenes suerte! Antes, ni bien te saltaba
te mandaban a laburar®. Las estadisticas
del primer censo nacional de poblacidn
(1896) acuerdan con esta anécdota fami-
liar. En aquella época, mas del 90 por
ciento de los varones jovenes la yugaba.
Una cifra que, para el caso de las mujeres
(que seguramente atesoraran su propio
anecdotario al respecto), descendia a po-
co mas del 65 por ciento. A partir de aquel
entonces muchas cosas se han modifica-
do en el pais, aun cuando a principios de
esta década la tercera parte de las muje-
res.jovenes sequia declarando estar dedi-
cada a las “tareas hogarefias”.

Desde la retencién de los jévenes en
los diferentes segmentos educativos hasta
el establecimiento de una estructura labo-
ral cuantitativa y cualitativamente distinta
a la de un siglo atras, pasando incluso por
cierlas imagenes sociales que, supuesta-
mente, refrasarian el ingreso de los jove-
nes a la esfera productiva, todo ese mun-
do, se puede aseverar, ha cambiado. Sin
embargo, hoy, aunque los porcentajes no
sean tan contundentes como los de fines
del siglo XIX, la mayoria de los jovenes
irabaja.

La juventud constituye el 20 por ciento
del total de la poblacién econémicamente
activa, una cifra que ronda los 2.500.000.
Una tercera parte de los cuales son muje-

res. Como ha ocurrido siempre, la orienta- .

cion ocupacional de los jévenes no difiere
sustancialmente de la de los adultos. El
grupo mayor es el de los trabajadores en
relacion de dependencia. Pese a las
iransformaciones operadas en el aparato
productivo en los ultimos quince afios, Si-
guen siendo las actividades industriales
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las que reclutan la mayor cantidad (cerca
del 25 por ciento). No obstante lo cual, un
porcentaje cada vez mayor, siguiendo la
tendencia general, se desempefia en acti-
vidades terciarias; de lo cual es posible in-
ferir digunas consecuencias sociales y po-
liticas: no es lo mismo 50.000 dependien-
tes de comercio desperdigados a lo largo
de la ciudad, que esa misma cantidad
concentrada en el cinturdn industrial.

Doscientos mil jovenes se incorporan
cada afio al mundo del trabajo. O, mejor
dicho, intentan hacerlo, ya que sobre ellos
se descargan de manera privilegiada los
efectos de la desocupacion o la subocu-
pacién. Una tasa de desocupados del 3
por ciento, segun cifras oficiales; pero que
sl se le suman los dificilmente mensura-
bles indices de subocupacion o desocupa-
cién encubierta superaria el 10 por ciento.
En el caso de la ciudad de La Plata, por
ejemplo, el coeficiente de desocupacion
liega al 21 por ciento, para los jévenes de
15 a 19 afios, y en Cérdoba supera el 13
por ciento, para los de 20 a 24.

Frente a este cuadro, cada vez son
mas los que prefieren gambetear la rela-
cién de dependencia. Entre los menores,
el trabajo familiar sin remuneracion fija
ocupa una de las franjas mas importantes.
Una eleccién que en muchos casos sblo
sirve para encubrir la falta de trabajo: “ya
que el nene no consigue, mejor que salga
con el padre”. El cuentapropismo, que tan-
tas especulaciones sociologicas ha susci-
tado, suele ser también expresién de esta
misma circunstancia.

Del mismo modo, la caida vertiginosa
de los salarios hace que muchos prefieran
mantenerse al margen del mercado tradi-
cional y su legislacion, evitan asi los des-
cuentos jubilatorios, sindicales, de obras
sociales, efc. En contrapartida, esta “elec-
cion” aparta a esos jovenes de la posibili-
dad de agremiarse y generar lazos de
union y solidaridad en su habitat laboral
que les permitirian estar en una mejor po-
sicion para resistir la incesante caida de
los sueldos o enfrentar las malas condicio-
nes de trabajo. Otro tanto se podria decir
del cada vez mayor nimero de muijeres
abocadas a tareas de servicio doméstico.

Los fiashes que se conservan del Cor-
dobazo, como de todas las grandes joma-
das de lucha sindical, los enfrentamientos
con la represion estatal, el activismo cla-
sista, la constitucion de coordinadoras de
base antiburocraticas, siempre han fenido
en foco a los obreros y trabajadores jove-
nes. El simple hecho de que no pesan so-
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da sindical a contrape

bre ellos de manera tan directa las res-
ponsabilidades familiares, ni diversas for-
mas de plus salarial, como la antigiedad,
e incluso la supuesta facilidad para conse-
guir otro empleo en caso de despido, han
convertido histéricamente a los jovenes en
Ig fraccién més dindmica del activismo
sindical. Para comprobario basta recorrer
1as listas de los organismos de derechos
humanos y comprobar que los jovenes
obreros debieron soportar la macabra pre-
ferencia de la brutalidad represiva.

El hecho de que hoy la clase obrera
argentina esté lejos de los niveles de mo-
vilizacién y politizacién de décadas ante-
rnores, no desmiente dicha afirmacion. El
hecho de que las formas de organizacion
independiente de los aparatos burocrati-
COS sean menores y mas débiles que an-
tafio, no implica su inexistencia. Si se revi-
san las publicaciones gremiales alternat-
vas y la prensa de izquierda se puede
constatar que el despido de los delegados
Y Comisiones internas forma parte de la
politica habitual de las empresas, y que
los jovenes activistas suelen ser las princi-
pales victimas. En general, estos delega-
dos son producto de la dindmica de cual-
quier conflicto o reivindicacion especifica,
son elegidos en las asambleas que se re-
alizan para organizar esa lucha, y que no
suelen tener en cuenta las “buenas mane-
ras” de la legislacion vigente. Es decir que
en ellos se resume la paradoja de ser re-
presentantes democrética y masivamente
elegidos, pero que no cuentan con el aval
de k2 estructura gremial, con su legitima-
cion, sino que més bien se inician en la vi-
lo de dichas estruc-
uras. Por lo general, cuando el confiicto
terming, las empresas, en gran parte con-
tando con la ayuda o la indiferencia de la
burocracia sindical, tratan de descabezar
dicha organizacién despidiendo a sus re-
presentantes. En algunos ¢asos, para de-
bilitar o destruir lineas gremiales oposito-
ras que surjan de la propia dinamica de
€50S enfrentamientos, la burocracia llega
a "sugerir* a los establecimientos que se
deshagan de algunos malos elementos.

El despido de delegados y activistas
€S una préctica cotidiana en el mundo del
trabajo argentino, que afecta principal-
mente a los jovenes trabajadores que pe-
lean por mejorar sus condiciones labora-
les y de vida y por organizar sindicatos
que los representen. Tal vez se puede in-
verfir la férmula, y en lugar de conformar-
se con la descripeién de una juventud

desmovilizadora y despolifizada, hj&m
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mostrar los obstaculos que impiden que la
contestacién se extienda. Como un ejem-
plo de las dificultades que debe enfrentar,
sefialemos que el reciente Congreso Na-
cional de delegados de la Unién Obrera
Metaliirgica sanciond el requisito de ser o
haber sido delegado para ser candidato a
la comision directiva seccional; esto es, la
proscripcion de la eleccion directa por
asamblea, el aparato sindical concebido
como carrera de los honores a la que, por
supuesto, sdlo pueden ingresar los previa-
mente elegidos.

Cachalos
libros! (y te
muelo a palos)

Argentina, pais letrado, tiene una fuer-
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y reputada tradicion en materia educati-
rchivo ISLOricO de
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va. Un analfabetismo, en las épocas de
gloria, casi inexistente; la matricula del ni-
vel secundario en constante expansion;
cada vez mas jovenes de los sectores me-
dios pugnando por ingresar a las Universi-
dades en busca de una calificacion profe-
sional. Y, por extension, un permanente
crecimiento infraestructural, las batallas
ideoldgicas del caso sobre el fin ultimo de
la educacion, un revulsivo estamento es-
tudiantil que tiene como punto de partida
las miticas jomadas de la Reforma Univer-

‘sitaria que irradiaron hacia toda America

Latina.

Frente a este perfil, contrastan las ci-
fras del censo de 1980; sdlo un 30 por
ciento de los jovenes estudia. Una cifra
que, sequramente, debe haberse reducido
auin mas en estos ultimos afios.

Se produce asi la contradiccion de
que mientras desde los niveles oficiales
se especula con una reforma pedagégica
total, que abarque e integre los diferentes
ciclos, se acrecienta el nimero de analfa-
betos; mientras se estudia el modo de vol-
ver obligatoria la escuela secundaria (al
menos en sus tres primeros afios), se ha
ido reduciendo la captidad de estudiantes

evistas

para este sector. El mismo fenomeno se
verifica en la universidad: los 80.000 jove-
nes que se inscribieron para el Ciclo Basi-
co Comin de la U.B.A. sobre fines de
1984, tres afios mas tarde habian sufrido
una merma de mas del 50 por ciento. Si a
esto se le suma la cantidad de aspirantes
que el Ciclo Basico *filtra® (cerca del 65
por ciento), dificimente se puede hablar
de una explosidn sustancial de la matricu-
la universitaria. Pese a lo cual, los deca-
nos de las facultades siguen arengando
sobre la imposibilidad de sostener una
“universidad de masas”, y a que, efectiva-
mente, la infraestructura edilicia y acadé-
mica lejos esta de lo minimamente acep-
{able. .

Los estudiantes también estan muy le-
jos del nivel de respuestas con que en
ofras épocas solian enfrentar realidades
tanto 0 mas duras. En lo que compete a
los secundarios, pese al envion oficial pa-
ra que se conformaran centros de estu-
diantes en todas las escuelas, la iniciativa
no ha pasado de su enunciado formal. En
muchos casos,debido a que los propios
directores se encargaron de abortar esa
posibilidad; en ofros, a que se redujo a un
mero tramite que llevaba la rdbrica de
Franja Morada. De todos modos, la Fede-
racién de Estudiantes Secundarios nunca
se mostrd tan ineficaz como hoy dia para
organizar en forma independiente y lievar
adelante las reivindicaciones y reclamos
de sus representados.

Otro tanto sucede en la universidad.
Si las elecciones para centros de estu-
diantes habian orillado una concurrencia
del 55 por ciento en 1983, al afio siguiente
ya se habian reducido en casi un 10 por
ciento, salvo algunas excepciones (Psico-
logia, Sociologia). Una caida que continué
con posteriornidad, y que frajo aparejado
un fendmeno novedoso en el crecimiento
de UPAU y otras corrientes de derecha.
Resulta fuertemente significativo que las
pocas movilizaciones de los universitarios
se hayan desencadenado a partir de y pa-
ra acompafar la huelga docente.

En este marco, hay un hecho sintoma-
ico para destacar. Si bien se insiste en el
grado de desmovilizacién y despolitizacién
de los estudiantes, no habria que soslayar
que los puntuales intentos en sentido con-
rario por parte de éstos han sido reprimi-
dos con enfatica espectacularidad. Asi
ocurrio a fines de 1986 con las moviliza-
ciones de Ciencias Exactas y Filosofia y
Lefras para respaldar los reclamos docen-
les; asi volvié a ocurir hace apenas unos

meses con la concentracion de secunda-
rios para pedir el boleto estudiantil y con-
tra el cercenamiento de las vacaciones de
invierno. Habria que sumar también las
constantes presiones de las autoridades
escolares contra ks activistas, asi como
las amenazas anénimas, las agresiones e
incluso las "desapariciones temporarias”
de algunos militantes, segun se ha denun-
ciado. No parecerian corresponderse con
la abulia y el desgano estudiantil, en que
tanto se insiste, las intimidaciones policia-
les, los llamados anénimos, las incansa-
bles camaras que filman cualquier movili-
zacion. En todo caso, lo que se evidencia
s una especie de vigilancia permanente
sobre los estudiantes, que, por un lado, se
orienta a cortar de raiz los mas pequefios
intentos de organizacion y movilizacion, y,
por el otro, cumple la funcién de “marcar”
al activismo y apartario del conjunto estu-
diantil. Algo similar al cometido de los dis-
cursos presidenciales que buscan demo-
nizar a la “izquierda no democratica”, un
segundo después de haber afirmado que
esa misma izquierda practicamente no
existe. :

Un dispositivo disciplinador, en térmi-
nos de Foucault, que si durante la dictadu-
ra se desplegd en toda su ferocidad, hoy
se deja entrever en su potencialidad y om-
nipresencia, como una amenaza. Y que,
por cierto, no merodea exclusivamente a
los estudiantes. *Aca hay mas policia que
gente. Con o sin uniforme. Entre los de
moralidad, los de toxicomania, los ferro-
viarios, los de las comisarias de la zona y
algun otro que anda de caza...”, comenta
Carlos, un joven desocupado que pasa las
tardes sentado en un banco de Plaza On-
ce.

Los asesinatos de Ingeniero Budge,
Dock Sud y de los militantes cristianos de
los asentamientos de San Francisco Sola-
no muestran la otra cara.de esta vigilancia
permanente. El tema de la delincuencia
juvenil, vinculado al de la seguridad, forma
parte ya del sumario cotidiano de los noti-
cieros de radio y television. Sin embargo,
las cifras no avalan la misma perspectiva
apocaliptica y posibilitan intuir otras finali-
dades. En primer lugar, porque el nimero
de jovenes delincuentes no es superior al
de sus colegas adultos; y en segundo lu-
gar, porque, en sentido contrario a lo que
se cree, la cifra se ha reducido en los dos
Gltimos afios. En el dltimo periodo sdlo se
ha registrado un incremento en algunas
zonas muy puntuales del Gran Buenos Ai-
res, justamente en aquellos lugares.donde

se la puede correlacionar casi directamen-
te con el aumento de los indices de deso-
cupacién.

Diversas tribus

Volviendo, por ultimo, al cargo de indi-
ferencia y despolitizacion que pesa actual-
mente sobre los jévenes, habia que su-
brayar que el mismo se alimenta de una
frustracion: la que resulta de las ilusiones
alimentadas por el advenimiento del go-
biemo constitucional, y de la repentina in-
flacion de dos corrientes politicas juveni-
les, las de la Unién Civica Radical y del
Partido Intransigente. El desencanto y la
desonfianza actual de la juventud con res-
pecto a lo politico es directamente propor-
cional a las esperanzas depositadas en
esas perspectivas. Es decir que se frata
de una consecuencia politica, y en ese ca-
racter deberia ser considerada.

Por lo demas, la vieja mirada setentis-
ta que pretendia recortar lo social en fun-
cion de los “enfrentamientos generacio-
nales” ha sido condenada a la ceguera.
Los jovenes de hoy en dia parecen tener
menos causas de enfrentamientos con
sus congéneres adultos que con los suje-
tos de su misma especie. El auge de los
“movimientos juveniles”, segun el gusto
clasificatorio de los cientistas sociales, no
duré mas que un recital.

Otras ilusiones, como las de determi-
nados fendmenos culturales, casi codigos
de auto-reconocimiento, como el rock, que
habrian determinado el advenimiento y la
estabilizacién de un mundo experiencial
comun, también se fueron desvaneciendo
de la mano de una industria cultural que
se orienta cada vez mas decididamente
en funcion de estrategias de clase produ-
ciendo una marcada estratificacion. La ju-
ventud, en lugar del divino tesoro de lo co-
mun, parece mas bien serlo de la hetero-
geneidad; un temitorio fragmentado hasta
el infinito, en el cual los diversos islotes,
cada dia mas pequefios y aislados, no re-
conocen demasiados acuerdos o puntos
de contacto. Tal vez, tunicamente, el ho-
mor a la vejez. La juventud es una suerte
de vaciadero que el resto de los mortales,
@50S que ya no son jovenes, han elegido y
moldeado para volcar sus fantaseos y
frustraciones. Los padres, se sabe, suelen
prodigar almibarados aes 25 de carfo,
pero también, de vez en cuc 0, si es ne-
cesario para que el chico s« derecho,
mano dura.
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Los que legaron

por Shirley Pfaffen

Bajo la dictadura, ser joven era ¢l peor de los peca-
dos que alguien puede cometer. Hoy, tienen el voto,
pero poco mas. Sélo algunos alcanzan el raro privi-
legio de tener un rostro y un nombre. A semejanza
de los mayores, los que obtuvieron un Cierto recono-
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Osvaldo Morales, 23 afios, azulejista, fue
detenido el 19 de diciembre de 1986, en
la estacion Liniers cuando se disponia a
participar en la Marcha contra el Punto
Final. Fue acusado de tenencia de explo-
sivos y de atentar contra la seguridad pu-
blica, estuvo 1 afio y medio detenido en
la unidad 2 de Villa Devolo, actualmente
est4 bajo libertad vicilado. Milita en la Fe-
deracion Juveni! Comunista.

“Vengo de una familia casi campesina,
de Misiones, que periddicamente debia
cambiar ~ igar por cuestiones de traba-
jo. Vive = ro Casanova; mi oficio es el
de az ~*a pero, después de la carcel
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cimiento tienen, también, una voz.

B EAL Loa 1>
-___ e i il ...
i

LE R R

tengo ofras ocupaciones y a veces trabajo
como vendedor; ademas con ofros com-

pafieros, participo de un “Encuentro por la

libertad de los presos politicos”. Cuando

tenia 15 afios comencé a activar en la So-
ciedad de Fomento del barrio, en el 82
entré a militar en la FJC, y a partir de alli
realicé todo un desarrollo politico que me
costo este afio y medio de prision.

Ahora, que sali, no me siento 'rar'::f’E la
(nica diferencia es que tengo otra wglén
sobre algunos temas, es como Si pudiera
ver la esencia de las cosas, mas alla de
las reglas que la sociedad nos impone.

Asumo los problemas como algo natural
de la vida, trato de resolver lo que esta a
mi alcance, y sé que muchas cuestiones
dependen de lo social. Es muy dificil ser
joven en Argentina, la crisis social que se
descarga sobre el pueblo en general, con-
diciona a los jovenes en la educacion, en
el trabajo, y en la expresion artistica, ade-
mas est4 la represion policial que se de-
sata sobre los jévenes de la barriadas po-

pulares.

Aunque yo milito en un partido y aspi-
ro a viviren el socialismo tengoamigos que
no militan y con los que comparto COsas
importantes. No soy de los que andan 1o-
do el dia con el walkman, pero escucho
rock: Led Zeppeliin, Pink Floyd, Charly, Fi-
to, Baglieto, y también me gusta el folklo-
re.

Creo que mas alla de las divisiones 0
de deformaciones culturales, que afectan
a algunos sectores juveniles, cada uno es-
t4 buscando expresar su rebeldia y lograr
el cambio, y es eso lo que cuenta y lo que
vale. Mi aspiracion es seguir creciendo
politicamente, seguir formandome como
militante revolucionario y seguir siendo
parte del conjunto de jévenes con volun-
tad para salir adelante”.

Pablo Drelzik, 23 afios, integrante de
“Los Vergara”, ayudante en la cdtedra de
Tomds Abraham en el CBC.

“Comencé con “Los Vergara" en la ba-
ma de la infancia, sequimos pintando pa-
redes, y ahora, hacemos shows, actividad
ésta que me permite sobrevivir. Esloy en
la gran tribu general de los que quieren
ganar plata; y se podria decir que soy un
chico judio bien alimentado. Vivo con mis
viejos, No pago pension, y soy afortunado
por tener la heladera siempre liena y por
no tener que hacerme la cama, mi casa es
‘mi refugio”, de modo que invito pocos
amigos.

Escribir me provoca un intenso placer,
trabajé en “Tiempo Argentino’, pero ya no
hago colaboraciones periodisticas porque
estan muy mal pagas. En la facultad tomo
e imparto clases de Filosofia, pero no me
siento cerca de los “chicos de moral’, ni
de las volanteadas, ni de las asambleas, 0
s:a no me qusta la poliica universitaria.
Tampoco creo que Si no militas sos un
quebrado, en mi mas tierna infancia milite

con gente que sostenia ideas acerca del
cambio del mundo y tengo amigos que mi-

litaron, pero no voy a decir donde (nunca

s sabe...)

Me gustan las peliculas de terror: del
cine argentino prefiero el género épico:
Pepe Arias y la Bozan, también las de
Garcia Ferre y las primeras de los Supera-
gentes. Entre los directores extranjeros
me quedo con Zulawski.

¢Irme? i, viajaria para conocer, iria
a Florencia, pero no “me iria para siem-
pre”, no esloy a favor de los cortes tragi-
cos y sobredimensionados.

Soy solterito y sin apuro, prefiero el
ascetismo, por lo general no mantengo re-
laciones sexuales. Soy célibe pero no eu-
nuco. En general creo que la belleza es
un todo, y que el acto sexual implica una
parcializacion. Ni para ver un cuadro ni
para ver una persona conviene la cerca-
nia. ¢ Voyeurista? Si, si, no es la solucién
perfecta pero es una manera de ser, quiz4
a pesar mio, es Como una cruz o un estilo
que ocasiona soledad, y crea una particu-
lar angustia. Lo que pasa es que percibo
lo sublime, sufro por la imagen, por la im-
posibilidad de acercarse al objeto de la
imagen sin ensuciarse las manos con Ia
came. El cuerpo, como decian los gndsti-
cos, desprende un aura, halos que confor-
man la imagen por desgracia la imagen
se hace carne. el logos desciende a los
miasmas de la carne, que pesa y se hun-
de y solo el aima, que es flotante, se ele-
va, esloy casi seguro que es asi.”

Ernesto Fidel Nadal, 22 afios, es “Fi-
del’, del grupo “Todos tus muertos” que
como ustedes recordardn, sobre fin del
ano. pasado fue elegido por numerosos
musicos de rock and roll, en una encues-
ta de Clarin, como “la revelacion del
afo”.

“Mi apellido es moro, pero mis ances-
tros venian de una fribu de Africa donde
no habia nungun Nadal, y creo que Ernes-
to Fidel viene de los Cubanos porque mi
papa me mandd al frente.

Hace unos 5 afios que estoy en la mu-
sica, y unos 3 que tenemos el grupo, que
por ahora no me da para sobrevivir. Vivo
con 2 amigos en un departamento alquila-
do, tengo 3 hornallas y pago 300 lucas de
gas, asi que para zafar me la rebusco, un
amigo me consiguié un laburo para armar
Casetles, soy fotografo, y ademas recibo
?Igﬂn que ofro aporte de una rama fami-
iar.

Siempre vivi en Almagro, menos aho-
'a que habito en una zona comercial de
barrio norte. Soy de acé, y fui afectado,
POr supuesto, por la comida de coco de

estos afios, que fue grosa y que provoca
un efecto similar al de nadar sin brazos. El
grupo es un intento de zafar de eso, de no
quedar en la pavada. La gente tendria que
unirse, aunque sea por instinto, y decir
“vamos todo para un lugar’, pero no, fijate
que muchos chicos se dedican a copiar
modas vaciadas de la isla o de USA. Has-
ta el ska, o el reggae, que comenzaron
con un onda re-social, aca fueron limpia-
dos para el boludeo y terminan cantando
pavadas, con las que nos siguen forrean-
do.

La salida, por ahora, esta muy lejos,
pero no torna menos interesante la lucha.
Al menos, nosolros no vamos a aflojar.

A mi me gustaria vivir en el campo,
fortaleciendo mi espiritu, haciendo una on-
da interior, pero me quedo aca para focar
y lograr un cambio. No voy a ceder mi es-
pacio. Nosotros empezamos con grupos
como “Tumbas NN", “Laxantes", “Mal re-
cetados”, en un intento ideologico, contes-
tatario, que no queremos que se pierda.

Mantener un grupo no es tomar vino,
fumarse unos porros y tocar; es un laburo
fuerte, una pelea. No estamos en el hotel
esperando el productor, es mas, no tene-
mos agencia, ni representante, y si toca-
mos es porque no nos quedamos quietos
y nos "mandamos” todo el tiempo. Ahora
tenemos un disco y nuestro plan es seguir
tocando en todos lados.

Tengo muchas dudas, pero hace 5
afios tenia mas, quisiera andar como una
locomotora hacia lo que busco: la revolu-
cion, (se rie).

Vivo normal: al cine, aunque me en- '

canta no voy, por el tema dinero; durante
un afio decidi limpiarme, cuidarme, no co-
mer cadaveres, hacer gimnasia, vaciarme
de toda la mierda que me llené y hacer un
camino interior. Tal vez en 20 afios pueda
ver algun fruto. Me cansé de que me co-
man, quiero estar claro, porque si estas
en “cualquiera” vas perdido”.

Claudia Bello, 28 afios, miembro de la
conduccion de Juventud Peronisia.

“En el 79, cuando estaba cursando al
carrera de Derecho, comencé a militar en
el peronismo porque tenia la impresion de
que era el unico que daba la pelea. Prime-
ro hablé con todos los sectores y des-
pués, a través del chico con el que estaba
sabiendo entré en “Liberacion”. Mi familia
es radical, pero como me habian criado
con posibilidades de elegir, se banco esa
decision.

Dejé Derecho y también dejé Comuni-
cacion Social; amo lo que hago y me sien-
to feliz militando, mas alla del protagonis-
mo. Priorizo esta actividad porque es don-
de me siento mas mujer, mas yo misma,
como quiero ser. ES lo unico que me hace
vibrar, ademéas del amor, y creo que tiene
que ver con la entrega, con la rebeldia,
con las ganas de trasgredir lo formal.

;Como vivo? ... Vivo el presente, no
puedo imaginarme mas alla de lo inmedia-
lo, todo esta tan desarmado que no queda
otra posibilidad. Trabajo con todo para
que este pais cambie; para aplicar aqui lo
que uno suefia. Mi aclividad consiste en
discutir politicamente, en hacer cosas que
pongan en evidencia situaciones que ge-
neren conciencia; en solucionar proble-
mas de frabajo y en frabajar con jovenes
fodo el tiempo.

Ahora estoy sin novio y vivo sola; me
levanto, leo el diario y me vengo al local.
Me gusta salir a la noche tarde, a bailar, a
escuchar musica, a Cemento,a Palladium,
lo que pinte, tomar cerveza, hablar con
amigos. También intento hacer deporte,
pero eso me cuesta mas. Tengo amigas
con las que a veces comento las ganas de
quedarme tirada mirando el techo, cosa

- que, cuando zafo, logro hacer, sobre todo

en verano.

Creo que la vida es como un camino,
con atajos, pero que esta marcada. Uno
construye sobre la base de situaciones ya
dadas, navega, se fortalece en lo ideoldgi-
co, en lo filosdfico, con el amor de la gen-
te, uno cae y se levanta, pero el destino
esta sefialado. Y creo que mi destino es
este; participar en el cambio de una socie-
dad corrupta y decadente, y eso sdlo se
resuelve con poder, en lo social, en lo po-
litico y en lo cultural. .

Siento que en general estamos bus-
cando y chocandonos, que no nos pode-
mos realizar en el laburo ni en la pareja,
que estamos viviendo una sociedad re-ca-
rela que nos jode, y entiendo que la ma-
dre del borrego es cambiar el sistema; pe-
r0 valoro, y mucho, todas las busquedas.
Rescato la energia de los chicos que van
a un recital y bailan y gritan su rebeldia.
No aspiro a que los jévenes se hagan to-
dos de la Juventud Peronista, ni que repi-
fan consignas, sino que inventen cosas,
que huyan del estereotipo, que tengan
nuevas actitudes, que sean lo mas libres
posible y que entiendan que no hay ningu-
na posibilidad de realizacidn trascendente
que no sea colectiva”.
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Las voces de la tribu
Historias: la vida a los 20

El divino tesoro de la juventud parece apenas, un palido
mito. Eso, ai menos, es lo que se recoge en estos
testimonios de jévenes andnimos; iguales a los millones

que deambulan por ahi.
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“Si sufrimos, sufrimos los dos”

(Ana Marfa, 20 ahos, empleada; Rubén,

23 afios, obrero)

“Yo terminé séptimo grado, empece a
estudiar peluqueria pero abandoné y me
puse a frabajar de empleada en el auto-
servicio”. Ana Marfa, es sencilla, bonita y
de ojos brillantes. Su pareja, Rubén Hora-
cio tiene tez morena. Confiesa que no
confia en las palabras, prefiere sus habi-
les manos: “No pude estudiar, primaria
nada m4s, mis viejos no tenian con qué
sostenerme mi estudio. De pibe emppoé a
trabajar en la tomeria, soy medio oficial pa

arriba, hace ocho afios que estoy ahi

adentro y no gano nada”. “Si que hicimos

planes —dice ella. Ahorrar para llegar a ,

tener algo, pagar las cuotas de los mue-
bles. Pensabamos comprar un terrreno
pero no llegamos asi que nos arreglamos
con tres piecitas del fondo que nos did mi
papd”. “En un tiempo —interviene Rubén
— estuve suspendido por un afio, empecé
a hacer changuitas y todo eso, hasta que
me dieron laburo de vuelta, y ahi si, com-
pramos los muebles, el padre de ella nos
ayudé pa hacer la albafiileria..." “Claro si
pagabamos una cosa no pagabamos la
otra. Yo pensaba dejar de trabajar una
vez que me casara. Trabajo mas de nue-
ve horas y los domingos medio dia, a ve-
ces llegan las once de la noche y me que-
do dormida en la silla (sonrie). Me gusta-
ria estar mas con él, esperario con el ma-
{e 0 la comida lista, y no, tengo que hacer
las cosas a las apuradas. Quisiera tener
hijos y criarlos yo, en mi casa..." Rubén la
interrumpe: “Pensabamos tener hijos pero
parece que no, pa hacerlos sufrir no".

Ana sonrie: "Cémo vivimos el sexo?...
bien —dice. A mi hasta hace poco me pa-
recia algo malo, tenia como verguenza a
mi familia ;me entendés?, como si algo
me estuviera persiguiendo... nunca habia-
mos con mi mama de eso, pero de a po-

quito ya después nos casamos y es dife-
rente, entonces es algo mas o menos un
poquito mas libre, mas comprendido”. Ru-
bén opina sobre la sociedad: “Pa mi pen-
sar yo soy igual que todos, no me siento
ni mas ni menos que las personas gran-
des. Ni una persona grande ni chica ni
mediana me va a decir lo que tengo que
hacer. Yo respeto a los abuelos”. “Costd
que nos tuvieran en cuenta. A mi papa le
decian:" “;Con ese se va a casar?", deci-

an que el era un negro, un pel-eadur me
hicieron la vida imposible en casa. Yo vivi
lo mio, elegi lo que a mi me gustaba y no
lo que me decian, y él le tapé la boca a
mas de uno". “Hice todo por ella, tuve que
trabajar sabados y domingos pa terminar
las piezas, ayudé al viejo. Pa entrar en la
casa fuve que hablar cuatro veces".

“Si, yo me siento joven —dice Ana.
Pero a veces me siento muy cansada”.
“Yo soy joven y no le tengo miedo al labu-
ro, no perdi la volunta, lo que estoy jun-
tando es una bronca terrible porque no me
banco ser explotado, porque te digo la
verda ya no quiero bancar més nada, que-
remos vivir ahora, ya. Creo que Menem
pueda hacer algo, pero igual tenemos un
lema: “cuanuo no hay plata, no se va a
romper la familia porque no hay plata”, si
sufrimos,sufrimos los dos ™.

(Testimonio recogido por
José Luis Mazza).

II

“Fotos en la madrugada”
(Nora, 21 afios, cadeta de oficina)

“No fue dificil llegar hasta ac4: veintiun
afios, un trabajo aceptable, una carrera
universitaria, bastante avanzada, una pa-
reja. La vida siempre fue un dejarse llevar
hacia adelante. Asi pasaron la primaria en
el “Cinco Esquinas”, la secundaria en el
Nacional Buenos Aires, el primer amor...
Pero después de los veinte afios uno tiene
que moverse con fuerza propia. Claro que
a veces no se sabe por donde empezar,
hacia qué blanco apuntar.

El dia se compone de teléfonos urgen-
les, impuestos, sonrisas de cartén para
los jefes, llamadas a escondidas a mi no-
vio. Dentro de esas cuatro paredes es im-
posible sofiar el futuro, todo es correr sin
respirar, sin poder imaginar cémo seré el
afo que viene. Y no alcanza con la liber-

tad del fin de semana: la realidad pesa de-
masiado.

Cierta gente se reiria de mi. “Con
esos estudios y trabajando de cadeta”...
Me gustaria desenmascarar a todos esos
ipos. Iria con una camara fotografica y los
retrataria en sus miedos y obsesiones
mas bajos. Uno por uno. Para mostrarle a
todo el mundo que no son mds que huma-
nos; que los que viven de mi trabajo y del
luyo, los que inventan las reglas del juego
tambien sufren de estrefiimiento o se
sienten insignificantes en el silencio de la
madrugada’”

(Testimonio recogido por
Hugo Lewin)

11|

“Todo un quimico”
(Claudio, 23 afios, drogadicto)

“La generacién que me antecede esta
desaparecida. Esto duele, hay un vacio.

La droga es la veta, es la facilidad de
encontrar una mina sin explotar, y sacarle
todo hasta que no quede nada y después
buscar otra. Aprovecharlo depende de ca-
da uno, yo vendia y por eso estuve con
los peores y lo raro era que teniamos ga-
nas de salir del palo, puede ser por miedo
de perder todo lo que se construye con la
merca, la cocaina se cotiza en la bolsa.
Yo iba a cenar a Le Club, otros van a la
cancha y colan el domingo.

El negocio es que yo necesito tener
un capitalista y vos, por ejemplo, guita pa-
ra diez gramos; tené la plena seguridad
que me compraste cinco gramos, los otros
cinco no eran nada, eran corte, y yo siem-
pre pensando en el que puede venir des-
pués de vos. Me imagino con el delantal
puesto, todo un quimico, cortandosela de
vuelta. Pero en esto el silencio y la duda
te hacen perder.

El suefio mio es ver la droga liberada
y juntar a todos los locos que hoy estamos
en el agujero, quiza formar un partido poli-
tico, irnos al campo todos juntos y produ-
cir blanca, quedarnos con lo necesaro pa-
ra nosotros y el resto mandario a granel a
USA y en cincuenta afios acabamos con
todos los yanquis. A malo, malo y medio”.

(Testimonio recogido por
Daniel Baigorria)

IV

"En busca del espejo perdido”

{Beto, 25 afios, frabaja en un Video Club y
estudio letras)

“Naci en Caballito y durante primaria y
secundaria fui a un colegio estatal para
varones. Mi familia esta compuesta por mi
madre y dos hermanas mayores. Mi padre
muri¢ al poco tiempo de haber nacido yo.
Cuando otros chicos de mi edad se la pa-
saban viendo Superman o a Batman y Ro-
bin, me gustaba leer los libros que habla
en casa y escuchar musica. Eso me dife-
renciaba bastante de mis compafieros. Yo
sentia que pertenecia a otro mundo, a al-
go diferente.

En secundaria tenia pocos amigos.
Mientras mis compafieros no hacian otra
cosa que Ir a jugar al futbol 0 a “cojer mi-
nas’, preferia quedarme en casa. leyendo
un buen libro y yendo al cine. La verdad
es que el mio era un goce mas personal.
Por suerte tenia libertad para hacer lo que
quisiera.

Mi primera relacién sexual fue a los
diecisiete afios con un muchacho tres
afios mayor que yo. Al principio senti una
culpa terrible por haber hecho “lo prohibi-
do” (a lo mejor eso era lo que me atraia)
pero, por otro lado, estaba haciendo lo
que queria y esa era mi eleccion.

Actualmente vivo con mi Ppareja desde
hace dos afios. No sé si mi madre sabe
que soy homosexual. Ella siempre me dijo
que hiciera lo que quisiera mientras no
molestara a nadie y no me hiciera dafio. Y
asi fue. Con respecto a la juventud, creo
que ahora todo es mejor. Hay un mayor
sinceramiento, mas posibilidades de ser
fiel a uno mismo, de elegir los afectos, las
cosas que te hacen bien y que se basan
en esquemas propios, sin falsos prejui-
Cios.

Pero no todo son rosas: hacer el amor

con alquien de tu mismo sexo es como
hacer el amor con un espejo y verse me-
jor, mas completo. El problema es que no
siempre pndés encontrar ese espejo y,
entonces, tu imagan se desfigura y ya no
te ves mas..."

(Testimonio recogido por

Belén Romano y Diana

Mart{)




*Yo hago la mejor”
(Miguel, 20 afios, ladrén)
r;La primera vez? Uff!ll, hace como
dos afios; yo necesitaba quinientos pates
para mandarle a mi familia en Santiago
porque iban a operar a mi viejo y estaban
desesperados. Entonces lo fui a ver a mi
primo y el me dijo que fuese a la noche
que ibamos a hacer un laburito liviano que
nos iba a dejar mucha guita en poco tiem-
po. Yo no sabia de que se frataba pero
imaginé que era un afano. Nos encontra-
mos a las doce de la noche en la estacion
de Munro y el me dijo que ibamos a hacer
un escruche en un negocio que estaba fa-
cil. Cuando vendimos la merca me di
cuenta que la Unica forma de tener unos
pesos era robando. Desde aquel dia me
mando uno o dos escruches por mes y les
mando giros a mi familia sin nigun drama.
Para mi esta que yo hago es la mejor.
Porque un punga o uno que aprieta un co-
stivo le estd afanando a tipos que labu-
(an, que la Unica que tienen es esa que
llevan encima. Ademas la mayoria de los
pibes que laburan con gente tienen que
empastillarse, en cambio los aue hacemos
negocios tenemos que estar bien despier-
tos, atentos a todo, a cualquier ruidito.

La yuta me agarro tres veces, dos ve-
ces les tiré lo que tenia y me dejaron ir,
una vez me tuve que comer la cana. Estu-
ve fres meses en la primera de Olivos. Ahi
si se ve de todo, desde pibes que afanan
por necesidad o que caen por droga hasta
los pibes de mucha guita que roban por-
que no saben qué hacer.Ahi adentro so-
mos todos iguales, menos los que violan,

£s0s pierden como |0cos. |

A mi me gusta mucho la musica, asi
que la mayor parte del tiempo me la paso
escuchando el equipo. Con los pibes de la
barra salimos los sabados, vamos por ahi,
a boludear... pero si llegan a ir a un boli-
che bailable, yo me borro, porque ahi va
la gilada de la pilchita y el pelito cortado, y
no la van conmigo, prefiero quedarme en
casa de mis primos mirando tele.

No es que no quiera laburar, pero
;cuanto le pueden pagar a alguien como
yo, sin estudios ni nada? Dos mangos. En
cambio te hacés dos o fres vidrieras por
mes y te podés dar los gustos y tu familia
no se caga de hambre”.

(Testimonio recogido por
Hugo Biondi)

VI

“No pienso en el futuro® _
(Alfredo, 20 afios, estudiante de comercio
exterior en la UADE, hijo de un empresa-
rio

} “Vivo en Belgrano, con mi familia, soy
el mayor de cuatro hermanos. La escuela
primaria la hice en el colegio Juan XXIIl; la
secundaria, en cambio, la pasé como pu-
pilo en el colegio San Jorge, en Quilmes.
Fue divertido, ei colegio era mixto, aunque
habla cosas para bancarse, por ejemplo
las salidas eran solo los fines de semana
y a veces te debajan adenl:rp.

Mi padre es empresario, y creo que
con mi estudio seré Util cuando me incor-
pore a la empresa de la familia. En reali-
dad me gustaria no trabajar, o trabajar

muy poco, muy tranquilo, tener plata, pero

sin mayor esfuerzo. No me cuestiono mu-
cho esto, sé que voy a trabajar en la em-

presa y listo.

Mi vida es franquila. Los fines de se-
mana casi siempre voy al campo, 0 salgo
con mis amigos. En el campo crio caba-
llos y juego al polo. Ademds del polo me
gusta el squash y esquiar.

Si me quedo ac4, en la city, salgo con
mis amigos a bailar. No tengo novia, ni me
interesa algo serio. Mi padre me da la pla-
ta que necesito, se hace cargo de todo,
hasta de los gastos del auto, un Henquﬂ
18. Hace poco llegué de un viaje a Barilo-
che, fui a esquiar con mis amigos. Me
gusta mucho viajar y lo hago sequido, en
general con mi familia. Estuve en Estados
Unidos y en Europa, donde ya habia esta-
do antes, en una gira, jugando al rugby
por Inglaterra y Escocia. Fuimos con el
equipo del colegio. _

En el futuro mucho no pienso, porque
eso significa pensar en responsabilidades
y €so no me interesa por el momento. No
me gustaria llegar a los 30 afos. h!e que-
daria aqui, en esta etapa de la vida, ya
que después llega el momento de ser se-
ros".

(Testimonio recogido por
Claudio Jakubowicz y
V.M.)

VII

“Cualquier gil te mira por arriba’,
(Jose, 24 afios, villero) _

*Para mi la juventud es muy distinta

que para cualquiera que no vive dentro de
una villa; ac4 se hace todo muy dificil;
imaginate que yo ya no sé si soy joven 0
vigjo, todo es muy diferente, a los 24 afos
ya tengo siete de casado y cualro hijos. |

Desde que naci vivo en Villa Tranqui-
la, y desde chico laburo, y sé bien que
después de estar un tiempo en cada labu-
ro para poder ascender necesitas un poco
de estudio y yo no tuve ofra suerte que
poder ferminar sexto grado.

Me gustaria salir de la villa, creo que
nadie se puede sentir cémodo viviendo
ac4, pero con lo que ganas, es |m+pq54ble.
Me estoy comiendo doce horas diarias, Y
al sindicato no voy porque no me da el
tiempo, pero igual no creo que ninguno te
dé la guita para vivir mejor. :

Tampoco puedo darme el lujo de

prenderme en una huelga, como lo puede
hacer cualquier muchacho de mi edad,
porque yo tengo que mantener a mi espo-
sa y mis cuatro hijos. A lo mejor voy a al-
guna movilizacién, pero muy pocas veces,
porque casi siempre estoy muy cansado.
Aca se vive en formamuy alborotada,si no
s por una cosa es por otra. Por ejemplo
“tenés quilombos con el agua, con la cana
que siempre se mete con la excusa de
buscar a un chorro, que desgraciadamen-
te muchas veces vienen a esconderse
aca. A mi me gustaria que de una vez por
fodas vinieran los milicos y se llevaran a
todos los chorros.

A mi me parece que a los milicos si no
los molestas, ellos tampoco te joden a
Vos, pero yo si pudiera sacaria a este go-
biemo y pondria a los peronistas. Asi se
va a estar mucho mejor.

De queé juventud me hablan si aca lo
unico que te ensefian desde que nacés es
que sos diferente a todos los demas por-
que vivis en una villa y cualquier gil te mi-
ra por arriba, como si vos fueras una mier-
da. Lo que muchos hacen a los 20 o 25
afos, nosotros lo hemos hecho mucho
antes, como casamos, o tener hijos. Aca
la juventud pasa a segundo plano, lo im-
portante es poder salir de la villa".

(Testimonio recogido por
Julio Vitoria)

“Una desocupada mas"

(Mariela, 22 afios,estudiante)

“El afio pasado trabajé en una empre-
sa de secretaria, pero me fui porque no
me pagaban nada y encima tenia que la-
burar siete horas y no me quedaba tiempo
para estudiar. |

lguaimente, por el momento me arre-
glo animando fieslitas o haciendo de Baby
Sitter.

No es mucho lo que saco, pero al me-
nos no tengo que andar pidiéndoles plata
a mis viejos todo el tiempo. Estudio Cien-
cias de la Educacién. De todos modos a
mi me gusta lo que estoy estudiando y es-
toy contenta. No estoy militando ni me in-
leresa. Soy una descreida de la politica.
Confieso que en el '85 voté a los radica-
les, no sé como fui tan idiota, pero ahora

ya no me los frago, y no tengo la menor
idea a quien voy a votar el afio que viene.

En mi tiempo libre estudio, o salgo con
amigos. Los fines de semana vamos a
- ballar, a veces nos juntamos en alguna
casa, 0 vamos al cine. Durante la semana
hago natacién en elClub Italiano, y estoy
averiguando para hacer gimnasia. Este
afio también empecé a hacer teatro en
una escuela que se llama ETI. Al principio
no queria, porque soy muy timida. Ahora
me doy cuenta que me viene barbaro: me
da la posibilidad de expresarme, y ade-
mas me ahomo los gastos de un psicélo-

go-.

(Testimonio recogido por
Diego Frachtenberg)

"La semilla esta viva"

(Maria Mercedes, santafecina, 21 afios

de las comunidades cristianas de base)
*Hace cuatro afios que estoy en Bue-

nos Aires, me encuentro relacionada con

el Instituto de Cultura Popular. Desde chi-

ca integro las comunidades cristianas de
- base, en el norte del pais y ahora aqui.

Si tengo que hablar de la juventud, no
|a podria comparar con la juventud del ‘70,
ni siquiera con la del '83, donde habia un
gran fervor participativo.

Yo siento que en los jévenes hay de-
sesperanza (y mas, en este afio), falta de
inquietud, 0 quizas frustracién. Serd la si-
tuacién econdmica que pesa y mucho, so-
bre todo en los sectores populares. Pare-
ciera que ha ganado el excepticismo, el in-
dividualismo, que hay una gran confusién
a nivel general, que hace que los jovenes
no quieran jugarse por nada. Es lamenta-
ble, puesto que los jévenes siempre re-
presentamos el motor de cambio, y hoy
pareciera que estamos aplastados. Creo
que nos aplastan en forma deliberada.

Pero a pesar de lo sombrio del pano-
rama, a pesar de la crisis de participacion
y entusiasmo, uno puede encontrar en
ciertas cosas o sefiales que hay una semi-
lla que esta viva.

Son esos jovenes, quizas pocos toda-
via, que alzan una de las pocas voces di-
sonantes, que son capaces de apartarse
del internismo, para jugarse por los de-

mas".

(Testimonio recogido por
Roberto Sardella)
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CONO, QUE SE COJE POCO POR
AQU

Basta acordarse la cantidad de veces en
que uno descubre que los habitantes de este
planetita no estan preparados para el acto. 0
no se bafiaron, o tienen una camiseta o0 me-
dias impresentables, o ella no lleva el dia-
fragma, etc., para darse cuenta que la posibi-
lidad del acto sexual no es visto como un
acontecimiento que puede darse en cual-
quier momento, sino producto de algo planifi-
cado. Tanto relato, tanto mito, tanta literatura
sobre el asuntillo y tan poca practica. Cojer
tendria que ver con el vértigo, con la sorpre-
sa, con el descontrol, con la fiesta.

Pero en el otro extremo, qué facil seria
pactar encuentros sélo para el sexo, un dia y
una hora determinada. En ese caso, los que
nunca estan preparados para la sorpresa, ar-
gumentan que eso no es espontaneo. Gente,
pobre, que quedo fuera del baho de la nueva
cultura que les haria entender sin dudas que
lo Ginico natural que queda son los duraznos
al natural.

No, pero por favor, quién dijo que es Io
(inico o lo més importante. Hablo solo de esa
legitima droga que esta al alcance de casi to-
dos y que es el camino mas rapido para un
viaje que...

Y YA QUE ESTAMOS: ALBERGUE

TRANSITORIO

Dos cositas sobre esto. Una, que un an-
tropologo urbano me dijo el otro dia que el
Albergue Transitorio, tal como funciona en
Argentina, es Unico en el mundo. Carajo, dije
yo, siempre hablando con envidia de cosas
que hay en otros paises y nadie pone una
flor de homenaje a este hecho singular. Esta
ciudad, fachista en su apariencia, te permite
el contrato temporario mas amplio del plane-
ta. Uno alquila un lugar privado por dos ho-
ras, sin recibo, sin huellas. Un hogar por dos
horas. un suefio compieto, una historia con
su principio, con su nudo, con su final. Una
metafora de toda la humanidad y sus consk
quientes luchas: de sexos, de poder y no po-
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der, de goce, de fingimiento, de sudor, de
vergiienzas y friunfos, de clandestinidad y
mascaras. Ese sefiof que entra de traje y
corbata de la mano de una morocha menuda
y después arriba caminando en cuatro palas
mientras ella le pega con el cinto, esa sefiora
vestida tan sobriamente y con una actitua
moral militante, gritando luego dame mas pa-
pito, soy tu puta, oy tu concha, mordeme las
tetas bestia salvaje, esa parejita que se des-
viste como para ir al matadero, que se abra-
73 timidamente, que coje en 6 minutos, que
no siente nada de nada y ni siquiera la fuga
del cigarrillo porque son sanos Y queriendo
irse ya, pero el tumo, el aprovechamiento de
las 2 horas, la vergiienza de irse tan pronto,
por suerte estd el bano y se puede aprove-
char para darse dos duchas, una para cada
uno, por supuesto, porque es practicidad, no
poesia.

La otra cosita es que la frase Albergue
Transitorio, comporta en Si mismo una crea-
cién tefiida de un aire oriental, segun la cual
uno puede decir que eso es el cuerpo del
hombre. Lo cual, claro, deja abierta una
puerta a la idea de un aima, tema en el cual
no queremos... ademas, de eso que se 0Cu-

pe la poesia.

51 BUSCO ALGO...

.. no busco una poesia que le lliens a la
gente la cabeza de musica, estoy a la bus-
queda de una poesia que les devuelva a mis
*hermanos” la dimension del odio y del amor.

A LA BUSQUEDA

De un poco de gloria, de reconocimiento,
de un cuerpo calentito por las noches, de un
empleo seguro, de un poco de alcohol, de un
poco de... a la blisqueda de algun sentido.
Busca busca dice el amo y arrastro mi len-
gua entre la basura y agudizo mi olfato ce
perro hacia la presa. Busca busca dice el

amo tironeando la correa que tengo atada al
cuello y yo apresuro el paso preso de la pre-
sa.

Y ASI PASAN LOS ANOS Y YO

DESESPERANDO

He pedido a mis conciudadanos desde
esta humilde tribuna mévil que busquemos el
modo de partir de la chatura en la que esta-
mos inmersos, he pedido gestos heroicos
porque la vida se pasa y no lenemos planes
de explotacién del universo ni planes para
evitar inundaciones, pero no hay caso. Habra
que tomar el poder? Habré que fomarselas?
Habra que tomar todo lo que uno encuentre?

EFECTIVAMENTE TODO LO

CONTRARIO

Saul Bellow, ganador de un Nobel de i
teratura, pobre, escribié un libro llamado
Hombre en Suspenso. Su protagonista esta
esperando que lo acepten en el Ejército, ese
es su maximo deseo. Un tema repugnanite
para ‘nosotros”. Y no te cuento el final, eso
si que nos pondria los pelos de punta, ofra
moral. Bueno, te lo cuento. Esta escrito en
forma de diario. El Gltimo dia dice: “Este es
mi Glimo dia civil. No seré mas responsable
por mi mismo; estoy agradecido por ello. Es-
toy en ofras manos, liberado de la autodeter-
minacion, cancelada mi libertad.

\VIVAN LAS HORAS UNIFORMES!"

o de Revistas Mrgentinas | www.ahira
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Omar (abezas “ﬁeles Son
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Es escritor y comandante. Quiza,
cuando estudiaba en la Universidad de
Ledn, no se habia propuesto ninguna de
las dos cosas, pero llegd a la literatura y
a las armas por caminos no
convencionales. Para escribir, hizo el
amor. Comandante guerrillero se molded
en el combate y trepando los misterios
que habitan la montana.

Habia como escribe, con imagenes y
fogosidad. Cuenta con desparpajo y no
guarda secretos. Tal vez por s0 Su
novela testimonial sobre la Nicaragua
insurgente, La montafia es algo mas que
una inmensa estepa verde, lieva
cuarenta ediciones y fue traducida a
veinte lenguas.

El ultimo 19 de julio —noveno
aniversario de la Revolucion
Sandinista—, lo pasé en Buenos Aires
“con un frio hijueputa”. Aqui, y en
distintas ciudades del pais, aclaré que no
venia a pedir solidaridad para su patria
agredida, sino a exigiria, “con el derecho
que le asiste al pueblo de Sandino de
reclamar el apoyo latinoamericano”.

Cuando nos recibe, en la casa del
embajador de su pais, faltan dos horas
para que regrese a Nicaragua, a ejercer
sus funciones de Coordinador de los
Comités de Defensa Sandinista. Durante
dos botellas de buen vino tinto, Omar
Cabezas hablard, por ejemplo, de su
préximo libro, continuacion de La
montafia... . El comandante dird que no
le teme a segundas partes porque
“migntras yo sea yo, me paso por los
huevos que hablen mierdas”. Sincero,
reconocera que no puede ser fiel.
Ecudnime, aceptard que “la Gata mas
linda del mundo”, su compafiera, tenga
iguales derechos.

Con una voz llena de tonalidades se
referird a los particulares métodos que
usa para escribir. Hablara de la lucha, la
literatura o el sexo con voz pausada o
enfatica, con gestos y silencios. Siempre
con elocuencia. Empieza recordando una
lejana infancia en Ledn cuando insiste en
contar por qué un titulo tan especial para
su libro. Por qué la montafia es algo mas
que una inmensa estepa verde.

— Cuando yo estaba chiquito, cuando
estaba pequefio, en mi libro de geografia

los

foip de Sergio Bertachini
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por Oscar Castelnovo
y Claudia Cesaroni

El comandante sandinista estuvo unos dias en
nuestro pais. A pesar de que su agenda

estaba completa, nos concedié un reportaje.
Aqui habla de todo y lo hace con un desenfado
y una amplitud de miras que dejaran
boquiabierto a més de uno.




aparecia: “Lago: masa de agua rodeada
por tierra’, y una folo de un lago. *Isla:
masa de tierra rodeada por agua’, y una
foto de una isla. “Volcan", tal cosa, “Its-
mo", tal cosa, “Bahia, tal cosa ;no?; ¥
decia: “Estepa’, y era tal cosa, y la foto de
una estepa. Y en una ocasion. siendo YO
ya un jefe guerrillero, andaba buscando
un sitio seguro para campamento, enton-
ces subimos a un macizo montafioso, in-
menso, muy. frio —se parece 3 Buenos Ai-
res el hijueputa— que se llama Quilambé.
Quilambe. Que es el pico més alto: tiene
1750 metros. Entonces yo me fui, subimos
hasta el punto mas alto del Quilambé, era
en verano. De suerte que cuando subimos
a la punta del pico del cerro, yo me asome
asi, y empece a ver alrededor, y se mifa-
ba a los 360 grados hasta donde te llega
la vista, pura selva ;no?, bien dura, €s
fue como a las cinco de la tarde, por ahi.
Desde arriba, se mira una inmensa alfom-
bra verde, asi: $sssssss (dibuja ondas en
el aire, con gesto suave). Porque no se
ven los accidentes topograficos, fijate que
estas demasiado alto, se ve asi. Entonces
cuando vi eso, digo yo: como la estepa.
como la estepa de mi libro de geografia,
ve: la montafa vista desde aqui es como
una inmensa estepa verde. Pero, era an
candida, tan ingenua, tan inocente, tan fin-
da, asi como que no hacia mal a nada nid
nadie, digo mierda, pues, mentira: la mon-
tafia no es una inmensa estepa verde. E
fonces me miré las manos, de suerte que
miré asi, todo flaco, hecho mierda, con 1as
manos todas destrozadas, y en harapos, ¥
los compafieros heridos... Y qué andaba:
mos haciendo alli la guerrilla ;no?, ¥ 10S
muchachos, asi, las caras de ellos. L8
guerrilla. El futuro. El sufrimiento de alll, el
hambre. Y la esperanza de los pueblos.

— Ademas, en el libro hay una des
cripcion de la montafia como algo vivo,
pareciera que toma forma, toma cuerpo,
que los protege y rodea...

— Es que yo tuve una relacién contré-
dictoria con la montafia, y te puedo decr
que, al fin, nunca supe si éramos amigos
0 ... Nos acostamos unas cuantas veces
con la montafia, en la mejor de las acep
ciones.

— LY qué significa eso?

— Darle vida. Crear una relacion inte-
gral, que si al cabo se vuelve incestuosd,
perdondla por favor, porque es una reld-
cién completa. Es que al fin y al cabo 2
montafia se vuelve uno, porque uno le 0
vida a las cosas, 0 las cosas tienen vida y
uno no sabe, y und, como es humano,

siempre te andas creyendo | e oonocerla a ella. Fijate, pues, que,yo no,  dictando... pctava cgmeeza, novena cerve-
e e 'CRIVO Historico de Revistas

Tarzan, porque sos un ser humano, y en-
tonces desconocés la vida o la personali-
dad que pueden tener los olros elementos
que no sean el hombre. Entonces, yo le
descubria una personalidad a la montafia,
y al viento, a la lluvia y a la noche, y esto
lo contaba en un capitulo que iba en el pn-
mer libro y yo lo suprimi porque pense
que se iban a creer que me habia vuelto
loco. Pero ahora lo voy a meter en el se-
gundo, porque ya sé que no estoy loco y
que a esto le llaman literatura.

— ¢No te preocupan las expectativas
que se crean alrededor de tu segundo I
bro, las comparaciones que pueden ha-
cerse con el primero?

— Mir4, yo no he creado ningun estilo,
y digo esto porque ya he descubierto algu-
nos libros de latinoamericanos que estan
tratando de imitarme a mi. Y se van a jo-
der, porque yo no inventé un estilo, yo no
me senté y me dije ‘a ver, voy a escribir un

libro con este estilo', sino que yo soy yo,-

no es un estilo artificial, es mi personali-
dad, mi forma de ser ;ya?. Entonces yo
tengo mi personalidad, vos tenes la tuya,
el tiene la de él, y si vos querés meterte
en mi personalidad, te vas a joder, porque
mi personalidad es mia, obedece a mi in-
fancia, @ mi nifiez, a mi adolescencia, a
las condiciones materiales de existencia
que rodearon a mi ser cuando fui crecien-
do. Entonces ;como imitarte yo a vos,
amor?, o al compafiero, ;cémo lo puedo
imitar al compafiero?. Imposible. El libro
S0y Yo, y ‘mientras yo sea yo, este libro
ibam!, va a ser un golpe, y que no me Jo-
dan con eso: no estoy tratando de hacer
ni un libro superior ni inferior, yo estoy
contando mi testimonio. Y me paso por los
huevos y por el culo, dispensame, cual-
quier mierda de ésas. Porque no estoy
tratando de ser mejor escritor, estoy con-
tando mi experiencia. A mi me podran juz-
gar como escritor el dia que presente mi
tercer libro, porque el tercer libro que ten-

pensado es un libro de cuentos.

— ¢Seguis utilizando la técnica de

grabar antes y después de hacer el amor,
como hiciste con “La Montafia...”?

— Mira, la Gata —Ruth, mi actual
compafiera— es curiosa, y descubrio algo
que seguramente tiene que ver con la na-
wuraleza humana. La Gata es sicologa y
una persona muy inteligente; y ella se pu-
so a sacar todas las partes que habiamos
grabado, bueno, porque el libro no sola-
mente es grabado con ella ;jno?, sino
también con otras compafieras, antes de
conocerla a ella, y con ofras después de
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puedo ser fiel, soy incapaz de ser fiel, yo
soy leal, porque fieles son los perros...
pero decia que ella descubrid que las par-
tes mas fuertes del libro son las de antes
de hacer el amor, y las mas tiernas son
las de después de hacer el amor.

— Pero ;qué te pasa ahora? yutllizds
el mismo método?

— Si, aunque también usé otra técni-
ca. Por ejemplo, el Ultimo capitulo, que es
precioso, de los mejores del segundo libro
¢que pasd?: Yo me fui a hacer el libro en
una casa, en una laguna, en Xiloa. Y me
fui alli sin teléfono, lo mandé cortar para
que nadie me jodiera. Empecé a trabajar
con gran disciplina ;jno?, primera vez en
mi vida. Entonces, cuando llego al Uitimo
capitulo, estoy agotado, superagotado
mentalmente, pero ando con el capricho
de que no me quiero ir sin hacerlo. Y ya
se me terminaban las vacaciones, pues,
porque lo terminé en las vacaciones... Y
tenia una computadora y una compafiera
que la manejaba muy bien jun genio de la
computadora! Y entonces tenia que termi-
nar el libro a las cinco de la tarde porque
venian mis amigos a celebrar el fin del li-
bro, y son las cuatro de la tarde y me fal-
taba el Ultimo capitulo.

Y yo pienso que lo voy a hacer mejor
el dia siguiente, u otro dia. Pero la compa-
fiera estd sentada ahi, hay una gran ten-
sidn, yo no sé si hacerlo 0 no, no sé si la
narracion va estar a tono con el final por-
que estoy agotado y bien tenso. Y enton-
ces pido una cerveza, no habia bebido en
todo el periodo de hacer el libro, y pongo
un cassette de un cantante nicaraguense
que a mi me encanta: si yo fuera mujer
tendria un hijo de él, que se llama Hernal-
do Zufiiga. Y pongo el cassete de él, lo
pongo a volumen, tomo otra cerveza y le
subo el volumen. Meglomo ofra cerveza,
me voy a sentar a una silla, le subo jtodo!
el volumen ;verdad?, estaba como lim-
piandome, desintoxicandome asi... Y de
repente jpam! lo apago y le digo a la com-
pafiera: “sientese que le voy a dictar. Us-
ted no escriba todas las palabras porque
no le va a dar el tiempo, usted salve el
texto, aunque escriba medias palabras, no
le ponga ni acentos, ni puntos ni nada, us-
ted escriba”. Y entonces empiezo a dictar:
pam... pam. Otra cerveza, quinta cerveza,
dicto bam-bam, me pongo a llorar, se po-
ne a llorar la compafiera, aquella mujer
que le quemaba la maquina ;no?, se po-
ne a llorar y le grito: “no llore jueputa, que
soy yo el que esta llorando, no usted!".
Una locura total. Pido otra cerveza y sigo

za, décima cerveza. Cuando terminé la (l-
tima cerveza sali directo a una cama, ago-
tado, pase como cuatro horas dormido y
me levanté en la noche y miré Xiloa.

— LY hubo alguno mas?

— S, escribi. Y esto me dio una gran
salisfaccion porque yo pensaba que no
iba a poder escribir-nunca en mi vida. Por-
que no podia; pues... escribir para mi es
una forma de comunicacién ;me enten-
dés?, y yo me sentia estipido sentando-
me a escribir. ES como masturbarse, ni
mas ni menos, sentarse a escribir es co-
mo autosatisfacerse y entonces yo pensa-
ba que no iba a poder escribir, que no iba
a poder masturbarme...

— Y después pudiste...

— Claro, si que lo hice, pero entonces
no tenia ni la sospecha. Y fijate que aho-
ra, le llevé tres capitulos a Eduardo Gale-
ano y le digo “;a ver, cual es grabado,
cual dictado y cual escrito?". Y el cree que
lo quiero vacilar, como decimos nosotros,
que le quiero tomar el pelo, porque él me
dice que no hay ninguno escrito, jy como
no!, si hay uno. Y resulta que el que mas
le gustd es el escrito. Asi que fueron tres
métodos: dicté, escribi, y grabé haciendo
el amor.

— Y queé pasaria si la Gata fuese es-
critora y usara tus mismos métodos?

— Mira, la Gata ha estado con otros
compafieros y no me da pena decirlo.
Ademas, nos amamos, NoS amamos en
serio, con un amor de muchas raices. Ella
ha tenido experiencias con otros compa-
fieros y me lo ha dicho y seguimos juntos.
Porque yo no soy Cromagnon, ni troglodi-
ta ni primitivo y nunca le he negado a ella
un derecho que yo tenga. Creo que ese
s un punto de partida para construir una
sociedad del futuro. Si creemos que los
hombres y las mujeres somos iguales te-
nemos que acabar con esas mierdas de
una vez por todas. ;Por qué tu compafie-
ra no puede hacer el amor con otro y vos
si podés hacer el amor con ofras? Y ade-
mas, ;i vos la queres, cual es el proble-
ma?. Lo demas son taras ideoldgicas,
mierdas medievales. Si hablamos de
igualdad entre el hombre y la mujer jes
que la igualdad es muy concreta! Igualdad
en lo econdmico, igualdad en lo juridico,
igualdad en lo humang e igualdad en lo
sexual, pué.

— A pesar del poco tiempo que estu-
viste en el pals ; qué rescatés de tu visita?

— Poné que no conoci ninguna argen-
tina, poné que no conoci ninguna calle,
porque me pusieron un programa de ca-
ballos, y que no vuelvo a venir a este pais

foto de Sergio Bertachini

con un programa asi... Pero, al margen
de esto, este pais me ha dado muchas
alegrias: Argentina ha sido solidaria de mil
formas con nosotros, a !o largo de toda
nuestra historia, y esa misma solidaridad
la vivi en esta visita. Pero también he visto
division, y me ha servido para darme
cuenta que lo mas bello que nosotros te-
nemos es la unidad. Hubo un momento en
que me deprimi de ver Ia division de la so-
lidaridad. Este es un pais bello, con gente
muy linda... creo que necesita una organi-
zacion fuerte que conduzca los anhelos
de la gente, de la solidaridad. Y bueno.
me conquistaron... lastima que no haya
podido grabar un capitulo con una argenti-
na jcomo me hubiera gustado!

— (Tanto te impresicnaron las muje-
res argentinas?

— Son gente muy célida. Cuando digo

mujeres digo los hombres ;no?. Gente
muy calida, muy linda. Pero bueno, tam-
bien soy hombre y me hubiera gustado
conocer una argentina, ;me entendes?,
mimar a una argentina, volverme loco con
una argentina.

— Al comenzar el reportaje declas
que la montafia también significd descu-
brir que a cada quien le anda un héroe
adentro...

— Esa es una cuestion que yo la creo,
la creo porque me conozco ;no?, la saco
por mi mismo. En la Universidad mi coefi-
ciente intelectual era normal y nunca fui ni
siquiera de normal ni un poquito mas arri-
ba. Soy el hombre promedio, un poco mas
y vuelvo mediocre. Y creo que si nosotros
pudimos ir venciendo las dificultades y
avanzando porque teniamos una ilusion,

entonces cualquier ser humano que tenga
una ilusion es capaz de ir venciéndose a
si mismo y venciendo lo demas. Digo que
cualquier persona puede... Si yo hubiese
sido la clase de nifio que siempre fue inte-
ligente jque brillante niflo! Pero no, tengo
claro que yo soy masa, que soy hombre
promedio, hombre comun, que yo soy
pueblo, que he ido aprendiendo en la vida
con mis problemas, pues, con mis virtudes
y mis mierdas. ,

— ¢Cudles son las montafias funda-
mentales que venciste, que escalaste, y
cuales te faltan todavia?

— Mira, hermano, le perdi el miedo a
la ternura, le perdi el miedo al amor ;ya?
Le perdi el miedo a entregarme por los
demas. Pienso que nos lavamos de unas
cuantas faras, como el egoismo, las vani-
dades personales... Al mismo tiempo que

uno va escalando valores éticos va ente-
rrando un conjunto de lacras, de mierdas

que uno tiene. Lo seres humanos somos

.una mezcla de virtudes y defectos ;jno? y

lo que te hace mas humano es la capaci-
dad de amar que vos tengas. Por eso los
fascistas se parecen mas a los animales.
Amar es entregarse, darse por la felicidad
de los otros, aungue no lo veas, pues. Asi
es como nosotros en Nicaragua logramos
avanzar y construir: como sociedad, como
revolucionarios, como seres humanos

como sujetos. Mira, ser malo es bien facil
pero ser bueno, te traquetea la cachimba,
impone sacrificios, renunciamientos per-
sonales. Entonces, la montafia que me
falta es el futuro. El desafio permanente

del futuro, intentar ser cada dia mas hu-

mano. Amar. Hacerte mierda por los otros.
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Uno de los poetas mayores de la generacion del 60. A la par, miltante del peronis-
mo revolucionario ufimado en Mendoza en 1976, durante la dictadura miltar. Sobre
aobra de Francisco Urondo reflexiona el rico Nicols Rosa, quien tambien selec-
ciond los poemas que publicamos. De 12 vida de Paco y del mgmhcado de aquella
mifica generacion,que como pocos representa,gscribe Vicente Zio Lema
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005 lecturas

del orden
de 1a poesia

por Nicolas Rosa

D e los sucesivos ocasos de la postmodemi-
dad —el ocaso de la razon, de la ideologfa,
de la inteligencia, de la conciencia—, el ini-
co ocaso que fulgura es el de la pasion: la pa-
sion no es moderna, es ars y more antico.
Cuando la letra se autoniza como pura letra,
la letra de la pasién se extingue. De la pasi6n

- raciniana —pasioén de la letra—, pasion cld-

sica, claro, a la pasién sarmientina —pasion
del alfabeto— hay una distancia de fronteras
y limites —distancia histérica—; del suefio
fatuo del mayor antihumanista, gramatical,
preciosista y anti-decoroso por la letra, al
amor del sentido de la letra, a la empresa in-
dustrial del significante de amor, a las frégi-

les hermenéuticas del aprendizaje del espiri- .

lu, con Su correspondiente secuela de servi-
dumbre (Ia letra con sangre entra), se elabora

con toda precisién una “racionalidad del espi-

«ritu” que consuma la ideologia de la repre-

sion¥de la letra apasionada. Los horizontes
absolutos, opuestos al relativismo plural, de
I pasion, de 1a poesia y de la revolucién son
la antiphysis Especular y hérmida de la “natu-
raleza” convertidd en historia por la palabra
burguesa. Una poesia del amor, de las “ver-
siones del amor” tomo la de Paco Urondo s6-
lo puede permutir —ahora— dos lecturas: la
del sﬂem:m —con la rﬁﬂsﬂhﬂldﬂd hist6n-

ca que ello implica, 0 1a de una lectura apa-
sionada, transferencial y desapacible, con el
compromiso ideoldgico que ella exige. Ver-
siones de amor: del amor gentil, de cortesa-
nia, que oculta pero que también designa la
crueldad, la lascivia evocada en la aparicidn
y el aparecer textual de la “honestidad y gen-
tileza” o en la lascivia burlesca e histriénica,
con un matiz —pequefio— de rabelesianismo
de cdmara —digamos Rabelais tamizado por
Verlaine y leido por Dario—, o en la secreta
y pueblerina siesta, 0 noche tanto da, de ciu-
dad de provincias, Santa Fe, pongamos por
caso, 0 cualquier otro centro ubicuo de Amg-
rica, todas versiones de la Mujer. La mujer
como version jdel hombre? jde la historia?
1de la estructura pulsional? De la poesia.
Versiones de la Mujer: desde la abstracta e
incierta jqué mujer transparenta la idealiza-
ci6n? o la Dama de Pique, estirpe de “madro-
na" y de meretrix romana o de Virgo venusi-
na aterradora, o Sonia o Cora, hasta la Abue-
la, las abuelas ancestrales o las tias clordticas
y esclerdticas sin el “universalismo” coqueto
de Dario, nacionales, provinciales, pueblen-
nas, aldeanas, América adentrada por una
cmg:ncidad agreste,una pulsiéncampesina.
La mujer biblica, las amigas, las amantes, las
internacionales y las locales, las orientales,
las caribefias, las cubanas, las portefias, las
santafesinas, las de lectura y las de lecho, in-
tegran una serie incompleta del amor, donde
la Gran Ausente Otra es la Madre. Agujero
silencioso en esta autobiografia de la letra.
Del otro lado del espejo, €l amor de ami-
go, la letra de amigo, como quien dice can-
ciones de caminantes o letras de ciegos. Este
otro amor pasa por ¢l entramado citacional:
es el amor citado, preso en la cita de la letra.
De las dedicatorias, la ret6rica paraliteraria
se ocupa y en ella se solaza. ;Pero qué es ci-
tar? No queremos recordar la cita barthesia-
na. Citar es, creemos, primero, imaginar al
otro, segundo, pretender realizar el imagina-
rio del otro, y tercero, pretender realizar el
imaginario del Otro en nuestra escritura. La
cita que en Gelman lleva al delirio textual,
paranoizando el espacio textual y alucinando
al Otro textual absolutizado (lldmese Santa
Teresa o Vallejos), es en Paco Urondo un es-
pacio erotizado internamente, neurdticamen-
e, privatizacién de un espacio de la letra de
amigo. La letra citada en Urondo es 14bil,
4gil, frdgil, permeable, se transparenta y se
disipa hacia,.. nada, espacio de transiciones,
dEpasajt:shacia , 0 hacia una ret6rica —si

esto es posible— de la liviandad y de la lige-
reza del intercambio amistoso. Confianza del
reconocimiento, secreto de la alusi6n, com-
plicidad de la elusion, coextensividad del
desciframiento, el espacio citacional de la
poesia de Urondo traza un mapa de la amis-
tad literaria de los 50, de los 60: los letrados
maximos para Urondo, Juan L. Ortiz, Olive-
rio Girondo. Borges tramado y entramado en
la paréfrasis (la Pardfrasis es otra forma que
comparte con Gelman) de “Facundo Quiroga
va en coche al muere”. Los amigos-poetas,
Noé (Jitnik), César (Ferndndez Moreno) y
también Clara (complicidad del critico), Juan
Gelman, amigo, poeta, par, Bayley, Madaria-
ga, pero también Aguirre, Alonso, Gola, Da-
vid Vifias y los amigos i-letrados: Paco Po-
rria, Lucho, Jeremias. El epos de la amistad
y la juglaria del amor se encuentran en figu-

SOLICITADA

ras claves: todo el mundo lo sabe; Zulema,
mds alld de los avatares de la historia, de la
Historia. Una exaltacién de la amistad cami-
nante, exotérica, una retérica del errabundo,
que en nuestra América se connota con el
des-tierro, una poética y una politica de los
territorios insulares y descontinentalizados
de la poesia actual americana. El “espacio”
de Whitman, el “espacio norteamericano” le-
fdo por Dvorak, por Antonioni, por Wim
Wenders, es espacio americano paradigméti-
co; el espacio de 1a poesia de Urondo es tran-
sicional, de la poesfa y de los poetas transi-
cionales, espacio ya no lerritorializado defen-

sivamente sino centripeto, abierto, como una
corporalizacion de lo social o una socialidad
de los cuerpos-corpus literarios. El registro
del espacio de amistad y del espacio de
amor, no es una solidaridad intima, pura-
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Siempre los poetas fueron, en efecto, hombres

de transicion, Roberto

Fernindez Retamar; porque, realmente, si un poeta, amigo
mio, no ve las transiciones que saltan a su

alrededor como brotes de lava humeante, mejor

que deje de serlo, ceda ese guiso perfumado a otros olfatos
mds perceptivos. Fue Baudelaire poeta

de transicién y Talero; lo fueron el Ab-zul Agrib y Rosario
que cerraba los portales de las casas

de tolerancia; burdeles con quesos y vinos y jamones del duhlu y
jarana agitando polleras y otros pabellones. Fueron

poetas de transicién, los llantos y los crimenes én lugares

atroces y momentos inconvenientes; Dios mip, cudnta

poesia de transicién fue grabada a cuchilla en la corteza

de las virginidades perdidas; cudnto baptisterio ha lamido

la sal de la transicidn, ha flameado

al son de los monaguillos: Giacopo de la Quercia fue hombre

de transicion, hasta la condesa

de Noailles debid escribir

poesia de transicién. Y se me olvidan personas,

soplos que se esconden con los parches

transitorios, con los trénsitos de la gente desprevenida

que va despacito en busca de aguas y cielos

transitivos. Esos bostezos, esa gente,

son poemas de transicién, mi querido Roberto; esas furias

en efecto, estas maneras violentas de caminar hacia el vacio: este
liempo siempre estuvo plagado; y si no hay
transiciones, habré que sefialar el fin de estos mundos
hostiles y movedizos, dar

™
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mente intersubjetiva, que la poesia de Uron-
do niega rotundamente, sino el espacio de
una utopia pulsional, ajena a la elaboracién
torturada del significante en Vallejos, y no
tan intensa como la textualizacion del otro en
Gelman, pero donde se aniquila imaginaria-
mente el narcisismo de toda palabra (“Meda-
lla de Oro™). Convocar constantemente al

Otro, Sin respiro ni reposo, €s crear un espa- *

cio de dobles pero también de duelos: lee-

_mos simultdneamente una auto-biografia de

la letra, pero también una tanato-grafia, pues
Urondo intenta escribir —escribe— un
quiasmo imposible: el espiritu de la letra y
la carne de la patria, que nos obliga a susti-
tuir continuamente las “figuras” del cuerpo
por las “formas” de la patria, las “sefias parti-

culares” de la identificacion civil, por la
identdad de la terra patrum, los “blasones

los trompetazos y salir corriendo del campo de juego, entre
pedradas —seguramente— y pedorretas: serd €se, a pesar

de todos los afios de espera y anuncios, un dato bastante impopular;
una mala noticia, un poco tremendista como el mismo Apocalipsis.

En la superficie que salta
sobre la nieve, en la arruga
andina. Estrellado contra la firmeza
del cielo bajo, diluido
como un dios sin nombre, un aire
indirecto, un soplo vacio: emblemas
para ser escuchados y explicados; respondiendo
a preguntas y alegrias.
Averiguar en qué rincones anduvo
para dejar perecer todo este tiempo
sin que nadie soplara la ceniza del agua,
el arco de los rios que no responden,
no articulan los hechos del tiempo efectuado.

En dafios y muertes, cascotes (estigos
de la iniquidad, sangre disparada, quemarropas
a traicién —pienso en José, por ejemplo, en su

bondad luminosa, en el derecho de su esperanza—, vengo

a caer sobre el lomo
de estas iltimas
palabras reunidas para ser resueltas.

Una sola rifaga del tiempo pasado,
pronunciada silaba por silaba, acto por acto. En
el revuelo, debajo de los primeros terrones,

vengo a ofrecer la inutilidad A rc h ivo que
30

personales” por la blasoneria imaginaria de
los padres de la enfiteusis permanente o de la
reserva ancestral de la tierra o en tierra poéti-
ca, la plaza de Flores (Girondo), el Parque
Lezama de Perlongher, por el Parque Chaca-
buco o Lezica, o la “pampa humanista™ de

Echeverria, o el “desierio beduinico™ de Sar-
miento, o la “pampa reformada” de Hemndn-

dez, que homologan metaféricamente a los
duefios de la letra, como, si dijésemos, los
“duefios de la tierra”, por los espacios de una

nueva topografia poética, desde Colastiné
—{,odiv saeriano— o Rincon hasta Liniers o

el Spinetto, los espacios transicionales de

Cortdzar, donde moran los poelas transicio-
nales de Urondo y la poblacién fantasmética

de delfines del suburbio, de cafishios de Ro-
sario, el Pibe Cabeza o 1a A (gata) Galiffi. A
medida que la poesfa se escribe, la historia se
inscribe, con ironfa, sin sombra de parodia,

Esa memoria, concertadora de las personas, esa
signadora del porvenir que espera con los brazos
abiertos; esta vida que salta sobre mis espaldas

para seguir su juego y su rango. Deja

atrés la fatalidad enterrada también, como los virreyes,
como el egoismo insepulto, conjurado

en la soledad, porque la vida —lo he visto— depende
de un hilo conductor y generoso, cierra

los circuitos cortos, ovala los huevos intiles.

En las criaturas del sol que salta, la maravilla

que esconde las ufias, acaricio

a los animales preferidos del universo intacto, el
esplendor de la piel del metal

que suelta los truenos de la imaginaci6n, los alimentos
devorados para la buena ventura.

Y la historia de la alegria no serd
privativa, sino de toda la pendencia
de la tierra y su aire, su espalda y su perfil, su tos y su risa. Ya no soy
de aquf; apenas me siento una memoria

de paso. Mi confianza se apoya en el profundo desprecio
por este mundo desgraciado. Le daré

para que nada siga como estd.

istorico de Rev

de mi derrota, abrir el desquite

sobre la muerte (esa pre-diccidn, gritar)

una victoria abierta como el pasado que vendra
como mi vida que no me pertenece

en tanto que es ajena —otros se han apropiado, a
otros se la debo— y comuin al grueso del destino.

con esa suave ironfa que como muchos sabe-
mos es el adelanto de la melancolia, y como
POCOS Teconocemos, es quizé 1a precursora de
la autoaniquilacion.

Versificar la historia es poner en verso,
medir, mensurar, pesar-pensar-, ponderar el
discurso de la historia, hacerlo nmar con la
rima del canto —como los rapsodas homén-
cos 0 gaélicos—, es escandir el ntmo de los
ficticos y las realias con la entonaci6n del
cuerpo, es poner y deponer el cuerpo como
forma absoluta: el cuerpo s6lido de Paco que
se des-hereda en los ritmos pulsionales de la
palabra de amor.

Paco Urondo naci6 en Santa Fe, en Rin-
con, en Coronda, Setubal, Colastiné, en Le-
yes, sin saber que a poco, muerte de mala
muerte s lo llevarfa para mejor majestad e
incandescencia de la poesfa,. Son memorias. e
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alquien nos espera
al final del camino

Paco

Mc golped fuerte, en la nuca, lo de paco. Es-
taba en la redacci6n de Crisis, un compafiero
lo dijo, me quedé mirdndolo. Anochecié
pronto, no se vieron los péjaros del presagio
ni la caida de una estrella fugaz. S6lo el frio
metiéndose en los huesos; era junio en Bue-
nos Aires y la turba de asesinos, ya de uni-
forme, se alzaba contra la vida.

Caminé mucho, hubo paradas cortas para
el ritual alcohol; no encontré a los que busca-
ba, nadie para ahuyentar la noticia 0 compar-
tir el duelo. Recalé en el Bajo, aunque por
entonces no era seguro, y me puse a borrone-
ar unas palabras. Dos afios después, yo so-
brevivia en un pueblito de Catalunya, lo bo-
rroncado se convirtid en un poema que pro-
bablemente no cambiard ninguna historia.
Pero Paco, si, habia cambiado la histonia de
muchos. Paco ahora, que se nos quedaba si-
lencioso, habia alcanzado la hondura de hu-
manizar las palabras. Ya no se podia volver
atrds, y todo lo nuevo que se creara, hoy o
mafiana, se quisiera o no, lo tendria de refe-
rencia. Eso lo tuve claro aquella noche de in-
vierno en Buenos Aires, en un café desierto
del Bajo.

En esos tiempos no nos veiamos mucho
con Paco. Tampoco me arrogar€ haber sido
su gran amigo, como lo fueron Juan o Roqué,
a quien tanto respetaba. Pero el carifio se no-
taba cuando nos encontrdbamos, y estaba el
haber compartido historias, por ejemplo la
Universidad, cuando fue director y yo profe-
sor en Filosofia y Letras; el trabajo periodis-
tico, asuntos de la poesia y hasta las visitas
que le hice en la cdrcel, mientras estuvo pre-
soenel 72.

Compartiamos, ademds, el gusto por la
ginebra y las charlas de madrugada y una
misma fascinacién por el teatro y las actrices.
Y la politica, claro. En los afios 60 una gene-
racion comenzd, sin saberlo bien, aunque sin
timideces, a sofiar un gran suefio. Estdbamos
marcados a fuego por la revolucién cubana,
mejores o peores discipulos del Che y de su
ética, de Camilo Torres y su pasién concreta;
ademds, enamorados ficles de Evita, tenia-
mos a los sacerdotes tercermundistas por
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amigos, Marx y Ho Chi Minh en la cabeza, la
resistencia peronista en el corazén y el tango
nos habia dado el culto de la amistad y la
melancolia.

{Quién de nosotros, lectores de Lautréa-

mont y Artaud, Maiakovski y Tufién, Corté-
zar y Marechal y el m4s cercano Walsh, y
que visitdbamos a Juan L. Ortiz en su casita
frente al Parand con su espiritu asombrado,
no habia soflado en convertirse en un poeta
de la revoluci6n?

Desprecidbamos, dentro de la jungla lite-
raria, 1anto a los que se amparaban en el arte
por el arte, en los juegos de palabras, en la
pura reflexion o en la sensibilidad pasiva, co-
mo a los que pretendian escribir para el
pueblo desde una distancia impoluta, sin
riesgos vitales, bajo la proteccién de las mo-
mias de un partido y casi siempre apelando a
la mds grosera desvirtuacion del realismo so-
cialista.
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ABRIGO

Aquel tapado de armifio,

esla situacién que vivimos, mi amiga,
estos recuerdos que siempre tendremos
y esta vida que juntos vamos haciendo.

Algiin dia, y digo por decirlo, tendremos

ese tapado de armufio;

serd un tiempo més justo, forrado en lamé,
como el tapado del tango. Un tiempo sin olvido.

Ese tapado de lo que fue,

nos hard siempre felices, viejos golpeados;

y tendremos tiempo para el ocio, o para la melancolia
y nunca llegaremos a aburrimos.

Esta noche espero contento y hacerlo

es como ganar la revolucidn; estaba escrito

que tu llegada seria como una caricia después de la pelea,
la alfombra de la victoria, el pufio que consume la derrota.

Pronto seré la hora de las brujas y de los secretos

y después veremos la luz y escucharemos juntos ese disco del tapado;
y comerds con apetito, con juventud y seguramente haremos el amor,
y estards conmigo y no tendrés miedo a nada.

Lo nuestro queria ser distinto. Buscéba-
mos combinar la mejor poesia —sin privar-
nos de ninguna posibilidad creativa, sin atar-
nos a comisarios culturales ni a la sacrosanta
estética con una experiencia concreta, coti-
diana, que nos mojara el cuerpo y nos hirvie-
ra el alma como si fuéramos los fogoneros

del tren a las estrellas. La cosa era: entregar-
se sif retaceos, sin clemencias ni usuras al

cambio de la vida y la sociedad.

Habia que ganarse el derecho a ser
poetas, y a guardar un espacio para la poesia,
en el mismo foco de la revoluci6n. Posible o
no, contradictorio o coherente, era un profun-
do desafio que nos movilizaba. Y de pronto
la realidad era Paco, perseguido por las calles
de Mendoza, queriendo la libertad a tiros, to-
méndose una pastilla de cianuro, rematado,
ain vivo, indefenso y con los ojos abiertos,
por unos malandras que le metieron dos bala-
zos en la cabeza, después que €l, Paco, cu-




NO PUEDO QUEJARME

Estoy con pocos amigos ¥ los que hay

suclen estar lejos y me ha quedado

un regusto que tengo al alcance de la mano
como un arma de fuego. La usaré para nobles
empresas: derrotar al enemigo —salud

y suerte—, hablar humildemente

de estas posibilidades amenazantes.

Espero que el rencor no inlerceple

el perddn, el aire

lejano de los afectos que preciso: que el rigor

no se convierta en el vidrio de los muertos; tengo

curiosidad por saber qué cosas dirén de mi, después
de mi muerte: cufiles serfin tus versiones del amor, de estas

afinidades tan desencontradas,
porque mis amigos suelen ser coma las sefiales
de mi vida, una suerte trigica, ddndome

todo lo que no estd. Prematuramente, con un pie
en cada labio de esta grieta que se abre

a los pies de mi gloria: saludo a todos, me tapo
la nariz y me dejo tragar por el abismo.

briera la retirada de una compaiiera y de su
mujer que se llevd a la pequefia Angela, la
hija nueva del viejo Paco, quien se quedd
adentro del coche con un revélver sin balas
en las manos y que también habfa escrito va-
rios de los mejores poemas de nuestra época.

La muerte de Paco, El primer poeta que
cafa en combate frente al enemigo de siem-
pre. Y la revoluci6n lejos, més lejos que nun-
ca todavia. Era el inviemno del 76, crecian la
derrota, la muerte, los desaparecidos, la car-
cel, el destierro. Paco se habia convertido en
un descarnado anuncio.

Recuerdo que me fui de aquel café del
Bajo con la ginebra y la tristeza a paso lento
hasta mi casa. Y me entregué como un 4ngel
0 una bestia —ya no s€ y quizés tampoco im-
porta la diferencia— a la mujer hermosa y
distante que me esperaba. Siempre sucedfa
asi. Se perdia un compafiero y uno se aferra-
ba al amor, si lo tenia, o a la aventura breve
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que se crefa eterna —y acaso lo fuera— para
poder sentir que estdbamos vivos, que segui-
amos siendo jévenes y fuertes y bellos, capa-
ces de mirar al mundo con los ojos del suefio.
Lo cierto era que la flecha del destino se ha-
bia lanzado y los dioses pasaban a mostrar-
NOS Su rostro amargo.

Han pasado ocho afios. ;Qué de nosotros
y del gran suefio? La poesia de Paco que avi-
vaba aquel suefio no ha perdido su frescura.
Mantiene esa honda miisica que anuncia la
mafiana. De la revoluci6n se dird, y acaso
con razén, con la razén que se sustenta en el
horror padecido, que nuestra generacion, por
pecar de roméntica y aventurera, por terribles
errores de concepcién y de método, la hizo
retroceder en el tiempo y en la conciencia so-
cial. La historia sanciona sin pudor ni piedad
a los que pierden y el proyecto de nuestra ge-
neracién fue destruido. Acepto las criticas de
lusnlmsymispmpiaspesadiﬂas.Pﬂ:gtam-

poco renuncio al orgullo de decir que en la
época en que fue posible sofiar a lo grande,
fuimos tremendos sofiadores, y quienes no
sofiaron entonces —y ahora hablan y miran
desde la soberbia del culo sentado que nunca
se equivoca porque no mueve el culo— es
porque vinierona esta tierra para arrastrarse y
no soflar. O quiz4s, simplemente, porque mas
all4 del discurso, sus intereses y real ideolo-
gia se confunden con los que han sido y se-
ran nuestros enemigos de clase. Esos que han
hecho del pafs una tierra baldia y de la vida
una dura tristeza que se renueva. Si, pienso
en lo que escribi6, en lo que hizo y hasta la
forma en que Paco eligi6 la muerte, y siento
por él, y por tantos otros de nuestra genera-
cion, emoci6n y orgullo. Asi de simple.
Desde que volvi al pais me encontré va-
rias veces con Javier, el hijo de Paco. Noches
pasadas me conté cosas que yo no sabia o
quizds habia olvidado. La compafiera que €s-
taba en el coche con Paco logré salvarse. La
mujer de Paco fue detenida y estd desapareci-
da. Angela, la nenita, ha sido recuperada y
ahora vive en La Pampa con los abuelos ma-
ternos. La hija mayor de Paco, y también su
marido, fueron secuestrados a los pocos me-

ses y tampoco se tiene de ellos 1a menor noti-
cia. En cuanto a Paco, estd enterrado como
NN en la boveda familiar, en Merlo, y las au-
toridades no han dejado siquiera poner una
placa con su nombre, Antes de morir, meses
antes, hizo un testamento. Reconocid a su hi-
ja pequefia, a quien no pudo darle su nombre
por ser un perseguido y dej, como iinica he-
rencia, los libros que habia escrito.

En estos nuevos y confusos dias parece
que un derrotado que viene del exilio, y que
ademd4s no cree mucho en una democracia
con presos politicos, con asesinos y tortura-
dores sueltos por las calles, tiene muy poco
para decir sin que lo muerdan los perros. Ain
asf me animo a sostener que Paco Urondo
fue un real poeta de la revolucion.

Estoy seguro que habrd un tiempo en que
su poesfa y el gran suefio, por los que vivio y
muri6, andardn armoniosamente de la mano.
Alguien nos espera al final del camino.

Escribi esta nota en 1984, recién vuelto a la
Argentina. ;Qué hay de nuevo? Apenas la placa
weon su nombre que un muy pequefio grupo de
amigos pusimos sobre su tumba una tarde de in-
vierno, van para dos aflos y por supuesto llovia.

Vicente Zito Lema

cuento inédito de

Alberto Laiseca

ndudablemente, horiblemente,
ferozmente

Alberto Laiseca ha publicado Aventuras de un novelista atonal y Matando enanos a
garrotazos. Para junio del afo proximo se anuncia la edicion de La hija de Kheops. Conti-
huan circulando en fotocopias sus novelas Los soria (1200 paginas) y El jardin de las
maquinas parlantes (800 paginas). Textos todos —también, este cuento— en que la escri-
tura se convierte en laboratorio de un idioma futuro: literatura.

chiyg Historico de Revistas Argentinas | www.ahiT&Com.ar
32 |



Cuen R

Enterandome del desafuero de
quien dijera sobre mi libro Matando
enanos a garrotazos: “;qué se pue-
de esperar de un tipo que empieza
en gerundio el titulo de su obra?’,
por puro despotismo dedicando, en-
tonces, éste, mi cuento, a mis enemi-
gos de siempre. Aqui les ofrezco no
sdlo gerundios los tales, sino adver-
bios, frases germanizadas, comas
antes de verbo, rimas, hiatos y diso-
nancias de la mas pura y clasica ce-
pa roman atonal, adjetivacion excesi-
va, efc. Adjetivando excesivamente.

El autor.

iendo Pelucon IV Benefactor de Babonia y, transcurriendo
esta el final de su 5° dinastia, decidiése déspota él por,
dar una festichola a tutiplén para, homenajear a los Ulti-
mos fieles de su tambaleante reinado.

Empezando por ubicacién geografica y politica pues obra
clasica muy, ésta, siendo. Vivian en la sima de una cima:
yo explicando: habiamente por aquellas regiones una
enorme montafia formada en la Era Azoica, con una grieta
en la cuspide. No era la tal, producto de accién volcanica
ni nada. Una cosa rarisima. Pero volvamos al Benefactor
Pelucon IV, Padre de la Patria Nueva, y déspota. Acostumbraba en
sus épocas de gloria a hacerse (aghe) el guapo, contando para su
defensa y ataque con unas pocas maquinas de hiemosicastafios.Y ahi
nomas se armo la gran 3-1-7-1-4-1 pues los otros eran muchisimos-
mente, horrible. Luego de perder 42 guerras mentesucesiva, reduci-
dos a los arrabales del orgasmo pero ain todavia con la 17-9-10-1 4-
22-19-1, el rey Aun de Todavia (o de Babonia) decidié no darse por
enterado de las, pateaduras horrisonas y, proseguir en la suya, sélo
que mas pobre. El enemigo, viéndolo empequefiecido pa‘siempre, de-
cidié otorgarle la carta de ciudadania de los definitivamente derota-
dos: lo perdonaron, en suma, y no lo molestaron mas (laloslolo, na-
rontaron). A fe mia que tenian razén: ya sélo pudiendo mover pajari-
tas acorazadas con papel; ya solamente barrenderos largos y flacos
obedeciendo incondicionalmente. *jNo matando! —diciendo los sorias
y olros demontres— porque si no zoolégico, terminando®.

Ahora bien, Pelucon, IV Benefactor de la 5* dinastia y sus gentes,
echados a patadas en el 3-22-12-16 de todas partes, atrincheréronse
en la sima de la cima de la montafia Sin Nombre, que pasé a ser una
especie de Fujiyama Ihassa luego de sacralizarla. Capitalizaron su
desgracia aprovechando el accidente natural del volcan apdcrifo, ca-
vando, tallando sus laderas de pdrfido, abriendo caminos, etc. Tenian
alli torres de vigilancia hechas con cajones de vino; barbacanas de
barro; Torre del Homenaje alhajada con latas; rampas falsas, de car-
ton y para vista, = si uno las pisaba distraido se hundia hasta las
23-5-19-9-10-1-2L, gouelinos confeccionados con diarios viejos, efc.

Etcétera. Ello por no hablar de los agujeros practicados en la cresta
misma del monticulo y que servian de saeteras; de los caminos de
ronda por los cuales nadie circulaba, ni siquiera el Benefactor, pues
estaban hechos con tirantillos empatillados y corteza de pino; y oras.
Pero eso si: la puerta del palenque pesaba tres toneladas y era de
bronce, fundido en una sola pieza: tratdbase de algo por completo
indtil, puesto que no habia empalizada por habérseles terminado la
provision de madera; de esta guisa un enano hubiera podido voltearla
con un empujén; y ni eso, pues le bastaba con pasar al lado. Los es-
clavos nubios del farabn Kheops no sudaron tanto la gota gorda, para
elevar la Ultima piedra de la Gran Pirdmide, como ellos al subir ese
objeto imposible. Sufrieron horriblemente.

Luego, ya instalados, las menguadas tropas del arrinconado mo-

‘narca de Babonia, desfilaban en las Fiestas Patrias (habia 465 anua-

les y 466 los bisiestos, siendo este Gltimo el Ginico que contenia 24
horas de buena suerte; en otras palabras: vivian una jomada fausta
por cada tetrarcafio) con sus portaestandaries al frente, éstos empu-
fiando secadores y trapos de piso amiba de los cuales posabanse
muy orondos varios loros barranqueros, prestados por el dictador pa-

13 tales fines. Después se los devolvian. Reemplazaban los tales al

halcén egipcio y demas aves heréldicas; otrosi, cartones de pizza
usados (con mucha salsa de tomate), ajies y marlos de choclo pega-
dos con chinches a palos de escoba, utilizando como gallardetes y
pendones. Con ello expresionismo bizanciolan gético, logrando.

Pelucon 1V, Benefactor de la 5* (edicién matutina diria un amigo
mio; no se la iba a perder). Enemigos muchisimos, eran los que de-
seando su muerte indudablemente. Porfiadamente sin, embargo alli,
resistia rodeado de sus maquinas chistosas, mujeres, lacayos y sol-
dados cubiertos con armaduras escamosas de hiero,completas, po-
derosas. Aomotosas, llamabaselas. Tales tropas dormian en casca-
rones de bronce, cada una en respectivo su. Romotosas: por este
nombre, eran temidas otrora: agora dando I4stima. “Atacando, Resis-
tiendo, Matando®. Tal las tres divisas de sus estandartes en ruinas.
“iFormando, mis Romotosas! —rugiendo el jerarca en grado stiper—.
Harpillera la bandera de, trepadas en moto pero. Romotosas: jcriatu-
ra bélica mi!".

Libres ya de prolegémenos pasemos a la fiesta. Dando orden a
sus esbimos de que lo que (dequeloque) era bueno para él siendo

bueno para todos, ordend destilar en sus alambiques filosofales las-

siguientes miasmas que servirian a los fines del banquete: jugo de
arafia amarilla (marillaarafiaa obtuvo y, fue exquisita); linfa de ojo de
caracol rojo (roojjoo); rima homofénica de petrel cacohomofénico (ca-
c00) y otras. Cacareaba el gallinero de gerundios cacofénicos (tam-
bién habia comestibles, epa). De alguna manera logrando.

La sala ventosa y a crater abierto de los festines tenia un cartel
que decia:

EL GERUNDIO LIBERA
Otro:

AQUI SE APRENDE A ADJETIADVER-
BIGERUNDIAR AL ESTADO (aquf se
aprende aa).

Antes de la aparicion de las viandas, y tal como era costumbre
entre las hordas de la Bestia Castafia (Pelucén IV), una maquina mu-

sica canto (musicaca)nté o obro diversamente. Ya no recordando qué
cantooo o qué hizo. ;Cantéooo?, eh... Cantouoo.

Luego del entremes (lo envidiaria el mismisimo Felipe, Gran Du-
que de Borgofia) otra latosa maquina, menegilda (o criada) muda,
que venia de los vapores mefiticos de la cocina, trajo un plato de casi
tres yardas cuadradas en una de sus metdlicas manazas. Pero qué
era aquello, que siendo: viandas de humaredas qustosas; diminutos
choclos chinos (chochi) en manteca y miel; ebanisteria de tallos tier-
nos de bambu de Bengala (e-ban bambu-ben; pronunciar en vietna-
mita); cuartos traseros de aves zambullidoras de! Tigris; gordas tru-
chas y percas preparadas a la manera de Java, en hornillos Krakatoa
(cada tanto, en el culinario proceso, volaban a la 13-9-5-19-4-1 las
hemisfeéricas retortas).Aparte,todo lo anteriormente sefialado. Riquisi-
mo lo encontraron mente.

Para no repetir la palabra “todo", que ya usé mds arriba, pondré
"doto”. Dotos, hombres y maquinas, banquetearon como si fuesen los
novios de la muerte y aquél su ultimo dia. Sobre todo el muy bestia
del Benefactor. Inapetente el apipado luego de atiborrarse. Satisfe-
cho y ahito (lleno) después de aquella tripada. Quedando sin hambre
a posteriori de su voraz polifagia. No deseo. No gana. No gusta. No
gustando. Tal degeneracion del normal yantar produjole atonia, por

no decir debilidad y embotamiento. Su terrible panza, era como un
poliuelo hijastro. Tal hijo, es segun el diccionario (es-se, particulas
que se miran al espejo) “Persona o animal respecto de sus padres”.
Tal primoge a punto estuvo de, ser el benjamin y el unigénito (todo
en uno) pues casi queda muerto alli mismo. Todo €I muriendo casi
dada la cantidad inconcebible que, comi6 el hambriento muy. Pero es
que todos es que riquisimo lo hallaron mente.

Cada vez que el IV Benefactor de la 5* dinastia alzaba su copa a
fin de libar un par de pintas, estallaba en la sala una temible algarabia
por parte de los musicos; esta orquesta, cubierta de harapos, cumplia
su funcidn asi justamente: tocando escandalosa y horriblemente cada
vez que el ofro elevaba su anfora de mano (por no repetir la palabra
copa). Interpretaban himnos bélicos absolutamente encolerizados, al
tiempo que los demés se inclinaban, y tal bizarra manifestacién dura-
ba hasta que el mencionado bajaba el cristalino objeto. Hasta que el
otro elevinclidurajaba. Creo que debo poner “montobo”, que no rima.
Para los dias en que el soberano montobo en auténtica célera, reser-
vaban el Ingoma: canto de guerra de los zul(ies. Y mejor paro aqui
porque Si no la resermonta alzestalla.

En vez de postres, o para mejor decir sustituyéndolos, la pomo-
cracia ilustrada en pleno desembocé en la consabida fomicaria tele-
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maquia. Efecto trajeron al méaquinas odaliscas de Ia Yap isla. Corrom-
piendo las de Yap maquinas. Las pero Ultimas reservas, eran. Si por
desgracia se rompian ello les 3-1-7-1-19-9-1 la vida pues no habia
repuestos. Tres “fa". Siendo especie de saturnal pues confraterniza-
ban la came (subordinada y superior) y la robotica.

Ya de sobremesa, los 0jos entomados por la fuerte gravitacion
—casi dos estrellas neutrénicas— de la comida y la bebida (los lala-
|a), esto por no hablar del gravitatorio mas importante de todos, el
Benefactor tornése a un agrupamiento de armas completas que por
alli formaban sistema:

—;Pero qué os pasa, armadura parlante y disonante? Totalmen-
te muda, se te ve. Y hasta vetese. El inico dodecafonismo que te es-
cucho de un tiempo a esta parte, es el del silencio. Mira que aqui el
olvido, viene por rafagas en séptimas y octavas alternadas. Se paga
carisimo. Que charlar, hay todo el tiempo. Un vértice, un remolino gi-
gante de aguas, vientos o tiempos y jeureka! el trompo te tragote
pa'siempre. Trompetetrate.

Arrancada de sus sombrias cavilaciones, aprestose a replicar la
armadura (laa) parlante y disonante del sefior del pais-castillo. Ante-
parladison, pues, adelantose y dixo:

—Cofn, cofn, ... Mi sefior; de saber habéis que obligada estoy a
la pudicia del hierro, pues que habiéndome armado de olra guisa mis
forjadores, ya me vierais refocilando en vuestras festicholas como la
que m4s. Viendo cémo os divertiais y yo no pudiendo, se me encogio
asi de finebre el animo.

Benefactor importancia asunto al como quitando:

—Pues no se diga que en este, un mi castillo, alguien padece ta-
les infaustas carencias. No pasara media clepsidra sin que mis nibe-
lungos enan4ceos, entre clamores e industrias brindarante lo que
(¢lo qué?) faltare. De plata diamantifera el arriscado intrépido; de oro
puro las elipsoidales bases.

- —Placeme —contestd al punto Anteparladison, la ninfa herrum-
brada y proteica, muy contentisimamente.

Pero drama gestando. Pero semicorcheas de Wagner llamando
en doble golpe funeral: “Asi llama el Destino wagneriano a tu puerta’,
Nietzsche dixit, probablemente. Horriblemente espantoso y polifétido,
es casi sequro. ;Y por qué, eh, digo yo todo esto? Pues porque ha-
biendo alli una conspicua méaquina charlista, icosaedrista ella (adora-
dora de un solo lcosaedro con veinte Unicos Dioses, donde la totali-
dad distribuiase en vigésimos sobre las caras), que, habia tomado
para si la tarea de arrojar sus perlas proféticas a aquella (aaque) tur-
ba de cerdos consumistas (y, eran tres los istas; pero con éste, cua-
tro); habiéndola, digo, enfurecioése muchisimo y espantosamente
cuando vio que, con cinco martillazos y excelente metalurgia, los pi-
caros gnomos agregaron lo que faltaba en Anterpariadison. Se des-
concertd menteinfinita. Pero el drama final del cual hablabamos halla
su completa explicacién en el hecho de que, derrotados y perdona-
dos por el enemigo luego de innumerables guerras —y reducidos a

su pefibn—, aun asi, los Hijos de las Nieblas del Dictador (ogros de.

ventisca y metralla), igualmente soportan fraiciones y conjuras pala-
ciegas que prepara la maquina icosaedrista con sus siniestros pla-
nes, labor de zapa y otros actos de alta nigromancia. La mencionada
se propone capitalizar el cansancio del Benefactor y Padre de la Pa-
tria Nueva; con tal fin aprovecha su peligrosa manija con los gerun-
dios (¢l pretende imponerlos por decreto-ley, tanto en idioma escrito
como hablado) y tragarselo mediante sus campos gravitateolgicos

mentirosos. Pero el Benefactor, que no tiene un pelo de tonto, la des-
cubre y aquélla 3-1-7-1 fuego irremediablemente. Adelanto la accion
para no descubrir la trama. No es chiste aunque lo parezca. Pero
ademas, por si fuese poca la desconfianza instintiva y silvestre de
nuestro zar eslavo y déspota, ademas lo tiene cerca a mein herr
doktor professor Johannes Dravrinsky, eminencia castafa del reino,
para darle buenos consejos; advierte al dictador sobre los planes ma-
lévolos de la maquina icosaedrista: “No se confie en esa 17-22-21-1.
La conozco bien; desde la schull sin campanas”.

Histéricamente, la icosa diabélica, interpretd a la pobre e indefen-
sa armadura echandole toda su asquerosa 13-9-5-19-4-1:

—Qué grave pecado cometido has. Pues a fe mia que no prospe-
raran tus profanaciones (prospeprof) y aberrantes lujunas. No bus-
ques luego en mi,cual llorona amparo (naaa),'ayuda (naaa)jo defen-
sa. Puta como Patricia Naaa. Eso: de adelante en ahora (tee) ya no
seras mas la armadura pariante y disonante Eleonora, ahora (eeaa)
sers la deshonestidad misma con su impudicia, Antepariadison Pa-
tricia. Y si por acaso quejésa estuvierais de que os fustigo con mis
anatemas, piensa en la pobre orfebreria de tu magin que bien pude
llamarte Cecilia, que es la mas puta de todas, de esas que se aman-
ceban en las trojas con el primero que venga, de esas fornicarias
prostituticias que...

Pero no pudo, sequir pues ahi nomas la interceptd el Benefactor
de la Patria Nueva absolutamente enfurecido (vaaee):

—;Quién se atreve a hablar mal de Cecilia? ;Quién se atreve
aa? Toda mujer que se llame Cecilia tiene al menos una oportunidad
conmigo. Asi que ojito con largar palidas contra Cecilia, maquina ma-
ricona, que te voy a meter un catalizador y vas a volar la mismisima.

Aterrando, el déspota. El asunto del catalizador no gustando a
maquina. Se puso livida y no volvié a abrir (vibaa) su bocaza hasta

-que el gnomon-reloj, hubo estirado un metro su marca en el sueb.

“Pulverizdndome”, atal pensé la malévola icosa.

Bufén IV, el Magnifico, de quien no hemos hablado hasta ahora,
pidio la palabra para molestar y dixo:

—Se me ocurre algo por completo extraordinario...

Benefactor:

—Mal gerundiado.

Bufén 1V, el Espléndido, persona a la cual no hemos hecho refe-
rencia salvo una:

—Qcurriéndoseme algo por completo extraordinario; si tomando

dos palabras: “barbaridades" y “maldades”, por ejemplo, y sacando lo

rescatable de ellas, teniendo: “Barbarimalda”. Eh... y nos sacamos
limpitas dos homofonias.

Pero aqui grufie el dictador:

—A mi las homofonias no me molestan. Al contrario: quiero que
haya més. Voy a ordenar que enmediatamente editen un long play
con mis disonancias de protesta. Y digo “enmediatamente” para tener
hiato cuddruple: eeee.Si no no me salia.Licencia poetica. De manera,
queridisimo Bufén 1V, que te sugiero cambiar de ruta en un segunado.
—luego de una pausa, sin motivo, el despotocratico engancho pala-
bras inmotivadamente:— Matando otros soberbios santurrones, he
dicho |. Bien observando que la ahora muda icosa pretendia de Ante-
parladisén una abismal, loca abjuracion. Que la pobre armadura se
quedara sufriente, en un rincén, viendo a los otros 3-16-7-5-19 y ella
no pudiendo y embroméandose, en otras palabras, he dicho II. Y las
numero en romano porque hasta mis frases son dinasticas.

Pero nuestro bienaventurado chancho reinante, era de lo mas
mutable. Al menos, en apariencia. No teniendo falta de unidad teméti-
ca; el “no” se simplifica con el *falta’ y que si tenia unidad temética,
quedando. Tenia unidad, en efecto, sélo que invisible (teniasoldque).
Entorné sofiadoramente sus ojos y defini con el diccionario al lado:

—_Gemndm: '\{amu en abstracto y como expresandose en pre-
sente”. Ahora yo digo pero: “Verbé en &bstracto y comé expresandé-
se en presente”, de acuerdo a la francogermanizacién que impongo.
De modo que corrijan este diccionario ya mismo y sin pérdida de
tiempo. Necesitamos manuales que respondan a la ontologia del Es-
tado y a la sabiduria de yo.

e produjo en la sala un 4-5-20-17-5-12-16-21-5. Las frases tradi-
cionales: °;Qué es esto?", gimieron las frases. Pero ahi només les
replicaron agresivas las pro gubemamentales, con balloneta calada,
casco de acero y uniforme de inviemo: *;Qué es lo que es esto?. Es-
lo, esloque y va en block; y lo decimos asi para que no rime".

Bufén IV, 6l Hermoso, de quien ya hemos hablado:

7Parq Mi Sefior: ;acaso pensais motorizar religiones disolventes
y anti-clasicas? No ya diré las runas: hasta el cisne de Tuonela huiria
despavorido.

El Benefactor se volvié mas razonable:

—Negando. A fe mia que las castizas leyes por algo estan. Lo ju-
ro por los dientes de Dios, como decia Juan Sin Tierra; quién sabe a
qué Dios se referiria, el muy blasfemo. Para algo se hicieron las cas-
izas normas, repito. Oponiendome, antes al contrario, a su aplicicién
imbécil y a rajatabla. Miren lo que dijeron de Matando enanos a ga-
rrolazos, la chistosisima obra del profesor Eusebio Filigranati, mi es-
critor de cabecera. Literatos que no parecen tales —pues ignoran de
!a_excepciﬁn sus principios— y si profesoriles, de estos que cuidan el
idioma para mejor Jack el Destripario. Esos cuales quienes atn no
han comprendido que el delirio realista es la constitucion de las pala-
bras, y ningun reglamento puede ser superior a la ley, asi como ésta
no puede sefiorear sobre aquélla. Fock off, you little doft. Asi que me
tienen que escribir de nuevo todos los diccionarios. Por puro despo-
tismo, 3-1-19-1-10-16. ;Les he hablado ya de mis gerundios adver-
biados? Son un hallazgo: viniendomente, marchandomente, forman-
dun)ente. Dicen las malas enciclopedias que el adverbio carece de
accidentes gramaticales que, es invariable. Ahi nomas ya tenemos
una cosa falsisima. Mis astrélogos y gedmetras arabes me, han ase-
gurado que ayer, doy un ejemplo, se conjuga por lo menos de las
siguientes formas: ayar, ayor, ayur y ayir. Hay otras: eyer, iyir, elc.
Asi que qué (asiquéque) me vienen con idioteces. Asiquéque. Lo
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mismo cabria decir de jam4s, aprisa, algo, poco, quiza y lejitos. “igno-
rantisimos en lo que consideran como mas seguro”, como dice Hux-
ley. De tal forma si, el gerundio, es el verbo en abstracto, al enchufar-
le un cachitin de adver ;con qué nos encontramos?: con que la abs-
traccion, lejos de-desaparecer se ha expandido, fal como se dilata el
desierto en Libia: un kilémetro cibico por afio. Motable. Adquirié una
nueva dimension, sin por ello salir del misterio. Dicho en otras pala-
bras: con mi método sabremos tanto como antes pero nuestra igno-
rancia serd mas clamorosa. El gerundio, deduzco yo en mi infinita sa-
biduria, es el verbo de la geometria no euclidiana, un campo vectonal
de fuerzas compensadas, una tensién electromagnéti...

—Ahi ya se fue al carajo, Vuecencia —interrumpid Bufon 1V, el
Prudente, personaje al cual hemos hecho tantas referencias que su
introduccién no resultara forzada y abrupta.

El zafio e inculto aunque ilustrado déspota, IV Benefactor de la 5°
dinastia de Babonia:

—Silenciomente. Me encanta la abstraccién concreta, detallada y
que se expande. Adoro lo concreto pero indeterminado e impreciso.

Bufon IV:

—Vuecencia: hace 28 afios que tengo la dicha de ser su subdito-
(serstisu); creo que tengo jerarquia suficiente como para saber que
no cree una palabra de todo lo que esté diciendo (loquée).

El Benefactor se encogié de hombros:

—;Y si no qué clase de déspota seria? Quécladedes. Soy parti-
dario de la autodeterminacion de los dictadores. Pero tienes razon:
en el fondo odio las desérticas inmaterias y procuro llevarias al mun-
do de lo terenal. Estoy preparando un bebedizo de gerundios que,
tiene ademas cremas y fresas. ;Quieres probar? Anda, toma: zam-
pate un potrillo de estas ubémimas. —y ‘€l monarca absoluto exten-
dié al chusco la humeante pécima.

Se produjo una espantosa y horrible pausa.

El dictador, frunciendo el cefio, con cara de indio timbu y pocos
amigos, ordeno suavemente:

—Gerundio gustando a dictador. Bebiendo.

No obstante la presién social, Bufén IV continuaba mirando el be-
berizo con desconfianza. Lo olfated pensando en Hop Frog, el enano
del cuento de Poe; comprendiendo que toda resistencia era inutil pro-
cedid a latragarse previo setapar la nanz.

Pero qué fue aquello, voto a brios: he aqui la Fosa Negra de Cal-
cuta en un solo vaso. De seguro el balsamo de Fierabras que tomé
Don Quijote, por comparacién habra sido como la crema recién bati-
da para el felino. Bufén IV, cegado, Unicamente veia rojas brumas.
Luego de un instante de tensién dindmica, a lo Charles Atias, expulso
una catarata: una avenida de aguas procelosas, como el tsunami de
los japoneses; aquello era una manga de langosias liquidas, como

las que acaban con la cosecha del agricultor. Nada mas que la espu-
ma, produjo un eclipse tempranero. Inund¢ la sala del trono y casi
ahoga al Benefactor. |

Cuando las tales bajaron, Antepariadisén (armadura pariante y di-

sonante), ni corta ni perezosa procedié a ponerse aceite en las articu-
laciones y, antes que nada, en la parte nueva la cual, aun siendo de
plata, tenia oxidables resortes y giroscopos.

—Celebro que te haya gustado a la inversa, Bufon IV, murmuro el

Ontos Autorreferente, aprobando el estropicio.
A lo cual comentd el IV Bufén de la 52 dinastia, mas que nada pa-

ra hacer algun ruido:
A rchive

—Excelencia; vuestro vino espumante es algo brut, para mi gus-
0. No por ello dejo de reconocer que resulta intachable, inmejorable,
meritisime, dignisimo, perfecto. Algo falto de caridad, en todo caso,
pero ;qué fuerza de la naturaleza la posee? No se les puede pedir a
los tifones o a los tomados que acomoden pajuelas sobre las mesas,
0 que se sienten urbanos durante veinte minutos para tomar el te.

Aqui la m4quina icosaedrista —potenciada por el desorden— no
pudo aguantar mas con sus dichas teologales y, saltd a la arena, jol-
goriosa y Al4a, previo empufiar un baston cristalino, prisma hexaedri-
co, y con él amenazandomente a todos: _

—Me gusta lo del mentegerundial. A maquina icosaedrista gus-
tando. Brindo mi apoyo al desierto que se amplia. No contradiciendo
con lcosaedro, Unico Santo. A armadura Anteparladisén mano falos-
copica, echando 4cido nitrico en. jBenefactor el viva viva.

Pero, extrafiamente, el inesperado apoyo no fue del gusto del
déspota. Iritadisimo comprendiendomente que lo usaban (compren-
diendomentéque) lo usaban para torcidos fines y teologias dudosas,
que no comprendia del todo, verbd en concreto:

—iMétanle un catalizador a esa maquina de 13-9-5-1 9:44-1- que
se hace la patriota!. 3-1-7-22-5 sulfuroso fuego ya mismo sin falta, 3-

1-19-1-10-16. Y que se vaya a la 19-5-17-22-21-9-20-9-13-1 madre
que la pari6 (13-1,ma)

Aterrada la icosaedrista:

—iNooo...! jpiedad, Benefactor, yo soy su partidaria, no me grofff!

No queds ni una ruedita. 3-1-7-16 fuego nomas.

El déspota, echando una terrible mirada en tomo:

—De ahora en adelante, cualquiera que desee brindarme su apo
yo debera presentar el pedido por escrito. Ya se podran ir dando
cuenta que yo tendré menos del Gnico cuarto dedo de f(anta de un
SS, pero tan 17-5-12-16-21-22-4-16 no soy. Ni pelolu ni dodotubo.
Bien distinto a un p4jaro dodo, quiero decir. ;Saben que es un dodo,
no? O mejor dicho qué era. Son unas aves que se extinguieron por 2-
16-12-22-4-1-20. Las mataban a palos y ni movian un ala para defen-
derse.

Nunca un final violento, inmotivado, que sea un exabrupto. _De
modo que finalizo éste, un mi cuento, diciendo que luego de reunido
en Dieta el concejo monodeliberante —con el Benefactor a la cabeza,
siendo ademas él mismo los pies y el moderado medio— por fin to-
dos deciden volver al clasicismo e inaugurar una Nueva Era. Inaugu-
rando. Paralelepipedinsky —musico de cabecera del reino—, contra-
diciendo en parte los propdsitos de la ya mencionada Dieta, decide
ofrecer una gran Cantata Funebre para contrapunto de cigarrones.
Esios eran unos enormes contrabajos, de mil metros de alto, accio-
nados por control remoto; por razones presupuestarias de sélo 50

centimetros ¢/u, usando. ; |
Titangermanizacion de las frases (titanfrancogermanizando).

Quedariamente mal si terminando esta mini saga ultima frase una
sin: los sorias son todos unos hijos de mil 17-22-21-1. Pero cabiendo
mas no; para puchero de brujas, bastando. Antes de verbo alevosa

coma, es.

I

por Josefina Ayerza

AP 1 L= T T
Lo que una paciente

suefia sobre su
psicoanalista. La
transferencia, el

aprendizaje y los

dichos de la
femineidad. Lo que

va del divén al grupo

- de estudios en una

argentina que es
miembro del Circulo
Lacan de Nueva York
y sigue y sigue

preguntindose.
I R T

UNA CIUDAD, UNA DAMA
YL SENOR SCHNEDERIAN

“Una paciente vino una vez a verme en
estado de cnsis. Dijo que estaba totalmente
enfurecida conmigo, lo cual en su caso era
perfectamente normal... y encantador. Y se
describi6 a si misma como una mujer que tie-
ne “todo™: que tiene una personalidad mara-
villosa, que es muy atractiva, que es muy#se.-
xual, que se puede sostener econdmicamente,
que es ciertamente muy inteligente, y agreg6,
dado todo esto jpor qué es que usted no me
encontro marido? Esta era su pregunta ;Qué
hace uno? Noten que se presenta a si misma
COmo una serie de caracteristicas descriptivas
0 predicados, uno no va a argumentar contra
la verdad de esta descripcién, asi que ;qué
dije? Dije qué puede un hombre ofrecerle
que usted no tenga ya? ;Y qué podria hacer
un hombre por usted que usted no pudiera
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hacer por si misma y mejor?. Lo interesante
es que ella tenfa la contestacion a esta pre-
gunta; aunque estaba equivocada. Era muy
claro para ella que habia una sola cosa que
un hombre podia ofrecer que ella todavfa no
lenfa y eso era un pene. Era una'connaisseu-
s¢', una gran amante de penes. No tenfa pro-
blema en encontrarlos, el problema era en-
contrar un hombre que estuviese adherido al
pene. Lo cual es un gran problema. Asi que
estaba conduciendo su vida como si la res-
puesta a la pregunta fuera un pene. Este era
su sintoma. Pero la verdadera respuesta a la
pregunta de ;qué podria un hombre ofrecerle
que no tuviese todavia? la verdadera respues-
a es nada. No habia nada que un hombre pu-
diese ofrecerle que ella no tuviera o no pu-
diera hacer por sf misma. Y de lo que sufria
era de que los hombres no estuvieran dis-
puestos a ofrecer eso. Acd vemos un momen-
to de cnsis y una manera diferente de inter-
pretaria, Interpretarla con una pregunta, una
pregunta retdrica. Volvié y recordé una frase
que habia dicho al principio de su an4lisis.
La frase era —mi hermano fué concebido
cuando yo naci. La habfa enunciado muy al
principio y qued6 ahi por afios. Y agregé
después de esta interpretaci6n, que habia he-
cho un descubrimiento de que la Ginica mane-
ra de que esta frase fuera verdadera, serfa si
ella fuera el falo que habia impregnado a la
madre y producido al hermano. Dijo entender
esto, pero jpor qué era que su hermano no
habia nacido hasta que ella tenfa ocho afios?.
Yo dije —antes de eso, usted no era lo sufi-
cientemente grande. Me tir6 con algo.“
(Stuart Schneiderman, B.LP,, Bs. As., 17 de
julio/1988).
¢Que por qué me analizo en el inglés y
con un analista que usa un sistema que vie-
ne del francés, cuando por otro lado mi len-
gua es la castellana?
Hace cinco anos v un libro “Jacques
Lacan: La Muerte de un Héroe Intelectual”

lo lel y llamé por teléfono a Stuart Schnei-




derman, el autor. Le pedfa una entrevista.
Me pregunio si lo que querla era ung sesién,
Yo le contesté que no, me pregunté si lo que
querla era hacer sociales... Reconozco que
me inhibié de entrada, sin embargo en esa
entrevista que no fué sesion pude preguntar-
le por mis estudios y por él.

Era profesor de literatura, se habla ana-
lizado con Lacan, habla sido formado por
él, habla ensenado en Francia, La informa-
cién venla con cuenia golas —e| gnalizado
no tiene que saber del analista— No era
psicélogo, tampoco era médico; eso me
gusté. Pero la parte estudios se hacta diflcil;
hace cinco afios no habla mds que pequenos
grupos que se armaban y se desarmaban...
tenla su inlerés eso de participar de algo que

recién se estaba formando, pero... pero... y
pero.

Mi andlisis siguié su curso con todos
los peros imaginables. El mds insoportable
quizds, el argumento con que cansaba, era
de que en mi pals lo tenla ‘todo’, en lo que
respecta al lacanismo por supuesto, ;Por
qué entonces, esto de tener que estar en los
E.E.U.U. mendigando saber? Schneiderman
no me contestaba y esto me irritaba. Aiin
mds, cuando no me cortaba la sesién. ;C6-
mo seducir a este hombre para que me escu-
che?... jqué no intenté!... La ironfa no iba...
el llanto para qué... la inteligencia tampo-
co... La tranferencia era demasiado fuerte...
demasiado de golpe... sélo me llevaba dos
minutos pasar del amor al odio. Quedaba
agredirlo... ;pero cémo? sefalé su computa-
dora encerrada en fundas de pldstico sobre
el escritorio —parece un caddver— dije, ¢l
hizo un gesto de gran sorpresa, golped las
manos diciendo —;muy bien!—. La sesién
lerminada, me paré y murmuré entre dientes
—jestoy lan insatisfechal— Dfas mds tarde
sus ojos se volvian de vidrio, sus brazos y
piernas colgaban flaccidos de Ia silla. ;No
iba a darle el gusto de decirle que el cada-
ver era él? Me of pronunciar —;basta...
Esta, una de sus actuaciones preferidas, iba
a volver en mds de una circunstancia. Ahora
el colmo de los colmos fué cuando me ente-
ré de que habia empezado un seminario en
la Universidad de Columbiqg.. y no me ha-
bla avisado. El escdndalo no se hizo espe-
rar... dejarfa mi andlisis y me ibq q estudiar
a Buenos Aires. ;Finalmente reaccionaba el
hombre!... argumenté que no me lo habla
dicho para proteger el andlisis... decla que
€sto era un proceso y yo no aceptaba los
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fiempos... jque yo estaba rompiendo un
contrato!... y gesticulé su desagrado a un
punto que yo ya me rela. Esta, la "itima’ se-
sién, senalé, duraba mds de una hora, lanto
que yo misma me iba a tomar la libertad de
terminarla. Pero él no se rela esta vez... has-
ta que frente al hecho consumado me ame-
nazé con “quizds” no querer verme mds.

Vine a Buenos Aires y entré en la B.LP.
(Biblioteca Internacional de Psicoandlisis).
:0h sorpresa! Germdn Garcla habla reco-
mendado la traduccion de “La Muerte de un
Héroe Intelectual” y eh consecuencia lo ha-
blan editado, lefdo, comentado; me habla-
ban de los articulos de Schneiderman publi-
cados aqul y all. ;Mi analista era un perso-
naje; serla enlonces que yo no era el .ﬁm_m
paciente?... Me miraban con risa en los ojos
__La histérica pide saber— of un dla. Esa
pregunta me la llevé en un bolsillo.

Seis meses mds tarde llamaba a Schnei-
derman para concertar una Sesion. ;Cudnto
tarda en llegar hasta aquf’me pregunté
__una hora— dije —venga enlonces en una
hora—. Casi enseguida me invitd a su semi-
nario en la Universidad de Columbia.
Schneiderman hablaba de la histeria. Le-
vanté la mano —; Usted considera que to-
das las mujeres son histéricas? —Yo no co-
nozco ninguna que no lo sea— contesto.

El dice que Afrodita, la mds femenina de
las diosas nace de genitales masculinos. Su
“ofrenda de belleza estd asentada en la ac-
cién de su desvestirse”. (Stuart Schneider-
man “An Angel Passes: how the sexes beca-
me undivided' 1988, New York University
Press).

Que Cristo extrae su came de un Cuerpo
femenino. La ofrenda de Maria estd asentada
en la accion de su revestir.

Que para que nazca Afrodita fue necesa-
rio que se derramara la sangre de un padre de
manos de su hijo Cronos. Que para que h'.la~
rfa pudiese dar a luz a Jesis debfa de ser in-
tacta ¢ inmaculada. Que en el nacimiento de
Afrodita el lenguaje, a través de la funcién
del nombre propio corta el cuerpo de un pa-
dre y le quita algo; que en el de Jesis es el
cuerpo Mmatemo que sirve para ﬂnge:nd{ar de
sf un cuerpo que la Palabra o Verbo viene a
habitar, en el sentido de ser revestida por ese
cuerpo.

ET?E habla puesto zapatos grandes, de-
masiado grandes, tan grandes que mis pies
parecian los de un hombre. Toque el timbre,
é1 mir6 los zapatos; yo parada en el hall, ni

siquiera hacfa ademdn de dejarme pasar. Y
miraba y miraba los zapatos, puso los 0jos
en blanco, suspiré, lo segul.

Usted le ha retirado la santidad a mds
de uno —me escuchaba con curiosidad—
digo por lo de Agustin'y Tomds de Aquino,
serd el inglés, la democracia... sin embargo
la histeria se juega en las altas esferas... me
refiero a su dtimo libro..

Que la eventualidad de las feminisimas
diosas griegas daba para mds —se agregan,
Hera esposa de Zeus deglutida por el padre
Kronos, Palas Atenea que no nace de un (te-
ro sino de la cabeza de su padre Zeus. Ningu-
na de ellas desciende de una madre... stn em-
bargo son madres las tres.

“1El tener una madre va en contra de la
femineidad? No surge de la identificacion de
una mujer con otra (psicologia contempord-
nea, cierto feminismo, etc.). Se la gana y sélo
a través de la interaccion de una mujer con’su
opuesto en una relacién de contigiiidad que
excluye la sustitucién y la similitud.. Atraer a
un hombre, ser deseada por €l, parece ser

cEs que todas lasnujeres son histéricas?

'|_.='_'\"‘2 ______

esencial al sentido de femineidad de una mu-

jer”.

(¢Por qué va a fumar él y no yo?)
—;Me da fuego?.

— ;jiNo!!

Luego la masculinidad es la exclusion de
lo femenino. En cambio la femineidad es in-
clusiva: “toma cosas para si a las que agrega
elementos que no estdn presentes en lo que
se le opone” ;Aquella costilla que el hombre
no reemplazd y de l1a cual hubo de advenir
Eva?

— Leo y leo el libro que usted mi indi-
cé 'y no entiendo... es muy dificil estudiar a
Lacan sola... .

— Es imposible.

— jjAh!! estamos de acuerdo —{final-
mente me entiende, esta es la mia) Necesito
un profesor desesperadamente... ;no va a
encontrar la forma? —El: el codo sobre el
brazo de la silla, la cabeza reclinada sobre
el puno, los ojos entrecerrados en ademdn
de dormir, yo: furiosa.

El dice que el ideal de una femineidad

propia opugna el de la Mujer genérica o anti-
tesis de la femineidad; que no hay insignias...
tampoco identidad femenina... si, la propia
mujer de cada mujer ;la que quiere alzarse
de la espuma del mar? Cita a Burkert 'a ella
pertenecen genitales masculinos' “El amor de
una mujer es el mds poderoso afrodisiaco del
deseo masculino. A su vez, el amor de una
mujer es el més poderoso afrodisfaco del pro-
pio deseo de ella, La relacin es asimétri-

L]

“{Qué es entonces para una mujer dar su
amor? segiin Lacan es dar lo que no tiene, es
dar su falta. Si en el centro de la femineidad
hay una ausencia, un vacio, algo que no se
puede contemplar cara a cara, entonces el
adorno del cuerpo femenino podria represen-
tar una disimulacién de ese vacio, una disi-

mulacién de la verdad del destino final del...
discurso de uno, por ejemplo.”

— Soiié que me tiraba al vaclo: estaba
parada en un borde de pasto que era el bor-
de de la Tierra, hesitaba, sentla miedo, pero
salté. Cala y en mi calda, entre mis manos
una almohada, apoyé la cabeza sobre esa al-
mohada, segula cayendo, la calda se hacla
placentera, me desperté.

El dice que la Verdad capital es la ver-
sién semdntica de Mujer: para Lacan Ella no
es toda... tampoco la verdad es toda. Y dice
que dice Nietzsche lo que es cierto es que
ella no se ha dejado ganar'... “Quedaria recu-
perar a Penélope quien tejid y destejié un 've-
lo’ por espacio de veinte afios, en salvaguarda
de la verdad que un inico hombre merecia.
La virtud del enfoque de Nietzsche es ubicar

el problema en un contexto dramdtico...; au-
tocensurar referencias a la verdad es tornarla
indecible, devolverla a su silencio primor-
dial”,

A veces mientras subo en el ascensor
sopla un viento que parece aullido de lobo.

— Sofé que caminaba en procesion so-
bre un piso de pasto muy verde. Ibamos
vestidos de negro con velos negros. Cami-
ndbamos en direccién a una casa, mis pala-
bras se dibujaban en el aire, hacia los lados:
letras grandes, tridimensionales, huecas...
Un viento fuerte recorria el interior de esas
palabras que semejaban orugas vaclas.

El dice que una imagen del siglo XVII
muestra a Venus vestida de monja, una tortu-
ga bajo su pié derecho; y que Plutarco cuenta
de Fidias que hizo a Afrodita con un pié so-

bre la tortuga para tipificar a las mujeres en
la casa y en silencio.

Que Afrodita en la casa entremezclada al
orden de cosas en un convento: es sola en su
cubiculo y en silencio que la virgen recibe la
Anunciaci6n; y a la identificacién de 4ngeles
y virgenes: no tienen supuestamente un cuer-
po por ende ninguno de los dos habria sido
tocado, trae a cuento la virginidad como una
forma de goce femenino a la que se accede
mejor en ausencia de un marido humano.

De ahf que —agrega—, Afrodita hetai-
ra, la cortesana, 1a prostituta, la que destruy6
la casa de Menelao, bien puede representar la
Otredad de las mujeres. La diferencia entre 1a
cortesana y la esposa es que esta (ltima no*
s0lo hace una casa sino que se identifica en
SU PErsona con esa ¢asa.

La sensacion de que me habla quedado
sin qué decir era horrible, me impacientaba,
el tiempo era tan efimero, tan caro...

— No tengo palabras —{sonaba a un
cliché)— no sé qué decir.

— Invente.

— No puedo... no puedo... no puedo...
—{jila sesién iba a quedar en eso!!).

Ya hacla él sonar sus manos — ;0 .K.!.

Pasé a completar el rito de retirada, ta-
pado, sombrero, guantes, bufanda... con una

torpeza que delataba mi odio. El no tuvo
piedad.

— ;Ya estd?

Ya en el hall, ya frente a las puertas de
los ascensores, de cara al espejo que los se-
para ;que vela?: en clrculo, girando alrede-
dor de mi cabeza, aquellas palabras dltimas
se dibujaban frente a mis ojos ‘no puedo...
no puedo... no puedo...' Pude observar que
el tipo de escritura correspondia con el de
una nina de unos nueve o diez anos ;De una
nina digo? ... de una nina que hacla caligra-

flay esa caligrafia la hacta en el inglés...

El dice de la tortuga —ella lleva la casa
adonde va. De la mujer identificada a la casa
—es el lugar donde el acto del nombrar pro-
ducird un efecto. “El concepto de inmovili-
dad respecto de lo femenino deberia enten-
derse en términos de —tener el potencial de
ser movida, de ahf que 'movible”,

“Ur muchacho se convierte en hombre a
través de una accién que lo marca (Jacob y

Odiseo). Una nifia en mujer a través de ser
‘'movida’. En principio esto comporta un cam-
bio en el ‘status’ social y un cambio de lu-
gar. Pero, mientras que es razonablemente

evidente que la audiencia en una performan-
ce sea ‘movida , no es tan claro en nuestro
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Las sesiones de supervision son com-
pletamente distintas. Yo cuento, él me pre-
gunta, yo le pregunto... jél me contesta!

Se trataba de una mujer —Es tipica-
mente histérica. Asi, llega y por un ralo no
habla.. cuando empieza a hablar es para de-
cir que quiere interrumpir el tratamiento... y
q continuacién, — Habléme, hableme, hé-
bleme... — No respondo yo a la demanda,
por supuesto y la sesién terminada no se
quiere ir, oseva Yy vuelve a tocar” el tim-
bre. Resulta que finalmente empez6 a ha-
blar, de modo que en cierto momento decid(
marcar un fallido ;qué contesté? no contes-
16, grité — ;Cdllese la boca!

— ;Usted se ri6? —preguntd él.

— SI me rel, pero no lo bastante pienso

ahora.
— ;No estar(a hablando demasiado?

Como hijas de Eva dice, ellas son culpa-
bles. Pueden acceder a ser hijas de Maria: a
través de sobreponerse al deseo de su cuerpo
de mujer van a llegar a ser la encamacién del
cuerpo de la Iglesia. “No para ser marcadas,
ni para ser ‘movidas', pero para ser limpiadas
y asi poder recibir la inscripcién invisible de
los sacramentos: la Comunién es como reci-
bir una carta de amor del ser amado. Debe
ser por el pecado de Eva que las mujeres en
la tradici6n judeo-cristiana no son jueces, Si-
no que son juzgadas de acuerdo a cudn obe-
dientes o sumisas son”.

Iba dispuesta a pedirle que me ayudara
con los problemas del grupo... el me miraba
con mucha simpatla.

— El grupo quiere formalizarse. Pensa-
mos en un nombre, ;que le parece 'El clrcu-
lo lacaniano de Nueva York' ?

— Bueno, yo le pondria 'El clrculo La-
can de Nueva York'.

El dice de las mujeres que les es dado el
poder de dar vida. De un padre, que su poder
estd en quitarla: Dios ordena a Abraham que
mate a su tinico hijo —Dios estaria poniendo
a prueba la fe de Abraham “De hecho la sig-
nificaciobn cede y define un evento y Dios
en su bisqueda de certeza llega a ser Mujer.
Si'la lectura de Freud intenta restaurar el ver-
dadero evento del parricidio... la religion ha

tendido a llenar los vacios' en la narracion
con significado”.

El dice que el padre es el motor que efec-
tia el pasaje desde el mundo de los vivos al
otro lugar; habiendo sido seducida por una
creatura fdlica, Eva permite la entrada del pe-
cado y de la muerte al mundo. Que es signifi-
cante la maldicién de la serpiente —pondré
enemistad entre td y la mujer. Y entre tu hijo
y su hijo.

“No solo pone Dios enemistad entre la
mujer y el falo sino que la extiende al hijo de
cada uno. Entonces el problema concieme a
los significantes y las mujeres. El significan-
te es un dngel caido. Su cimen es ser el mo-
tor inmévil de una mujer. El problema estd
en como encontrar algo para la mujer, que re-
emplace su atraccion por el falo™.

El dice de Freud que cuando articuld del
lado femenino al complejo de castracion 1o
llamé 'penisneid’, que sabemos quiere decir
algo asl como ‘envidia o empuje del pene’ en-
fatizando el drgano sexual masculino opuesto
al falo, su significante.

Y que tenemos que con insistencia Lacan
aseverd que la “Mujer” no existe.

“Esto no significa que no existan muje-
res; afirma que la “Mujer” genénca no tiene
referente. De donde el lenguaje no se conecta
con el que habla a través de lo femenino sino
que lo hace a través de lo masculino. La Mu-
jer que no existe seria, si Ella exisuese, el lu-
gar del juicio fipal de la verdad o la falsedad,
contra la cual no habria reclamo. Esto corres-
ponde, como lo aseverd Lacan, con una fun-
cién que en general se le atmbuye a Dios”.
¢Dios —Mujer— Analista’ _

Si para Freud el érgano sexual masculi-
no es lo opuesto al falo, su significante,
jcomo es que la mujer no es su poseedora?
—No lo tiene— me dijo Schneiderman una
vez. En la misma linea de cosas si “1a femi-
neidad es algo que se alcanza s6lo a través de
la interaccién de la mujer con su opuesto”
ses que ella llega a poseerla? Recuerdo ha-
ber levantado la mano, una de esas noches
en el seminario ;qué es eso de la propia fe-
mineidad? ;!qué me contesié!? —;acaso no
quieren las mujeres diferenciarse de las
otras mujeres’ ;qué mujer quiere asistir a
una fiesta con el idéntico atuendo de la
otra’ Ailn no conozco ninguna.

Mala sangre

para Alejandro Ricagno

Miren a ese chico. Su rostro marcado no
por un acné muy antiguo ni por la viruela bo-
ba sino por la vejez de un gnomo postmoder-
no. Subversion de las células de la piel de
quien tiene que pagar una paradoja: la de ser
hijo de un joven: Jean Luc Godard. Se llame
Leos Carax o Alex, su actor gemelo en la
mala sangre que arrastra la herencia de una
generacin donde ser joven significé una po-
litica que llevd la estética a las paredes, armd
barricadas contra la intocabilidad de los ma-
estros y logré que los fabriqueros no vomita-
ran por las melenas que llegan al hombro.

{Como se las arregla Carax para que no
10 llamen la rata simplemente astuta producto
del clonage con Godard, un parecido que
promete? Acd la voluntad cuenta poco, El
parricidio artistico no garantiza evitar la re-
producci6n de los métodos de la victima. Se
niega al maestro para repetirlo mejor, se lo
olvida para robarlo, se borra su nombre para
dejar su firma en todas partes. Carax, sin un

pelo de zonzo, inventa una mejor: citando
constantemente a Godard, convocando una y

otra vez su sombra, no hace mas que hacer
patente las diferencias que los separan. Toda
a pelicula es una reflexion sobre aquello que

queda de la ransmisién —lo que se porta, se
desplaza, metaboliza— de viejos a jovenes.

Cuando Anna, aludiendo a su relacién con
Marc dice “é] vio un enigma en mi que esta-

ba en €l y que no debe resolverse demasiado
pronto”, cuando se refiere al hecho de que €l

sea un autodidacta que la inventa mediante
“cosas hermosas y rigurosas” estd definiendo
mds la ensefianza qué el amor. Marc no de-

muestra demasiado el suyo por Anna. De es-

ta manera el maestro debe dejar siempre algo

que desear, hacer que el discipulo sea no-to-

do. Sélo con este hambre podrd como Anna

aprender a volar. Marc tiene miedo ya que la,
vejez permite cada vez menos ser nuevo. Pe-

ro-:2 mirada del discipulo sobre el maestro le

devuelve al joven que aquél fue, resucitindo-

lo en sg dignidad anterior.

LA CAUTIV
VEHCE LA PELCULA

por Maria Moreno

(La identificacién entre Marc y Godard
es mds que evidente. Porque ;qué es un cine-
asta sino un viejo hampoén dispuesto a hacer
dinero a cualquier costa —estafa y traicién—
con tal de hacer su pelicula?)

Bajo la mirada de Anna, Marc volverd a
ser valiente y marchar tranquilo hacia su pro-
pia muerte (JEs que ya Godard puede morir
tranquilo?)

En cambio quien traiciona al maestro por
amor se lleva su deseo pero no su saber, Por
€80, para que Anna sea libre deberd no ceder
ante Alex. Telén de fondo: un virus mata a
quienes hacen el amor sin amar. La mala san-
gre es aquella donde los padres-j6venes del
60 transmitieron la traici6n al Amor en nom-
bre de un Dios ya vetusto: el Deseo.

De este modo Carax amalgama el amor
socratico con el romdntico y los preserva con
la imposibilidad. Ni reciprocidad ni plegarias
atendidas. Ningin sedentarismo. Ningiin ma-
nmonio. Ya podemos morir tranquilos; sa-
bemos que es el futuro: pasién y velocidad.
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por Claudia Schvartz

(RS Ay e
Amalia Marty, la mujer

fakir, se acuesta en una
cama de clavos como
si fuera un colchon de
plumas, traga fuego
como si fuera agua y
arrastra automoviles
con la cabellera como
si fuera Sanson antes
de Dalila. Dice que no
siente dolor salvo por
amor y prueba con
fotografias lo que, de

otro modo,resultaria

increible.
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amalia marty

ENOMENO

Una malla roja y cinturén apretado,
cuentas de pldstico enhebradas cayendo en
cascadas infantiles, el pelo glamorosamente
rubio, ufias pintadas de oscuro y los. ojazos
wrquesa. En un escenario improvisado con-
tra la barra, Amalia s un portento que con su
sola presencia ataja a la frivola modernidad
que se retine en el restordn del pasaje Bollini.

Con la voz aguda y sibilante, el ment6n
hacia arriba, Amalia recomienda a los mu-
chachos que en caso de querer obsequiar a la
joven que cortejan, elijan un prendedor. Y
pasa a mostrar: Porque asf 1a joven podrd uti-
lizarlo de muchos modos. Como pulsera... (y
atraviesa la piel de la mufieca), como gargan-
tilla (el alfiler se clava en el nacimiento del
cuello)... también como prendedor (la fanta-
sfa entra en €l pecho, ella no deja de sonre-
ir)...

Los espectadores retroceden un paso y se

miran desconcertados. Amalia hace aparecer
una larga espada y hace un chiste que todos
festejan aliviados. Habla sin cesar como si
fuera magia y la chdchara sirviera para dis-
traer del truco. La hoja cortante se hunde
dentro de su boca y entra mas con extrema
lentitud. El piiblico est4 ahora encogido en el
silencio. Amalia saluda con su sonrisa imper-
turbable y se acuesta en la cama de clavos
que hay sobre la barra. Un hombre se le sube
al estémago. Se ven la venas del cuello de
Amalia hincharse, 1a piel se cubre de sudor,
la mandibula se inmoviliza, se ve el feroz tra-
bajo del cuerpo soportando.
Cabriola, voltereta, saludo. Pero Amalia tie-
ne todavia m4s. Ahora el Fuego. Chocolate le
alcanza la tea encendida y el piblico se retira
contra las paredes. Amalia se acerca la ea a
la cara y juega con las llamas como si las do-
mesticara. Toma un trago de alcohol y lo lan-
za contra la tea y la llamarada se repite una y
otra vez y el sal6n parece estremecido por un
fragor que ella domina.

Una gran mesa con jarr6n y flores de
pldsticos y papeles platinados de colores, un
sof4 de cuerina anaranjada y un armario lleno
de mufiecos de distintos tipos y tamafios,
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hasta un juego de cocina de cotili6n. En un
estante, la foto de un payaso.

— Es Chocolate, mi esposo, que ademds
es mago. Nosotros animamos fiestitas infan-
tiles... todos los dias. Trucos de magia, nu-
meros con animales amaestrados, los perros
Bobby y Pelusa, palomas blancas que eran
tres pero ahora son dos. Y hasia tengo un
hamster. Las cosas que le hago hacer... Por-
que yo invento cosas. Sab€s, despucs de tan-
tos afios, uno inventa. Yo al hamster lo hago
salir de mi boca, en medio de un lio de pape-
les. Es un truco y los chicos se quedan tan
entusiasmados que al bichito le han pelado la
cabeza de tanto acanciarlo,

Entonces Amalia desaparece en ¢l inte-
rior de la casa y aparece con una paloma
blanca de ojo colorado y en la mano un
hamster. La paloma se pasea por la mesa, el
perro la sigue desde la puerta y el hamster es-
tira sus manitos que Amalia pondera con ter-
nura.

—Pero usted es Fakir.

Yo hice de todo, viajé por toda América
y hasta luché con Mister Chile. Me decian la
Pantera Rubia. Luchaba. Ibamos por todos
los clubes. Luchaba con hombres.

— ;Nunca con mujeres?

Nunca. Siempre con hombres. Con Cho-
colate... Y tengo diploma de yudo, yo hago
de todo, desde cama de vidrio hasta tirar de
un coche con los cabellos, soporto el peso de
doce hombres, el sable. Y después el fuego.
Que ahora no lo hago tanto porque el fuego

le va comiendo. Mird, hace poco tuve que
hacerme una operacion en la boca porque el
fuego te destruye. Me sacaron misculo del
mismo cuerpo y te lo ponen ahi.
— ;Duele?

No. Yo les decia a los médicos “dele
doctor, dele que no me duele”, pero te duer-
men igual.Yo puedo soportar 300 kilos. Y
ademds, en casa de los Lanusse que siempre
me llamaban para trabajar, yo les decia que
se pusieran seis de cada lado y que tiraran,
Yo soportaba. Los muchachos se ponian de
un lado y las chicas de otro. Venia uno de los
chicos y me decfa asf en secreto que soltara
la soga de las chicas y se cafan todas y era un
plato bdrbaro, En la casa de los Lanusse me
llamaban siempre y era como mi casa, me
cambiaba en €sos cuartos con esas camas tan
preciosas...

Chocolate trae café y empiezan a apare-
cer las fotos y los recortes de antiguas notas.
Amalia Marty tirando un coche con los cabe-
llos. Amalia Marty en Chile, Los Perros Pe-
lusa y Bobby actudn con Sandro, con Barbie-
ri, con Grimau. Amalia Marty con Olmedo.
Amalia Marty juega con la vida y la muerte,
dicta un gran cartel callejero. Amalia hace
muchos afios, bailando con joven de traje a

— .Y cOmo em

De chiquita...Mis pad¥es eran actobatas
de altura, naci en el circo. Y 4 los cinco afigs
mi mam4 me mand6 a comprar el pan. Enel™

saltar por el aire (baile
malia por encima de mi

camino veo unos aros y los compro. Erart-tegs, .
agujerito. Y como yo no tenfa ahi mismo me <

los hice. Como si nada. Volvi con los aros
puestos.

Y después [ui bailarina. Yo tengo tres hi-
Jos. Todos varones y un nieto de once afios.
Yo a los chicos los dejaba con mi mam4 y
salia a trabajar por todas partes, viajé mucho
por Aménica. Era bailarina tropical, A mi me
decian la mujer de los vestidos bonitos. Al-
gunos me los hacia yo porque siempre cosi.

— Es muy paciente, acota Chocolate.

— Si. Y otros los compraba. Yo iba con
¢l auto y todos me miraban. Porque linda no
soy. Soy atractiva pero no linda. Yo tuve
cualquier cantidad de oportumidades. Incluso
ahora. A mi siempre me buscaron los hom-
bres jovenes. Vea a Carlitos, que es mucho
més joven que yo. No le voy a decir cudnto
ni qué edad tengo. Pero mire Carlitos: estd
pegote. Porque yo no soy salidora. Voy sblo
a casa de mis hijos, soy amiga de mis nueras.
Somos una familia muy unida. Porque yo soy
canceriana. A m{ me gusta la casa, hago
comida...

— .Y esas munecas?

Poné que son mi hobby, Me vuelven lo-
cas las mufiecas. Colecciono mufiecas de to-
dos los lugares adonde he 1do. Mird esa, la
flaquita, es de Brasil. Y tenia una grande ves-
tida de novia. Pero vino una nena los otros
dias y la miraba y la miraba y tenia los ojos
fijos en la mufieca y al final se la di porque
no puedo ver safrir a una criatura. Y a mi me
regalan siempre, a todos los lugares donde
voy. Porque nosotros nos hacemos amigos de
toda la gente. ;Ves?

Veo unas libretas de almacenero, tapa
negra de hule, serdn siete u ocho. Chocolate
hace girar rdpidamente las hoijas.

Aqui anotamos todo lo que hacemos ca-
da vez que vamos a una casa. Si nos vuelven
a llamar no repetimos nada. Y en todas las
casas nos han vuelto a llamar. Tenemos fa-
milias donde hace diecisiete afios que vamos.
Somos como de 1a familia.

— ¢ Pero ya no trabajan en el circo?

— iNo! El circo es malo, Te pagan nada.
Te llaman para el verano y te pagan poco
porque dicen que salis de veraneo. Pero aquf
yo pierdo clientes. El verano es mala época.
Con el circo ya no queremos salir més. Es
sucio. Es piso de tierra. Hay que trabajar en
la tierra. Porque sabés, yo soy amiga de la

Juanita Martinez, la mujer de Marrone. Soy
de esa época.

— Pero la edad no me la va a decir.

— Y no, nena... es que la genie cuando
un payaso es viejo no lo quiere mds, porque
dice que ya no tiene paciencia con los chicos,
Ademds la gente te llama por teléfono y lo
primero que pregunta es qué edad tengo. Y
cudnto cobrds. Ni siquiera sabe qué hacés.
Pero nosotros estamos bien. Trabajamos to-
dos los dfas. Pero no creas que siempre fue
asi. Yo pasé épocas muy duras. Cambié mu-
chas veces de religi6n.

Al principio ful catélica. No me resultd.
Después mu hijo mayor tuvo un problema se-
no de salud y tuve que pagar cualquier cosa.
Estuvo internado dos afios en un hospital y
yo veia lo que era. A veces compraba las in-
yecciones para que les pusieran a los enfer-
mitos. Daba pena. Por suerte mi hijo estd me-
jor. Fui a lo de Garrincha y no result6. Fui
espiritista 15 afios y tampoco. A los Evange-
listas al pnncipio les tenia bronca, pero gra-
cias a ellos, porque yo soy del Pentecostal,
gracias a ellos estoy bien, y mis hijos, y ten-
go trabajo y salud.

— (Quiere decir que usted no siente
dolor —murmuro mirando maravillosas fo-
tos donde Amalia se contorsiona en infimos
escenarios en blanco y negro.

— Mird —dice abriéndose el escote del

pullbver. Una cicatriz larga, despareja entre
ambos pechos— Esto lo hice una vez para
ver qué me pasaba.

— ¢Con un cuchillo?

Ella parpadea mirdndome fijo: sf con un
cuchillo,

— Lo hice para ver qué me pasaba. Si
pasaba algo.

— Sali6 sangre.

Tengo sus 0jos tan cerca de los mios. La
V€0 parapetarse otra vez en el mutismo.

— Si. Salié mucha sangre,

Cuando me voy, Amalia me acompafia
hasta la vereda. Estd La Gallega, su vecina.
Se abrazan, me presenta. La Gallega recuer-
da para mi algunas situaciones en que Ama-
l1a salié a dar la cara.

— Es una mujer; juna mujer...! —Una
vez entré un hombre en la casa de al lado. Y

alli fue Amalia a ver qué pasaba. Entr§ solita
només. ks

— Fui con las manos limpitas, pero me
puse la cuchilla aqui en el pecho. Y nada, el
hombre se fue. Yo duermo siempre con la
cuchilla en la mesa de luz. Como mi padre
que la tenia debajo de la almohada... Y la
vez que hice escapar a la Gitana? ;Y esa otra
vez que habfa un hombre en el pasillo?

— Si —afirma la Gallega orgullosa—.
No hay otra comio Amalia.

— Es que no tengo miedo.
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por Maria Moreno
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Junto a Diana Belless,

Alicia Genzano y Jutta

Marz, Lea Fletcher

acaba de editar

Feminaria, una revista
tedrica feminista que
venia haciendo falta y

de la que ellaes

directora

i

Podrfamos comenzar con un chiste: si la voz

de Gardel tiene un fondillo mitico de Toulouse o de
la Banda Oriental, si los libros de Copi nos llegan
traducidos del francés y Victoria Ocampo encon-
traba el espafiol un poco chongo —lo habia encon-
trado tarde— es vélido decir que Lea Fletcher es ti-
picamente argentina. Porque esta linda norteameri-
cana flaca, con la nariz arremangada y la altura de
una manequin, que vivié los tiempos de Kate Mi-
Ilet pagéndole sopapos al falo, de las hogueras de
corpifios y de Norman Mailer arrancéndose pelos
del pecho como si fueran argnmentos se hizo femi-
nista en la Argentina alld por los principios y de-
mécratas ochenta. Esto no es del todo cierto y, por
lo menos de dos maneras; Lea hizo una tesis de
post grado (es doctora en letras hispdnicas) sobre
{res escritoras mujeres, mientras pensaba (como de-
cfamos entonces) que la contradiccidn principal pa-
saba por la oposicin a la guerra de Viet Nam y la
olorgaci6n de derechos civiles a las mujeres y lo
decia, 0 lo callaba y se le notaba en medio de una
familia surefia donde el dialogo, como ella dice,
debia ser a partir de lo que ellos podian escuchar y
cuya autoridad es capaz de ejercer un control a tra-
vés de los espacios pero ya no de los actos. “Al ir-
me de los EEUU el diglogo sigue siendo el mismo
pero yo no debo hacer lo que ellos creen que estoy
haciendo”. Lea Fletcher vino a la Argentina no por
lo que podia encontrar sino “a causa de mi prehis-
loria”. Bases militares en Japén o Finlandia, raices
sucesivas, otredad insistente y una hermana,
Cynthia, donde alojar una complicidad donde aun
no era necesario decir yo soy feminista. Luego se
hizo necesario. En este pais no es algo que se da
por sentado, incluso sienta peor que decir que Ma-
galdi canta mejor que Gardel.

Lea Fletcher cultiva precisamente el estilo fe-
minista de entretejer entre los propdsitos politicos-
estéticos la vida personal.

Cuenta del amor por su padre cuyo nombre
(Gleen) fue feminizado para drselo a ella (Glyn),
que su segundo nombre (Lee) es el apellido dF sol-
tera de su madre, de unas leyes surefias que ajusta-
ban cOMO un Corsel pero 1o tanto como para no de-
jar lugar 2 un juez liberal y 2 una dama muy inde-
pendiente, muy luchadora que llevaba los paml&
nes en la casa, brotes de la linea maerna. Leimotiv
feminista: en el origen amor ¢ identificacion a un
pan'iarcapamclpascmsari:ualamlnra{recor-
dar a Sir Lesly Stephen, Reverendo Broniee, Jules
Joseph Colette).

Luego trabajar con las mujeres, sobre sus tex-
tos, vidas de muertas que Lrazan una nucva genca-
logfa: Lea Fletcher insiste en los de Herminia Bru-
mana y Juana Manso, En el 78, en Argentina empe-

26 10 que ella llama su “vida en los zdcalos” sacu-

diendo el polvillo —el llamado “real” y el del olvi-
do— de los libros escritos por mujeres del siglo 19.
Mientras tanto fue comprobando que “como ser hu-
mano” ella no existia para “el ser argentino”. S¢ le
recuerda que ella es norteamericana como Sylvia
Beach y que eso, en Argentina puede ser una renta.
Dice que eso funciona cuando se es la mujer de tal
pero no Lea Fletcher, pero que en cambio ha com-
probado la ventaja de estar en un lugar donde no es
necesario llenar las expectativas de nadie. Enton-
ces, Lea Fletcher “resucitd”. Debid haber sido co-
mo aquel gesto de Scarlet O'Hara haciéndose un
vestido con los cortinados para ir a ver al lipo cuyo
nombre se olvida porque tenia la cara de Carl Ga-
ble. Ahora Lea en la mano tiene Feminaria, la pri-
mer revisia tedrica feminista argentina. Gritaremos
como gauchas enojadas pero es asi y en esie senti-
do: estd prolijamente editada, distribuida y aspira a
salir del ghetto de las entendidas con acceso a 1ex-
{08 internacionales... “La idea es traer material y
ayudar a crear la base para la produccion tedrica de
aquf ya que es imposible crear teorfa en el vacio.
Ademdsypara qué volver a inventar la rueda? E1 ob-
jetivo es que mujeres munidas con estos elementos
vayan hacia otras mujeres y también hombres. Por-
que las feministas debemos tener un espacio propio
que tenemos que redimensionar. Tenemos que Ura-
bajar juntas, reflexionar y debatir pero si nos que-
damos s6lo entre nosotras nos quedaremos” dice
Lea. En Feminaria Rossana Rossanda reflexiona
sobre la subversion que significa la amistad feme-
nina, separdndola sin embargo de los estragos pasa-
jeros de la pasion. Susan Gubar rastrea, a partir de
un cuento de Isak Dinese llamado La pdgina en
hlanco, las diversas maneras con que ¢l feminismo
relee 1a historia de 1a cultura dando vuelta desde
Casandra hasta Marfa santisima, encontrando nue-
vas met4foras, mitos y filosofias en la novela se-
xual. Silvia Chejter explora el mito del cazador ca-
7ado en los discursos de la violacién sexual, Birgit
Meyer devuelve su valor a la palabra “poder” para
sacar 4 las mujeres de los “nichos de la mpoien-
cia”, Ruth Bleir y la misma Lea trabajan sobre el
sexismo, la primera en el campo de la ciencia y la
segunda en el de la lingflistica.

Feminaria permite un espacio donde la ‘eoria
vaya aprendiéndose tal cual como fue concebida
por la tradicién patriarcal y luego transformada,
despejar el espontaneismo nive de sofiar con un
lugar no enajenado con la cultura. Quizd pueda
generar su propia diversidad a través de un medio
que explora una zona hasta ahora oscurecida: Ia re-
lacin de las mujeres con eso cuyo nombre ya pro-
voca incomodidad: la patria, ese atado de versos,
de politicas, de diferencias.

Archivo Hrsterico de Revistas

MADRES DETODO EL PAIS
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“Estamos empefiadas en desenmascarar
al genocida Bussi y para eso vamos a invertir
cada hora de lo que nos quede de vida”, Se-
renas, pero con muchos afios de dolor refleja-
dos en sus rostros, Adelaida de Campopia-
no y Graciela de Jeger relataban a sus
compafieras de todo el pais, que en Tucumén
las Madres de Plaza de Mayo estdn bien
plantadas contra el olvido y desmemoria. Re-
presentantes de la filial que esta organizaci6n
tan particular como entrafiable posee en esa
provincia, las madres tucumanas bajaron dias
pasados a Buenos Aires para participar junto
Con otras tantas pioneras del humanismo y la

no claudicacién en el 19 Encuentro Nacional *

de la entidad que dirige Hebe de Bonafini.

Venciendo todo tipo de dificultades, que
van desde la indiferencia, y las constantes
amenazas por parte de los viejos y nuevos
parapoliciales, las Madres de todas las pro-
vincias montan filiales de la entidad, realizan
marchas, pintan los nombres de sus hijos en
las calle y sobre todo, sacuden la conciencia
de un pafs que habla de posmodernidad y si-
gue aumentando su tasa de analfabetismo y
mortalidad infantil. De dependencia.

"En Gualeguaychii hay alrededor de 30
desaparecidos —dice Aurora de Fracarolli,
de esa filial entrerriana— a quienes recorda-
MOS a traves de actos permanentes”, La sefio-
ra de Fracarolli apuntd también que como en
Olras provincias “la Iglesia nunca nos apoy6

\

y los politicos s6lo aparecen cuando necesi-
tan el voto, luego todas son evasivas”.
Distinto es el caso de Ines Ragni, de
Neuquén. “Cuando las madres hablamos de
marchar o hacer una campafia por nuestros
hijos desaparecidos, todos —sin excepcién—
nos dan una mano”, “Por suerte, en nuestra
provincia estin Monsefior de Nevares y sus
curitas que son tan solidarios con nosotras”.
En Neuquén las Madres realizan dos veces
por semana una charla en las radios locales y
mantienen el programa “La Plaza” que va
por FM Comunidad. En el interior de la re-
gi0n el accionar también es intenso y abarca
grupos de jovenes solidarios con las Madres,
que cada tanto organizan conferencias y
charlas, con invitados llegados desde Buenos

En Santa Fé, estd Alejandra de Rave-
llo dindole su empujoncito a una filial relati-
vamenie nueva, que motoriza una marcha (el
primer jueves de cada mes) en la plaza de la
ciudad. Alli también las Madres hablan por
radio y tienen una buena respuesta de la gen-
e,

Elsa Issa de Becerra y Maria de
Dominguez de Mendoza, definen a su pro-
vincia como “un baluarte muy conservador”,
pero “la juventud comprende nuestra lucha y
nos ayudan en la realizacién de las charlas en
las facultades y en algunos gremios. También
tenemos apoyo de los chicos del secundario”.

Todos los jueves los pafiuelos blancos men-
docinos reclaman justicia en Plaza San Mar-
tin, a pesar de que constantemente son ame-
nazadas. “Cuando fue el comandante nicara-
giiense Cabezas —cuenta la sefiora de Bece-
rra— atentaron contra los vehiculos de algu-
nos de sus acompafiantes”, Otros que sufrie-
ron ataques de los paras son los abogados de
la entidad, “pero nadie bajé la guardia y allf
estamos”, afirman,

En Lomas de Zamora, estd Nadia Ricny
quien junto con un grupo de colaboradoras
sostienen un stand permanente, los domingos
en la plaza de la localidad y los jueves mar-
chan junto a Hebe y el resto de sus compafie-
ras en Plaza de Mayo. .

En San Juan, Esther Schneider pelea
para que més de 50 desaparecidos de la pro-
vincia no queden en el olvido y sus secues-
tradores paguen por el crimen. “Tenemos
apoyo de los estudiantes, sobre todos los de
la facultad de Filosofia donde organizamos
vanos actos”. Cuestionan duramente a mon-
sefior Di Stéfano “porque nunca se interesé

por nuestro drama” y afirman que a veces
pueden hablar por radio y en un diario nuevo
de la zona.

La Plata es una ciudad muy golpeada por
la represion. Més de 2000 desaparecidos dan
una pauta de ello. Por eso Elvira Triana no
descansa en su pelea. “Marchamos los miér-
coles en Plaza San Martin y los jueves vamos
con Hebe a Plaza de Mayo”. Tienen una filial
con local y los domingos venden el periédico
de las Madres en la Plaza Italia platense.
También tienen buena relacién con gremios
como UTEDYC, judiciales y Luz y Fuerza
de Mercedes.

Por dltimo, hablamos con Gladys de
Luna, de Rio Cuarto, Maria Rosa Sierra
de Palacios, de Lujan, Sofia de Cabid, de
Quilmes, Celina de Kofman, de Concordia
y Marcela de Ledo, de La Rioja. Todas
parten de la misma muralla de dolor y de es-
peranza. Con sus actos y marchas, con la ex-
periencia del local propio y los volantes coti-
dianos. Son el simbolo de una resistencia he-
roica que deberfa enrojecer a quienes se lle-
nan la boca hablando de democracia y sélo
piensan en prebendas, cargos, puestos, mise-
rias de la pseuda modemidad. Por suerte esta
muralla es tan fuerte como la dignidad de los
hijos que parieron a estas madres.

Carlos Amirez
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 Los hay conservacionistas, los hay proteccionistas. Los hay

comprometidos socialmente, los hay snob. Estan los que
postulan a su partido y los que van sueltos por el mundo. Hay
en el interior y en la Capital; internacionales y vernaculos. A
todos los identifica una sola cosa: el color.

Hace no mucho tiempo se conocio la
noficia de la aparicion publica del primer
partido verde ecologista de la Argentina.
Noticia que, ademas del revuelo que produ-
jo en el ambito especifica, permitié que al-
gunos se acercaran a tratar de entender
qué es el “verdismo” en el subdesarrollo:
; una moda?; ;una postura filoséfica?; ;una
repeticion castellanizada del pacifismo cen-
troeuropeo?; ;juna dieta a base de lechu-
ga?; ;0 una propuesta seria de otro color?

No es sencillo encontrar el origen de es-
ta tendencia en Argentina. No solo por la

ausencia de archivos adecuados, sino por-'

que nadie sabe en qué casillero buscar.
“Mir4 —nos dijo una persona de la subse-
cretaria de Politica Ambiental de la Na-
cion— hay que tener cuidado con poner a
todos en-la misma bolsa porque son bas-
tante diferentes entre si. Y se ofenden mu-

. cho si no acertas con el calificativo preciso.
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No se te ocurra llamar naturalista a un eco-
logista, 0 vegetariano a un conservacionis-
ta". En sintesis: una profusa gana de ver-

des. _
En cuanto a la génesis no es conve-

niente ir mas atras que a comienzos de la
década del '70, cuando al cono sur llegaban
los (ltimos estertores del hippismo {quizas
el antecedente mundial més serio del ecolo-
gismo actual, tanto en forma como en con-
tenido y compromiso). En ese iempo se re-
aliza también la primera Conferencia de las
Naciones Unidas sobre Medio Amblgnte
que se constituy6 en el evento que le dio al
tema status internacional. Es en esa epoca
también cuando por primera vez un politico
argentino (el presidente Perdn) se umpﬁ
del asunto presentando propuestas y dis-
cursos ante distintos foros latinoamerica-
nos, lo cual desembocd posteriormente en
la creacién de la secretaria de Ambiente

Humano, primer organismo oficial argentino
en atender el tema ecologico.

‘Ese antecedente —recuerda Antonio
Brailovsky, hoy presidente del Movimiento
Argentino Ecoldgico—, mas la conforma-
cion de un taller de ecologia y medio am-
biente convocado por la UCR antes de las
elecciones del ‘83, fueron los primeros foros
de discusion y formacién de ideas alrededor
del tema de la ecologia entendida ya no co-
mo un ejercicio cientificista, sino como un
compromiso social’.

EL MOVIMIENTISMO

El taller que menciona Brailovsky reur]ié
una inusual variedad de personajes relacio-
nados con el tema del medio ambiente:
desde los que posteriormente se incorpora-
ron a cuanta subsecretaria se formo al efec-
to, hasta los que —no incluidos en el parti-
do oficial— partieron hacia la conformacion
de decenas de grupos ecologistas de dife-
rentes tendencias. Estos ultimos en la jerga
internacional (y por extensién en la nacio-
nal), son conocidos como ‘oeneges’; 0 sea
Organismos No Gubemamentales. Muchos
de ellos tienen categoria internacional y
hasta reconocimiento —al punto de brindar
asesoria— en organismos tales como el
PNUMA (Programa de las Naciones Unidas
para el Medio Ambiente).

Una lista confeccionada oficialmente
certifica la existencia de mas de 800 gru-
pos, fundaciones, movimientos o entidades
con asiento en Argentina y preocupacion
por el tema del medio ambiente. Enticades
que van desde las que tienen sede en va-
rios paises, a las que se ocupan solo de la
conservacion de los pajaros o de prevenir la
contaminacién en el Parque Inctustrial_ de
Lanus. También estan las que solo aspiran
a investigar en proyectos alternativos a los
de la ciencia oficial; las que tienen como

principal preocupacion la gestion vecinal e
incluso las que aspiran a convertirse en al-
ternativa politica pues entienden que sélo
ocupando ese lugar en la estructura de una
nacién se puede revertir el deterioro ecolo-
gico que tiene sus raices en la mala utiliza-
cion de los recursos naturales.

Son muchas. Conviene ir por partes.

LA CONSERVACION

PROFESIONALIZADA

“Al crearse la Fundacién Vida Silvestre,
en 1977, ya existian otras entidades con-
servacionistas como Natura 0 COARCONA
(Consejo Argentino para la Conservacion

de la Naturaleza) que tenian objetivos pare-
cidos”, explica su director general Francisco
Erize. *Lo nuevo que nosotros quisimos
aportar estaba dado por una metodologia
de trabajo méds efectiva, un estilo diferente:
poner la dinamica empresaria al servicio de
la defensa de la vida silvestre. Es decir,
conformar una entidad de bien publico que
funcione con la ejecutividad de una indus-
Iria, diferenciandose de lo que habitualmen-
te era la mezcla de muy buena voluntad con
falta de profesionalismo”. Asi fue que la pri-
mera decision de sus fundadores fue la de
tener un interesante staff de personal renta-
do y adherir como socios de la institucion
firmas como Techint, BGH, Gillette, Cargill.
Una buena forma de financiar aquello.

Para muchos —ecologistas, ellos—
conservacionismo tiene mucho aroma a
conservadunsmo. Veamos: la Fundacion Vi-
da Silvestre se autodefine como una enti-
dad que “tiene el contenido especifico de la
oreservacion del patrimonio natural de los
argentinos”, entendiendo por este “la gama
de material genético propio del pais, es de-
cir, el conjunto de especies animales y ve-
getales, pero tambien las distintas combina-
ciones de las mismas, que resultan en la
variedad de ecosistemas naturales y, asi-
mismo, los mas notables rasgos geomorfo-
légicos”.

Erize, sin embargo, aclara: *“No somos
proteccionistas, somos conservacionistas.
Los proteccionistas cifran sus objetivos en
motivaciones éticas oponiéndose muchas
veces al propio uso de la naturaleza. El
conservacionismo,en cambio,busca que
ese uso sea razonable". Y ejemplifica; "ante
el trafico de animales los conservacionistas
nos preocupamos por Si se pone en peligro
de extincion a las especies; los proteccio-
nistas se preguntan si es ético que un hom-
bre mate a un animal”.

Lo que debe ya quedar claro es que la
Fundacion Vida Silvestre tiene como fin de-
fender sélo aquello que le da el nombre;
consecuencias ecolégicas sobre la especie
numana no ingresan en su espectro. Es

lambién un buen dato citar algunos apelli-

dos ilustres hallados entre sus fundadores:
Gainza, Martinez de Hoz (José Alfredo),
Fortabat, Anchorena, Peralta Ramos.

Pero, ;de qué se dcupa en concreto Vi-
da Silvestre? A grandes rasgos hay cuatro
areas. “Una —dice Erize— es el trabajo de
gestion actuando sobre funcionarios y orga-
NISMOS para corregir lo que creemos que
esta mal, apoyar lo que creemos que esta
bien o hacer nuevas propuestas. Otro as-
pecto es el de la educacién ambiental a tra-

vés de lalleres de capacitacién docente y
edicion de materiales educativos. El tercero
es el de investigacion para obtener conoci-
mientos cientificos que quiza no son por el
momento priondad de los organismos ofi-
ciales de investigacion (Ejemplo: releva-
miento de aves y mamiferos del litoral san-
tacrucefio). Y finalmente, llevar adelante
proyectos concretos de conservacién, entre
los que se puede contar la reserva de Cam-
pos del Tuyu de la Fundacién Vida Silves-
tre”. El objetivo de esto dltimo es multiple:
‘tener mas y mejor contacto con la realidad,
sefialar un camino a ser imitado y dejar de
hablar sélo como tedricos: no es lo mismo
criticar el manejo de una reserva desde el
pulpito que teniendo una experiencia pro-
pia’.

EL SOCIAL-ECOLOGISMO

El Movimiento Argentino Ecoldgico es,
entre otros, exponente de otra concepcion.
Su presidente menciond aquella experien-
cia que significd el taller de la UCR que fun-
ciond hasta la asuncion de Alfonsin al go-
bierno. “Del '84 en adelante se consolidan
los grupos ecologistas”, cuenta Brailovsky.
“Y con una caracteristica distintiva: hay un
claro avance en la participacion de técnicos
con propuestas serias. Se supera la etapa
romantica’ del ecologismo y se-pasa a una
mas viable. Es que diez afios atras los eco-
logos eran los mas violentamente anti-eco-
logistas, habia una supuesta barrera que
separaba la ciencia pura de un aparente
modo de vida 'salvaje’ o'silvestre'.

La fusion de esas dos posturas antiqua-
mente antagonicas dio origen a organismos
como el MAE. “Nosotros buscamos que, por
ejemplo a traves de un restaurant o de dis-
tintas campanas, la gente refiexione acerca
de su actual forma de vida y cuestione un
modclo de consumo impuesto por las multi-
nacionales. De ahi que el compromiso so-
cial de nuestra ecologia sea la clave, no co-
mo para los conservacionistas cuyo campo
se restringe a la mantencién de especies
silvestres. En aquella tesitura —subraya—
nos ubicamos la mayoria de los grupos eco-
logistas reconocidos en el pais. A los cuales
habria que agregar los movimientos vecina-
les de proteccion del medio ambiente que
aparecieron ultimamente ante ciertos he-
chos concretos como inundaciones, conta-
minacién, efc.”

Son dos vertientes que confluyen. *No-
sotros llegamos a partir de la ideologia.
Ellos a través de la experiencia en el ba-
rro”.,

LA INTERNACIONAL ECOLOGISTA

En Argentina hay dos organizaciones
que han elegido este pais como una sede
mas para sus actividades en defensa del
medio ambiente: Greenpeace y Amigos de
la Tierra. La primera tiene su “casa matriz”
a unos kilometros de Londres; la otra en
Holanda.

La concepeién original es comin para
ambas: actuar localmente, pensando glo-
balmente. Pero alli terminan las coinciden- .
cias. “Nosotros actuamos a partir de un di-
rector en la sede central al cual se subordi-
nan las demas sedes en los proyectos y en
lo economico. Amigos de la Tierra, en cam-
bio, funciona de manera tal que cada oficina
es un ente en si mismo", dice Georgina
Gentile, una de las fundadoras de Greenpe-
ace Argentina.

Patricia Gay, presidenta de la filial ar-
gentina de Amigos de la Tierra, acuerda. Y
agrega: “Nosotros trabajamos mas en foros
internacionales, en la formacién de opinion - -

acerca de que los problemas locales son

consecuencias de temas mundiales. Green- .
peace, por su parte, actia mas como una
especie de grupo de choque, con mas inte- -
res en la accion directa” ;

Asi, entre las dos, copan el mercado
verde internacional: Greenpeace tiene se-
des en 16 paises; Amigos de la Tierra en

32. Dado lo cual la autonomia real de las
oficinas respectivas en la Argentina es todo - £,

un tema. "Cuando viajé a Europa a prepa- -

rarme para la apertura de Greenpace Ar- | '

gentina —cuenta Gentile— lo primero que
les dije a los ‘popes’ internacionales fue; -

‘Nada de colonialismo ecolégico, que el "
Tercer Mundo tiene problemas bésicos ire-
sueltos que provocan una diferenciacién ba-
sica en la tematica ecoldgica del mundo de-
sarrollado”. Es claro: hacer pie en la campa-

- fia contra la extincién de las ballenas en un

pais con 500.000 habitantes de villas mise-
ria seria una importante ‘patinada’ faciimen-
te asimilable al elitismo.

Para Gay, Amigos de la Tierra patea
hacia el mismo lado: “Nos interesaba existir
en Argentina para superar el naturismo co-
mo moda y para acercar una vision mas
amplia de los problemas argentinos que un
grupo local se ve dificultado de dar”.

En las propias actividades se visualizan
las diferencias entre uno y ofro. Si bien am-
bos tienen proyectos de investigacion en te-
mas concrelos (Greenpeace en la conse-
cuencia contaminante de los toxicos de dis-
tinto tipo y Amigos de la Tierra en las in-
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fluencias de la actividad nuclear, por ejem-
plo), los primeros tienen mas presencia en
campafias de denuncia y los segundos
apuntan a ser considerados un grupo de
consulta por parte de diferentes seclores
politicos y sociales.

De todos modos,su caracter intemacio-
nal no siempre fue bien visto por los grupos
locales. Envidia, dicen aquellos. Descon-
fianza, argumentan estos. Lo cierto es que
cuando se fundd Greenpeace Argentina en
1985 muchos de los que fueron convocados
a integrarlo desistieron argumentando falta
de claridad en la procedencia de los fondos
y en sus objetivos de inversion en Argenti-
na. “Es un lobby de empresas multinaciona-
les que vienen a tantear como esla el terre-
no para depositar 0 no su dinero aqui®, dije-
ron. Georgina Gentile lo explica por el lado
del individualismo: “La desconfianza no te-
nia fundamento porque los objetivos de
Greenpeace fueron y son clantoslan es asi
que conformamos un equipo integrado por
profesionales del mejor nivel y distribuidos
por todo el pais, con lo que de paso anula-
mos la hipdtesis del centralismo portefio en
Greenpeace”. Gentile, una linda mujer de
cincuenta formada en la docencia y volcada
al ecologismo, insiste en ejemplificar esto
Ultimo: “Nuestro vicepresidente, el bidlogo
Raul Montenegro, es secretario de Medio
Ambiente de la provincia de Cdrdoba”.

De todos modos, comparando infraes-
tructura, difusion y capacidad monetaria,
Greenpeace parece ser un nombre mas so-
lido —y en consecuencia mas castigado—
dentro de la “interma” ecologista. “No quere-
mos tener la hegemonia de la ecologia en
la Argentina®, precisa Gentile cuando se le
recuerdan las acusaciones de “monopolio
verde" que le llegan desde varias ONG co-
legas. “Somaos uno mas”, repite.

EL VERDE OFICIAL

Desde todos los organismos ecologistas
no gubernamentales se escuchan criticas
de todo color hacia la gestion oficial en el
tema. La mas seria de ellas es la de |a
anarquia: *No hay ningun organismo que
atienda enteramente el asunto; para cada
problema hay que ver un funcionario dife-
rente”, dicen. Y a continuacion se quejan de
a falta de atencion que el gobiemo le pres-
ta a entidades que investigan, trabajan y se
preocupan —segun ellos— mas que mu-
chos que ocupan un despacho.

Lo de la anarquia parece ser cierto. A
nivel nacional, cada ministerio toca una no-
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ones estan cerca del ecologismo dicen que no es correcto asimilar este tér-
mino Eﬁﬁraﬁsma 0 vegerar.'aniosﬂm. Que mientras uno es una postura politica j;
social nacida a partir de una ciencia, la otra es una_dep:g:ﬁn individual que apunia a
mejoramiento de la forma de vida particular de un individuo. "No todos los ecubg:‘g-
tas dejan de comer carne, ni todos los naturalistas o vegetarianos c:re_en que la de-
sertificacion es consecuencia de una perversa distribucion de la tierra”,suelen expli-
carﬁﬂn asi, para el comun de la gente, eslas caregur.-'as se interpretan como bas-
tante cercanas. Y se sabe que muchos ecologistas llegaron a esa postura como
consecuencia de su ingreso al ‘mundo sano” de las verduras y 0s yuyos medicina-
les. Juan Carlos Ferndndez, uno de los responsables del {esrauranr vegetariano
que funciona en el edificio del Movimiento Argentino Ecoldgico, cree que ‘acercan-
do a la gente a una formia mas natural o alimentarse y por fiunsrgwente de querer
mds su cuerpo, se puede tener una sensibilidad social mayor .

Algo similar entiende la doctora Mabel Aparicio, gerente de la empresa Cumana
de cosmética vegetal. “El cambio profundo que necesita la sociedad pasa necesa-
riamente por uno mismo. Y asi como unos expresan esta postura a través de un
restaurant yo lo hago con una cosmética que va en sentido contrario al ;nmermn

* habitual que se hace con las mujeres. La cara refleja todo lo que nos pasa. hay QL::E
cuidarla. Y eso no se hace poniendo mas y mas cremas, Sino dandole al cuerpo o

n condiciones de absorber”. 1

queisﬁé%im naturalista Ernesto Tiscornia o f;a:_?e desde su campo: “Sin oponer-
nos a ninguna préctica tradicional de Ia especialidad, lo que se intenia es aplicar
una medicina no agresiva, basada en los productos terapéuticos naturales y no en
la andanada de artificios que las multinacionales qesca_rgan en-nuéstros paises
mientras estdn prohibidos en donde radican sus capitales’. ‘

Pero, como todo lo que nace por moda, a veces s dificil distinguir lo genuina-
mente natural del comercio que se monta sobre él. Fernandez, con gran respeto
por sus colegas, dice que la mayoria de los restaurantes vegetananos 'se e_quwanc;té
confunde en lugar de ayudar”. Segun €I, poner una mesa de autoservicio do .
uno mezcla el limén con la papa, es no respelar una tabla de compatibilidad ae al-

mentos establecida con rigor cientifico, (¢! famoso yin y yang). Por eso,explica, uno.

| ' | do sélo verduritas tiene
sale de un vegelariano, y no entiende como habiendo comido S0 J
la panza h.-'ndfada. ‘Ese es el motivo por el que nosolros trabajamos con menu ala
carta”. subraya. Y aunque no lo dice, se sabe que el otro sistema da un poco mas

de ganancia. , IRH T PLA
En cuanto a la cosmética, Aparicio subraya que “la bioquimica tiene claramente

demostradoque la piel bumana no absorbe n de origen animal 0 mineral, ni Si-

-

quiera extraido del propio hombre. Sisen cambio,tienen buena absorcion los deriva-
dos vegetales”. Eso lo deben saber también las grandes compariias de cosmeética
internacional. “Fijate —alerta— que no hay hoy un champu que no diga estar hecho
con algas, aloe o algo por el estilo. Lo que no dicen es que o no suprimen para na-
da los componentes animales o los derivados del petrdleo, o esos extractos son ab-
solutamente sinteticos, con lo cual su naluralidad es una, falacia”.

Tiscornia advierte que "yo no estoy hablando de curanderismo. Estoy hablando
de la unica medicina verdadera, la natural. La que respeta, por ejemplo, una dieta
basada en la propia fisiologia del hombre. Nosotros, los humanos, no somos camni-
voros, no tenemos ni los dientes, ni la lengua, ni el intestino o los jugos géstricos
adaptados a comer came. Si nuestro cuerpo esta conformado para comer principal-
mente frutos y cereales, ;por qué lo vamos a agredir dandole came? ;Por qué le
tenemos que introducir un cuerpo extrafio (una pata de pollo, por ejemplo) que le
distraiga defensas que necesita para otra cosa?” .

La dieta parece ser la clave del naturalismo. Un libro de cocina hindu editado en
Argentina sostiene que un kilo de carne asada contiene tanto benzopireno como el
que se asimila fumando 600 cigarrillos. Que las enfermedades del corazén —segun
un profesor de la facultad de Medicina de Monipellier— se deben a la presencia de
antibiéticos en las carnes de carniceria, sumado a que los canceres de bazo y co-
lon son atribuibles a la intoxicacion quimica y la putrefaccion que produce la inges-
lion de carne vacuna o de porcina. Y que la Argentina, siendo uno de los paises
mds consumidores de carne y grasas animales, ostenta aftisimos indices de cdnce-
res de pecho, pancreas, prostata y gastrointestinales.

Y en cuanto a la terapéutica medicinal, Tiscornia pontifica “las propiedades cu-
rativas de ciertas plantas y hierbas medicinales que lamentablemente no son teni-
aas en cuenta por la medicina aldpala, la que las considera de cardcter pasivo y
hasta populachero”.

Mientras tanto, no hace mucho, el doctor Samuel Tamopolsky (autor del libro
Los curanderos,mis colegas)expuso un culto de la ortodoxia.Segun élla venta libre
ae hierbas es un riesgo por cuanto “curandero y curandeaco” no pueden interpretar
ni evaluar los sintomas. Y subraya que ante todo el tema es cultural. Esto —la tradi-
cion de ciertos pueblos en practicas tales como la homeopatia, el naturismo o la
acupuntura— seria lo que determina el efecto curativo de estas especialidades. “A
determinadas culturas, determinadas medicaciones”, dice.

~ Tiscornia le retruca simplificando el tema: ‘lo basico es utilizar los recursos que
brinda la naturaleza. Esto no es un retorno a métodos de tratamiento antiguos, sino
lo que aconseja la sensatez, sobre todo cuando existen tantos firmacos excesiva-
mentle agresivos”.

~ Para unos es una cuestién de métodos: para olros el tema es qué se usa para
intentar curar.

Social atiende aspectos de contaminacion;
Obras y Servicios Publicos se ocupa de lo
correspondiente al control de aguas; Econo-
mia de los temas relacionados con las con-
secuencias de la actividad agricola e indus-
trial y asi de sequido. Recién ahora, con la
creacion de la subsecretaria de Politica Am-
biental (dependiente de Presidencia) se
pretende superar la hipertrofia y la burocra-
cia diseminada. Su propio titular, Pablo Qui-
roga, lo entiende asi: "“Queremos ser el or-
gano ejecutivo que reuna todo lo que esta
disperso en decenas de escritorios oficia-
les”.

Pero ni hablar —por citar otro ejemplo—
de la ecologia portefia. En la Municipalidad
de Buenos Aires coexisten la Direccion Ge-
neral de Ordenamiento y Gestion del Medio
Ambiente y la Direccién del Medio Ambien-
te, aunque se habla ahora de fusionar y
darle al asunto status de subsecretaria. Y
simultaneamente puede enumerarse al Cin-
turén Ecoldgico, el Gabinete de Saneamien-
to del Riachuelo o la Direccion de Recupe-
racion de Areas Urbanas, organismos que
no conocen el rigor de una politica planifica-
da. ‘

“El gobierno no tiene politica definida
para el tema”, sentencia Antonio Brailovsky.
“No hay ningin organismo que fiie pautas
precisas. Apenas la secretaria de Politica
Ambiental podria acercarse a esto pero no
le han dado la autoridad suficiente. Tampo-

. €0 hay una estrategia de acercamiento a los

grupos ecologistas que podrian aportar bas-
tante; no existe esa estrategia porque de
acercarse deberian tener algo para ofrecer.
Y no lo tienen".

Eso explicaria, segun los grupos ecolo-
gistas, el retraso de la Argentina con res-
pecto a muchos paises integrantes del Ter-
cer Mundo en lo que a medio ambiente se
refiere: en Argentina se venden medica-
mentos que, por ejemplo, Costa Rica prohi-
bié hace diez afios. Lo mismo ocurre con
agrotoxicos y pesticidas.

“Pero si ni siquiera existe un proyecto
oficial de educacién en el tema, no se pue-
de suponer que vaya a haber una politica
clara®, dice Brailovsky. La Universidad de
Buenos Aires acaba de eliminar de su ciclo
basico comun las materias de Ecologia e
Introduccién al estudio de los Recursos Na-
turales Argentinos sin ninguna explicacion
previa: “Es un sintoma indudable”.

Lo que nacié como un acto de rebeldia
0 snobismo va tomando mas color: los eco-
logistas argentinos estan, se los ve. Queda-
ria saber si sélo son verdes. O si ya estar
maduros.

iva de la partitura gener 10 : ' : | X
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“Yo fui pelegrino”, dice el Hormiga,
apodo verdadero de alguien que se puede
llamar Juan Carlos o Luis, cuyo apellido de
ninguna manera le debe interesar saber a
los lectores de esta revista y si les podria
importar a los ratis de Robos y Hurtos. En
un bar de Mordn (esto se puede contar,
me aclaré el Hormiga, total Moron tiene
bares y yo casi nunca ando por Morén) pe-
dimos dos ginebras con hielo. i

*Era algo grande, los curas habian ar-
mado un circo barbaro, un candombe como
esos que hacen cuando van a Lujan cami-
nando, pero esto era en Mendoza, yo no
entiendo mucho de eso, no me acuerdo qué
nombre le habian puesto, pero seguro que
era algo grande, habia pmp‘aganda por la
television y en los diarios salié que el Papa

le pedia a la gente que fuera hastalMendn-
za", el Hormiga toma un trago de ginebra y
mira para todos lados. Le pregunto como
andan los negocios. “Para el culo —me
dice—, mucho gil suelto, mucho cuetazo al
pedo y mucho buchdn, hay que andar con
ciudado y buscar bien adonde se va a ir a
hacer un rabajo, un hecho, por eso exirafio
trabajitos como el de esa vez que fui pele-

Corria 1980, habian empezado los pri-
meros frios y los militares anunciaban
pomposamente que en el estadio mundia-
lista de Mendoza se haria el Congreso Ma-
riano. Sonriente y publicitario, Juan Pablo
Segundo invitaba desde los carteles a con-
curir a Mendoza. En los primeros dias de
mayo todo estaba listo y un recuadro de
Crénica informaba que una caravana de
peregrinos iba a partir desde Buenos Aires
para ir a pie hasta Mendoza, como expre-

sion de fe.

“Los pelegrinos salieron de San Caye-
tano, en Liniers, y yo fui a pispear como ve-
nia la mano —dice el Hormiga, que pide
*una chica de muzzarella y un poco de faina
para ir picando™—, para ver si podia hacer
entrevero, porque la idea ya me caminqba
por la cabeza: con el bombo que le hacian
a los pelegrinos, seguro que en cada pue-
blo les iban a tirar donaciones, alhajas para
la virgen, plateria que tienen las viejas del
campo, la cuestion era anticiparse a los cu-
ras que iban con los pelegrinos, manotear
las joyas y la guita antes que ellos”, cuenta
el Hormiga con entusiasmo.

“Con lo que vi en San Cayetano me al-
canzd para ubicarme. Me consegui un pon-
cho bastante viejo, un sombrero y un mon-
ton de estampitas. Me colgue un bolsito y
me tomé un bondi hasta Junin. Tenia una

pinta de pelegrino barbaro, sﬂme dijo

JENORIA
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En un bar de Moron,
un falso peregrino recuerda
con nostalgia
como logré desviar

sagradas donaciones
para

Héctor Sanchez

mejorar el nivel
de su vida
profana,
terrenal.
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la Mari, mi sefiora. Quedamos en que nos
encontrabamos en Alem, un pueblito sobre
la ruta 7, que estd después de Junin®, e/
Hormiga ataca una porcion de pizza y pide
‘olra de blanco, no, el berreta no, ese de
fres cuartos traeme.”

El Hormiga llegd a Junin y empezo su
trabgjo. ‘Espere que llegaran los pelegri-
nos, me acerque a la iglesia principal don-
de los esperaban y me mezclé en medio de
toda la gente. Ahi vi que un racu con un go-
mo grandote en la cabeza le daba una caja
con guita y joyas a los curitas de la carava-
na, para que ellos las llevaran a Mendoza y
se las dieran ahi a otros curas. Esto no pue-
de pasar mas, me dije, yo tengo que morder
de ahi hasta llegar a Mendoza. Me fui hasta
la salida del pueblo y vi que algunos cami-
naban por las suyas, que eran pelegrinos
sueltos, llevaban estatuitas de la virgen y
meta caminar. hle puse el poncho, el som-
brero y empecé a caminar. En cada cruce
de rutas y en las entradas para los puebli-
tos, habia gente esperando a los pelegri-
nos. Ahi pelaba un camet hermoso, de una
parroquia de Avellaneda, con mi foto y todo.
Bien trucho era el pelpa, pero muy bien he-
chito. Me acercaba y te ofrecian morfi y
agua, yo comia un poquito y en sequida ti-
raba la manga, decia que era uno de los
que se encargaban de recoger las donacio-
nes, mostraba otro pelpa en el que estaba
escrita una autorizacion y les hablaba de to-
das las obras que haria la Iglesia con el
aporte de los fieles”. EI Hormiga se reclina
en la silla, prende un cigarrillo rubio y si-
gue contando.

‘En la plaza de Alem me esperaba la
Mari. Fuimos a un telo, me bafié, comimos
bien y contamos la guita. Habia un respeta-
ble toquito y anillitos y cadenitas de oro a
cagarse. Quedamos en que en cada puebli-
to hariamos lo mismo, nos encontrariamos
en la terminal de colectivos y de ahi a un te-
lo. La Mari cazaba toda la guita y las cade-
nitas, y las encanutaba en el Citroen que
habiamos levantado antes de salir, aprove-
chando que un gomia, me habia dado unos
pelpas fruchos, una cédula verde perfeta y
hasta la transferencia a nombre de la Mari
estaba, aflos usamos ese checo, lo tenia
para salir con la familia los domingos, para
I a comer pizza, pero nunca lo quemé en
un hecho. Me acuerdo que para venderlo
Puse un aviso en el Clarin y todo. En la
parte de abajo del chasis, cerca del cafio de
escape, cosa que estuviera bien caliente si
querian revisar, hicimos un canuto para po-
ner el toco. En Laboulaye la cosa pintaba
Para goleada y en Vicufia Mackenna la Mari
Me 1iro la onda de bajamos |ani mismo de

gentinas
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esa carmera. Ni en pedo, le dije, si todavia
falta lo mejor, cuando entremos a Mendoza
vamos a juntar mas guita que la encanuta-
da en el citro. Y sequi de pelegrino, no-
mas", dice el Hormiga, mientras el sabado
Se escapa por la ventana de un barcito de
Moron. *Un poco antes de llegar a Villa Mer-

cedes, ya en San Luis, me meto en un boli-

che, cerca de una estacion de servicio, para
comer algo. Me voy a lavar la cara y cuando

salgo del biorsl (bafio) veo pasar dos patru-

lleros por la ruta, despacito, como sélo pue-
de ir la yuta cuando esta lanchando. Me
saque el poncho y lo encanuté en el tanque
del biorsi, me cambié la remera y me calcé
unos anteojos grandotes, como esos que
usaban los maestros de la escuela cuando
era chico, me mojé el pelo y quedé con la
mejor cara de boludo de la zona. Como a la
hora paro un bondi que iba para Villa Mer-
cedes y lo tome. En la ruta vi pasar a otras
dos lanchas y la cosa ya no me gusté nada.
Pelé una yilé, hice un tajo en la parte de
abajo del asiento y meti la guita que habia
hecho ese dia. Tiré 1a yilé y le pedi prestado
un diario a un tipo que iba adelante mio.
Era un diarito asi de chiquito, de ahi de San
Luis, y en la tapa, abajo, decia: Denuncian
a falso pelegrino. Adentro decia que, en el
sur de Cordoba, la caravana esa que venia
de Buenos Aires habia denunciado que un
hombre joven, asi y asi, con un poncho y un
sombrero, se hacia pasar por pelegrino y
se llevaba las donaciones. Yo sabia que los
curas eran bravos, pero ahi me di cuenta
que cuando les tocas la burra se ponen lo-
cos, cualquier cosa menos el toven con el
cuervaje, viste". E/ ormiga se acerca has-
fa la mitad de la mesa y confiesa “disculpa-
me, hermano, pero qué buchones que son
los periodistas, me describian con pelos y
sefiales”.

En mayo de 1980 un cerco policial no
debia extrafiar a nadie en la Argentina. Por
eso el Hormiga (“siempre con la mejor cara
de boludo”) bajo del dmnibus en Villa Mer-
cedes, mostro un documento nacional de
identidad en impecables condiciones, se
acomodo los anteojos y saludd amable-
mente al representante de la ley que hacia
el control. “En el asiento quedaron las cade-
nitas, porque a los billetes los meti entre la
suela de las zapatillas, caminaba como pi-
sando huevos®, se rie el Hormiga. La que
no quiso saber nada con dejar las cadeni-
tas fue la Mari. "Es una verdadera rusa,
queria el numero interno del bondi para su-
birse y buscarlas, que no iba a haber pro-
blemas. Pero eso si, queria que yo parara
ahi mismo, ella también tenia el diario ese

que decizﬁq yo era un falso pelegrino.
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Salimos a la madrugada del otro dia para
Mendoza, porque yo no me queria perder
€sa papa, si con la gente que se iba a juntar
ahi se podia hacer cualquier cosa, alguni
otro curro tenia que haber. Entonces la Mariz::." . .

peld una bolsita llena de medaliitas, berretas-* =

pura, y se fue a la terminal adonde liegaban .
los bondis con los chilenos. Les pinchaba.
una medallita en el pecho y les daba charla,
les decia bienvenidos compadres, el Papa
los espera. Le avisé que el Papa no venia.
Entonces les decia bienvenidos a la tierra
de Dios y mela charla con los chilotes. En
cada descuido, me hacia un bolso, una car-
lera. Nos cansamos de tirar ropa en la ban-
quina y dejamos ddlares y pesos chilenos,
nada mas. Un dia antes de que terminara la
reunion esa de los pelegrinos, nos fuimos
en el citro para Chile, pasamos por Santia-
go y llegamos a Valparaiso, Valpa le dicen
los buscas chilenos, ahi hay trampa por to-
dos lados, vendimos los metales y cambia-
mos la guita a délares. Anduvimos como 20
dias paseando, Chile es hermoso, meta
manscos y vino blanco de primera, descan-
$amos en serio y de pasada nos quedamos
en un pueblito que se llama Los Andes,
donde hay una lechuga de primera y bien
toraba. Volvimos retranqui, segun los calcu-
los nos daba para comprar un par de dep-
tos y quedaba filo. En Mendoza le hicimos
una mecanica al citro y nos volvimos despa-
cito. Pasando Junin, yo venia mirando por
la ventanilla muy tranqui, lechugueando,
mientras la Mari manejaba y de a ratos pe-
dia una seca. En eso vi un croto que cami-
naba por el costado de la ruta, con un baga-
yito y con sombrero. Mira, un pelegrino, le
dije a la Mari, y nos cagamos de risa", dice
el Hormiga, que sabe currar y contar.




entrevista a

por Jorge Flo

Miles Davis impresiona. Lo sabe, y le en-
canta. Si Bruce Springsteen es apodado The
Boss (El Jefe), Miles Davis es El Jefe. Todos
sus actos estdn encaminados a hacer realidad
su principal ideal: hacer lo que le dé la gana.
Nada hay mds importante para €l. Es la prueba
de que es fuerte y poderoso, de que no es uno
de los miles de negros hacinados en los ghel-
tos. Ser respetado —especialmente por los
blancos— es una de las cosas que mayor saus-
faccion le pueden causar, mientras €l juega
ser un nifo malo que nunca ha viajado en
metro. Es l1a forma en que demuestra quién

manda. Estando €l presente, todo pasa a un se-
gundo plano. El loy sabe, y disfruta haciéndo-
selo saber a los demds. Sabe que es el mds
grande misico de jazz de la historia, que ¢l
respeto a su persona se extiende a todos los de-
més estilos, y no estd dispuesto @ desaprove-
charlo.

El invierno pasado hubo un hecho que
plasma perfectamente el grado de autu:id_ad
que alcanza Miles. EI lugar era Minneapolis,

patria chica y centro de npcracim;ﬁi EM%: -.| ] V @ '

“hago lo que me da la gana” [

ido a una trompeta desde hace 50 aiios, Miles
g{anv?: :lcanzé la cgfegom de intocable. Ha sido —y
Jo sigue siendo— uno de los grandes -
revolucionarios del jazz. Antes de su presentacion
en Buenos Aires (el 5 de este mes), concedio este
reportaje en Madrid. Se cncont{ap? en la capital
espaiiola para asistir a la exposicion que recoge su
nueva faceta artistica: la pintura.

una de las mds grandes y peculiares ﬁstrtlilas
de la miisica norteamericana. El party ofrecido
por Prince para celebrar el fin del afio cm?taba
con la presencia de conocidos actores de cine y
ielevisién, muchos de los grandes de la misica
negra, principalmente del fung‘c, Y, fnrmgnda
por Si mismo una categoria diferente, Miles.
Sobre un escenario montado en uno de los la-
werales del hangar, Prince se hacia acgmpaﬁar
de todos los amigos que habian acudido a su
llamada. En esto, Miles se levanté con su habi-
wal aspecto apagado y cansino, y poco a poco
subi6 al escenario. Cuando empez0 a tocar, 10-
dos los demds miisicos ca]larpn, qgjamn Sus
instrumentos en el suelo y, silenciosamente,
asisticron a otra demostracidn de lo que puede
[legar a transmilir una trompeta.
Estar citado en el hotel Palace con esie
naje tenia, pues, una doble veniﬂmfa: por
una parie, la satisfaccion de acceder al mito vi-
viente, y por otra, el temor de que el acceso
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fuera visto y no visto. La visita de Miles fsmta
centrada en su faceta de pintor. Era su primera
exposicion en Espafia, aunque sus dibujos ya
fueron vistos en Copenhague a finales de
1984. Y el principio no pudo ser peor.
Allf estaba él, de frente, tumbado en un so-
f4, con los pies apoyados sobre una mesa y,
como casi siempre, tocando la trompeta. Hn se
separa de ella en todo el dia. Miles sigul_ﬁ to-
cando, sin dar muestra alguna de inqm'etud
porque sus dominios habian sidc_n invad{dns.
Con su voz rota y afénica, Miles dio un primer
aviso de lo que vendria después. Apcna:s era
posible entenderle. “Me gustan los FEI:IEII; an-
tes tenfa uno descapotable, un Mondial, pero
ahora poseo un Testarrosa. Es el ijnr coche,
puedo hacer con €1 todo lo que quiera, y €5 Pa-
ra dos personas. Me gusta este 1ipo de autos
porque hacen todo lo que yo quiero”. La cosa
se iba complicando. Su inglés, lieno de modis-
mos, era ya ininteligible; asi que, tras una pau-
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sa que pareci0 molestarle, hubo que reclamar
la ayuda de una intérprete. La siguiente pre-
gunta, abundando en el tema de la obsesi6n de
Miles por el lujo, fue el detonante de lo que
pareci( iba a ser un desastre. “Miles, ;por qué
esa mania con la expresion hacer lo que quie-
ro!”. “No es que me guste hacer lo que quiera,
es que lo hago”.

“Cuando hago lo que quiero puedo resol-
ver las cosas. Puedo escribir miisica, modifi-
carla, puedo ensefiar a mis miisicos y, en un
momento concrelo, puedo encontrar el sonido
que quiero para la banda. Yo sé lo que quiero.
La gente, en general, no lo sabe, y por esto estd

jodida. Es algo que me llama la atenci6n: casi
nadie lleva un camino. Por eso, cuando alguicn

viene a pedir ayuda, puedo ensefiarle, o decirle
que se joda”,

“Me encanta ensefiar a los demds. A lo
mejor, puede que no les guste lo que quiero
que hagan, pero es porque ellos no saben que
eso es lo que deben hacer, que eso es lo que
necesito que hagan. Herbie Hancock y Chick
Corea siempre estuvieron en desacuerdo. Sélo
tengo que medirles y encontrar lo que mejor
hacen; eso es todo”,

Miles siempre ha sido tajante en su afirma-
c16n de que el jazz es misica negra, que los
blancos no valen para ella. Quiz la afirmaci6n
forme parte del ritual de desprecio a los blan-
COS.

“Los blancos iinicamente tienen mds dine-
1o para hacer lo que quieren, pero el jazz es,
desde luego, negro. Los blancos tienen el po-
der, y no tiene nada que ver el que ellos me
pusieran en el lugar que todavia ocupo hoy.
Los blancos no hacen jazz, quizd alguno haga
una buena copia, pero es s6lo eso, una copia de
lo que antes han hecho los negros. Conocen un
par de clichés, pero asi, cualquiera podria ser
miisico de jazz",

“Es un problema de formacién. Yo revolu-
cioné el jazz, lo electrifiqué, porque descubri
que la razén de que en las iglesias baptistas la
gente participara mucho més que en las igle-
sias catdlicas era la misica. Era la raz6n por la
que la gente se sentia mucho mds dentro del ri-
0. Y esa misica partia principalmente de un
Organo eléctrico. Los negros tienen todos una
formacién musical, debida a las iglesias, de la
que carecen los blancos. Esa es su ventaja. El
Jazz es una cuestion de sentimiento. S6lo pue-
des tocarlo si realmente lo llevas dentro. Y pa-
ra ¢so debes ser negro. Cuand

yo empecé, no
] W

habia dinero para nada, los negros tenfan que

limitarse a intentar hacer lo que hacfan los
blancos, no tenfan dincro para comprar discos,

pero ya hacian misica. Los blancos le llama-
TON jazz; Pero es nuestro”,

Completamente relajado y hablando un in-
glés ortodoxo al mdximo, Miles se enciende
cada vez que la palabra negro se contrapone a
blanco. Sus ideas politicas giran también en
tomo al mismo sentimiento.

Miles parece sentirse a gusto. Habla de to-
dos los temas con seguridad, escondido tras
ese hdlito de voz que le caracteriza y que, uni-
do a su, jperpetua?, ronquera, hacen que pa-
rezca que esta siempre protestando. No rehiye
ningidn tema, ni tan siquiera los mds duros. La
vida de Miles ha tenido de todo. Tiroteado en
la época en que vivia demasiado cerca de Jas
mujeres, apaleado por dos policias que no cre-
yeron que aquel cochazo pudiera ser de un ne-
gro, roto en mil pedazos al estrellar su Lam-
borghini, y con el estémago deshecho por los
abusos, Miles se muestra dispuesto incluso a
hacer gimnasia para demostrar que ahora est4
en mejor forma. Su inico punto débil son las
piemas. Ayudado por las ventajas de la ropa
ancha de Adolfo Dominguez, me muestra las
numerosas cicatrices de sus piernas, mientras
pide a Michael que le proporcione algunas pas-
nllas para calmar los dolores.

“Me gusta el color azul brillante y oro de
mi Yamaha. No la he disefiado yo, ellos la han

hecho para mi. Es un poco mds grande que la
anterior (la famosa roja), pero no importa. Para
mi, los de Yamaha son gente respetable, nunca
me han pedido nada; tan sélo que toque su
trompeta. A cambio me dijeron: ‘Te daremos
todo lo que quieras . Es muy respetable”.
El respeto. Algo muy importante para Mi-
les, y que le ha hecho rechazar a gente como

. Mick Jagger porque no se habian dirigido a ¢l

con la correccion debida: “Me llamé para que
locara con €l en su segundo disco. Yo le dije:
“Muy bien, pero a cambio, deberds hacer un
lema que yo compongo para i, El fue poco
respetuoso y se negd, por lo que la colabora-
cién no fue posible. El respeto consiste en
aceplar a las personas tal y como son. ;Sabes?,
las mujeres no me respetan como debieran, no
lo hacen como lo harian con un hombre blan-
¢o. Yo no veré el dia en que coexistan blancos
y negros sin racismo. Cuando tenia 10 afios
pensaba que algiin dia seria asf; pero ahora
lengo 62 ue no. Los blancos tan solo uti-
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lizan a los negros para sus intereses, s6lo utili-
zan a los negros importantes, y ¢so no me gus-
[a. La banda de Sting ha sido votada come la
mejor de jazz, nadie la cuestiona, pero esa por-
queria no me gusta”.

Sorprende el desprecio con el que habla de
una banda que, pricticamente integra, estuvo
locando para €l. El problema, parcce ser, es
que ahora tocan para un misico blanco.

“No ¢ cuéindo fue la iiltima vez que fui fe-
liz por mucho tiempo. La palabra felicidad es
algo que no me dice nada, apenas Sirve para
describir unos pocos momentos. Yo la asocio a
una situacion ficticia. Mira, todavia me duele
la pierna; hace 14 afios del accidente del Lam-
borghini, y no puedo estirarla bien; est4 jodida,
le falta circulacién. El amor no existe: si lo hi-
ciera, todo iria mucho mejor. Preficro el respe-
to, tiene una mayor duracién en el tiempo”,

Habla con una tremenda claridad. Sabe
que puede hacerlo, porque nadie se enfrenta a
¢l, al menos estando delante. Estd de vuelta de
cast todo; por eso habla con la perspectiva de
haber conocido las cosas hace muchos afios.
Referente a la moda de consumir coca, su vi-
sion es igualmente transparente, todo un alega-
to: “Con la coca sucede lo mismo que con los
pitillos o el whisky. Es una buena droga para
hacer sexo, es afrodisiaca. Es buena también
para abrir la mente; con ella, you get hight (se
refiere al castellano subidén). Pasa lo mismo
con ella que con el alcohol. Es sélo una cues-
uon de controlarla y que no te controle ella. Si
la legalizaran desparecerian muchos proble-
mas; ¢s la unica forma de realizar un control
efectivo sobre ella. Todos los que abusan, so-
bre todo mezcldndola con alcohol, se acaban
en seguida. He tenido muchos problemas con

mis masicos; a algunos les he tenido que echar *

a patadas porque si no estaban en coca eran in-
capaces de trabajar, no podian concentrarse.
Personalmente, si tuviese que elegir entre he-
roina y cocaina, elegirfa esta dltima”,

Posiblemente no sea el misico més simpé-
tico del planeta, pero es el mds grande. Es El
Jefe. Las eswellas del rock le piden que toque
con ellos, y a veces él se deja querer. Es, de
nuevo, su papel. A pesar de su pretendida su-
perioridad, también desciende a las miserias
humanas,

“No voy a hablarte de si el jazz 0 mis no-
vias son lo mds importante, no me encuentro
con buen feeling para hacerlo. Creo que ya has

: ge,uidn suficiente con esta conversacién”. @
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por Carlos Aznarez

Anficipandola
préxima legada al pais

—JUnigag e‘rer Gabriel y
"~ Sting— deSvlien

norea __!,ncano Bruce
Nejistesteen, FIN DE
N0 fue testigo de su

#eciente presentacion en

Madrid. Venia de realizar
mas de 60 recitales y ae
enronquecer a cas
cuatro millones de
seguidores, pero sin
embargo el Bruce no
fUvO reparos para dejar
[apiel en el escenario y
mostrar a entenaidos y
nedfitos cuanta sangre
rocanrolera aun circula

- POI SU CUerpo.

La historia de Springsteen parece se-
guir fielmente todos los canones narrati-
vos de ese fan difundido “suefio ameri¢a-
no" que habla de que cualquiera “puede
llegar a algo”. Desde un marginal anénimo
que un buen dia se despierta rodeado de
fama y aplausos, hasta aquel cadete de
empresa automotriz que trepa la piramide
hasta la cupula. Lo que viene después es
pura cuestion de mantener el equilibrio y
no perder pie.

Pero este caso tiene ofros elementos
a tener en cuenta, Springsteen es un mito,
y en gran parte de la coreografia especifi-
ca de su rapido crecimiento esta determi-
nada por el hecho de que este tipo que
abre la boca y cierra fuertemente los ojos
mientras gira en un escenario, esta fabri-
cado con la misma pasta que el ciudada-
no medio norteamericano. No es demasia-
do original, inteligente e iluminado, pero
pone voluntad y musculos y mucha vena
rocanrolera en cada riff o en el gemido de

esa musica que habla de caminos mal re- -

corridos.

* Hijo de un par de trabajadores del
pueblo de Freehold, en pleno New Jere-
sey, el Bruce tiene una mezcla de sangre
iandesa e italiana. Papa Douglas fue jar-
dinero, conductor de omnibus y guardian
de prisiones. La referencia a este padre y
el deseo de traspasar unos limites que
siempre dejan a la dignidad en outside
son una constante en los textos de
Springsteen. “Mi viejo era un genio de
las carreteras y lo que mas le gustaba
era conducir y preocuparse por los co-
ches”, confesd en el franscurso de una
conferencia de prensa, explicando el moti-
vo por el que este tema aparece tan a me-
nudo en sus canciones y constituyen la
principal metéfora de la América “springs-
leeniana®. Mas adelante no duda en afir-
mar que tuvo una infancia dificil. “La gen-
te pensaba que no era muy normal,
porque tenia una expresién rara en la
cara”, recuerda con una sonrisa, para
agregar enseqguida: “En ese tiempo odia-
ba a la escuela, ya que alll me apoda-
ban el mamarracho de la clase y lo uni-
CO que acumulaba era rencor"”.

Pero finalmente el chico de la cara ra-
a termind canalizando energias y bronca
a traves del rocanrol. Los origenes fueron
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muy parecidos al resto de las miles de
bandas que surgieron en los afios 60: un
trio de animosos y néveles misicos, y so-
bre todo mucha potencia en la misica que
se lanzaban a tirar para adelante. En el
verano del ‘71 ya tenia un singular grupo
llamado Dr. Zoom and The Sonic Boom,
munido de una seccidn de vientos y hasta
un grupo de coros. Junto al Bruce ya perfi-
laba lo que seria la actual Street Band,
en la que brillaban Steve van Zandt, el in-
creible Clarence “Big Man” Clemons (que
venia de conocer el exilio con el patrén
del soul, James Brown), Johnny Lion, Da-
vid Sancious y Vini Lépez.

Sin embargo, todavia no habia llegado
el momento del éxito. Falta de dinero y
ausencia de una buena direccion tiré al
grupo a la cuneta, aunque ya Springsteen
era bien conocido en toda la Costa Oeste
americana. Todo siquio asi hasta que re-
calo a la vida del cantante, John Ham-
mond, productor y cazador de talentos de
CBS. El recién llegado imaginé que habia
pasia en el Bruce. Tanto como para pen-
sar en un reemplazo para grandes como
Bob Dylan o James Taylor. El toque final
lo dio otro experto, el gran John Landau,
critico de la revista "Rolling Stone", cuan-
do vaticiné de una sola vuelta: “He visto
el futuro del rock and roll, y su nombre
es Springsteen”. Fue suficiente. El perio-
dista y cantante (que ya gustaba rodear
su frente con un pafiuelo de colores) tra-
baron amistad y la consecuencia fue un
disco impresionante: "Burn to run".,

Lanzado con bombos y platillos, este
LP rompe los mercados del rock y gana

las portadas de “Time", "Newsweek" y re-
vistas especializadas. El resto es puro
triunfo, montado en una marcha veloz por
cada una de las ciudades americanas o
europeas. Mezcla de Dylan, Van Morrison
y Woodie Guthrie, Springsteen vomita di-
namita desde el escenario. Y también mas
discos: "Darkness on the Edge of
Town", "Bomn in the USA" hasta el actual
"Tunnel of Love", donde prefiere abando-
nar la protesta, y ciertns rasgos chauvinis-
tas, para adentrarse en una poesia cursi-
amorosa.

Los que lo conocen de siempre, pien-
san que algo esta cambiando en la ima-

-gen del Bruce. Y vale el ejemplo de la ta-

pa de su utlimo disco, donde aparece con
traje dominguero y corbatita vaquera,
mientras en la funda interior aparece el ro-
quero proletario con mameluco y camiseta
rota. El hombre rico con su coche contras-
ta con el otro, humilde y guitarra en mano.
Ahora, el jefe rocanrolero ha decidido en-

rolarse en la cruzada de Amnesty Interna-
cional y hablar de derechos humanos ha-
ciendo fruncir el gesto a la bandera de las
barras y las estrellas. ; Sera que el “suefio
americano” ha decidido saltar de trinche-
ra?

QUE NOCHE LA DE AQUEL DIA

Solo cabe una palabra para definir lo
que el Bruce descargd durante las cuatro
horas que durd su recital del 2 de agosto
en Madrid: impresionante. Una verdadera
exhibicion de energia, fuerza y profesiona-
lismo que no bajé en ritmo ni en intensi-
dad un solo instante. A tal entrega fal res-
puesta de las 60.000 personas que des-
bordaron el estadio Vicente Calderdn pa-
ra escuchar y bailar con “The Boss” (el
i‘eég} del mas caliente rocanrol de la actua-
idad.

Alli anduvo Spnngsteen sobre el esce-
nario galaico, con un par de globos multi-
colores en la mano, pasando frente a una
improvisada boleteria que hacia de entra-
da a ese precipicio rugiente de miles de
gargantas que ya corean su nombre. Y el
jefe grita: “Hola Madrid: sestais listos?",
arremetiendo enseguida con "Tunel of lo-
ve" (El Tunel del Amor), la cancion que da
titulo a su Ultimo disco y enmarca la ago-
tadora gira europea. “Un hombre gordo
sentado en un pequefio taburete/me
quita el dinero de la mano, mientras
con sus o0jos te recorre/pone en mis
manos dos bllletes, sonrle y murmura
'‘buena suerte'/abrazate a mi 4dngel,
abrazate a mi pequefia paloma/Nena
vamos a descender por el tunel del
amor”,

Canta "el jefe" y demuestra que en po-
cos afios ha podido pasar de ser un sim-
ple testimoniante de la marginalidad norte-
americana a numero uno del rock comer-
cial. En ese periodo hubo mucho de tras-
pirar la camiseta y de meterle duro a su
mayor qbsesion o “suefio americano";
“Quiero tocar con tal potencia y ganas
para que cada uno de los que recojan
mis sonidos sientan que soy uno de

‘ellos y que ellos deben transformarse

en muchos mas”.

Llegar a la gente quiere Bruce y no
miente en sus métodos, tan bien utilizados
en su concierto madrilefio. Alli todo es
sencillo: no existen sofisticados rayos la-
ser, ni golpes de efecto a base de pura
tecnologia. Sdlo esta la vitalidad de este
lipejo yanky de 39 afios que mete Ia viola
a manera de potente estandarte para azu-
zar a sus incondicionales.
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“Nacido alla, en el pueblo de un
hombre muerto/el primer sobresalto
que tuve fue cuando toqué el sue-
lo/Uno acaba como un perro al que le

han pegado demaslado/hasta que se -

pasa media vida sélo disimuléndo-
lo/Nacido en USA/he nacido en los
USA/soy nacido en USA”, explica en
"Born In the USA”, y miles de brazos se
asocian al desgarro de aquéllos jovenes
que sin saber como ni por qué, tuvieron
que empufiar, no la guitarra sino el fusil
imperial, para irse a enterrar frustraciones
a Viet Nam. Y los enterrados fueron ellos.

Después llegd "War", "The river" y
los mas conocidos: "Bom to run" y el ma-
gistral y legendario "Chimes of freedom",
en homenaje a su maestro Dylan. Desde
las graderias bajé como un torrente el pre-
mio a tanta polenta: "Torero, torero”, una
especie de “graclas por darnos todo es-
to”, segun version madrilefa.

Pero el Springsteen no est4 solo en la

patriada. Junto a él, machacando sin des-
mayos durante los 240 minutos que dura
la movida, brilla la E. Street Band, con el
virtuoso Clarence Clemons, un enorme
pedazo de humanidad negra que anda
apuntalando la vida eon su saxo. El resto
son Max Weinberg, bateria, Gary Tallent,
en bajo, Ray Bittan y Danny Federici, te-
clados y Nils Lofgren, guitarra. Pero tam-
bién est4 la ofra fuerza” del Bruce, su no-
via Patti Scialfa, con la que canta y baila
en varias partes de la presentacion. Sobre
todos ellos, a manera de sostén estructu-
ral hay nada menos que 100.000 vatios de
sonido, 300.000 de luces y ocho torres re-
petidoras montadas en un escenario de
20 metros de altura por 60 de ancho.

Entre descargas estudiadas al milime-
ro, en donde combind rock clasico y bas-
tante soul, Springsteen come de punta a
punta por el escenario, abraza al negro
Clemons, roza sensualmente el cuerpo y
la boca de la Scialfa, parlotea con los mi-

sicos, con la gente y hasta con su propia
guitarra en medio del delirio general. Es el
boss que salta, rie, se tira baldes de agua
por la cabeza y ensaya todo tipo de des-
plantes toreros mientras carraspea La
Bamba, anunciando un final que nadie
quiere. Ni siquiera él.

Es el milagro producido por un com-
pacto muchachén americano al que Rea-
gan quiere usar de escaparate pero que
viene de juntar 160.000 almas en Alema-
nia Oriental en un acto organizado a fin de
reunir fondos para el gobierno sandinista.
Alli esta la impresionante fuerza de un gi-
gante del rocanrol que no parece cansar-
se nunca y liega al final del recorrido con
mucho aire en los pulmones. “Quiero se-
guir cantando”, grita a los cuatro vientos,
“quiero decirles que hay mucha poten-
cia aqul, entre ustedes”, repite, mientras
Juan, Manolo y Javier, la sonrisa de Pilar
0 los ojos de Virtudes, le responden en un
solo grito: "Aqui estamos”, como corolario
de cuatro horas de descomunal energia.

“

'Rock’

por Rosa Montero

La conocida periodista
espanola Rosa
Montero deja definido
en estas lineas
publicadas en el diario
“El Pais™ su particular
vision sobre el
fenomeno Springsteen.

 Los idolos son como el espe-
jo de Blancanieves: un refigjo
magico y mentiroso en el que los
fans juegan a verse. Agosto nos
ha otorgado el gracioso adveni-
miento de dos idolos, dos, de di-

visa norteamericana y estirpe
rockera. Son dos versiones del
mundo conlrapuestas.

Springsteen es la alegoria de
la integridad: de la nada al éxito
sin perder sus biceps de minero,
SUs manazas de conductor de
camiones y su rudo perfil de
obrero irredento. Tiene algo de
roussoniano, de triunfo final del
buen salvaje. Junto con un men-
saje de honestidad y coherencia
que no viene mal en estos tiem-
pos.

Pero quien mas me inquieta y
me fascina es Michael Jackson y
Su penoso y torturado trayecto
hacia la nada..Porque dicen que
Jackson se ha sometido a innu-
merables escabechinas estéticas
para convertirse en un blanco,
pero a mi se me ocurre que Su
principal ambicion consistia no ya
en ser olro, sino en dejar de ser
quien era. Es como la pelicula
Zelig, de Woody Allen, cuyo pro-
fagonista mutaba camalednica-
mente segun lo que los demé4s
pedian de él: entre judios se con-
vertia en un rabino, y entre varo-

nes rijosos se metamorfoseaba
en rubia espléndida. Era el ejem-
plo de la acaptabilivad suprema,
de la falta de identidad que impo-
ne esta sociedad compelitiva.
Jackson, que fue nifio prodi-
gio y lleva desde la infancia so-
metlido a las leyes del mercado,
se ha convertido en Zellg. Quie-
re agradar a todos, quiere vender
sus discos a todos, y para ello ha
lenido que deshacerse y diluirse.
Porque la identidad establece
fronteras y enemigos. Y asi, no
es ni blanco ni negro, ni joven ni
viejo, ni hombre ni mujer. Es el
cero absoluto, una ausencia re-
vestida de purpurina, el triunfo

por la via \cibernética. Michael

Jackson no existe.

Ahi estan Jackson y Springs-
feen, dos imagenes opuestas. Y
los jovenes que asisten a ambos
conciertos quiza se pregunten
qué via es preferible, el yuppis-
mo o la memoria, la indetermina-
cion o la entereza. No es una op-
cion baladi. A fin de cuentas, el
rock parece sequir teniendo una
Irastienda ética.

“
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Por Alberto Collazo

Basando su analisis en |a clasica diferencia entre forma y
contenido, el critico Alberto Collazo opina que, si bien la forma de
los trabajos de Antonio Berni puede sumergirse en las propuestas
estéticas mas actuales de los centros europeos y "
norteamericanos, su contenido “latinoamericano” diferencia su

obra de forma neta.
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La muestra de xilo-collage-relieve de Antonio Berni (1905-1381) en una gale-
ria céntrica de Buenos Aires —Ruth Benzacar—, confirna una vez mas la parti
cular vigencia de este maestro latinoamericano. Al recorrer el medio centenar de
frabajos realizados entre 1962 y 1977 nos surgen preguntas y refiexiones en tor-
no a Su arte y a su propuesta estética. Paralelamente, también nos sorprende el
creciente interés que despiertan estas obras, en sectores que hasta no hace mu-
cho, las teniarr catalogadas como exponentes de la marginalidad artistica. A esto
debemos sumar una pegunta escuchada al pasar en un corrilio de qustadores del
arte, sobre si la importancia actual de Berni se debe a poder considerario como
un adelantado de la posmodernidad.

La década del ‘60

Antes de incursionar en los componentes que determinan la poética de Anto-
nio Berni, habria que realizar algunas precisiones. En primer lugar, cabe mencio-
nar que las obras que se exhibieron corresponden a la Serie de Ramona Mon-
~ fiel, y que si bien son abundantes y representativas, faltan alqunas piezas reali-

zadas en color que consideramos de interés. En sequndo término, para compren-
der la propuesta de Bemi en sus grabados, debemos sumarle las obras que inte-
gran la Serie de Juanito Laguna, lo que nos va a permitir abarcar otra arista de
su cosmovision poética. Son precisamente los frabajos de esta ultima serie los
que le permiten alcanzar el Gran Premio lmemgclnnai de Grabado y Dlhui.o
en la Bienal de Venecia en 1962. Obras como Juanito remonta un barrilete o
Juanito lleva a su hermano, fueron exibidas en ese evento y tienen su paralelo
con Ramona costurera y Ramona obrera, correspondientes a esta primera eta-
pa en el nuevo grabado de Berni. Una de las caracteristicas que surge a primera
vista s la fransgresion de las reglas tradicionales de esta técnica.

En la propuesta grafica de Berni, el arte de la estampa no se corresponde a
las tradicionales planchas incisas,sino que incorpora objetos a la misma, como
verdaderos collages. Cartones, felas, maderas, plasticos y metales, configuran di-
versas superficies texturadas. En la aplicacion del color emplea el estarcido con
lo que se gparta-ain mas de las reglas radicionales. Otra de las quiebras es el ta-
mafio casi de mural que tiene Ia serie presentada en Venecia como son Juanito
remontando un barrilete de 148,5 x 105cm o Juanito cazando pajaritos de 159
x 105 cm, ambos con zonas de color. El relieve aparecera en lds obras que reali
zard al afio siguiente con Jo cual alcanza una gran sutileza y sensualidad en el
fratamiento de las textura. La tematica de Ramona se va enriqueciendo al desa-
rrollar en efla el tema de la mala vida. También hay otros personajes, como los
amigos de Ramona, y en esta iconografia aparecen burqueses, militares y sacer-
dotes. El tema del Torero se presenta como un paréntesis, ya que predomina en
muchos de estos trabajos una actitud mas lirica que de critica sordida.

Otra de las consideraciones que debemos tener en cuenta es que este re-
planteo de la imagen y de los lenguajes plasticos que se formula Berni es coing-
dente con las nuevas propuestas que se engloban en la denominacion de la Nue-
va Figuracion. En un articulo publicado por la revista Forma, en el afio 1951, Ber
ni escribia que “El Nuevo Realismo trata de representar el nuevo héroe y el nue-
vo drama” para lo cual va transformando el lenguaje plastico.

Estas innovaciones estan presentes en sus pinturas y en los objetos que re-
aliza. En cuanto a la incorporacion def volumen en sus grabados es de interés
observar que en obras como Ramona y Juan de 1965 o la del afio siguiente Ra-
mona bailarina, el tratamiento de la representacion figurativa no respeta los c&-
nones occidentales, tanto en uno como en ofro se aproxima al grotesco por la
distorsion de la figura, si bien alcanza plenamente el sentido de la anécdota.

Asi como la técnica radicional del grabado limitaba la concrecion de su nue-
va imagen, el refieve que incluia en el debia estar unido a esta intencion. El trata-
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miento del volumen es casi planimétrico y no respeta la veracidad anatomica y el
punto de observacién Unico. En los trabajos que va a realizar a mediados de la
década del ‘70 conserva el mismo criterio i bien atenta la saturacion del espacio
con formas o imagenes. Pero introduce un componente que no se hallaba pre-
sente antes y es la dualidad de imagenes que responden a dos discursos diferen-
tes. En La lectura, xilo-collage-relieve de 1977, encontramos dos campos de
andlisis. En la parte superior, la representacion del tema clasico de Leda y el cis

ne en un enorme camafeo de yeso que se utiliza en decoraciones de interiores.
En la inferior se nos presenta una realidad diferente. La figura de Ramona con-
trasta con la de Leda, su anatomia no esté estiizada y aparece como fracturada
su cadera y sobredimensionado su seno. El rebatimiento del plano plantea un
manejo espacial diferente, y el espacio cargado difiere de la profundidad espacal
de la representacion cldsica. Estas caracteristicas que hemos enumerado breve-
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mente son las que nos permiten ubicar la propuesta estética de Antonio Bemi
dentro de la poética latinoamericana y son precisamente ellas las que no permi-
ten etiquetario dentro de lo que hoy se denomina Posmodernismo. EI maestro ar-
gentino no entrd en el debate de lo Modemo y Posmoderno, sino todo lo conbra-
ro: la cosmovision del mundo para él pasaba entre los grandes centros hegemé-
nicos de la culura y la economia intemacional y los centros de la periferia, que
intentan elaborar su propia cultura. Esta diferencia de enfoque no niega las coin-
cidencias que existen entre las transformaciones que operan en las culturas he-
gemonicas y los intentos auténomos relativos de la perifenia. Las semejanzas en
los desarrollos de las apariencias formales no puede llevarnos a confundir objet-
vos diferentes. En Bemi se puede observar la dramaticidad de lo nuevo que se
Construye a partir de un humanismo que no se diluye en la ma.snﬁcaum de los
medios de comunicacion.
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de una carta inédita de Domingo Faustino Sarmiento

L ereccion de un pais a ravés de la eserifura

por Federico Jeanmaire

En el archivo de Juan M, Gutierrez,
Federico Jeanmaire hallg una carta
inedita de Domingo Faustino Sarmiento.
Esta fechada en 1846, desde
Montevideo.

Aqui se analiza un fragmento (quince
renglones manuscritos) que permite

Una penetracion distinta en ese
COMplejo y Perverso Lniverso que es ia
escritura sarmientina.

fragmento de la carta analizada

(...) La senora Mendeville por
unas palabras de Gutierres me |-
zZo procurar, nos izimos amigos
pero tanto ge una manana solos,
sentados en un sofd, ablando
ella, mintiendo, ponderando con
la gracia que sabe acerlo, sentf...
vamos a cualgiera le puede su-
ceder otro tanto, me sorprendi,
victima triste de una ereccion tan
porfiada, ge estaba a punto de in-
terrumpirla, i no obstante sus se-
senta anos,violarla. Felizmente
entro alguien i me salvé de tama-
fio atentado. Esto es sélo para
ponderarles nuestra amistad. Me
a atosigado de cartas de reco-
mendacion. (...)

Archive=istorico de Revistas

“‘Nel mezzo del camin di nostra vita
mi retrovai per una selva oscura, ché

" |a diritta via era smarrita.”

Dante, Canto | del Infierno.

Montevideo, 1646

Ezequiel Martinez Estrada en su Sarmiento dice que "Entre
sus ideales y las cosas desplego un sistema de accion equivalen-
te a una estrategia™. Sistema de accién que equivale a una ma-
quina que desde la escritura opera tendiendo una red sobre el
mundo de Ias cosas. Estrategia y escritura se confunden hasta Ia
sinonimia: “todo lo escribe, hasta sus conversaciones y sus sue-
fios, asi se explica por tan incoercible mania, y no sélo por Ia‘lnn-
gevidad y el periodismo, produccion tan extensa” (Ricardo Rojas).
Sarmiento como un texto, como una escritura casi infinita. La es-
critura es la estrategia (Facundo, Recuerdos de Provincia) ¥, al
mismo tiempo, es el lugar en donde buscar la constitucion de ese
sistema de accion, de esa maquina sarmientina que tiene tanto
que ver con la ereccién de un pais al sur de todas las maquinas.

Un pedazo de carta

Una carta fechada en 1846 desde Montevideo, primera esca-
la que lo habra de llevar a tierras lejanas, puede servir desde el
‘afuera” de los cincuenta y dos voluminosos volimenes que
constituyen la obra de Sarmiento para intentar el desmantela-
miento de la maquinaria. Quince renglones deconocidos de una
carta traspapelada dirigida a "Gutiérrez, Pifiero, Pefia y dem4s
amigos de Valparaiso™ permiten una penetracion distinta en ese
fabuloso texto primordial sarmientino.

Lectura del fragmento

La sefiora Mendeville

Mariquita Sanchez de Thompson, luego de Mendeville, fun-
ciona aqui como ese “otro” que instaura la serie de los “otros” en
el texto Sarmiento; esos otros que no son las cosas ni los ideales,
€sos olros que se configuran como medios y operan siempre a
modo de obstaculos para el logro de los fines, obstaculos que a
veces se salvan y otras veces no, obstaculos que tienen que ver
con hacer de un provinciano desconocido el hombre que pueda
suceder a Rosas. Pero la sefiora Mariquilla funciona también co-
mo una suerte de condensacion de ese desierto que Sarmiento
quiere convertir en pais a su imagen y semejanza (Halperin
Donghi, Martinez Estrada). EI hombre que nace con el pais (Re-
cuerdos de provincia) y que mesidnicamente se piensa a si mis-
mo como pais se encuentra ante la mujer que tiene tanto que ver
con el parto de ese pais. Si no fuese porque Edipo ya murié po-
dria pensarse en Yocasta.

por unas palabras de Gutierres
me izo procurar,

Esos "otros® como cadena de relaciones que posibilitan la
presentacion social del desconocido, los que pueden abrir puer-
as, el eslabon imprescindible para llegar (Saro). Esos “otros"
que tanto tienen que ver con el héroe roméntico y sus posibilida-
des de ascenso tipo Julidn Sorel. Las recomendaciones permiten
saltar obstaculos y de eso se trata, de llegar a la meta.

nos izimos amigos pero tanto

La hipérbole, no alcanza simplemente con el *hacerse ami-
Qos" s necesario afiadir el reforzado “pero tanto”. Unamuno de-
Cla que "Sarmiento tenia ko que los campesinos llaman ojo de ca-
ballo, engrandecia cuanto miraba”. Pero la hipérbole no se queda
en Sarmiento en simple figura retérica sino que es el lugar elegi-
Jo para comenzar a reflexionar sobre el pais, figura fundante que
¢ trae consigo varios corolarios nada desdefiables, entre ellos el
simplismo y el maniqueismo (H. Urefia, Lugones).

ge una mariana solos,

De lo general a lo particular, de la dispersién a la condensa-
cion. El self-made-man necesita en algin momento del cuerpo a
cuerpo, necesita el mano a mano al que se lliega después que las
recomendaciones abrieron las puertas, ahi est4 la batalla y la Gni-
ca posibilidad de éxito. la cronografia infaltable.

sentados en un sofd,
La topografia infaltable.

ablando ella, mintiendo,
ponderando con la gracia
que sabe acerlo.

La prosopopeya infaltable. Tiempo, lugar y retrato conforman
un sistema con el que la maquinaria produce sentido, prosopope-
ya que dentrg de la economicidad que exige la carta mantiene las
caracleristicas mas puramente, sarmientinas: Ia repeticién con le-
ves variaciones —hablar, mentir y ponderar— unida al rasgo pe-
culiar del personaje —gracia—.

senti

El género autobiografico como herramienta fundamental del
“deleitar ensefiando”. La historia al pasar por un individuo se ha-
ce mas inteligible, mucho mas cuando ese individuo se asume a
si mismo como padre de un pais (Palcos, Lugones, Rest). Ese Yo
irresistible que esta siempre presente (J.V.Gonzalez).

(5ss)

El anacoluto siempre tiene que ver con una fractura en la
construccion, con lo que se obtura, con lo que se elide o se elige
decir. Un gesto de corte personal y arbitrario que se multiplica al
infinito en el texto Sarmiento y que constituye ofro de los pilares
fundantes en donde se da comienzo a la refiexién.

vamos a cualqgiera le puede
Suceder otro tanto,

Un sinfagma que tiene que ver absolutamente con el verosi-
mil, un gesto de caida a la recepcion; el productor naturaliza el
texto mediante un corrimiento brusco hacia la generalizacién que
lo iguala con el receptor, movimiento que tiene mucho de invoca-
cion retérica o de lugar comdn (Vifias). Ahora bien, el verosimil
no puede ser analizado aisladamente, sino estrechamente unido
a la hipérbole. Ambas remiten al origen com(in de su didactismo y
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ambas apuntan al objetivo ultimo.del publicista: la credibilidad y la
persuasion. Verosimil e hipérbole. conformarian una especie de
tejido superficial en donde se asientan las lineas profundas del

~ pensamiento sarmientino.

q.

me sorprendi,

La sorpresa, el asombro, funcionan casi aristotélicamente co-
mo productos esenciales de la escritura en Sarmiento. Todo lo
sorprende: su pals, la geografia, la historia, las costumbres, los
hombres, hasta él mismo se sorprende de si mismo.

vz’c_tima iriste

'El mecanismo de disociacién: el Yo se apena, se expone a un
gran riesgo por culpa ajena y eso “ajeno” que actla como victi-
mario no es otra cosa que su destino personal. El destino como el
El que sacrifica definitivamente al Yo.

i

de una ereccion

Ereccién, entre otras cosas tiene que ver con construccion,
tiene que ver con la idea de fundacion. Y es que cuando habla-
mos de Sarmiento iremediablemente sucede que nos debemos
remitir al comienzo, a lo anterior, a lo previo; necesariamente
ocurre que estamos hablando del parto contranatura de nuestra
literatura (Piglia, Jitrik) o de nuestra nacionalidad (Borges, H.
Donghi, Sebreli). Sarmiento opera como un texto que se constitu-
ye casi derrideanamente en fundacion, en ereccién de un pais. El
destino entendido como tarea hercllea de la cual el Yo no puede
desentenderse. La ereccidn supone un hado particular que no
permite el goce sino que es vivido como sacrificio.

tan porfiada,

Nuevamente la hipérbole: el destino es obstinado, terco, per-
sistente e inflexible. El destino es aquello que Sarmiento no pue-
de cambiar pero también el destino es una entelequia que nace

‘dentro de si mismo. Sistema de accion extrafio que consiste en

saltar los obstaculos que previamente han sido creados por uno
mismo. Tarea ciclopea de disociacion.

ge estaba a punto de
interrumpirla,

El héroe no esta completamente seguro de su destino de
grandeza, de su destino genitor —casi genital—; insequridades
que quieren interrumpir desde el Yo lo imposible de interrumpir
porque viene desde el afuera —limite puesto ahi por el Yo— con
fuerza de ley insalvable, imposible de torcer.
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I no obstante sus sesenta
anos,

Ofro pbstﬂcub que al matizarse apunta al desmantelamiento
de la ficcion que suponen los obstaculos en Sarmiento.

violarla.

Educacién, trabajo en la soledad, largas horas de lectura, ci-
vilizacion: la diferencia pero también la unica posibilidad de ac-
cion del exiliado. Practicas que tienen que ver con el onanismo.
La absoluta certeza de que no puede haber posesion sin violen-
cia, una violencia imprescindible si se quiere cumplir con el desti-
no personal engendrador. La fundacion tiene que ver con la edu-
cacion (Lugones, Palcos, elc.), pero también con'las condiciones
de posibilidad de llevarla a cabo. El tema es la penetracion en
ese lugar al que sdlo puede llegarse a fraveés de la violencia, la
guerra, la violacion.

Felizmente entro alguien i me
salvo de tamario atentado.

El “ofro" interrumpe a la manera de feliz obstaculo. El “otro"

me salva de violar pero no me salva de la ereccidn que es mi.

destino. El "otro" que puede irrumpir bajo la forma de un general
idoneo que derrote a Rosas, que lo “viole" por él, que lo salve y
que vuelva luego a sus cuarteles y lo deje en paz con su destino
de fundador, que lo deje tranquilo y solo con su ereccién.

Esto es solo para
ponderarles nuestra amistad.

Si antes ponderar aparecia como exagerar es licito volver a
predicar exageracion. La exageracion como herramienta de cap-
lacion, suerte de “captatio benevolentiae® al receptor. Exagerar
vinculos y relaciones “altas” es también acercarse al destino y bo-
irar la anonimia. La cadena (Sarlo).

Me a atosigado de cartas de
recomendacion.

El ciclo se ciera. La maquina se detiene. Cartas-soledad-se-
duccion-ereccion-violacion frustrada felizmente por otro-cartas.
La estrategia son las escrituras, las propias y las ajenas. Escritu-
ras ajenas que abren las puerias para el desarrollo feliz de la
ereccion que toma la forma de destino desde las escrituras pro-
pias. Scribo, ergo sum.

Frente de Artistas del Hospital Borda

Para
romper

a Jaula

Se ha dicho, que la Institucion psiquidtrica funciona en base a una contradiocion.
Contradiccion entre una finalidad terapéutica y otra, oculta, de control social.
Asumiendo ambos polos de la contradiccion, en el afio ‘85 comienza a funcionar el
Frente de Artistas del Borda.

Trabajando en el borde, enire el fuera y el dentro, renuncia a buscar ka solucion
cientifica de la locura, y reorienta su tarea. intentando construir otra realidad.

Pretende "a partir del arte y en el arte” produck creacidn, stuando un espacio y un
tiempo en el cual los sujetos puedan volver a nominarse, y recuperar desde alli la
historia perdida.

Iral Frente, s exponerse a salir, cuestionando cotidianamente las concepciones
seqregaivas de la locura.

Da cuenta de su trabajo a fravés de este material, realizado en su fotalidad por los
integrantes del Taller de periodismo. Elos dicen: “Somos concientes de que la tarea
iniciada abre nuevas contradicciones. Lejos de pretefider cemartas, las exponemos para
que sean debatidas por el colectivo social.”

Produccién Carlota Ramirez

Collage de Kirin
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Reportaje a
Alberto Sava

Coordinador del Frente de artistas del Borda

Artista y psicélogo social, Alberto
Sava habla de una experiencia
singular que se lleva a cabo en un
hospicio de Buenos Aires. También
testimonian internados y ex

internados que concurren a los
talleres de arte y periodismo.

—¢ Como surgié el Frente de Artistas?

—Se inicié a través de una propuesta
mia, en 1985. En ese momento se hace
una convocatoria a los compafieros artis-
tas internados para actuar en la fiesta de
carnaval de ese afio, que organizabamos
dentro del hospital. Después de esa pre-
sentacion, donde actuaron misicos y poe-
tas internados junto a artistas profesiona-
les, se propone formalizar el Frente de Ar-
tistas del Borda. Desde esa fecha hasta
hoy hemos trabajado con el lema “El arte
del Borda, fuera del Borda®, realizando
funciones en teatros, centros culturales,
hospitales, escuelas, etcétera.

—¢Qué camblos o mejoras tuvieron
en estos afos?

—Muchos, cuando empezamos en el
afio ‘85 solo habia dos talleres, y hoy son
diez. Si antes éramos tres coordinadores,
hoy somos quince, hemos podido partici-
par en mas de 60 espectaculos propios,
ademas de festivales en conflictos obreros
v gremiales, como también en diversos
CoNgrasos.
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A la par hubo un aumento importante
de participantes en los talleres, y algo fun-
damental, a través de la intervencién del
frente, directa o indirectamente muchos
compafieros internados hoy no lo estan y
han recuperado su lugar en la comunidad.

Pero aqui no termina el crecimiento
del Frente, lenemos proyectos en marcha,
como organizar el Festival Latinoamerica-
no de Artistas internados en hospitales
psiquidtricos en el Teatro Nacional Cer-
vantes, del 16 al 21 de setiembre del afio
proximo.

Para este afio hemos firmado alrede-
dor de diez contratos de presentaciones y
estamos gestionando una casa alternativa
de la cultura.

ES evidente que en fodo este tiempo
el Frente ha producido efectos dentro y
fuera del hospital, y hemos crecido noso-
fros como grupo y como personas.

—¢Existe alguna diferencia entre la

produccién artistica dentro del hospital y
fuera?
—No noto ninguna diferencia, porque

para mi el arte es una actitud y aptitud in-
dividual o colectiva. El artista es aqui
quien quiere y siente plasmar una necesi-
dad en delerminada linea artistica. El ar-
tista es ante todo una persona que piensa,
siente y hace, y qu&'a través de una vision
muy particular y subjetiva quiere exponer-
lo a sus semejantes. De esta manera to-
dos crecemos ante la propuesta artistica,
transformandonos, artistas y publico. Esa
actitud, esa necesidad y ese objetivo lo
tienen tanto los artistas-de dentro como
los de fuera del Borda.

—¢Como reacciona &l publico cuando
ustedes ofrecen los espectaculos?

—Hay una reaccion primera que es de
cierta expectativa, que se mezcla con cu-
riosidad y miedo, que tiene que ver con
que actdan “los locos del Borda®. Todo es-
to sucede hasta comenzar el espectaculo;
después, durante el desarrollo del mismo,
desaparece la curiosidad y aparece el

. asombro, y terminan reconociendo la dig-
nidad del espectaculo y la calidad del ar-

o de Revistas Ar
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Finalizado el espectaculo, en el mo-
mento de los saludos, felicitaciones o “pa-
los”, la reaccién del publico es la misma
que ante otros espectaculos que no son
del Borda.

—¢Cudl es la relacion que encuentra
entre arte y locura?

—Es la posibilidad de articular al arte
en el campo de la locura con el objetivo
de posibilitar la salida o externacién del
hospital. Que el arte produzca la ruptura
del aislamiento a que es sometido “el lo-
co’, fanto a nivel personal como social:
que el arte sea un lazo social y grupal que
permita a la persona creativa como tal, re-
viriendo de esa manera la condicién de
objeto a la que es sometido por la institu-
cion psiquidtrica. En definitiva, que el arte
rompa la relacion personal, institucional y
social con la locura, produciendo salud, en
el sentido que se produce subjetividad.

—¢Qué actitud tienen las autoridades
del hospital con el Frente de Artistas?

—Por ahora las autoridades del hospi-
tal permiten desarrollar nuestras activida-
des. Para ser honesto, diria que algunas
autoridades del Hospital apoyan esta ex-
periencia y otras la rechazan y la niegan.

| Testimonios

Intento sobrevivir a la necesidad de
sufrir con esperanza concurriendo a los
lalleres de poesia y periodismo.

Lenin dijo: “La vida es aln m4s com-
pleja que la mas audaz de las teorias®. Si
¢l me viera ahora tratando de destilar go-
tas aisladas de poesia marginal en un am-
biente inesperado, se convenceria de que
su afirmacién tenia un alcance increible.

En realidad no soy ni de lejos tan fron-
tal y tan artista como lo exige la sutil tarea
que cay sobre mi. Pero yo se que las
grandes obras se componen de insignifi-
cantes esfuerzos sumados. Es hermoso
ver como un grupo de gente pone su gra-
no de arena para avanzar, y avanzar con
esas personas hasta donde se pueda por
una extrafia via marginal, neo-social, com-
batiendo dia a dia contra todo lo que sea
infrasocial, asocial y antisocial.

José 2
Yo ingresé al Frente porque me avisa-
ron que habia un taller de plastica. Me

Lo interesante es que la experiencia del —— - ——

Frente de Artistas también produjo efectos
en las autoridades y en la institucién Bor
da foda, provocando reacciones que po
nen de manifiesto las contradicciones de:
poder en la institucion y de los métodos
lerapéuticos que se emplean en ella.

—¢Qué opinan los intemados en ge-

neral de la experiencia que ustedes desa-
mollan?

—Como toda experiencia genera opi-

niones a favor y en contra; entre los inter- |

nos creo que la mayoria estd a favor del
Frente y defienden la experiencia.

Los intemos que integran el Frente es-
tan conformes porque pueden mostrar lo

que hanenﬁ_ diferentes pablicos y porque
foda la actividad se lleva a cabo a través

de la decision democratica de todos los |

Que participan. Ademas ven una posibili- |
dad de salida del hospital, algunas veces |

transitoria y otras definitiva. Lamentable-
manla‘ 08 que no estan tan a favor son los
prufesnpala_s. donde la mayoria considera |
la experiencia del Frente de Artistas como |
Ineficaz y en algunos casos inexistente, |
I
~ Nosotros nos quedamos con lo que(
Piensan los compafieros intemados.
(El reporiaje fue realizado por el Taller '
de Periodismo del Hospital Borda) I.
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POLVO ENAMORADO
Arturo (a) “Chacho” Vazquez

LOS ARMENIOS

EvaTabakian| I jliana Ferrucci

CONVERSACIONES CON
GORRIARAN MERLO
treinta anos

de lucha popular

Samuel Blixen

al

gusta la pintura, ese es mi suefio y mi tra-
bajo desde hace tiempo.

Horaclo

El Frente es para mi un medio con
que contamos los pacientes internados y
externados para expresar nuestras cuali-
dades artisticas. Yo participo en yoga y
periodismo.

El yoga me sirve para sacar tensio-
nes, y el periodismo sirve para expresar
las ideas de los pacientes, su estado, su
vida en el hospital y sus inquietudes.

Jorge

Me trajo aqui un compafiero. Me gusta
la misica, toco el bombo, voy al taller de
leatro, titeres y plastica. En el taller de
plastica me siento bien con todo lo que
estoy haciendo. Pero en todos los talleres
del Frente los compafieros nos ayudamos.
Pienso trabajar cuando salga de alta, pero
siempre voy a recordar mi vida de ahora.
Tengo una familia, una sefiora y una ne-
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Estoy en el Frente desde el '85; en es-
te tiempo éramos Francisco, Miguel y yo,
habia méas, pero no me acuerdo. Concurro
a literes, teatro, poesia y mimo. Me gusta
hacer todo, todas las cosas del teatro, la
poesia, literes. Siento que lo que hago es
maravilloso, porque lo hago con aima y vi-
da; Con amor.

Jorge(Tigre”)
Empecé a participar en el taller de po-

esia, me parecié muy bueno. Después in-
gresé a titeres, pero se hizo una obra lla-
mada “La muerte” y no me gusté y no fui
mas a literes. Ahora me siento bien en el
faller de teatro participativo, también en
leatro convencional. En el taller de musica
la coordinadora me hace hacer ejercicios
respiratorios para poder cantar. También
voy adanzay yoga. Trato de ir sequido a
‘periodismo. El Unico problema que tengo
es que no puedo salir con permiso por el
juez, pero saigo con el Frente de Artistas.
Miguel

Hace cinco meses que ingrese, voy
mé&s que nada al taller de teatro. Al princi-

pio fue un poco complicado, porque la
cuestion de ensayos y libretos se me ha-
cia confusa.

Voy también a yoga, ahi me siento
mas elastico y relajado. Ahora estoy muy
contento con la obra que estamos ensa-
yando y que vamos a estrenar en el Cen-
tro cultural San Martin, el 16 de setiembre

Carlos

Hace dos afios me fui enterando de la
existencia del frente, ingresé a titeres y a
otros falleres. También al faller de perio-
dismo, ya que tenia cierta experiencia co-
mo reportero y cronista. Estas actividades
las realizo como complemento de mi acti-

vidad como operario-paciente en el faller-

protegido 18, de la calle Sudrez. En las
horas de la tarde me siento algo falto de
incentivos en el servicio donde estoy inter-
nado. En el Frente hay problemas de or-
ganizacion y a las asambleas no concu-
rren todos, pero yo sigo espectante y ai-
mando alguna idea.
Miguel Ange

Yo soy Miguel Angel, petizo y peronis-
13, ex intemo del Hospital Borda. Un dia vi

un volante en la pared que convocaba a
todos aquellos internos y ex internos que
fueran o quisieran ser artista y fui.

Empecé en el taller de musica, pero
no estaba con buen animo y me fui a tea-
tro. Ahi me senti mas comodo y después
de tres o cuatro actuaciones en el 85 pu-
de hacer algo que yo sentia, una obra de
teatro con un mondlogo que se llama “La
solucién esta en el bafio”. Esta obra la re-
presentamos durante un afo y medio. Yo
soy un artista no afinado y el Frente es
para mi la posibiddad de ser lo que verda-
deramente suefio ser.

Raul

Hace un tiempo memorable se me dio
por integrarme en el proyecto. En el taller
de titeres es donde mas integrado estoy,
desarrolio el papel de Comisario, indagan-
do a Narigon, otro personaje de la troupe
junto a Galerita. En el taller de poesia
desgranamos todo tipo de sonetds, poe-
sia-libre y algunos versos que terminan en
canciones. Todo es en el Frente muy ca-
maraderistico. ®
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Puede etiquetdrselos —ligera-
mente— como hombres computa-
dos dispuestos a dar cafia a quienes
S Crucen en su camino, 0 quizs,
monstruos metdlicos que perforan a
punto de barreta y lanzallamas las
imdgenes lascivas de un mundo
que huele a estiércol. Sin embarga,
los catalanes de La Fura dels
Baus son s6lo los componentes de
und experiencia teatral que intenta
romper —a punta de convulsiones
violentas, gemidos desgarrantes y
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.__Hurgueteadores de una nueva esté-
fica teatral que oscila entre las tareas
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da lo mismo— y no es facil despe-
jar la mente para olvidarse del es-
pecticulo del que son parte, de ese
tremendo caos calculado milimetro
a milimetro denominado “Tier
Mon”, que pudimos presenciar en
el viejo Mercado de Frutas del ba-
mo de Legazpi, en Madrid.

Tier Mon, Tercer Mundo.
Con la negrura de su tristeza o ¢l
grito agudo, estremecedor, de su
rebeldia. Todo ello puesto en estos
neorobols de acero que parecen
disputar la batalla final entre fue-
gos de artficio, balas de utileria
(pero tan explosivas como las
otras), topadoras con faros ence-
guecedores que parecen arrasar a
los espectadores, soldados armados
hasta los dientes, o grupos de mu-
chachos que pretenden erradicar al
enemigo golpedndolos con neumd-
tiCos.

Es La Fura dels Baus en ac-
cién, provocando risas histéricas,
corridas y hasta desmayos entre el
piblico que no quiere dejar de par-
ticipar, a nesgo de meterse —cues-
ta realmente no hacerlo— en una
guerra que, claro, nos incumbe a
todos.

Su estilo de trabajo ya fue visto
por estos lados cuando sus discipu-
los argentinos de la Organizacion
Negra intentaron acercarse al lema
en las profundidades de Cemento,

aunque estos gladiadores de Caia-
lufia son algo tan especial que no
admiten comparacion con expe-
riencias similares.

Se llaman Marcel Liantunez,
Pere Tantifid, Jordi Ards, Xavier
Cereza, Pep Gatell, Jiirgen Miiller,
Carles Padrisa y Miguel Badosa, a
los que se ha incorporado reciente-
mente el inglés Michael Summers.
El nombre del grupo proviene de
un hurén (fura) que suele corretear
por el torrente de los Baus, en el
pueblo catalan de Moi4, y desde
1983 vienen machacando escena-
rios tan singulares como galpones

industriales, antiguos mercados e
iglesias, prisiones fuera de uso o

hasta un tenebroso matadero de re-
SCS.

Su primera descarga sobre el
pulcrisimo panorama leatral hispa-
no acontecié en el '84 con Ac-
cions, al que después siguieron
Un parell d'ous (1985), Suz o
Suz y la grabaci6n de sus discos
(verdaderamente alucinantes)
Ajoe y Suz.

Definidos como antiliterarios,
aunque juran que “no nos gustan
las enquetas,somos fureros y eso
ya alcanza”, buscaron desde el va-
mos, complicar visceralmente al
espectador. Meterlo de la cabeza &
los pies en cada accién, en cada
golpe. Y a parur de ello cuesta que-
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darse quieto y no correr con ellos
hacia todas partes o a ninguna, in-
tentar no ser atropellado por una
moto o salvarse de un diluvio de
agua y paja que ayuda —s6lo un
instante— a relajarse. Mientras
tanto, la misica que llega de los
cuatro costados, pero no como un
sonido césmico sino més bien co-
mo un descenso a los infiemos.

“Hay quienes han visto en

nuestra teatralidad una especie de
misa negra 0 un mal suefio de Go-
ya, un posicionamiento con todo lo
que dices y cuentas y con esas eti-
quetas que luego olvidas. No so-
mos dioses y, en cualquier caso, si
tenemos deudas con las vanguar-
dias es una responsabilidad indirec-
1",

El odio y la agresién, el pénico
y la tortura impuesta por los pode-
rosos, 1a muerte y la locura en to-
das sus imdgenes, son parte del es-
pacio tenebroso que magistralmen-
te testimonian los integrantes de
La Fura, y ponen esos elementos
allf, a sélo dos metros de cada uno
de sus espectadores, estremecién-
dolos y provocando una danza
zombie, casi espontdnea.

Ellos lo invaden todo con sus
gritos y cabriolas? se arrojan
—acrobdticos— desde enormes
rampas mecdnicas y vuelven a tre-
par €| muro del viejo Mercado co-
mo verdaderas aves de la prehisto-
ria, pueden romper a mazazos una
estructura de madera y meial, 0 son
trigicamente colgados en las altu-
ras, cual crucificados post-punks,
para masturbarse desde allf contra
todos. Estamos en Auschwitz, Tre-
blinka o0 en alguna calle de la parte
vieja de San Sebastidn, sufriendo el
ataque de una carga policial. Esta-
mos en Nicaragua asediados por la
contra o en las profundidades del
Bronx discutiendo acaloradamente,
entre dealers y pinchetos. Pero
también viajamos en alas del poder
0 en la humillacién de los resigna-
dos, de los que no luchan, aunque

€speran.
Acompafiando todo, estd la

miisica, irradiada a alto volumen
desde vanas torres de sonido. Ella
marca ¢l ntmo de los actores que
se desplazan de un lado hacia el
otro en un sidecar antiguo o sola-
mente a pie llevando enseres do-
mésticos estrafalarios o neuméticos
a modo de armamento. Arremeten
contra el piblico que a los saltos
logra esquivar el golpe, pero ense-
guida debe prepararse para otra
SOrpresa.

Este tipo de experiencia parti-
cipativa suele traerle a los compo-
nentes de La Fura algunos proble-
mas: “En Caracas nos pidieron que
no actudramos para los universita-
rios porque podrian provocar de-
sérdenes. Ojald esa y otra gente se
apasionara tanto como para reac-
cionar, pasar a la accion, aunque no
deseamos brotes paranoides”,

Con una ética de hierro que ha
signado al grupo desde sus comien-
zos y una disciplina casi mondstica,
los de La Fura dels Baus padecen
su propio esfuerzo interpretativo.
“Ha sido muy duro, hemos puesto
el cuerpo para actuar en todas las
condiciones imaginables cuando
batallamos frente al pablico. He-
mos pasado frio, calores inaguanta-
bles, superamos miles de trabas bu-
rocrilicas 0 censuras que marcan la
moralina imperante. No hemos ga-
nado dinero pero estamos seguros
de que los premios obtenidos han
sido verdaderos, con €so nos con-
formamos”.

Y ya no hablan m4s. Vuelven a
su mundo o a ese Tier Mon en ¢l
que estamos todos los de esia parte
del mapa. Vuelven a explicamos, a
través de ese rock pastoso que llena
cada uno de los rincones del recin-
to, que la guerra no €s un juego de
nifios, que 1a agresién puede estar
tanto en una libreta de cheques co-
mo en la soledad de los retretes.
Pero cuidado, también ejemplifican
de qué manera se puede ir forjando
la resistencia. Nuestro verdadero

contragolpe.
CA.

FERNANDO BEDOYA
imagenes de imagenes

Femando Bedoya es un artis-
ta que integré la vanguardia plds-
tica de su pais (Peni), realizando
grupalmente algunas inquietantes
operaciones estéticas, que des-
concertaron y llegaron a molestar
(trabajos con el pan, convocando
a artesanos y gente en general; la
creacién de objetos escultéricos
de pared, a partir de deshechos
traidos por las corrientes mari-
nas, y que luego circularian por
el pais, como guardabarros de ca-

- miones, elc.). Llegado a Buenos

Aires, entra como artista a poner
el cuerpo alli donde el cuerpo
faltante era lo reclamado. Realiz6
entonces tal vez la experiencia
més rica de plastica en espacio
no-convencional: entre otras co-
sas, el impresionante afichaje de
la ciudad con las siluetas de los
desaparecidos.

Recientemeute ha expuesto
una serie de trabajos, primero en

el Espacio Joven del Centro Cul-
tural Ciudad de Buenos Aires, y
tltimamente en Caras mas Caras,
Billinghurst 1150. La serie (mds
cabria hablar de conjuntos o se-
ries de series) se denomina Lu-
cha de Cosas. Fue comenzada,
retomada y reelaborada hasta
hoy, una distancia de doce afios:
y entre las cosas que luchan se
pueden a veces distinguir cabe-
zas de fésforos, hojitas de afeitar,
algunas llaves... (en su exhibi-
cién en el centro cultural, sospe-
chando, o comprobando tal vez,
que el piblico no identificaria
sus dibujos como fésforos, des-
parramé el contenido de varias
cajas grandes, tapizando el espa-
cio. Un gesto de intervencién de-
liberada, clave interpretativa, jue-
gos por sobre la eficacia de lo
visto)

51 bien Bedoya trabaja a par-
tir del grabado, mds concreta-
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mente a partir de la sengrafia (lo
que para algunos no seria graba-
do propiamente dicho, ya que no

hay labor sobre la materia, sino -

sélo estampacidn), rompe con los
preceplos del género, realizando
lo que se podria llamar monoco-
plas seriadas. El color estd re-
suelto “pictéricamente” en cada
copia (“yo creo que realmente yo
ya no hago casi grabado, esto es
pintura, el dibujo de la pantalla
es casi como un boceto a lg car-
bonilla que después queda o no
queda, se borra, se tapa...” —di-
ce Bedoya). Tintas disimiles a las
que mezcla o incorpora sustan-
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comunicacién para
disenadores

Tal vez para cuando esto se
lea, ya esté en kioskos el nimero
6 de esta publicacién. Aunque

—por légica— aiin no la hemos

vislo, nos animamos igualmente
a recomendarla, dado lo_que ve-

mos del N? 5, que entremanos
habemos.

Del mundo de los videoga-
mes hay un interesante articulo
de Daniel Higa, al igual que
Extrarias parejas tipogrdficas, de
Martin Solomon. También un
exhaustivo trabajo sobre la reali-
zacién de memorias y balances
anuales para empresas e institu-
ciones.

Un suplemento de 12 péginas
bellamente coloreadas sobre Bar-
celona y sus mejores disefiado-
res, asuntillos varios, informacio-
nes, bibliograficas y dos péginas
dedicadas al fotégralo Humber-
to Rivas. La riqueza y seriedad
de algunas notas y la belleza de
discfio de la revista en su conjun-

to la hacen altamente recomenda- |

ble mds alld del interés profesio-
nal que algunos puedan encon-
trar.

Dirige este proyecto —al que
deseamos larga vida y dichosa—
Rubén Fontana, el prestigioso
disenador.

hira.com.ar
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cias diversas, y enlonces se cor-
tan, el color se maltrata, se le es
devuelta su autonomia implosi-
va... por sobre el dibujo como
pretexto.

Las manchas se expanden, el
color se va enrareciendo, acidifi-
cando, ensuciando, envejeciendo
a medida que pasan las copias, a
medida que aparecen formas
nuevas, hasta que en una zona in-
vade un nuevo color, refulgente,
eléctrico que recomenzari la
danza. Acidez eléctrica, con la
forma del estallido, lo que para
algunos es un rasgo de estética
punk, y el mismo Bedoya consi-
derd como una calidad kitsch es
visto por gente més joven como
una aproximacién a cierto mo-
dernismo: una luz de pantalla, un
trazado de rayo, de trama, reticu-
la eléctrica. Y no es casual, que
ya fuera del mundo quimico del
color, recreara sus dibujos en
pantalla de computadora. Y tam-
poco es casual que para todas es-
tas posibiliddes adjudicatarias de
su intencion de color, Bedoya en-
contrara la razén de la luz andi-
na, y hable de su choque con la
luz de Buenos Aires.’

Pasajes del comix al informa-
lismo, de lo cuasi primitivo del
pop a lo computable. Y de lo
miiltiple a lo salvaje. Usos que
van hasta sus iltimas pinturas,
extension real de los grabados,
una pintura plana, de capas y ve-
laduras. Casi una mera colora-
cién, como su ltima propuesta
para realizar con las Madres, y
que no se llegé a concretar: colo-
rear, iluminar esas fotos planas,
descarnadas.

Imagen de iméagenes, efectos
fiel suceso, registros de los pasa-
jes.

Jorge Gumier Maier




nos Aires, Junin 1930, Recoleta.
Nos vemos, chau chico!

Stupia y Maria Inés Tapia
Vera esperan a connacionales y
hermanos latinoamericanos en el

DIBUJOCHO

a

ARO, CORUJEIRA, JEZIK,

MACCHI, ROTHSCHILD
un parte de rescates

Por fortuna estos cinco jéve-
nes artistas no conforman un gru-
po que adhiera a credo estélico
alguno (Aunque nunca falta el
entendido fervoroso que se ofrez-
ca a conducirlos al Santo Grial
de la plistica que nos pertenece.).

Pero los chicos entonan bien.
Desde sus singularidades, los tra-

bajos entablan didlogos serenos,

retardados, puntuales. En su
efecto de coro son obras secas,
escasas, esenciales. Alguien me
decia “intimistas”. Si, claro, de
los que se ensimisman con las pi-
ramides, la selva y un rio ancho.

Los materiales son pobres
pero pertenecientes a lo durable.
No atienden a la estética del de-
tritus, lo roto, el deshecho indus-
trial, sino a una poética del resto,
lo remanente, lo conservado, lo
primitivo.

No los ampara el desenfado
ni la ironia, dedicados como es-
lin al cuidado y confeccién de fi-
guras base, protolipos: una asce-
S1S.

O casi una emblemética en el
caso Macchi. Sus pinturas y es-
culturas —que a menudo se to-
pan fortuitamente e inventan un
assemblage— parecen un rescate
arqueolégico hasta en su didécti-
ca colgada. Un orden casi, de ri-

tual o liturgia, las disposiciones

de una reliquia.

O también como el orden ob-
sesivo del cirujeo, recolectando y
agrupando especies, los restos
que ata de las cosas, hacia alguna
rememoracion. (O de los que so-
breviven a la hecatombe nuclear
seglin las versiones filmicas, en
especial las inglesas).

Si Macchi es impenetrable,
pura presencia, y espesor, Roths-
child en cambio muestra —o en-
cuentra— este ser denso en una
manera de selva; como de co-
miente de agua que recorre lo ba-
jo del rio en la selva,

Rothschild también se ocupa
del tiempo, pero no los grandes
movimientos, sino las minucias,
las humedades que van detallan-
do los estados de la materia. Sin
embargo nada brota o se pudre
—pudiendo—. Su trabajo es todo
clausura, velo, marafia, secreto

novicio del gesto, sutil color que
Se enrarece.

Aro apela a un disefio que
nos recuerda a Torres Garcfa, la
arquitectura incaica, ciertas figu-
ras de las vanguardias rusas. Un
color mineral como de piedra de
muralla, de la quimica del aire
sobre la piedra, del 6xido del aire
del tiempo sobre la tierra.

Jezik escenifica las imdgenes
posibles de un mismo aconteci-

'l'ﬁ'fenm. miltiple y retornado,

maderas calcinadas (muertas, sa-
criticadas) y fuertemente sujetas
con encordados de una prolijidad
técnica obscena, perversa. A ve-
ces las piezas quedan suspendi-
das sin permitirseles siquiera el
balanceo. Como estaqueadas. El
fuego habido no es azaroso o ac-
cidental, sino un trabajo intencio--
nal de modificacién de la mate-
ria. Suerte de aceleracién tempo-
ral, una fosilizacién. También:
exhibicién de la presa, del resto
del naufragio, de la prueba de la
ignominia,

Last but not least, Corujeira.
Sin duda el mas diferenciado del
8Tupo en sus premisas pldsticas:
el mds alejado de la construccién
ejemplar de simbolos. Podria de-
cirse que es el tnico figurativo.
La bidimensionalidad de sus pla-
nos —el trabajo matérico no es
relevante— sostiene un espacio
representacional: visién de figu-
ras, composicion de escenas, que
no se enuncian sino que relatan,
narran, gracias a su manejo refi-
nado de la luz. Y una composi-
cién de ritmo elegante e intrinca-
do .

Jorge Gumier Maier

OCHENTAIOCHO

ocho aibujantes
hispanopariantes

Desde el 13 al 25 se podréin
ver los trabajos de este importan-
te grupo de artistas nativos. Sin
estar agluunados por una escuela,
principio o siquiera modalidad
técnica, lo a mostrar cubre las
mas diversas tendencias actuales
del dibujo, generalmente en gran-
des formatos. La obra ya conoci-
da de estos ocho hispanoparlan-
tes es garantia suficiente de origi-
nalidad y calidad como para que
los ochenta metros de pared a cu-
brir nos dejen chochos de placer.

Ana Eckell, Jorge Gumier
Maler, Eduardo Iglesias, Car-
los Langone, Gustavo Marro-
ne, Marcia Schvartz, Eduardo

Del 13al 25
de

setienbre :
W/
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OSCAR BONY

de carne somos

Fue a fines de los sesenta que
Oscar Bony —envuelto en los
furores Ditellianos— presenté a
la contemplacién una familia de
obreros de came y hueso. Ha pa-

sado el tiempo, sus dltimas
muestras fueron en Italia, pero
algo de aquello se conserva en
esta nueva exposicién. Unas 20
obras, entre cuadros, objetos e
instalaciones (un misico de la
calle Florida tocar4 el arpa entre
los basurales) se podrdn ver al
menos hasta mediados de setiem-
bre en el CAYC, Centro de Arte
¥ Comunicacién, Viamonte 452.

PAULA NOE
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€€ En nuestras mentes yacen
cantidades de contenidos mégi-
cos, imagenes hibridas de leyen-
da y mito, de sueno a la espera

ula L F

de ser sonado, de arquetipito a la
espera de una patente de arqueti-
po. Pero, desgraciadamente los
pobrecilos permanecen recluidos,
archivados desde eternidades.

Por esta razén sobreviene la
llegada del artista-detective que
viene a liberarlos. Asi, timida-
mente y en puntas de pie siguien-
do un hilito encuentra la clave: el
hilo (un cordoncito rojo sobre la
tierra negra) lo va llevando por
entre elementos varios, piedras,
collares, figuritas, madera que se
deja cortar, metal que se deja re-
pujar como una lierra que espera
ser labrada.

El detective ird atando cabos,
los elementos encontrados cons-
lituyen algo asi como un cédigo
que le permitird abrir el archivo.
Sin embargo los elementos solos
no bastan. El artista tratard de in-
legrar la pintura al servicio de es-
te cédigo secreto, expresado en
parte por los materiales, para que
los elementos puedan fundirse en
clla y quedan asi realizados. Es
entonces que todo parece cobrar
sentido pléstico en la memoria de
las memorias. Y hete aqui que la

Ccom.ar

puerta del archivo se abre y surge

una obra con matices de recuer-
dolvidos, de ritos-mitos y otras
yerbas.

Pero jDios! hete nuevamente
aqui que la puerta se cierra y el
artista en detective aficionado
tendra que volver a comenzar...

{Tendra nuestro artista detec-
tive pasta de artesano panteista,
de autor de libros anénimos del
iempo de fiaupa?

En todo caso poco importa,
dejémoslo de lado y entendremos
en el archivo que hoy nos abre
sus puertas. 39

VONE
GONCALVES

En la Biblioteca Popular Ju-
ventud Moderna, Diagonal Puey-
rredén 3302, 2° piso, se expon-
drdn pinturas de Ivone Gongal-
ves, los 3, 4, 10 y 11 de setiem-
bre, en el horario de 19 a 22 hs.
Olviddbamos un detalle, todo es-

| lo sucede en la feliz Mar del Pla-

la.
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la papelona se repona

Continuaran las funciones
de la obra LA PAPELO-

NA del autor Emeterio Cerro con
la direccion y Puesta en escena de
BEBY PEREYRA GEZ, con la ac-
tuacion de ROBERTINO DI, ANI-
BAL MEDIANO, ALEJANDRO

RIZZO y MONICA RAMIREZ. La-

musica estd compuesta por Juan
Carlos Sorrentino y Alvaro Torres,
y el vestuario y la escenografia son
de la artista plastica ELBA BYRON,

LA PAPELONA es una inge-
nua historia que a modo de cajas

chinas desenvuelve el ovillo de his-
torias americanas: no falta un em-

perador de la vieja Méjico;10s men-
junjes de una “araba” que recorre
el desierto y el amor tragico de una
sirena italiana con un gaucho sal
vadoreno.

Siempre tratando que el espec-
tador monte su propia historia es
que el texto sobrevuela una apa-
rente incomprension. La investiga-
cion es un buen camino, por lo me-
nos en un teatro vapuleado como
el nuestro. Divierte 0 molesta.

Las funciones ocurren todos
los viernes a las 23.30 Hs. en el
Teatro de LA CORTADA (PARA-
KULTURAL). Venezuela 336.

Buen lector, ;prestad atencion!

En nuestro nimero anterior pu-
blicamos un cuento inédito de Cé-
sar Aira. Quiza algun escritor me-
diocre —que los hay— se filtrd
(disfrazado de obrero) en los falle-
res donde se imprime nuestra re-
vista y mezclo las paginas con la
intencion de confundir al lector y
desanimarlo de leer esa obra ma-
estra que es “Cecil Taylor".

He aqui una guia para lectores

que se hayan desesperado ante el
descalabro. El cuento comienza en

la tercera pagina de lo publicado,
con la frase: “"Amanecer enMan-
hattan.” (si esa pagina estuviese
numerada seria la 30). Continua en
la pgina 29 y sigue en la que esta
enfrente de ésta (que si tambien
ectuviese numerada seria la 28).
Luego, la cosa se pone mas senci-
lla: sigue en la 31 y termina en la
32 (que esta en su lugar correspon-
diente).

Pedimos disculpas a todos
aquellos que no pudieron gozar de
un texto unico.

lo serrano de tina

Generalmente los especta-
culos infantiles estan lle-
llenos de concesiones, construidos
sobre anécdotas triviales que so-
portan actuaciones chatas y hasta
un poco estupidas. Pareciera que
se contara con un publico pasivo
que se amolda a la foferia.

La excepcion que confirma la
regla, o la mosca blanca de esta
historia es MONGORITO, obra de
Pancho Ananias con puesta en es-
cena de Roberto Villanueva que se
representa en Paladium los fines
de semana. Encabeza el elenco Ti-
na Serrano en una composicion
entraiable de su personaje Titerén.

La anécdota es sencilla pero
no ingenua. Narra las peripecias de
MONGORITO, un nifio abandona-
do por su padre al nacer sépamo
hijo varon. Condenado a transfor-
marse en lobizon las noches de lu-
na llena, es Titeron el encargado
de encontrarle padre adoptivo y
conducirlo a través de complejas
situaciones. Mongorito aprende asi
que ‘fobo que comid nunca mordié”
y no es un lobo sangriento. Final-
mente enfrenta a su padre en sin-
gular pelea y al derrotarlo, puede
también con su extrafia maldicion.

Pero lo mas notable de este
espectdculo es, claro, Tina Serra-

B a0 0 R )
'[a pizarnik se hizo puré

Vuelve!, Vuelve! Si sefo-
res, vuelve El puré de Ale-
jandra, homenaje a la del titulo, po-
efa suicidada en septiembre de
1972, gloria de las plumas naciona-
les.

Quien pergefd el espectaculo,
que ya recogiese sus merecidos
éxitos en tiempos anteriores, no es
otro que el inefable clown-travesti

no, una actriz comprometida con la
magia del teafro. Tina trae a las fa-
blas la voz y la carnadura de don
Enrique Serrano, logrando un ex-
trafio fendmeno de presencia.
Vuelve la risa dspera, la voz cdlida
y Un poco cascada, vuelve su pica-
resca de una portefiidad bonacho-
na, casi completamente extinta. Y
la voz, una huella huidiza, imepro-
ducible, llega sin un grano de paro-
dia, subrayando los gestos netos y
amplios que hicieron de Enrique
Serrano un comediante inolvidable.

“Es un homenaje a mi padre”,
dice Tina con sencillez. "Quise vol-
ver a traer la comicidad de mi pa-
dre, esa manera tan portefia del
humor. Entonces trabajé dos textos
simultaneos, construi la actuacion
—esa ofra escritura sin registro—
pensando ¢6mo lo habria hecho &/,

¢omo lo habria dicho... Me costd
mucho aparender el texto, porque

a cada paso tenia que buscar muy

hondo..."
Entre los frabajos de Ia filia-

cion, éste de Tina parece saldar
cuentas, abrir un nuevo capitulo,
siempre y cuando se admita que
un padre es siempre una caja chi-
na, una sucesion infinita de espe-
j0s, una mascara, una marca que

en su silencio habla.
G5

Batato Barea. Ademas del citado,
estaran acompafiandolo, Graciela
Mescalina, petit reina del blues, y
Lizzie Yohai, la no-actriz. A contra-
mano y despecho de todo lo hecho
en homenajes, algo realmente re-
comendable. Serd en la nueva sala
CIENTO 50 CIRCOS, todos los
jueves de setiembre a las 21.30
horas. Regocijante.

neo-tele-rock
"2002-NEOSONIDO" se
emite todos los sdbados a

las 20 hs. por ATC. Es una pro-

puesta que por sus caracteristicas’

es la unica opcion que tienen los
nuevos grupos de rock nacional
para mostrar masivamente su arte.
Esta coproduccion entre ATC y TE-
LEDIFUSION S.A., impulsada por
el Productor Jorge M. Badgen, crea
una posibilidad de que accedan a
la televisién grupos que compiten
entre si para pasar del demo a la
grabacion de un larga duracion.

La conduccion esta a cargo de
Marisa Andino y Tom Lupo. En ca-
so de ganar la semifinal, los grupos
son promovidos para la grabacion
de un LP compilado con ofros cua-
fro semifinalistas, es decir dos te-
mas por grupo.

Estos cinco semifinalistas com-
piten entre si, y el ganador graba

un LP exclusivo qi*< al igual que el
compilado edita y promueve ATC
PRODUCCIONES FONOGRAF!-
CAS.

La promocion se hace a través
de la pantalla de ATC, que cubre
todo el pais con sus casi 50 repet-
doras y sus canales de aire en toda
la Republica. O sea que 2002-NE-
OSONIDO se emite en directo des-
de La Quiaca a Tierra del Fuego.

Para participar en “2002-NEO-
SONIDO", los grupos se deben ins-
cribir en Lavalle 1759, Piso 5° dto.
A.

Para presenciar el programa
*2002-NEOSONIDO", se pueden
refirar entradas gratuitas en la mis-
ma direccion.

TODOS LOS VIERNES EN
CEMENTO —Estados Unidos 1238
- Capital Federal— SE REALIZAN
LAS PRESELECCIONES DE LOS
GRUPOS QUE SE INSCRIBEN
PARA CONCURSAR EN *2002-
NEOSONIDO".

Por cada preseleccion actian
aproximadamente 16 bandas, cie-
T la misma un grupo invitado que

da marco al espectaculo. Algunos
de los que ya se presentaron son;
LOS RATONES PARANOICOS,
MEMPHIS LA BLUSERA, LA POR-
TUARIA, efc.

Ademas el sabado 3 de sep-
tiembre pondran en el aire, en ex-
clusivo, un reportaje a CHARLY
GARCIA en su casa.

En esa emision adelantara un
tema que integrara su proximo LP.

cinefilos educaos!

Angel Faretta —el conoci-
do critico de cine— viene
dictando un curso de “Teoria y es-
tetica cinematografica” que se las
rae. Para los que quieran informar-
se sobre el mismo, deben llamar
de lunes a viernes (de 13a 17 h) al
923-4544,

musicos prestad
atencion!

La Escuela Popular de
Musica del Sindicato Ar-

gentino de Musicos realizara du-

rante este mes la Semana del
Jazz. El evento consistird en una
serie de cuatro clinicas que ten-
dran entrada libre y gratuita. el lu-
nes 12 a las 19, se realizara la cli-
nica de bateria a cargo de “Junior”
Césari. El miércoles 14 se realizara
la de quitarra eléctrica, a cargo de
Armando Alonso. El jueves 15 sera
la de bajo eléctrico dirigida por
Adalverto Cevasco y el viemes 16
la de piano, a cargo de Santiago
Glacobbe. Serd en la sede del sin-
dicato, Paraguay 1162,

historietofilos oid!

Todos los viernes de se-

tiembre y octubre (a partir
del 2 de este mes) se realiza un ci-
clo de charlas sobre “Historieta y
Sociedad”, Las coordina David
Landsman y las auspicia el Circulo
de la Historieta. La entrada es libre
y el lugar es el bar Comics. La
Rioja 1065. Siempre a las 19.

un mundo y medio de
propuestas trasnochadas

Aqui va la programacion
de Mediomundo Varle-
té de setiembre:

Todos los viernes, desde las
0,30 horas Musica para Medio-
mundo, recitales y dancing.

viernes 2: Rock fuerte en el re-
cital de las bandas Irls y Caja Ne-
gra

viemes 9: Los Pillos

viernes 16: Los Psicoplasti-
cos hacen piki-pop

viernes 23: Festejamos la pri-
mavera con Whisky y mucho
rock'n'roll

viernes 30: recital del grupo

artaud en escena

El proximo sabado 10 de
septiembre se producira
en Mediomundo-Varieté el estreno
de Antonin-Hellogabalo, ver-
sion libre de la obra de Artaud so-
bre el emperador romano que
cuenta con [a direccion de un equi-
po integrado por Miguel Mima, Rubi
Monserrat e Irma Paso.

Dicen que en un intento por in-
tegrar el teatro experimental con el
espectaculo festivo, esta puesta de
Antonin-Hellogabalo incorpora
elementos fantasticos, eréticos,
una ambientacion actualizada don-
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Uno por Uno

Los sabados (3, 10 y 17) des-
de las 0,30 horas Dancing varieté,
espacio de diversion y baile con
ambientacion y actuacion del grupo
de actores periodistas DALILA Y
LOS COMETA BRASS, que si-
guen dando La vuelta al mundo,
ahora por Egipto, el Caribe y otros
puertos excticos.

El sdbado 24: Fiesta de la pri-
mavera

Ademas, casi todos los dias,
después que se pone el sol, hay de
todo. Pasen por Mediomundo (Co-
rmientes 18/72) y vean , que vale la

pena.

de armonizan la intriga palaciega y
los simbolos dionisiacos de la fies-
fa popular.

Un elenco integrado por treinta
actores subira a escena para jugar
la vida del emperador Heliogabalo,
muerto a los 18 afios de edad en
las letrinas de su palacio a manos
de su guardia pretoriana, incorpo-
rando al propio autor como perso-
naje de su obra.
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la deuda interna

Si de deudas todo se tra-
lara y si estas deudas fue-
ran saldadas por pagos en metili
co tendriamos que remitirnos a los
tratados de economia que tanto
abundan. Pero si la deuda es inva-
luable (por lo cual no hay moneda
patrn), ;con qué se paga? Miguel
Pereira no lo pregunta y, apartin-
dose del primitivismo documental
de Jorge Prelordn, dice —no de
esa manera que el amateurismo ¢i-
néfilo cree imprescindible— una
nistoria. Sencilla, clara, escueta,
casi bucdlica. En el inicio dice el
paisaje y la economia gestual de

unos personajes rebasados por el
silencio de los cerros (donde se
gesta el llamado de atencidn, el G-
imo grito de una quena). Comien-
2a un ciclo natural en donde la pér-
dida del padre, parece compensar-
se: queda un joven hijo en su re-
presentacion, cubriendo un hueco
que sera el suyo propio, el de I
tumba campesina, siempre ahi, in-
diferente al destino del que nada
tiene, més que el sufrimiento.

También hay un maestro —o
que nos recuerda a Shunko—, un
célebre anciano, y dem4s persona-
jes tipicos para una historia puesta
en marcha entre el silencio y la ex-
uberancia musical de Jaime Torres
—a Veces exagerada—, Asi se nos
presenta la topografia de ofra tierra
—por a que no pagamos—, a ve-

ces desértica, lunar, tersa o violen-
fa; una tiera que aparece en fun-
cion del trabajo para alejarse y fun-
cionar como campo de ficcion, Tal
el poder de los cerros que parecen
durar en la pantalla un antojadizo
tiempo: el tiempo de un plano cine-
matografico que conjetura el natu-
ralismo a ultranza, caracteristico
del chauvinismo festivalero de las
Uiimas épocas. Esto nos remite a
ofros directores argentinos: Favio.
por ejemplo, y su laberinto cam-
pestre en Nazareno Cruz y el
lobo; Hugo del Carril, en sus wes-
terns gauchescos donde el paisaje
era ese tercio de plano, llamado
pampa. Y a otros directores: Littin,
con Nahuel Toro devorado por
los acreedores de su miseria o Re-
ne Allio en Yo Pierre Riviére. ..

donde todas las miradas sospe-
chan de su fundamento racional.

Si hay una deuda de Miguel
Pereira es la de damos ofra obra
donde coagulen los pocos errores
de ésta: menos analogias (bata-
la/cuerpos de monumento), abuso
del zoom (demasiado televisivo)...
y s una mayor tendencia al monta-
je, a las texturas de la imagen adn
por ver, a la historia que no es tal y
que ya es cine sin dejar detalles
gratuitos (;no hay iglesia? 4no hay
0tros poderosos en el pueblo?).

Pero no seamos estrictos, Ia
sencillez de este film abre la posibi-
lidad de un estilo. Y si Pereira sal-
da su deuda disfrutaremos de un
cine otro, el de la construccién de
la imagen.

Omar Genovese

Cuando era importante saber
realmente queé pasaba,

sintontzibamos la voz de Arlel Delgado
que desde Uruguay llegaba

con "la preclsa”,

Ahora en Splendid

De lunes a viernes de 22 a24
Ariel Delgado, Ricardo Horath y
Marcelo Bartolomé conducen

protagonistas

Un programa perfodistico diferente con comentarios

de Eleonora Gossman
, Jorge Sluguer, Carlos Bonelll, Celia
Pagan y Ia participacion especial de Eduardo Alivert

» Jullan Lemoine, Luls Levin,

“
LA OTRA RADIO,

EDUARDO

ALIVERTI

Sébados de 9 a 11, por Splendid
Produccién Ejecutiva: Arturo Cavallg

Begé Producciones
Pte. Peron 1980 - 2919 - Tel. 953-2934 - (1040) Cap. Fed.
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El alma atémica. Para una es-
tética de la era nuclear, por
Guy Hocquenghem Yy René
Scharer, ensayo, Barcelona, Ge.
disa, Coleccién “Libertad y
cambio”, 1988, 242 pdginas,
traduccién de Daniel 7Zadu-
naisky.

“Reivindicacién apasionada
de una nueva moral que asume
las paradojas inherentes a] s; glo
XX" reza el slogan de tapa. Los
franceses siguen bajando linea,
¢sta vez en nombre de Epicuro y
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contra modemnos, posmodernos y
revolucionarios,

La mala conciencia, por Via-

dimir Jankélévitch, ensayo, Mé-

xico, Fondo de Cultura Econé.
mica, Seccién de obras de filo-
sofia, 1988, 160 pdginas, tra-
duccidn de Juan José Utrilla.

“En lugar de la buena con--

ciencia prematura que ain coe-
Xiste con su preocupacion, mirad
la mala conciencia que renace de
su sacrificio después de ]a anj.
quilacién ardiente de 1a antitesis,
La buena conciencia pretende ha-
ber liquidado su desdicha, Yy nie-
ga la evidencia... o bien, nunca

ha sufrido; la mala, en cambio,
metamorfosea la suya por una
verdadera taumaturgia. Os entris-
leceréis; pero vuestra tristeza
cambiard en alegria " (del capi-
tulo IV, “De 1a alegria™)

Sobre la certeza, (por Ludwig
Wittgenstein, Barcelona, Gedi.
sa, Coleccidn “Hombre Y Socie-
dad”, Serie "Mediac:‘aues".
1988, 97 pdginas, edicién bilin-
giie alemédn/castellano, compila-
do por G. E. M. Anscombe yG.
H. von Wright, traducideo por
Josep Luis Prades Y Vicent Ra-

ga.

Un texto dificil, claro. Para
aquellos que aguanten péginas y
Paginas de reflexién sobre [a fra-
se de Moore (el de ]a Defensa

fundacion y antropologfa

(Acerca de Oscar Landi, Re-
construcciones. Las nuevas
formas de la cultura politica,
Puntosur, Bs. As., marzo de
1988, y Anibal Ford, Desde la
orilla de la ciencia. Ensayo
sobre identidad, cultura y te-
rritorio, Puntosur, Bs. As.,
marzo de 1988)

Tan cierto como que el 9 de
julio perdi6 una eleccién la reno-
vacion peronista lo es que con
ella perdimos todos quienes, apo-
yandonos en cierto diagnéstico
que ella compartié, supusimos
que era razonable esperar su
triunfo. Perdi6é un modo de pen-
sarse la politica en la Argentina,
perdi6 un cierto marco calegorial
que sirvi6 de armazén a nuestros
Juicios y a nuestro pronéstico. El
9 de julio deberfa autorizamos a
inaugurar una teoria novedosa:
un falsacionismo democritico,
que ubique el lugar de la refuta-
¢i6n de las teorfas fuera del aco-
tado dominio de la comunidad
cientifica: las teorfas también se
refutan con votos, Los paradig-
nas caen bajo el peso de los alu-
viones de votantes menemistas.

Y si la democracia no alcanza
para comer, educar y curar, debe-
riamos anotar en su favor que si
sirve para refular teorfas, conver-
tir en olvidables grandes textos,
reformular, al compis de los rit-
mos electorales, los programas
de estudios de las Facultades y
los mecanismos especificos de
articulacién de los saberes uni-
versitarios con la vida politica,
Con Cafiero cayé una ilu-
si6n. La ilusién que un discurso
pudiera condensar las dos gran-
des formas de la narrativa moder-
na: el relato del etemo presente,
legitimado en su gesto de ruptura
con las tradiciones, y la elegiaca
celebracién del mundo como fue,
del pasado como pasado. No vi-
mos que Cafiero no podia reali-
zar la feliz sintesis entre una ra-
cionalidad técnica (que piensa la
politica sin sujetos ni ontologias)
Y un decisionismo schmittiano.
Que su discurso sélo la admitia
de un modo tramposo: el tecné-
Crata supone pasados, culturas,
sujetos, para exorcizarlos; e po-

 pulista sélo los recupera filtrados

—traicionados— a la medida que

=
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¢l dibujo de una cara particular
del presente lo exige.
El cafierismo huyé a tie
de las garras de la historia oficial,
penséndose (y ah est4 Landi) co-
mo la constitucién de un nuevo
peronismo desde fuera de la l6gi-
ca de las patotas, diciendo pero-
nistamente lo que se dijo del pe-
ronismo, intentando un populis-
mo sin antropologfas. O, en el
Otro extremo (y ahf estd Ford),
intenté esa antropologfa, pero s6-
lo para convertirla en politica.
Discutiendo la semé#ntica del ilu-
minismo, no su gramética pro-
funda. Dejando vacante el lugar
donde el pasado pudo pensarse
—sin picardfas— como totalidad
(el lugar del Mito, dirf cierta ra-
Z6n amiga de las jerarquias),
Lugar fascinante, bien que
s6lo por un instante: el que dura
la resistencia a la tentacién de
convertirlo en punto de fuga de
un nuevo dibujo de la sociedad,
€n una nueva forma de la verdad
alojada ahora en un ayer cuya
duplicacién no puede aparecérse-
nos, sino como caricatura. lSe
equivocs el pueblo? La pregunta

a.com.ar

del sentido comiin); “No sé si ah{
hay una mano”,

Ultimo Reino: revista de poe-
sla, afio X, n. 18, Buenos Aires,
enero-junio de 1988, 96 péginas.

Textos de Piro, Tracey, Za-
baljauregui, Kozer, Jiménez, Ca-

rrera, Lubarsky, Marosa di Gior- -

gio, y otros muchos.

Fragmentos del discurso uni-
versitario, Cuadernos de la Co.
muna n’® [1, Santa Fe, Munici-
palidad de Puerto General San
Martin, 1988, 20 pdginas.

Textos de Rinesi, Galende,
Rocchi, Solero, Frugomeno, Ini,
Tabarovsky, poema de Victor
Pesce,

—politicamente gorila y episte-
molégicamente insostenible—
deberia poder ser contestada sin
el insoportable iluminismo de Jos
cafieristas tardfos ni la sospecho-
sa seguridad de los conversos: 1a
verdad es un producto de] Poder
re-escribiendo las distintas for-
mas de la creencia —el Mito,
sostenido por la Razén que Io ne-
cesila para, penséndolo, pensar-
se; la Razén, sostenida por el Mi-
to de si misma.

Ni los mitos ni las razones se
autofundamentan, Porque nos
gustan los votos, las internas y
los saberes no jerarquizados, nos
gusta que no haya sido bajo el
peso de la mejor semiologia que
Landi y Ford hayan cafdo. Por-
que no somos popperianos, nos
gusta recomentar libros refuta-
dos. Porque nos seduce 1a fic-
cién, nos gusta la prosa que in-
ventd un Menem que no existia.
Porque nos interesa el populis-
mo, nos gusta el retrato de un
pueblo cuyo retratista no imaginé
menemista.

Federico Galende
Eduardo Rinesi
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Utopias del Sur, ano I, n® 1,
Buenos Aires, agosto de 1988,
20 paginas.

Reportaje a Ricardo Piglia, el
marxismo y la cuestién nacional
(por Norberto Galasso). Poemas
y dibujos inéditos de Miguel An-
gel Bustos, un trabajo de Alberto
Szpunberg, Horacio Tarcus opina
sobre el MAS v la crisis de la iz-
quierda, otro de Evgueni Evtus-
henko sobre los soviéticos sin
partido, poemas de Enrique Lihn,
Luisa Futoransky y Kyra Gal-
van...

Una publicacién que se ubica
claramente a la izquierda del es-
pectro ideolégico y que liene una
buena presentacion grafica. Es
destacable el reportaje al narrador
y tedrico Ricardo Piglia realizado
por el director de esta revista, Al-
berto Pipino. Una revista para re-
comendar, aunque quiza su preo-
cupacion excesiva por intervenir
en el debate de la 1zquierda la

parcialice un poco. De todas for-
mas, una propuesta vilida y bien-
venida.

La ballena y el reactor. Una
biisqueda de los limites en la
era de la alta tecnologia, por
Langdom Winner, ensayo, Bar-
celona, Gedisa, Coleccién “Li-
mites de la ciencia”, 1988, 208
pdginas, traduccion de Elizabeth
B. Casals.

Dificil apreciacién la de que
una ballena y un reactor “forman
sistema”. Sin embargo, Winner la
lanza, como punto de partida para
sus reflexiones acerca de las con-
secuencias filos6ficas, politicas y
sociales de la tecnologia.

{Qué es esa cosa llamada
clencla?, por Alan F. Chal-
mers, ensayo, México, Siglo
XX1, Coleccién “Teoria", 1988,

246 pdginas, traduccién de Eu-
lalia Pérez Sederio y Pilar Lopez

Mdéne:z.

Una valoracién de la natura-

leza y el estatuto de la ciencia y
sus métodos, en un manual de di-
vulgacién de buena factura.

TEORIA Y CRITICA

LITERARIA

Marinetti entre los futuristas,
por Sergio Lambiase y Battista
Mazzaro (compiladores), Méxi-
co, Fondo de Cultura Econémi-
ca, Coleccién “Popular”, 1988,
238 pdginas, traduccién de Ste-
lla Mastréngelo.

18 capitulos, distribuidos en-
tre testimonios, pequenos ensa-
yos y entrevistas, ademés de una
completa cronologia del movi-
miento futurista y de Filippo

Tommaso Marinetti.

Racismo, etnocentrismo y li-
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 favor de la historia

Aguafuerte, Revista de cien-
cias sociales, afio I, n® 1 (ju-
lio-sept.), 54 padgs.

Desde aquel icido que dio
nombre a las crénicas de Ro-
berto Arlt, muchos fueron los
intentos por aguafuertear las
grises paredes de la “Santa
Cultura”.

Este grupo de estudiantes
de Filosofia y Letras de la
UBA retoma el poder disol-
venle del acido nitrico para
lanzarlo contra ese viejo espi-
ritu intelectualista que aceita
los engranajes vetustos de la
Universidad.

Las revistas universitarias
—cuando no son subsidiadas
por institutos detrds de bamba-
linas— suelen quedar en inten-
os candorosos, mezquinos re-
tratos de la pobreza dominante.
Y cuando ensayan una torpe
volterela alrededor del poder
académice, adquieren menos
valor gue el higienol. Por esto,
sorprende que los hacedores de

esla revista sumen en rebelde
candor —y en candorosa re-

beldia— inteligencia y calidad.

En el tapete: desde la clase
obrera hasta la crisis del siste-
ma educativo y los movimien-
tos de reivindicacién estudian-
tiles.

Quizds —por criticarles al-
go— acordemos en que alguna
seccién peca de rigidez pero,
sin duda, el material seleccio-
nado se impone legitimamente.
Con orgullo podrian gritar: “A
siete y medio, pago”'

Un dossier sobre el bastan-
te divulgado Mayo Francés,
que, sin embargo, incluye do-
cumentos mMinuciosos que am-
plian la perspectiva.

Ademads, Marcuse, Gilly y
Perry Anderson en extensa se-
parata sobre la social-democra-
cia en los '80.

Un brindis especial por
"“86-68" que se arrastra desde
el mayo francés hasta las rei-
vindicaciones estudiantiles ar-

gentinas, y por la apertura de
la serie “Formacién Sindical”
sobre los conflictos laborales
en el Gran Buenos Aires.

Salud por lo marginal! Los
aciertos de los grafittis del dos-
sier, Pepe Arias en la tapa pa-
rodiando la racionalidad indus-
trialista y ademds (por qué no
festejarlo, si activa la circula-
cién y la ansiedad) el error de
impresién que nos hace saltar
de la pdg. 39 ala 43.

Vale el intento, por ser
bueno y, porque ellos saben
—Y nosotros también— que
“somos muchos los que esta-
mos trabajando por lo mismo y
sincronizamos los relojes a la
misma hora y fecha en que
surgird el estallido de la cons-
piracién a favor de la histo-
ria”... Toda una declaracién
de principios.

Hugo Lewin y
Miriam Crivelli

teratura. La novela indigenis-
ta andina, por Catherine Sain-
toul, ensayo, Buenos Ares, Edi-
ciones del Sol, Serie “Antropo-
logica”, 1988, 190 paginas, ver-
sién en espanol de la awlora con
la colaboracién de Maria del
Carmen Guerra.

“...por lo que no se equivocd
José de la Cuadra al afirmar que
el pobre indio, que sufria ya tres
explotaciones, venia a ganarse
una cuarta en la persona del es-
critor: nota de humor que torpe-
deaba el acicalado misticismo de
los cultores del género.” (de la
“Nota preliminar”)

Barthes, por Jonathan Culler,
ensayo, México, Fondo de Cultu-
ra Econémica, Serie “Brevia-
rios”, 1987, 148 pdginas, traduc-
cion de Pablo Rosenblueth.

Polemista, semiélogo, estruc-
turalista, escritor, hombre de le-
tras, critico, todas las facetas pa-
ra componer un Barthes tinico
que, como siempre, quedard in-
completo.

TESTIMONIOS

La Mona va! Carlos Jiménez
y el fenomeno social del
cuarteto, por Roberto Mero,
Buenos Aires, Contrapunto, Co-
leccion “Cuadernos™ n® 1, 1988,
196 pdginas.

Fotos, reportajes, algunas de
las principales canciones de la
Mona y un intento por describir,
desde el lugar de nacimiento de
la cosa, los personajes y las razo-
nes que este fenémgno cultural
encubre.

Cabeza de turco, por Giinter
Wallraff, Buenos Aires, Suda-
mericana, 1988, 232 pdginas.

La oscura vida de los obreros
turcos inmigrantes en Alemania
Federal, y una investigacién que
llevé a Wallraff a la cima de su
carrera y del reconocimento del
publico: su ediciéon alemana ven-
dié més de 3.000.000 de ejem-

plares.

NARRATIVA

Cierta inevitable muerte, por
Edgardo Sanabria Santaliz, rela-
tos, Buenos Aires, De la flor,
1988, 118 péginas.

Media docena de cuentos pa-
ra dar a conocer en Buenos Aires
a este escritor puertorriquerio.

Ensayos y perfiles, por Mar-
cel Schwob, México, Fondo de
Cultura Econémica, Coleccién
“Cuadernos de la Gaceta”, 1987,
220 pdginas, traduccién de Juan
Damonte.

Un conjunto de reflexiones
sobre temas diversos y diversos
escritores, entre ellos: R. L. Ste-
venson, Francois. Villon, George
Meredith, por parte del autor de
Vidas imaginarias, ese texto pre-
cursor de las ficciones borgianas.

Retratos y leyendas Jasidicos,
por Elie Wiesel, Bu nos Aires,
De la flor, 1988, 244 pdginas,
traduccién de Amalia Castro y
Alberto Manguel.

Una celebracién a través de
historias, relatos y personajes. El
libro incluye también algunos
mapas y cronologias de la saga

Judio-jasidica.

El imposible reclamo de la
eternidad, por Maria Elisa Sa-
garizazu, novela, Madrid, Nove-
la Cédtedra, 1987, 168 pdginas.

Premio “Angel Guerra” de
novela 1987, del Ayuntamiento
de Teguise, Lanzarote.

Los juegos y los hombres. La
mascara y el vértigo, por Ro-
ger Caillois, ensayo, México,
Fondo de Cultura Econdmica,
Coleccion “Popular”, 1988, 332
pdginas, traduccion de Jorge Fe-
rreiro.

“Esa gratuidad fundamental

del juego es claramente la carate-
ristica que mds lo desacredita. Es
también la que permite entregarse
a €l despreocupadamente y lo
mantiene aislado de las activida-
des fecundas.” (de la “Introduc-
cion”).

Los cuatro jinetes de la Poca-
elipsis, por Jaime Ruiz Esco-
bar, novela, Buenos Aires, De la
flor, 1988, 214 pdginas.

Primera novela de este escri-
lor puertorriquefio, que ademds
ha sido actor-estrella de telenove-
las, narrador deportivo de radio y
televisién, compositor de boleros
y profesor universitario en letras,
su especialidad.

POESIA

Palsaje con autor, por Jorge
Ricardo Aulicino, Buenos Aires,
Ultimo Reino, 1988, 38 pdginas.
“Mis amigos encienden una l4m-
para

para que hable por teléfono.
Cuatrocientos kilémetros de linea
Nnos unen o separan. -
la ciudad se cae a pedazos

Yy no e veo.

S6lo veo una ldmpara y pequefios
insectos.”

("El ojo del hurac4n™)

El cancionero sentencioso y
reflexivo; antologia, Buenos
Aires, Ediciones del sol, Biblio-
teca de cultura popular n® 9,
1988, 124 pdginas, seleccién y
prologo de Maria Cristina Pla-
nas y Maria del Carmen Plaza.
“En esta vida emprestada,/el
buen vivir es la clave,

Quien debe salvarse sabe,/y el
que no, no sabe nada.”

Minimo figurado, por Sergio
Bizzio, Buenos Aires, Ultimo
Reino, 1988, 42 pdginas.

“Hay un disco de hojas secas
sobre el camino y a lo largo de un
sueno de apariencias nuevas, ce-
leste hay en sus pies---una virtud
que ni vos ni yo hemos heredado.
Ropajes de lo mismo."”

(de “Laminas'™)

POLITICA

Gufa del Tercer Mundo: el
mundo visto desde el sur,
Buenos Aires, Ediciones Coli-
hue/Editora Tercer Mundo,
1988, 612 paginas.

un dragon en la cabeza

Para contribuir a la confu-
sion general, por Aldo Pelle-
grini, Buenos Aires, Leviatdn.

En esta década canallesca
releer los articulos y conferen-
cias de Aldo Pellegrini reuni-
dos bajo este titulo, posibilita
un extrario retorno a las fuen-
tes: cierta gloriosa violencia de
la palabra sin rasgo de ironfa,
una invocacién al poder de la
inocencia —en esta sociedad
del crimen institucionaliza-
do— y sobre todo, una mistica
de la autenticidad que alejaria
toda sombra de parodia.

Si la libertad es la esencia
misma de la poesia, el arte im-
plica un compromiso con la
verdad original que lo transfor-
ma naturalmente en subversi-
vo. Ordenada en estratos, la
cultura incluso admite una re-
belde vanguardia que con el

tiempo y barbecho pasari a su
vez a ocupar un sitio més mé-
dico dentro de la estructura.
Contra ese cinismo, Pellegrini
esboza su politica del arte y di-
ce: “muchas veces lo poético
toma la forma de un acto de
violenta provocacién y aparece
como antipoélico, como nega-
dor de la creacién”,

Lo poético descubre un
universo en continuo movi-
miento, explosivo como todo
acto de gestacion, sin un gra-
mo de condescendencia, que
en el mismo movimiento de-
sintegra y elabora un nuevo

desorden, en profunda corres-
pondencia con el mundo en

que vive el poeta solitario.
Porque es en la extrema sole-
dad donde el creador se descu-
bre parte de “la eternidad del
mstant: , VOZ ¥ anlena de su

Pellegrini, poeta, critico,
librero, difundidor de poesfa,
traductor y médico, se aboca a
descubrir poesia en todo lo que
conmueve y estremece porque
solo en ese furor clarividente
hay belleza. En 1928, a sélo
cuatro afios de nacido el surre-
alismo, Pellegrini dirige la re-
vista QUE, primera divulgado-
ra del movimiento dadaista y
surrealista en el pais. De alli en
més, serd un permanente acti-
vista de la poesia, amigo de
Oliverio Girondo y Xul Solar,
y prohijador de todas las van-
guardias. Ningiin acto creador
seria ajeno a su aliento. Porque
para Pellegrini el acto creador,
lan gratuito como el oxigeno,

“tan indtil como el amor”, es
vida a la enésima potencia, re-
veladora e irresistible,

“El escritor debe tocar. Es -

exactamente como en el amor:

Archivo-Historico de Revistas Argentmas L Www. ahica.com.ar

hay que llegar al cuerpo vivo a
través de la vestimenta”, dice
Gombrowicz en una entrevista
del afio 66. Porque correspon-

-de al poeta y al Ilustre Desco-

nocido que al amar se deja sor-
prender por la revelacién de lo
verdadero, ser los guardianes
de la forma humana, contra to-
da utilidad. "El arte es lo més
personal, lo més privado, lo
mis_ particular y tinico”, de allf
5u inmenso poder de resisten-
cia, su autenticidad.

O, como escribe Novalis,
“el (poeta) representa lo irre-
presentable. Ve lo invisible,
siente lo insensible... de allf la
infinidad de un buen poeta, su
eternidad.”

En defensa del hombre y
del arte, aposternos junto a Pe.
llegrini, por la Pasion.

Claudia Schvartz
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o radioamancio

Contra la radiofonia de masa, Ia
Radioamancia prepara una nueva
poesia: La de tu musica favorita.

Por Helmostro Punk

i

RADIOAMANCIA

Tendencia intensivo-deseante del ce-
rebro que compele al cuerpo a maquinar
actividades radiofénicas libres del control
que el capital desarrolla sobre los llama-
dos medios de comunicacién pero que en
realidad son un bardo. Se llamé por pri-
mera vez “radioamantes” a los protagonis-
tas de la sensacional cooperativa RED DE
RADIOS LIBRES DE SAO PAULO y cré-
anme, se trata de una movida inimitable.

ESQUIZODELIA

Denominacion formal, personal y abu-
rrida del movimiento planetario que toma
como eje a la esquizofrenia en tanto im-
pulso que subvierte todo lo normalmente
aceptado-establecido-fagocitado y recaga-
do, como el punk por ejemplo. La Esqui-
zodelia trabaja normalmente sobre la geo-
metria mental de Occidente, que habil-
mente ha sabido combatira, reduciéndola
al miserable mote de enfermedad. Anda la
conchadetumadre botdn.

HISPANOPARLANCIA

Forma del idioma espafiol muy difun-
dida entre los que habilan.

F.M. LIBRE

Como vehiculo de informacién, la ra-
diofonia ha superado afios luz a todo lo
escrito. Es posible que la literatura muera
en las manos del periodismo y este a su
vez en manos del satélite y la computa-
¢ion —la nueva letra— el nuevo numero la
nueva teleadiccion

la NOVEDOSA
IRRADIACION
DE RAYOS
CATODICOS
la BENDICION

La radiofonia sin embargo, no preten-
de romper la palabra.

La radio libre lo intenta.

Sus fomulas son pobres. Pero heroi-
cas. Palabras afrapadas en los dedos ma-
gicos de los megaherz que llevan impre-
sas la urgencia que muerde este asquero-
so momento de la argentinidad.

Atrds quedaron las revistas under.
Pues bien chabones: ha llegado el mo-
mento de ocupar el éter. e

La computacion estallara en su medi-
da standar. Sélo un botdn y tu caca sera
alimento galactico. Avisar el futuro, eso es
lo que hay que hacer. Y ese alimento sera
un regalo de la Argentina a los Polipalomi-
condrios de Arcomarte, la base argentina
en Marte.

F.M. BOEDO SUR

La electricidad te hara amanecer y fe
ayudara a cantar. Te servira el té y le hara
a tu patrén agigantar su eclesidstica fortu-
na con la que su mujer detonara un en-

cuentro casual en el centro de la ciudad.
La electricidad haré una voz. Conecta-
rd a un oido esa voz.
La electricidad ejecuta. Por venganza.
Vamos a un tema por favor... Toy
Dolls...

NUEVO AIRE

La pirateria radiofonica prepara tere-
nos poéticos infinitamente mas seductores
que los libros. En la medida en que aniqui-
le la palabra y coordine la orden de com-
bate de los oidos rebeldes, dejara entrea-
bierta para siempre la pregunta idioto-inte-
lectual que se hara en rigor de la confe-

sién:

;PARA QUE
SIRVE UNA
RADIO PIRATA?

Este julio de Menem, de frio concha-

parié el Air bus, es una entelequia. Es un
julio que se explica por si mismo.

Es un deseo que se extiende a distin-
las velocidades y frenados, intensidad le-
ve y profunda que pone a reciclar la reli-
giosa molécula de la creatividad. (la crea-
tividad es una idea catolica).

Y mientras sus radiocables nos ma-
fan, y sus computadoras revisan y sus as-
pirinas sepultan, nosotros transmitimos a
una cuadra de radio. ;habra 10 escuchan-

RESISTENCIA!
TU EMSORA VA

Hacé tu emisora, fu programacion, no
dudes, es facil, sélo hay que animarse.
Parece dificil porque un grupo de hispano-
parlantes lo ha clasificado y monopolizado
pero con la practica alcanza y sobra. Po-
nete unos. disquitos. Que los demds de-
muelan su escritorio con tu musica favon-
fa. jRompan el monopolio! jBoicoteen sus
emisiones! jAhuyenten a su publico! Di-
fundan las ideas que preparan estertores!
iEl éter es de todos! |El aire es gratis! jVa-
mos giles! Vamo a copar!

iVAMOS A
COPAR EL AIRE

LOCO!

e

Documento

KIX ENCUENTRO NACIONAL DE MADRES

La Asociacién Madres de Plaza de Mayo reu-
nidas en el XIX Congreso Nacional, con la pre-
sencia de 15 fillales del pais, reafirmamos, con
este documento, nuestra linea inclaudicable y
nuestro futuro acclonar.

1. El doble discurso de los politicos y el do-
ble mensaje de los medios de comunicacién,
tratan de ocultar la gravedad de la situacion na-
cional. Pugnas electoralistas, proyectos falaces,
Informes hipdcritas y turblos manejos iInternos,
estan encubriendo una realidad de entrega y
despojo con que se avasalla al pueblo: privati-
zaciones, tarifazos y allanzas con los regime-
nes oproblosos que padece nuestro continente.

Para sostener el sistema, ahora acuden no
solo al aparato militar tradicional sino también a
organizaclones criminales que, con el pretexto
de “culdar la seguridad Interior”, no son otra co-
sa que los “escuadrones de la muerte” confor-
mados por los uniformados de siempre.

2. La movilizacién de las bases indica que el
pueblo no aceptard las propuestas engafiosas
del populismo fascista. Nuestros explotados tra-
bajadores, bajo la dolorosa experiencia de la
necesidad, levantan hoy las banderas que se
pretendio arriar en la lucha de nuestros hijos,
aun detenidos desaparecidos.

Este atropello contra la memoria de nuestro
pueblo ha encontrado en el aparato judicial, y
especlalmente en la Corte Suprema, el aval fi-
nal: los “desprocesamientos” son una aberra-
cion juridica que ha sido repudiada por la con-
Clencla ética universal, pues significa lisa y lla-
Namente la amnistia para los genocidas.

Este Poder Judicial dependiente, mantiene
Incluso en manos de los represores a los nifios
Secuestrados, que no son nl abandonados ni
éxtraviados, son los hijos de nuestros hijos de-
tenidos, desaparecidos, promoviendo, en algu-
N10S casos, un distorsionado debate sensaciona-
lista cuestionando el sagrado derecho de Ia fa-
milia legftima.

Este mismo Poder Judicial ue sigue negan-
dq la libertad a nuestros presa?s puﬁﬂms ygque
aun ha engrosado esta tragica lista de luchado-
'éS que son mantenidos entre rejas.

5 3. En las postrimerias de sy mandato, en-
entado por el pueblo a quien estaf6 y abuche-

ado por aquellos a qui.
enes favoreclio con leyes
Inmorales y preben s Indig 4

ra, medianie arreglos, transferir a sus suceso-
;es “la casa en orden”, tal como lo habia pacta-
0.

Como siempre, las Madres de Plaza de Mayo
exhortamos al pueblo para que no se doblegue,
y a superar el posibilismo que nos quieren im-
poner como Ideologia, a formar dirigentes que
sean el puente entre nuestros hijos y las muje-
}rfs y hombres que no aceptamos vivir de rodi-

as.

Nuestros reclamos de APARICION CON ViI-
DA Y CARCEL A LOS GENOCIDAS son los pi-
lzres para construir la libertad en Justicia.
Buenos Aires, 21 de agosto de 1988.

ASOCIACION
MADRES DE PLAZA DE MAYO
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