Noviembre

Rozitchner s -
Mattarollo ==t -
‘Noe ;-

- Bukowski
Memphis | ® -7

, R g . D
- Pobreza en Catamarca ¢ L ¥ : | \@Q.E’Q\,

. Lalucha del Polisario kje - a7 =s ' g ;
~ Chile después del no
-+ Lalglesia segun Rudy y Paz

112
i Tad

I e R i
L

ol e = il = il
o




IS

. Pobreza en Catamarca

1Sario

¥

ues delno
Ruay y Paz

’

JJGLIDIAON

lesia seg(in

Bukowsk
Memph
La lucha del Pol
Chile desp

Lalg

=a = g

Ty

o - T e ——
g Ty

Ca

.-:. = - O
o ¥ T . T Ty T T
i _... e et N S : u..v:,“..o@.m.“wu.?muﬁw..w.wum..ﬁ.ﬂw_ ) i e i i g A i T
iy i wm ot B ."..{.m..umh.m...:_.rﬂ#"“vv i T mw.n.umw»;...«m.n...wm.iﬂ..w.. ..Iﬁ%#ﬁﬁﬁ&?ﬁ.xﬁ.&x. . .m...o G e S e L L T 3
G SR A el SR A g i e : i i b e 3 ks e s i e e :
i FEEEE Rl il o i S et AR LR £
; : e ; R e e : ) ; ; : i : i
Gaiar e L T R S e e R e i o : ; R e »nw wx. i R
R .......”“m. R e e : S SR R S By e e R et S .".L.”"m.m : fwm.mﬁm_..mw.auﬂ.. i e
o e eRu T e S b s R L .ﬁ%;“wm%y.%%mmwﬂ&dwﬁﬂ&. T S ?.ﬂ,.m,_wa.n, ..w._w.ﬁumﬁ..wfw&«.“x
; e S, Lo e e e e e e e e T T SRR B e i
; ] e e L i ; : S %&Lw.r....n,.xa.rm"".. o e 2 et o e e :
- R e bR R ; e 5 A r ey i ' e = e - o - e et = -
r o x R R L PR - e SRS e e B e e o e e : e £ 2 i
Ak = = ; ey, e ok o iz S ge . ¥ Fopls R e R et o . 3 : = j
" = = o e e 5 3 2 = . e o : = : ; = 2
T s 4 i s : i i FIE : 7
3 : A 2 -
? : E G
3 B
i
e . 2 e
o e
. R s e
&
4
= .
A
> "
i
-
S
; 3
E
i
S e R 2 . . :
e R s
e e A =
...,....... SRRt L ] o
......m..,.... ...n“.:...". et ) : R
S R R ] :
S e e R i 2
S vm..nﬁ.........”....."..?.:,..,.,.“... :
.."...”....m. e L : : E
s - s e
SER e ] .
St :
e
i

3 et
LR
e .
A R :
R ) e
e ..
o e
: A :
R R e R St
e s S ....,.a..m.m...".“...?..n
: e s w
.."....... “..»M.v.{.uo.".ﬂ..?.r..r.."...s.& :
: ok S . .
S e e e 5
: : e -
e R L ol
: . : e : :
e b A S :
i e A A L e e
R e e R 7
o e % = S =
e -
: i) L . R
E s s e e e X
s S S i i
e H...nwn“ “,.“. 3 ">.+:m.“.. s B R ..“,"..ﬂw..u_.....w. AR ...me..mnuw..w,..mm»...m .."“".H...“.ﬁm>~.u_.f“..¢.“.......".".."..u." ..””qh.u.ﬁw...,w?.#m?..,...":.x. AT ey o ¥ i :
i ; e e R e L i e R e i i S e e : e S ! e L 3 = = . b
= ..“........_ e A S e e e e e e M.n R = e R W e e R 2 .aﬁ.ad..“.x..mﬁﬁ.?.ﬁm.ﬁ..“”....“m....n".ov i e x.n.ﬂ...,o.v,:q..v.,.y.m i g .. u“..s.m...m". e . e -
[ et e e AR s i e A R St R, L i £ e e P £ " i
5 " = = e e = S RS e e e . e e et - e e R S R R L s e e L S e R R L e - e e = e
i i LR e . 3 e e 4 i Y et s L O £ L e B ; S A o . 3 3 e : z =
i psHE = R T 2 J e e S R R e L e i R ...N.N.u.. A R ] K R i e e S R S - e e i B i ;
5 o s e L R R e L e g e e P s R L s T SR ] B e ) e el R S : % = e -
e S G s e e s et B s AR e : : e e L B
; o e R S O ST . ¥ e R Wy A R e 15 S = Ea St ST M T - - wh.@..m.“k..aﬂ&ﬁy?v..mﬁﬁéf. - .m.....m.w".nu.,.m ...........M.....,. o ok A e x Al e .n.u.... =
A e e B R R M...M.W.m.w.“:..."..m.."..”.".," S hbhmmm..w. A e i w.o.mw.wm.&w. R ...Nnu.xf“mw.w%.w..w.c.&ﬁm..#%. e e T «.M “.x.m..mﬁ. R S e i SRR e s :
e e e L S R B L e s 5 S e e T R 4 i E e B R e S e L PR e e i e S e el s R e o : - ) = e A +
e LR : SRR e ey L " : S R o R R R e B R I e R R Bt 2 SR R . 5 b e S o e R 5
B e e e P e e e = - R e A i e e . R e D LN R ..vuo..w....,".nwm.ﬁ,w...#.m b e s P : = 2 e
A S e e S : e s st G R L .“u«»ﬂ..y.".,.ﬁr e " .....w..x .v.w;...n...nﬂ.m.w" i =7 7 e e e s e R e N e S : e 5
s : R e e S e R e .n . e e e L N.%;.»&xu»%r..mm i m. i R e aﬁ.@lﬁﬁabﬁ.ﬂﬁ&.ﬂm@m S ..”?.m e e v ] o - . i
S e R S e .nx"au....a"..".a.a#..v."w.“uw.v. o R ; e e R e &..H.ﬁm@...ﬁ&”...ﬁ.ﬂrﬁ.ﬁ«.ﬂ.ﬂ m.n.n.ﬁw...m..vm?. .w.v.vﬁ.&..o.vﬁi.m...:w.y.. R “.ﬂ..n.m M.mﬁ..s.:,.... LR R R R Ao e e A : :
. 5 5 o % e e . 5 e e = e e = ] S = 2 R A = i = R S : - - s e s = o = - = e
S e S ...n,.. ..@.m....v.".,. o . w..."w i L " i .w...n..u...}..m."uu...?w,......s T M .»m y.a..xﬂxi.“.?.mmb..“?u..xh.&.ﬁ»ﬁ&.m G .&k.w..m.mm,ﬁ...n.muu.o i e e A e L R ..... L R - e i HE s ot £ S
R h..wva.ﬂ.ﬂ.y.x??.mn_ Sk .v...n..ou".m.w.“uuc.v.#.“.n..mw.v».w.vw.v.v.? : 2 S e : e .wﬁﬁ.ﬂwk.wx&?ﬂ.w,.w.an.m.,ﬁ#ﬂﬁu&.xﬁw.u.aw.wb?.hmumﬂmﬂpuv .w.»f.“.ax..n..k.ﬁ.x.ﬂ..x.u.u.n«“..x..v.d..Mﬁ..“,..“...n.v?..nr..v....".rm:"u."...:......n.,.“. _.v........v R e ; i SR ..... ol S
e e S e e L s : SR R
e ST e S R : 2 R e e 3 e e e e S e e - : RREn e .
e R e R o o= ....ﬁ.onu«.vu_....m,.: X = z e o i = e e s LR e = = A i i e e o =
R oo e e A T A . R e e A S 5 . o i e e T e S s S e e e i g e e Ak e 2
e e ST oo S e e 5 ;. e s T T e e e TR T P e ks I pe o TR : v S e Akt y ¢ e o Lo i e .
......w".n."a.nm.r".”a..“x.w.wn..vﬁ.ﬁ.... ...w.....».u.".m....”..ﬁ..?.ﬁ.u_..m“."...”.x.."....mu.m.u.w .....n"v.v..vw..,.:"y.v.”.Mx“.”,.w...hhtm.wn“.v e .v..ﬁ.v.....#h;.m..ﬁ..ﬁ.:.“”W....m..«..wu:um.ﬁﬂ. ud.uv.wﬂx.nWM.HHTE.ﬁm.vﬂmW...."“w.ﬁﬁ #MMMW.“WMH,M“ uu...n._v.a.y"..n i ”..wrhw.ahm...v,...?u..:n?.w.n.ﬂ.“. i R A FRRE = ”........." ... - 5 G o .n...u... -
e L e e e
5 e e e o o et : - S e 3 = | . R . 5 T 3 S . . - s e o o
y..v...“ e S .,.u..u.w o :.n.m..u."a.".«m."i".ﬁ,m”“?&.x....,“..?.m.&.eﬁmvﬁ.ﬁﬁx.ﬁyu.wﬂmmud&e +,.....+u...&.,...ﬂﬁ.??v>...o.m..v o ﬂ.&...w ..on.m....ww.n“.w..&.v&.“ .Mxu....w.w.m...nmxu...n.......v.ﬁ....w.ﬁwn...i“ﬁmﬁ...vn. e i C e e e S B e o i
e Sl : Shths Bt LB . £ et A X i e LR o ek T L R O Ky . e e e e e R i - - ... - )
i e R L L : e S R S S o R e % S e e R SRR R m.........."“..ﬂ I o = R . - s 2 R : )
..ﬁ:u.....u...?..w..u.nxci.vxa...vnﬁm.x - o .n....v.....n.?x......."..a.“..".n..w..n"a..vw.w.m?.v.. R R Fw.#.ﬁﬁmo%..mcm.f&.{". T .ww.“.“..d.?..w.&ﬂem. u_.w.m.n.ﬁ"....v....wms,.".,.." A e 2 wwﬂ.v.:..:,."..ﬁxn:...n..v,..". - 2 S i TERE L : -
L % S S X o 7 : : S o ; e R e e 2 Pt ) Hh
S it T e w..w e i awn.:.".....q e i R e i e e e
i S R S e e R R R e e A : i i &




CARTA DE GRACIELA DALEO

Céarcel de Ezeiza, 18 de octubre de 1988.

Queridos compafieros de Fin de Siglo:

Mientras hoy acompafiaba —junto a todas las presas de Ezei-
za— a Ledn Gieco pidiendo a Dios "que la miseria no me sea indife-
rente”, no pude desprenderme del peso de esta fecha. Cualquier dia
puede ser igual a ofro. En mi lo ritual pesa. Y desde 1977 ningun 18
de octubre es como el resto de los dias.

Once afios atrs, y a la misma hora en que los compafieros Tere-
sa Parodi y Ledn Gieco me acercaban el gesto solidario de su pre-
sencia y su canto, cerca de 15 hombres— entre marinos y policias de
la Federal— del grupo de Tareas 3.3/2 de la ESMA, me convertian en
una desaparecida en la estacion del subte Acoyte. Una mas entre las
30.000 operaciones quirdrguicas con que el Estado Terrorista que las
Fuerzas Armadas instauraron en 1975 horadé el tejido de la sociedad
argentina. Heridas que no han podido suturar ni el terror de la dicta-
dura ni la complicidad del gobierno constitucional con sus prescripcio-
nes, Punto final y Obediencia debida.

Ese 18 de octubre, cuando cai al piso bajo los golpes de 15 “obe-
dientes", atiné a gritar mi nombre y mi numero de teléfono antes de
pensar “estoy muerta®. Tiempo después supe que algunos testigos
—hubo muchos, a esa hora el subte se llena— quiza los mismos que
intentaron auxiliarme y fueron disuadidos con Itakas y ametrallado-
ras, lamaron a mi padre cumpliendo mi pedido.

No estuve sola entonces. Por gestos como éstos. Porque adentro
me sostuvieron los miles que me precedieron en el horror —en este
horror que conocié nuestra generacion, en todos los horrores que
asolaron a nuestro pueblo— y los miles que afJara necesitaban de mi
lealtad, de mi fuerza y mi silencio para sequir vivos, libres, luchando.
Ello ayudaba a aguantar cuando Pernia me recorria con la picana,
cuidando de detenerse alli, donde mas duele, mientras Whamond y el
Tigre Acosta me hacian oir por primera vez los lineamientos de su
doctrina occidental y cristiana: “Aqui somos como Dios. El tiempo no
existe. Tenemos todo el tiempo del mundo. Aqui nadie se muere
cuando quiere sino cuando nosotros lo decidimos. ¢ Vas a decir que
esta en una violacion de los Derechos Humanos?" No estar sola me
ayudd a aguantar esto y los 549 dias que siguieron.

Pasaron once afios de esa fecha. Nuevamente me han quitado la
libertad. Esta vez con guante blanco y una orden judicial lanzada
después de haber intervenido mi telefono, merodeado por mi oficina
con argumentos falsos, comprobado con el llamado de mi inexistente
“amigo Cuevas" cual es mi horario de trabajo. Privacion de la libertad

gsta vez con policias —muchos, de civil, en Falcon y con armas lar-
gas— que si en una mano portaban una “metra®— en la otra exhibian
la firma del juez Blondi, cumpliendo el mandato de otro juez, Luft. Ese
que asentira en marzo del 87 cuando Romero Victorica Bisordi —los
fiscales— me anoticiaban de su viejo anhelo: ponerme en prision. Al-
guién mas temeroso que yo de los peligros que encierra esta “demo-
cradura” riesgosa y vacilante, esta democracia vigiliada —donde el
gobiemo constitucional hace concesidn trag concesion al imperialis-
mo, a la oligarquia, a los militares—, ant@-8std persecuribnqug ya

lleva largos afios, quiza hubiera optado por el re-exilio, o al menos
por mudarse de ciudad. No lo hice.

M4s de uno sacudira la cabeza, dudando — quiza con razon?—
de mi capacidad politica para evaluar los limites de la democradura.
Pero la decisién de quedarme y continuar mi militancia politica —de
la que mi condicién de testigo de la memoria forma parte— la tome
desde la apuesta hecha a la vocacion de lucha y de transformacion
de nuestro pueblo. Sequir, pese a las dificultades. Impedir que los li-
mites se vayan estrechando cada vez mas exige pelear cuerpo a
cuerpo contra ellos en todos los terrenos. Y en esa pelea a veces ob-
tenemos victorias. Otras apenas alcanzamos a desnudar fatacias.

Como durante el “viemes negro”. Discursos y mas discursos in-
tentan convencemos de lo que nuestra realidad cotidiana no permite
que nos convenzamos. Por mas palabras que nos inundar, los saia-
rios miserables, |la salud deteriorada, el peregrinar tras los desalojos,
nos cantan la verdad de una politica econémica de hambre y someti-
miento. Eso fuimos —bueno, yo adheri desde la carcel— a denunciar
el 9 de setptiembre. Y nuestro democratico derecho a la protesta y al
reclamo choco con un limite cada vez mas cercano: la represion. Una
represion planificada, provocada por esa mano de obra que nunca,
sefior ministro Troccoli, estuvo desocupada.

;Un tope de la democracia? Se desnuda una falencia. Porque
una economia antipopular necesita reprimir para implementarse. Y
para eso hay policias uniformados que por un tiempo disimularon su
condicidn de alumnos de Camps, y hay otros, de civil, que ejercieron
en las sombras “técnicas especializadas” y delinquieron también en-
tre sombras, hasta que los convocaron a las vidrieras de Modart. Co-
mo el “Paqui® Forese —mal que le pese al Juez Blondi— y tantos
“‘Paquis” mas.

La Camara Federal de Tucuman revocando la condicional de Fer-
min Nufiez —os tres poderes mirando para el costado cuando se les
recuerda que Carrizo, Emperador, Paz y Mac Cormack —como Nu-
flez— acumulan sobre sus espaldas 4 veces mas carcel por proce-
sos fraguados, que el ex-brigadier Agosti, hacedor junto a sus socios
Videla y Massera del plan genccida, pero que “apenas” regentd 4

campos de concentracion. Militantes populares encarcelados por
oponerse al Plan Austral y al Punto final. Sobrevivientes de la perse-
cucion y el exterminio dictatorial —Magarifio, Olarcilegui, Daleo— en-
carcelados gracias a los “collages” que los funcionarios arman con
las “partes” que les proporcionan los servicios de inteligencia. Como
ese que el almirante Arosa le acercd al juzgado Federal de San Isidro
para lograr la reactivacion de la causa "Metz" —en la que estoy pro-
cesada— que fue confeccionado gracias a “informes obtenidos en su
oportunidad” (sic) “Esa oportunidad”, ;se referira a las sesiones de
tortura en la ESMA y tantos otros campos de concentracion? Otro to-
pe de la democradura. En un pais como el nuestro, donde se preten-
fe rgemplazar la verdad que canta la experiepeia cofidiana por los
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MILITARES

¢,a qué apuntan?

Cémo negarlo. Estan en nuestras
conversaciones, aun las Intimas. Proyec-
tan sus sombras en nuestras vidas cuan-
do pretendemos, también en épocas de

poco allento, ser algo mas que criaturas
en las manos del azar. Odiados y temi-
dos, sepultaron huestro deseo y arras-
tran el mensaje de los muertos negados
hasta el umbral de la casa donde dormi-
mos entre sobresaltos. ;Qué no hicimos
para expulsarlos de nuestra realidad?
LAlgan precio no se pagé acreecido,
hasta con demencia en el final del sacri-
ficlo? Sin embargo alli siguen; la soga
del ahorcado que pende sobre nuestras
cabezas, una cuchilla de carnicero bri-
llando de amenazas en las horas del al-
ba.

Ningun Dios clego los convirtié en
depositarios de la maldad soclal; tampo-
co el Demonio unglé en sus frentes a la
Bestia. Una Ideologia de exterminio s,
pero a caballo de un érden econémico,
de una cultura de la propledad que la ge-
nera y manda. Dirla Pound: cultura de Ia
usura. Tamblén, la larga ufia del Imperio
que corrompe voluntades (el campo es
fértl), transforma el discurso liberador
de la razon en tartamudeo allenado, des-
truye identidades, bastardea la historia,
convierte el futuro en moneda falsa.

No los corroe la culpa, que arrojan al
fuego en el altar de la ezquizofrenia.
Tampoco sus gruesas contradicciones
los Inmovilizan. Persisten, arrogantes,
en recorrer el camino més barbaro. Se
niegan a rendir cuentas, como sl los cri-
menes fueran iImagenes de un espejo de

circo que en cualquler Iinstante desapa-
recen sin dejar rastros.

Las reglas de juego de este tiempo
politico también les pertenecen, y sin
embargo amenazan destruirlas apenas
ven, o iImaginan ver, el menor peligro pa-
ra los intereses que les dan vida. Enton-
ces ocupan la escena y no la dejan hasta
que escuchan los aplausos o el silencio
del miedo.

Pero hay una contradiccion de ardua,
digestion por mas vastos que sean sus
estdmagos. ¢ Podran seguir proclaman-

do a la patria como razén de existencia
sin enfrentar al enemigo que se apoderd
de parte de esa patria? ¢(Podran seguir
engafidndose con fantasmas sin came,
haciendo del enemigo Intemo un fetiche
que fataimente desnudara impotencia o
complicidad?

LQué hay, mientras tanto, frente a
esa linea de fuego?

La santa ira de las Madres, que no
tendra fin porque tampoco los muertos
sin justicia tienen descanso.

La debilidad de quienes por salvar la
formalidad de las instituclones terminan
pervirtiendo el destino real de las mis-
mas.

La ignorancia de los que confunden
la armonia de un orden soclal con la di-
sonancia grosera del autoritarismo cuar-
telero.

La débll llusion de tantos que se
slenten revolucionarios lanzando al aire
consignas como fuegos de artificio que
el duro viento de la realidad estrella con-
tra la pared.

También esta la gente.

Durante Semana Santa una mujer
con su hijito en brazos gritaba en la
puerta del cuartel al hombre que le apun-
taba con su arma: jNo me voy! {No retro-
cedo! jNo quiero volver a llorar!

LA qué destino apuntan esas armas?
¢ Tapiar las otras culpas con nueva san-
gre?

(Ahuyentar los humildes mejores
tiempos con el rosiro del espanto?

Vicente Zito Lema

B ic Revistas Ar

e

La democracia
vaciada,

el gjercito

en acecho

Unaes

de

alambicada

BTos es una especie de alambicada ru-
fianeria: la politica militar del alfonsinismo.
Con una suerte de trotaconventos que apa-
rece como cabeza visible: el ministro Jau-
narena. ;Quién iba a pensar en diciembre
de 1983, cuando los militares se habian re-
fugiado debajo de la cama, que en menos
de cinco afios después la junta de califica-
ciones de la Armada, se iba a negar a tratar
el pedido hecho por el presidente Alfonsin
de pasar a refiro al infame matasiete Alfre-
do Astiz?

No hablemos ya de Semana Santa o de
Monte Caseros. Hablemos de ese hecho
que denota la corrupcion del poder civil en
su estado mas lastimoso, y el menosprecio

de los uniformados por ese poder civil. Pero

todavia hay algo mas impudico que esa
dualidad: una connivencia. Fue el propio

pecie

rufianeria

La principal deuda del

radicalismo a la democracia

es no haber democratizado
en lo mas minimo a las

fuerzas armadas.

por Osvaldo

ayer

Jaunarena o Sus voceros quienes se. apre-
suraron a “explicar a la opinién publica”
que esto de Astiz se trataba de un “he-
cho absolutamente normal” ya que la tal
junta “no tenla necesidad de tratar este
afio el pedido de Alfonsin ya que regla-
mentariamente podria prolongarse ese
lapso hasta el afio préximo”.

Si se analizan las idas y venidas, las
danzas y confradanzas, las ambigiiedades
e hipocresias en este octubre de 1988 de la
politica militar alfonsinista se podria retratar
fielmente como se engafia al pais, como ca-
da vez mas se le hace més facil a los asesi-
nos ir accediendo al poder, cémo queda cla-
ro que aquelios que alertaron en diciembre
de 1983, ante las primeras instrucciones de
Alfonsin a los fiscales, tenian razén al decir
que se Iniciaba una politica de olvido y per-
don para los criminales y ladrones de uni-
forme cuyo paso final era la amnistia. Una

politica apoyada por todo el poder econémi-
co enriquecido durante la dictadura, la igle-

sia colaboracionista y el peronismo de dere-
cha

Can’d. Arosa y Crespo —tres encubrido-

res de los crimenes mas aterradores y re-
pulsivos de la historia argentina— van ga-
nando paso a paso el terreno perdido has-
ta1983. Los ayuda el espantajo de Rico y el
lenguaraz Jaunarena. La tactica es muy
sencilla. Los fres juegan de moderados y
para obtener sus puntos a favor agitan el
peligro de que pueda haber otros Ricos. El
lenguaraz-amanuense es el encargado de
llevar las “preocupaciones” de los coman-
dantes en jefe a la opinidn plblica y hacer-
las aparecer como racionales y comprensi-
vas. Es increible la gama semantica que
emplea Jaunarena para explicar las ofensi-
vas de los uniformados contra las citaciones
de los jueces a los criminales de guerra
Galtieri, Riveros, Nicolaides, Sexton, Sia-
siain, Menéndez, Diaz Bessone, Jauregui y
los almirantes Vafiek y Torti.

A la falta de disciplina, el solicito Jauna-
rena las litulo, el 5, con dos palabrejas:
“hay ansiedad”, el 9, al estado de cuasi-
motin, lo calificé con elegancia de “picos
de tension” que se transformaron, el 10 en
“estado de intranquilidad y, el 12, en “in-
quietud en clerto modo légica”. Carlos
Becerra, el vocero de Alfonsin, acudié en
presta ayuda del solicito ministro declaran-
do enfaticamente que “po hay malestar si-
no inquietud”. Toda una jerga suave dicha
con lenguas pastosas, miradas picaras y
gestos de hombres serios.

Mientras tanto, los generales continua-
ban la larga batalla de cubrir los huesos de
sus victimas con fuego graneado de pala-
bras graves dichas con vozarrones de man-
do. El general Caridi espetaba en Formosa
que “El ejército aguarda la reivindicacion
historica” y repetia palabras tan conocidas
y vacias de contenidos, pronunciadas y re-
petidas hasta el hartazgo por truhanes co-
mo el almirante Massera o el general Har-
guindeguy de que “Las Fuerzas Armadas
siguen preservando, en la vigilia de las
armas que le confia la Republica, los
mismos valores por los que combatiera
y venclera ayer”. (Bastaria preguntar de
qué valores se frata, si de los obtenidos en
el robo de las victimas o en los negociados
de la Patria financiera; qué “valores” serdn
que todos los oficiales, de generales a sub-
tenientes se acogieron prontamente a las
leyes de "punto final" y de “obediencia debi-
da’ que son meras leyes de perddn para
delincuentes).La lamentable prosa vacia y
ragica del jefe del Estado Mayor termind
con frases que haran sonreir con fragica
ironia a todos los honestos ciudadanos que
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debieron soportar siete afios de ignominia:
“la lucha por la libertad —agrego Caridi—
es parte de nuestras mejores tradiciones
y ha permitido escribir las paginas mas
brillantes de nuestra historia. Ella es la
expresion acabada de la argentinidad,
cuyo espiritu perdura y se ahonda con el
correr del tiempo”. El general fue aplaudi-
do por los gobernadores peronistas de Mi-
siones, Jorge Humada; Vicente Joga, de
Formosa y Danilo Baroni, del Chaco. No hu-
bo ni siquiera una flor para los prisioneros
fusilados de Margarita Belen, ni una palabra
de valiente recriminacion a ese general por
la absoluta falta de reconocimiento de los
crimenes cometidos por sus compafieros
de armas y que el —por algo ser— encubre
en forma tan pertinaz. Por el fusilamiento de
hombres y mujeres de Margarita Belén, uno
de esos “generales de Ia libertad” a los que
se refiere Caridi, el teniente general Cristino
Nicolaides fue acusado de encubridor en Ia
Céamara Federal de la Capital, y al torvo dic-
tador Videla se lo responsabilizo por el mis-
mo de “homicidio calificado efectuado
cen alevosia y premeditacion y tormen-
tos :eiterados”. Es necesario repetir estas
pala-ras “alevosia y premeditacion” y
“tormentos reiterados”. Militares sanmar-
tinianos. El asco y el dolor no alcanzan.
Jaunarena aplaudié a su general, tres go-
bernadores peronistas lo'aplaudieron. En
una foto se lo ve al ministro Jaunarena en
uniforme de fajina, al lado de su general,
con mirada entre admirativa y seria, miran-
do codmo Caridi sopesa en obus. Tal vez, la
verdadera vocacion del ministro Jaunarena
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se vio halagada en esa instantanea.

El pais alcanzo ya lo grotesco, el lunes
17, cuando el ex dictador Galtieri expreso
ante los tribunales que lo juzgan por su de-
rrota de Malvinas que “el pais me debe un
desfile de homenaje”. Cuando el general
borracho pronunci estas palabras parecian
moverse frente a su rostro los centenares
de jovenes caidos por obra de este triste
criminal. Quiso reeditar sus discursos de
balcon cuando estiraba la mandibula hacia
adelante —en barata imitacion de Benito
Mussolini— en la soberbia irracionalidad
mamada en su infancia, ya que su padre
era el presidente de la Asociacion Fascista
Calabresa de la Boca. El general borracho
dijo con la mandibula caida y la lengua pe-
sada que volveria a repetir la accion de
Malvinas. Los que no podran repetiria ya
mas son los todavia adolescentes que rec-
bieron el plomo en el vientre y el fuego en
0 0j0s.

Pero mientras tanto seguia “la inquietud”
en las fuerzas armadas por las citaciones
de la justicia y los bajos sueldos. Entonces
desde el ministerio de Defensa salié el neo-
logismo “descompresion”. Hay que “des-
comprimir” la “ansiedad” en los “cuadros
de las fuerzas armadas”. Comenz6 enton-
ces la ronda de los solicitos y componedo-
res. Legisladores comenzaron a MOVerse,
denominados “entendidos” en prnblemas
militares, coroneles retirados de la misma
camada de Caridi, candidatos para las pro-
ximas elecciones. Todos con caras de Cir-
cunstancias con el patriético deber de “des-
comprimir”. Como nunca se deslizo la pa-

labra “amnistia” que otros gorrigieron azo-
rados por “pacificacién”. Y asi como nos
enteramos que “inquietud” no es lo mismo
que “ansiedad”, tampoco amnlstia es
igual a par:ﬂicactﬂn

El mismo friste circo que conocimos en
el 60 de Frondizi, en el 62 de Guido, en el
66 de lllia. Un circo que al parecer continua-
ra durante cierto tiempo, porque los milita-
res saben muy bien que esta vez no es fan
facil, que la memoria esta siempre presen-
te, que el recuerdo de los desaparecidos Si-
gue rodando por las calles de nuestras Ciu-
dades. Pero los militares han capeado
—con ayuda de la politica radical— el tem-
poral. La principal deuda del radicalismo a
la democracia es no haber democratizado
en lo mas minimo a las fuerzas armadas:
los profesores de los colegios de cadetes
siguen siendo los mismos de antes; la orga-
nizacién intema no ha cambiado un apice.
Sigue el mismo ghetto elitista que odia pro-
fundamente a las libertades y se mantiene
en sus concepciones ultramontanas.

Por eso, el lloroso discurso de Alfonsin
adjudicandose el mérito de entregar el po-
der a ofro gobernante civil sond a un auto-
bombo obsceno. La realidad es la de la
oportunidad perdida. Entregara una demo-
cracia vacia de contenidos: saqueada en lo
econémico, con hambre y desocupacion,
con un ejército agazapado mas que nunca
en las sombras esperando su momento,
con masas a las cuales se les da meramen-
te el derecho a una opcidn de hombres pero
a las cuales no se les ayudd a ir formando
su propia democracia desde abajo. 7]

por Eduardo
Luis Duhalde

La izquierda
y los militares

. L a izquierda argentina, en general, no
ha tenido una politica militar. Las creencias
en tomo a una concepcién del poder ha lie-
vado como natural consecuencia a la au-
sencia de un proyecto cubierto para regular
el papel de las FF.AA. frente al Estado y la
Sociedad. En lineas generales, sdlo un con-
junto de consignas y un sano sentimiento
antimilitarista, han sido su bateria ideoldgi-
ca en la materia. Y cuando al izquierda ar-
gentina ha intentado hacer politica con los
militares, mejor no lo hubiera hecho, ya que
en el pasado reciente hubo quienes llega-
ron a un consentimiento tacito o explicito
con la dictadura so-pretexto de impedir "el
recambio pinochetista® y en el presente hay
quienes creen que se democratiza a las
fuerzas armadas preconizando la sindicali-
zacion de los represores.

Por su parte, buena parte de la izquier-
da —sobre todo la que emergid con fuerza
de la década del 70— planted la negacién
de las FF.AA. exigiendo su disolucién o su
aniquilamiento como parte irecuperable. del
aparato represivo del Estado Capitalista.
Esta vision finalista, aparece hoy como una
abstracion que choca frente a una realidad:
la necesidad de dar respuestas transiciona-
les y progresivas en un proceso de libera-
cion reclama también la existencia de una
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que se inscribe en la ineludible tensién en-
tre reforma y revolucién.

En una palabra, la izquierda debe pro-
yectar dentro del esquema de un proceso
democratico revolucionario, junto al disefio
del modelo nacional que persigue, el rol y el
perfil de las FF.AA.

Al respecto, es preciso distinguir los
objetivos inmediatos en la materia que,
mas que una politica global, hacen a la im-
periosa necesidad de restablecer los mini-
mos fundamentos éticos y decisionales en
que debe asentarse el actual orden consti-

tucional, como exigencia popular que debe

“Hay que
crear una
politica™

ser arrancada a las clases dominantes:

a) El juicio y castigo de los militares ge-
nocidas y golpistas, poniendo fin a su impu-
nidad

b) La subordinacion del aparato militar a
los poderes constitucionales.

¢) La depuracion dentro de las Fuerzas
Ammadas de los defensores del terrorismo
de Estado y de las ideologias fascistas y to-
falitarias.

-d) El abandono de la Doctrina de la Se-
guridad Nacional y de los instrumentos le-
gales que la incorporan institucionalmente
(Ia ley de defensa 16.970 que establece un
*sistema nacional de planteamiento y ac-
cién para la seguridad” y sus complementa-
ras 17.649, 19.276 y 20.194 y la ley 20.368
del Servicio Civil de Defensa. ‘

Al mismo tiempo, es preciso elaborar
una politica militar a impulsar desde la
profundizacion del proceso democrético,
partiendo de los analisis y planteamientos
en tomo a la defensa del pais y sus fuerzas
armadas, del nexo entre democracia popu-
lar y cuestion militar.

Ineludiblemente para ello, debe partirse
del modelo de Nacion que queremos. Y el
disefio de una Nacién, independiente y so-
berana enfrentada en sus intereses con el
poder impernialista, es lo que determina el
modelo de FF.AA. que esa damcrama

de la existencia de las instituciones milita-
res— es un hecho politico. No hay posibili-
dad de una autonomizacién politica de los
actores militares ni tampoco de una pseu-
do-profesionalizacion que ingenuamente
crea que pueden existir FF.AA. descompro-
metidasdelproyecto politico nacional revolu-
cionario.

Toda doctrina militar se construye alre-
dedor de ejes especificos:

a) una concepcion sobre la Nacién, b)
una concepcion sobre las hipdtesis de gue-
ra y ¢) una concepcion sobre las relaciones
que deben regular el vinculo entre el poder
politico y las Fuerzas Armadas.

No puede haber una Argentina Indepen-
diente con Fuerzas Armadas dependientes.
La dependencia miiitar hoy tiene como ejes
fundamentales:

a) la sujecion a la doctrina militar impe-
nalista de los EE.UU (Junta de Comandan-
tes)

D) la dependencia en materia de equi-
pamiento y tecnologia

¢) el entrenamiento y formacién de la
oficialidad.

d) 1a existencia de asesores permanen-
tes

e) el modelo de ejército

f) la realizacion de las maniobras con-
juntas dentro de los planes imperialistas.

La ligazén entre el Pentigono y nues-
fras Fuerzas Armadas y la subordinacion de
éstas a los dictados e intereses del gran ca-
pital monopélico muestran la imposibilidad
de un transito pacifico hacia la democratiza-
cion paulatina de las FF.AA. Esta sélo es
posible de alcanzar con la adopcidn de me-
didas de indole politica que superan los
marcos de una reforma militar. Sélo un go
bierno popular con el pueblo movilizado
puede producir la necesana ruptura de la
dependencia militar.

Y solo asi puede establecerse una doc-
trina miltiar basada en la defensa temitorial.
Una doctrina estratégica marcadamente de-
fensista de nuestra soberania que tenga co-
mo hipotesis sustancial de conflicto el en-
frentamiento con el imperialismo, que vea a
las FF.AA institucionales como ejes articula-
dores de un gran ejercito de ciudadanos
movilizados nacionaimente dentro de la pre-
paracion de la poblacién para la lucha en
profundidad con variados métodos de com-
bate.

Asi podra disefiarse el modelo de ejérci-
to, su dimensién cuantitativa y cualitativa,
su formacién ideolégica y su extension y
equipamiento bélico. Desde una perspecti-
va que lenga en cuenta que el factor politi-
co preponderante en toda guerra militar,
exige el control politico de lo militar, para la

ma a rﬂermcnén politica de la vicloria. .
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por
Jorge Llistosella

March

La actual Ley de Defensa
fue aprobada por Diputados
el 29 de diciembre de 1987,
y en el Senado durante abril
del aio actual. Se promulgo
el 26 de abril de 1988. Todo
esto ocurrioé tras muy duras
negociaciones entre
radicales y peronistas.
Unos y otros son los
interlocutores actuales y
previsibles con la clase
militar. La ley habla de la
defensa nacional, diferencia
a la sequridad nacional de
la interior, “que sera objeto
de otra ley”. Esa es la letra.
Hay, no obstante, una
realidad que en estas

Fuerzas Armadas y peronismo

;Quién sabe lo que piensa Carlos Me-
nem sobre las Fuerzas Armadas, su mision
y su encaje en la sociedad argentina?: él.
Es de esperar que lo sepa, ya que nunca lo
ha expresado en modo coherente y amplio.
Sin embargo, €l peronismo elabord un do-
cumento (“El justicialismo, la defensa nacio-
nal y la cuestion militar") aprobado, en no-

Radicales y
Peronistas
con militares
de Frente

viembre de 1987, durante el congreso de
Parque Norte del que participé el candidato
riojano. Y, que se sepa, Menem no se opu-
so a un solo concepto. Ese documento fue
elaborado “con la orientacion politica de los
compafieros” Eduardo Vaca, Miguel Angel
Alterach, Eduardo Lestelle, Raul Carignano
y José Héctor Ramos. Lo redactaron Her-
nan Patifio Mayer, Miguel Angel Toma, el
coronel Simén Arglello, el teniente coronel
Eduardo D'Amico, el coronel Ramén Orieta,
Leén De Maio, el capitan Luis Tibiletti y el
teniente Gustavo Druetta. Convendra recor-
dar algunos de estos nombres.

En ese documento el peronismo carac-
teriza a las fuerzas militares, a partir de
1983, como “"emergentes de experiencias
politicas contrarias a la voluntad popular”.
En cuanto a la represion ilegal ejercida por
las Fuerzas Armadas durante su ultima dic-
tadura, "el pueblo argentino tiene concien-
cia de que se utilizé una metodologia repre-
siva perversa, que tuvo como una de sus in-
tenciones la de desarticular toda resistencia
pacifica a la implantacién de un modelo so-
cio-econdmico contrario a los intereses na-
cionales”. Asi, “esa metodologia socavo
gravemente los valores y conductas inhe-

Es cierto que una definicién tan rotunda
se da de patadas con el ofrecimiento que
Menem ha hecho de una ley de pacifica-
cién, elegante argucia por la que se mues-
ra la puntita de una amnistia (y aun de un
indulto), sin arriesgar al compromiso de la
promesa formal.

Si bien se lee, el documento peronista
es durisimo. Advierte un mando militar que
‘no asegura el control absoluto de las ten-
siones intemas”, y algunas jerarquias inter-
medias “decididas a no subordinarse a los
mandos Si no se les acepta, previamente,
SUS propias imposiciones y su propia inter-
pretacion de la crisis". Estas Fuerzas Arma-
das, para el peronismo, “parecieran no ha-
ber efectuado una autocritica profunda, im-
prescindible para superar los evidentes
errores cometidos en perjuicio propio y de
la comunidad que integran”.

Se pronuncia el partido, ademas, recha-
zando como fotalitaria a la doctrina de la se-
guridad nacional, y exponiendo con preci-
sibn los conceptos de defensa nacional y
sequridad interior. Aboga, finalmente, por la
integracion regional de la defensa, y de pa-
s0 arroja un pufiado de tiera sobre el Trata-
do Interamericano de Asistencia Reciproca
(TIAR) para que en paz descanse, ya que
durante la guerra de Malvinas tan inutil re-
sulté a los argentinos.

Cuando Carlos Menem gané la intema
peronista y fue creyendo fervorosamente en
que se ha de convertir en el proximo Presi-
dente argentino, no sblo resolvié de un plu-
mazo su separacion matrimonial, aseguran-
do una primera dama atractiva y con sonri-
sa de tapa de Gente: también considero el
candidato que debia atender a las Fuerzas
Ammadas. Pocos dias atras quedé integra-
da, en consecuencia, la nueva comision de
Defensa. Alli estan Patifio Mayer, Toma, Ar-
guello y D'Amico (cuatro autores del docu-
mento aprobado en Parque Norte), pero
también estan el candidato a Vicepresidente
Eduardo Duhalde, el hermano Eduardo Me-
nem, la ortodoxa senadora Liliana Gurdulich
de Correa (quien, empero, gestiono con exi-
fo una aprobacion de sus pares peronistas
para la resistida ley de Defensa) y el aboga-
do Carlos Cafién (ex duefio de un diario de
Mar del Plata, hombre de Juan Carlos
Rousselot y ex adherente al efimero Partido
para la Democracia Social que con tanto
ahinco impulsaba el convicto Emilio Masse-
ra). Durante una de sus ultimas reuniones
esta comisién se preocupd por los sueldos
militares (los civiles contaban por entonces
con un sueldo minimo de holgados 1.300
australes) y prometio aumentarlos si Me-

Diriase que hoy existen tres ideas sobre
las Fuerzas Armadas en el peronismo: 1)
La que puede denominarse profesionalismo
integrado, y que alguna vez intentaron con-
crefar los generales Alberto Numa Laplane
(por derecha) y Jorge Carcagno (por iz-
quierda). Es la vieja concepcién de 1945,
que consiste en sumar a las Fuerzas Ama-
das como actor protagénico del modelo ar-
gentino (proyecto politico), peronizandolas
a partir de sectores castrenses nacionalis-
tas que simpatizan con el justicialismo. 2)
La linea que llevo adelante Angel Robledo
en 1975, manteniéndoles su autonomia co-
mo institucion y abasteciéndolas econémi-
camente con generosidad. Ese criterio llevo
a Robledo a nombrar comandante en jefe a
Jorge Rafael Videla, “un general profesiona-
lista, aséptico”. Algo de ese criterio alienta
en la actualidad la tactica de Raul Alfonsin,
para quien las Fuerzas Armadas deben re-
solver solas sus contradicciones. No en va-
no Robledo es su asesor. 3) Las Fuerzas
Amadas deben integrarse al sistema insti-
tucional y respetar la voluntad popular, sea
cual fuese.

La primera posicién cuenta con el apo-
yo del sindicalismo menemista y de caudi-
llos provinciales como el correntino Romero
y el puntano Rodriguez Saa. La segunda es
la favorita de Juan Bautista Yofre, ex asesor
de los ministros Radl Borras y Horacio Jau-
narena, ex jefe de politica de Ambito Fi-
nanciero y actual vocero de Menem. La ter-
cera, finalmente, es el criterio de la renova-
cion peronista pero, asimismo, es la version
oficial del peronismo. Hasta ahora.

Fuerzas Armadas y radicalismo

Dos correligionarios que los radicales
exhiben con su mayor orgullo, Hipélito Yri-
goyen y Arturo lllia, fueron derrocados por
milicos de baja estofa: José Uriburu y Juan
Carlos Ongania, ambos militares. Otro radi-
cal, Raul Alfonsin, decidié continuar su
mandato presidencial, y supuso que para
alcanzar ese propdsito seria imprescindible
apagar fuegos golpistas que los cuarteles
mantienen encendidos.

Hace cinco afios, Alfonsin consiguié
una imagen de campeon de los derechos
humanos directamente vinculada con dos
hechos: el reemplazo de la dictadura militar
por un régimen constitucional y la prisién de
Jorge Rafael Videla, simbolo mundial del
horror comparable a Augusto Pinochet. Pe-
ro el juicio a las tres primeras juntas fue el
lecho del atrevimiento radical. Después lie-
garon las instrucciones a fiscales, la san-

cion de una ley de punto final y la ominosa

obediencia debida. Hubo hechos vergon-

zantes, como cuando Julio César Strassera
debié romper su dictamen de inconstitucio-
nalidad respecto de la obediencia debida y
firmar ofro, que decia exactamente lo con-
trario, y que le fue ordenado por el entonces
ministro de Justicia, Ideler Tonelli. Hoy,
Strassera, cobra 8.000 délares mensual-
mente por su cargo en la comisién de dere-
chos humanos que representa a la Argenti-
na en la ONU.

Uno de los aspectos que reiteradamen-
te ocupan al ministro de Defensa radical es
refiexionar acerca de si en las Fuerzas Ar-
madas existe ansiedad, malestar o inquie-
tud, y el significado castrense due tiene ca-
da uno de esos sustantivos.

Los cuatro jefes del Ejército durante es-
ta democracia —Jorge Arguindequi, Ricar-
do Pianta, Héctor Rios Erefil y José Cari-
di— han debido lidiar con idénticos conflic-
los: demandas econdmicas, luchas por el
poder intestino y exigencias de impunidad
respecto de la represion ilegal.

Alfonsin, comandante en jefe de las
Fuerzas Armadas, ha tenido dos declinacio-
nes cuya gravedad es imposible ignorar. En
Semana Santa (1987) fue al encuentro de
un grupo de sublevados, con quienes nego-
Cid y a quienes mas tarde, frente al pueblo,
menciond como héroes de Malvinas. Le
respondieron con Monte Caseros, asaltan-
do una financiera, disponiendo de un arse-
nal en las celdas militares de Magdalena o
concediendo reportajes a medios periodisti-
C0S.

El sequndo desmedro para la autoridad
del comandante en jefe consiste en que
mientras Alfonsin dice (después de condi-
cionarla) que es la Justicia quien debe re-
solver casos en que se incrimina a militares,
subordinados como Caridi o el almirante
Ramon Arosa y oficiales de menor jerarquia
reivindican permanentemente hechos que
esa Justicia por lo menos ha calificado co-
mo “un plan perverso® (ver fallo de la Cama-
ra Federal metropolitana a los ex coman-
dantes).

Actualmente hay otro embate militar.
Caridi ha prometido a sus camaradas que
los tribunales civiles dejaran en paz a los
uniformados, no importa qué delito hayan
cometido. Pero resueltas cuestiones de
competencia que habian dormido una larga
siesta en la Corte, hoy se necesita cumplir
con ciertos pasos procesales. A veces se
apela a las postergaciones, y ésa es buena
ocasion (lo fue el jueves 20 de octubre) pa-
ra que nada menos que un legislador nacio-
nal, titular de la Camara de Dintados y pre-

sunto maestro, Juan Carlos Pugliese, tras
conversar con Alfonsin, considere que “todo
aquello que tienda a disminuir la tension en
estos momentos, me parece Util".

Esta pequefia frase define lo que ha ido
de Alem a Alfonsin. Hoy se pretende que se
doble, pero que no se quiebre. La idea del
jefe radical es atravesar este periodo cons-
litucional, estimando que habra nuevos
tiempos de poder. Para estirarse hay que
salvar el escollo militar, y en ese terreno el
Gobiemo radical ha mufiequeado més que
en las pulseadas de Sofovich. Dentro del
partido no se discute lo que el jefe ordena.
Y cuando alguien como Conrado Storani
(hijo) se atreve a votar contra las leyes de
punto final y obediencia debida, es sumergi-
do en una sombra politica de la que apenas
emerge en humildes recordatorios como és-
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DJ e que el Proceso esta vivo dio fe
I ¢! general Oscar Salomén, director del
Colegio Militar, hace poco mas de un mes.

'Entonces dijo sin ambages que el ejército

actual es el mismo que el de Videla y que
no hay nada que cambiar en él. El ministro
Jaunarena mird para otro lado y calld. Lo
mismo hizo el presidente Alfonsin, formal
Comandante en Jefe de las tres fuerzas,
fan dispuesto a volcarse en favor de Caridi
ante una peligrosisima apelacion a la
Justicia de un oscuro mayor que se resiste
a la arbitrariedad: queria que le dejasen
continuar sus estudios en la Escuela de
Guena.

El Sargento
Cruz vs.

John
Wayne

& 0. por Juan Salinas

n este contexto no es de extrafar que
E el Estado Mayor ni siquiera se
preocupe en desmentir el funcionamiento,
—desde hace al menos seis meses— de un
*gabinete de crisis” presidido por Salomon e
integrado, entre otros, por los generales
retirados Bonifacino, Reinhold, Chasseing y
Delmundo Pifieiro, ademé&s de una cantidad
innominada de tenientes coroneles,
mayores y'capitanes en actividad. A nadie
se le escapa que esta Task Force como la

bautizé Clarin tiene el propésito esencial
de condicionar al préximo gobiemo (el que
creen serd justicialista) ademas de
“instrumentar una fuerza de tareas
especiales cuya misién es la de intervenir
en posibles desdrdenes originados por
problemas sociales y/o eventuales actos de
indisciplina militar® segun aclaré el citado
tuti

Archivo Historico

En buen romance: la espada de
Damocles esta alzada tanto para les ce
adentro como para los de afuera. -

n su reunion con la APDH, el ministro
E Jaunarena negd también que éste
“gabinete de crisis® del Ejército tuviese ofra
finalidad que la de resolver los muchos
problemas administrativos de la fuerza:
asequré solemnemente que sus integrantes
fueron escogidos Uinicamente en funcion de
su capacidad para esto. Como los directivos
de la APDH le hicieron notar que el general
Chasseing (gobernador de Cérdoba durante
la dictadura) no estaba especializado ni en
logistica ni en intendencia sino en
inteligencia, Jaunarena quedo sin palabras.

Que el ministro no es mas que el vocero
de la corporacién volvid a quedar
demostrado cuando recientemente uno de
los funcionarios de su cartera, el

subsecretario de Politica y Estrategia, Angel
Tello (proveniente de la Coordinadora
bonaerense de Freddy Storani), le propuso
retomar la sana costumbre de inspeccionar
unidades militares. Jaunarena consulto con
Caridi y como éste, —tal como era de
prever— se opuso de plano, no autorizé a
Tello a emprender gira alguna. Por regla
general el ministro ya no inspecciona —i
siquiera superficialmente, para cubrir las
apariencias— los cuarteles simplemente
porque al generalato no le parece bien que
ningun civil, incluido el ministro, meta las
narices en Sus asuntos.
esde que en la conmemoracion del
dia del Ejército de 1987 —hace ya un
afio y medio— Caridi reivindicé a los reos
de Magdalena (Nuestros comandantes
dijo) sin recibir sancién alguna, toda la
politica del gobierno hacia los generales se
reduce a el lalssez faire: dejar hacer, dejar
pasar.

El imperio contrataca

A si las cosas, despuées de cualro afios
en los que debid soportarla
resistencia de gran parte de los oficiales
medios, el almirantazgo ordend reiniciar las
maniobras conjuntas con la US Navy (el
Ejército ya lo ha hecho, aunque cuidandose
bien de guardar mayor sigilo). Seran en los
“operativos América®, sustitutos de los
UNITAS gracias a los cuales los
norteamericanos puedieron conocer tan al
dedillo las comunicaciones del crucero
General Belgrano como para servirlo en
bandeja a los submarinos britanicos. Se
sabe bien qué quieren decir los yanquis
cuando dicen América: Monroe sonrie en
la tumba.

ntretanto, los EEUU extorsionan a la

Fuerza Acrea: le muesiran una :
e Revistas Argentinas

zanahoria (la remota posibilidad de que
compren centenares de los excelentes
aviones de entrenamiento 1A-63 Pampa,
para lo cual no se cansan de poner mas y
mé&s condiciones; la Gltima, que sea
cofabricado por una de las grandes
empresas norteamericanas y el garrote:
todo tipo de represalias si Argentina
persiste en fabricar en serie el cohete
Condor Il junto con Irak y Egipto.

La preocupacion imperial tiene dos
razones: por un lado el Céndor Il puede
reducir sensiblemente la dependencia
nacional en el area de los satélites y, por lo
tanto, entre otros aspectos, en la de las
comunicaciones.

E n segundo lugar el Condor Il puede

ser ulteriormente convertido en un
misil, es decir en un arma de las
denominadas defensivas, aunque apta
para llegar a las Malvinas o defendernos de
la Royal Navy. Si es evidente que aunque la
Onica hipétesis de*conflicto que deberian
tener hoy las FFAA es la austral, es decir la
defensa del territorio agredido por el
colonialismo, los Estados Unidos y los
generales complices de él estan
empefiados en la tarea de desmalvinizar las
FFAA. Si se acepta, Estados Unidos como
patron y ni siquiera se suefia con presionar
a los britanicos, firmada la paz con Chile y
en pleno proceso de integracién con Brasil,
las FFAA argentinas no tienen otra razén de
ser que conservar los privilegios de sus
clpulas y de los ricos en general. O lo que
es lo mismo: oficiar de fuerzas de
ocupacion de sus propios paises en nombre
de Occidente, un eufemismo para no decir
el Imperio que nos toco en suerte tras el
reparto de Yalta".

Harguindeguy no
representa a nadie

eria interesante desmontar la colosal
mentira ( que Caridi utiiza como
chantaje) de que Ia oficialidad media del
Ejército esta decidida a respaldar a
generales retirados del grado de corrupcion
de Santiago Omar Riveros, Genaro Ramén
Diaz Bessone, Albano Harguindeguy e
incluso el general Menéndez en su
pretension de obtener impunidad para sus
crimenes.
n su fuero intimo, los oficiales medios
saben —y muchos de ellos lo dicen en
voz alta cuando entran en confianza— que
estos generales, a mas de asesinos, son
ladrones. Y lo saben perfectamente porque
el grueso de los oficiales, ain sin pasar
privaciones distan afios luz de haberse
enriquecido conspicuamente como

aquéllos.

E | chantaje podia funcionar a la
perfeccion antes de la Ley de
Obediencia Debida, pero ya no. Antes, el
generalato sostenia que todos los militares
serian juzgados. Un capitdn por dar un
ejemplo que siendo teniente habia detenido
a un par de “subversivos” y los habia
conducido a un *chupadero”, podia
preocuparse ante la perspectiva de sufrir la
misma condena moral que sufrié Videla.
Hace rato que no es asi y muchos de estos
oficiales tienen clavada la espina de que los
Harguindeguy y Diaz Bessone les
vendieron a ellos la cruzada contra el satan
bolchevique mientras se llenaban los
bolsillos. La cadena de solidaridad se ha
rofo y mal hariamos en creer lo que dicen
los generales. A la mayoria de los oficiales
la suerte de Harguindeguy les importa poco

y nada.

Los servicios

H ay aspectos en los que por nuestra
salud y la del pais no es posible ceder
un apice. Por ejemplo el de la inteligencia
militar: en sus escuelas no se ensefia a

joder a los ingleses o a enterarse, por

todos los medios, qué tamafio, efectivos y
armamento tienen las guarniciones de
algun pais vecino, sino a robar automdviles,
torturar prisioneros, adulterar documentos y
propagar rumores. Las escuelas de

inteligencia tienen que estar bajo la

supervision del Parlamento, previa
disolucion de gran parte de sus
departamentos.

L 0s Inteligentes del Ejercito, —por dar

un ejemplo —fueron infinitamente mas
culpables de los crimenes de esa

i

humanidad que cometi6 la fuerza, que los
militares de otras ramas. Y también
—obviamente— de los robos y saqueos.

La politica radical de lograr su
subordinacién voluntaria en el marco de la
Central Nacional de Inteligencia (CNI)
conducida por el civil Ricardo Natale, a su
vez subordinado a Facundo Suérez, el
titular del SIDE, se ha revelado como un
completo fracaso. De los 52 trabajos que
se han presentado en la CNI desde que se
le asigno esta funcién y dispone de un
edificio propio en la Avenida de los Incas,
49 pertenencen al SIDE. Los servicios de
las FFAA. han aportado la friolera de un
trabajo cada uno. El de la Amada es para
morirse de risa: se frata de un analisis que
impugna al gobierno peruano por su
"estatismo populista®. ;Sera Perd nuestro
enemigo?

Lus servicios son, por otra parte
inmensas maquinas de malgastar un
dinero que escasea en otras estructuras de
las FF.AA.

Los del Ejército se dedican a desplumar
al erario publico a través de burlar la Ley de
Contabilidad e intermediar en la prestacion
de servicios civiles de todo tipo a las
empresas del Estado. Nadie sabe cuanto
ganan por tan castrense metier y a nadie le
rinden cuentas salvo al general Cardozo
(Jefe Il) y al propio Caridi. Nadie mas sabe
cuanto de lo que ingresa, ni cuanto y en
qué se gasté lo que se gana de manera tan
turbia.

asta la mayoria de los services son

raleados de esta bicicleta reservada
para pocos: a mediados de octubre, los de
la Jefatura I, en el séptimo piso del Edificio
Libertador, pintaron con aerosol los bafios
en reclamo de un 30 % de sus estipendios
que le habia sido escamoteado. Mas en
broma que en serio, algunos dijeron
entonces que se afiliarian a 1a Unién del
Personal Civil de la Nacion (UPCN). No fue
una mala idea. _
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por Roberto Mero

Cnmu Macbeth observando a Dunsina-
ne, Pinochet tiene la sensacion it que el
bosque se le acerca a diario. Desde la
—su— fatidica noche del 5 de octubre, la
invulnerabilidad de un sistema amenaza
con desplomarse. Ni siquiera la dureza fa-
cial del Ministro del Interior Sergio Feman-
dez pudo ocultar el cataclismo de las cifras
que daban la victoria al NO. Aunque exper-
to en las cuestiones fraudulentas, conocido
en sus maniobras para imponer la Constitu-
cion de 1980 por medio de aquel plebichiste
bochornoso, Fernandez es la prueba con-
tundente de la desesperacion politica de
quienes jugaron todas sus cartas a la carta
amarga del Capitan General. “Somos mi-
llones” rezaban los carteles multimillona-
rios en las calles de Santiago, mientras el
gobierno montaba una campafia electoral
de dadivas, pensiones, chantajes y dema-
gogia para sostener lo que —descontaba—
debia ser una victoria. Suefio bendito que
me hizo traicion, habra pensado el Genera-
lisimo remedando a Discépolo: de nada va-
lid haberse sacado el unifome desde su de-
signacion el 30 de agosto, a contraviento de
lo que ya era secreto a voces dentro de los
cuarteles. Esto es, que se corria con el ca-
ballo més desprestigiado de la historia de
las Glorias de Chile, como se denomina eu-
femisticamente al Ejercito.

Al

Pese a las pensiones y amenazas el mi-
Il6n de votos de diferencia entre el NO y el
S| fueron abrumadores, contando con que
entre las boletas que dieron respaldo a Pi-
nochet no menos de seiscientos mil pueden
considerarse como una trampa obscena.
Concretamente, ese fraude que esperaba la
oposicion, no sirvié para ganar, empujando
a los idedlogos de la “salida constitucio-
nal” a un abismo imprescindible. La movili-
zacion de un millén y medio de personas
por el NO en el sdbado 1ro y la escalada de
acciones callejeras pacificas no solo sor-
prendié al régimen, sino también a los parti-
darios de la conciliacion reunidos en el Co-
mando del NO. Movilizacién que reclamaba
la base y que se desarrollé pese a los pedi-
dos del grupo liderado por la DC de quedar-
se en las casas para festejar en la soledad
de las cuatro paredes, sin alterar algun su-
puesto orden bienamado por los cuartele-

[08.
En los hechos, el plebiscito abrié rum-
bos en el barco pinochetista, sin comprome-

ter aln seriamente su estabilidad. Elemen-

tos en juego y dudas: el triunfo del NO, co-
mo las mujeres, pusieron de acuerdo a to-
dos. El Partido Comunista la adjudico a la
movilizacion popular. Los socialistas a su
habilidad para no quebrar el p-uente tengldo

geiiniolmiN

_ parael Pnst '

vilizada. La Democracia Cristiana Se colgo
los lauros de un triunfo que aun falta definir
sobre la mesa. Pese a todo, los intentos de
frenar la movilizacién provocaron serias
boutades en la dirigencia de la DC, espe-
cialmente en aquellos hombres como el pa-
tricio Patricio Alwyn, hombre de confianza
para los militares en cuanto a su rechazo
visceral a cualquier acuerdo con el PC.
Irresponsablemente, quien integré coman-
dos para democar a Allende en 1973, decla-
raba pocos minutos despues de la victonia
que el PC era “una infima minoria”. Asi-
mismo, resultaba sospechosa la invitacion
del patricio, clamando por la union de “to-
dos los demécratas que votamos por el
no con los democratas que votaron por
el si para ponerle limites a los extremis-
mos”.

—Este gallo esta absolutamente loco
—murmuraba una de las principales figuras
juveniles de la movilizada JDC, sabiendo
que las vociferaciones de Alwyn no iban si-
quiera a rozar la epidermis sensibilizada de
los militares, aunque si a erosionar la de los
aliados de izquierda. Aliados, por los me-
nos, en la contundencia del rechazo al regi-
men, guardando para luego las cuentas
pendientes acerca del Chile que se quiere
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nes, la izquierda se mantuvo en un equili-
brio admirable, haciendo trapecismo sin red
debajo. Para nadie resulto (resulta) un se-
creto, que quienes han acordado con los
Estados Unidos y algunos militares, no du-
darian en signar un acuerdo de marginacion
de los izquierdistas. Sin embargo, con una
acrobacia admirable, la IU acercaba sus po-
siciones a las del Comando del NO (salida
de Pinochet, elecciones libres, Congreso
Constituyente para desbaratar la Carta
Magna de 1980 que propone un reinado fa-
radnico para el Primer Infante), al tiempo
Que proponia como caminos para presionar
una negociacion con las FFAA el tener 1 mi-
lilon de personas en la calle, sin dejar acla-
rado aquello de acabar con la dictadura
“por todos los medios”, incluidos los ar-
mados.

Algo se constaté para quien quisiera
verlo: el extremismo sélo existié en las hor-
das de Patria y Libertad, los pinochetisias
de la Unién Democratica Independiente, el
Comando 11 de septiembre y otras maravi-
llas que habian acompafiado las caravanas
del SI con la cara del Capitan General y su
consorte. Entre tanto el gobierno hacia vo-
lar torres de alumbrado para provocar zozo-
bra, el Frente Patriotico Manuel Rodriguez
cumplia minuciosamente su “cese el fue-

"go” con cuidados de nifias del Liceo, sequi-

dos en su tacto por las Milicias Rodriguistas
y las Lautaro, acordadas para no regalar al
dictador en bandeja la excusa de un Jakar-
fa.

La respuesta popular no pasé los limi-
tes de ganar las calles para empezar la re-
cuperacion de la confianza, devastada lue-
go de los afios de alambradas y campos de
concentracién. Un elemento que resulta in-
dudable es que para millones de chilenos el
friunfo del NO significd tan solo éso: saber
cuantos son y qué quieren y devolver pro-
gresivamente la idea de conjunto y de_uni-
dad, sin olvidar que bajo cubierta se agitan
los tiburones en aguas turbulentas.

“Por cierto, hay que entender que
aunque Pinochet tiene en realidad el 28%
Y que el resto fue fraude, hay chilenos
que quieren este sistema de desigual-
dad, opresion y dictadura” aseguraba la
dirigente comunista Fanny Poliarolo. Salia
asi al cruce de versiones que, entre pisco y
pisco, comenzaron a sobrevolar al Ministe-
rio del Interior: que habia que dividir el 54%
del NO entre toda la oposicién, mientras
que el SI dejaba a Pinochet con un propio
43%, transformandolo en el hombre mas in-
fluyente de la politica de Chile. Versiones
tan peligrosas como las que sostienen
aquellos que buscan sacar 1 Pinochet pero
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mantener el capitalismo salvaje que —en lo
concreto— ha dado base social a la dicta-
dura, que ahora pretende hacer politica y
dividir al pais dejando cosas de lado y sin
importancia, tales como la guemra civil.

Si las fuerzas del NO podran modificar
el cuadro de situacion. Si Pinochet volvera
a maniobrar como en 1983 entrampando a
la oposicion DC y de la derecha civilizada
en un dialogo de sordos. Si el frente oposi-
tor se dejara tentar como durante la época
de Jarpa Reyes. Si la izquierda ganara su
lugar o serd italianizada en el post-Pinochet
para tener fuerza, pero no rozar ni siquiera
el poder. Si se quebrara parte del frente mi-
litar. Si habra mas sangre. Si Pinochet al-
canzard a tomarse el avion a Paraguay o en
1989 sera senador vitalicio hasta que algin
infarto o cancer lo trunque.

Estos son los interrogantes abiertos
desde el 5 de octubre, como también inte-
rrogante sin solucion es como jugara ese
partido de las sombras que mueve tambien
sus piezas en Chile: el que tiene por dele-
gado a Harry Bames en la Embajada de los
Estados Unidos. Todos observan los pasos
minuciosos del Departamento de Estado,
que estaria buscando acabar con Pinochet
aunque sin dejar un manifiesto pinochetis-
mo en su lugar, en el interés de ganar a la
oposicion centroderechista en un plan de
cambiar algo para que nada cambie. De
cualquier manera, fue y es importante las
discretas movidas de Washington, apuntan-
do a sus dos hombres claves: el general ae-
ronauta Femando Matthei y el comandante
de Carabineros, general Rodolfo Stange.
Ambos de una sospechosa distancia con
relacion a Pinochet no bien las urnas se
abrieron con la contundencia de un fracaso.
Un Challenger que estalld en el aire..

Es indudable que la presencia de 1200
corresponsales extranjeros y dos centena-
res de observadores intemacionales fueron
un duro cerco para que Pinochet pudiese
saltar al rango sobre la opinion publica
mundial. %bien es cierto que esto nunca

ha sido un obstaculo para sus planes repre-
Sivos, no menos cierto es que la posicion
del Departamento de Estado y la del Parla-
mento Europeo se sumo a algunos ingre-
dientes a tener en cuenta: las posibles pre-
siones econémicas que ya estarian desa-
rrollando los grandes capitales de la indus-
tria multinacional (manteniendo estable la
Bolsa) junto con las tratativas de varios em-
presarios por abrir canales de comunicacién
serios dentro de los cuarteles prusianos.
“Los empresarios quieren hablar con

los militares. Son ellos los que mejor

pueden —aseguraba a Fin de Siglo un diri-
gente del Partido Socialista, Nufiez—. El
problema es que pretenden cobrar un
peaje muy alto.”

Estas declaraciones, que podrian en-
tenderse en cualquier sociedad latinoameri-
cana como una suerte de chantaje velado
de los factores econdmicos, tiene una cara
cruda y cruel en el caso chileno. Concreta-
mente, por formacion, por dirigencia y por
organizacion, la clase obrera de Chile da
para “algo mas” que en el “nada mas" que
presenta el caso argentino. Es a esa fuerza
que aparece sin un horizonte claro, mien-
tras se acumulan en el interior de la socie-
dad tensiones irreversibles, como las pro-
lestas continuas de pobladores, la toma de
tierras y la movilizacion y accién directa del
estudiantado. Elementos que dan tension al
cuadro, pero que no permiten aun definir los
fantos para un desempate.

Aislado entre el azul de un océano fan-
tastico y una Cordillera que apenas se ve
por el smog y la contaminacién, Chile pare-
ce revertir lentamente los designios duros
de una primavera negra. No tiendlas ver-
des junglas de Birmania, los islotes de Fili-
pinas, el Gulf Stream de Haiti ni las cancio-
nes de batalla de Cuba y Nicaragua. Chile
tiene a Chile y con eso es bastante: la com-
batividad y la firmeza y la negociacion politi-
ca y los muertos y los campos de concen-
fracién en medio de los bosques.
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Cronica de un viaje por la pobreza

CATAMARCA:

Un pais

Textos de Omar Lopez
Fotos de Marcelo Catena

llamado olvido

Catamarca es una tierra prometida,
con historias ocultas, buscadores
de oro y piratas sofiadores. Sus pai-
sajes, las montafias minerales, el
desierto de Pimpanaco y la pobreza
mas marginal.

i
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Mil setecientos kilémetros reco-
rridos, la mitad, atravesando el de-
sierto de salitre, permitié descubrir
un pais llamado olvido donde se
guardan fracasos y esperanzas. Es-

te es el testimonio.
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A los treinta y cuatro afos, Carlos
Oses es secretario de Accion Social
de la Asociacion de Trabajadores del
Estado de Catamarca. Entre los con-
flictos y denuncias de los trabajado-
res, Oses viaja permanentemente al
interior de la provincia.

Recorre los parajes donde habita
la soledad y la marginacion, es testi-
go y protagonista de la resignacion y
la miseria, de la contradiccion de una
provincia de paisajes sobrenaturales
y riquezas inexplotadas.

Oses es un militante sindical que
se formo en la generacion del proce-
S0 cuando fue delegado en los yaci-
mientos carboniferos de Rio Turbio.
Del sur rumbed al norte para cam-
biar el frio por el calor catamarque-
flo, pero con la misma miseria y tan-
ta riqueza mal repartida.

A Oses le jode que pregonen la
justicia social cuando en las monta-
nas los pendejos tienen los piecitos
engangrenados por el frio, sin zapa-
tos, sin abrigos, sin pan y sus padres
sin trabajo.

Un dia decidio colaborar con el
reparto del PAN, tan solo para ase-
gurar llevarlo al justo destino, en la
montafia o el desierto, donde hace
falta, “y no que se pudra en gaipo-
nes”.

Oses se dice simpatizante radi-
cal, pero su conciencia sobrepasa la
vision provincial de puntero de comi-
té. En realidad Oses es un militante
del campo popular dispuesto a volte-
ar la tortilla para socializar la riqueza
de una Catamarca que espera.

Un dia nos dijo: “muchachos,
consequi un Unimog para recorrer la
provincia y denunciar esta miseria y

explotacion, vengan".

Dijimos si, Marcelo Catena pre-
par6 sus camaras fotograficas y yo
las ganas de andar y contar. Estos
son nuestros apuntes, lo que dimos
en llamar, “un pais llamado olvido”.

na cabra pasta ajena al
U mundo entre las vias del fe-

rrocarril y el esqueleto de
una vaca, cuando el atardecer cae
manso sobre los cerros que rodean
al pueblo de Pajonal.

Sobre el andén de la derruida
estacion un gallo pisa a una gallina
y en el otro extremo, una mujer ves-
lida de negro peina a una niha, ro-
deada de perros atorrantes y pulli-
tos que picotean entre las vacias
cajas del PAN, fuentones con ropa
enjabonada y una apilada de lefios
de algarrobo.

Un chango de diez afios espanta
a las moscas verdes que revolotean
sobre un pedazo de carne con sal
colgado de la rama de un alamo.
Sus ojos grandes y marrones se re-
parten entre nosotros y las moscas.

Pajonal alguna vez tuvo tren.
Los domingos, cuando pasaba con
su carga y su Unico vagon de pasa-
jeros, era dia de fiesta. Los lugare-
fios salian con sus mejores ropas
para detenerse a un costado de las
vias y saludar con sus pafiuelos
blancos. El ultimo tren de pasajeros
pasé hace ocho afios. De vez en
cuando alguien presiente su llega-
da. Pero son sélo suefios de los pa-
jonalenses, y de una provincia a la

rril.

que no se tiene acceso por ferroca- 4

Tomasa de Reinoso deja de
peinar a su hija y reflexiona que
“como estamos en tiempo de hacer
politica, pueda ser que si cambia el
gobierno esto mejore”.

Tomasa, sin embargo, no cree
en los milagros. Sabe que vivir en
Pajonal requiere mucha fuerza de
voluntad, a pesar de la costumbre.
“A quince kilometros esta el pueblito
de Chumbicha; el aluvién de enero
lo tapd y llego casi hasta aca. Ahora
tenemos la tierra reseca, agrietada
y cuesta sembrar porque no tene-
mos agua. Para peor, apenas Vivi-
mos unos trescientos pobladores y
la mayoria son jubilados del ferro-

.carril, ya no queda gente joven, en-

tonces sembramos como podemos,
trabajamos el trigo, el comino, maiz
y la aceituna, y asi nos alimenta-
mos”.

Como puede se acompafia en
las tareas por sus pequefios hijos, a
los treinta y tres afios declarados,
Tomasa parece tener casi el doble.

A cuatrocientos kilometros de la
ciudad de Catamarca, el pueblo de
Pajonal es casi un fantasma, Sus
ranchos de adobe, madera y paja,
blanqueados a la cal, contrastan

con la comisaria recién inaugurada
y construida de material.

Hilda Silva le da la teta a uno de
sus seis hijos y se rie sefialando a
la policia. “Aca no hay qué robar.

' Queé va a robar? Miseria, unicamen-

te. Mejor que compren una ambu-
lancia. O, deberian preocuparse por
terminar los canales de riego que
nos hacen tanta falta.”

“Aqui no llega nada, no tenemos
informacion, y lo que llega es para
conveniencia de los politicos. Ahora
vienen porque hay elecciones, pro-

meten y cuando suben se ovidan, y

encima nos quitaron el tren.”

Sus ojos miran desconcertados
cuando escucha del Plan Primave-
ra, y nos despide recordando “que
después que pasoé el ultimo tren,
Pajonal quedd muy triste, con €l se
fueron nuestros jovenes...”

El carbon de la
miseria

na sola huella atraviesa las
Salinas de Pimpanaco, un
| desierto interminable, calci-
nado por un sol que cae como un
navajazo a mas de 50 grados. La
marcha se prolonga mas de ocho
horas. La soledad bruma como el
calor y los algarrobales centenarios
resisten la sequedad, rodeados de
retamas y tuyas, ganandoles terre-
no al desierto, imponiendo un bos-
que que hechd raices en la arida
tierra y su lecho rocoso.

Varios burros son la primer sefial
de vida antes de descubrir el puesto
de San Antonio con sus cuatro ran-
chos de paja y adobe y la precaria
escuelita.

Felipe Quinteros y su mujer ape-
nas sobreviven cortando los alga-
rrobos secos y quemandolos para
convertirlos en carbon. Sufren la ex-
plotacion de la intendencia de Sau-
jll que por un lado los presiona pa-
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otra parte seco— y por otra via les
envia compradores para arrebatar-
les ese carbon por centavos. Lue-
go, la misma intendencia los vende.

Felipe Quinteros es obligado a
venderles en cuadro australes con
Cincuenta centavos la bolsa de 20
kilos de carbon.

“Vivimos unicamente de esto,
pero nos prohiben hacerlo. Noso-
tros cuidamos el bosque, solamente
cortamos los arboles secos, en
cambio, la municipalidad da permi-
SO a empresas que vienen aqui con
motociemras y depredan el bosque”.

Contradictoriamente el gobierno
prohibio Ia tala del algarrobo con el
objetivo de proteger la reserva natu-
ral.

Nada parece cumplirse. Felipe
Quinteros cuenta que el gobierno
did por inaugurada la escuelita de
San Antonio, sin embargo, “los ma-
estros no quieren venir porque la
unica escuelita que tenemos es el
ranchito y tampoco tienen lugar. Ha-
ce meses que no viene la maestra”,

La escuelita tiene unos cinco
metros por tres. Cumple las funcio-
nes de aula, comedor, dispensario,
y dormitorio del maestro. Es una
choza que apenas alcanza el metro
ochenta de alto, precariamente
construida con barro, y ramas de al-
garrobo.

La ultima maestra se enfermé y
por las condiciones de vida de San
Antonio tuvo que ser trasladada.

Basta con mirar alrededor para
convencerse, para reconocer tanta
pobreza y soledad, para identificar
la dependencia y sus distintas ex-
presiones. Sobre un poste colgaba
un cartel de Ramén Saadi-Gober-
nador, en letras mas chicas decia:
iustlcla social. Pero la realidad de
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Sus habitantes apenas sobrevi-
ven con el unico pozo de agua que
comparten con sus cabras y burros,
los que muchas veces, después de
viajar dos o tres dias para llegar al
pueblo mas cercano terminan ven-
diendo por unas monedas para
comprar harina o remedios.

Felipe Reinoso ya no espera na-
da: “vemos al futuro muy jodido.
Porque una vez nos prometieron
agua y terminamos cavando un po-
Zo nosotros. También nos dijeron
que abririan un camino y el ultimo
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Juﬁ Prieto nacié y crecié en esas fie-
*Hace 40 afios qyﬂode estd igual,

fme%fra;wda es cada vez peor. En !asum- ;
~ mos afios ya ni pagarms Ia uva quieren.
- Nos ofrecen canjes. Traen aceite, ropa, co--
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Prieto cuenta que tiempo atrds viajo a

f.Ca?annaﬁa para pedirle al gobierno que a-
;'hm un camino. “Piedra es lo que sobra

 aqui, s6lo falla voluntad. Con un camino no-
~Solros aaﬂemns cargar la uva y venderla

_mejor”. Sin embarge, no los escucharon, .
_ hay muchos intereses creados, como dice

 Prigto, "esperan que nos cansemos, espe-
- ran que emigremos y mal vendamos estas -

ﬁLnerras fémles para wder compraria ellos”
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enfermo lo trasladamos en una ca-
millita hecha con ramas, tirada por
los burritos, pero se nos murio a
medio andar’. San Antonio existe,
veinte changos esperan a su maes-
tra y sus padres la tan gastada justi-
cia social.

La virgencita
acompana

a resignacion esta en el

rostro de cada habitante

marginado en el desierto de
Pimpanaco. La soledad, la pena,
suelen tener dos compafieras inal-
terables. La botella de vino por las
noches, cuando sopla el viento zon-
da, y la virgencita inmaculada.

En el puesto La Isla, don Loren-
20 Cérdoba amurd su rancho y el
corral de sus mulas. Pasaron mas
de cuarenta afos y a su alrededor
sigue vigente el mismo paisaje. Ki-
I6metros de desierto, poca agua y
también ya poca lefia para convertir
en carbon.

Los terratenientes se muestran
poco, pero llegan en el momento
justo para obligarle a truequear el
carb6n por un poco de comida y vi-
no. Los diez hijos que Cordoba tie-
ne con su segunda esposa estan
enfermos, famélicos y sin atencion
medica.

Una piecita de material resalta
entre su rancho y el corral. Recién
blanqueada, con una linda cortina
en su ventana y una puerta de me-

tal que Cérdoba instald hace poco.
“Vea, pase y vea. Esta es la pie-

cita de nuestra virgencita. Es UE I I
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galo del padre, de Catamarca. Con

-unos pesitos que ahorré le compré

la camillita para llevarla de proce-
sion. La virgencita va con nosotros
a la ciudad de Andalgala —unos
100 kildmetros— una vez al afo.
Con ella no tenemos miedo aqui.
Ella lo cura todo.”

La virgencita estaba dentro de
una caja de vidrio de casi dos me-
tros. A su alrededor flores de plasti-
co, billetes de un Austral y muchas
velas que ayudan a don Cérdoba a
cumplir con sus oraciones diarias.
La virgencita tiene un prolijo borda-
do en oro que sigue los bordes de

su tunica.

A pesar de la enfermedad de
sus hijos, de la falta de alimentos y
médicos que lo atiendan, don Cor-
doba tiene paz, dice sentirse segu-
ro, sabe que a esta altura de su vi-
da, todos se ganaron el cielo, otros,
tan sélo el paraiso terrenal a costa
de la explotacién y la ignorancia fo-
mentada en tantos Lorenzo Coérdo-
ba.

El mal de chagas y
el agua mala

ureliano Diaz se gano la

A sombra que le aligera los
casi cuarenta grados del

medio dia. Sobre la mesa tiene una
botella de agua, bien encorchada y
con un papel que dice: “Puesto de
co-Suna, Augeli Diaz, aguita

arena Y vinch
ISTOrIcO de

para curar’.

“Resulta que nos ha salido mala,
se nos enferman los animales y te-
nemos miedo de enfermarmnos tam-
bién nosotros, y como somos de
cortos recursos no pudimos hacerla
ver al agua”.

Aureliano mira a una de sus sie-
te hijas y confieza que esta cansa-
do. “Sélo se acuerdan de nosotros
en tiempo de elecciones y nos man-
dan el camidn para llevarnos a vo-
tar. Después estamos a la buena de
Dios. Con los animalitos no nos al-
canza para vivir. Sembrar no pode-
mos porque no nos alcanza el
agua. Entonces, 40 quemo carbon-
cito, lo cargp en el carro y voy para
Sanjil a vederlo, pero no nos quie-
ren pagar nada, y yo lo vendo igual,
para el pucherito, sabe...”

Aureliano nos da la botella de
agua y la promesa es llevarsela a la
ciudad de Catamarca para que se
la analicen. Pero antes de despedir-
se nos mira tranquilamente a los
ojos mientras nos dice: “vivimos
abandonados sefior, los crios no tie-
nen escuela, no tenemos doctor,
apenas pasa un médico para elec-
ciones, si nos descuidamos no te-
nemos vida".

Tucumanao es el ultimo pueblo
del desierto, uno de los mas cerca-
nos a la ciudad de Andalgala. Jua-
na Centeno no tiene problemas di-
ferentes a los demas. Su mayor
preocupacion es el mal de Chagas.

“No hay nadie que venga a Cu-
rarnos la vinchuca. Aqlii llega el ve-
rano y no se puede estar con las
vinchucas que hay. Yo estoy enfer-
ma con el mal de Chagas, mi mari-
do, mi hijo y mi nena que sufre del
corazdn también estan enfermos”.

Aun asi Juana hacha el algarro-
bo, carga los lefios, los quema du-
rante cuatro dias, luego los carga y
sale a venderlos.

“La mayoria de las veces saigo a
canjearlos por remedios o0 calzado
para los changos. Ellos tienen la es-
cuela a mas de 5 kilémetros, y ade-
mas no tienen ropa que ponerse”.

Esta convencida que el tiempo
de antes no volvera. “Porque noso-
tros somos peronistas, los pobres
somos peronistas, pero ese tiempo
no volverad. Habra que seguir lu-
chando pues...”

El Zonda levantaba remolinos de
s, algunos tec"os

evistas

Arg

aflojaban, las gallinas corrian a cie-
gas y se desparramaban, sin em-
bargo, Juana Centeno se internaba
entre las retamas arrastrando el ha-
cha en busca del arbol seco para
transformario en el negro carbdn de

la miseria.

Catamarcaa la
conquista del

COSIMOS

a riqueza princpal de la pro-
L vincia es, la mineria, pero

el setenta por ciento esta
inexplotada, y el treinta por ciento
restante en manos de las multina-
cionales que se llevan todo. Una de
ellas es Boroquimica que explota
boratos en la mina Tinkalayu, con-
siderada la mas importante del
mundo. Tres paises disponen de
yacimientos de bdrax y litio. Japon,
Estados Unidos y Argentina, en Ca-
tamarca. Con dichos minerales se
produce combustible y fuselaje ae-

roespacial.
El Salar del Hombre Muerto es

el deposito mas grande del mundo
de boratos y litio. Sin embargo, Bo-
roquimica lo explota y oculta a sus
verdaderos duefios, Inglaterra. Re-
cientemente se denuncid una pista
clandestina de mas de tres mil me-
tros en El Salar... sin embargo, el
gobierno de la provincia y Fabrica-

ciones Militares nada dijeron.

En Aldalgala, funciona la mina
Capillitas, un yacimiento inexplota-
do en Rodocrocita, una de las ge-
mas semipreciosas mas codiciadas.

Fabricaciones Militares preparé su
cierre anunciando la improductivi-
dad de otros minerales denomina-
dos militarmente estratégicos. Lo
cierto es que seis millones de ddla-
res fueron depositados en el Banco
Provincia de Catamarca a la espera
de la venia privatizadora. Los mine-
ros de Capillitas acompahnados por
todo el pueblo de Andalgala toma-
ron hace tres meses las instalacio-
nes de FM y exigieron al gobierno
que evitara el cierre y su privatiza-
cion. Se logré en parte, pero ahora
surgieron nuevas denuncias que
sefialan el vaciamiento de maquina-
rias por parte de FM mientras la ad-
ministracién provincial nada sabe.
La politica del feudo Saadi no
se diferencia en mucho del plan so-
cio-econémico del radicalismo. Am-
bos proyectos sélo apuntan a un
cambio de cosmético y no a que-
brar el sistema y ponerlo al servicio
de la liberacion del pueblo, priori-
zando la justicia social. Asi, una
provincia como Catamarca triplico
en los ultimos afios los empleos pu-
blicos y disminuyd la explotacion
productiva. Una provincia que po-
dria tener una clase obrera minera
y una riqueza energetica desarrolia-

da, deja lo mas productivo a manos
foraneas.

La marginalidad, el aislamiento y
la exirema pobreza se pasean de-
lante de cerros y montafias ricos en
minerales. Las tierras desérticas
pueden producir en abundancia,
transformarse en valles fértiles, pe-
ro la desolacién impera ante la au-
sencia de proyectos hidricos que
modifiquen la geofrafia y la estruc-
tura econémica y social en manos
de los terratenientes.

En tanto, el radicalismo pregona
sus cajas de PAN y el gobernador
electo Ramdn Saadi regreso al de-
sierto y las montahas con viejas
promesas incumplidas. Un ejemplo
es el Pueblo de Antinaco, en la pre-
cordillera que le prometieron la luz
a cambio del voto. Hace cuatro
afios que los postes estan tirados
en el desierto que forzosamente
hay que atravesar para llegar a An-
tinaco.

Los productores de uvas de Si-
jan, Andalgald, Antinaco, La Mesa-
da de Zarate, Taton, Palo Blanco,
Fiambald y Cerro Negro, trabajan
todo el afo produciendo la mejor
uva del pais. Sin embargo no exis-
ten controles y los intermediarios
apenas pagan 3 australes una bol-
sa de 20 kilos.

Una explotacién que tiene res-
ponsables y tiene que ver con la de-

pendencia.

Taco Salim: de Boedo
a los socavones de Andalgala

Emesto “taco” Salim Hezze pas6 treinta
afios de su vida entre los oscuros y hime-
dos socavones de las minas. Experto dina-
mitero, muestra con orgullo un diploma que
da fe de su paso por la mineria argentina.

Desde muy joven dejé el portefio barrio
de Boedo para afincarse en el pueblo cata-
marquefio de Andalgala. Entre las monta-
fas y los alamos, Salim se fue volviendo fi-
I6sofo, experto en geologia, también astré-
nomo, y los afios le fueron dibujando un
perfil casi idéntico a Pablo Neruda.

“Taco®, como le dicen sus amigos —por
10 petiso y regordete— abandoné las rigidas
costumbres de sus padres musulmanes,
que le ensefiaron una vez?recitarel libro

entinas

sagrado del Coran.

Pero a Taco lo embriagd la vida y la
aventura, el secreto de aprender a manejar
la dinamita le ayud6 a descubrir otros mun-
dos mas internos, poblados de laberintos
como los que habitan los socavones de las
minas. El mundo de los hombres, sus sue-
flos, esperanzas y proezas.

Es primo cercano de Carlos Saul Me-
nem, y le gusta hablar de su interpretacion
del Cordn y la Biblia. También del embria-
gante perfume a fierra mojada de las muje-
res.

Pisa los sesenta y unos afios mas, pero
su espiritu no conoce de treguas. Avido por
la literatura, lee en inglés, arabe o frances.

itar el I._Tamg_s _rara;q'tezcladepoeta campe-
WWW.ahira.com.al

sino. En sus ojos y con el vino patero de
Andalgala sus recuerdos amanecen. Es im-
posible sustraerse a sus recuerdos de épo-
cas no distantes cuando Andalgala solo era
un lejano pueblo de agricultores. Luego vino
la quimera del oro, los exploradores y sus
campamentos.

Taco también tiene registradas las histo-
rias que lo antecedieron. “En la actual mina
Capillitas rabajaba un tipo que se llamaba
Lafont, representaba al capital inglés. Por fi-
nes del siglo pasado, este Lafont habia
puesto a trabajar mucha gente. Ya habia
unas diez mil mulas y seis mil burros que
cargaban el mineral de cobre. Por entonces
el cerro ya estaba colonizado.”




Taco vivid una parte importante de esa
colonizacion; “se trabajaba el carbon y el
oro, un oro aluvional que esta en los rios,
pero esa es zona para varones. Alla arriba,
a tres mil quinientos metros hace un frio de
la gran puta, yo trabajé como dos afios.”

Taco cita a Lenin, se declara manxista y
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aclara que €l no es un militante. Piensa que
si la mina Capillitas, la mas importante de
Andalgala —actualmente administrada por
el gobiemo catamarquefio y Fabricaciones
Militares— fuera suya, “yo se la doy exclusi-
vamente a toda la gente de Andalgala.”

*Yo hice el calculo y se que podemos vi-
vir cdmodamente sin molestar al Estado, no
hacer uso del erario pablico, vivir bien, por-
que incluso se va formando una herman-
dad, hacer una cooperativa. ESo es bueno,
porque al pueblo hay que unirio, no desunir-
lo. Sequramente que de esa forma estaria-
mos mejor de lo que hoy estan muchos
obreros de la mina con un sueldo de 900
australes por mes.”

Taco se pone serio y recuerda Ia histo-
ria de un coronel que entre los afios 1986 y
el corriente, se llevaba las gemas de rodo-
crocita de mayor tamafio y las vendia en
*Europa”. Eran miles de délares que los mi-
neros de Capillitas y el pueblo de Andalgala
nunca vio. Con mina Capillitas, los militares
que estan a su cargo se estan haciendo el
gran negocio.”

Sin embargo, Fabricaciones Militares y
el gobierno de Catamarca llegaron a coinci-
dir en que mina Capillitas no es rentable.
Taco asegura que en ese yacimiento "hay
rodocrocita para mil afios...”

Cuando habla de esta piedra semi-pre-
ciosa se le iluminan los ojos, Trepa a los
suefios y dice: “es una de las gemas mas

LA ESCUELITA

La escuelita es un rancho de apenas
dos por cuatro. Sobre ¢l catre del maestro
se apilan revistas, frazadas, cacerolas y
unos mapas a medio enroliar.

Sobre una de las paredes de adobe se
apilan dos pupitres y sillas viejas. E! olor a
orin de los animales estéd impregnado en la
tierra, donde las vinchucas se pasean indi-
ferentes.

La escuelita esta cerrada. El maestro no
aparece hace un mes. El panorama se repi-
fe a lo largo del desierto y al norte de Cata-
marca en las montafias. Los maestros no
pueden soportar el trabajo en tanto aisla-
miento, sin condiciones minimas, sin recur-
$0S.
Estos gauchos de la tiza suelen caminar
cincuenta kilometros dos veces a la semana
para trasladarse a la escuelita. Son aigo
mas que el maestrito, son la comunicacion
con la civilizacién, el enfermero y consejero,
el mensajero y gestor.

 Sin embargo, su salario no supera los
mil quinientos australes. ES un recomido de
setecientos kildmetros de desierto sélo un
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bonitas del mundo, de las mas buscadas,
causa exirafieza semejante belleza. Las pa-
redes de la mina son todas rojizas, alli la ro-
docrocita brilla intensamente.”

Lo acosa la idea de que Andalgala ten-
ga una salida al Pacifico. “Te imaginas lo
que seria, abaratariamos todas las semillas
y solucionariamos el problema del magne-
s0, el cobre, del 4cido sulfrico, trabajarian
miles de personas. También tenemos todas
las perspectivas para la agropecuaria...”
Pero Taco Salim vuelve a ponerse serio.

Recuerda que “en este pais hay mu-
chos delincuentes. Ya no hay corazén, no
existe moral, y asi los que importan el hierro
y el cobre, no permiten que se abran cante-
ras para que nos dediquemos a la exporta-
cion. ;Como es posible que nosotros tenga-
mos uno de los mas grandes yacimientos
de azufre que hay en toda la tierra, en el
Zalar de Pocitos y Martinez de Hoz lo hizo
cerrar? Catamarca posee las Unicas borate-
ras que existen en la tierra y estan cedidas
a los ingleses. Asi me cuesla ser optimisia.”

Con tanta riqueza, Taco se indigna
cuando recuerda que por las noches, el uni-
co alimento del setenta por ciento de los an-
dalgaleses es mate cocido. *;Qué puede
hacer un hombre que gana apenas mil aus-
trales por mes y el kilo de carne le cuesia
207"

Mira la montafia y dice: “alli busca la
gente la farmacia, en la herboricultura, y c6-
mo no van a ir a los yuyos, si el medico con
lo que te cobra, te mata. Si la farmacia, con
el valor de los remedios, también te mala,
practicamente, viviendo enfre tanta riqueza
estamos todos muertos.”

Hace tiempo que Taco Salim dejé de
detonar la dinamita en los socavones de la
montafia, ahora vive dedicado a su chacra,
entre sus permos ovejeros, las gallinas y el
criadero de chanchos. Mientras armma los
lefios en la chimenea de su casa, Taco nos
deja sus Ultimos proyectos. “Le voy a decir
a Menem que guarde todo el petréleo y ex-
plote el gas, que extienda gasoductos por
todo el pais. Podriamos decir que con el
gas que tenemos podriamos tener energia
hasta deniro de cien afios...”

En Andalgala es noche cerrada, Taco
vuelve a sus recuerdos cuando la época de
la quimera del oro, lleno ese pueblo de
campamentos de mineros, de piralas € in-
migrantes. Hoy han cambiado las cosas,
pero Taco sigue pensando que quienes pro-
ducen la riqueza viviendo siete dias dentro
de la montafia a tres mil metros de altura,
aun viven en la miseria. Por eso , como le
gusta decir, sigue luchando sin rendirse a
sus suefios, sin perder su perfil de Neruda,
estudiando el magico secreto de las estre-
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“Es indispensable
que Marruecos

retire sus tropas”

- Frente Polisario:
Vientos de rebeldia en
el Sahara

por Carlos Aznarez

El desierto como vivienda pero, a
veces, también como cementerio. De
eso se frata cuando entre tormentas

de arena y carpas multicolores se

llega a descubrir que el nacionalismo
saharaui esta alli para quedarse.

Porque ese territorio es tan propio
como la sangre que alli derramaron
sus combatientes a lo largo de afios
de resistencia al colonialismo. Una
historia bastante ignorada por estos
lares, pero tan parecida a otras que
nos atanen que solo por eso resulta

necesario-conocerla. Y a partir de alli
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ace poco mas de doce
afos, el 27 de febrero de
1976, cuando la noche ca-
ia a pleno en ese desierto impresio-
nante y tan caro a las fantasias de
gran parte del mundo occidental, un
pufiado de hombres, con sus ros-
tros protegidos contra las puntuales
tormentas de arena, levantaban sus
pufios y fusiles atomaticos a mane-
ra de jubiloso saludo. El cansancio
no impedia la alegria ni los gritos
victoriosos, reflejados de manera
casi fantasmal por los faros de los
vehiculos todo terreno que la guerri-
lla habia plantado alli mismo donde
el poderoso enemigo marroqui se
jactaba de tener lo mas selecto de
su fuerza militar. Esa noche, recor-
dada aun hoy por los viejos comba-
tientes con la emocidn que dan los
grandes acontecimientos, nacia una
nueva nacion: el Frente Popular pa-
ra la Liberacion de Saguia El Ham-
Rio de Oro (Frente Pglisario)
prociamaba la Republica Arabe Sa-
haraui Democratica (RASD).
Culminaba una etapa importan-
te, pero la verdadera lucha de inde-
pendencia recién empezaba. En es-
tos doce afios los avances han sido
tan notorios, que el propio enemigo
de los saharauis, el rey Hassan Il
de Marruecos, ha debido reconocer
que a pesar de su poderio militar y
las maniobras diplomaticas, hay
una importante porcion de desierto
donde ya flamea altiva la bandera
negra, blanca, verde y roja de la
RASD. Una bandera que identifica
a casi un millon de habitantes, dis-
persos actualmente por el territorio
ocupado por Marruecos, el sur de
Argelia, &l sur de Marruecos y Mau-
ritania.

Una historia
puramente colonial

Antes de que llegaran los coloni-
zadores, los habitantes del Sahara
Occidental subsistian agrupados en
tribus que se distribuian algunas de
ellas sobre la costa (dedicandose a
la pesca y la agricultura) mientras
otras —en forma mayoritaria—
practicaban el nomadismo. El terri-
torio, ubicado entre la regién del
Magreb, que agrupa a Marruecos,
Argelia, Tunez , Libia y Mauritania,
y por el otro lado, al Africa Negra,

Archivo Historico de Revistas Argentinas

fue siempre codiciado por sus veci-
nos y algunas potencias europeas
del siglo XIX, como Espafia y Fran-
Cia, por su caracter estratégico, pe-
ro también por albergar los yaci-
mientos de fosfatos mas importan-

tes del mundo. _
En 1884, con la idea de cubrir el

flanco de su propio territorio (Islas
Canarias), Espafia ocupo las costas
saharauis, limitando su presencia a
lo que actualmente es la ciudad de
Dakla, (ex-Villa Cisneros), pero un
afio después, dicha intervencion ile-
gal era reconocida por sus pares de
Francia, Inglaterra, Bélgica y Ale-
mania que en la Conferencia de
Berlin decidieron repartirse el terri-
torio africano como si fuera una tor-
ta.

Después, los espafioles no pu-
sieron el pie en el freno y extendie-
ron su dominio hacia otros paises
de la region: argelinos y mauritanos
fueron ocupados en 1910, Marrue-
cos en 1912 y finalmente, a sangre
y fuego, cayé en 1934 la ultima
franja de resistencia representada
por los patriotas del Sahara. Todo
esto pudo lograrse no sélo por el
despliegue y la ofensiva bélica sino
por los eternos acuerdos de salon,
esta vez entre espafioles y france-
ses, ya que uno co-garantizaba al
otro la posibilidad de moverse sin
problemas por el territorio africano.

Desde ese momento y hasta
mediados de la década del '60, la
resistencia nacionalista saharaui
paso por dificiles momentos, ya que
tanto Francia como Espafa intenta-
ron exterminarla reprimiendo dura-
mente cualquier manifestacion na-
cional. Esto se profundizo a partir
de 1956 en que Marruecos logré su
independencia (los saharauis habi-
an colaborado con la Division Sur
del Ejército de Liberacion Nacional
marroqui) y después debieran reci-
bir en forma de metralla la ira fran-

co-espafola.

El reino de
los fosfatos

Puede decirse que el verdadero
proceso de colonizacién comienza
con el periodo 1959-1969, cuando
el gobierno franquista, asociado a
varias multinacionales, inicia la ex-
plotacién de las minas de fosfatos
descubiertos en la zona de Bu

Craa. En esa década, la region pe-
ga un salto cualitativo ya que co-
mienzan las inversiones millonarias
y esto repercute en el crecimiento
poblacional. S6lo en El Aiun (una
de las principales ciudades) se pa-
sa de 6.000 habitantes (1959) a ca-
si 28.000 en el '74. Por otra parte, el
porcentaje de nomadismo bajo del
90 al 16 por ciento.

La euforia por horadar las minas
de Bu Craa vino acompafiada por la
reaccion del nacionalismo saharaui
que mediante todo tipo de manifes-
taciones comenz6 a rechazar la
presencia extranjera en su territorio.
Franco no quiso que el mal ejemplo
cundiera y en alianza con Francia y
Marruecos organizé la “Operacion
Ecouvillén”, consistente en un pro-
longado bombardeo a los saharauis
rebeldes. El operativo terminé con
la decisién del dictador espafiol de
retribuir a Marruecos —en pago de
los buenos servicios prestados—
con las provincias de Tan Tan y Tar-
faya.

Pero los vientos independien-
tistas ya estaban implantados entre
los habitantes de ese desierto de
286.000 kilémetros cuadrados que

para mayor interés posee en sus
costas una de las mayores reservas

pesqueras del mundo. A principios
de la década del '60 —coincidente-
mente con la independencia de Ar-
gelia, Libia, Mauritania y Tunez—
los nacionalistas saharauis comien-
zan a organizar la resistencia en las
ciudades y centros de trabajo. Nace
asi el movimiento Al Muslim y pos-
teriormente, en 1968, el Frente de

. Liberacion del Sahara.

Mientras Hassan |l de Marrue-

cos prepara todas sus baterias para
intentar la anexién del Sahara Occi-
dental y Mauritania (publica el “Li-

- bro blanco” que contiene la doctrina

expansionista), el colonialismo re-
prime salvajemente las manifesta-
ciones populares en El Auin y en el
mercado de caravanas de Zemia.
Corria el afio 1970 y ya muchos di-
rigentes saharauis veian como ine-

vitable emprender el camino de la
lucha por todos los medios. Ese
mismo afio, una nueva oleada re-
presiva provoca cientos de heridos
y la “desaparicion” de algunos diri-
gentes revolucionarios, entre los
que se encontraba el lider del Fren-
te de Liberacién del Sahara, Moha-
med Bassiri.

Nace la nacion/
independiente

Estos hechos precipitan la unién
de los diversos grupos independen-
tistas y el 10 de mayo de 1973, se
forma la organizacién que cargaria
sobre sus espaldas el peso de una
larga guerra hasta ahora inconclu-
sa: el Frente Polisario, cuyo maxi-
mo conductor Uali Mustafa Seyid,
moriria en combate tres afios des-
pués.

El 20 de mayo el Polisario atacé
un puesto militar espafiol profirien-
do un serio reves al ejercito ocu-
pante pero a la vez afirmando en la
practica algo que los militantes na-
cionalistas ya habian sugerido en
sus manifiestos: el tinico camino va-
lido para lograr la independencia es
la lucha armada. En Madrid, el gol-
peé causd verdadero escozor y preo-
cupacion al régimen franquista.

A la par de que redoblaba los
ataques contra las avanzadas espa-
fiolas, el Polisario comienza a dar
curso a verdaderas campafias di-
plomaticas que le otorgan en el cor-
to plazo vérdaderos avances en sus
objetivos de reconocimiento a nivel
internacional. En mayo del '75, una
comisién de las Naciones Unidas
sefiala en un informe —luego de vi-
sitar el territorio del conflicto— que
el Frente “es la tnica fuerza politica
dominante en la regién y que su po-

blacién desea la independencia”.

Franco empieza a recular pero

ensaya una solucion neocolonia-

consistente en la formacién de un
Partido de la Unién Nacional Saha-
raui que prepara las condiciones

para que “el territorio del Sahara

Occidental empiece a adquirir cierta
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menzaban a llegar a las costas eu- =t ®

ropeas las noticias de que of desier- [ MG e s ol
to no sdlo daba némades naciona-  afigs una el

listas sino que también habia hierro,
gas natural, petréleo y hasta uranio.

Marruecos, recién liberado, qui-  yenes adultos
so reclamar su lugar en la disputay =

lo planteé ante la Corte Internacio-

nal de La Haya. Paralelamente co-

menzé una gigantesca movilizacion

de hombres, batallones de infante- :
ria y vehiculos militares que comen-

zaron a avanzar —casi grotesca-
mente— sobre el desierto reclama-
do, conociéndose esta farsa como

la “marcha verde”.

La presion hizo el efecto busca-
do, y una semana antes de morir, |
Franco firmé un pacto por el que 4
cedid a Marruecos y Mauritania el ¢
codiciado territorio. Era el 14 de no- =},
viembre de 1975 y la traicién espa-
fiola sobre la autodeterminacion sa-
haraui abria definitivamente las
puertas a la insurreccion indepen- =

dentista. E| 27 de febrero del'76 (un  yenes

dia antes de que finalizara la pre-  jge
sencia colonialista espafiola) los

combatientes polisarios proclama- = 5
ron la autodeterminacion —a me-
dianoche— en la localidad de Bir
Lahlu. “Lo hacemos para dar res-
puesta a la voluntad del pueblo ara-
be, por fidelidad a nuestros glorio-
sos martires y para coronar nues-
tros inmensos sacrificios, por eso la
bandera de la RASD (Republica

Arabe Saharaui Democratica) on-

dea hoy sobre la tierra de Saguia El = g
Hamra y Uadi Dhahab”, decialapri- = g &

mera declaracion del estado inde-
pendiente.

“No vamos a permitir la osadia ni
el desafio del extremismo naciona-

lista”, proclamé entonces, Hassan |l
de Marruecos y junto con sus alia-
dos mauritanos descargé napalm y
bombas de fésforo sobre las pobla-
ciones civiles saharauis.

Hostigar al invasor

Con el apoyo inocultable de Ar-
gelia y la fuerza de haber
proclamado la independencia, los
guerrilleros del Polisario paralizaron
la produccién de fosfato y llevaron
la guerra al interior de los propios
Estados agresores. Se hicieron co-
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munes los ataques contra puestos
militares del sur de Marruecos, la
voladura de un tren de mineral den-
tro de Mauritania, o la ocupacion de
ciudades que este ultimo pais po-
see en la frontera con Senegal.

Esta situacion provoco derivacio-
nes insospechadas, y de la noche a
la mafiana —en junio de 1978— los
militares mauritanos depusieron al
presidente Ould Daddah y un ano
después firmaron un acuerdo de
paz con el Polisario.

Los marroquies quisieron apro-
vechar el repliegue mauritano y con
el apoyo de Francia y los Estados
Unidos (que adiestraron pilotos y
suministraron armamento pesado
Hassan) pasaron a ocupar toda la
parte sur del Sahara. Sin embargo
todo ese despliegue seria en vano.
La guerrilla polisaria ocuparia la Ciu-
dad de Mahbés y después de recu-
perar armamento y vehiculos blin-
dados avanzaria hacia otros encla-
ves importantes. Ni los 50.000 hom-
bres destinados por el dictador ma-
rroqui al frente de batalla ni el reno-
vado apoyo imperialista, podrian
evitar que el Frente se aduefara
—en un despliegue militar memora-
ble— el bastion de Uakziz, provo-
cando una seria crisis intema en el
ejército de Hassan. Al borde del ca-
os total el atto mando marroqui dis-
puso, ya no acciones ofensivas, si-
no la construccién de “muros defen-
sivos”, consistentes en concentrar

miles de soldados detras de terra-
plenes de arena de tres metros de

altura ubicados en pleno desierto.
Soldados bien equipados pero sin
mistica y con una sityacion interna
que daba mucho que desear ya que
el hambre y las privaciones impues-
tas por la dictadura marroqui eran
devastadoras. Resultado: ante el
hostigamiento guerrillero, muchos
de los defensores desertaron con
armamento e informacion valiosisi-
ma.
En 1984 y 1985, el Frente ya ha-
bia logrado traspasarlas lineas
enemigas de los muros tercero,
cuarto y quinto y habian provocado
numerosas victimas y efectuado
cientos de detenciones. .

A tales éxitos militares, pareci-
das victorias diplomaticas. Desde el
reconocimiento obtenido por 22 pai-
ses africanos en el seno de la reu-

dad Africana que deliberé en 1980
en Freetown, hasta los esfuerzos
de Argelia — el gran aliado de la
RASD— para extender el apoyo in-
ternacional y forzar a que Marrue-
cos negocie directamente con el
ejército guerrillero.

En 1985, la “guerra del desierto”
le costaba a Marruecos mas de 2
millones de délares diarios. Gran
parte de los mismos se destinaban
a elevar y mantener muros fortifica-
dos a través de decenas de kilome-
tros. Por su parte, el Polisario reali-
zaba alrededor.de cuatro operacio-
nes diarias de hostigamiento, lle-
gando en agosto de 1986 a infrigir
serios golpes a verdaderos batallo-
nes de élite, desmoralizados por las
adversidades climaticas y geografi-

cas.
A esa altura, el Polisario no solo

se hacia fuerte en el desierto sino
que sus efectivos controlaban la zo-
na costera, cobrando derechos de
pesca a las multiples flotas que
operan en sus aguas territoriales.
En acciones de notable efecto pro-
pagandistico, lanchas rapidas del
Frente interceptaron en diversas
oportunidades a pesqueros espafo-
les venidos desde Canarias. La tri-
pulacién era intimada a cesar su
trabajo y en varios ocasiones se los
detenia trasladandolos a las zonas
liberadas del desierto. A su regreso
a la peninsula, después de inconta-
bles gestiones diplomaticas, los
pescadores espafioles contaban
que: “No sélo se nos traté bien sino
que vimos a una Nacion que cons-
truye su soberania en medio del de-
sierto y a pesar de la guerra”. Mu-
chos de los capturados declararon
su solidaridad con el Polisario y
acusaron a Espafia por la insensi-
bilidad .demostrada para “esa justa
causa”.

nién de la Organizacion de Iﬂ'i& i

En marzo de 1985, los combates
llegaron hasta pocos kilometros de
El Aitin, impidieron al rey Hassan vi-
sitar esa ciudad como parte de los
festejos por un nuevo aniversario
de su ascenso al poder. Convenci-
do que los afios de guerra que si-
guieron a la invasion habia resulta-
do un verdadero fracaso (las fuer-
zas guerrilleras practicamente de-
rrumbaron los cinco muros defensi-
vos Yy los efectos de la guerra diez-
maron la economia interna marro-
qui) el rey Hasséan decidié estos ul-
timos afios cambiar de tactica y
alentar un acercamiento —que los
observadores definian como “impo-
sible"— con Argelia, el principal
sostén de los independentistas.

La hora del referendum

Después de 12 afos de ruptura
de relaciones, Argel y Rabat han
decidido reconciliarse. En este ges-
to, lo econémico tiene mucho mas
que ver que la idea de un gesto de
buena voluntad frente a la hostilidad
que campea en el desierto saharia-
no. Ambos paises deben hacer
frente, a corto plazo, a la devolucién
de una parte importante de sus res-
pectivas deudas exiernas —estima-
das en unos 20.000 millones y
15.000 millones de dolares, respec-
tivamente— por lo que necesitan un
inevitable “respiro”. Esa sorpresiva
actitud argelina poco tiene que ver
con los principios y el idealismo re-
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volucionarios de otros momentos, y
por eso es que coincidentemente
con este acuerdo, se redujo notoria-
mente la ayuda al Polisario.

En el comunicado conjunto arge-
lino-marroqui de restablecimiento
de relaciones no se menciona al su-
frido pueblo saharaui, aunque se
habla de la necesidad de efectuar
un “referendum sin presiones” en

. ese territorio, para decidir por fin

entre una independencia total o una
autonomia amafiada. La vieja polé-
mica sobre “referendum de confir-
macién“, exigido por Rabat, o “de
autodeterminacion”, planteado con-
juntamente por Argel y el Polisario,
parecen quedar asi en el cajén de
los recuerdos. Sin embargo, el
Frente no elude las responsabilida-
des y para demostrar que ya ha
crecido lo suficiente como para no
necesitar tutores olvidadizos, lanzé
—pocas horas de firmarse la dudo-
sa reconciliacién— un gigantesco
ataque contra los muros defensivos.

La opcion es clara para la guerri-
lla independentista: la unica manera
de romper la “rosca diplomética” es
seguir presionando a través de la
lucha armada, Unico plato que sus
enemigos no pueden digerir. De alli
que las explicaciones recientes del

- MAKIKUELQOD
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ministro de Relaciones Exteriores
de la RASD, Omar Mansur, apunten
en ese direccion. “No aceptaremos
la celebracion de un referéndum sin
una previa retirada del personal mi-
litar, administrativo y civil que Ma-
rruecos mantiene desplegados en
nuestro territorio”. Mansur que aca-
ba de reunirse con el ex-titular de la
ONU, Javier Pérez de Cuéllar y as-
pira a hacerlo ahora con Dante Ca-
puto, sostuvo que “en caso de que
Marruecos no cambie de postura y
pretenda seguir enviando tropas al
desierto, no asistiremos al referen-
dum y proseguiremos con la guerra
de liberacion”. Ante las sorpresivas
y recientes relaciones entre Argelia
y la monarquia de Hassan, Mansur
advirtid sobre una utilizacién de la
situacion por parte de este ultimo,
que “desea salir de su actual aisla-
miento en la region”, pero sigue
preconizando, en contradiccion con
ello, “la construccion del Gran Ma-
rruecos, que incluiria el territorio sa-
haraui, Mauritania, parte del sur de
Argelia y el norte de Mali™.

Segun fuentes préximas a la
presidencia de Mali, pais que ac-
tualmente detenta la jefatura de la
OUA, entre los proyectos que se
estan manejando eir c: Marco de la

www.ahira.com.ar §

ONU, se halla el probable estableci-
miento de un sistema de Gobiemno
federal en la region, en el cual Ma-
rruecos mantendria la soberania
sobre los territorios en conflicto, a
cambio de una amplia autonomia.

Esta posibilidad choca con las
aspiraciones del Polisario, que por
boca de su embajador en Naciones
Unidas, Mourud Said, considerd co-
mo “incuestionable” la exigencia de
su pueblo de soberania total. Otro
de los puntos en discusién pasa por
quienes tendran derecho a voto en
el referendum, si solo los saharauis
que viven en campamentos de refu-
giados dentro de territorio marroqui
(como exige este pais) o si incluira
también a los que viven bajo la pro-
teccion del Polisario en el Tinduf ar-
gelino.

Ahora, el explosivo paquete que-
ddé en manos de la ONU y su nuevo
titular, el radical Caputo, a quien la
guerrilla saharaui ha hecho llegar
en diversas oportunidades todos los
antecedentes sobre la cuestion. De
todas maneras el desierto sigue
siendo el principal testigo de que
ninguna solucion que no contemple
los anhelos de soberania del Frente
Polisario podra durar demasiado
tiempo. “No hemos derramado en
vano lo mejor de nuestra sangre.
No hemos construido una Nacién
para perderia en una mesa de ne-
gociaciones. El poder de nuestros
ancianos, de nuestras mujeres, de
nuestros jovenes reside en la con-
fianza que les da saber que la cau-
sa por la que peleamos es justa. Si
no nos entienden, alli estan nues-
tros fusiles para persuadirlos”, afir-
mé hace unos dias el presidente de
la RASD, Mohammed Abdelaziz. Y
todo indica que por su boca esta
hablando la fuerza de un pueblo tan
orgulloso como inconquistable. 7]
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La revista Times, ha llamado al escritor Charles
Bukowskl “El laureado poeta de la maginalidad
americana”. Sin embargo, ha sido en Europa, don-
de el autor ha encontrado sus més grandes admira-
dores. Se ha convertido en el escritor americano,
en vida, cuyas traducciones son las mas leidas en
el mundo. Mas de 2.2 millones de copias de sus tra-
bajos se han vendido solamente en Alemania.

Con sus 68 afios, Bukowski ha escrito 32 libros
de poesia, 5 colecciones de cuentos cortos y 4 no-
velas. Sus obras méas conocidas son: Jamon sobre
pan Negro, Mujer, Misica de agua caliente, Al Sur de
ningﬂneﬁlorte, orreo, El cuento de la locura ordinana,
Todo el tiempo la Guerra y El Amor es un pero del in-
fiemo. Su ultima coleccién de poemas se titula A
veces te encuentras tan solo, que parece tener sent-
do".
Basada en su primer guién cinematografico, es-
te otuﬁnia se estrepnarﬂ Ei? Estados Unidos la pelicu-

la Barfly, con la actuacién de Mickey Rourke y Faye
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da por Francis Ford Coppola. Esta pelicula es una
autgg!ograﬁa de Bukowski, en sus lﬁenes afios de
escritor. Los dos personajes principales, Henry y
Wanda, estan inmersos en el esfuerzo de escapar
de esa forma de vida ambalsamada que atrapa a la
mayoria de la sociedad americana. Segun Bukows-
ki,'es ese deseo terrible de continuar exlftiendo, a
toda costa, ya sea sus vidas o la de otros.

El actor y poeta Sean Penn visito recientemente
a Bukowski y logré trasmitir como pocos el mundo
del viejo poeta, que sigue fiel a su rudeza y a su in-
conformismo.

Charles Bukowski nacié en Andernach, Alema-
nia en 1920. Cuando tenia tres afios fue traido a los
Estados Unidos, donde se crié en Los Angeles. Ac-
tualmente reside en San Pedro, California con su
esposa Linda. Un notorio bebedor, camorrero y mu-
jeriego, al cual tanto Genet como Sartre 10 llamaron
“ell mejor poeta americano” y a quien sus amigos

llaman Hank.
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Sobre los bares

Y ano voy mucho a los bares. Me sa-
qué esta rutina. Hoy cuando entro en un
bar, me dan nauseas. Ya he visto tantos, es
demasiado —es un asunto para cuando
eras mas joven, sabes; hacerte el canchero
con un tipo, hacerte el macho— ir de levan-
te —a mi edad, yo ya no necesito todo eso.
Ahora s0lo voy a los bares a mear. Son mu-
chos afios de bares. Se ha puesto tan pesa-
do, que si entro en un bar, con sblo cruzar
la puerta me dan ganas de vomitar.

Sobre alcohol

E! alcohol es probablemente una de las

cosas mas grandes que liegaron a la tiera
—junto conmigo. Si... estas son las mas

grandes cosas que hay en la tierra. Asi
que... nos lievamos muy bien. Para la ma-
yor parte de la gente, es en Ultima instancia
destructivo. Yo soy una excepcion. Yo reali-
zo la mayor parte de mi trabajo creativo,
cuando estoy intoxicado. Aun con las muje-
res, sabes, siempre fui un contenido en el
acto sexual, asi que el alcohol me permitio,
sexualimente, ser mas libre. Es un alivio,
pues basicamente soy una persona timida y
reservada. El alcohol me permite ser un hé-
roe, cruzando a traves del tiempo y espacio,
haciendo todas esas cosas atrevidas... Asi
que sl... me gusta.

Sobre pelear

La mejor sensacién es cuando fajas a

un tipo, al que no deberias fajar. Una vez
me meti en una de esas, el lipo era muy bo-
con. Yo le dije “Bueno, vamos afuera”. No
fue ningln problema, lo faje rapidamente.
Estaba alli, tirado en el piso. Tenia la nariz
sangrando, reventado. Y me dijo, "Mierda,
fe movias despacio hombre, pense que se-
rias facil —cuando la puta pelea empezé—
no pude ver tus manos, fuiste tan rapido.
Que pasé?". Yo le dije, “No sé hombre. Asi
son las cosas”. Te la reservas. Te la reser-
vas para esos momentos.

Mi gato, Beeker, es un peleador. Algu-
nas veces lo estropean un poco, pero en
general es un ganador. Le he ensefiado de
fodo, sabes, avanzar con la izquierda, subir
la derecha.

Sobre muijeres y sexo

Yo las llamo las maquina_s de quejarse.
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De acuerdo a ellas, las cosas nunca estan
bien con un tipo. Y cuando te tiran toda esta
histeria... olvidalas hombre.

La histeria empieza... estan fuera de si.
Te tienes que ir, ellas no entienden.

(imitando una chillona voz de muijer)

A donde vas?

"Me las tomo, querida”.

Ellas piensan que soy un hombre que
odia a las mujeres, pero no lo soy. Hay mu-
cho de boca para afuera. Ellas escuchan
“Bukowski es un puerco machista”, pero no
chequean las fuentes. Claro que a veces he
dejado mal a las mujeres, pero también lo
hago con los hombres, hasta yo me dejo
mal parado a mi mismo. Si pienso realmen-
te que algo es malo, digo que es malo, ya
sea, hombre, muijer, nifio, perro. Las muje-
res son tan susceptibles, piensan que las
estas sefialando. Ese es su problema.

La primera

La primera encamada fue la m4s extra-

fia —yo no sabia— ella me ensefi6 como
besarle la conchita y todas esas mierdas.
Yo no sabia nada. Ella me dijo, “Sabes,
Hank, tU eres un gran escritor, pero no sa-
bes nada sobre mujeres”.

"A que te refieres? Yo he cojido a mu-
chas mujeres”.

*No, tu no sabes. Dejame que te ense-
fie algunas cosas”.

Yo le dije, “Bueno”.

Luego ella me dijo, “Eres un buen estu-

diante, le agarraste la mano rapidamente”.

Eso fue todo.

(Se sonrojé un poco. No tanto por el re-
lato especifico, sino por la sentimentalidad
de la reminiscencia).

Pero toda esa mierda de comer con-
chas se puede volver dependiente. Me gus-
ta complacerlas, pero...

Sobre sexo antes del
SIDA (y su matrimonio)

Solia saltar de una cama a la otra. No

se, era como un trance. Cogia y cogia (ri-
sas)... lo hacia! (risas). Y las mujeres, sa-
bes, les dices unas cuantas palabras, en-
tonces las agamas de la mufieca, “Vamos,
nena”. Las conduces al dormitorio y las co-
ges. Y lo aceptan, hombre. Una vez que en-
iras en este ritmo, hay que seguir. Hay un
monton de mujeres solitarias alli afuera,
hombre. Estan muy bien, pero no se conec-
tan con la vida. Se sientan alli solitas, yen-
do al trabajo, volviendo a la casa... es una
gran cosa para ellas que un hombre las co-
ja. La mujer moderna... no te surce ni un -
boton... olvidalas.

Sobre escribir

_Escrfbi una historia desde el punto de

vista de un violador que viola a una nifia. La
gente me acuso. Me entrevistaron. Decian:
‘te gusta violar a una nifia?". Yo dije *Claro




que no. Estoy fotografiando la vida™. Me he
metido en problemas con muchos de mis
trabajos. Por ofro lado, estos problemas
venden algunos libros. Pero, en el fondo,
cuando escribo, es para mi.

(inhala fuertemente de su cigarrillo)

Es asi. La pitada es para mi, la ceniza
es para el cenicero... €so es publicar.

Nunca escribo durante el dia. Es como
ir de compras sin ropas. Todo el mundo te
puede ver. En la noche... alli es cuando sa-
cas a relucir lo mejor... es barbaro.

Sobre poesia

Siempre me acuerdo del patio en la se-
cundaria, cuando la palabra poeta o poesia
aparecieron, todos esos pequefios tipos se
reian y le hacian bromas, Puedo ver por
qué, porque es un producto falso. Ha sido
falso y snob, alimentado por siglos. Es su-
per delicada, es demasiado preciosa. Es un
montdn de basura. La poesia trascendental
es casi toda basura. Es un engafio, una far-
sa.

Ha habido muy pocos buenos poetas,
no me confundas. Hay un poeta chino, lla-
mado Li Po. Podia poner mas sentimiento,
realismo y pasién en cualro o cinco lineas,
que lo que la mayoria de los poetas pueden
en doce o catorce paginas de sus mierdas.
El tomaba vino también. Solia quemar sus
poesias, navegar rio abajo y beber vino.
Los emperadores lo amaban, porque enten-
dian lo que decia,... pero claro, el quemaba
sus malas poesias. (risas)

Lo que yo he tratado de hacer, si me
perdonas, es introducir el aspecto obrero a
la vida... la mujer que grita cuando llega a
casa de su trabajo. La realidad basica de la
vida cotidiana... algo muy poco hecho o
mencionado en la poesia trascendental. Ci-
tame diciendo que la poesia trascendental
es una mierda. Es una vergienza.

Sobre Celine

La primera vez que lei a Celine, me
meti en la cama con una gran caja de galle-
titas. Ritz. Empecé a leerlo y a comer eslas
gallefitas, y a reirme y comer galletas. Me
lei la novela sin parar. Y hombre, 1a caja de
galletas estaba vacia. Y me levanté a tomar
un vaso de agua. Tendrias que haberme
visto. No me podia mover. Eso es lo que te
haré un buen escritor. Te puede llegar a ma-
tar... uno malo también.

Sobre Shakespeare

te no quiere escuchar esto. Hay que tener
en claro, no se puede atacar a los elefantes
blancos. Shakespeare estd embebido por
los siglos. Puedes decir “Tal actor es un de-
sastre”. Pero no puedes decir que Shakes-
peare €s una mierda.

Sobre su material de |
lectura favorito

Yo leo el National Enquirer, *Es su ma-
rido homosexual?". Linda una vez me dijo,
“Tienes voz de marica" Yo dije “Ah, si, ya
me parecia”. Este articulo dice, "Se saca las
pestafias?”. Yo pensé. Mierda yo hago eso
todo el tiempo. Ahora sé lo que soy. Me sa-
¢o las pestafias... soy un marica. Es bueno
que el National Enquirer me diga quien soy.

Sobre humor y muerte

Hay muy poco. Uno de los Ultimos bue-
nos humoristas fue un tipo llamado James
Thurber. Pero su humor era tan bueno que
tuvieron que marginarlo.

Su humor era tan real que fe-
nias que gritar tu risa, en una descarga fre-
nética. Fuera de Thurber, no puedo pensar
en algin otro... yo tengo un foque de €so...
pero no como él. Lo que yo tengo, no lo lia-
mo realmente humor. Lo llamo... “un toque
comico”. Estoy como enganchado a este la-
do comico. No importa lo que pasa... es Iu-
dico. Casi todo es lidico, sabes, cagamos
todos los dias. Esto es ludico.

Sabes, somos monsiruosidades. Si re-
almente pudiéramos ver esto, liegariamos a
amamos... damos cuenta cuan ridiculos so-
mos, con nuestros intestinos todos revuel-
tos, la mierda bajando lentamente, mientras
nos miramos mutuamente a los 0jos y deci-
mos “te amo", nuestro alimento se carboni-
za, se convierte en mierda, y no oS tiramos
un pedo cerca del otro. Todo tiene su toque
comico...

Entonces morimos. Pero.la muerte no
nos merece. No ha mostrado ninguna cre-
dencial; nosotros si mostramos todas las
credenciales.

Con el nacimiento, ;jhemos ganado la
vida? En realidad, no. Pero estamos atrapa-
dos por la puta... yo la resiento. Yo resiento
la muerte. Yo resiento la vida. Resiento el
estar atrapado entre las dos. ;Sabeés cuan-
tas veces he intentado suicidarme?

(Linda pregunta, *¢Intentando?”)

Dame tiempo. Sdlo tengo 66 aftos. Aun
estoy trabajando sobre esto. |

Cuando tienes un complejo de suicida,
nada te molesta... excepto ?I perder en las

camreras. De alguna manera esto te jode.
¢ Por qué es esto? Porque estas usando la
mente (en las carreras), no tu corazon.
Nunca anduve a caballo.

No estoy tan interesado en el caballo,
como en el proceso de estar bien o mal...

selectivamente.

Sobre la gente

No miro mucho a Ia gente. Es pertur-
bante. Se dice que si miras mucho a al-
guien, comienzas a parecertele. Pobre Lin-
da.

En general, yo puedo prescindir de la
gente. No me llenan, me vacian. No respeto
a ningin hombre. Tengo un problema con
esto... estoy mintiendo, pero créeme, es
verdad.

Sobre la fama

Es una destructora. Es la prostituta, la
puta, la destructora mas grande. Yo la tengo
en forma leve, porque soy famoso en Euro-
pa y desconocido aqui. Soy uno de los
hombres mas afortunados, un perro suertu-

do.
La fama es realmente terrible.

Sobre la soledad

Nunca estuve solo. He estado en un

cuarto —sintiéndome suicida. He estado
deprimido. Me he sentido terriblemente mal,
mal, mas alld de todo— pero nunca senti
que otra persona podria entrar en el cuarto
y curarme de lo que me molestaba... 0 que
cualquier nimero de personas podrian en-
rar en el cuarto. En ofras palabras, nunca
me he preocupado por la soledad, porque
siempre senti una terrible picazén por la so-
ledad. Es cuando estoy en una fiesta, 0 en
un estadio, lieno de gente, donde me puedo
sentir solo. Porque no hay nada alli fuera.
Es la estupidez. Gente estupida juntandose
con gente estipida. Deja que se estupidi-
cen entre ellos. Nunca senti la urgencia de
tener que salir de noche. Me escondi en los
bares porque no queria esconderme en las
fabricas. Eso es todo. Que me perdonen los
millores, pero no me he sentido solo. Yo
soy la mejor forma de entretenimiento que
tengo. Bebamos un poco mas de vino.

Sobre el tiempo libre

Esto es muy importante. Hacerte tiem-
po libre.

Tiene que haber pausas entre activi-
dades, donde no hagas nada en absoluto.
Te tiras en la cama y miras al techo. Esto es
muy, muy importante...

Y no hablo de tener pensamientos
profundos. A lo que me refiero es a no tener
ningun pensamiento. Sin pensamientos en
progreso, ningun pensamiento sobre cémo
mejorarse uno mismo. Igual que... una ba-
bosa. Es maravilloso.

Sobre la belleza

No hay tal cosa como la belleza, espe-

ciaimente en la cara humana... lo que lla-
mamos fisonomia. Esta es una aleacion
matematica e imaginaria de caracteres. El
que la nanz no sobresalga demasiado, que
la falda esté de moda, que los Idbulos de
las orejas no son muy largos. Es una espe-
cie de generalizacion espejada. La gente
piensa que ciertas caras son bellas, pero
reaimente, en ultima instancia no lo son. Es
una ecuacién matematica que da cero.
*Verdadera Belleza" proviene claro esta, del
caracter. No del como estan conformadas
las cejas. Tantas mujeres me han dicho que
soy hermoso... carajo, si es como mirar a
un plato de sopa.

Sobre la fealdad

No hay tal cosa como fealdad. Hay una
cosa llamada deformidad, pero fealdad a
secas, no existe... He hablado.

Sobre psiquiatria

Qué es lo que reciben los pacientes

psiquidtricos? Reciben una cuenta. Yo creo
que el problema entre el psiquiatra y el pa-
ciente es que el psiquiatra va por el libro,
mientras que, el paciente llega por lo que la
vida le ha hecho, a él o ella. Y aunque el li-
bro tiene algunas claves, las paginas son
siempre las mismas en el libro, y cada pa-
ciente es un poco diferente. Hay més pro-
blemas individuales que péginas. Entien-
des? Hay demasiados tipos locos que lo ha-
Cen pensando “en ddlares por hora", *cuan-
do la campana suene termind la sesién.
Ellos llevarian a un paciente a la locura to-
fal. En cuanto comienzan a abrirse el psicd-
logo les dice: “Enfermera, haga la préxima
enhgvista. Y ya perdieron conciencia del
Precio, que es también anormal. Es todo
demasiado verbal, El lipo esta para culear-
6. No esta para curarte. El Quiere dinero.
Cuando suena.la campana, fraigan al préxi-

mo “loco”. Claro que el loco sensible se da-
ra cuenta cuando suena el timbre ha sido
cogido. No hay limite de tiempo para curar
la locura, y no hay cuentas para ello. La
mayoria de los psicdlogos que he visto pa-
recen estar ellos mismos en el borde. Pero
estan muy confortables... yo piendo que es-
tan demasiado cémodos. Yo creo que el pa-
ciente quiere ver un poco de locura, no de-
masiada. Oahh! (abumido). LOS PSICOLO-
GOS SON TOTALMENTE INUTILES! Préxi-
ma pregunta?

Sobre la moralidad
convencional

Quiz4 no haya un infiemo, pero los que
juzgan crean uno. Creo que la gente esta
sobre-ensefiada. Les sobre-educan todo.
Tienes que averiguar qué es lo que te pasa,
como vas a,reaccionar. Tengo que usar un

termino muy extrafio aqui: “buenos”. No sé
de donde viene, pero pienso que hay una...
de bondad en cada uno de nosotros. No
creo en Dios, pero creo en esta bondad, co-
mo un tubo cormiendo por nuestro cuerpo.
Se lo puede cultivar. Siempre es mégico
cuando en una autopista llena de trafico, un
extrafio te deja lugar para cambiar de ca-
mil.., da esperanza.

Sobre el ser
entrevistado

Es como ser encerrado en un rincn.
Es embarazoso. Asi que, yo no digo siem-
pre la verdad fotal. Me qusta jugar y hacer
un par de gestos, doy un poco de informa-
cion, pero solo por el gusto de darla y entre-
tenerme y joder. Asi que si quieres saber
sobre mi, no leas una entrevista. Ignora és-

ta.
(Traduccidn Fernando Pefia)

E:s ilegible y se lo exagera. Pero la K
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entre las 2 y 5 de la tarde, los Domingos y

Miércoles

a cualquier hora y en cualquiera de los dias,

hay un 20% de descuento para

nosolros viejos perros acercandonos al crepusculo

es extrafio ser viejo y no sentirse
vigjo

pero me miro en el espejo

veo algun cabello plateado

reconozco que me veria fuera de lugar en un

recital de rock.

como solo.

los otros viejitos estan en grupos,
un hombre y una mujer

Una mujer y una mujer

tres viegjas

otro hombre y una

mujer

son las 4 y media de la tarde de un
Martes

Y s0lo a 5 o 6 cuadras al norte esta
el cementerio

sobre una verde y extensa colina,
un lugar muy moderno con

las lapidas

pegadas al suelo,

€S mucho mas grato para

el trafico que pasa.

una joven camarera

S€ mueve entre nosotros
llenando nuestras tazas
otra vez una deliciosamente
venenosa cafeina.

le agradecemos y
seguimos masticando,

algunos con nuestros propios
dientes.

no perderiamos demasiado en una
explosién nuclear.

un viejo veterano habla

Archivo Historic

y habla sin parar

acerca de cosas

de las que no esta demasiado
seguro.

bueno, termino mi comida,
dejo una propina.

ocupo la dltima mesa junto a
la puerta de salida.

cuando estaba por irme

me cierra el paso una veterana
con bastén

seguida de otra veterana
cuya espalda esta doblada
como un arco

sus caras, sus brazos

Sus manos son como
pergamino

como si ya estuviesen
embalsamadas

pero salen en calma.

cuando me dispuse a salir
nuevamente

me cierra el paso

esta vez una enorme
silla de ruedas

el respaldo inclinado totalmente
es casi como una cama,
un mecanismo muy
caro:

un siniestro y glorioso
receptaculo

el cromo brilla

y las anchas ruedas son
inflables

y la dama en la silla y

la dama empujandola
se parecen,

hermanas sin duda,

una tiene suerte
conduce

y pasan

otra vez muy blancas

entonces

me levanto

llego a la puerta
salgo al sol hiriente
voy hasta el coche
entro

enciendo el motor
hasta hacerlo rugir

o de Bevistas

rgentinas

en un rapido giro de ruedas
que chillan

el coche rebota al clavar los frenos
giro el volante hacia la derecha
acelero a fondo

paso de primera a segunda

el giro me mete en un agujero del
trafico

rapidamente

la tercera

la cuarta

en un instante llego a

50 mph

moviéndome a través

de ellos

quién puede torcer la corriente
del destino?

enciendo un cigarrillo

pongo la radio

y una muchacha

canta:

‘bonela donde duela,

papito, hace que te

ame...”

Demasiado tarde

Yo era lento de desarrollo

me volvi bueno demasiado tarde:
la secundaria habia pasado,

era verano

sin trabajo

¥ mi padre miréndome

por sobre los platos

en la comida.

Durante el dia solia
rondar por las canchas
‘Oigan, alguno quiere
Jugar al futbol? baseball ?"

de vez en cuando juntaba
algunos tipos y entonces

me veia bien:

podia empolvar la pelota

mejor que nadie,

podia hacer imposibles atrapadas,
elegantemente sobre mi

hombro.

en el futbol

era el mejor corredor
de medio campo del
barrio-

me reia de ellos
mientras

hacia gambetas
mientras las chicas
y la gente del barrio
aplaudian mi
maestria.

pero los muchachos
ya no querian jugar
mas: “escucha, Hank,
tenemos cosas que
hacer.

¢Por qué no juntabas
equipos

cuando estabas aun
en el colegio?”

entonces se iban

y la gente se iba

y yo me quedaba

en la vacia

cancha

solo.

entonces volvia
alacasay

volvia a mi padre

que me observaba por sobre
su plato de comida:

“bien, hijo, que has hecho
hoy? has encontrado
trabajo?

me tendria que haber visto
con todas esas chicas
gritando.

no se daba cuenta

con quién

estaba sentado

en la mesa.

Traduccion Fernando Pefia y Miriam Crivelli
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Francisco Umbral es uno de los escritores y cnlunmistas_m:&s brillantes,‘ l
premiados y reconocidos de Espana. Autor de NUMerosos libros, presenta “E
fulgor de Africa”, relato inédito, que sera el primer capitulo de la novela que

preparaen iy, 6 Historico de RewWfstas

A mi madre

Peregrin6é mi corazon
y trajo de la sagrada selva
la armonia.

Rubén Dario,

EI apio como un duende por la casa, el vino discu-
rriendo en lagartijas rojas, los ajos como pedrisco, en toda la
cocina, el piment6n en regueros, los caminos brillantes de la
sal, como un paisaje 4rtico, los caminos sencillos del azicar,
casi como una procesién de hormigas blancas, los lagos enla-
gunados del vinagre, el serpentén del aceite entre las patas de
las mesas y las sillas, un desperezamiento verde y lento, el co-
lorido de las mermeladas, blancas, rojas, moradas, rosa, verdes,
como un pintor despedazado, el espeso canal del chocolate,
fluyendo hacia su propio grosor en oscuras peninsulas de per-
fume, toda la despensa en libertad, invadiendo la casa, viajan-
do entre las tarimas y las alfombras, volviendo la cocina del re-
ves, desconcertando la tarde sombria con luz verde de loro en
aquella casa sin loros.

La bisabuela, a veces, cuando la dejaban sola en casa abria
y derramaba la despensa, hacia correr los vinos (de los que al-
g0 bebia) por el mundo, ponfa en libertad los moscateles. La
bisabuela tenia prohibida la despensa por sus hijas, nietas y
bisnietas, incluso por las criadas, pero sobre las criadas seguia
cjerciendo imperio, de modo que se metian en el cuarto de la
plancha, mas bien divertidas y contentas, a dejar que la sefiora
comiese y bebiese, derramase las provisiones por el piso, en
venganza de tantas prohibiciones. Claro que luego tendrian que
limpiarlo todo, pero era més divertido eso que limpiar el polvo
donde no habia polvo.

La bisabuela Leonisa era alta, erguida, seca, con el escaso
pelo en bandds blancos, que se le deshacfan continuamente,
volviéndola més loca (si es que lo estaba) y los ojos atroces,
abultados y grandes, acusadores siempre. La boca, en cambio,
larga y de labio caido, le caia sin fuerza, con el temblor de la
edad, el temblor de la locura o el temblor de la muerte. En la
familia se pensaba, desde hacia muchos afios, que Ia bisabuela
habia enloquecido con la edad, pero quiz4 fuese que mds all4
de los cien afios, como antes del uso de razén, el ser humano se
manejaba con otra Iégica, con otros valores, con otra 6ptica del
mundo que la comprendida en las edades convencionales, ju-
ventud, madurez, etc. Jonds el bastardo, por ejemplo, observa-
ba a la bisabuela Leonisa como a un ser que ha pasado 1a fron-
lera de la razén temporal (asi como el nifio que ha llegado a
¢lla), como a una criatura fascinante que se regia por otra 16gi-
Ca, una ldgica casi siempre lirica, al menos para él, adolescente
tlxuf[:]imaba algunas palabras sacratisimas, y entre ellas estaba
0 lirico,

El apio como un duende por la casa, el vino discurriendo en
lagartijas rojas, los ojos como pedrisco, y la bisabuela, entre
dquella fiesta de locos, bebiendo vino a morro, entrando y sa-
liendo de la despensa, sentdndose en una silla a hablar con hi-
Jas que ya se le habian muerto, con nietos que no habia tenido
flunca, o contando sus partos malogrados a una visita que no
hahia_ ido aquella tarde. Los hijos que m4s amaba, la bisabuela

Misa, eran los que le habian nacido muertos.
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E | piment6n en regueros, los caminos brillantes de la
sal, como un paisaje rtico, y la bisabuela Leonisa cqnversan-
do sombras, acechaba quiz4 (los demés se habian ido, y las
criadas ya se ha dicho donde), por Jon4s el bastardo, que estu-
diaba al ser humano en general y a su bisabuela bastarda en
particular. Pero bisabuela Leonisa tenia que tener las conversa-
ciones que nunca tuvo con los hijos no habidos, y las tenia en
aquellas raras tardes de vino y soledad, cuando liberaba la des-
pensa y sus especias. Vivia, sencillamente, el revés de los vivi-
do, vivia lo no vivido, y una despensa derramada y loca perfu-
maba en torno suyo. En torno de ella. El apio como un duende
por la casa. El caballo grande, inmenso, més grande que la cua-
dra, el percherén llenando el mundo, que era una cosa angosta
y con olor a paja, este era el primer recuerdo que Jon4s el bas-
tardo tenia de su infancia, la broma de un cochero de la casa
que habia encerrado alli al nifio, un rato, por reir estiipidamente
de su miedo, y Jon4s el bastardo tenia de su infancia, la broma
de un cochero de la casa que habia encerrado alli al nifio, un
rato por reir estiipidamente de su miedo, y Jon4s el bastardo se
estuvo callado, quieto en un rincén, cabiendo donde no cabia,
temiendo la coz o el mordisco del hermoso animal, del caballo
de tiro. El caballo era de pintas marrones sobre una piel media-
namente clara, tenia la cabeza de escultura, la panza inmensa,
redonda como el mundo, las patas un poco cortas y la fuerza,
tan visible, dando sentido a todo su cuerpo, a todo su ser.

El caballo se llamaba Titdn o algo asi, y el nifio, Jon4s, el
nifio bastardo, lo amaba de toda la vida, lo amaba viéndole li-
bre y haciendo trabajos de faena. Los animales son la mitologia
de los nifios. Pero aquella mafiana, encerrado con el caballo,
casi mareado por 1a cercania de una animalidad intensa y pro-
funda, respirando la respiracién del caballo, casi mareado por
la cercania de una animalidad intensa y profunda, respirando la
respiracién del caballo, Jonds el bastardo tenia miedo, sélo
miedo, espanto , y se estuvo quieto, si, con el corazén parado,
seguro de que iba a morir por si mismo si no lo mataba el caba-
llo.

El caballo, como un dios sometido, como un 4ngel en figu-
ra de caballo, meti6 la cabeza en el pesebre (sin duda le era fa-
miliar el nifio), y s6lo movia la gran cola, méis densa que larga,
de un blanco sucio, azotdndose los lomos por placer o por es-
pantar bichos.

De vez en cuando doblaba una pata o pateaba el suelo. El
caballo parecia haberse multiplicado por si mismo. En la calle,
en el campo, a Jonés nunca le habia parecido tan grande. Aho-
ra, el caballo llenaba el mundo, el mundo olia a caballo y Jon4s
el bastardo sentia que amaba y temia desesperadamente a aquel
caballo.
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Se hubiera abrazado a su cuello, por amor y por miedo, pe-
ro se estuvo quieto, y fue cuando el caballo orind, sin dejar de
comer, orind de una manera directa y violenta, sobre la paja, y
algunas gotas le saltaban a Jonds, orinG con una plenitud de
olor y chorro que inundaron la cuadra como si el caballo hubie-
se orinado hasta el techo.

El cochero le abri6 una rendija de la puerta a Jonas, con
bromas putrefactas. Jonas salié pegado a la pared, se encontré
con la luz que vaciaba el mundo, méis que llenarlo, cpcupqﬁ
sus ojos débiles y ni siquiera mir al cochero, que seguia divir-
tiéndose con su propia ocurrencia. _ _

Jon4s tenia su infancia resumida en aquel episodio. Primero
habia pensado contérselo a la bisabuela Leonisa, para que cas-
tigase al cochero, pero luego le parecié mas humbre: guardar su
secreto y su experiencia, una experiencia que le habia fortaleci-
do (aunque no fuese ésta la intencion del criado), y que con el
liempo resumiria toda su infancia: a €l le habian hecho eso por-
que era Jons el bastardo. A uno de sus hermanos no se lo ha-
brian hecho. Y él habia salido de la aventura fortificado, per-
suadido de 1a caballidad del mundo, del mero zoologismo del
planeta, convencido de que la tierra no era mas que el e:stal;ln
del hombre. Amé a Titdn toda su infancia, habia compartido
con €1 una experiencia \nica, y Jonas, ahora, se alegraba de no
racordar c6mo habfa muerto o desaparecido el caballo: una co-
sa tan real y tan estallante de vida como un pcrc_herén, un ser
que es la vida misma jc6mo se desvanece en el tiempo, se bo-
rra como un caballo pintado por Leonardo?

Jonds el bastardo, en fin, sabia ya que no existe la muerte,
sino la disolucién de las cosas en el tiempo, un inmenso caba-
llo que se hace soluble en el aire azul de la memoria. Mas per-
sistirfan en €1 toda la vida las contradictorias —jcomplementa-
rias?— sensaciones de amor y miedo al caballo en aquel tiem-
po que quizé fue de diez minutos, pero que pudo ser de diez
horas o diez dfas. Y, sobre todo, la humillacién de los cocheros.
Jonds sabia que héroe es el que se enfrenta a su padre y le ven-
ce, porque lo habia leido. Jon4s el bastardo estaba dispuesto a
€so0.
Pero en su memoria de la infancia y en su conocimiento
primero de la vida, lo que habia era la imagen de un percherén
que, con toda su rotundidad, con toda su vida confiadamente en-
tregada a vivir, se iba borrando del tiempo y el espacio. El
tiempo es un 4cido que disuelve caballos y biografias. Jonés el
bastardo empezaba a entender la vida como levedad, como una
cosa lineal, tenue y bella (su propia vida adolescente) que se va
haciendo soluble en el azul, en eso que llamamos azul y no €s
Sino tiempo.

Caballos y biografias.

A FRODITA Anadiomenes tiene las dimensiones des-
nudas y justas que impone su clasismo. Afrodita Anadiomenes

se paseaba por la casa desnuda, hacia labores, limpiaba los
cuartos, sacudia las alfombras, cantaba por las mafianas y se
asoimaba por las tardes al mirador de las criadas —“que las
criadas tengan un mirador a la calle”, habia dicho la bisabuela
Leonisa—, por si pasaba algiin soldado.
Afrodita Anadiomenes se peleaba de mentira con los res
_hermanos, sobre todo con el bastardo, o cosia hacendosamente
con las dos hermanas, con las dos chicas, Ascensi6n y Paquila,
en el mirador de las sefioritas, por si pasaba algin teniente.
Quiz4, a Afrodita Anadiomenes le gustasen también los tenien-
tes, pero le estaba vedado hacer comentarios. Ella s6lo podia
opinar sobre soldados. LOS tenientes se suponia que tenian que
enamorarse de las sefioritas, aunque fuesen tan nifias, Ascen-
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cién, la menor, y Paquita, un afio mayor. Lo que pasa es que
quiz4 Afrodita Anadiomenes, més lozana que todas las mujeres
de la casa, y siempre desnuda, dejaba tras de si una estela de
hombres, tenientes 0 no.

Los dos hermanos y el bastardo estaban locos de amor por
Afrodita Anadiomenes, sélo que los legales, los legitimos, no
podian ni querian comprometer su pOrvenir en unos amores
con la mujer espuria de la casa, mientras que el bastardo, como

. era bastardo no tenfa nada que perder, y se acostaba con Afro-

dita Anadiomenes en las tardes de la sofiarra de la tardorra ‘dgl
agostorro, a la hora de la siesta, 0 €n las noches blancas y sigi-
losas del invierno.

Gracias a Afrodita Anadiomenes, siempre fresca como una
manzana pelada y disponible como una amanie eqamnrada
(Afrodita Anadiomenes no estaba enamorada de nadie), Jonds
el bastardo no tuvo traumas sexuales de pubertad, ni cayl en
tristes y sucias masturbaciones, ni acudi6 antes de tiempo a las
casas de lenocinio. La criada y el bastardo hacfan el amor en el
cuarto de la plancha, o en la torreta de la casa, palomar donde
se sacrificaba una tnica paloma el afio, por navidades, o en la
bodega, con olor a vino maduro y a 1a respiracién de la arafia.

ONAS el bastardo estaba escribiendo una historia y
la genchlogia de la familia, quizd por compensar su bastardia
con la erudicién al respecto que no tenian los otros, y de pronto
se le aparecia don Herndn Herndndez, padre de la bisabuela,
pero no en figura herdldica, sino en la realidad, con su estatura
de sefior, su caliquefio de cacique, sus botas de moniar y Su
olor a campo y macho. Don Herdn Hemandez trataba al bastar-
do con una displicencia que era peor que el odio, por saberle
tal bastardo, y al mismo tiempo le temia un poco, pues €ra de
ver mds inteligente que sus hermanos 0 medio hermanos, y
ademis estaba escribiendo 1a historia de la familia, y ahi podia
salvarlos y condenarlos a todos, y en concrelo a él, que en rea-
lidad era el dnico que le preocupaba. Pero Jonas el bastardo es-
taba escribiendo la historia de la familia, con buena letra y mu-
cha documentacién, por lo que ya se ha dicho: porque habia le-
ido ;en Freud? —que héroe es el que enfrenta al padre y le
vence, y Jonds el bastardo queria vencer, no s6lo a su pa{!rﬁ, si-
no a todos los padres, a todos los patriarcas de la patristica fa-
miliar.

—Un dia te voy a quemar todos esos papeles, bastardo.

—_Quemaria usted su genealogia, don Hernan.

—No me gusta que nos saques a toda la familia a la luz pu-
blica.

_Las grandes familias tienen grandes historias, don Her-
nan. Yo puedo ser el historiador de la nuestra.

El bastardo siempre le podia dialécticamente a don Hernén
Herndndez, de modo que éste daba un portazo y s€ iba casti-

gindose el cuero de las botas con el cuero de la fusta: “Demo-
nio de bastardos, que siempre se lleva lo mejor de la familia,
todo el talento del clan, como si el demonio premiase el peca-
do”™.

E jovencita, a la bisabuela Leonisa la habia paseado don
Hemin Hernédndez en una jaquita blanca que le comprd6, ata-
vidndola primero con todo el atalaje de montar que usaban por
entonces las damas y damiselas, de la pamela con velo a los
botines con herretes, que él mismo le abrochaba uno por uno.

Y asi recorrian, €l en su caballo Lucero, ella en su jaquita,
todas las extensiones de Castilla y Ledn, que eran suyas desde
los Reyes Catdlicos, y por las que cruzaba el tren de Medina de
Rioseco, lento y doméstico, lleno de aldeanas que saludaban al
sefior y echaban piropos a la niiia.

Esparia era de ellos, Castilla era Espafia, o dicho a la inver-
sa, 0 como se quiera, y don Herndn Herndndez se iba de vez en
cuando a Madrid, a caballo, y les imponia condiciones a C4no-
vas y Sagasta. Siempre iba y volvia a caballo. Decia que el tren
era una maquinacion de los masones y que la diligencia exte-
nuaba mucho més que el propio galope, “aparte que todas las
diligencias les asaltan los bandoleros y yo no quiero dejar Es-
pafia sin bandoleros, que es lo que mas gusta a los escritores
franceses y a sus putas”, afiadia don Hernén, con su peculiar
sentido del humor, dando por supuesto que €l solo, y era ver-
dad, podia exterminar a toda una partida de bandoleros.

Un afio le invitaron los zares a cazar el zorro o ¢l 0so en
Rusia, y don Hermdn Herndndez partié a caballo, lleno de ri-
fles. Atravesé toda Europa en su Lucero y, cuando llegé a Ru-
sia, empez0 a cruzar aldeas moradas con vacas verdes, violinis-
tas en el tejado, parejas de recién casados que volaban por los
aires y tiernos burros que salian de un florero.

Asi llegé a Moscii y se encontré con que en Mosci ya no
habia zares. La Revolucién se habia producido durante su largo
viaje. Quiso conocer al nuevo zar y le llevaron hasta Lenin.
Don Herndn Hemandez le pregunté a Lenin por los zares y por
la libertad.

—Libertad para qué? —le dijo Lenin.

Luego, esta pregunta y esta respuesta han sido atribuidas a
otros, pero Jonds el bastardo restablecia la verdad en su manus-
crito. Don Hern4dn Hern4ndez lo contaba en el Casino:

—Libertad para qué. Figirense ustedes qué clase de res-
puesta.

Don Herndn Herndndez muri6 a los cincuenta afios, de un
callo mal rebanado y de no lavarse los pies. A su mujer, una ni-
fia elegida en la calle a los catorce afios, cuando jugaba a las ta-

blas, le hizo veinte hijos. Todavia cuando murid, las bisnietas
de don Hern4n jugaban por los campos a la patacoja, y entre
ellas una morenita perfilefia, con los ojos de un siena dorado,
que decia “talindro” por tan lindo, cantando la Violetera, y a la
que le colgaba la cinta morada del lazo deshecho, como un pre-
sagio de futuro desorden de su vida.

Era, entre todas las nietas y bisnietas de don Hernén, la més
probable candidata a la paternidad de Jonas el bastardo (casi
ninguna de las mujeres de la casa se casé nunca, aunque tuvie-
ron su vida sentimental y hasta sus nifios), se llamaba Clara y
estuvo tisica desde pequefia.

Parece que gustaba mucho a los hombres porque era alta y
escribia versos.

AFBOI}ITA Anadiomenes tenia, si, las dimensiones
desnudas y justas que impone el clasicismo. Afrodita Anadio-
menes llend de scxualidm‘ y juventud aquel hogar ;ﬁfundo y
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austero. Se habia mantenido siempre en la misma edad sin
edad y habia yacido con todos los hombres de la familia, desde
don Herndn Herndndez hasta Jonas el bastardo, pasando por
los hermanos y primos, los novios, maridos, cufiados, tios y
yernos, aunque muchos de ellos no lo confesarian jamas.

Afrodita Anadiomenes estaba en el centro de aquel jardin
humano como una fuente en el centro de un bosque, y su des-
nudo servia para que todos bebieran. .

Jonds el bastardo, aparte de aliviar en ella su sed de fuego
femenino, su impaciencia de carne joven y hembra, eterna, ce-
leste carne de mujer, como €] habia leido en los poetas, tenia a
Afrodita Anadiomenes por el tétem y el tabi de la casa, hasta
que Afrodita Anadiomenes desaparecié como el caballo Titén,
como todos los seres grandes y poderosos, mitoldgicos, que ha-
bian habitado su infancia. ;Disuelta también por el 4cido del
tiempo, como el caballo, borrada también comoé un Leonardo,
como un desnudo de Leonardo?

Jonds era asimismo dibujante (daba clases en la Escuela de
Artes y Oficios Artisticos), y las figuras se le iban quedando en
dibujos a medida que eran sélo rehenes de la memona, hasta
que el dibujo se borraba. En la genealogia de Jonas (que quiza
queria hacerse perdonar su bastardia con aquellos escritos) ha-
bia seres que se morian de muerte natural, como el abuelo
Claudio, o el tio Claudio, que fue sefiorito y gastador, o don
Herndn Herndndez, que pereci6 de una gangrena a partir dé un
callo mal rebanado, pero habia otros seres que no morian de
una forma concreta, real, cientifica, directa, fija, precisa, sino
que se iban desvaneciendo en el tiempo, asi el caballo Titén,
Afrodita Anadiomenes o su propia madre, que no sabia quién
era de entre las tias.

Jonés el bastardo, pues, aprendié muy pronto que no todo el
mundo muere lo mismo, que la gente y los bichos en general se
mueren de golpe, como acuchillados eficazmente por la muer-
te, esa comadrona inversa, pero que hay otros seres, mas
espirituales y significativos (€l aiin escribia “espirituales™), que
en lugar de morir se desvanecen, se borran, se hacen solubles
en el tiempo o en el espacio, son especialmente sensibles al
4cido del olvido. ‘

Por su desaparicion (no era exacto llamarlo muerte), Jonas
comprendi6 que las criaturas privilegiadas no mueren como re-
ses, que es la manera de morir de los humanos, sino que se van
quedando al fondo en la novela del tiempo, hasta que se bo-
rran.
Por entonces, Jon4s el bastardo habia vivido esta experien-
cia con el caballo Tit4n, con Afrodita Anadiomenes y, en se-
guida, la vivirfa con la abuela/bisabuela/tatarabuela Leonisa,
pero aiin no sabia que el més estilizado fendmeno de esta ma-
nera de irse de la vida lo iba a vivir con la tia Clara, por lo cual
intuirfa que ella era su madre, como a veces habia presentido,
entre la legién alegre, confusa, brillante, revuelta y undnime de
las tias.

Pero aiin faltaban muchos afios para eso.
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Se escuchan voces en los patios del hospicio

[

EENLAPURNA'

El que pregunta ya sabe me fue ensenado por un maestro
paciente mientras recorriamos los patios del hospicio des-
pués que una lluvia que venia del mar por la gruesa o de al-
a(in desierto por lo tan dspera que partia la boca nos alejara
del baldio donde la dama de la noche se obstinaba en crecer
junto a los escombros y a los gatos de mirada siniestra.

Yo por entonces era un muchacho, no conocia mas que
una ciudad, las aventuras con retorno y sonaba saber qué
era la poesia sin haber sostenido al amigo que se nos muere

llustracién: Kirin

en los brazos. ,
Muchos afios después, yo ya no era un muchacho y podia

hablar de otras ciudades con nostalgia, en el mismo patio del
hospicio volvi a preguntar qué era la poesia. Ellos que cami-
naban a mi lado pero no podian cruzar las rejas me contes-
taron, tal vez porque soplaba viento de octubre, ya no habia
maestros en mis dias y era cierto que necesitaba ver el incen-
dio de las almas, escuchar la voz de los muertos.

Vicente Zito Lema
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Un vaso de agua en la noche al compafiero

La mayor riqueza del Reino del Mal

Lo que uno olvida de aquello que recuerda

Algo puro, algo puro, algo muy puro, puro

Eso que viene cuando se vive en el dolor desnudo
Una danza de armonfa donde baila la palabra

El incendio del alma

Salir en polvorosa en el molde

Es un sustantivo que posee género femenino y su
nimero es singular, jah!

La voz de los que estdn muertos

El poder de sonreir a pesar de vivir en semejante
mundo y no suicidarse

Un llamado para no olvidarnos que existe la palabra
La realidad de la fantasfa cuando el miedo aprieta
sus labios humedos

Un bichito con millones de dulces patas que
cosquillean la conciencia y hacen escribir lo més
0SCuro

Una bebida virtuosa servida en fina copa de cristal
rojo y duro |

El aletear de los pdjaros que influyen en el cerebro
sin lastimarlo

El primer brote de un 4rbol grande, méagico y

profundo como un rio
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Un gran manicomio sin puertas y nadie se anima a
salir

El andar de los pasos de Dios

La gran ciipula

Tengo que saberlo antes de mafiana

Un grito de lo hondo, hondo

Kl delirio delicioso de la vida

Bebe un poco del ciliz bondadoso de la fuente del
saber y no te ahogues

Un instante eterno de la belleza eterna del instante
Cuando el silencio es roto con un martillo

La primera vida antes de la dltima vida

Los dedos de la locura

Un segundo de muerte

(Respuestas recogidas de los internos del Hospital
Borda que integran los talleres de periodismo y
literatura del Frente de Artistas)
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ACE BASTANTE

TIEMPO

Nos conftaron después que el
suefo habla terminado en EEUU vy
en Europa, el lugar donde lo habian
gestado. Yo tamblén escribi y debo
de haber leldo que en la década
del 70 comenzd a fransformarse en
tarjeta postal el “"Movimiento del
amor” Y que en esa epoca acuna-

ron el despreciable apelativo de
“hipple”, intentando que la memo-
ria tenga memoria para empeque-
necer la conmovedora belleza del
gesto humano. Fue en los 70 queel
poderoso clan del psicoandlisls ins-
tald sus plingundines en cada una
de las esquinas de las calles donde
el aima se debatia para romper las
cadenas que la atan a un drama in-
sensato basado en las rutinas del ali-
mento, Las sectas religlosas inaugu-
raban sus puestos de choripdn fras-
cendente junto a las playas gcnd?

AR g T
ﬁ%ﬁ {w %&i H %*f? @ %EIE BE ?@ 1 E""i-ﬁ-ﬁ

algunos misterlos dejaron sus huellas
efimeras a las que (que yo sepa) na-
dle pudo seguirles la pista. Se hizo
famosa la parte de “adentro” y to-
dos los hoteles de la mente se llena-
ron de turistas que encontraron algo
en lo que pensar. Peor que el inven-
to del teléfono que nos obligd a co-
municarnos con los que no estan, en
el '70 inventaron el "deseo” que nNos
obligbé a querer cosas que no sabia-
mos sl estaban. Pero asi y todo, No-
sofros que estGbamos en 1972 en

Rio de iluneirc: #;gﬁiviumos ese sueno
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ferminado talcomohoy.a veces, por
no saber que hacer miro la luz de

ciertas estrellas que después leo en
algun libro y me entero que se han
extinguldo hace millones de aros.

Después también dijimos que era
una colmena de dementes, de espi-
ritus Gvidos, de antenas perceptoras
de una nueva radiacién, cuando lo
Que se avecinaba no sucedié y tuvi-
mos que ponernos a dar explicaclo-
nes. Todos esos pordioseros que se
disfrazaron de artesanos para reco-
rer las calles del bario de Santa Te-
resa, en Rlo de Janelro, que para
besar a algulen se arrullaban conlos
Moody Blues o los Procul Harum, o
sacudian sus contracturas con el
rock de Iso Ledd Zepellin o que ma-
nijeaban sus busquedas de alucina-
ciones de LSD que nunca sucedian
con los Pink Floyd.

No fue un plan de los ciclos cés-
micos, Esto fue algo que algulen es-
cribié. Fue la casualidad méagica
que nunca fiene nombre para que
nadie la pueda llamar, fue el azar el
que Juntd en esas callecitas del mo-
To a una plaga de yanguis
que bajaban con sus libros de Gurd-
Jieef bajo el brazo: argentinos que
NO pudieron infentar ser abogados,
escritores, empleados, ladrones y
que Igual robaron y trabgjaron y es-
cribleron pero que ya nunca mds
Pudieron ser argentinos, esa peste
de la naclonalidad. Fue la pura suer-
fe que juntara ese lugar ka peor serle
de energlimenos, fraficantes y hasta
futuros buenos alumnos del gurd
maharashi, ovejas Sel Bava, y aspl-

‘anfes a naufragos de toda clase.

Casl ninguna de esa gente asistia a
los recitales de rock. Porgue nosotros
érurnusfai rock. Y Génesls o Crimson
eran solo la banda de sonido de
uNa pelicula que protagonizaba-
Mos. La iluminacion artificial Ia poni-
an los frips californiancs.

Puedo creer o no lo que voy a

afirmarte, pero éramos el nuevo cri-

sol de las razas, inmigrantes que bus-
caban fundar un pueblo mental.
Eramos hombres y muleres de todas
las leyendas, perseguidos de todas
partes desde slempre, cobardes lle-
nos de corgje, romdanticos de oasis.

Era un baille de disfraces tan con-
movedor que un fipo que algin dia
iba a ser contador pUblico se roba-
ba por un rato un franvia y paseaba
a sus amigos por la cludad riendo
del patrullero. Toda clase de gente
que quien sabe que estarén haclen-
do hoy que subian a las montanas
para buscar la sablduria y se encon-
fraban con el grito de las onzas o
velan el caddver de un vaca asesi-
nada por una manada de escorpio-
nes Junto a un rio més amarillo que
la luz del sol. Cualquler bruja de
cuarta te decoraba con cerdos tu
pesadilla. No éramos nadie no queri-
amos nada. Nos enamordbamos de
princesas remotas mientras nuestras
mujeres eran seducidas por piratas
de la peor calana. Le robabas 1.000
désis de cualquier droga a un inge-
nuo holandés para instalar una co-
munidad en Recife en donde al po-
co fiempo todos nos bamos dando
cuenta de la cochinada que hay
en esa Intencibn de buscar la ma-
ravilla. Y no se como lograron con-
vencer a algulen de que esto que
estoy contando no estd pasando
ahora.

EL CAMINO SIEMPRE
ESTUVO LOCO

Comprdbamos autos usados a
los gitanos en Utrecht un pueblito a
pocos kilbmetros de Amsterdan. Los
gitanos sacaban a pasear los autos
como sl fueran foros o caballos y no-
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sOfros poniamos caras de mecani-
Cos experfos. Esos autos los vendia-
mos después con 500 ddélares de re-
cargo a los turistas yanquis frente a
las puertas del American Express. O
pasedbamos en bicicleta, O plane-
abamos estafar alguna ‘compania
de seguros. O fratdbamos de hacer-
nos amigos de alguna de las bellas
prosfitutas danesas que se exponian
en las vidrleras del centro. Te estoy
hablando de cuando estdbamos en
Amsterdan, en 1977. Ahora sl Invadi-
dos por la desazén de los ‘70, entre
chilencs enfristecidos que se guare-
cian en pocilgas donde escucha-
ban a Violeta Parra. Donde habia
un acomodador de clne que era un
poeta admirable del que me haria
amigo anos después. Robdbamos
frascos de Fufé en los supermerca-
dos, 0 No sé que puedo contarte de
esas cosas que fe pasan fodos los
dias en cualquier parte que estés,
Creo que la diferencla estaba en
que un dia se fe ocunia algo y lo ha-
cias. Como Ir a un pueblito de Sulza,
cerca de Laussane, porque Iba a es-
tar Krisnamurti, aquel antiguo anti-
maestro que hoy me parece tan
aburmido y nos subimos a una super-
frucha camioneta y no se cudntos
dias tardamos en recorrer los prime-
ros 50 klidmetros. Te Juro que habia
dias que no sablamos sl era Suiza o
Alemania de tan parecida que era
la bruma que rodea a las cludades.
Perdidos en la ruta, con todo el
flempo del mundo. Como todo lo
bueno durd poco y pronto supimos
que estabamos en Basilea y que Iba
a tocar Pink Floyd, su disco "“ani-
mals”, y que después de todo Kirls-
namurti @ quién joraca le importa-
ba. Esa sl que fue una gran idea, un
gran recital, una gran fiesta que nos
concernia lamentablemente con
esa cormente musical que hoy es el
museo que quizd tu visitas los fines

de semana en el pub de moda, Pe-




ro mas que ese recifal me acuerdo
de Ir a mil por las carreteras de Bélgl-
ca, coriendo apurado para llegar a
Paris para ver sl estaba Pgjaro, un
hombre maravilloso que conoci
unos anos después. Me acuerdo en
Espana que festejaba la muerte del
gran cabrén, de Barcelona que hice
una cola en turnos durante dos dias
para sacar una enfrada para ver a
los Rolling Stones. Me acuerdo como
si fuera una escena de un film ge-
nial, del guante negro que recogi
del piso para alcanzdarselo a esa ca-
talana maldita que me sedujo hasta
las medias y que me hizo deambular
como un bobo por las callecitas del
Barrio Chino y que después me
abandon® en un bar en donde me
encontré a mis amigos que venian
relocos de ver a los Rolling. El origen
de mi primer resentimiento: cuando
tuve que empezar a justificar ante
mis amiges que todo habia sido un
fracaso en mi noche pero que igual

eso era mejor que ver a los Rollings.
Creo que el tlempo fue creado
para hacernos creer que hoy es
aver. Y es complice Rock and Pop,
es complice de que ninguna mana-

na sea realmente manana.

[LEGO EL HUMANO
ROCK DERECHO

En todas partes fue asi. El show
mds espectacular de “Rock in Rio”
no fue Rod Stewart, fue haberla co-
nocldo a Elisse. O fue iIr a buscar una
mandanga mientras focaba Yes, o
lo mejor fue lo que se te ocurra,
Nunca existié la verdad sobre esta
confusién. La confusion fue deyver
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dad. Ibamos a los recitales y no sa-
biamos sl nos gustaban o no. Yo los
odiaba. Esa obligatoriedad de pres-
tar atencion. A nosofros nos gusta-
ban los bares aledaros, el momento
de entrar o el momento de salir.
Cualquier amigo nuestro era el loco
de la colina y la mayoria de la gen-
te que conociamos eran hombres
de ningln lugar. Por todo ello, me
detengo ese dia discutiendo con
mis amigos en la calle Conde del
Asalto, en Barcelona, y no puedo
entender cémo llegué hasta este
dia donde estoy escriblendo un ar-
ticulo sobre el rock. Yo no me propu-
se esto. Viéendome como el mejor
de los enemigos de mi, saboteando
lo que me obliga a parecerme, per-
sigulendo la leyenda de un ser im-
pecable que graclas al demonio
me obligaron a buscar. Casl sin fuer-
zas para deplorar la payasada de
Amnesty, el Woodstock de los hom-
bres de negocios humanos. Nosotros
nunca le pedimos al mundo que
camblase. Nosotros le tirdbamos
pledras al mundo, porque éramos
cobardes para las balas,

Nosotros queriamos quemar co-
legios y no pediamos mejores do-
centes. Nosotros siempre supimos
que un policia es un tipo que un dia
vas a tener que poner antfes de que
él te ponga a vos. Y que un policia
se dedica a toda clase de profesio-
nes. Nosotros sabemos lo desprecia-
ble que podemos ser cuando el
miedo o el hambre nos llenan de ra-
tas el alma. Esa alma que yo, hoy,
por respeto admito que carezco te-

ner.

Pero yo no sé tus amigos. Mis
amigos son todos Alguien. El Indio es
un hombre de respeto y lo sé por
esas ganas de tener dignidad que
ncla. Lg Negra
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Poly es el Principe Valiente y lo sé
porque un dia la vi en una bar de-
fendiendo un alma perdida, luchan-
do sola contra toda la mal parida
raza de mediocres que desde el ne-
anderthal hasta hoy me obligan a
imitarios. Lo quiero a Semiya pero no
porque toque el bgjo sino porque
con su habllidad de convivir con el
silenclo yo presiento la humedad de
esos abismos que slempre se me es-
capan. Mi amigo Ricardo es leyen-
da porque yo $& que le importa fres
cominos todo este cotorreo de la
cultura, Te prometo que Sfing es una
putarraca fraudulenta al lado de mi
amigo Mauriclo que casl todo lo
que hace no lo hace siquiera muy
bien. Nosotros sabemos que s6lo
existen las personas que conocemaos
y que lo demds es cotorreo, La pro-
fundamente en serio Andy, enfrana-
ble Willl, el dngel Sky. el caballero
Pol, el luchador Fernando, el ele-
gante Bode. Ellos son los protagonis-
tas que leo en los diarios que yo leo,
sus calles y sus casas son mi pais, la
historia del mundo estd@ en sus vidas,
sé de lo que sé por lo que contaron
y vieron y tamblén sé por lo que
ocultaron o no supleron mostrarme.
El mundo empleza y termina en fu
calle aln cuando sea la mas larga
del mundo y pase por todas partes.
Y basta. Esta es mi primera y Uit
ma nota de rock and roll. Por pura
rutina lo voy a poner alll donde lo
encuentre el mal acompanado de
Mario Pergolini. Porque cualquier

mediocre, es todos los mediocres.
Porque muchos de los tipos simpati-
COs que CONOZCOo Son peores que
Reagan. Porque no sé sl es mejor Al-

fonsin que Hifler.
Mareados enfre la chusma va-

mos constituyendo la chusma. Ha-
cemos ruido como una comparsa
ciega que no quiere escuchar el sk-
lenclo, ese chusmerio que te zumba
todo el dia como un noficlero, en tu

cerebro.
Estoy como el hombre que dejé

de tomar la droga del mundo Y slen-

te que no hay ni mundo ni droga nl

sueno al que regresar. I
Como dice el amigo Bumroughs.

es fiempo de ponerse a esperar.
Hasta que nos acordemos ofra

vez que somos la rafaga que a me-

dida que adquiere velocidad va of-

vidando el significado de sus actos.

Una rafaga que borra las huellas de

la miseria.
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mente.

Por ahora ese ideal sélo
brilla en el firmamento “in-
marcesible”, como dice la
cancién patria. Hay que sos-
tenerlo, es cierto, pero de
otro modo: sin falsear la rea-
lidad ni creando falsas ilusio-

nes.
Otra cosa:;qué piensa la

gente del pasado de la iz-
quierda? ;Cémo nos presen-
tamos mostrando la diferen-
cia de aquello que antes sos-
teniamos? ;No aparece en el
discurso inmodificado la per-
manencia de un horizonte si-
milar que promete lo mismo,
la misma estrategia y los mis-
mos equivocos, la misma cre-
dulidad, esa que la dureza de
los hechos deshizo? Creo que
hay que plantearse clara y de-
finitivamente frente a la de-
mocracia cudl es la posicién
de la izquierda: si la asume
como suya, como objetivo y
término de una elaboracién
colectiva diferente a la ante-
rior, o continiia con lo mismo

de antes. Es decir, con el do-

ble discurso y el doble men-
saje de la aceptacion y el des-
precio. Porque de aqui podra
surgir una alternativa creible
para una nueva izquierda,
que se diferencia del posibi-
lismo social-demdcrata (que
no cree en el socialismo, aun-
que lo afirme), como tampo-
co cree el MAS en la revolu-
cion inmediata, aunque la
sostenga en las palabras. Son
una minoria entre las minori-
as politicas, y dan como pre-
sente lo que ahora aparece
como radicalmente imposible
en los hechos. Mientras esta
distancia subsista, ;realmente
Ud. cree, compaiiero, que la
gente va a creer en la izquier-
da?

El frente amplio posible
por ahora abandonado:

Cuando se proponia un
frente amplio, que se exten-
diera mds alld de lo que la
mimiscula izquierda propone,
{de qué se trataba?.

1) De mostrar en los he-
chos el reconocimiento de
una carencia de fuerzas pro-
pias, fuerzas que habia que
Crear desde lo que estd daT.
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Habia que incluir entonces
un espectro de fuerzas reales
y posibles, que estuvieran a
la altura de la influencia que
se podria alcanzar con lo que
realmente se tiene, Democra-
cia efectiva es reconocer pri-
mero la elemental mayoria
dentro de la izquierda misma.
Decimos: esa mayoria que no

estd contenida s6lo en los

partidos politicos de izquier-
da. Es decir, la mayoria exis-
tente dentro de la minoria po-
litca nacional que somos. Y
la mayoria dentro de la mino-
ria no son ni el PC y el MAS
juntos. Democracia no es el
mero formalismo de invitar a
toda la izquierda para que eli-
jan entre dos candidatos ya
seflalados. Caemos en el for-
malismo democratico que
criticabamos,

2) La propuesta de un
frente amplio de izquierda
implicaba contener alli, ocu-
pando su espacio real, a la re-
presentacion de las fuerzas
progresistas de izquierda que
no estan contenidas en el
Frente minimo propuesto, es
decir a las fuerzas de izquier-
da que no estdn incluidas en

los partidos de izquierda,
porque no se reconocen en

ellos. Al formular esta pro-
puesta la izquierda estd ha-
ciendo dentro de si misma lo
que se le critica a los partidos
mayoritarios: una opcién ex-
cluyente que las mayorias de-.
ben elegir a pesar de no estar
expresadas en ellos. Este es
Otro oportunismo; para quie-
nes no pueden ni votar a Me-
nem ni votar a Angeloz, la
gente genéricamente “de iz-
quierda” tendrdn que caer en
una propuesta impuesta des-
de una minoria, que excluye
por lo menos al resto de las
otras corrientes de izquierda.
En vez de unir se desune y se
dispersa: se nos debilita. Con
ellos ponen de relieve el des-
precio hacia los que todavia
no estdn contenidos en las
propias estructuras partida-
rias: tiene diferencias ideold-
gicas incompatibles con un
frente. Como si fuéramos
tantos y pudiéramos dejar al
resto afuera. De alli ja nece-
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sidad de conformar, creemos,
un frente que contenga y
abarque también a todos los
independientes de izquierda,
y no solo a la izquierda parti-
daria. En el frente que ahora
se propone faltan ambos.

3) Un frente amplio asi
pensado, que se diferenciaria
de éste, no significa propo-
nerle a la gente que vote a los
partidos que los excluyen o
que no los contienen. Signifi-
ca integrarlos a partir de lo
diferente en lo comiin que ya
existe en la realidad politica
pero no se lo reconoce en la
abstraccion partidista. No s6-
lo plantear la opci6n de que
se “anoten” y voten a los par-
tidos ya existentes. Porque
€so es justamente lo que la
gente independiente de iz-
quierda no puede hacer, por-
que esa gente no se reconoce
en los partidos que existen.
La gente independiente, que
los votaria a pesar de todo,
estan expresando con ello
una intencién de unidad real
que los partidos desconocen
y desprecian.

- 4) La formacién de un
frente amplio de izquierda
hubiera actuado como una
nueva experiencia politica
dentro del campo de la iz-
quierda misma. Hubiera per-
mitido un didlogo creativo
que limara y corrigiera las
deformaciones que la separa-
cion y el enfrentamiento in-
terno han producido entre los
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ciones extremas —fantasea-
das, irreales— fruto de esto
mismo; de la derrota y el ais-
lamiento. Hubiera producido
una nueva realidad de iz-
quierda, que nos sacara del
autismo y del fracaso. Faltos
de una critica en serio perma-
necemos imaginariamente en
el pasado, sin ver nuestro
presente. Un frente realmente
amplio hubiera permitido dar
un paso hacia la construccion
de un espacio de verificacién
de la realidad para la izquier-
da. Se¢ hubiera roto con el
movimiento centrifugo que
nos agota y debilita. Los
miiltiples partidos y grupos,
antagénicos ahora, radical-
mente opuestos y separados,
no son sino las marcas del
“futurismo” ilusorio que re-
husa tomar su punto de parti-
da comiin desde el presente.
S1 se viera en serio la enor-
midad del obsticulo que en-
frentamos, tal vez descubriri-
amos mas razones para unir-
nos que para diferenciarnos.
Preferimos en cambio perma-
necer en el paraiso perdido
de las ilusiones afirmadas co-
mo ciertas, que para ser tales
deben solamente ser creibles
en el microclima de los mi-
nisculos partidos y grupos
autoafirmados.

Todo esto, que aqui plan-
teo frente a las elecciones,
me coloca en la misma incer-
tidumbre ¢ incredulidad que
debe agobiar a mucha gente
de izquierda.
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1¢s en la izquierda”™

Matrimonios v aleo mas

La izquierda, en este pajs
postdictatorial y premodemg,
es mas una virtualidad que yy
cuerpo real. Hecha de reg;.
duos de un pasado inmediaig
trigico y grandioso (Siquigry
por lo que alguna vez s¢ apre.
vié a desear) y de un presepe
entre esperanzado y melancg.
lico, la menean los vientog da
una transicién inacabada ep.
tre lo que fuimos y 10 que pj.
die sabe que seremos. | 4
componen rebeldes, francqy;.
radores y nostalgicos, todgg
los poetas, jévenes que ajn
esperan el momento del asg).
to al cielo, transgresores y
moderados, obreros y analis.
tas de sistemas, algunos vy.
tantes radicales, muchos pe.
ronistas e intransigentes, cq.
munistas y trotsquistas, ma.
estros y estudiantes, intelec.
tuales y pequefios burguegeg
con pretensiones de trascey,.
dencia, gente critica, discop.
forme, que pelea cOmMO puede
por si, por todos, por los qye
estamos y por los que no gg.
t4n, O se retrae a Sus asuntpg
privados porque cree que pg
hay otra por ahora.

Se trata de una franja ip,.
precisa; carece de contomgg
nitidos. En politica, ni siquje.
ra es univoca. No s6lo ha yq.
tado al radicalismo y al pery.
nismo, sino que ha provisig
de cuadros al primero, y m4g
de un meduloso discurso ofj.
cial ha sido tinta de izqujer.
dista (o0 ex) adaptado a ]og
tiempos. ; Vale poner eggg
plumas volubles de socig]g.
gos, politic6logos, semigy;.
cos, enamorados de una mq.
dernidad ilusnria_, €N egg
ameba que es la izqQuierq,
emergente? parece una ey,
geracién de limites, Pero gj
nos atenemos a un Criterj,
més préctico, es decir poljg;.
co, zurdos serian en €ste page
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los que militan en el MAS, el
FRAL, algo del PI y poco
més, lo que seria concederle
a la tiltima dictadura una vic-
toria mds definitivajque 1a que
demuestran ciertas resisten-
cias, un aplazamiento de lo-
das las rebeldias que aiin estd
por verse. Y tampoco es
cuestién de cargar a la 1z-
quierda organizada con toda
la herencia de los ‘70, entre
otras cosas porquée muchos
no la quieren Si no €s con un
extricto beneficio de inven-
tarlo, aunque en esa seleccion
dejen de lado lo que tienen
de mas grandioso y terrible
aquellos afios.

Un programa obvio

Vista de este modo, la iz-
quierda es una corriente de
opinién (tienta decir que s
un pensamiento que no s¢ vo-
ta) que se opuso al punto fi-
nal, a la ley de obediencia de-
bida y a la libertad de los ge-
nocidas, a la sustraccién de
Juliana Sandoval del seno de
su familia, a los asesinatos de
José C. Paz, Gran Bourg, So-
lano, Bunge, a las exaltacio-
nes modernistas y privatiza-
doras de Terragno y Angplnz,
al plan de crisis del gobierno
con sus costos sociales {!E-
vastadores, a las negociacio-
nes con el Fondo y con las
derechas, a las morisquetas
de Aldo Rico, a la prision de
Graciela Daleo, y que, en ge-
neral, piensa que el funciona-
miento de la democracia ins-
titucional sin justicia spt_:lal y
con el pueblo desmovilizado
nos deja a merced de los lo-
bos de la banca internacional,
la UIA, la Sociedad rural, las
Fuerzas Armadas, las cipulas

eclesidsticas. L
Si los partidos de 1zquier-

ra expresar esas rebeldias es
porque, més alld de méntos y
desméritos, las fuerzas politi-
cas tradicionales pudieron
mantener la politica en los
escenarios y lejos de los con-
flictos de base, y porque pau-
perizacion mas desmoviliza-
cién es una mala suma para
el crecimiento del movimien-
to social.

Habr4, sin duda, un anhe-
lo més lejano que identifique
a la izquierda (el socialismo,
el poder popular), pero en
politica, aqui y ahora, nos de-
finimos de manera concreta
por estas Oposiciones y razo-
nes que nos colocan de lleno
en ese otro territoro mas vas-
to que es el llamado campo
popular.

A esa franja, a la captura
de esos votos potenciales,
cautivos de nadie, apunta tan-
to la Izquierda Unida (“Una
opcién abierta a los que lu-
chan”, dicen sus mentores,

formada a partir de un acuer-

do inicial entre el Partido Co-
munista y sus partenaires en
el FRAL, por un lado, y el
Movimiento al Socialismo
por el otro) como los sectores
del Partido Intransigente, la
Democracia Cristiana y €l so-
cialismo que se han lanzado
contra reloj a gestar un frente
de centroizquierda. Una bi-
furcacién latente en ese espa-
cio, alentada furtivamente
desde algunos despachos del
gobierno.

Matrimonios y algo més

Las elecciones internas en
la izquierda local son el re-
mate singular de una historia
de acuerdos, desacuerdos,
proximidades y distancia-
mientos entre el PC y el
MAS, todo ello salpicado por

storico de

da no harﬁ}gaﬂn hasta aﬁ _una lucha politica, por mo-
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Dardo Castro

mentos despiadada, que no
perdoné los errores del ad-
versario. Comenzé con la
formacién del Frente del
Pueblo en 1975 que unid a
comunistas y trotsquistas en
un alianza inédita, siguié con
el divorcio que llevé al
FRAL y al MAS a presentar
candidatos por separado en
1987 y, tras aquella cosecha
més bien escasa en términos
electorales, continua con este
acuerdo que permitird que to-
do aquel que apoye una alter-
nativa de izquierda pueda
elegir candidatos a presiden-
te, diputados, senadores y
concejales para 1989, sin otro
requisito que arrimarse al lo-
cal més préximo a su domici-
lio armado de su documento
de identidad y de una cierta
decisi6n de oponerse desde
algin lugar al pafs que ofre-
cen Eduardo Angeloz, Carlos
Menem y Alvaro Alsogaray.
Si el izquierdista confeso
es extranjero documentado o
menor de entre 16 y 18 afios,
tendré que inscribirse previa-
mente en un registro electo-
ral, y si quiere ser candidato
deber4 reunir un cierto niime-
ro de avales. De otra forma,
le resta votar por las listas del
FRAL y el MAS que encabe-
zan, respectivamente, Néstor
Vicente (de la Izquierda De-
mocrética Popular) y Luis
Zamora. Las listas integran,
hasta el momento en que €sto
se escribe, a Patricio Echega-
ray y Eduardo Siguel (PC)
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como primeros candidatos a
diputados en la Capital Fede-
ral y la provincia de Buenos
Aires por el FRAL, y Silvia
Diaz por el MAS en este 1ilti-
mo distrito en un puesto ex-
pectante, con Zamora como
postulante a la presidencia y
al primer puesto de diputados
en provincia. Para la inten-
dencia portefia, si hubiera
elecciones para el cargo, el
FRAL propone a David Vi-
nas.

Nadie, salvo extranjeros y
menores de18 afios, estd ob!li-
gado a inscribirse previamen-
te para poder votar, y el plazo
para la presentacién de listas
vence el 15 de noviembre.

Las elecciones estdn previs-
tas para el 11 de diciembre, y
si en esa fecha se realizardn
las internas del peronismo,
las de la izquierda serén el 4
0 el 18 . Los locales habilita-
dos para la votacién serdn es-
cuelas que la Izquierda Unida
ha solicitado a la justicia
electoral y al Ministerio del
Interior .

Las razones para incorpo-
rar a extranjeros y menores a
las elecciones de la izquierda
son explicadas asi: “Hay pa-
raguayos, bolivianos, chile-
nos, que viven, luchan y par-
ticipan de la vida de este pa-
is, ;Por qué la izquierda tiene
que excluirlos? Del mismo
modo dice—, los adolescen-
tes han protagonizado movi-
lizaciones, han peleado, mu-
chos estian desaparecidos, tie-
nen ganado el derecho a ele-
gir candidatos en la izquier-
da”. Mas ain, Echegaray
promete que, si es electo,
presentard en el Parlamento
un proyecto de ley que les
conceda ese derecho a los
mayores de 16 afios.

El valor de una interna

Las elecciones internas a
padron abierto tiene un ante-
cedente muy préximo en Mé-
Xico, donde el Partido Mexi-
cano Socialista (una fusién
de varias fuerzas de 1Zquier-
da, incluido el comunismo

local) dirimi6 sus candidatos

que después el PMT acabé
apoyando a Cuauhtémoc Cér-
denas, las elecciones a pa-
drén abierto fueron muy cri-
ticadas porque se temi6 que
la falta de controles

permitir la participacién de
sectores politicos ajenos a la
1zquierda, interesados en in-

fluir en su vida interna. Un

riesgo tal vez improbable en
el caso de Izquierda Unida.

Mis que el fruto maduro
de una vocacién unitaria y de
un proceso de homogeiniza-
cién politica de las izquier-
das, la conformacion de esta
alianza parece ser més el re-
sultado de una presién silen-
ciosa ejercida desde fuera de
los partidos que la integran,
desde una franja politica que
no tiene referentes o que los
perdi6 cuando el radicalismo,
desde el gobierno, enajen6
sus avales progresistas hasta
culminar en ese perfecto can-
didato del capitalismo en cri-
sis que es Angeloz, y cuando
el peronismo se reubicé no
en el punto més alto de su
historia sino en sus conteni-
dos més regresivos, y de la
mano de Menem se perfila el
pacto de las corporaciones
para hacer gobernable la Ar-
gentina mediante la desmovi-
lizacién.

Por eso las elecciones de
la izquierda tiene el valor de
una apuesta a reunir, siquiera
en parte, un electorado im-
preciso pero realmente exis-
tente, de una intencién de
constituir una fuerza orgénica
que le dé cauce politico a un
sector que, desde la derrota
de los '70, no ha tenido un lu-
gar propio ni en la escena po-
litica ni en un movimiento
social debilitado por las iner-
cias de la crisis y el aniquila-
miento de sus avanzadas in-
ternas,

Es dificil que una coyun-
tura electoral baste para la iz-
quierda pueda erigirse en una
alternativa a los proyectos en
pugna, y mas alld de los re-
sultados electorales en el '89,
lo que tiene planteado, al
igual que todo el campo po-
pular, es disputarle palmo a

Modelo para Armar

Unir la libertad y la justi-
cia social y los diferentes
sectores del pueblo, en la lar-
ga travesia hacia la liberaci6n
nacional y social, no suele
ser fruto del voluntarismo
militante ni del mero electo-
ralismo.

La necesidad de luchar
proviene de la agudizacién
de la crisis, que tanto preocu-
pa a los sectores dominantes,
pero la acumulaci6n de fuer-
zas no deriva simplemente
del agravamiento de las
“condiciones objetivas”.
Hoy, no s6lo aqui, es decisi-
va la autoconciencia de los
oprimidos, y de las muche-
dumbres solitarias alienadas
por el sistema. Todo lo que
retrase el conocimiento de
nosotros mismo y del mundo
—ante todo la falta de demo-
cracia, dentro o fuera del
“partido”— aumentard los
sufrimientos colectivos y di-
ficultard aiin m4s encontrar
un camino que, por olra par-
te, s6lo se hace al andar: no
existe una verdad teérica fue-
ra de la préctica.

Varios esfuerzos esencia-
les le incumben a la izquierda
s1 en vez de reaccionar golpe
por golpe a sus adversarios,
se asume como sujeto de la
historia que aspira a modifi-
car, como proyecto capaz de
buscar la superacién de la cri-
sis orgdnica en un horizonte
de democracia avanzada y
desarrollo no capitalista, ante
el fracaso consumado del li-
beralismo y el inminente del
populismo.

Uno de esos movimientos
es hacia afuera: supone res-
ponder sin sectarismos hiper-
clasistas al desafio de lograr
la centralizacién politica de
esa gran fuerza social disper-
sa que es la “izquierda orgs-
nica” —cuya geografia hu-
mana, por razones historicas,
es mucho més vasta que la
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nizada en nuestro pais.

El otro —inseparable del
anterior— €s un movimiento
hacia adentro, capaz de lim-
piar las telarafias de largas
practicas burocriticas que
paralizan mds que las cade-
nas, porque destruyen la ca-
pacidad creadora y la simple
percepcion de la realidad.

Otro movimiento en fin,
que es una dimension més de
los anteriores, es el de supe-
rar el “internismo”, y de dis-
ponerse a elaborar alternati-
vas para los grandes proble-
mas del hombre y de la so-
ciedad: la explotacion, pero
también la alienacién; el im-
perialismo, pero también el
patrioterismo; las reforma del
estado, pero también de la
economia, la produccion, el
trabajo y la cultura; la solida-
ridad, pero también la liber-
tad personal; la racionalidad,
pero también la sensibilidad:
la sintesis, en suma, nunca lo-
grada del hombre real y el
hombre politico y més all4,
de la realidad y la utopia.

Porque en algiin momen-
0, en las fronteras del mile-

nio, comenzaremos a buscar
la conjunci6n de las dos gran-
des revoluciones contempora-
neas: ese mundo sin explota-
ciones ni explotados, que
anuncié Octubre, inseparable
de la democracia directa que
no pudo realizar; pero tam-
bién el reino de la “felicidad
humana” que aluciné a los re-
volucionarios franceses y que
pocas ideas-fuerza expresa
con tal claridad como la
siempre irrealizada, pero fe-
cunda, de los derechos huma-
nos €n sus multiples dimen-
siones.

No creo haberme aparta-
do del tema que, si entendi
bien, se referia a las “prima-
rias” de la izquierda. Ya que
de todo laberinto, sélo se sale

por arriba. [l
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IZQUIERDA UNIDA

La constitucién de IU es
un hecho politico auspicioso,
singular que, con dificultades
de concepcién y metodolo-
gia, vence la inercia de un es-
cepticismo que genera la de-
rrota y la dispersion, y da un
nuevo paso hacia su recom-
posicién y unidad.

No es lo perfecto ni lo su-
ficientemente amplio y omni-
comprensivo todavia, pero es
lo mejor que se pudo lograr,
y es perfectible en la militan-
cia de todos los dias.

Su proyecto no es electo-
ralista. Como lo prueba la
historia, los problemas de
fondo no se resuelven con un
diputado mds o menos. Sale a
enfrentar las falsas alternati-
vas del sistema con su propia
propuesta, capaz también de
llegar a los sectores popula-
res y a los luchadores que ali-
mentan las expectativas de
Menem presidente. No son
elecciones para efrentarse
con el peronismo, sino para
afirmar una alternativa pro-
pia. -

IU es una propuesta am-
plia y no agotada. La inter-
pretamos COMO una convoca-
toria a los que luchan y no un
mero acuerdo de dirigentes.
Somos concientes de que de
esta experiencia inédita, par-
ticipan hoy algunos sectores
del campo popular, con au-
sencias notorias como la iz-
quierda peronista. Somos
concientes de la necesidad de
su ampliacién en los campos

1 pelr
' de la dispersion

organizados y no organizados
de los luchadores sociales y
antimperialistas.

Su sentido esencial con-
siste en afirmar una propues-
ta alternativa frente a la dere-
cha liberal en auge; la nueva
derecha radical que trata de
mantener su hegemonia; y el
heterogéneo movimiento po-
pulista que recrea la mitica
escala de Job, preanuncio
presentido de nuevas frustra-
ciones.

Es necesario reconocer la
crisis ain no resuelta de la iz-
quierda; pero es importante
vencer el desdnimo, el des-
creimiento, el negativismo,
que impiden ver con verismo
(objetividad y voluntad de
vencer al mismo tiempo) la
recuperacién y el deslinde
que se ha puesto a caminar.

El esfuerzo comiin en la
confrontacién interna de can-
didatos y propuestas, se po-
drén abrir paso a través de un

ejercicio auténtico de la de-
mocracia como concepeion
sustantiva y como método,
para la unidad y para el deba-
te. Esto es algo inédito, un
camino antes no recorrido,
pues hasta ahora la confron-
tacién tenia por escenario los
movimientos sociales y en
abierta divisién, cuando no

. en franco enfrentamiento.

‘Pluralismo, unidad y de-
bate, caracterizan IU

El hecho de que uno de
los puntos ineludibles del de-
bate, sea la actitud ante el pa-

ta nueva instancia promete-
dora para la izquierda sea una
instancia de lucha activa.De
aqui también, el desvelo del
sistema por ponerle vallas y
generar falsas expectativas de
“centro-izquierda” con el fin
de ocupar un espacio vacio
en la sociedad con un mero
contenido electoralista.

Existen dos propuestas
fundamentales que se unen
y se diferencian en la IU.

Se unen en la decision de
enfrentar unidas y con perfil
propio las propuestas del sis-
tema, sobre la base de un
programa comun, la acepta-
cion de las diferencias que
rebasan el acuerdo y un
acuerdo metodologico demo-
critico que subraya este ca-
racter de la izquierda.

El debate constructivo
servird para desarticular una
manipulacién estructurada
sobre poderosos medios, ten-
diente a resucitar la “teoria
de los dos demonios”, de for-
mar la imagen de la izquier-
da, marginarla y restarle cre-
dibilidad.

Es por ello que el caricter
positivo del debate que anun-
cia esta interna abierta de la
IU, lo determinara el caracter
concreto de la realidad con-
creta que se encare, apasiona-
do pero no canibalesco. Que
ayude a movilizar la militan-
cia y ampliar la alianza, su-
perar viejas y nuevas defi-
ciencias, para proyectar la
presencia activa de la 1z-
quierda en una sociedad an-
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nes y no consignas huecas
como las que lanza el gobier-
no.

No se trata de hacer el
juego a los que se empefien
en que nos enzarcemos en la
discusion del estalisnismo y
del trotskismo, sino del deba-
te esclarecedor sobre las
grandes cuestiones en las que
se mantienen las diferencias,
como ser las caracteristicas
del frente y la estrategia que
se propician para la conquista
del poder, amplio Frente de
Liberacién Nacional y So-
cial, o un constrefido frente
obrero; la actitud ante el pe-
ronismo; la politica frente a
los militares y la policia; la
concepcién del sindicalismo
que se propicia; la caracteri-
zacién politica de los paises
liberados de nuestra Améri-
ca, Cuba y Nicaragua.

HOY EXISTE IZ-
QUIERDA UNIDA. Como s¢
dijo, es perfectible, pero es el
instrumento electoral vigente,
para evitar una mayor disper-
sién de los que quieren el

cambio y no la reproduccion
del sistema. Por eso represen-
ta una instancia de esperanza

ilitante. [l
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**Solo un primer paso”
Eduardo Paviovsky

(dramaturgo, psicoanalista)

“Me parece muy atractivo
¢ importante que la izquierda
socialista, s1 cabe la defini-
cion, intente unirse. Es maés,
pienso que es un desacierto
que, habiendo tantas agrupa-
ciones de izquierda, estén se-
parados, mucho méas en un
pais como el nuestro que esté
verdaderamente necesitado
de una izquierda unida. EI pa-
is esta atravesando un mo-
mento muy critico, muy com-
plejo, porque asi como vemos
imprescindible la uni6n debe-
mos observar también que es-
to por si solo no basta, se tra-
ta s6lo de un primer paso.
Aunque se tengan legitimas
preferencias, la mia es Zamo-
ra, creo que hay que dejar de
lado el partidismo. Adem4s
nos va a servir para observar
un fenémeno que esta ocu-
rriendo y al que no se le pres-
ta la debida atencién, me re-
fiero al avance de la derecha
e€n un terreno licido de gente
joven; los resultados de la
universidad asi lo demues-
tran. Sin dudas este elemento
de la realidad debe preocu-
pamos, porque indica que las
multinacionales estdn cons-
truyendo una especie de inte-
ligencia nueva. A ellos ya no
les sirven dictaduras al estilo
Batista, Pinochet o Videla:
esta inteligencia de la nueva
derecha es licida, modemna,
actual, habrd que presentarle
batalla a través de la forma-
cién de cuadros que no sélo
compitan a nivel ideolégico o
¢n la elaboracién de mensa-

Jes, sino también a nivel de
las nuevas tecnologias. Re-
calco la importancia de las
universidades porque pienso
que, de alguna manera, es
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n;:;a pensante es un gran col-
chon antisociali

G 8 alista de la clase
~ Esto espero yo de la
unién de la izquierda: una
fuerza luchadora a nivel poli-
tico, comprometida a nivel
social y preparada a nivel in-
telectual para poder retomar
el terreno que ha perdido”,

*Un signo de cambio”
Adriana Puiggros

(Pedagoga)

“Acaso es un signo de un
cambio mucho més profundo
en la 1zquierda de lo que la
propia izquierda se da cuen-
ta, y de lo que otros sectores,
como la franja del peronismo
que deberia tener un didlogo
con la izquierda, quiere acep-
tar, El hecho que la izquierda
se plantee la posibilidad de
que participen en las eleccio-
nes de candidatos sectores
que no se restringen a los afi-
liados a determinados parti-
dos, significa que la izquier-
da introdujo un elemento que
estaba siempre ausente, que
es el elemento democritico.
Me parece que esto implica,
realmente, un intento de par-
te de la izquierda de ir a bus-
car cierto arraigo, por lo me-
Nos en un sector que tiene en
€stos momentos interés en un
proyecto socialista.

Es posible que en la Ar-
gentina se desarrolle una iz-
quierda no stalinista ni libe-
ral. La izquierda argentina
siempre fue stalinista o libe-
ral, ya es tiempo que se desa-
rrolle una izquierda democra-

tica, que esté profundamente
arraigada en el pueblo y en la
nacion. La izquierda debe po-
ner en discusion los grandes
principios que la han guiado
hasta ahora en la Argentina.

Solamente por ese camino va
a poder sentar ciertas bases
como para contribuir a gene-
rar un solido proyecto de
cambio, que no lo puede ge-
nerar solamente la izquierda,
en tanto requiere sectores im-
portantes del peronismo. Un
proyecto que tienda a que se
constituya en la Argentina un
nuevo sujeto politico. De al-
guna manera el esquema que
tengo en la cabeza es el es-
quema mexicano. Nosotros
siempre pensamos que la Ar-
gentina tiene lo mejor o lo
peor. Yo creo que la izquierda
argentina no ha sido ni mejor
ni peor que ninguna de las iz-
quierdas latinoamericanas. La
mexicana era tan mala como
la argentina, y nadie hubiera
creido que se iria a producir
una transformacion en esa iz-
quierda, como tampoco hoy
ninguno de nosotros hubiera
creido que se podia partir el
PRI. La gente mas licida de-

cia que la unidad del PRI

atentaba contra el surgimien-

to de un sujeto politico capaz

de transformar la realidad

mexicana; también decian
que era necesario que la iz-
quierda se transformara, y esa
1zquierda tardé diez afios en
transformarse, pero se trans-
formé. Hoy es parte activa en

los recientes acontecimientos
que, realmente, marca un hito

en la historia de ese pais. En-
tonces yo me pregunto: jse-
remos tan pesimistas y cree-
remos tan poco en la historia
y en la politica, y tendremos
una mirada tan corta como
para creer que la izquierda
argentina no puede transfor-
marse? Yo creo que la izquie-
ra si puede transformarse, y
también aspiro a que los sec-
tores aun licidos del peronis-
mo algin dia se den cuenta
que la-unidad del peronismo,
justamente, atenta contra la
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posibilidad de producir en el
pais los cambios que hacen
falta, precisamente, para res-
ponder a los intereses popu-
lares™.

“La importancia de los valores”
Jose Luis Castifieira de Dios

(rmMasico)

“Me parece fundamental
que haya un frente de iz-
quierda y que se luche contra
la atomizacién de ese espa-
c1o. Estas elecciones tal vez
rompan con la inercia que

hay en el pais, con la deses-
peranza. Teniendo en cuenta

el periodo que se viene dan-
do, la institucionalizacién po-
litica avanza hacia el biparti-
dismo. Es importante no alte-
rar lo ideolégico, como ter-
minard haciéndolo la UCD
entre negociaciones y contu-
bernios. Pedimos dé un sector
social ideologista y con valo-
res como la izquierda, que no
llegue a hacer concesiones de
tipo partidario. Asi, nos daria
la posibilidad de ver final-
mente un partido con valora-
ciones humanas definidas que
puedan escapar al futuro par-
tidocratico.
~ En el '73 los revoluciona-
rios nos congratuldbamos por
el fin de la democracia bur-
guesa: el foro de los intereses
populares tuvo su defensa di-
recta. El asesinato del diputa-
do justicialista, Rodolfo Orte-
ga Pefia, tribuno individual
por la defensa de los valores
y no de politicas, reflejé que
el sistema partidocratico que
vienen de los EEUU tenia
faltas de lleno: no se entendi
E! ejercicio de la gran tarea de
ejercer una autoridad moral,
Le haria bien al peronis-
mo presente la conciencia de
valores (que es fantdstica en
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la izquierda) y cuyo papel es
el de la vanguardia. Una rela-
cién de izquierda-peronismo
seria fundamental para recu-
perar un 4rea de poder que se
inserte en la sociedad, forta-
leciéndola. Hay prejuicios
con respecto a la izquierda,
unidos al “salvajismo”del pe-
ronismo y a la posibilidad de
la fractura del sistema demo-
cratico. Pero hay que tratar
de liberarse del pasado, no de
la memoria”.

“Fidelidad sadomasoquista”
Osvaldo Dragun

(dramaturgo)

“El esquema de eleccion
que se plantea en la izquier-
da, realmente me interesa.
Pero quisiera pensar que mas
all4 de las propuestas de los
dos grandes partidos de la iz-
quierda, surjan otras propues-
tas, con otra gente que sirvan
de verdadero referente.

Esto se hace cada vez
més necesario porque tanto la
burguesia como la derecha
més conservadora tienen
muy en claro cudles son sus
referentes. Lo primero que
debe hacer la izquierda es
llenar de contenido las con-
signas que se manejan. Toda
propuesta debe ir acompana-
da por un proyecto de pais. A
mi me parece muy bien que
se proponga romper con el
FMI y no pagar més la deuda
externa, pero si yo manejo
ese concepto debo saber que
algo va a cambiar en el pais y
que las relaciones internacio-
nales, por ejemplo, no van a
ser las mismas. Entonces en
esas buenas relaciones inter-
nacionales tengo que imagi-
nar qué nueva sociedad estoy

construyendo, qué tipo de re-
laciones entre las personas
van a existir de ahi en més.

Yo toda mi vida voté a la
izquierda que €s COmo votar
der, pero no me im-

para per
porta, me hice una estructura

de un pais de izquierda donde
me gustaria vivir, y aunque
sea un estructura llena de ide-
as abstractas, son ideas que
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vOy a seguir siempre. Sin em-
bargo los ideales deben tener
correspondencia en lo politi-
Co.

Muchos trabajadores de
la cultura, muchos creadores,
han sido y son de izquierda
con una fidelidad sadomaso-
quista, y muchas veces he-
mos tenido que elaborar solos
nuestra propia politica cultu-
ral, y eso es por la falta de un
claro referente politico.

Esta desproteccién con-
dujo a este aburguesamiento
que vemos hoy, a esta renun-
cia bien vestida que se da en
la intelectualidad argentina.
Entonces es necesario revisar
la historia, la izquierda no de-
be seguir manejando una re-
térica internacional y olvidar-
se de la retérica del mundo
interno, una retoérica nuestra.
Creo que es una buena opor-
tunidad para una gran opcion
de izquierda. Por minoritaria
que sea esta eleccién lo 1m-
portante es que sea verdade-
ramente transformadora. Que
quede de manifiesto un pro-
yecto de pais, un proyecto de
hombre nuevo y de relacion
nuevas. Espero que sea esa la
nueva etapa que se abre en la
Argentina”.

*Encontrar un discurso § una accion”
Carlos Abrevaya

(periodista)

“Dudo que esta iniciativa
proponga una alternativa
nueva. Claro que yo lo digo
desde afuera. Pero me parece
que el problema principal de
una izquierda que se pretenda
democrética, es integrarse a
la sociedad. En este sentido,
creo que cualquier eleccion
interna lo dnico que va a ha-
cer es cambiar los candidatos
de una izquierda reducida pe-
ro no va a abrir posibilidades
de crecimiento hacia afuera.
Y es imprescindible que la
izquierda se extienda en la
sociedad.

Creo que en relacién a la
necesaria desghetificacién de

tamente insuficiente. Porque
hay que ver sobre qué base se
hacen estas elecciones. Ult-
mamente, en la politica na-
cional, lo que se elige son
personas que, si bien son im-
portantes, no son la esencia
de lo que se elige. Las elec-
ciones debieran hacerse so-
bre proyectos.

Teniendo en cuenta el po-
co espacio que se le brinda a
la izquierda y las dificultades
que evidentemente la socie-
dad tiene para entenderla,
creo que el eje del debate de-
beria ser encontrar un discur-
so y una accién que posibili-
ten el contacto con la socie-
dad. En definitiva, que se re-
planteen proyectos y se rede-
fina —incluso— cierto siste-
ma de postulados lejanos a la
gente.

A riesgo de parecer esto
un poco loco y contradicto-
rio, creo que un gran gesto de
parte de la izquierda, a esta
altura de la “soire€” politica,
seria no presentarse en estas
elecciones, por lo menos para
presidente. Quizis la idea se-
ria generar una agrupacion
que vaya més alld del acto
eleccionario, que sea una
cuestiéon de transformacion
social més significativa y que
tenga proyectos independien-
tes del ejercicio de una presi-
dencia que, por otra parte, no
va a ejercerse. Sin duda hay
que hacer un cambio, pero
proponiendo otra cosa, ante-
poniendo proyectos a nom-
bres. Poner por delante a Za-
mora 0 a Vicente no va a sig-
nificar nada”.

““Crear conciencia”
Teresa Parodi

(cantautora)

“Yo adhiero a todo lo que
se haga con la participacién

popular. No soy politica, ni-

tengo el tiempo suficiente co-
mo para estudiarla. Simple-
mente vivo en este pais y me
siento comprometida con €L
Creo que la politica se ha-
ce con la gente, conversando

,spor giemplo enlla,
iﬁjﬁpﬂfﬁe@ dae

Plaza con las Madres. Pero al
mismo tiempo diciendo qué
queremos, qué nos gusia, por
eso me parece maravilloso
que se le dé la oportunidag:l a
la gente, al pueblo, de decidir
qué es lo que quiere. Y esto
sucede porque es un frente,
donde hay distintas fuerzas
politicas, lo que a su vez ha-
ce necesario una eleccion in-
terna, para que esta coalicion
la encabece la persona que
mayoritariamente pensamos
que debe hacerlo.

Todos los votos deben ser
meditados, la posibilidad que
se tiene con €l de cambiar el
destino final de nuestro pais
es inmensa, y €sto es tan (re-
mendamente comprometedor,
que hay que tener muy en
claro lo que vamos a elegir y
para qué. Esto nos va a ayu-
dar a crear conciencia, y a
poner en marcha un monton
de mecanismos que nos ha-
rén crecer como pais”.

“Romper el manejo de aparatos™
Emilio J. Corbiere

(periodista)

~ “Desde el punto de vista
juridico-electoral me parece
que la intencion lanzada des-
de sectores de la izquierda al-
ternativa, con una posicion de
tipo clasista, el llamar a una
eleccién abierta, es novedoso
en la Argentina. Primero,
porque nunca ese sistema se
ha utilizado en los partidos
tradicionales; y segundo, le
da una insercién masiva a las
postulaciones, rompiendo las
posibilidades del manejo de
aparatos, que son muy tradi-
cionales en todas las fuerzas
politicas, inclusive dentro de
la izquierda™.

“La inica forma”’
Claudio Morresi

(futbolista profesional)

“La idea es muy piola. La
izquierda necesitaba tener un
candidato elegido de esta ma-
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vo para un partido politico,
porque asi puede conocer el
caudal de votos que tiene
previos a una eleccién nacio-

nal, y mucho més en el caso.

de un frente como el que se
pretende impulsar, donde hay
dos o tres grupos fuertes que
lo componen. Entonces, es
mejor dicemir con este méto-
do antes que diez o quince
dirigentes lo decidan encerra-
dos en una habitacion.
Ademas si dos agrupacio-
nes importantes como el
MAS y el FRAL deciden
unirse, la Gnica forma de lo-
grar un consenso que evite
futuros problemas es dejando
que participe el afiliado o,
como en este caso, todos los

que adhieren a esa ideologia.

Esta unién me parece impor-
tante, siempre y cuando sea
en base a un programa, y no
simplemente por una situa-
cién electoralista”

"Los caminos de la unidad”
Osvaldo Lopez

(ex preso politico)

“Se trata de una alternati-
va positiva en el marco de di-
ficultades que representa en-
contrar caminos de unidad,
dentro de la izquierda, dentro
del campo popular, para to-
dos los que luchan por un
proyecto de liberacion.

Ojald que la convocatoria
pueda tener una respuesta
masiva, para ayudar a esa
unidad que tanto necesita-
mos, que a veces se ha visto
dificultada por algunas posi-
ciones partidarias. Debemos
crear cosas qué nos sirvan €n
esta etapa, ya que no tenemos
ningin libreto que nos diga
qué hacer, y me parece que
en esta propuesta hay una in-
tencion creativa que invita a
la participaci6n y si los com-
pafieros responden los resul-
tados pueden ser muy positi-
vos. Estamos en el camino”.

“Lineamientos mas nitidos”
Adolfo Nigro

(artista plastico)
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“Como primer medida,
creo que los partidos de iz-
quierda tendrian que tener li-
neamientos mas nitidos, para
que el pueblo en general y no
s6lo los militantes vieran mas
claramente el desarrollo de
un frente de izquierda. Ha-
bria que analizar por qué no
hay una figura que encabece
indiscutidamente al frente.
La falta de una imagen clara
y definida hace que incluso
la gente de izquierda termine
votando a los dos partidos
mayoritarios.

De todas formas, estas
elecciones tienen un aspecto
muy positivo, que es el dar la
posibilidad a muchas perso-
nas que no estin afiliadas a
ningin partido de sentirse
identificadas, porque las
elecciones son abiertas. Se
podria hacer una compara-
cién con el Frente Amplio
Uruguayo, al que adhiere
mucha gente sin necesidad de
ser comunista ni socialista.

Es muy importante que
emerja un sector capaz de
convocar. Hoy es un lugar
comiin decir que en Argenti-
na la izquierda no es popular,
pero esta situacién es culpa
de la izquierda s6lo en parte.
Se debe méds que nada al
bombardeo ideolégico que
hacen los partidos tradiciona-
les.

Es obvio que la gente tie-
ne conciencia de que el suel-
do no le alcanza, pero igual-
mente es capaz de salir vo-
tando a Angeloz. Es que la
ideologia no se forma sola-
mente porque no se come. Si
asi fuera, Paraguay no estaria
como esta”.

**Los partidos pesan”
Horacio Salas

(escritor y periodista)

“Es una experiencia inte-
resante e inédita, aunque soy
muy pesimista con respecto a
la unidad de la izquierda. El
peso de los partidos es dema-
siado importante. No veo
viabilidad para llevar esia te-
oria a la prictica”.

i

*Una cuestion de prioridad”
Hamlet Lima Quintana

Cpopoc=ta)

“La construccion de un
frente, es en este momento
vital. No sélo para la izquier-
da en si, sino para la Argenti-
na.

Es hora que dejemos de
ser un pais manco. El frente
es una cuestién de prioridad.

En cuanto a la eleccion
interna me parece bien que
los partidos que la integran
elijan sus propios candidatos.

Pero creo que las diferen-
tes agrupaciones que son afi-
nes también deberian hacerlo.
Hay que coordinar la cosa de
tal manera que puedan dejar-
se de lado ciertas ambiciones
personales, para formar una
lista de candidatns realmente
representativa.

Es indispensable que la
formacion de este frente no
sea linica y exclusivamente
electoralista. Que sea en base
a un programa minimo que
continiie consolidindose des-
pués de las elecciones.

*Mas que democratismo”
Ricardo Horvart

(periodista)

“El intento de crear un
frente en estas condiciones en
positivo, aunque emo que es-
to quede en un mero demo-
cratismo. Por otro lado, la iz-
quierda tiene una historia de
errores, de falta de insercion,
que previamente debe co-
menzar a reveer. La izquierda
quiere la toma del Palacio de
Inviemno, y lo que tiene que
necesariamente entender, es
que hay que sumar también a
los sectores medios que po-
tencialmente estén con la iz-
quierda, ya que la revolucion
es con todos y no con unos
pocos. Sin embargo noto que
en la base de la sociedad se
estd dando la unidad.

Lo noto en los barrios o
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en las villas, donde hay he-
chos concretos visibles. Asi-
mismo veo la formacién de
diversos centros de estudios
por parte de las clases me-
dias, donde se dan charlas de
todo tipo, sin prejuicios, y
donde participan gente de to-
dos los partidos, gente que
trabaja porque ve la necesi-
dad de la unidad, que es algo
més amplio y que todavia no
llega porque es un proceso
lento que demandard mucho
tiempo. Esta nueva modali-
dad de formar un frente pue-
de ser un paso que ayude, es
una experiencia valiosa, pero
es el pueblo en definitiva el
que va a decir si es el verda-
dero camino o apenas un de-
mocratismo més”.

*De espaldas a la realidad™
Ernesto Villanueva

(sociologo, investigador)

“No es descartable que la
experiencia pueda dar lugar a
una crisis de las bases, en
tanto no serian controladas
por las ciipulas partidarias,
en quienes siempre recayo el
poder de desiciones.

Dentro del contexto de la
izquierda es novedoso y muy
sano. Pero, igualmente, la iz-
quierda sigue de espaldas a la
realidad del pais. En el '89 la
polarizacién entre el dere-
chismo primermundista de
Angeloz, y un peronismo re-
novado que da respuestas a la
cuestién de la dependencia,
dejard a la izquierda descolo-
cada. A lo sumo le quitari al

peronismo un tres o un cua-
tro por ciento de los votos”.

*Abrir los espacios™
Adolfo Perez Esquivel

(Premio Nokzl de 1a Paz 1980)

“Las izquierdas deben
unirse, no quedarse en una
posicion sectaria. Desgracia-
damente vemos algunos sec-
tores que si lo son. Se deben
juntar fuerzas en un movi-
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“Elecciones en la izquicrda
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miento nacional, que pueda
generar uan alternativa politi-
ca para el pais.

Creo que esto es lo im-
portante, abrir espacios a mu-
chos sectores afines, y asi su-
mar fuerzas que estén identi-
ficadas.con determinadas
propuestas que puedan ser
beneficiosas. Sino seguire-
mos viendo a las izquierdas
atemorizadas, como las ve-
mos hoy. ;

Esta nueva modalidad
que se quiere llevar adelante
para la eeccién de los candi-
datos, dentro de la izquierda,
es una forma de ver como se
abren propuestas alternativas
a la realidad del pais.”

“Verificar que es posible”
Carlos Rico
(secretario general de la

Unién de Maestros Prima-
ros)

“Me parece que es funda-
mental ir presentando ante la
sociedad la construccitn de
una alternativa nueva. Esto
requiere de un esfuerzo uni-
tario para poder discutir en
otro nivel los acuerdos y la
base de la alianza electoral y
al mismo tiempo las diferen-
cias que nos separan.

La implementacion de es-
te acuerdo permite ir verifi-

partido, sino que tendrd que
resultar de la contribucion de
todos, despojdndonos de sec-
tarismos particulares para po-
ner todo en funcién de ese
objetivo prioritario que es la
Liberacién Nacional y Social.

En lo que concierne al
4mbito sindical existen secto-
res pluralistas con esta con-
cepcién de unidad y de fren-
te. Si bien no es todo, es una
contribucién necesaria para la
construccion de ese frente de
liberacion”.

*Falta trabajo previo”
Rubén Dri

(profesor universitario,
€0logo)

“Es positivo que se den
elecciones en la izquierda,
PEro Creo que es necesario si-
tuar el hecho en un contexto
més amplio. Antes de hablar
de elecciones hay que hablar
de c6mo se construye una
politica. Las elecciones son
un momento de una construc-
cién politica, una respuesta
que hay que dar en un mo-
mento determinado, pero de-
be estar precedido por un tra-
bajo que se realice junto con
las bases populares; y en ge-
neral en la izquierda argenti-
na falta ese trabajo, o por lo

que lo correcto hubiese sido
que todo €sto se presentara
junto, haciendo punta una
fraccién mas amplia de la iz-
quierda y de los sectores po-
pulares, en el cual todos los
partidos de izquierda se hicie-
sen presente. Esto correspon-
de mucho mis a la realidad
de nuestras bases de nuestros
sectores populares, que no se
sienten representados en los
partidos 0 movimientos tradi-
cionales!”

“El mejor resultado”
Waldo Kantor

(seleccion nacional de
voleyball)

" Hist6ricamente la izquier-
da ha perdido votos por for-
mar pseudo-frentes o privile-
giar intereses sectarios, en
perjuicio de una verdadera
unidad que, nucleando al am-
plio espectro social de ese
sector, obtenga mayor repre-
sentatividad politica.

En el caso de las eleccio-
nes de los candidatos, me pa-
rece que es lo méas democra-
tico que se puede hacer, en
tanto reflejara el sentimiento
de una masa de izquierda que
tradicionalmente no era con-
sultada.

Esta unidad de izquierda

un frente amplio que garanti-
ce una politica de liberacion
nacional, que contemple los
intereses de la Nacién para
que los argentinos tengamos
una opcién contra el biparti-
dismo por un lado, y contra la
derecha de Alsogaray por el
otro.
No hay que dejar ese es-
pacio vacio, ya que al margen
de los resultados es necesario
seguir fijando posiciones que
pueden hoy no ser escucha-
das mayoritariamente, pero
que sientan una opinion ideo-
I6gica y politica sobre cudles
son las medidas necesarias a
llevar adelante, las vias para
salir de este estancamiento y
lograr el desarrollo y la inde-
pendencia del pais.

Lo importante de esta
fuerza politica es justamente
poder sefialar esto. Pienso
que el sistema occidental y
cristiano capitalista tiene mu-
chos recursos para reacomo-
darse. Pero no s menos cier-
to que ante la primer obser-
vaci6n se muestra cada vez
més incapaz de dar respuesta
a las necesidades del pue-
blo”.

“Importancia secundaria”
José Arico

(investigador social)

_———Reportaje a Memphis, la Blusera "-aaesssssses

Los chabones del barrio

y las minifaldas con medias negras

por Héctor Sanchez
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En segundo lugar creo
que, lamentablemente, como

partidos mayoritarios. Seria
el mejor resultado en esta di-

peso de cada una de esas
agrupaciones en la alianza.
Con ser novedosa tiene una

sus calles. Confesos anti underground, prefieren el vino, el futbol, las minas y esa
onda tanguera que se les escapa en cada actuacion, celebrada siempre por una
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hacia un frente que trate de
expresar a la mayoria social
argentina es posiivo.
Esta mision de L}bera-
cién Nacional y Social en

politicamente en la historia
politica argentina.

Se requiere un marco mas
amplio y, en este sentido, 1a
posible apertura de otro fren-

ba)

" Los sectores de izquierda

rriente que se empecina en
anclarse en el pasado y que
no es capaz de prefigurar los
contornos de una democracia
social avanzada como la que

donde salieron, le dije al flaco

Eduardo Berti, quien me pasé el tu-

bo. ¢ Vivirdn alli todavia?. pregun-

té. “Son gente més bien arraigada,

seguro que w\gn todos por alli”,
el

ra hacer la nota.
E£so de "gente bien arraigada”
se aproximaba a alguna vivencia y

sensaciones experimentadas en
los recitales de los Memphis, en

cancha. Ese arraigo que se da en
la zona oeste de la Capital Federal,
donde el blues quedé incorporado
como esos frondosos drboles des-
parramados por Floresta, los edifi-

te, con el fiscal Molinas co- /
nuestra patria evidentemente mq candidato, me parece fa- debemos buscar la_ forma ::'EE necesita el pais de los argen- ngé? MafBe 5 olro lado de le-  especial cuando tocan en el cine- cios de Lugano o el rito tanguero
no la puede hacer un s0lo  yorable, Sin embargo, creo  encontrar los caminos hacia tinos. i » @l ralo, arreglaba con Bei-  teatro Fenix, de Flores, donde ese  que anda por las calles de Matade-
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"05:_, por qué pega tanto el blues

jmera Junta para arriba,
donde Memphis se mueve con
tanta comodidad?

_Otero: porque es de ahi, de
ahi salieron Manal, Moris, Pajarito
zaguﬁ, los gmpas que ﬂﬂ'SfoﬂS Se-
gu;’amos, esa mﬂueng:a que tiene
continuidad en los chicos que aho-
ra nos siguen a nosotros. Cuando
gmpezamos a hacer blues escu-
chamos primero a los blancos, a
John Mayal, a Yarbirds, a Eric
Clapton, 8 Canned Head, muchas
horas de escuchar musica y de le-
er sobre ellos, de donde sacaban
sus fuentes de inspiracién, que nos
llevaron @ los origenes, a los ne-

ros, a B.B. King, John Lee Hooc-
fm-, Muddy Waters, Memphis
glims, qué Sé Yo, todo eso que nos
staba y que nos llevé al principio

3 imitarios, tratando de sacar un

esti0. <on las letras c6mo hicle-

0 , lejos de un lamento
:;Ll:acr?ﬁu:ay historias faciimen-
te reconocibles por un tipo de
cludad, historias bien urbanas y

esas cosas de los ba-

rﬂc{sdlem: Cuando empezamos a
tocar nos propusimos trascender,
no como figuritas en la television,
rrascﬂﬂdﬂf como tipos, por eso no
aceptamos qué Sé cante en ingles
o se hagan temas de los mgfese_s 0

rteamericanos, no tiene sentido.
Nosolros S0mos portefios y trata-
mos de expresar eso que nos salq,
tal vez Ni siquiera nos lo propusi-
mos. A mi me influenciaron las
canciones de Javier Martinez, de
Moris, y los poetas del tango como
piscépolo, Homero Manzi, Catulo
Castillo. Las letras creo que refle-
jan todo es0. :

.Letras aparte, la musica apa-
rece como lo fundamental en
Memphis, un ensamble entre to-
dos los Instrumentos (siete en to-
tal) y 0 vocal que la convierte en
una banda, en el sentido literal
del término. Hay alguna direccién
musical en todo esto?
_Beiserman: Si, como somos
un grupo grande, con muchos ins-
tumentistas, 0bsérvamos que ha-
c{a falta una direccion, que recayo
en mi, quizd porque junto con

dridn componemos todos los te-

ﬂ?a'i Asf fue qué nos nrganiﬂhos
\['C
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Sopa de letras

A través de un vidrio empafiado
un desfile incesante de recuerdos
la imagen transformada

de un amigo de otros tiempos
asfixiaba con su axila

cuatro libros, cuatro sabios pensamientos.

En la parada del 5 le preguntamos
¢ Dénde vas?

Para el centro, nos respondio

y €l, que nunca mas volvio,

el bamio lo esta esperando.

I

Gasté todo el sueldo con libros
y qué manera de tirar la plata
se lo vela confundido

y la cabeza le pesaba

y la cuchara agonizaba

en una sopa de letras

I

Sus amigos resultaron simples
dejo el barrio y se fue pa'l centro
pa' parar enfre intelectualoides
y snobistas, mistificadores.

Y la cuchara agonizaba

en una sopa de letras.

]

Todas las noches en Comientes
en La Paz o en La Giralda
chamuyando de cosas abstractas
con palabras rebuscadas.

Y la cuchara agonizaba

en una sopa de letras.

|

Empezé a usar anteojos

SUs 0jos no veian bien

tan presumido el sabelotodo
que no podia comprender
que la cuchara se moria

en una sopa de letras.

Volvé al barrio, enel 5
porque el barrio es mas lindo.
Volve al barrio, en el 5.

letra de Adrian Otero

en los ensayos y después sale eso
que se ve y se escucha desde aba-
Jjo del escenario.

-Eso de banda vale también
para lo extramusical, la imagen
desde afuera es la de estar vien-
do a un grupo de amigos que se
juntaron en un escenario.

-Belserman: Con las dos violas
(King Alfano y Eddie Vallejo) y el
actual baterista (Eduardo Anetta)
nos conocemos y somos amigos
desde pibes, viviamos en Floresta

y con el resto de la banda ya hay

10 afios de conocernos y estar jun-
tos. En esa época, cuando empe-
zamos, tocdbamos para los ami-
gos, porque nos gustaba. Adrian
estaba afuera, se paso como 5
afios viajando, estuvo en Europa, y
desde alld nos mandaba algunas
letras, yo les ponia musica, y des-
pués cuando volvié se integro al
grupo y salimos a tocar. En esa
época, cantaba yo, pero por suerte
(para Memphis), él volvio (risas).

-Otero: Lo que se ve es estric-
tamente asf, somos un grupo de
amigos que tocan blues y rock y
que se prende en todo eso que le
gusta a la gente comun, como no-
sotros, es decir el asado, el vino,
las minas, el truco, el futbol y hasta
hay algunos burreros en la banda.

-¢Memphis es un grupo margi-
nal?

-Otero: Con la ideologia under
no tenemos nada que ver, mas
bien estamos por una cultura popu-
lar y queremos tocar en todos la-
dos, si fuera posible en plena calle
Corrientes, en lugares donde la
gente pueda bailar y se divierta
con nosotros. Si estamos margina-
dos debe ser por otra cuestion,
porque nos marginan los medios o
no sé por qué, pero nosotros So-
mos anti under. Quiza haya al-
guien a quien le moleste que una
banda se exprese como el pueblo,
pero eso ya lo tenemos claro, Si
nos marginan es contra nuestra vo-
luntad.

-Lo decia porque ya son va-
rios afios de andar todos los fi-
nes de semana por los circuitos
de los boliches, de vez en cuando
un teatro, pero generaimente en
los boliches y los pubs. |

-Belserman: Y al principio, ni
siquiera eso, porque no habia boli-
ches y habia una represion espan-
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tosa en la época de la dictadura.
Nosotros debutamos en Unione e
Benebolenza, un saldén de la co-
lectividad italiana que se parece a
un patio de baile de esos de antes.
Después tocamos en una bibliote-
ca de Belgrano y tenlamos una ac-
tuacion cada 6 meses, mas o me-
nos. Desde hace unos 7 afios no
paramos de tocar casi ningun fin
de semana.

-¢Viven de la musica?

-Otero: Prdcticamente, si, nos
arreglamos. Los que tienen familia
numerosa por ahi tienen otro re-
busque, pero tratamos que con es-
to nos alcance.

-A llevarnos por los ultimos
tiempos, hay una hinchada que
los sigue a todos lados, ademas
de aquellas minas, con el distinti-
vo de minifaldas con medias ne-
gras.

-Otero: Hay una especie de
simbiosis con la gente que nos si-
gue, somos igual que elios y ellos
son igual que nosotros, nos gustan
las mismas cosas, hablamos de
igual a igual con todos, con el dia-
riero, el carnicero y el doctor, no
hay poses elitistas, en eso casi no
fenemos nada que ver con el rock.
Y lo de las minas que nos siguen
debe ser porque somos varones,
les hablamos como varones y a
ellas les gustan los varones, no lo
etéreo ni las abstracciones bolu-
das. Las minas son plata en mano
y culo en tierra, les gusta lo con-
creto y nosotros se o damos, le
brindamos todo eso, ademds de
nuestra belleza fisica (risas).

-Ese filobn de minas les viene.
bien porque atras llega una ban-
da de atorrantes que los sigue y
va a escuchar musica, a bailary a
tratar de llevarse una chuchi,
Lno?

-Otero: Por supuesto, los va-
roncitos bien puestos saben donde
buscar buenas pibas. Ahora, a las
chicas yo no les recomiendo que
consigan novio en nuestros recita-
les (risas).

-Otro distintivo es que antes
del recital la gente canta la mar-
Cha peronista.

-Otero: Es algo absolutamente.
éspontanep, nunca lo provocamos,
tal es asi que la cantan a telén ce-
frado, cuando todavia no empeza-
Mos a tocar. Siendo yo Tmnr‘sra y

&5

a{ﬂiada al justicialismo, jamas men-
cioné a Perdn ni a ningun simbolo
ni a la ideologia peronista, pero
creo que la ideologia estd implicita,
uno no se puede apartar de lo que
es, yo vivo integralmente la doctri-
ha peronista y eso debe percibir la
gente que canta la marchita, pero
nunca lo provocamos. Nunca nos
definimos como un grupo peronis-
la, a pesar que muchas veces nos
motejaron de, pero nos metieron
tantos rétulos que ya no nos ca-
lienta.

~Entre otros, el de machistas.

-Belserman: De ese que te ha-
ble él.
- -Otero: Es que lo somos, yo
soy macho, ;jqué voy a ser, femi-
nista? A mi me gusta la mujer-mu-
jer, a las mujeres les debe gustar
los hombres machos, supongo, de
lo contrario no nos vendrian a ver
fodas esas minas, tan coquetas
que son. A nosotros no nos viene a
ver gente disfrazada, viene gente
como cualquier persona de la calle,
aca nadie se pinta la cara ni se de-
ja un mechén mas largo que el
otro. Eso les debe gustar a las mi-
nas y debe llevar a que algun bolu-
do diga que somos machistas, pe-
ro si es asf lo asumo y lo voy a se-
guir cultivando.

-Y esta lo de las letras que res-
catan al barrio en el sentido mas
tradicional, sin ninguna vergien-
za por consumir “moscato, pizza
y faina”, como dice uno de los te-
mas, 0 mofarse de los pseudo in-
telectuales que reniegan del pica-
dito de fttbol en la vereda.

-Oteroy Verglienza es ser puto

o chorro, y no comerse las eses
como algunos de nosotros, que le
cantamos al estibador del puerto,
al preso que quiere salir, y nos ca-
gamos de risa del boludo que se
hace el intelectual. Le cantamos al
chabon que labura en una oficina y
al que lo dejé la mina, y también
esa historia del sabelotodo, una
historia veridica que pasé en nues-
tro barrio, un amigo mio que se pa-
s6 al otro lado, se puso loquito con
cuatro libros de Lacan, de Freud,
de Marcuse, se fue al centro y no
volvio mds, como lo contamos en
Sopa de letras. Si lee esta nota,
que se entere que todavia lo esta-
mos esperando.

-La barra que los sigue canta
“vamos a llegar a Obras todos
juntos, y vamo’ a festejar con mu-
cha droga y mucho vino”. Parece
que de ahi salio la idea de tocar
en Obras.

-Otero: S/, /a idea la dieron un
poco ellos. Primero, cuando tocd-
bamos en los bolichitos, dijeron va-
mos a llenar un teatro, ahora dije-
ron Obras, y pensamos que i,
que tiene que haber 5.000 lumpe-
nes que llenen Obras cuando to-
quemos en marzo o abril del afo
que viene (risas)

-Belserman: Sj vienen, les pro-
metemos que van a salir en la es-
tampita, en la tapa del disco que
vamos a grabar ese dia, una selec-
cion de los temas que tocamos en
todos estos afios.

-,Y ladroga y el vino?

-Beiserman y Otero: Ah, eso
que lo pongan ellos, ;0 lo quieren
todo servido? g
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. Bs. As., dentro de esta puta ciudad, i
1 donde el rock es dinero para "algunos e
l bastantes” y la masa accede pasivamente O 3
a los ritmos pegajosos, monstruos del rock '
' & pop, donde *REVOLUTION ROCK" es
I aullada por una decena de monigotes; ;
W4 salieron hace afioy medio los O de PULSO, . ¢
Lucas (guitarra), Chara (bajo), Alejo 2
g (bateria), Globu (voz) pelan hardcore del # R
' bueno. .
-4Por qué O de PULSO? 5 __
Gﬂiﬁﬁmmﬁ mﬁs - Produccion: Maria Moreno '
una guerra, bueno, piblico, cuando ya no
gandbamos la guema, un acta de defuncion
de un tripulante del Aras GRAL. Belgrano, la
ficha médica terminaba con un O de pulso,
el cuerpo frio, como justificando su muerte.
-, Skaterock en la Argentina, moda 0
vanguardia?
n-ﬂEI skate llegd a la Argentina hara diez SU DAF Rl KA (no mas Es justo, lo pide, fanta
afios como una moda de pendejos apartheid). humillacién
deportistas. Durd dos afios y muchos En pleno siglo XX, pueblosen ~ Suddfrika, reclama su |
siguieron andando, algunos tenian miseria liberacion. :
conexiones con E.E.U.U. y material se llevan la condena en el color La O.N.U. se hace cargo
fecoparon en esa y como hobbie siguieron  dfg su piel. para prometer 5
andando, ¢ compraban una remenia Suddfrika es refiejo de biafras que recaudard fondos y gm T e b
skaterock, era la més en aquella época, que rebrillan olvidara la historia. i A A .
muchos dejamos de andar por no tener _ en un pueblo oprimido por el Revienten cargjo unay ofra s i T g5
mfmnmn de afuera. Hace cosa de cuatro ﬂpﬂfﬂ?&]’d vezZ e H . -f||]:".!:=. il [I|I"Ii'l - -I= Tj:
afiitos empez0 a llegar material barato, se Ley fundamentada en que el los negros en su tierra sin. gl T it +
empez0 a fabricar skate muy barato, blanco es superior, gobierno inglés. s 1T NN i
muchos descubrieron, adolescentes ahora,  qué contradiccion, el blanco la _ VT LA 3
publico consumista, una diversion. invento. : : j ERR ] S L T 05
Lo bueno de :Sndt:n es que nacieron miles T e 2 reprt e 4
de skaters que realmente bien y de :
alma, pero a su vez, estos adolescentes w'““‘““?’“““‘-‘""m“m"d* sean muy stones, me gustan porque se
encontraron una moda, la de la remerita, la ompRapaa’ . hicieron de abao, pienso que son bastantes 51
zapatilla la de el silver-tale en la zapatilla, y -Son desviaciones de nuestras orejas, conocidos y no agarraron ningun billete, 2
se engancharon. podriamos decir, hacemos uno de Bad creo que es asi. e
-Pero musicalmente, por qué hubo Religion, G.B.H.,T.5.0.L., nos copan y -, Qué opinas de Amnesty? R
un auge de grupos, todos con nombres salen muy parecidos, pero con letras -Aquél maneje. Se pone un rotulo para j;.’
ipticos? diferentes. Me gustan todos los temas, en que la gente se sensibilice, pero en Africa o
Si de una: en Califomia, surge esta especial Sudalrika, por Ia letra, porque fue se siguen cagando de hambre. Seria mejor %
miisica junto con el skate, hace diez afios, i?ﬁwr";.m' también *Quién cambiard su i“’dﬁs ezs mg:m rgr:ita] on
i : neficio de a mas .,
OO O s coicanas fo aviga “URock naclonal, existe? ceite. Nosotros o o hacemos porgue
de los skaters, por o general, pibes de . *No, no existe, el rock tiene que podriamos recaudar una botella de vino, y
calle. identificar a |a juventud, no sé si porque hay  la consumimos NoSotros. %
Aci el skate-rock surglﬂ en dos grupos UMW"M fan mﬁa.u qﬁrmm aqui 'LTWISM ahlfll'l encontronazo con la ::E;
originales, nosotros y Massacre Palestina, E’g;fk i b m dojaliiens” - ley? 5
fuera de esto dos no ¢reo que un original a los'peces gordos”, "y bueno a vos e b0 El afio pasado, te acordas, cuando o
skater toque en otro grupo, con esto unos manguitos, cobramos entrada y el parabamos en la piaza, unico punto de 3
denuncio a olros grupos que se TRyOr porcenlajearspam?ml .Esaesla reunion que tienen la bandas, porque si no X
ammmimnskatm?mbmn,pam m.ﬁalﬂEShuqnﬂ.NﬂHm,ﬂvﬂs vas de vereda en vereda, te baen de una x g
" nada. a una grabadora y e imponen pautas, a otra. Parece que en la plaza tampoco 2
queda en vos aceptarias ono, 0 de Pulso ~ podemos estar, no podemos fumetear.
no transa. El rock nacional es la musica Pintaron.tres patrullas, al suelo, hicieron B o
under, no |a que pasan en la radio. De los ‘procedimiento”, obligaron a gente a salir fé v
grupos masivos el unico que me copa es como festigos y se caratulé todo bajo la ley 3 e ;:
SUW.MTUMMWWNZD 20771, de ahi en mas me crearen una . "»ll'{‘.-.Lcur?ln-r:éﬁzn ’
masivo, pero no me copa para naca, paranoia de aquellas, una enfermedad, no 4 o e —— _
54 3 W’“M“*“‘E L‘?m. aunque puedo salir tranquilo a la calle. [l S g
v .' ~ rl ; \ VY ¥ e -: == ; ek o A sy & Py g E: éﬁﬁ o~ b A o 3 . - 1’.’?
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Siente que todo lo que tiene es de €1, se
lo ha ganado. Vive con tranquilidad y
no €s un pueblo agresivo. Nosotros hi-
Cimos un trabajo muy profundo y pudi-
mos ver la participacién del pueblo cu-
bano. Son muy especiales, es un pueblo
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“Ya tuvimos tres besamanos con el Papa. No queremos otro més.
Queremos una entrevista politica con Fidel” dijo Hebe. Pero Fidel no
la concedid. Igual Las Madres no se privaron de preguntar en todos los
medios por qué no hubo solidaridad cubana durante el Proceso y por
qué “El caballo” abraz6 al hombre que firmé el Punto Final (Alfonsin)

sino que hicimos todo tipo de trabajo.
Estuvimos en la Comunidad Campesi-
na, en los Municipios Rurales, donde
llegamos de sorpresa y nos organizaron
una comida en la calle, porque no habia
lugar para todos, una verdadera maravi-
lla. Alli nos encontramos con una joven
ingeniera, Teresa, que nos acompafié
treinta cuadras explicAndonos, con un
amor increible, qué era la revolucion.
Ella se encarga de que no falte el trigo
para producir la harina para hacer el
pan necesario en Cuba, un proceso que
asi parece muy simple pero que €s muy
complejo. También nos contd qué es el
trabajo solidario que ella realiza los do-
mingos, como todo el mundo en Cu-
ba... Y visitamos la escuela de pione-
ros, donde chicos de 8 a 12 aflos van

que da ejemplo cada cinco minutos.

En la Casa de la Cultura de 1a Muni-
cipalidad de la Playa nos regalaron una
exposicién de obras de nifios y un cartel
que ahora tenemos en nuestra oficina.
Dice: “ESTA INSTITUCION ESTA
PREPARADA PARA LA DEFENSA”.

Nuestra ida a Cuba fue muy Impor-
lante para nosotras porque ese pueblo
nos veia solo como Madres y ahora nos
ven como mujeres politicas. Es decir,
somos madres mujeres politicas. Resca-
tamos nuestra maternidad porque a par-
tir de nuestros hijos aprendimos a ser
politicas. Nuestros hijos nos parieron.-Y
esto fue una eleccién de la dictadura,
porque fue la represién la que nos obli-
g6 a tomar este camino.

-¢,No hubo ocasién de entrevistar-
se con Fidel?

—Nosotros pedimos una entrevisia

as Madres de Plaza de Mayo estu-  ciendo: Salvador, Colombia y Guatema- * . _ + vi
vieron presentes en el cﬂnms? Inter- f;_mpm no hay que nlvidarya los pue-  conociendo diferentes tareas que les Eim Fidel, pero una entrevista politica.
continental de la Mujer convocado por  blos de Sudamérica como Perii y Argen-  Servirdn para elegir su futuro.... , atendia a dtf:dﬂ tipo de delegacion, pe- Ry
la Federacién de Mujeres Cubanas, en-  tina, donde los gobiemos llamados de- Y también estuvimos con las muje- :r.;s nosotras dijimos: l?a hem;s tenido ===
tre el 28 de septiembre y el 8 de octu-  mocréticos nos tienen entre la viday la  T€S de la federacion... besamanos con el Papa. No quere-

bre. Esta visita fue la primera que reali-
zan las Madres a Cuba y les permiti6é
tomar contacto directo con el pueblo
cubano y la revolucién.

Fueron dias de intensa actividad y
Hebe Bonafini los recuerda en esta con-
versacion.

—¢ Cudles fueron los temas del
Congreso?

—Hubo dos talleres, La Mujer en la
Politica y Medios de Comunicacién. Y
un Plenario bajo el titulo Solidaridad y
Defensa de la Vida, donde de las 230
enviadas de la Argentina, fui la tnica
oradora. En los talleres, se trataron los
temas de la prensa alternativa, la impor-
tancia del 6rgano de las madres, nuestro
periédico, pero también se denunci6 lo
que estaba pasando en el pais.

Eran 2000 mujeres de todo el conti-
nente, también habia canadienses, espa-
fiolas, una holandesa y una suiza. Las
delegaciones mas numerosas fueron las
de Argentina y Brasil,

—; Cudles fueron los términos del
discurso en el plenario? ,

—Bésicamente se traté sobre la soli-
daridad. Solidaridad con los pueblos
que ya hicieron la revolucién para que
la sostengan, la defiendan y la manten-
gan. Solidaridad con los que la estén ha-
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muerte y estamos reventados.

Vos te imaginis que yo no escribo,
nada. Llevo todo en la cabeza y cuando
me pongo a hablar salen cosas que aho-
ra no recuerdo. Ahora podria pronunciar
otro discurso, diferente.(Se rie. Toma té

.que una madre le trae en puntas de pie.

Acaba de almorzar)

—;Ustedes estaban en Cuba
cuando el plesbiscito chileno?

—Efectivamente. Los estudiantes
cubanos organizaron una marcha gigan-
tesca, enorme. Esa noche habia una gala
de 1a gente del Congreso. Las Madres
nos retiramos y fuimos a la marcha,
nuestro lugar. De todo el Congreso, fui-
mos las dnicas. Y mi mayor emocion
fue hablar alli, frente a la multitud. Un
gran honor fue decir “Muera Pinochet
Viva la Revolucién”.

—;Cuéntas iban de ustedes?

—Nosotros éramos una delegacion
de once. Cinco madres y una psicéloga,
Diana Kordon; Raquel Angel, del pe-
riédico; Hilda Fiore, la fotégrafa, Al-
berto Ghilis y el matrimonio Mohina
que se encarga del video. Las madres
Beatriz Rubinstein, Mercedes Meronio,
Elvira Triana, Maria Gutman y yo. Un
equipo que trabajé permanentemente
porque, no sélo asistimos al Congreso

Trabajamos haciendo un hermoso
video que pronto estaré listo— Estuvi-
mos en una larga entrevista com Martha
Harnecker, a quien habiamos conocido
hace un tiempo aqui, y con su compafie-
ro, el comandante Pifieiro. Con Martha
Hamecker conversamos sobre la Argen-
tina, sobre el crecimiento de las Ma-
dres. Estuvo muy interesada cuando le
explicamos que pretendiamos socializar
la maternidad, porque ahora nos des-
prendimos del propio hijo para llevarlo
al plano de todos los hijos. Asi lucha-
mos por las nuevas generaciones. Con-
versamos mucho también con la co-
mandante Vilma Espin... Hicimos re-
portajes en todos los medios, la televi-
sion, la revista Mujer, el Granma y el
Granma Internacional, Juventud Rebel-
de y Verde Oliva, el diario de las Fuer-

En todos nuestros pasos fuimos muy
ayudadas por la esposa del embajador
cubano, que nos acompafié y trabajé
muchisimo y a quien le estamos muy
agradecidas.

-;Qué impresién recoge de Cuba?

-Esta es la primera invitacién y fue
una maravilla conocer a ese pueblo.
Alli uno palpa que la utopia es posible.
El cubano es un pueblo alegre, que
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mos otro mas”. Y Fidel no nos di6 esa
entrevista politica asi que sé6lo lo vimos
durante el discurso del cierre de las jor-
nadas. Un discurso brillante como siem-
pre, que dur6 horas. Fidel dijo que en
los ariteriores encuentros se habia hecho
hincapié en la deuda externa pero esta
vez habia habido un cambio profundo,
un cambio que las mujeres quieren. Di-
jo Fidel que Latinoamérica estd emba-
razada y necesita parteras para este
cambio profundo. También dijo que en
85/86, las democracias habian perdido
la oportunidad de no pagar la deuda y
ahora estaban en un brete.,

- Qué querian plantearle a Fidel
en esa entrevista que no pudo ser?

-Queriamos hacerle algunas pregun-
tas. Y de hecho las hicimos en la prensa

-y todos los medios. Queriamos y quere-

mos saber por qué durante la dictadura
no hubo solidaridad de Cuba. Y queria-
mos saber por qué Fidel abrazé y di6 su
mano a Alfonsin, que con esa misma
mano firmé la ley del Punto Final, que
perdono a los asesinos de los 30.000 de-
saparecidos.

Pero aunque no tuvimos oportuni-
dad de plantear estas preguntas, para las
Madres fue sumamente importante po-
nemos en contacto con el pueblo cuba-

no, el pueblo de la Revolucion.
l 57”



EL AMOR EN LOS TTEMPO

Didlogo entre abuela y nieta: el romance de ojito versus las
relaciones prematrimoniales, la vuelta del baile en sulky versus el
saber “como cuidarse”, la infidelidad, el trabajo rudo, la picarda y el
pudor que no impide sacarse los pelos de la lengua.

(La abuela se llama Marcelina y tiene 84 afios)

DEANI

por Graciela Ortega

.habia una galeria grande con la luna no-
més. Y a veces que no habia luna, en lo oscuro
me sentaba. De lejos sentia que venia con la vo-
lanta, Yo ya salfa al patio, lo ayudaba a desatar
la '-'nlama, el sulkd, lo que sea... s1 habia comu-
do, si no habfa comido.

— ;Y eso era un poco de carifio, no?

e Clam Porque yo nunca dejé de..., €l ve-
nia a cualquier hora de la noche y yo siempre
me levantaba, 0 ya estaba levantada. Yo no me
podia acostar.

— Pero ; ¢l de donde venia?

— De Curupayti, de los boliches. Muchas
veces se sentaba con los amigos, comenzaban a
charlar, uego jugaban un truco y hasta que nc
terminaba el truco no venia.. €l no era de to
mar, només de quedarse alld con los amigos.

— ;Y de tener alguna otra mujer?

1 Nn no... la gente de antes, no.

— ;Y vos de algin otro hombre?

— Gracias a Dios hasta ahora, de més de
cuarenta afios que soy viuda... Pero yo ando so-
la, he andado, he salido, viajo sola, pero gracias
a Dios nunca nadie me dijo nada... ni le di...
porque muchas comienzan a buscar, a darle im-
portancia. Yo no, he conversado asi con algu-
no...

— ;Pero no te gustd ningan otro? Por-
que a veces pasa que por ahi, te quedas sola
Y te gusta ofro...

— No... Trabajar. Yo qued€ viuda para mis
hijos, para criarlos a ellos. Porque yo los termi-
né de criar, la Irma qued6 de dos afios y tres
meses, chiquitita me quedd; Carlos apenas tenia
catorce afios, era el mayor. Y después las hijas
de €1, habia una sola casada, las otras quedaron
conmigo; la Chucha quedo, quedo hasta que se
cas6. Paulina ya se apart6, se fue a Rafaela, ya
siguié otra vida y la Tita ya era casada. Juanchi
el que estd acd, siempre dice que €l no tuvo otra
madre mds que Y0, desde chiquito que lo crié,
creo que ni tenia el afio. jQuerés saber més de
mi vida?

— No, es que a mi lo que me gusta pre-
guntarte es por cuestiones de amores, de ha-

?B] Archiv

ber amado a alguien que no se pudo dar...
porque yo sé lo que entregaste a tus hijos.

— Yo me entregué a ellos y ya cuando me
di cuenta era una mujer vieja, qué iba a andar

- chivateando una pobre vieja. Por decir, si yo

hubiera querido buscar otro, yo apenas tenia
treinta y nueve afos.

— Claro, por eso, eras muy joven toda-
via.

o Historico

— Ena joven todavia. Pero yo ya no pensé
nunca en nadie mas, yo ya me dediqué a los
chicos, a trabajar para criarlos, qué sé yo. Ahora
que uno es viejo dice puta qué toata he sido,
por que no se caso cuando era joven tendria por
lo menos... no, no, casarse después de viejo... fi
f{ampoco nunca me vi con uno, ni un favor. Hay
algunos que les gusta piropear a las mujeres
porque las ven solas... pero yo... no tienen por-

#ﬁ#%
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qué avergonzarse mis hijos porque hay hijos
que se avergiienzan cuando la madre... es una
vaga..

— Bueno no, uno puede entender que la
madre se enamore ofra vez

— Bueno, pero yo nunca busqué.

— .Y como se llamaba aquel primer fili-
to que tuviste, te acordds? Si se puede decir...

— Era un cofiado de Ramén, mi hermano
mayor.

— ¢ Como se llamaba?

— Ramén.

— Ramoén también. ;Y muri6 ya?

— Ya murié. Nunca mds supe nada y nunca
mds le hablé, nada, nada. Como si nunca hubie-
ra existido.

— Pero, ;Por'qué te enteraste que salia
con otra mujer?

—Si.

— ; Pero era cierto?

— Si. Me enteré por Ramén, mi hermano.
Cuando nosotros viviamos por Capivara, en el
campo, estdbamos con las chicas, todos hacian
relaciones y €1 me dice: “Yo voy a decir una re-
lacion, pero para vos”. (Como era? No me voy
a acordar; “Me han dicho que and4s en las bue-
nas pero no te va a durar porque el amor de esa
prenda” ... no... “Me han dicho que andds de
novio, pero no te va a durar porque el amor de
esa prenda muy poco sabe dorar...”

Algo asi era. Y yo le dije “;de quién vos
me decis?”. “Si e lo digo para que sepds”. Y
ahi me dijo €. Enseguida le escribi al otro y me
dijo que era mentira.

— ¢ Pero quién te dijo eso?

— Me lo dijo Ramén, mi hermano, era el -

cufiado de €.

— Pero te lo dijo en esa relacion.

— En esa relacién. Me dijo te voy a decir
una relacién, pero para vos.

— Ahh ;delante de todos te la dijo?

— Si.

— ;Todos decian relaciones ahi?

— §i, todos decfamos relaciones. Y éI me
dijo eso.

— Y vos ahi te diste cuenta que te estaba
diciendo algo mds. ;Y lo aclaraste més?

— S, enscgmda lo aclar€. Y €l me dijo:

“no si tiene otra novia, no te hagis ilusiones si
tiene otra novia”,
— ¢ Pero después lo hablaste con é1?

— No, nunca més.

— ;Pero y si fue otra cosa? Viste que a
veces en las novelas muestran que...

— No, no lo busqué més tampoco, total
hombres habfa muchisimos... y s fue.

— ¢ No te arrepentiste abuela?

— No, no me arrepenti. Aunque me hubie-
1d arrepentido, no lo hubiera buscado, en eso
S0y caprichosa. Yo iba a la casa de ellos...

— A, lo seguiste viendo.

— Si, lo seguf viendo. Pero nunca, ni nos

saludado.
Y en ¢
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Juan? ;al poco tiempo aceptaste la propues-
ta del abuelo?

— St

— ;Asi que estabas dolida todavia por lo
ofro?

— Ah, " si, si. Asi es la vida de uno.

— ¢ Te ponias colorada abuela?

— Ahora estoy colorada...

— Pero debe ser por el calor, no porque
te dé vergilenza.

— No, porque nunca s€ contar mi vida yo...
ahora que estamos las dos. Vos sos muy sinver-
Elﬁzl;lm, me estds sacando despacito los trapitos

— Si, porque a veces pienso que me da-
ria pena que...

— Que lo vaya guardando...

— Si, que lo vayas guardando y que te lo
guardes para siempre. ;Y sufriste, no?

— Y, siempre se sufre en cuestiones de

— .Y ese anillo es el que te pusiste cuan-
do te casaste?

— Sf, noventa centavos. Mird lo que era
antes ¢l oro.

— .Y ¢ anillo del abuelo, donde est4?

— No usaba.

— (.Y por qué no usaba? ;No quiso po-
nerse?

— El tenia los anillos del primer casa-
miento. Después lo agarraron la Chocha o 1a Ti-
1a, cada una se agarr( sus cosas.

— ;De qué muri6 la primer mujer?

— Ella tomaba remedios para no tener...
Tenfa a Juan que era chiquito, que tenfa ocho
meses y parecia que estaba de encargue otra
vez. Entonces Juan (el abuelo) se habia ido a
buscar semillas, estaban por sembrar, no sé qué,
para el lado de Palacios, temprano salié en la
chata, Y ella era para andar como un hombre...
ella agarr6 el sulkyy at6 unas yeguasy se fue a
Moisés Ville a ver un doctor, qué sé yo... y le
di6 remedios para... despedir...

— Para abortar...

— i, y parece que eso le hizo mal.

— (De cuéntos meses estaba?

— Yo creo que estaria de dos meses, mis o
menos.

— Asi que fue de eso que murié.

— Pero muri6 repentino.

— No queria tener més hijos.

— Tenfa cuatro y Juan era chiquito, si tenia
ocho meses. La Tita que era la mayor, cuando
muri6 la madre tenfa diez afios, la Chocha tenfa
ocho, 1a Paulina tenia seis.

— ¢ Eso te lo cont6 el abuelo a vos?

— Y0 ya lo sabia.

— (Y el abuelo quiso tener hijos con vos
también?

— Claro, tuvimos cuatro también. El dlu-
mo de ellos era Juanchi, el méds chico, varén. Y
el m;mr nuestro es Carlos, después 1as tres chi-

\/ Y

— No.

— Pero ;cuantos querias tener?

— Y qué sé yo, los que vengan...

— Uno querias tener.

— Qué sabia la gente de antes, basta que
tener hijos, qué le importaba. La gente de ahora
no; no s€ como hacen para no tener mds hijos
ahora.

— Y, porque hay maneras de cuidarse.
Antes no se cuidaban. No habia... ahora se
toman pastillas anticonceptivas, la mujer se
pone una cosita adentro que es un espiral,
también se usa otra cosa...

— Antes no habia nada de eso. Se llenaban
de hijos... ahi tenes a mama iener catorce hijos,
una mujer joven; cuando tenia veinte afos ya
tenfa como tres hijos. Si porque se caso a los
quince afios y ya estaba de encargue de Ramon,
después venia Agustin, después venia Isidoro.
Apenas tenia veinte aflos y ya tenia tres hijos.
Ahora lo que menos quieren es tener hijos.

— Lo que pasa es que antes no tenian
con que cuidarse.... porque quizds cada vez
que tenian una relacion, quedaba embaraza-
da.

— Tomaban muchos yuyos, cosas del cam-
po para no tener hijos.

— ; Quizis vos hubieras tenido mds hijos
también?

— Tal vez. La Irma tenia dos afios y meses
cuando fallecié Juan, era chiquita todavia...

— Tenian que dormir separados para no
tener hijos...

— Pero a lo mejor era peor!!

— A lo mejor era peor!!

— jLinda conversacién de la abuela y la
nieta!! |

— Y bueno, lo que pasa es que somos dos
mujeres, abuela. Nos separan unos anos pe-
ro.. ;te gusto ser mujer?

— Y jjicapaz si hubiera sido hombre quién
sabe los hijos que hubiera tenido con todas las
mujeres!!!

Yo siempre digo... ver matrimonio como
Ramdn, el hermano mio y la sefiora. Mird que
ella sabia que Ramén andaba con otras, que te-
nia hi1jos con otras, pero ella nunca, nunca le di-
jo nada. Una vez vino €l y dijo: “Che Rosario,
vos tenés alguna ropa que haya quedado de al-
gun chico tuyo?”, “No, ;por qué Ramén?”, dice
Rosario. “No, porque Estela —Estela era una
con la que andaba por ahi— estd por tener fa-
milia y es mio el chico... rompé algunas séba-
nas, después yo te voy a comprar para pafiales”.

La pobre Rosario rompi6 las sdbanas y le
hizo pafiales, le hizo ropita y todo lo at6 y aga-
6 y se lo dié a Ramén para que vaya a llevér-
selo a la mujer.

Y €1, cuando viviamos all4 por barrio Dos,
no te acordards vos...

— Si, si, me acuerdo.

— ... Solia pasar con las mujeres al sulky,
con un pailuelo y sombrero..Quién sabe por

d?uge las llevaba para el campo. ,Ea-
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— ¢ Ese era tu hermano?

— Si.

— .Y el Ramon que a vos te gustaba era
el hermano de Rosario?

— Si, de Rosano.

— Pero, abuela, ;esos te parece que se
querian?, ;0 qué era?

— No, pero ellos se llevaban bien entre
ellos, nada mas que €l era un calavera viejo, de
€s0s calaveras que ya no existen més...

— ¢ Pero vos no hubieras aguantado una
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C0sa asi?

— Ah, no, no hubiera aguantado. Y ella
nunca le dijo nada, una mujer tan buena, hasta
ahora que tiene ochenta y ocho afios.

— ¢ Vive?

— Vive, si. Y €] muri.

— (Estd ahi, en San Crist6bal?

— Si.

— ;Laves?

— No porque ella vive para otro barrio y
yo de a pie no puedo andar més, Alguna vez me
sabe llevar la hija de Maria, ellos tienen auto y
nos saben levar a las tres, Marfa, Vicenta y a
mi, Siempre digo que tengo que ir a visitarla,
pero tengo que ir en el dia, porque tengo que
descansar, no puedo andar tanto.

— Son mejores las mujeres ahora, abue-
la?, ;o0 viven mejor?

— Ahora no son tan tontas como antes, An-

tes se les moria el marido y andaban de luto, to-
das envueltas en luto... ahora se les muri6 el
marido y buscan otro y listo...

— ¢ Es0 es mejor?

— ;1iQué sé yo!!! Yo no lo he hecho, ni lo
haria tampoco. No sé, cada uno tiene su manera
de pensar diferente.

— ¢ Te hubiera gustado hacer algo distin-
to, abuela?

— No me quejo de la vida. He trabajado.
Yo siempre digo que haria un libro de todo lo

que yo he trabajado en mu vida, hasta ahora,
porque no le tengo miedo al trabajo. Tengo
ochenta y un afios y no le tengo miedo al traba-
jo. Y he trabajado, tanto he andado a caballo,
en la chata, en lo que sea. A veces cuando habia
que juntar ¢l maiz, hasta Carlos que tenia cinco
0 seis afios andaba con la maleta juntando maiz
Y yo a caballo, encerraba los terneros, todos los
trabajos que habia que hacer en el campo. Le-
vantarme a las cuatro de la mafiana, sacar los
caballos para los arados, agarrar seis caballos
en el trineo y llevarlos a la chacra. Después el
tambo, eso sf que es trabajo, a 1a una de la ma-
fiana levantarse, a la seis de la mafiana ya tenia
que estar la leche en la cremerfa. Eramos dos
las ordefiadoras, yo y la Chocha, la Tita ya se
habia casado, Juan ya habfa muerto, ah no, esta-
ba enfermo. Yo y la Chocha ordefiando, veinti-
cinco treinta lecheras entre las dos. Carlos era
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atador, ataba las vacas. Quinientos, seiscientos
litros de leche... Yo a veces me pongo a pensar,
a veces no duermo de noche, a veces me desve-
lo pensando de antes. Cudntas veces prendo la
radio para ver la hora, las dos, las tres de la ma-
fiana, y yo no me dormi, doy vuelta la almoha-
da y qué no hago para dormir, recién a las can-
sadas me duermo, pero enseguida me despierto.
Pensando en cosas de antes, tonteras...

Después de lo que te he contado. jMird que
hay cosas que nadie las sabe!

e
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— ¢ Y no te gustaria que las supieran?

— No, total... mejor

— (Mejor qué?

— Que las sepan...

Pero mam4 era mezquina de las hijas. Yo
empecé a bailar recién a los veinte afios. No
queria que vaya a los bailes.

— Y vos tenias ganas de ir.

— Y todas las chicas iban a los bailes. Y
habia unas vecinas que tenian auto y un boliche
por la linea de Ortiz. Y siempre me decian, un
dia Teresa, un dia Carolina, jc6mo era la otra?
no me acuerdo, siempre me decian “nosotras
pasamos —eran cuatro chicas— y te llevamos y
a la vuelia te dejamos”, “Hacé una cosa —me
dice la mayor— vos arreglate y veni con noso-
tras”,

Un sdbado le dije: “Mam4, nosotras esta
noche vamos a ir al baile”. “; Al baile vos?", me
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dijo, “;quién te dié permiso?”. “Yo sola me lo
di, ya tengo veintilin afios y soy demasiado
grande y quiero ir al baile”. “}Y con quién vas
ir?”", “Yo voy con las Conti”. Y se me enojd. Y
yo agarré y me arreglé y me fui con las chicas
para el baile. Al otro dia no me hablaba pero yo
empezaba a contarle, de una cosa y de otra del
baile y le comenz6 a gustar a medida que yo le
contaba del baile, que era lindo, que habia mu-
cha gente, era en la linea de Ortiz, para el lado
de Moisés Ville, boliche de Torcachin, un ruso.
Asf empecé a ir a los bailes.

— (Y qué se bailaba?

— Tango, vals. A mi me gustaba mucho el
vals. El tango ya no tanto como ¢l vals. No ha-
bia chamamé todavia en ese tiempo.

— 1Y como era? Los hombres vepian a
invitar a la mujer que estaba sentada?

— Si.... yo sabia bailar con unos rusos all4
por 1a linea de Santa Elena.

— :Yos? ;;Ohhb!l... ;Se mezclaban los ju-
dios y los criollos?

— 51, les gustaba bailar con las criollas.

— ;Y habia criollos también?

— Si. Para decirte la verdad a mi no me
gustaba bailar con los negros...

— ;Por qué?

— No sé, no me gustaba.

— Buscabas uno blanco vos...

— Buscaba uno blanco,

— i1iAh!!! Mir4 vos...

¢Y Ramén era negro o era blanco?

— Era blanco.

— ;Cuénto tiempo andaban en el sulky
hasta el baile?

— No, en el sulky no.

— ;A caballo iban?

— No. No te digo que pasaban ellas en el
auto.
— ;En auto? ;Ahhbh!

— Pasaba por la puerta de casa, por el ca-
llej6n derecho estaba la casa de ellas..., Merce-
des, eran cuatro, de las otras no me acuerdo.

— ;No las viste més?

1’. — No, después que me casé nunca mds las
Y

— ;Y cudndo te casaste hiciste fiesta?

— Si. Asf: comer en la casa del novio, en el
campo.

— (Mirando una carpetita sobre la me-
sa) ;Y eso lo hiciste vos?
~ — No, la mamd de Raiil. Le gustaba traba-
Jar €n €sas cosas...

_ — Mird cuando yo esté con mi nieta y mi
nieta me pregunte..,

— Callate, vua (vas ha) tener hijos
v0s...,Por qué no te comprés un chico?

— ;Comprar un chico? Pero lo puedo te-
ner... Qué me dird mi nieta. Vos te asombrés
de las preguntas que yo te hago, pero...

—1iiQué te va a contar ella!!!
— Ojalé que pueda estar como yo estoy
acd con vos... Bueno...
— }iiMird que hemos habladg al
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El magisterio o cuando la abnegacién, el sacrificio, la generosidad
a ultranza que caracterizan miticamente a la maternidad se
transforman, merced a una reaccionaria divisién por géneros, en
trabajo confusamente pago como el doméstico. '

por Estela Castillo f
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a nifia llega de la escuela con dos sala-
mines. Y eso 7 Me los compré, Donde? En la
carniceria. Y con qué ? Tenia plata. Voy a tener
que cambiarle el meni dice la madre.

La leyenda de la nifia que compré los dos
salamines se extendid. Entre divanes se dice
que estd doblemente electra-tificada. Se asocia
dos salamines, dos falos, dos padres?

Yo que presencié telefonicamente parte de
los sucesos envidié a la nifia que me hizo pen-
sar en la ingenuidad de la conciencia de su es-
t6mago, porque con el tiempo se pierde la in-
genuidad, luego 1a conciencia y por dltimo el
estomago, o el pulmdn, o el itero, o los ova-
rios, digamos que se pierde el cverpo.

Recordé también palabras de una sesion
como una sentencia:”...digamos que Ud. cum-
ple la funcién nutricia de su casa...”, a la que
yo, como viendo la luz exclamé: “Leluyas, le-
luyas, es cierto, es cierto!l.” Habia recuperado
un trozo mds de mi conciencia. Mi analista ja-
mds se enterard de lo que provoco su devolu-
cién. Yo tampoco.

Pero asociando libremente madre 0 mujer
de la casa que sea y la preparacién de alimen-
tos, parecen ir de 1a mano como tantas otras ta-
reas domésticas que se adscriben a su $exo y
que se derivan de caracteristicas o esencias,
hablando anistoiélicamente, que hacen al ser
femenino.

Este ser pasivo, afectuoso, sentimental se
diferencia por oposici6n al ser masculino: acti-
vo, poderoso, racional.

Si esto es asi por naturaleza, no tendria
que llamar la atencién a sus madres que de be-
bés “...el varoncito se acercé a la nena y quiso
agarrarle el pelo y darle un tir6n y 1a nena le
agarraba a €| el pelo, pero asi, le tocaba la ca-
beza suave, no le hacia ipo manoton. Suave,
lo acariciaba, el otro en cambio venia al ataque
a agarrarla...”

Una vez crecidos estos seres se pudo con-
sultar sobrer la presencia del var6n docente en
la escuela y alguién contestd:...en los dltimos
grados si, pero en los primeros no. En 6to. y
7mo. los chicos necesitan una imagen formati-
va, pero esos que no son hombres-hombres ,

"

no

Asi esta sociedad no tiene otra respuesta
que la discriminacion cuando el var6n es pasi-
vo, afectuoso y sentimental, aunque el varén
en el tango llore. Y como las brujas que no
existen pero que las hay las hay, existen tam-
bién mujeres activas, poderosas y racionales.
Entonces, qué es esto del ser femenino o mas-
culino? ¢

F femenino: ese género que no es
fan de seda

Apoyadas en los trabajos etnogréficos de
Margaret Mead que cuestiona el papel determi-
nante de la biologia en la universalizacién de
los roles sexuales, 1a problematizacién femi-
nista sobre la condicién de la mujer atravesd
las ciencias sociales. '

Se denunci6 un enfoque androcéntrico que
mirando la realidad desde una iinica perspecti-
va, s6lo vio hombres agresivos y competidores
y mujeres sumisas y débiles. Para derrumbar
ese darwinismo social que con intenciones de
ser objetivo afirma la superioridad biolGgica
del var6n, se argumenta que la posicion de la
mujer depende de procesos econdmicos y poli-
ticos y que es necesario distinguir claramente
diferencia biologica de desigualdad social.

Si bien es cierto que existen hechos biol6-
gicos que diferencian al hombre de la mujer en
su participacién en la procreacion, se debe te-
ner en cuenta que se ha comprobado que los
roles sexuales son el producto de la identifica-

cion que con cada uno de ellos se realiza al
transitar el proceso de aprendizaje.

Para poder distinguir diferencia biol6gica
de asignacién cultural fue fundamental deslin-
dar “sexo” de “género”.

Sexo se refiere a la constitucion biol6gica
que hace que un ser sea macho o hembra,
mientras que género es un categoria gramatical
que clasifica las palabras de acuerdo al sexo
real o figurado de lo que ellas nombran. El gé-
nero es una asignacion social: histérica como
el voto que se modifica con el peso del tiempo
y cultural como el femenino sol de los chero-
kee o los mocavi. Define Beatriz Schmuckler:
“Cada cultura tiene una serie de creencias y
valores acerca de la manera en que se compor-
[an varones y mujeres, acerca de sus caracteris-
ticas individuales y las relaciones entre ellos.
A este conjunto de pautas culturales que distin-
guen las peculiaridades de cada sexo y sus re-
laciones s¢ lo denomina sistema de género se-
11]3.1.“

Analizando estas asignaciones culturales
por sexo en nuestra sociedad se diferencian
dos esferas de desempeiio: la piblica que le

corresponde al hombre y la privada a la mujer.
Esta dicotomfa se corresponde a varias otras ya
conocidas: razon/ sentimiento, inteligencia/ in-
tuicién, poder/afecto, produccién/ consumo,
eficacia/ donacién. Las caracteristicas femeni-
nas en cuestion refuerzan la definicion de dm-
bito doméstico como el lugar donde se reali-
menta, se contiene al ser desgastado que regre-
8a. :

Lo que no se hace evidente es que desem-
pefio de la mujer en el hogar reproduce biol6-
gica y culturalmente, la fuerza de trabajo de la
sociedad global, y que gracias a su trabajo do-
meéstico libera tiempo que los otros miembros
de la familia venden en el mercado. Queda
claro asf que la dependencia econémica de la
mujer con el que vende su fuerza de trabajo su-
bordina la esfera privada a la piblica.

La esfera privada, especificamente en la
relacion con los nifios parece girar en torno al
llamado “instinto maternal”, Pero este también
Puede ser interpretado como una asignacion
Cultural que se apoya en la contigiiidad tempo-
fal gestacién-nacimiento-crianza y no en fun-
!f:}ﬂnes bioldgicas. A la gestacién y nacimiento
¢ Contindan las tareas de crianza, cuidado, ali-

mentacién y educacion que se naturalizan,
Continuando con este andlisis se pueden
definir los trabajos tipicamente femeninos de
servicio, como la docencia, la enfermeria o la
asistencia social como metaforizaciones de
aquellas tareas domésticas y de crianza, que al
tiempo que se compatibilizan con el ser mujer,
trascienden a la esfera piiblica desvalorizados.

kl embarazo hueco

ParadGjicamente la docencia, uno de los
lugares tradicionalmente femeninos, ha refor-
zado esta division sexual del trabajo que tedri-
camente se estd desmontando.

La escuela es la institucién donde los ni-
fios reciben conocimientos, junto con hébitos y
valores, durante muchas horas del dia, muchos
dias al afio, durante los afios més vulnerables.

Entre estos valores se encuentran los referidos .

a la diferenciacion de los roles sexuales,

El mismo trabajo docente se apoya en el
sistema sexo-género que transmite, asi por
¢jemplo que haya mds mujeres que hombres
docentes “tiene que ver que los hombres se van
por problemas econémicos”, 1a descripcién del
rabajo apela al ser madre “si te gusta trabajar
con chicos, la docencia es muy parecida a ser
mam4”, y agrega que son 9 meses como un
embarazo con la diferencia que los chicos se te
van”. Es un embarazo hueco pienso.

También se dice que “se hace por voca-

ci6n”, Vocacion es "trabajar sin necesidad de
que te paguen”, pero 0jo, “los hombres no pue-
den hacer esto porque tienen que mantener la
familia”, Y las mujeres solas? Trabajan varios
tumos.
Esa posibilidad de dar sin recibir nada a
cambio, puede recordar nuevamente la augus-
ta misién de la madre que en la tradici6n cris-
tiana se cristaliza en los roles familiares: La
lernuras de la madre y la autoridad del padre:
“el director es mejor porque te da oftra seguri-
dad, porque los chicos le tienen més respeto,
aunque también hay mujeres con autoridad.”

Una puede pensar en esa relacién entre el
saber y el poder que parece sustentar el princi-
pio de autoridad y de este modo establecer
nuevas relaciones de subordinaci6n paraleli-
zando con una primera: no saber/saber o saber
menos/saber més.

*“Vos tenés que darles orden a los chicos,
limpieza y disciplina " “Estd la mamd que te
dice que la 'a’ 1a tiene que hacer asi... que que-
rrian imponer Su voluniad... pero ese control
pedagégico es una cosa que no le corresponde
cuando tenemos a la directora, al supervisor”.
“Lo toman como una situacin de paso... el dia
que ella se pueda ubicar ya con su titulo de si-
cologa...”

Sicéloga o sicopedagoga, mujer que ya no
estd en el grado pero que vuelve a la escuela a
observar , a diagnosticar. Pasé por la academia

y ahora puede ver lo que era.

Entonces mifio/adulto; madre/maestra; ma-
estra/directivos 0 maestra/sicéloga o sicopeda-
goga, o naturaleza/cultura o mujeres/hombres
0 no saber/saber.

La divisi6n sexual del trabajo y alguna que
otra fantasfa incestuosa debe haber influido pa-
ra discriminar al hombre de las nifias en la es-
cuela. Salvo en esos lugares que hoy se llaman
carenciados donde no habia plata para muchos
maestros, ni para aulas, ni para, ni para, es
donde los pobres que son més “promiscuos”
hacen el “Club de Madres”. Madres que sirven
desinteresadamente la copa de leche. Leche
blanca como el guardapolvo de la maestra.

Maestra, madre, esa madre que todas lle-
vamos adentro como dice una propaganda de
conservas mientras muestra una mufieca que
es envoltorio de otra mas pequefia que contie-
ne. Esa es la madre que todas tenemos. Lamen-
10 que la imagen me evoque mds la presencia
de un enano fascista que alguien dijo que tam-
bién todos tenemos adentro.

Madre maestra, guardapolvo blanco, lim-
pio. “Esas escuelas no son muy limpias, asf

.que yo mando a la nena al Huerto, pero se pu-

dre, siempre estd en la direccién, “mami: el
soldado me saluda, m mam4 me mima, ya me
lo s€ de memona’.

Para terminar, qué cosas buenas tiene la
docencia?:“ 1a satisfaccién de contribuir a mol-
dear un ser humano” responde un maestro va-
ron que se va a servirles la leche a sus chicos.

Timbre que en mi cabeza aiin es campana
y mientras se forman para salir se escucha:
“Saco dos filas de chicos, los varones, las ne-
nas, los varones, las nenas”.

editorial

CONTRAPUNTO
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uvando los espanoles llegaron a estas
tierras, dieron a elegir a los aborigenes
entre la espada y la cruz. De modo que

C

algunos murieron ensartados y otros crucifica-
dos.

Daniel Paz y Rudy
se confiesan

ay muchas versiones sobre “milagros”,
‘apariciones” y diversas experiencias
atribuidas a la divinidad. Se habla de

H

la virgen que llora, de la que se aparece en
suenos, de la que cura. Ahora, al parecer, un
vocero oficial habla de un nuevo milagro. Al
parecer, una entidad milagrosa se encarné en
la computadora de SEGBA, multiplicando los
numeros que constaban en las boletas.

la Iglesia no le gusta nada la Teologia
A de la Liberacion. Claro, imaginense si

de pronto se empiezan a fabricar cruci-
filos nacionales sin pagar los correspondientes
royalties, los fieles se organizan en cooperati-
vas y autogestionan la indulgencia divina, y,
para peor, disminuyen las penitencias impues-
tas a los pecados como consecuencia de un

aumento de la oferta de absoluciones jCatas-
trofico!

s obvio que la Iglesia debe aggiornar-

E se, para estar a tono con el pais y no
perder fieles. Pero no se trata de dis-

cutir temas como el divorcio, los derechos hu-

| Papa vino 2 veces a la Argentina. La
E primera fue sobre el final de la guerra
de Malvinas. La segunda, unos dias an-
tes de los Sucesos de Felices Pascuas. Si lle-
ga a volver, habra que ajustarse bien firmes
los pantalones.

ontra la opinion de muchos, estoy en
condiciones de afirmar que la Iglesia
sigue teniendo enorme influencia en

C

nuestro pais. Asi, cada vez son menos los ar-
gentinos que cometen el pecado de la carne.
Para no hablar del pollo, y del tomate, o de la
yerba.

Archivo Historico de Revistas Argentitias
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manos, la ideologia, sino cosas mucho mas
profundas. La idea es que las pequerias capi-
llas van desapareciendo por falta de fieles. En
su lugar, habra grandes “Rezing Centers”, ubi-
cados en la afueras de la ciudad, con capaci-
dad para automdviles, camiones y procesio-
nes, stands de medallitas, sotanas a la moaa y
agua bendita importada. La Compariia “God
and Son”, que esta llevando a cabo el proyec-
to, aclara que los centros, como era c_:fe espe-
rar, estaran abiertos al publico los domingos.
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Acerca del poder y de la identidad

¢ El arte de

America Latina

hecesita

pasaorte?

por Luis Felipe Noé
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sintetiza con el nombre de arte, no es otra
€0sa que una forma de entenderse con un
mundo descubriendo sus codigos secretos
por medio de un lenguaje determinado que
—a la inversa del discurso racional— no es-
t4 previamente codificado. Esto es cierto pa-
ra todos los lenguajes artisticos, algunas ve-
ces nutridos de gestos, otros de signos mu-
sicales, ofras plasticos y también de pala-
bras, aun cuando el lenguaje de las pala-
bras sea modelo de codificacion. Es asi que
la poesia en su condicién de pensamiento
artistico (y ya sabemos que pensamiento y
lenguaje se espejan) esta descodificada.
Sus cddigos semanticos se establecen en la
medida que se formula el discurso y estan
inimamente relacionados con aquellos que
descubre el artista en su relacion con el
mundo que lo rodea. Sin embargo, estos c6-
digos, al darse por sentados como claves de
cosmovision, se suelen confundir con cddi-
gos especificos de determinados lenguajes
artisticos. Es asi que se constituyen las ins-
fituciones académicas, para defenderlos co-
mo si fuesen leyes aplicables en todos los
€asos. '

Al entorno, a sus alcances y a sus ca-
racteristicas las define el artista. ;Y quién
es éste? Simplemente el que practica esta
forma de comunicacion con lo que *lo ro-

Es inconcebible que un artista europeo
se formule esta pregunta. De hacerlo lo ha-
ria en el plano personal y esta le bastaria
como integrante de un pais y de un conti-
nente. Pero los artistas norteamericanos co-
mo miembros de un pueblo que tiene una
historia de corta data, llegaron también a
formularse esta pregunta en el momento de
definirse frente a Europa. Sin embargo, la
confianza que da el poder lo llevé a tomar
conciencia de lo innecesario de este cues-
tionamiento. La respuesta ya estaba dada
por la misma practica de la seguridad del
poder. La Action Painting primero y el Pop
Art después, la manifiestan de manera dis-
par. La identidad propia es un problema pa-
ra un adolescente que se interroga sobre si
mismo como acto previo de decir aqui estoy,
este soy. Y cuando toma confianza en si
mismo ya no se hace esta pregunta, simple-
mente es. Esta cuestion es una consecuen-
cia de la necesidad de encontrar un camino
por el cual transcurrir. Pero la conciencia de
ser si mismo (esto es la identidad) es la con-
ciencia de ser en devenir, de ir siendo (por
eso de "no hay camino, se hace camino al
andar”).

Sin embargo, se explica esta necesidad
de encontrar un camino nacional (0 latinoa-
mericano para los que entienden que la na-

VeZ ocurre mas) como consecuencia de un
sentimiento de estar al margen de eso que
con el nombre de arte universal quieren im-
poner los centros de poder. Es una necesi-
dad de afirmarse frente al mundo. Pero esta
actitud si bien no es forzosamente opuesta,
es evidente que no es de facil sincroniza-
cion, con la humilde tarea de descifrar cla-
ves de este mundo, que es la tarea artistica
esencial.

El sentimiento de

marginacion

Ese sentimiento de marginacién lleva
este problema a una categoria ontoldgica
que se podria sintetizar en la férmula “ser o
estar al margen”. Es asi que se ha llegado
desde la derecha nacionalista de diferentes
paises latinoamericanos a afirmar la existen-
cia del “ser nacional” al que define como oc-
cidental y cristiano, al igual que la derecha
francesa lo hace con el suyo. La izquierda

-mas dubitativa le contesta con el problema

de la “identidad nacional” al mismo tiempo
sectores de ella que jerarquizan lo indigena.
Los liberales, en cambio, sostienen la uni-
versalidad de la cultura. La cuestion ontold-
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L a auto-colonizacion
cultural

ta mentalidad referencial la estudia
"Ly bien el pintor y tedrico argentino Ken-
neth Kemble en un articulo muy significati-
vamente titulade *Autoconolizacién Cultural”
donde reacciona, dando numerosos ejem-
plos en contra, a la tesis de algun critico
sosteniendo que en la Argentina no hubo

Comienza su escrito recordando que “se
dice de Linneo que cuando encontraba un
insecto que no cabia dentro de ninguna de
sus clasificaciones, lo aplastaba con el pie".
En este caso los criticos autoconolizados ni
siquiera defienden sus calificaciones sino a
de olros.

Pero estos ofros, 0 sea la mayoria de
los de los paises centrales, en Su ejercicio
de poder (no en el humilde ejercicio de los
artistas que proceden de los mismos lugares
de querer conocer), en su practica de esta-
blecer valores, dan por sentado que estan
informados al dia de todos los procesos cul-
turales (en el fondo piensan “estos suce
den en mi casa”). Los que desconocen es
porque no existen”. Consecuencia: Despre-
cian lo que ignoran. ;Y qué es lo que desco-
nocen (que no es exactamente lo mismo en
este caso que decir que no conocen)? Todo
aquello que se escapa de lo que le interesa
afirmar como valor. Y ;qué reconocen (por-
que se frata de esto: querer reconocer) de la
cultura de la periferia? Aquello que se les
parece (por esto lo re-conocen) y que, por lo
tanto, consideran meramente imitativo.

A esta acfitud los autoconolizados res-
ponden tributdndoles lo que solicitan para
tener razon. ;Quieren informalismo? Aqui
tenemos. ;Quieren arte conceptual? Aca

también tenemos. Hasta tenemos arte tec--

nolégico, aungue no tenganfos tecnologia. Y
cada exposicion en el exterior del arte de
América Latina o de los paises que lo inte-
gran, de ser coherentes, darén ejemplo de
esta actitud o, si no, seran incoherentes
muestras de todo un poquito, cuando no de
ool

; Pero este es un problema de identidad
o de auto-colonizacion de la politica de arte?

Lo que es evidente es que se trata de una
auto-decalificacion pensando que si nos

desprecian por alli ellos tienen razén.

; Esto certifica la real impotencia latinoa-
mericana de lograr lo que Leopoldo Zea alu-
de cuando habla de lo “mas positivo de su
ser"? ;Significa que en ese "ser como Ios
otros para_ ser si mismos* nos quedamos
los otros?

rch

simplemente en malas copias

. Debemos rechazar todas las influencias
del exterior por nocivas porque no nos per-
miten ser? ;Toda la historia del arte latinoa-
mericano hay que descartarla por conside-
rarla al margen de la verdadera historia del
arte y sélo admitir —pero reconociéndoles
un nivel menor— a los que adosan el condi-
mento de la modemidad a la anecdota loca-
lista? ; Hay que hacer, por ejemplo, una pin-
tura figurativa tematica que reflejc la vida
social con sus enormes injusticias y contra-
dicciones o una abstracta nutrida en el pa-
sado precolombino?

O cabe preguntarse si hay que volver
como algunos creen al origen, 0 sea, a las
pinturas rupestres pero que jpor favor no se-
an las de Altamira que estan en Espafial.

L a nacionalidad del
arte

Lo que cada vez mas esta claro es que
la cuestién de la nacionalidad (o sea, los al-
cances de esa identidad) involucra a toda
América Latina como una comunidad de
destino por encima de los paises. Sin excluir
las diferencias profundas (hasta marcadas
por el dolor, entre las raices indigenas, his-
panicas y el aporte inmigratorio) la nacionali-
dad cada vez mas se asume como una co-
munidad de destino. ;Y alli no reside, impli-
citamente, la respuesta al problema de la
identidad, quitandole al mismo tipo razon de
ser?

Asi es que en mi libro Antiestetica publi-
cado en 1965 en un capitulo denominado
“La nacionalidad del arte” abordo este pro-
blema proponiendo traer perspectivas sobre

el tema.
Primero. "Comunmente se dice que el

arte es intemacional. No es asi. El arte es
nacional en cuanto a creacion, ya que el
hombre vive en un determinado lugar, rode-
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ado de un determinado contexto. Es intema-

cional en cuanto al resultado, ya que los me-
dios de difusién lo hacen asi®(...). Segundo.
“La oposicién entre arte de vanguardia inter-
nacional y arte auténtico nuestro es una
oposicién absurda por imposible, dado que
frata de oponer cuestiones de distinto nivel.
Se trata de enfrentar una verdad del arte en
relacién al tiempo, a ofra en relacion al es-
pacio, cuando en un hecho real que el artis-
fa estd emplazado en tiempo y lugar”. (...)
Tercero. “La Unica forma de ser universal es
la de afirmar lo particular pero, al mismo
tiempo, la tnica forma de ver lo particular es
bajo una perspectiva universal. Y lo univer-
sal es ante toda una dinamica. La unica for-
ma de asumir lo particular es hacerio dentro
de la dindmica de lo actual’ (...)

Finalmente, relaciono este tema con un
problema al que le doy especial importancia:
la asuncion del caos que nos rodea como un
orden latente a entender y a asir para lo cual
nuestros preconceptos de orden no nos Sir-
ven. Como una tapa de una olla pequefia no
sirve para cubrir otra de diametro mayor.

“El caos de América espera aun que se
lo asuma. Es toda una realidad que lo espe-
ra, como esperando su propio rostro. El arte,
en ubicar el rostro cumple su misién. Un
continente, una sociedad no hecha lo espe-
ran. Quiéralo 0 no, conscientemente, ya que
aun desconoce su destino, espera del arle
una revelacion”.

Creo que existe una diferencia entre ha-
blar del problema de la identidad nacional y
asumir la "nacionalidad del arte”, como reco-
nocimiento del texto cultural condicionante y
de una presencia desafiante del entorno que
rodea al artista. La segunda actitud supone
que la nacionalidad no cuestiona, es lo sub-
yacente. Una nacién no es una entidad iden-
tica ni uniformidad étnica sino un destino co-
mn pautado por razones histéricas geopoli-
ticas. Los rasgos comunes no se exigen,

de Revistas

asumir el caos, me referia a lo divergente.
Asumirlo es encontrarle una esencia comun.

] 'o.der y NO poder

El llamado problema de la identidad en
el plano de lo nacional es en realidad una

cuestion de marginalidad y poder (o mejor

dicho, no poder) ;No poder qué? No poder
ser en plena libertad y no poder tener “po-
der” para afirmar valores. La duda hamietia-
na (ser o no ser) es una forma viciada de
plantearse la conciencia de no poder ser
plenamente.

En sentido contrario la cultura que ema-
na de los centros de poder politicos y eco-
nomicos simplemente “es”, porque puede.
No duda de su poder ser. Es una cultura que
es actora y espectadora de si misma. Se au-
loaplaude y decide que sus valores son uni-
versales.

Los conceptos de marginalidad y poder
se encuentran dentro de la geografia politi-
co-econémica dividida en paises centrales y
paises periféricos. Si una de las consecuen-
cias de pertenecer a la periferia es la depen-
dencia cultural, hay que asumir este proble-
ma como tal por su necesidad intelectual y
poder corruptor. Pero no es con respuestas
parecidas a prétesis ortopédicas, como exi-
girse temas y signos ya elaborados, que un
amr]tista debe depender de los centros cultu-

es.

La mania de estar al dia de lo que se
hace en los centros de poder (que siempre
leva a estar al dia siguiente) y los prejuicios
academicos llevan a olvidar que la funcién
del artista es la de descifrar los signos del
mundo entomo que se nos escapan y de
proponer, en consecuencia, formas de ver a
este. jPero no ocumre algo semejante con

los obsesionados por el problema de la
identidad?

Nostalgia y vision de
mundo

La nostalgia, esa distancia consigo mis-
Mo (caracteristica de los pueblos a los que
e han cortado su relacién arménica con
SU propia tradicion —como el indigena— y
Caracleristica de olros que se han fraslada-
% en aluvién inmigratorio, como asi tam-
bién de los que defienden un pasado hispa-
fsilhomolin) no es un problema ontolégico.
bhhlen No genera un ser (nico, si, en cam-

» UNa cultura muy rica de contrastes, ba-
Moca, fantastica o melancdlica. Ni tampoco
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autoconolizacién, ya que puede gestar for-
mar de ver y sentir el mundo. Asi ella ha
ayudado a los argentinos — los mas someti-
dos a influencias exteriores de toda América
Latina— a gestar dos visiones de alcance
universal: el tango y la literatura de Borges,
la que tiene un antecedente local fundamen-
tal guardado en el interior de nuestras fron-
teras —Macedonio Ferndndez—. La visién
cultural del mundo se deriva de la interrela-
cion dialéctica de distintos aportes.

La identidad artistica es algo tan inhe-
rente a alguien que conforma su cosmovi-
sidn en su relacion temética: la vision pers-
picaz de una europea cultivada en el surrea-
lismo —Gertrudis Chale— proyectada al alti-
plano y a los suburbios desolados de Bue-
nos Aires. Lo mismo podria decir de Lasar
Segall formado en el expresionismo, con
respecto a su interpretacion de Brasil.

En sentido simétrico, recuerdo que Sam
Hunter afirmaba que la vision mas perspicaz
de la sociedad norteamericana de los afios
60 la habia dado un artista del propio pais,
Andy Warhol, y, con un punto de vista fotal-
mente distinto, el argentino Jorge de la Ve-
ga. El artista en su vision del mundo tiene
derecho a referirse a cualquier tema y ape-
lando a cualquier raiz; lo que no tiene dere-
cho es a renunciar a sus deberes de artista
en funcién de estar al dia o sea de ser auto-
colonizado.

Es fundamental tener conciencia que la
vision del mundo es una cuestion artistica y
no un problema critico, como puede des-
prenderse frente al hecho de funcionarios de
museos de los paises centrales que visitan
America Latina con el preconcepto de cual
tendria que ser la vision que ellos esperan
de sus artistas. Porque si antes buscaban
las que corroboraban la vision de ellos —0
sea la de las corrientes a la moda—, ahora,
en momento de crisis creativa, buscan en-
tretenerse con particularidades folkléricas,
que, al mismo tiempo, no constituyan un
verdadero desafio a sus valores. Ello no
quiere decir que respeten y tengan en cuen-
ta a esas particularidades. Y todo aquello
que es genuinamente diferente lo descartan
de antemano.

Llegara un dia que el artista de nuestros
paises no tendra que presentar pasaporte
—ese documento que da fe de su identidad
y de su origen, para ser aceptado en otras
naciones— porque lo aceptaran simplemen-
te en tanto hombre artista. Perc para que
ello suceda hay una cuestion de poder me-
diante dificil de resolver.

La llamada cuestion de la identidad es
en realidad un problema de respeto. Respe-
tamos y hacemos respetar. De parte de los
ofros, se trata que aprendan a respetarnos;
simplemente que nos dejen ser. Pero hay
antes una cuestion de poder a resolver.




Por Andrea Rabolini

Enamorados de recuerdos, agi-
taciones, tiempos y movimientos,
mas que sonatas clasicas, las revis-
tas alternativas son y han sido mo-
vidisimas Operas rock atravesando
la barrera del impacto certero. Que
proyectos como “La Luna”, “Ajo
blanco” o “Sur Express” cumplan
afos y puedan reinsertarse enel ca-
da vez mas exquisito mercado es-
pafiol, parece a veces puro ocultis-
Mo 0 magia negra. -

A instancias del Instituto de Cul-
tura Iberoamericana (ICl) las revis-
tas espafiolas citadas pudieron ha-
cer contacto con las homénimas de
corte mas telurico. Especialmente
invitados al evento debatieron Fin
de Siglo, Crisis y El Portefio. Con
grandes diferencias y algunas coin-
cidencias, la charla estallé en mil di-
recciones.

Puntillosamente se presenté a
Ajo blanco, como la revista liberta-
ria, cuyo centro operativo fue y es
Barcelona, y a la que se responsa-
bilizé de movilizar a toda una gene-
racion. Para mas detalles tomd la
palabra su actual director Pepe Ri-
bas: “Llegamos a vender 80.000

ejemplares, de €s0 viuirmz Yy paga-
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mos dinero a colectivos, ayudamos
a gente en plan de caridad social,
creamos revistas ecologicas, femi-
nistas y literarias que no eran renta-
bles. Entonces luchabamos contra
Franco, era facil porque todo estaba
muy claro, ahora luchamos contra
las multinacionales, o lo que es lo
mismo, contra grandes empresas
de informacién que son todas ma-
fiosas, excepto dos que no lo son
tanto pero estan casadas con el po-
der”.

A Javier Timmermans, se lo ubi-
c6 en “La Luna”, no por casualidad
sino porque ha participado de esta

publicacién que se lanzé en el '82 y

canalizd gran parte de la ya mitica
movida espafiola. En su primera
etapa estuvo a cargo de “La ciu-
dad”, una seccion que fue crecien-
do y le sirvié de plataforima de lan-
zamiento para dirigir posteriormente
la revista. Mientras tanto, su primer
director, Borja Cassani, se aventuro
a un nuevo proyecto, “Sur Ex-
press”, apostando a los cambios
de un publico que lo siguié en aque-
lla época y que fue creciendo con
otras necesidades.

Tras las presentaciones, se les
solicité una enumeracion ligera, sin-
tética y concisa de los grandes te-

“La Luna”, “Ajo blanco” y
“Sur Express” i

en Buenos Aires
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mas con que ocupan sus paginas.

La respuesta vino de la mano de
Pepe Ribas (Ajo blanco): Nos in-
teresa descentralizar la cultura, po-
tenciar a otras ciudades del interior
que estan generando cosas muy in-
teresantes pero que llegan manipu-
ladas por los periédicos de gran ti-
rada, y por otro lado nos propone-
mos crear debates como ;qué esta
pasando en Espafia con todos es-
tos pensadores que antes eran filo-
sofos y no se comian ni una rosca y
ahora, de repente, se han vuelto no-
veligtas y venden 40.000 ejempla-
res’

Por su parte Borja Cassani (Sur
Express) confesd: “Mi trabajo es
hacer un medio de creacién y opi-
nion independiente sin exclusiones.
No tengo ningin dogma, no creo en

- ninguna verdad, luego no tengo ca-

pacidad ni autoridad moral para de-
cir |o que es bueno o malo”

El representante de 1a Luna,
Javier Timermanns se refugié en su
mercado para encuadrar la revista:
“Trata temas de artes pldsticas, ci-
ne, moda, literatura, sin olvidar las
reglas de oro de la publicidad, ya
que la revista debe vender".

Borja Cassani raconto fugaz-

mente el pais que le tocé vivir: “La .
Historico de Revistas Arg
e

sociedad espafiola no tiene memo-
ria, ya que el pasado se presenté
tan aburrido y falio de interés que
era mejor olvidar. Un ambito absur-
do donde no habia informacién a la
vez que existia una miseria intelec-
tual espantosa, la gente sélo se reu-
nia a discutir menudeces y la alter-
nativa de libertad se vislumbraba
sélo hacia el futuro. No teniamos in-
terés en recordar ese pasado”. Cas-
sani insistio en que “ésta es una di-
ferencia evidente con la Argentina,
ya que en este pais la situacion es
mucho mas sangrante y bastante
mas presente”, a lo que agrego:
“para nosotros, en cambio, es inevi-
table hablar de la consolidacién de
la democracia, de la situacién esta-
ble, y la mejoria econémica, donde
los roles de cada uno aparecen muy
claros y confusos a la vez. No se
distingue muy bien quién es de iz-
quierda, de derecha o de centro,
pero es obvio que ese sector se de-
dica a la gestion politica mucho mas
que a la politica en términos ideol6-
gicos”.

“De favorecer a unos u otros
—sefalo el responsable de Sur Ex-
press— se ve claramente que en
cualquier caso, la politica en Europa

con “[a preclsa®,

De lunes a viernes de 22 a 24
Ariel Delgado, Ricardo Horvath y
Marcelo Bartolomé conducen

Cuando era iImportante saber
realmente que pasaba,
sintonlzibamos la voz de Ariel Delgado
que desde Uruguay llegaba

Ahora en Splendid

protagonistas

Un programa perfodistico diferente con comentarios
de Eleonora Gossman, Jullan Lemoine, Luls Levin,
szgr Loipez, Jorge Sluguer, Carlos Bonelll, Celia
Pagan y la participacion especial de Eduardo Alivertl

siempre favorecera al capital, es de-
cir al dinero y que ese capital termi-
na favoreciendo a la gente que tra-
baja, con lo que empiezan a liqui-
darse las necesidades de hostilidad
inmediatas del sistema a la par de
que las personas tienden a buscar-
se la vida propia”. En su anilisis
Cassani manifestd “yo no soy politi-
co ni me he dedicado a la gestién
administrativa del pais pero si me
dedico a la cultura e intento que no
Se convierta en una enumeracion
de acontecifmientos cotidianos den-
tro de la tipica seccién periodistica.
La forma de vida de la gente ya no
es politica sino cultural, dentro de
esta concepcion ubico mi revista”
sentencio hacia el final de su res-
puesta.

Con respecto a las exclusiones
personales o tematicas, Pepe Ribas
no dudo en remarcar que a Ajo
blanco la mueve un principio ético
de “independiencia, pacifismo y soli-
daridad” lo que la ha llevado a reali-
zar varias discusiones que culmina-
ron en muchas exclusiones, ya que
jamas dara voz a quienes no nos
gusta, o lo que es lo mismo,a aqué-
llos que defienden una sociedad
que no nos va, que es la de la com-

pentencia, el culto al dinero y la de
hacer un producto cultural Gnica-
mente para vender”.

Ajo blanco defiende a directo-
res como Pedro Almoddvar, pero
“no se compromete con aquéllos
que estan haciendo su agosto a tra-
vés de un cine subvencionado por
el Ministerio de Cultura; tampoco
respalda a artistas que estan triun-
fando porque son amigos de la
amante del ex-ministro de cultura
del Brimer gobierno socialista”.

“Creo que estamos a las puertas
de una nueva vida, —acoté Cassa-
ni— una forma novedosa que no
podemos aprender porque no sabe-
mos como va a ser. Entonces, nos
estamos comiendo el coco de una
forma espectacular dandole vueltas.
Sale uno con un historia, sale otro
con otra y entre tanto se produce
una situacién de cierta melancolia
del pasado. jQué felices éramos
cuando teniamos aquel objetivo tan
claro! jQué bien nos salié aquella
huelga del 68! jYo tiré un ladrillo en
una ocasion!l. Digamos que todo se
limita al momento presente”. “Se
concentra todo el mundo en el aho-
ra, el pasado se olvida y el futuro es
el gran interrogante”, concluyé Cas-

sani. [
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Norman Briski habla de una
nueva experiencia teatral

“Caliban es como la

alternativa del kiosco’

por Hugo Biondi y Julio Victoria

Gané
su merecida fama como actor; pero es mucho mas, en tanto su capacidad como

teérico del hecho teatral, director y dramaturgo. A la par, un hombre comprometido
con su tiempo que no renuncia al suefio que comenzara con el mitico “Grupo
Octubre” de construir un pais mas. justo donde el arte sea un bien compartido

por todos. Ahora nos habla de Caliban, un nuevo espacio cultural que con

su esfuerzo, y el de mucha gente joven, ha dado a luz en México 1428 y que se
conocera, ya oficialmente, a fines de noviembre con la puesta de la obra GURKA.

—¢ Cudl fue el panora-
ma cultural del pals que
encontraste a tu regreso
del exilio?

—Desde que llegué noté
un pals muy cambiado. En
el plano cultural, Argentina
es un desastre, porque la in-
volucion que hemos sufrido
es tremenda. Ni siquiera se
parece a la involucién Espa-
fiola porque alli, cuando cae
Franco, aparecio, en una pri-
mer y necesaria etapa todo
el teatro del '36, todo lo os-
curo, todo lo prohibido por la
dictadura. Con el tiempo la
gente se aburrio de ese revi-

sionismo y hubo que inven- ﬁ

tar una dramaturgia nueva.
Aca en cambio, desde la ca-
[da del proceso hay lugares
claves, como el Centro Cul-
tural General San Martin,
que siguen siendo dirigidos
por la misma persona. Esto
es una locura, no creo que
exista un caso igual en todo
el mundo.

Esto tiene que ver con la
famosa crisis del teatro. El
San Martin, por ejemplo,
mantuvo durante el proceso,
una convocatoria imporian-
te, y ahora practicamente la
ha perdido. Claro que el pro-
blema de la convocatoria la

FChIVO His

tro méas humilde hasta los
espectaculos muy elabora-
dos, incluso recitales de
gente reconocida como Se-
rrat. Creo que la gente ha
perdido interés debido a que
esta democracia ha sido lo
suficientemente disociadora
en términos de propuestas
econdémicas y sociales, es

decir, de propuestas vitales .

para una sociedad. Pero en
esto no sélo esta incluido el
gobierno de turno, sino to-
dos los que de una y otra
forma son los encargados
de elaborar propuestas, por-
que los pueblos al no tener

torico dé

de esa verdadera humilla-
cion que significan los suel-
dos, terminan canalizando
su bronca a traves de los
medios masivos, que es co-
mo una especie de muerte
lenta y as la carta que juega
el sistema.

En ese sentido CALIBAN
es un lugar vital, y aunque
no pierdo de vista que se
trata de un espacio restringi-
do, su propia limitacién impi-
de la intoxicacién de la apa-
tia y la derrota.

-¢Cémo surgld esia
Idea del proyecto CALI-
BAN?

-CALIBAN surgié a ralz
Revistas A
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. de los inconvenientes que

tuve para dar clases de tea-
tro en Buenos Aires. En to-
dos los lugares en los que
habla iniciado musicales de
teatro fui, de una y otra for-
ma, expulsado. En una, por-
que se decian muchas ma-
las palabras en la clase, en
otra, porque en la comision
directiva del lugar habla un
militar y la otra, porque ha-
bia inconvenientes con los
ruidos. Es decir, CALIBAN
llega como la Unica alternati-
va que tengo para poder te-
ner un terreno propio; me
llevan, muy a pesar mio, a la
propiedad privada. Yo digo
siempre que CALIBAN es
como la alternativa del kios-
co, la alternativa muy argen-
tina de la necesidad del
kiosco para salvarse; claro
que en este pals podés sal-
varte con kioscos buenos Yy
dignos o kioscos malos y
oportunistas.

CALIBAN es un pequeiio
sintoma, como hay otros, de
que para que los logros no
sean reversibles, debe insti-
tucionalizarse. Quizas si Pe-
rén hubiese institucionaliza-
do todos esos grandes ade-
lantos que se habian logra-
do en el terreno cultural y to-
dos los progresos de nues-
tra clase trabajadora, hoy
seria otra historia. Yo cuan-
do veo la revolucion cubana
0 la nicaragiiense, me doy
cuenta que todo lo que se
logra va a ser un punto de
partida de otros adelantos.
Porque estas conquistas se
establecen en la constitu-
cion, en los dogmas, es de-
cir, se vertebra tan fuerte-
mente el sentimiento del
cambio que ya es irreversi-

En Argentina, todos es-
los proyectos son, por aho-
ra, espacios de expresion
transitoria y perentoria. So-
mos una gran familia sensi-
ble que necesita unirse.

-, Cudl es el mecanis-
mo de funclonamiento del
teatro?

-Nuestro teatro es, por
sobre todo, un proyecto inte-
gral. Aquf no sélo puedo dar
mis clases, sino también
proyectar mi idea de que los
propios estudiantes, al termi-

gentinas

nar los ciclos, tengan un tea-
tro propio. Un estudiante de
CALIBAN sabe que va a te-
nerun lugar donde poder
dramatizar, y luego la cali-
dad de esta dramatizacién y
la capacidad para agruparse
y producir teatro va a ser el
resultado de sus propias ini-
ciativas y alternativas de tra-
bajo. Es decir, la idea basica
de CALIBAN es fomentar la
autogestion. Aqui se apren-
de no sélo métodos o for-
mas interpretativas, sino
también la conservacion de
grupos, la busqueda de ob-
jetivos comunes, y también
se aprende a producir. El es-
tudiante maneja toda la in-
fraestructura de este trabajo,
desde como se ponen las lu-
ces hasta como se monta la
escenografia.

Ese es el mecanismo, y
cuando terminan los semina-
rios ellos se agrupan y pro-
ducen un proyecto, y como
también aportaron para la
construccion de este teatro,
se llevan una parte de los in-
gresos. Esto es muy intere-
sante, porque los grupos
van logrando sus propios es-
pacios y CALIBAN, como
institucion. lo Unico que se
propone es recuperar los
gastos o en todo caso, apo-

yar otros proyectos. Esto
aun no se div pero si suce-
di6é que grupos como “Aquili-
no Vidal" produjeran sus
propios trabajos. Esto es lo
hermoso de nuestra expe-
riencia. Ademas esté previs-
to que si aparece algln éxi-
to, va a servir para alimentar
a otros grupos, siempre den-
tro del mismo proyecto.

-En los afios '70 eras
un Integrante del grupo
“Octubre”, (penséas que
Caliban es una continua-
cién de aquella experien-
cla?

-No sé, el contexto es
muy diferente. En los seten-
ta nosotros (bamos con el
grupo “Octubre” a los ba-
rrios, haciamos un releva-
miento de su problematica, y
después dramatizdbamos
con ellos. La eficacia era in-
creible y el poder de convo-
catoria infinito. Esta forma
de trabajar no fue nada sen-
cilla, claro, incluso el grupo
tuvo que soportar el ataque
de propios y extrafios. Hubo
gente que dijo que nosotros
no serviamos porque ape-
nas hicimos lo que hicimos
nos tuvimos que rajar. Yo
siempre pensé: “jqué hijos
de putal”; jdecirte eso cuan-
do por aquella época, cual-

quiera que hiciera algo que
se saliera del molde, se tuvo
que irl a no ser, claro, que le
hayan vendido el alma a la
Coca-Cola (yo sé muy bien
de quienes estoy hablando).

Bueno, pero de todas
formas con el grupo “Octu-
bre” nos seguimos viendo,
incluso con algunos de ellos
estamos haciendo cosas.
Por ejemplo, presentamos
junto a Carlos Obes un pro-
yecto, desde Caliban, al Mi-
nisterio de Accién Social de
La Pcia. de Bs. As. que fue

a parar a la basura. La idea
era que nuestra clase traba-

jadora, se organice y pro-
duzca cultura desde ellos, a
partir de ellos hacia afuera;
pero se pegaron un cagazo
terrible.

El grupo “Octubre " y
“Caliban” se parecen en eso.
En presentar, proyectos al-
ternativos. Aquellos grupos
que nos atacaban diciéndo-
nos que éramos vulnerables
ya no existen, estan disemi-
nados; nosotros, en cambio
seguimos produciendo co-
sas. Quiere decir que hici-
mos bien en trabajar para la
historia y no para la coyuntu-
ra.

-, Qué puede suceder
con los estudiantes que se
forman en Caliban, cuando
tengan que enfrentarse a
la dura realidad cultural ar-
gentina?

-El proyecto Caliban esta
formado por grupos de estu-
diantes que ya venian traba-
jando conmigo, y desde que
iniciamos esto el objetivo fue
que, en la medida que ellos
vayan creciendo en su for-
macién vayan creando gru-
pos de ensefianza propios.
Yo tengo una larga historia
de antipersonalismo y aca
€s una premisa. Aunque
creo que por el momento no
hay otra forma de convoca-
toria que no sea a través del
iman que significa una
persona mas 0 menos cono-
cida. Lo importante es, y ahi
esta el desafio, que a partir
de esa convocatoria se for-
men grupos de trabajo basa-
dos en la solidaridad, en la
autogestion.

Ese es el desafio, nada

facil, pero posible.
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Antonin Heliogabalo,
___la humana crueldad

Vario Avito Basiano, empe-
rador romano nacido en Antio-
quia en el afio 204, nombrado
a los 13 de edad gran sacerdo-
te del templo del Sol, a cuyo
dios o representacion se le dio
el nombre de Heliogabalo, ha
sido el personaje histérico ideal
para que Antonin Artaud escri-

3" Edicis

Actualizada

biera y publicara en 1934 "He-
liogabalo o El anarquista coro-
nado”. Heliogabalo, afecto a las
celebraciones, fiestas y sacrifi-
Cios, recordado por sus excen-
ricidades y su personalidad 10-
brica y lasciva, reiné hasta que
una rebelién de los pretorianos
lo asesiné arrojando luego su
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EN TODAS LAS LIBRERIAS _____

Archivo Hi

cadaver al Tiber.
Esta narracion llena de

en el que Artaud basa la trage
dia.

Es asi que, mediante cri-
- Gladys Prieto, Silvina Segundo,
- Teresa Sosa, Victor Gurri, Gus-
lentas, la crueldad y el terror se

menes atroces, devociones so
brehumanas e imagenes vio

presentan en un juego preciso.

En este Antonin Heliog4-
balo, tal el nombre del espec-
taculo que se ofrece en Medio
Mundo Varieté, la puesta de
Miguel Mirra respeta Ia fractura
del discurso y la ruptura del
lenguaje en funcién del desor-

den como vuelta al equilibrio.

La escenografia y el ves-
tuario de Oscar Mara utiliza su-
gestivas transparencias permi-

tiendo que la iluminacién de

Gerardo Silvatisti organice cli-
mas afractivos en la ambienta-

cion.
El elenco integrado por Mi-

SEGUIMOS

guel Dagnino, Ima Paso, Gra-

| pa-  ciela Clulow, Graciela Racini,
siones, donde la conspiracién y
la- traicion se unifican tras la
conquista del poder, es el eje
- Escardé, Gabriel Blanco, Ru-

Sonia Tobal, Juan Rocchieri,
Ricardo Robomnik, Susana Mo-
reira, Graciela Mazza, Rafael

bén Corbalan, Luis Sabatini,
Noemi Najles, Martin Arreche,

tavo Pilatti, lvan Medina y Da-
niel Fernandez, acentda los
rasgos orgiasticos, exacerban-
do las situaciones compulsivas
en un buen trabajo corporal y
actuaciones correctas. Especial
mencién merece la labor de
Rubi Monserrat componiendo
un Artaud agobiado y dolorido,
en fanto que los fragmentos
musicales de Luis Mihavilece-
vic y Daniel Shaster deberian
ser revisados para no desvir-
tuar la concepcién total del fra-
bajo, que recrea con acierto el
espiritu de Antonin Artaud.

Ricardo Miguelez.

CRECIENDO POR UD.
Y PARA UD.

Rodriguez Cabanillas.

conduccion:

Productor ejecutivo y

Primero en:

TESTIMONIOS DE
MANANA...

y después en
diarios.

Ahora desde las 4

de la manana, de
lunes a viernes en

AM, en el 990 del

dial, Radio
Splendid.

storico d

los

S8abados y domingos
de6a8,en FM, en
96,9 Mhz.
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Un plastico saltefio

en Actualidad en el Arte

Un mundo

proximo y fantastico

Las pinturas y montajes
de Emilio Harogalli ponen en
evidencia la crisis concep-
tual que vive el arte de nues-
tros tiempos, al hallarse in-
sertos en esa imprecisa
frontera entre las produccio-
nes cultas y las populares.

La falta de ortodoxia se
refleja incluso en la técnica
que utiliza, donde procedi-
mientos como el modelado
en arcilla conviven con pin-
tura al 6leo y con collages
realizados con materiales de
desecho.

Cielos naranjas, rosas,
verdes y amarillos cobijan, a
todo un repertorio de perso-
najes propios de la iconogra-
fia popular: el vendedor de
cachivaches, el curandero,
los jugadores de truco, el par
de compadres llevando pan-
cartas donde puede leerse
“Por un arte popular”.

Los habitantes de este
mundo tan proximo y fantas-
tico a la vez son propios del

realismo magico de una
America llena de mitos y mi-
lagros. Asl, vemos aparecer
también a vendedores de
mascaras, vendedoras de
duendes, suefios y bailes de
disfraces.

. El tratamiento expresio-
nista de los personajes, sus
facciones angulosas, la tex-
tura de las fuertes pincela-
das junto con la estridencia
de la paleta, acentian la
fuerza compositiva de estas
obras.

De alguna manera, en-
tendemos que hablar de
identidad es hablar de ideo-
logia, tomando a ésta como
al conjunto de ideas que

conforman a la practica de
un pueblo, y precisamente

esa es la bisqueda de este
artista saltefio, quien, ade-
mas, ha expuesto sus obras
en paises tan dispares como
Holanda y Bolivia.

Belén Gache

Entrevista a Emilio Harogalli

“Todo esta

en la naturaleza”

El arte es fundamental-
mente un compromiso social
—dice Harogalli. Entrecierra
los ojos forzado por el aulli-
do de una autobomba que
cruza la calle. No aguanto
mas, deseo volver a Cafaya-
te —dice como'si pensara
en voz alta—. Luego de
unos segundos retoma el te-
ma. En mi trabajo transmito
al hombre. Si vivieramos el
edén de la felicidad y la
igualdad, pintaria paisajes a
lo mejor, o fantasias mias
del cosmos... Pero aca el
problema es el hombre rela-
cionado con su medio, no en
el marco de las técnicas es-
critas que pueden ser cues-
tionadas, sino de los valores
-estéticos que estan en la na-
turaleza. Si conocés el inte-
rior del hombre, su esencia,
si sos sensible para com-
prenderio podés interpretarlo
y transmitirlo con un palo,
con arcilla o con vidrio.

-Hablame de tu relacién
con los vendedores de
maéascaras.

-Yo pinto a una cholita
vendiendo mascaras o fan-
tasmas a dos por diez, soy
portavoz de ese ser. Es co-
mo un gran teatro, interpreto
a la cholita para que la choli-
ta pueda interpretarme a mi.

—¢{Como nace tu arte y
como se relaciona con tu
vida en Salta?

-Yo vivi cuatro afios en la
selva de Oran. Aprendi mi
arte observando la naturale-
za que es la verdadera
transmisora de la estética,y
la belleza. Mi chacra y mi ta-
ller se encuentran en un pe-

T
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quefio pueblo de Cafayate
que se llama Banda de Arri-
ba. Comparto las horas ali-
mentando a mis animales y
trabajando en el taller, reco-
giendo los materiales que
generosamente me ofrece la
Pachamama, horneando mi
ceramica en mi horno de le-
fia. Sigo conviviendo con la
naturaleza y ella y mi gente
me dan el tema y la proble-
mética que yo intento plas-
mar en mi obra.

-.La creaclén es un
don para elegldos o esta
en el conjunto soclal?

-La creatividad esta en la
posibilidad de todos noso-
tros. Los chicos tienen un
poder creativo impresionan-
te y esta sociedad les impo-
ne su consumismo Yy les ro-
ba la creatividad. El hombre
creativo es un peligro, em-
pleza a crear y empieza a
pensar y se da cuenta de
que todo es una cagada y
que hay que cambiarlo. Hay
un movimiento en Centroa-
mérica importantisimo. Gen-
te autodidacta, campesinos,
como es el caso de Nicara-
gua con los pintores de So-
lentiname, claro que ya esta
encasillado como pintura pri-
mitiva, graciosa y toda la ba-
sura calificativa que le quie-
ran agregar los criticos. El
“artista”, entendido como un
ser "elegido”, es un invento

de esta sociedad anticreati-
va y consumista. El sistema

los modela y los levanta
—dice, y asciende en la pal-
ma de su mano a un semi-
diés diminuto e imagina-
rio—. Ese hombre gana mi-
llones de délares mientras
millones de personas que lu-
chan por crear se mueren de
hambre. La sociedad esti-
mula a sus elegidos, se jun-
tan el doctor, el funcionario,
el militar, el hombre de ne-
gocios y el artista. Por eso,
en la mesa del poder que
nunca vaya a faltar un artis-
ta. Nos han hecho mierda,
nos siguen haciendo mierda,
estamos hechos mierda.

José Luis Mazza.




Gillespie con Gonzalito

La barra “jazzera” est4
de parabienes: 95 afios de
lo mejorcito que hay en el
mundo en esta materia, to-

caran tierra en el Teatro
Opera el 16 y 17 de diciem-
bre. Dizzy Gillespie (70),
creador inigualable, actuara
junto a la revelacién pianfsti-
ca cubana, Gonzalito Rubal-
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MANANA, TARDE Y NOCHE

Desde hace
4 anos y 10 meses
roducimos noticias
El DIARIO... UN DIA ANTES
con AHORA EN LA
ARGENTINA por la red privada
independiente de T.V. por
cable cubrimos todas las
provincias con canales abiertos
y de lunes a viernes por 25
radios

De martes a viernas en LA
NOCHE MOVIDA, por LR 5
RADIO EXCELSIOR, en el 910,
desde la hora 1 hastalas 5
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caba (25), que ya conocié el
elogio de la critica especiali-
Zada europea, desde su par-
ticipacién en The North Sea
jazz festival '85 realizado en
Holanda.

Crénicas Villeras

Asl se llama el documen-
tal con que Marcelo Céspe-
des obtuviera el gran premio
en el reciente 37° Festival
Internacional de Cine de
Mannheim, y que sera estre-
nada en forma exclusiva en
nuestro pals el préximo dia
10 (Sala Uno del IFT, Bou-
longe Sur Mer 549).

El film es un crudo testi-
monio sobre las expulsiones
sufridas por miles de fami-
lias villeras durante los afos
de la dictadura militar. “Bue-
nos Aires, crénicas...” es
una coproduccion franco-ar-
gentina que participara en
los festivales de Leipzig
(RDA) y Pépoli (ltalia).

El pais de la Parodi

Otra que se viene. El 10,
11 y 12 de este mes, en el
Opera, Teresa Parodi pre-
sentara su cuario disco: “El
otro pais”. En el mismo se
destacan temas como “Que
se queden quietos”, "Perdida
entre las cacerolas” y "Mis
companeros”. Sobre la de-
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tina acaba de opinar que ...
en la Argentina hay dos pai-
ses. Uno mira hacia afuera y
el otro hacia adentro. Mirar
hacia adentro es mirar hacia
nuestra cultura. Esos dos
paises no caminan juntos.
De vez en cuando surge ese
otro pals y lo hace como una
explosién”,

Disidentes de la KGB

Alejandro de Silvestre y
Alejandro La Casa (teclado,
guitarra y voz), Néstor Vete-
re (bajo y coros), Mariano
Reynoso (teclados) y Alejan-
dro Soto (bateria y percu-
$ion) son nada menos que
La KGB, los mismos que
funcionaron como excelen-
tes teloneros de Tina Turner,
cuando la negra descargé
energla en River.

En “Disidente”, su se-
gundo LP, editado por Berlin
Records se destacan “Al
otro lado” (prisioneros) y
“Petrificindome” (“el presi-
dente habla en televisién/po-
nen bombas en la. Facul-
tad/dos pibes se aman en
Palermo/ alguien se quiere
rajar”. Esta vez, los KGB
contaron con la colaboracién
de Fabiana Cantilo, Gabriel
Carambula y Miguel Zavale-
ta, y para apuntar el lanza-
miento filmaran dos videos
d_!g'ﬂidns por Roberto Asche-
"RavisStas
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Invasion 88

“Ojala este disco, con
sus aciertos y errores inicie
una de las movidas musica-
les méas importantes de |a
ciudad. Ya estan dados los
primeros pasos, de ahora en
mas s6lo resta no cagarse
de miedo”, advierte nuestro
colaborador Helmostro
Punk cuando prologa el libri-
to que acompaiia al LP “In-
vasién 88" que con gran

éxito acaba de lanzar Radio
Tripoli, una de las pocas em-
presas de disco indepen-
dientes sin camelo que an-
dan por estos lados.

En la placa, que viene
acompanada de una atra-
yente portada y varios stic-
kers, se pueden escuchar
temazos como “Minifaldas”
de los legendarios “Laxan-
tes” y otros memorables de
Attaque 77, Division Autista,
Flema, Exeroica, Comando

OTRO MODO DE VERNOS
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Suicida, Defensa y Justicia,
Rigidez Kadavérica, Conmo-
cion Cerebral y Los Baraja.
Los de Radio Tripoli lo defi-
nen como “el primer-larga
duracién del punk nacional®,
pero méas alla de este en-
cuadre, el disco tiene un mé-
rito indiscutible: las mejores
bandas de la rebeldia —en
esa onda que va del hard-
core al punkismo— tienen
la oportunidad de llegar a
sus seguidores mas alla de
los recitales. Lo que ya es
bastante para premiar el es-
fuerzo de mantener la inde-
pendencia y no transar con
los que aprietan los botones.

Pintar fotografias

En la Fotogaleria del tea-
tro San Martin acaba de ser
inaugurada una muestra de
Oscar Pintor. Alli podran ver-
se los mejores trabajos reali-
zados por el artista en los (l-
timos siete afos. Pintor vie-
ne de exponer en distintos
salones del pais y también
en Francia, ltalia, Espana,
Cuba y Brasil. La exposicion
permanecera abierta hasta
el 27 de este mes y vale la
pena no perdérsela. '

Cine de Lujo

Segundo ciclo de “el cine
que no se vio" y que los dos
primeros sabados de no-
viembre organiza la Funda-
cién Plural en Avda. de Ma-
yo 758 a partir de las 17. El
dia 5 podra disfrutarse un
clasico de Luchino Visconti,
“la tierra tiembla" que obtu-
viera el Gran Premio Inter-
nacional en el Festival de
Venecia, en 1948. El 12 de
este mes, una joya de Orson
Wells, “Filmando Otelo®, que
el actor y director realizara
en 1977 y que fue exhibida
en los festivales de Sydney,
Berlin y Londres.

Nuevas tendencias 2

Asi se llamé una muestra
maltiple que culminé dias
pasados en el Centro Cultu-
ral Ciudad de Buenos Aires,
ideada y dirigida por Matilde
Bensignor. Como un aggior-
nado coletazo de lo que en
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los '60 fue el Instituto Di Te-
lla, se destacaron tres ten-
dencias bajo la interpreta-
cién de Edgardo Giménez,
Marta Minujln y Clorindo
Testa. Desde un enorme ca-
lidoscopio con acceso al pu-
blico (que incluyé un film de
Brian Welsh sobre idea de la
Minujin) hasta el buen soni-
do de La Portuaria (Frenkel,
Bass, Winograd y Freitas
Santos), pasando por una
excelente performance de
La Organizacién Negra
(“La Tirolesa”) incursionando
en el funambulismo, fueron
algunos de los mejores mo-
mentos de esa singular ex-

periencia.
Concurso de Amaru

La revista Literaria Ama-
ru dié a conocer el resultado
de su concurso de poesia y
cuento. En el primer género
fueron elegidos Jorge Falco-
ne, Patricia Oillataguerre y
Jorge Carbone. Los cuentis-
tas galardonados resultaron
Marta Grane, Aurora P. de

Otero y Enrique Rogge. En
el nimero 23 (noviembre) de

Amar( se publicaran los tra-
bajos de los premiados. jA

festejar!

editorial
CONTRAPUNTO

[reinta-afios d¢ lucha popular
CONVERSACIONES CON
GORRIARAN MERLO

Samuel Blixen

POLVO ENAMORADO
Arturo (a) "Chacho"

Vazquez

LOS ARMENIOS
EN LA ARGENTINA
kva Tabakian

JUICIOS A LOS
MILITARES
Asociacion Americana
de Juristas
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LIBROS

Ricardo Horvath, Los
medios en la neoco-
lonizacién. La trama se-
creta de la radiodifusion

argentina Il. Buenos Ai-
res, Rescate, Coleccién
“Medios y comunicacién”,
1988, 274 paginas.

El volumen relne articu-
los que Horvath ha publica-
do a lo largo de los dltimos
diez anos, en diferentes me-
dios, como Confirmado,
Medios & Comunicacién,
El Testigo, Nuestra Pre-
sencia, El Portefio. A tra-
vés de ellos desfila una gran
y heterogénea cantidad de
temas y problemas vincula-
dos a los medios de comuni-
cacion de masas en nuestro
pais. A través de todos ellos,
también el autor proporciona
un importante caudal de in-
formacién y una fuerte pers-
pectiva critica, pero la varie-
dad de cuestiones, que fluc-
tdan entre la consideracion
histérica de largo alcance y
otras acotadamente coyun-
turales, impide un nivel de
integracién que retome y
cierre de algin modo los
multiples flancos que se van
abriendo con el correr de los
capitulos.

Stephen King y Pe-
ter Straub, El Talls-
man, novela, Buenos Ai-
res, Planeta, Coleccién
“Best seller mundial”,
1988, 570 pdaginas, tra-
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duccion de Pilar Giralt
Gorina.

Las dos dltimas obras de
Stephen King publicadas en
la Argentina, El ciclo del
hombre lobo y ésta, se dis-
tancian bastante de los lo-
gros de sus novelas mas in-
teresantes. De todos modos,
basta recorrer las primeras
paginas para toparse con
una vertiginosa cabalgata de
citas de Mark Twain, el mun-
do del cine, iglesias metodis-
tas, carreteras intermina-
bles, juegos electrénicos,
viejos misicos negros, par-
ques de diversiones, es de-
cir,una especie de summa
de la cultura USA contempo-
ranea. Ese territorio de ob-
sesiones que este escrifor
yanqui explota tan bien, y
que esta en la base de todas
sus historias fantasticas, aln
las menos logradas.

Sergio Sinay, Dale
campeodn, novela,
Buenos Aires, Puntosur,
1988, 190 pdginas.

“¢Por qué un ex-campe-
6n mundial de boxeo mata a
su mujer?” enuncia desde la
tapa una suerte de resumen-
enigma, junto a una “A” roja
que vendria a hacer las ve-
ces de Alicia Mudiz. Sinay
tiene un par de novelas ne-
gras publicadas, Ni un délar
partido por la mitad y Som-
bras de Broadway, y una
extensa carrera al frente de
diversas revistas. En este
Dale campeén intenta el
viejo truco de volver un rela-
to seductor y vendible por su

anclaje en una realidad es-
cabrosa, reciente y profusa-
mente publicitada. Asl, en el
libro se apretujan narcotrafi-
cantes y faranduleros, politi-
cos y policias... Algo que el
Teledés ya hizo hace unos
cuantos meses, y con mayor
fortuna.

Nueve cuentos nue-

VoS, Premios “Coca
Cola en las Artes y las
Ciencias”, literatura in-
fantil, Buenos Aires,
1988, 48 pdginas.

Los cuentos para chicos
que integran este tomo fue-
ron premiados en 1987 por
un jurado integado por Elsa
Bornemann, Mirta Goldberg
y Carlos Silveyra. Quizés los
que mas se destaquen sean
“Con el dedo indice opuesto
al lado del corazén”, de Zu-
lema Moret, y “Un caso de
escopeta”, da Miguel Angel
Molfino. Una mencién aparte
merecen las ilustraciones
que acompaian a los textos,
asl como la presentacién ge-
neral, que ofrecen un atracti-
vo adicional.

Marcos Aguinis, Un
pals de novela: Via-
je hacla la mentalidad
de los argentinos, en-
sayo, Buenos Aires, Pla-
neta, 1988, 190 paginas.
Que alrededor de la dé-
cada del treinta una serie de
pensadores argentinos in-
ventaran eso que se acuer-
da en llamar “ensayo sobre
la realidad nacional®, cin-
cuenta anos después, sélo
puede ser visto con una
mueca de condescendencia
y simpatia, y tratando de
rescatar algun interesante
rasgo de estilo. Pero volver
a escribir lo mismo, cincuen-
ta anos después acentuando
un candido idealismo, cierto
espiritu infantil, debe consi-
derarse una broma de mal
gusto. Aguinis, uno de “los
grandes ensayistas de la Ar-
gentina contemporanea” se-
gun reza la contratapa, muy
suelto de cuerpo, nos la des-
cerraja sin demasiado pudor.
Menos recomendable que

locro en verano.

Samuel Blixen, Con-

versaciones con
Gorriaran Merlo. Treinta
afios de lucha popular,
Buenos Aires, Contra-
punto, Coleccién “Con-
versaciones”, 1988, 384

pdginas.

Los treinta Gltimos afios
de la historia argentina a tra-
ves de la evaluacién politica
que traza Enrique Gorriaran
Merlo, el Unico dirigente vivo
de la organizacién PRT/ERP.
Desde la Libertadora hasta
la presidencia de Alfonsin,
algunos tragos son comen-
tados con excesiva rapidez,
pero con mayor detenimien-
to a medida que se ingresa
en el periodo que siguié al
Cordobazo. Un recorrido en
el que el periodista uruguayo
Samuel Blixen trata de apa-
recer lo menos posible, para
ceder la escena al entrevis-
tado, casi en exclusividad. El
libro incluye un breve prélo-
go de Rall Sendic y una se-
rie de apéndices documen-
tales que acompafnan cada
uno de los capitulos.

VI Festival de Cine

Argentino, Santa
Fe, Proarte, octubre de
1988.

Esta publicacién brinda
un resumen de lo acontecido
durante el festival de cine
nacional realizado, por sexto
ano, en la ciudad de Santa
Fe entre el 6 y el 15 de octu-
bre pasado. Aparecen las fi-
chas técnicas de todas las
peliculas proyectadas en la
muestra. Como sefalan en
el editorial: “Este cine argen-
tino que hoy, por fin, triunfa
en el mundo como antes
triunfaron boxeadores, tenis-
tas, corredores de autos,
equipos de futbol. Nosotros,
aca en Santa Fe, como un
arrabal de aquel gran mun-
do, invitamos a este afama-
do comensal por momentos
con el sentimiento del primo
del campo frente al pariente
rico de la ciudad. Pero cui-
dado, cuidado con el campe-
sino”. Quedan las ganas de
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ver la épera prima de Radl
Beceyro alli anunciada, Na-
die nada nunca, basada en
la novela de Saer.

PUBLICACIONES

Tierras planas, editada
en Ceres (Santa Fe) y di-
rigida por Sonia Catela,
N? 13. -

Textos de Héctor Oester-
held, Claudio Martinelli, So-
nia Catela, Erica Hynes. En-
trevista a Luce Fabbri sobre
anarquismo.

Y sobre todo una afec-
tuosa carta de la directora a
Fin de Siglo:

“Si hallar un lenguaje, un
lenguaje estético, politico,
que nos permita llegar al co-
digo comun compartido para
salir de esta mierda,

si la cosa pasa de abajo
hacia arriba

si en eso estamos y no
sabemos bien los comos

si en la calle siguen es-
tando los descalzos, la reali-
dad y la cana, y en mi ca-
liente casa la tele y las islas
de la fantasia y canal 9,

si queremos la vida y la
sonrisa (no la de Dios te
ama, claro)

si todo, y nosotros, los
de las Tierras Planas tan po-
€0, tan poco, bueno, sélo in-
tentarlo, intentarlo”.

Pastllla, cémic editado
én Trenque Lauquen,
edicion limitada, Nos, 1y
2. "

Pergefiado por Néstor

Moreira, entre otros. Exce-
lentes dibujos, buena pasta
under y una clara demostra-
cién de que la imaginacién
vence a la lejania.

Entre-nos, revista cultu-
ral, julio 1988, N* 3, diri-
gida por Pablo Montanaro.
Un poema de Artaud, la
importancia de llamarse Sa-
er, Pirandello mas alla de la
locura, Brasil: pleyade de
poetas, mensaje del Che
Guevara a los argentinos y
todo lo que se te ocurra.

Arte zonal, periddico
cultural que se distribuye
en General Madariaga,
Pinamar y Villa Gesell,
N2 1.

La bocina (“revista a ve-
ces gratuita, a veces ba-
rata”), editada desde Flo-
resta para todo el pais y
dirigida por los inefables
Claudio Serrentino y Sa-
ul Gherscovici. Tiene do-
micilio postal y todo: Ca-
silla de Correo 19- Su-
cursal 7, (1407) Capital.
Afio 2, N? 18.

No es por chuparles las
medias ni porque sean veci-
nos de F. de S., pero los de
La bocina hacen un produc-
to excelente. Revista barrial
que escapa a las generales
de la ley (mucho plomo y po-
co ingenio) ya que desarro-
llan con humor e imagina-
cién un acercamiento a todo
lo que importa. En este nu-

les, reportaje a la escritora
Susana ltzcovich, una trin-
chera poética y el esperado
editorial donde no queda ti-
tere con cabeza.

Compafieros de Militan-
cla, editada por la Fede-
racion Juvenil Comunista
y dirigida por Gustavo Hur-
tado. N° 5, agosio de 1988.
Notas sobre el Congreso
o de la Fede, el juicio de
Malvinas, ofensiva contra la
represion en Solano y un ex-
tenso reportaje a Patricio

Echegaray.

La Zona, periddico men-
sual de la Zona Norte,
afio I, N 9, setiembre de

1988.

Las chicas que dirigen
esta publicacién llevaban ya
casi un ano batallando con
las noticias y los personajes
de la zona norte. Hasta que
con este nimero nos dicen
adios. Dejan como herencia:
un reportaje a Roberto Cen-
derelli, una conversacién
con el Director de Islas de la
provincia, la salud pdblica en
San Isidro, el problema pre-
visional. Una carifiosa des-
pedida. {Y no bajen los bra-
Zos!

Orlentacién Soclalista,
N? 30, dirigida por Alber-
fo de Renzis.

Puede leerse una nota
sobre el Plan Primavera, de
Luis Vergne, y otra sobre las
privatizaciones, de Daniel Vi-
la.

RECIBIDOS

Jorge Ricardo Aulicino, Pal-
saje con autor, poemas, Ul-
timo Reino.

Roberto Anglade, La can-
cién del sinlestro eremita,
relatos, Galerna. Primer pre-
mio municipal de literatura.

Juan Carlos Moisés, Querl-
do mundo (1977-1983) poe-
mas, Rosario, El lagrimal tri-
furca.

Armando Almada Rocha, La
llaga perfecta, relatos, El

rgentindsT WWW-ahita tSm.ar

Chacho Vasquez, Polvo
enamorado, novela, Contra-
punto, Coleccién “Nueva lite-
ratura argentina”.

Silvia Dupuy, La boca fatal
de Burt Lancaster, poemas,
La lampara errante.

Eduardo Lépez, Nacar ¥
otros cuentos, Buenos Ai-
res, s./ed.

Roberto Picciotto, Tablas,
poemas, La l&mpara errante.
Christian G. Lange, Desnu-

deces, poemas, La lampara
errante.

Victor A. Mirelman. En bus-
ca de una Identidad. Los
inmigrantes Judios en Bue-
nos Aires, 1890-1930, Mil4,
Coleccién "Ensayos”.

A. Alsogaray, A.Albamonte y
otros, La alternativa iiberal
en la Argentina, Planeta,
Coleccion “Espejo de la Ar-
gentina”.

Oscar Vitelleschi, Block Po-
tosl, poemas, Ultimo reino.
Magdalena Martin, Versos,
por qué no, poemas, La
lampara errante.

‘Gabriel Garcia Marquez,

Claude Julien y otros, So-
cledades enfermas de su
cultura, ensayos, Le Monde
diplomatique.

Luciano Vercesi, Cuerpo de
lunar voces, poemas, La
lampara errante.

Tereza Arizon, La escrita,
poemas, Ultimo reino.

Jorge Warley
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ML os “Meteorclogos” confiaron en
que el préximo dios les saldria me-
jor y decidieron hacer la guerra con
lo que tenian. Pero justo ese dia llo-
vié. (BANZAI)

jAnarcotizados del mundo!
jVuelven los “Meteorologos™. Parti-
sanos que si el viento no sopla, so-
plan ellos.! CRAM! Ahora se opo-
nen al Maximo Cielo.! CRAMI
jCRAM! disparan ilegales contra un
sistema que se ofrece como un to-
do.! CRAM! [CRAM! contra los cri-
menes del Maximo Cielo y las abe-
rraciones cometidas por la legalidad
establecida. Vuelan sus deltas rojas
y llueven como cohetes sobre las
poblaciones. Saltan de metrépoli en
metrépoli en un show que no se ve
todos los dias. jCRAM!

El fuego acometié inesperada-
mente. Los depdsitos estallaron.
Extendi completamente el brazo pa-
ra proteger una respiracion cora y
rapida. Los curvadores de luz caye-
ron con movimientos ondulantes.

El delito
damericano

Procurabamos escapar con esa
sonrisa desdichada que queda en el
rostro cuando se han quemado las
pestafias y las cejas. El tinglado de
ejercicios habia sido borrado por la
explosion y las bandas plasticas del
tiovivo de tiro planeaban en llamas.
Parecian mofios de fuego. Corrimos
hacia el rio con los ojos brillando en
reflejos. Al derrumbarse la esclusa
del generador grande, se efectud la
transferencia del gas a los tanques
que fueron estallando en muecas
horrisonas de labios burlones que
escupian metralla. Cuando lo cruza-

bamos a la carrera el sector norte
quedo sin luz y los obstaculos eran
visibles gracias a los cortocircuitos.
Llegamos a la planta, hasta donde
pude ver todavia no habia alli me-
canismo alguno para recoger las
victimas ni posibilidad de esterilizar
las fundas a presion. Pronto las lla-
mas envolvieron el edificio y se ex-
tendieron a la zona de “quemado”.
El agua comenzé a hervir y las tu-
berias a estallar al aire libre. Nos di-
mos cuenta que debiamos retroce-

der sin mas. El fuego desperté a
nuestras espaldas y se cebd con al-
gunas ambulancias estacionadas.
Todas las unidades de implosién
fueron movilizadas y partieron con
la nariz cortando el humo hacia el
calor blanco indominable.

Las excelencias del Maximo Cie-
lo velan con preocupacién. Diafa-
nas, con sus frentes bafiadas de ful-
gores flotan en la flexibilidad de las
ondas de confort. Vigilan desde alli
a un hombre feroz. Al reyecito de-
vastado, al salvaje suefio del mono.
Sefialan con sus varas amorosas a
ese lobo parado que ha escapado
del edén. A ese ndufrago que los
envuelve con odios, envidias, dis-
cordias y crueldades. Las delirantes
pasiones humanas con cuya ayuda
el pasatiempo de los dioses deja de
ser ingenuo.

Esta pelicula de mierda ha vuel-
fo a encender mi pasién. Con sus
trucos baratos que parecen hechos
pensando en mi. La esclavitud es
una dificultad casi absoluta. Siem-
pre que pard liovié (JCRAM!). Il

-
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mocracia en leit-motiv de discursos, pero no en sustento de una for-
ma de vida, de un modelo de organizacion social. En el *mejor que
decir es hacer, mejor que prometer es realizar’, hacemos mas por
construir la democracia los trabajadores que nos oponemos a los pla-
nes de Sourrouille, de Terragno y el FMI que quienes recortan dia a
dia los salarios. Porque la democracia necesita de la justicia social.

Hacemos mas por la democracia real quienas encarcelados
—por la_dictadura y por el gobiemo constitucional— denunciamos la
complicidad con el Terrorismo de Estado que esto entrafia, que quie-
nes regalan la impunidad a “obedientes” genocidas. Porque con pre-
sos politicos e impunidad de los genocidas no hay democracia real.

Aquel ofro 18 de octubre —"al anochecer sera tu fin", me habia
advertido Pernia— me sacaron del catre metdlico en el que amarrada
me picaneaban esos marinos del occidente cristiano. Esposada, en-
grillada y con los ojos vendados me sacaron fuera del casino de ofi-
ciales de la ESMA— me ofrecieron cumplir con mi tltima voluntad an-
tes de ser fusilada. No sabia entonces que saldria viva de sus ma-
nos. Dije mi dltimo reclamo: “Quiero que me quiten la venda de los
0j0s, quiero ver como me matan®. Mintieron. Escuché los disparos
con los 0jos vendados.

Paradojicamente entre las tantas cartas que recibo en la carcel
—muchas de ellas de desconocidos— aparece un descubrimiento
compartido: este encarcelamiento hace caer la venda de muchos
0jos. Seguro que los intereses de Romero Victorica y sus mandantes
no contemplan una contribucidn al sefialamiento de los limites de la
democradura. Pero como sucede en el largo camino hacia la libera-

S1 no tiene

llamenos:

todos los dias

:
I

SR L e
£ - R RTR S

i
I
R e ateleel

LaLE. 8 e o S e .
e i iRk | i

o=

i s oL . e
= L= iy e e e
o Fcech s
B L e
o B
_ o "
e
e L o e
R R e %
- i
2] 3 2
e
.
i}
A =
o
b s
"
S 2P
S
gl =
ah gl ; s
Na L s it

cadagiamasservicios.

Estas tarjetas intfegran el Sistema Cabal vy ofrecen todos sus beneficios

Sistema CABAL de Tarjetas de Crédito
DEPARTAMENTO DE PROMOCION

Tte. Gral. J.D. Peron 698 2° P. 1038 Capital Federal

= i L
- ﬂ-g
n. & N

N g
im

cion, los pueblos suelen apropiarse de los gestos de quienes los so-
meten para transformarios en herramientas de lucha.

En el ‘77 no estuve sola. Menos lo estoy ahora, aunque no le
guste a Romero Victorica, “alarmado” porque dirigentes politicos, or-
ganizaciones sociales, trabajadores, profesionales, estudiantes y ar-
tistas se movilizan y fiman solicitadas reclamando mi libertad. Por-
que tantos, cuyas caras conozco y cuyas manos aprieto fuerte, pero
sobre todo muchos mas para quienes sélo soy un nombre, una histo-
ria, quiza un simbolo de esa historia, cantan con Teresa Parodi que
se puede, se debe y sobre todo se quiere cambiar. Como los compa-
fieros de la Juventud Peronista de Matanza que, sin haberme visto
nunca, me escriben: “Cuando culmine el proceso revolucionario ar-
gentino, se iluminara el aporte de cada episodio y ningin esfuerzo
sera en vano, ningun sacrificio esteril, el éxito final redimira todas las
frustraciones’.

Hasta entonces, como conteé en este 18 de octubre, sequiré lu-
chando para que “la muerte no me sorprenda vacia y sola, sin haber
hecho lo suficiente”.

Graclela Daleo
U3 - Comrecional de Mujeres, Pabellon 12 B
Circunvalacion y French, 1804 - Ezeiza
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