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Sobre las causeries de Mansilla

UNA CAUSA PERDIDA

Alan Pauls

La cgﬁversaci()n como

h%/csped de la literatura

La causerie mansilleana no reivindica
ninguna homogeneidad. Su dispositivo
trabaja mas bien en el pasaje de un género
a otro, en el deslizamiento permanente
entre registros distintos. Pero si esta

.alternativamente st

heterogeneidad podria constituir una
carga, para Mansilla, en cambio, es una
fuente de placer; de alli la gozosa suce-
sion de designaciones que
practica: charla,
confesion, folletin, apuntes Texio co-
yuntural, en el sentido en que es posible
leer en él la mayoria de las formaciones

recubren

literarias de la época, la causerie tiene una
consistencia bibrida que se alimenta
indiscriminadamente de una multiplicidad
de discursos vecinos: el periodismo, el
folletin, la autobiografia, el retrato, el
relato de viajes. Pero su materia funda-
mental es la voz, y el espacio en el que
ella se despliega: el circuito conversa-
cional.

Cuando, en el caso de Mansilla, se
habla de conversacion, jsabemos de qué
objeto estamos hablando? En si misma,
como manifestacion asistematica del
lenguaje, la conversacion es un objeto
huidizo. Esquiva a todo intento de
delimitacion, reacia a las formalizaciones,
se diria que es su misma constitucion
como objeto la que estid en juego. ;Es
posible establecer un corpus de conversa-
ciones? ;Por medio de qué artificios, de
qué constricciones, mediante qué reduc-
ciones (o mejor: de qué violencias) la
conversacion podria figurar en la serie
instituida de los objetos de la lingiiistica,
la semiologia, la antropologia? ;Coémo
hacer para arrancar a la conversacion de ese
estatuto de practica intima, privada,
incodificable? ;Como absolverse de
semejante condena epistemologica? La
conversacion propone su propia coartada:
la literatura.

Especie de sustancia mediadora, el
discurso literario bhace hablar a la con-
versacion: le da un espacio y una lega-
lidad, un escenario y su modo de empleo.
La conversacion se convierte entonces en
¢l huésped de la literatura. Pero esta
hospitalidad no es gratuita; para gozar de
log servicios de su anfitriona, la conver-
sncion debe pagar, y el precio es lo que
tebe dejar de lado para acceder a lo que
ol discurso literario le ofrece. Empefiada
en salir de ese anonimato sombrio que la
encierra (pero a la vez la protege), la

conversacion debe comgraciarse con la
literatura. Esta condescendencia es, en
verdad, un sacrificio: en el espacio de lo
escrito, la conversacion ya no es huésped
sino inquilino. Favorecida por el derecho
de habitar un espacio ajeno, estd con-
denada sin embargo a respetar sus reglas y
a pagar por su estadia. La causerie man-
silleana es precisamente uno de los
efectos de esta transaccion.

El oyente gourmet
y el lector gloton

Asi, la causerie mansilleana nunca
escapa al signo fatal de este contrato.
Conversar, para Mansilla, seria un arte
tactico que se articula alrededor de una
serie de maniobras estratégicas: donde

~ ceder a la escritura, en qué punto dejarse

vencer por ella para garantizarse la
eficacia del contrataque, qué zonas dejar
libradas al enemigo, como seducirlo
mediante estas concesiones para aprove-
char sus distracciones. Ejercicio constante

de avances y retrocesos, la causerie
mansilleana permanece siempre atrapada
en el fragil equilibrio de un fuego cru-
zado. No se trata, en rigor, de dos ejér-
citos antagonicos; pero una vez reunidos
en el campo de batalla, imposible evitar
que se vuelva uno contra el otro, que
intenten contaminarse e imponerse reci-
procamente sus propios reglamentos. Para
hacer oir su voz en medio del griterio
informe de la escritura, Mansilla debe
transar: la distancia intima de la conver-
sacion por el contacto siempre diferido de
la literatura; el cuerpo a cuerpo por la
impersonalidad; el interlocutor disponible
por el lector voraz; el tiempo indefinido y
extensible de la escucha por ese ‘““mal de
época” que es la fiebre de leer; una



molicie ociosa por una crispada peren-
toriedad. Este paradigma implacable tiene
dos figuras representativas: el oyente
gourmet y el lector gloton. El primero es
un erudito de sabores; puesto que el
hambre nunca importuna su voluntad de
degustar, los veredictos que emite son del
orden del hedonismo, nunca de la nece-
sidad; dado que su placer es gratuito (no
obedece a ninguna consigna, ningin
imperativo fisiologico lo urge), el oyente
gourmet es el destinatario predestinado a
saborear la voz de Mansilla. Fl segundo,
en cambio, es impaciente. Sus gustos (y
sus disgustos, aunque por su ceguera casi
no los tiene) se rigen por la voracidad y el
desenfreno, no por la discriminacion. Es
crédulo: traga, pero seria incapaz de
enunciar lo que devora. No mastica, sefial
de que el poder de seleccionar y rechazar le
es ajeno (es absolutamente incapaz de
establecer el repertorio de sus debilidades
y sus repulsicnes). No se toma su tiempo:
quiere decir que su avidez tiene algo de
bestial, de infrahumano. Antes que
saborear, el lector gloton consume:
“Aqui, y en todas partes, lo mismo en los
tiempos antiguos que en los modernos, el
pablico ha sido, es y serd muy curioso.
Su curiosidad es s6lo comparable a su
credulidad; de manera que el niamero de
impresiones que necesita engullir debe
computarse, en gran parte, por la suma de

P |

mentiras que tiene que digerir” ".

Siempre que Mansilla hace una refe-
rencia explicita al campo de la escritura,
la dos, figuras del gloton y el gourmet
presiden su enunciacion. No las inscribe
de entrada en dos territorios opuestos,
como a los jefes de dos armadas irrecon-
ciliables A menudo un mismo enunciado
basta para ponerlas en juego simulta
neamente; el enunciado es como el
escenario de una concordia ordinum que

parece consumar la ilusidbn de la gene-
ralidad: Mansilla habla para todo el
mundo: ‘‘Pero yo escribo para el tercer
estado, para la gente llana, para los
hombres de carne y hueso como yo, ¥
estos me entenderan. A los otros los
compadezco, como compadezco a todo
aquel que no ha probado en su vida trufas
con vino champagne ni créme a la vani-
lle” % La alabanza inicial de la generalidad
(demonio que acecha en las causeries) no
tarda en revelar su precariedad. De hecho,
sblo anticipa el gesto de la distincion, que
pone en su lugar a los advenedizos, por
una parte, y por otra a sus legitimos
interlocutores. El sujeto de la enunciacién
distingue y se distingue: postulandose
como gourmet, selecciona de entre el
campo del plblico a quienes estan en
condiciones de compartir esa compe-
tencia.

Presa en la escritura, lo que la causerie
mansilleana pierde es una seguridad. Esta
expuesta, como si la voz que le da origen
hubiese sido sustraida de su héabitat
natural y abandonada a un espacio hostil,
plagado de trampas y celadas. Antes que
ofrecerse al saboreo pausado de un
paladar, la causerie se encuenira consa-
grada a la deglucion de un aparato que no
distingue lo que lo alimenta y le permite
reproducirse (“‘Si, pues: ustedes buscan la
sensacion en todo; pero la quieren al
galope, instantinea, el vapor, la electri-
cidad, a la minute, aunque les sirvan,

como en las fondas, plato recalentado” 3)

Caido en la jaula de la escritura, a la que

debe todas sus mutilaciones pero también:

las posibilidades de su supervivencia, el
causeur es un chef desterritorializado;
acostumbrado a ejercer sus artes para el
placer desinteresado de algunos paladares
elegidos (““‘Converso, lo repito, sin suje-
cibn a reglas académicas, como si estu-

viera en un club social, departiendo y
divagando, en torno de unos cuandos
elegidos, de esos que entienden...”?), la
arbitrariedad de la historia lo obliga a
malgastarlos en la tentativa bastarda de
saciar los estomagos indiscriminados de
una masa de comensales anonimos (el
horror, para el causeur-chef, no consiste
tanto en que uno de su platos sea recha-
zado, sino més bien en que su originalidad
pase desapercibida: para agraviarlo no
hay que manifestar un disgusto, sefnal de
la competencia gastronémica de quien lo
prueba, sino desconocer su estilo con-
fundiéndolo en la indistinta contigiiidad
del ment).

Las insuficiencias
de la escritura

Pero esta continua acechanza de la
escritura y sus vicios no despierta el
repliegue, sino la réplica. ;Como contesta
Mansilla-causeur estos atropellos? En
primer lugar, menoscabando las virtudes
de la escritura. Maniobra de degradacion,
esta primera estrategia consiste en delatar
los defectos de lo escrito: enumera y
condena no sblo sus patologias, sino
también las faltas que constituyen su
naturaleza misma. Lo escrito es entonces
el campo de la insuficiencia radical (como
se habla de la insuficiencia de un érgano
del cuerpo): entre sus intenciones y sus
resultados, ninguna correlacién, ningin
ajuste, sino un abismo que se abre,
especie de linea de fuga por donde esca-
pan los destellos de la palabra hablada.
Egte disfuncionamiento tiene, en Man-
silla, una moral: si lo escrito no es capaz
de hacerse cargo de lo que pretende
(reproducir la voz, urdir la ficcion de la
oralidad), es porque todo lo que en el

.camino se pierde (el quasi sermo corporis,

la proxemia, las distancias entre los
cuerpos que hablan, la significacion de los
gestos) nunca deberia haber abandonado
su lugar de origen. Mansilla-causeur
aprovecha doblemente esta imposibilidad:
por un lado, declara la deficiencia de la
escrifura, devalia su elocuencia, pone al
desnudo la vanidad que sostiene sus
pretensiones; por oiro, constituye de un
modo paradojal el mito del circuito
conversacional puro, donde lo que en la
escritura es pérdida figura como presencia
y como virtud: “De modo que alla va eso,
Posse amigo, a manera de zarandajas
historicas, sintiendo que la pluma defi-
ciente no pueda, como pincel de artista
manco, vivificar el cuadro, puesto que, no
viéendonos las caras, en este momento,
faltan la voz, el gesto y la accion, eso que
el orador antiguo llamaba gquasi sermo
corporis”?,

Los dos cuerpos

En las causeries de Mansilla, el cuerpo
es objeto y escenario de una lucha, y lo
que activa el combate es precisamente su
condicion de cuerpo hablante, su capa
cidad de elocuencia. Puesto que se
inscribe en la conversacion pura como
uno de sus componentes originarios, la
escritura no se resigna a perderlo. Su
estrategia es, pues, una estrategia de
recuperacion, pero también de expro-
piacion: no se trata sblo de “integrarlo”
en lo escrito, sino de arrancarlo de su
espacio de origen, impedir que se conso-
lide como el privilegio exclusivo de la
conversacion. Por obra de este enfren-

"tamiento, el cuerpo recibe dos sentidos

opuestos: al cuerpo vivo, sangineo, que
regula la conversacion y le presta su



—

retorica, Mansilla opone el cuerpo muerto
y exangiie de lo escrito. El primero babla;
su expresividad no esta subordinada a
ningin otro lenguaje: la conversacion
pura mantiene relaciones democraticas
entre sus distintas fuentes de elocuencia
(Miguel Angel Carcano sobre Mansi-
lla-conversador: “Una cascada luminosa y
sonora brotaba de sus labios, de su
mirada, de sus manos, de su figura impo-
nente; se le veia tanto como se le escu-
chaba”®). Este cuerpo es un cuerpo
inmediato, visible; para que sus signos
lleguen a destino no es preciso recurrir a
ningin metalenguaje. No exige el comen-
tario, sino el reconocimiento: glosarlo es
marginarse del tipo de comunicacion que
propone. El cuerpo de lo escrito, en
cambio, aparece siempre a la distancia; de
alli su opacidad, esa palidez que borra
todo matiz y reduce a la uniformidad lo
que por naturaleza no es sino un conjunto
sistematico de diferencias. Para hacer
notar mejor esta operacion de reduccion,
Mansilla recurre a una metafora croma-
tica: el habla es andloga al arte del cla-
roscuro en la pintura, y el cuerpo que la
encarna es concebido como un tejido de
sutilezas, gradaciones, contrastes y transi-
ciones. Frente a esta rigueza del cuerpo
conversacional, ;como reacciona la
escritura? Aqui convergen dos tacticas.
Por un lado, la expresividad del cuerpo es

traducida. A lo largo de las causeries, la
escrifura la somete a una operacion de
lenguaje que tiende a extraerla de su
mutismo y a eliminar eventualmente el
peligro de sus ambigiiedades (se trata sin
duda de una mala traduccion). Mediante
una serie de equivalencias, cada gesto,
cada figura del cuerpo (él también tiene
su bateria de tropos) corresponden con
un determinado sintagma lingiiistico (“Mi
padre hizo una gesticulacion de esas que

no pueden explicarse escribiendo: sale de
la boca un bem, el labio inferior se arre-
manga, los ojos brillan, y la cara toma
esta expresion: ;Mire usted qué ganas
de. .. embromar!””; “Mi padre fruncié el
entrecejo, como diciendo: ‘esto va
mal % “Yo lo miré con esa cara que
dice: ya ve usted como me porto”?;
“Pero esos modos estirando la mano
—jcomo esta usted?—, que implican
‘nosotros nos conocemos’, ni son verdad,
ni son corteses. . . %), Para pasar de uno
a otro, estos dos registros tienen su
propio shifter: es la expresion (como
tropo de la retorica corporal, pero tam-
bién como emision lingiiistica). Asi, si el
cuerpo conversacional se ofrecia a la
contemplacion y al reconocimiento, su
version transcripta se da aeer. Por esta
tactica, la escritura se empena en enunciar
el cuerpo; o mejor aln: enunciar su
enunciacion. La traduccion es, pues, el

instrumento para conjurar una ausencia.

La segunda tactica ensaya su efecti-
vidad en un terreno distinto. Si del inter-
locutor que participa del circuito conver-
sacional solo se pide un reconocimiento
(la proximidad lo favorece: el espacio
propio de la conversacion es el “‘cara a
cara”, el “silla a silla”’), el cuerpo escrito
reclama otro trabajo: la imaginacioén, y a
veces incluso la adivinanza. Las dos
operaciones comparten una misma fun-
cion, y remiten asi a la primera tactica:
restituir una pérdida, la de ese gquasi
sermo corporis que solo sale a la luz
codificado por las tentativas de traduc-
cion.

Ahora bien: para llevar a cabo esta
restitucion, ;donde buscar el quasi sermo
corporis si no es en el territorio ausente
de la conversacion pura, especie de
Arcadia cuyas condiciones se intenta
reconstruir? Mansilla no deja de pedir que

sus lectores imaginen, adivinen la fuerza
expresiva de ese cuerpo que esta detras de
la escrifura, como caido en alguna parte.
Pero para recuperarla y aduefiarse de ella,
lo escrito no tiene mas remedio que
situarse en el espacio mitico de la con-
versacion, y someterse a sus reglas.
Obstinada en apropiarse del cuerpo
conversacional y de su elocuencia, la
escritura es victima de una curiosa
paradoja: su propia tactica (la traduccion,
la adivinanza) consolida el imaginario
cuya usurpacion perseguia. Aparente-
mente amenazada, la conversacibn (con
su voz y su cuerpo) reivindica triunfal su
lugar: es el lugar de la utopia, escenario
impermeable a toda uniformidad y a toda
generalizacidon (sobre todo las que impone
la escritura), paraiso de proximidades y
diferencias.

L]

El dictado: entre la voz
y la escritura

La causerie mansilleana es, pues,
irreductible a toda transcripcidbn que
haria de la voz y de lo escrito dos regis-
tros intercambiables y equivalentes. Pen-
sarla como traduccion supone borrar los
enfrentamientos que la hacen posible (y a
los que debe gran parte de su hibridez) e
ignorar la complejidad de su equilibrio, al
precio de tomar por una relacion de
equivalencia (la voz y lo escrito serian dos
modos de decir lo mismo) lo que en
vordad es un combate entre dos regi-
menes de enunciacion, dos tipos de
condiciones de discurso. Aunque a
menudo Mansilla formule esta relacion en
términos de version (;coémo vertir la voz,
los gestos, todo el protocolo conversa-
clonal, en una escritura que los refleje?),
s causeries no consiguen disimular las

heridas del combate que ponen en escena.

Pero entre la violencia de esta con-
frontacién y la solucibn que propone la
traduccion, hay una figura intermedia a la
que Mansilla recurre con frecuencia: esla
figura del dictado. Verdadera escena
mitica, la situacién del dictado burla el
paradigma inapelable de la voz y la
escritura, y configura un tercer modo de
enunciacion que Mansilla exhibe en todo
su proceso: desde sus condiciones “mate-

-riales” de posibilidad (‘La mesa en que

trabajamos es comin, es grande, amplia,
comoda: él tiene, a diestra y siniestra, lo
mismo que yo, todo cuanto puede
necesitar. Ambos tomamos café y whisky
(...) Decia que mi secretario esta ahi, y
no puedo decir que pluma en mano,
porque nosotros no escribimos con
pluma, ni de ganso, que esla méas antigua,
sino con lapiz”'"), sus coordenadas
temporales (“Imaginense ustedes que son

las 7 de la mafiana, en invierno; en verano
es una hora antes, y que llega mi secre-
tario, que es mi amigo, mi confidente, y

'mi censor, y mi admirador (. ..) Necesito

dos buenas horas para dictar un folle-
tin” '?), la distribucién del trabajo, e
incluso las correcciones que lo escanden
en su transcurso. La escena del dictado es
en verdad una puesta (en el sentido teatral):
tiene asignados su espacio, su iluminaciébn
(“la luz entra francamente por dos anchas
ventanas, la luz meridional, que es la méas
bella de todas las luces’!3), su decorado
(“estoy rodeado de cuadros, pocos, pero
buenos; y estoy, finalmente, rodeado de
bibelots, artisticos, soy muy frivolo en
esto, y de retratos. . .’ '%), su distribucién
corporal (mientras el secretario se ubica
en el escritorio, Mansilla se pasea a su
alrededor): todala teatralidad de Mansilla
debe rastrearse precisaménte en esta
minuciosa representacion del escenario en
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que tiene lugar la formula transaccional
del dictado.

:Qué funcion concederle al dictado en
la economia de las causeries? Habria que
decir: una funcion reguladora, incluso
tranquilizadora. Situado en medio del
duelo despiadado de la escritura y la voz,
el dictado apacigua sus violencias, lima
sus asperezas, contiene sus desbordes. Es
conciliador frente al antagonismo; en vez
de exacerbar la contradiccion, opta por
suavizarla hasta reducirla a una compa-
tibilidad que hasta entonces parecia
impensable. Por eso tranquiliza: disipa,
por una parte, la “angustia’ de una
escritura que siempre resulta imperfecta y
deficitaria respecto de la voz, pero por
otra parte aplaca la desesperacion de una
voz que para manifestarse debe pasar
necesariamente por los desfiladeros de lo
escrito. En este sentido, el dictado esuna
construccién imaginaria: andamiaje que
Mansilla propone para explicitar su
practica, a modo de revelacion de una
verdad oculia.

Hablar, escribir: la
division del trabajo

Los personajes que actlian en esta
escena son dos: Mansilla y su secretario,
;Qué decir de este segundo personaje
cuya presencia se deja sospechar, apenas
Mansilla se digna revelar su existencia, en
todas las causeries, pero siempre de un
modo velado, un poco como esos actores
que cada tanto irrumpen en escena
emergiendo desde la oscuridad de las
bambalinas? En principio, que se trata de
un personaje equivoco. Mansilla se
regodea ironizando acerca de la realidad
de su existencia, delegando esta incerti-
dumbre en la incredulidad que le atribuye

a su auditorio: “Yo sé lo que es el pabli-
co, el lector, y estoy seguro de que
quieren que les diga como se llama mi
secretario. Pues vean ustedes: lo que es
hoy, no lo he de decir. ;Saben ustedes
por qué? Porque ustedes no creen que yo
tengo secretario” 1. Sabemos, por un
lado, que el secretario es Trinidad Sbarbi
Osuna, hombre de confianza de Mansilla
que contribuyé a la redaccion de las
causeries. Pero su existencia real, por otro
lad o, resulta insignificante en relacién con
la que le asigna Mansilla-causeur en el
interior mismo del texto. Este secretario,
encargado de poner por escrito la incon-
tenible verborragia de Mansilla, es el que
encabeza el primer volumen de Entre nos
con un prefacio que lleva su firma,
especie de suplemento de la obra que no
deberia leerse fuera de ella, y que no hace
sino evidenciar el caracter ambiguo de
quien lo escribe (;como leer este pie-

facio? ;como pretender tomarlo por una
“garantia” exterior del texto, cuando su
autor figura luego como protagonista de
las péaginas que prologa?. ;qué estatuto
concederle a quien le imprime su firma?).
Pero si la figura del secretario es equivoca
en cuanto a su existencia, su funcion
dentro de la situaciobn de dictado no
admite vacilaciones: el secretario es el que
escribe. El dictado como prictica presu-
pone una division del trabajo: alguien
(Mansilla) dicta; alguien (el secretario)
escribe lo dictado. Imposible que estas
dos funciones se superpongan en un
mismo personaje. Por su misma natura-
leza, el dictado es paradojal: por una
parte implica la consumacion simultanea
(o casi simultanea) de ambos trabajos, el
del habla y el de la transcripcion; pero
por otra exige comv condicion funda-
mental que dos sujetos diferenciados los
lleven a cabo. La voz y la escritura son,

para el dictado, necesarias; pero también
la diferenciacidbn de los sujetos que se
abocan a una o a la otra.

El secretario:
una figura anfibia

(En qué consiste el trabajo del secre-*

tario? Pieza clave de la maquina literaria
que produce las causeries, en &l recae la
funcion de la interrupcion. Sus inter-
venciones detienen el discurso de Mansi-
lla, quiebran su fluencia, lo obligan a
retroceder e incluso a volver sobre si
mismo, a desdecirse. Cada vez que Man-
silla da un paso atrds sobre su propia
enunciacion, es preciso buscar el origen
de este movimiento retrospectivo en
una intervencion de su secretario. Es él
quien, al transcribir ®1 dictado de Mansi-
lla, pone de relieve sus incongruencias,
subraya sus deslices, detecta sus sobren-
tendidos. A la espontaneidad de la
enunciaciobn mansilleana, el secretario
opone una mirada critica que escucha su
voz para copiarla, pero sobre todo la lee
para destacar sus fallas o el exceso de sus
complicidades. Si, al hablar, Mansilla sé6lo
liene en vista el circuito reducido de sus
nuditores, el secretario se encarga de
recordarle que el paso por la escritura
expone su voz a un campo mucho mas
amplio en el que los presupuestos comu-
nes no tienen ninguna garantia de éxito.
Mlentras Mansilla trabaja con categorias y
operaciones del orden de lo implicito, su
wcretario le impone precisamente el
trabajo opuesto: la exégesis y el escla-
recimiento. En vez de apanar las insi-
nuaciones que se filtran en el dictado, el
woretario intercede para solicitar una
explicacion; encarnacion de la doxa, esta
ierte de Bartleby del 80 parece empe-

cinado en poner en escena todas las
restricciones que la voz rechaza por su
misma naturaleza. Con la division del
trabajo que instaura, el dictado asegura en
Mansilla una impunidad, y delega la
ingratitud de ciertas funciones (explicar,
traducir, corregir) en el secretario, especie
de guardian del discurso que vigila sus
posibles desviaciones y adecua su tono y
sus alcances al campo de lo escrito,
poniéndolos a prueba frente al anonimato
de su publico. Pero por sobre todas las
cosas, la funcion del secretario consiste en
leer; Mansilla lo dice con todas las letras:
mi secretario es un lector anticipado.
Notable transaccion que pone en relacion
un trabajo (la lectura) y una distancia. Si
en mas de un sentido la lectura es la
operacion contraria a la escucha, la escena
del dictado muestra aqui su valor funda-
mental; la lectura supone la separaciéon de
aquel que emite el discurso y de quien lo
recibe, y esta distancia figurada por el

libro, objeto que testimonia un contacto
y a la vez un abismo infranqueable; la
escucha, en cambio, excluye todo inter-
mediario y requiere una proximidad, el
contacto de los cuerpos que intervienen
en la conversacion, la lectura implica
siempre una incertidumbre ( ;quién me va
a leer? ;en qué manos caera este libro?),
la conversacion (y la escucha) se funda, al
revés, en una certeza, aungue mas no sea
puramente imaginaria: tanto el que habla
como el que escucha saben quién es el
otro.

En el secretario, pues, varias funciones
se entrecruzan, aboliendo las incompa-
tibilidades y sustituyéndolas por una’
relacion de complementariedad. Si antes
leer y escuchar (como escribir y hablar)
suponian operaciones, espacios, distancias
y condiciones irreconciliables, ahora es el
secretario quien las condensa, las asimila,



y les crea una coexistencia. Este personaje
enigmatico, especie de deus ex machina
que irrumpe para impedir la radicaliza-
cion del combate entre lavoz y lo escrito,
es una figura anfibia: participa, por una
parte, del dictado: integra la méaquina
literaria de las causeries y la alimenta con
sus observaciones, sus reparos, sus obje-
ciones; pero por otra es, se podria decir,
una suerte de delegado de publico, un
desprendimiento de esa instancia amorfa
y genérica de la que Mansilla no disimula
su recelo. En la medida en que su funcién
es escribir, el secretario se deja regir por
los dictados de Mansilla-amo, respeta sus
arbitrariedades, se somete a sus intem-
perancias: termina rindiéndose al régimen
de la voz. Péro en la medida en que
escucha-lee lo que mansilla le dicta, su
lugar se desplaza hacia el territorio del
pablico, del que defiende los intereses
(““Mi secretario [. . .] me observa que sino
creo conveniente decir, para ahorrarle al
lector el trabajo material de consultar
diccionarios, qué significa, en este caso,
esa alusion a los mignons. jHabrase visto
colaborador mas lleno de inconvenien-
tes!”” 1),

La escena del dictado es, pues, una
escena intermedia. Por sus personajes, y
sobre todo por la particular distribucion
de sus funciones, restituye lo propio del
circuito conversacional (la situacion
mitica de una interlocucion sin obstacu-
los) pero imprimiéndole al mismo tiempo
los limites caracteristicos de la escritura
(condiciones de recepcion, necesidades de
*claridad”, etc.). Subordinado a 1la
enunciacion de Mansilla, pero encargado
de transcribirla al papel, desprendido del
publico lector, pero homenajeado por el
privilegio de escuchar un discurso antes
de leerlo impreso, el secretario parece
condenado a ocupar una posicion doble-

mente: metonimica. El régimen del
dictado transgrede el paradigma de la voz
y la escritura; si antes Mansilla podia
decir que ““no es lo mismo ser actor que
espectador, lector que interlocutor”’, si
en todo momento se obstinaba en tener
en cuenta a su publico, pero a condicion
de distinguirlo, segmentarlo y clasificarlo
mediante la fuerza de su enunciacion, si a
la recepcibn incierta, despersonalizada y
social de la lectura le oponia la escucha
corporea, inmediata y diferenciada de la
conversacion, era porque el lugar del
secretario (y el teatro del dictado) aun
brillaba por su ausencia. Y si el secretario
esta autorizado a operar como bisagra
entre voz y escritura, escuchay lectura, es
precisamente porque constituye, junto
con Mansilla, una suerte de célula narci-
sistica en la que aparece como bombre de
confianza, alter ego, confidente y ami-
go '8 ;Acaso el secretario no es también
el deposito donde los secrezos de Mansilla
no corren el riesgo de ser revelados?

Entre nos: la causerie
como especticulo

Entre nos: titulo y emblema de la
enunciacion mansilleana, esta expresion
se multiplica a lo largo de las causeries.
Mansilla se sirve -de ella como de un
paréntesis: es la consigna que le permite
deslizar una infidencid o ser indiscreto.
Contrasefia que posee su propio tiempo y
su oportunidad en el discurso, el entre
nos anticipa un descenso pudoroso de la
voz, inaugura una digresion, o abre el
tiempo de una confidencia; pero sobre
todo efectiia un cuidadoso recorte de sus
interlocutores, convocando con esta sefial
a aquellos pocos cuya atencion privile-
giada solicita. Lo que se dice entre nos

constituye’ un discurso privado en el
interior del discurso privado (més amplio)
del sistema conversacional.

Se puede ver, en este giro, la alusién a
un circuito, pero también la demarcacién
de sus' limites y el disefio de su espacio:
circuito que es a la vez discursivo y social.
Discursivo, porque el emtre nmos designa
una inflexion particular de la voz, un
cambio temético (de lo “pablico” a lo
“personal”, de lo divulgable a lo que
merece quedar como secreto entre
(juienes saben guardarlo), una modalidad
de enunciacidbn (de la descripcibn a la
confesion, del relato al excursus autobio-
prifico), y también un tipo de relacion
fingular entre quien habla y quienes
escuchan (si la complicidad es lo que la
funda, el sobrentendido es su operacion
decisiva).

Social, porque cada vez que esta
contrasefia aparece el auditorio-sufre una
iliscriminacion; el entre mos sitha, de un
Indo, a los que son dignos de escuchar
determinadas revelaciones. Esta dignidad
en, por cierto, sefial de una disposicion y
una competencia: son dignos de parti-
¢ipar en el escenario del entre nos aque-
llos que poseen la capacidad de leer los
subrentendidos y profesar un distinguido
horror por las explicitaciones. En este
wntido, las causeries de Mansilla institu-
yen el modelo para una ética de la escu-
¢lin; su repertorio de buenos modales
puede reducirse a este principio: saber
oncuchar esos semi-dichos sin exigir la

parantia de una manifestacibn que los
volveria evidentes Del otro lado se
spolpan aquellos oyentes desposeidos de

tal dignidad, que se ven obligados a
permanecer en los margenes exteriores de
osln interlocucion selecta, Asi, pues, lo
que ln irrupcion del entre nos configura
on unn clase especial de discurso, pero

también, y simultdneamente, un discurso
de clase que no disimula su condicion.

Pero los pronombres, se sabe, son
elementos de la lengua tramposos. Enti-
dades vacias, para asignarles un contenido
es preciso remitiflos siempre a una
determinada situacion de enunciacibn; sin
un intercambio lingiiistico, el poder
significante de estos comodines de la
lengua se ve reducido a la esterilidad.
Qué (;a quiénes?) designa,entonces, este
nosotros que preside las causeries? El
mismo Mansilla parece develar el enigma:
“Mi secretario no puede aguantar y se le
escapa un aprobatum est; y yo... me
quedo muy ancho; porque mi secretario
no es el cerdo de la fabula. . . ni la mona,
ni siquiera el cuervo, no: mi secretario
¥ Y0 somos. . . nosotros” %, El subrayado,
que pertenece al autor, reenvia a la
causerie ¢Si dicto o escribo?, en la que
Mansilla desmenuza su maquina literaria y
presenta la escena del dictado como un
espectaculo ofrecido a la contemplacién
de su auditorio: “Asistan ustedes con el
pensamiento a esta escena”’?’. Como se
ha visto antes, este espectaculo representa
una distribucion del trabajo literario, y la
descripcion de su proceso ‘‘material’:

“Decia que mi secretario esta ahi, y no
puedo decir que pluma en mano, porque
nosotros no escribimos con pluma, ni de
ganso, que es la mas antigua, sino con
lapiz”’. Nosotros designa aqui a los dos
protagonistas del espectaculo, Mansilla y
su secretario, a los que la causerie iden-
tificard luego asignandole a cada uno un
papel diferenciado en la representacion.
Mansilla piensa, luego dicta; el secretario
escribe, corrige, objeta. Este reparto de
funciones encuentra su analogia en esta
profesion de fe literaria que Mansilla
pronuncia en la misma causerie: “No es
posible escribir mediocremente siquiera,
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sin tener algunas ideas propias. Bueno,
pues: yo tengo las mias. Ahora, si las
formulo con cierta propiedad y gracia o
sin ninguna, es decir, si escribo bien o
mal, eso, aqui inter nos, yo no lo sé¢ a
derechas” *!,

Por un lado las ideas, por otro la
escritura (pero en los dos casos la pro-
piedad es lo que esta en juego): para que
estos dos campos se vinculen entre si, es
preciso el trabajo del dictado y la trans-
cripcion; o para decirlo con Mansilla:
“tourner omelette, dar vuelta la torti-
1l 22, Pero el inter nos de la cita recibe
el refuerzo del agui, adverbio que com-
parte con los pronombres esa propiedad

erratica y versatil. Si en esta causerie hay
un aqut, ese lugar no puede ser otro que
el espacio en el que tiene lugar la repre-
sentacion del dictado. Y si el mter nos
que lo sucede despierta aun alguna
ambigiiedad, o parece designar a ese
conjunto de interlocutores prolijamente
delineados del que hablibamos mas

arriba, su presencia en este fragmento
consigue dibujar su verdadero ‘‘conte-
nido”. jAcaso este inter nos no esté aqui
en el lugar del dictado? ;No sefiala sus

personajes y la puesta en escena en la que

la causerie es engendrada? Entre nos:
espacio cerrado, pero también pasaje,
movimiento que flucthia entre uno
(Mansilla) y el otro (el secretario), pro-
duciendo en ese vaivén este género
hibrido que recibe el nombre de causerie.

Alli la metafora teatral, que planea a '

menudo sobre estos textos, recobra todo
su vigor; el espectaculo no es otro que el
de Mansilla construyendo sus causeries
contra las amenazas de la escritura. Esta
Tucha, que la estena del dictado se esfuer-
za por disimular a todd costa, produce un
reencuentro; el de la causerie con su
etimologia. Causer es, en efecto, defendér
una causa (causari: es un alegato, en el
sentido juridico del término): la causa de
la conversacion, discurso puro (y por eso
mitico) que no se resigna a perder sus
ultimos afluentes en la literatura.
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El epistolario de Macedonio Fernandez

LA CARTA

CONTRA EL GENERO

Renata Rocco-Cuzzi

La irrupcion del yo —fendomeno
tardio en la historia de la narrativa— es el
resultado de los reacomodamientos que a
partir del siglo XVIII empiezan a legiti-
mar el discurrir sobre la propia interio-
ridad y a privilegiar el didlogo con los
iguales por sobre el mantenido hasta
entonces con Dios o las jerarquias socia-
les. Esta nueva vertiente que se abre en
el campo de lo literario con el reconoci-
miento de la subjetividad es, en la litera-
tura argentina, un hecho estrechamente
vinculado con la cristalizacion del pro-
yecto hegemoOnico de una clase que, a
través de autobiografias, memorias y
relatos de viajes ofrece pruebas de la
validez de su accionar en la vida publica.

Dentro de este espectro de géneros, el
gesto epistolar es el que lleva a los limites
extremos la mostracion de la individua-
lidad. Quizas mas cercana a lo confesio-
nal, al diario, la carta se construye a
partir de la convencidn de no conceder
espacio a la emergencia de elementos
ficcionales. Asi, mas que las otras formas
mencionadas, se postula como el lugar
por excelencia de la verdad. ;Qué busca
un lector de cartas sino espiar, inmis
cuirse, recopilar testimonios fidedignos de
alguien cuya intimidad le interesa?

Rastrear las marcas del yo en un
texto donde interviene la ficcion deman-
da un trabajo exhaustivo, innecesario en
el caso de la lectura de cartas en las que,
visible y manifiestamente, aparece ex-

Moébnica Tamborenea

puesto. Porque, justamente, esa expo-
sicion constituye uno de los rasgos espe-
cificos del género.

Pero hay otros elementos que separan
a la carta de los géneros con los que
comparte ese relevamiento del yo.

Asi, si en el siglo XIX la autobiografia
tenia como funcion el ‘“hacerse un
nombre”, en la carta, el problema del

Revistas
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nombre va a funcionar como elemento
fundante, o mejor, como pasaje de ese
lexto desde el ambito de lo cotidiano, de
la vida, al terreno de la literatura.

Ya no se trata de hacerse un nombre,
¢s ¢l nombre ya hecho el que se consti-
luye en condicion suficiente para la
inclusion de una carta entre los hechos
literarios, su sola presencia en el mercado
Jugtifica la aparicibn y garantiza la circu-
lncion literaria de ese texto.

El peso del nombre de un consa-
prado es decisivo en el caso de la carta
porque transforma en literario al que —en
tanto la tnica condicibn indispensable
para escribir una carta es no ser analfa-
beto— es el menos literario de los géneros.

Esta legalidad otorgada a la carta
por el nombre se verifica mas plenamente
cuando deja de ser un texto aislado y pasa
i Integrar uno mayor, producto de la
ngrupacion de varios. Surge asi el epis-
lolario: espacio ambiguo de la literatura
en lo que hace a su clasificacion en
péneros. Texto que recorre lineas que lo
Vinculan con los géneros menores pero en
¢l que podriamos marcar cierto movi-
miento oscilante, que lo acerca, en el otro
oxtremo, a los llamados géneros may ores.
Iin el pasaje de la carta al epistolario se da
tumbién el pasaje de lo privado al mer-
eido, de lo no literario a lo literario, de
género menor a una especial situacion de
li carta como género menor dentro de los
péneros consagrados.

Mediatizada por la l;ub]icacién, la
cvurta, que aislada es un hecho de la vida
socinl cuya funcibn dominante es la de
tomunicar algo a otro, inserta en un
spistolario asiste a la desnaturalizacion de
s elementos constitutives. Un feno-
meno andlogo de desnaturalizacion es el
fue we produce en la novela epistolar,
Bénero consagrado durante el siglo XVIII
{jue se estructura sobre la ficcion de que
lon textos (cartas) conservan su finalidad
vamunicativa, se mantienen dentro del
Ambito de lo privado. Aqui, la carta

ha sido transformada en mero procedi-
miento narrativo.

iPero qué grado de desnaturali-
zacién es el que se opera con la publi-
cacidén de una carta de alglin prestigiado o
con el agrupamiento de la mayor parte de
su correspondencia en la forma de un
libro que se identifica como su episto-
lario? Evidentemente es menor que el que
posibilitd la produccion de una novela
estructurada exclusivamente alrededor de
cartas.

Esta peculiar manera de conservar
algunos de los rasgos especificos del
género es lo que instaura la ambigiiedad
antes mencionada. Una carta o un epis-
tolario de un consagrado ocupa un lugar
menor respecto del resto de la produccién
literaria de un autor, pero ese lugar
no puede ser homologado al que ocupan
los géneros menores dentro del marco de
la produccion general en un momento
determinado de su evolucion.

En principio, podria decirse que
la tension existente entre un epistolario
(o una carta) de un escritor que goza de
determinada notoriedad y sus otros
textos, se deriva de que la funcién comu-
nicativa dominante en unos es desplazada
por la funcion estética dominante en los
segundos. Esto es valido incluso si acep-
tamos que probablemente la alternativa
del pasaje de lo privado a lo pablico
estd presente atn en los actos mas insig-
nificantes de escritura de un autor con-
sagrado.

En la categorizacion de la litera-
tura en géneros mayores y menores,
el publico desempeiia un papel decisivo.
Ser leido por un pitblico diferente es uno
de los elementos que define a las “lite-
raturas menores”. La aplicaciéon de este
presupuesto resulta insuficiente en el
caso del epistolario o reedita, al menos, la
imposibilidad de hacer reductible su
ubicacién en una de esas dos grandes
lineas —mayor o menor—. La lectura de
un epistolario no estd motivada por el
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interés de un publico distinto sino por

. otro interés del mismo publico.

La seduccion del pablico

“La terapéutica es el monstruo
que nacio de los ‘callicidas’,
como la literatura nacio

de las cartas del pariente

que anda en viaje”

(en carta dirigida a Adolfo Fernandez)

“Aunque cueste figurarse que se
escribe para uno mismo, decir que los
numerosos cuadernos de anotaciones
practicamente cotidianas de Macedonio
Fernandez no fueron escritos para publi-
carse se ajusta a la verdad. No cuesta
creerlo si se piensa que hasta lo que
escribiera para ser publicado apenas salid
de la penumbra y por su propia voluntad
es posible que en vida no hubiera llegado
a aparecer uno solo de sus libros. Los
cuadernos de Macedonio se fueron
acumulando durante mas de 50 afios sin
ser nunca releidos, y por generosa que
hubiera sido la existencia de Macedonio
Fernandez creo que nunca hubiera
llegado a tanto como para que se deci-
diera a revisarlos” !, El relegamiento de la
publicaciébn y el espontaneismo de la
escritura sobre la que no se vuelve, los dos
temas en los que se insiste en esta cita de
Adolfo de Obieta no son mas que la
repeticion de las afirmaciones més fre-
cuentes y ya, parte de lo que podriamos
considerar el consenso de lo que se opina
sobre la escritura de Macedonio. Sin
embargo, ;qué validez adjudicarle a estos
“lugares comunes’’, cuando la lectura de
textos aparentemente tan poco literarios
como sus cartas parecerian demostrar
justamente lo contrario, cuando una y
otra aseveracion resultaran desdichas en
ejemplos que se acumulan? Podria

concederse cierto crédito a la afirmacion
de Obieta si se la refiere, como lo estd, a
toda su producciébn excepto a las cartas. E
incluso, invirtiendo y extremando el
razonamiento, podria argumentarse que
su correspondencia ocupaba un lugar tan
privilegiado en su escritura que era lo
{inico que corregia.

Pero si otorgar un espacio de privilegio
a la comespondencia fundado en el
cuidado de la escritura y la correccion
entra dentro del terreno de la exagera-
cibn, nos parece licito, sin embargo,
pensar que el estudio de esta flexion de su
escritura en uno de sus rasgos mas excén-
tricos —las cartas no enviadas— se perfila
como una ajustada linea de reflexion para
el tema que nos ocupa. Tradicionalmente,
las cartas no enviadas de Macedonio han
sido uno de los tantos elementos que han
convergido en la configuracion de un
mito del campo literario argentino que
relegb a segundo plano su escritura en
favor de gestos, singularidades, anécdotas
tipicas de su peculiar situacion dentro de
la flamante vanguardia de los afios veinte.
Paradodjicamente, las cartas no enviadas y
sin embargo no por casualidad conser-
vadas y preservadas de la destruccion,
pueden ser leidas como el espacio en el
que mas claramente se desmiente la
extendida teoria de que Macedonio
restaba total validez a la posibilidad de
publicar lo que escribia.

Frente a una carta no enviada, cabe
preguntarse en favor de queé se relega al
destinatario natural (un otro a quien va
dirigida) y una funcién dominante (la de
comunicar algo). En el caso de Mace-
donio, la respuesta podria encontrarse en
una carta dirigida a Alberto Hidalgo: “A
punto de irme mafiana al campo y prepa-
rando una inminente segunda edicion de
Papeles de Recienvenido, en la que
figuraran algunas cartas dirigidas a usted
pero quedadas conmigo por diligente
oposicibn de mi pereza, o méas bien por
entusiasta desaprobacibn de mi autocri-

tiea, . .”’. jPor qué no pensar que, como
un este caso, en todo el resto de las cartas
no enviadas el circuito recorrido ha sido
¢l mismo: desplazar al destinatario inico
porque, en definitiva, la finalidad es
mustituirlo por otro més amplio, el pi-
blico?

El mismo razonamiento resultaria
viilido para los multiples casos de cartas si
enviadas y publicadas casi simultanea-
mente (a Ricardo Victorica, agosto de
1939, publicada en “Gaceta del Foro”,
weptiembre de 1939; a Francisco Luis
Ferniandez, mayo de 1929, publicada en
“Libra”, inviemo de 1929; a Alberto
P'rebich, noviembre de 1937, publicada en
"C'olumna” en diciembre de 1937). La
vorta distancia que media entre el mo-
mento del envio y el de la publicacion
permite pensar que la realidad de éstano
ostaba ausente en el momento de la
operitura. Y esta presuncion aparece
iirectamente explicitada en cartas como
lu dirigida a Ulises Petit de Murat (5 de
diciembre de 1931) en la que hay dos
postdatas, la altima de las cuales aclara:
“4i  dispone leer esto plblicamente,
suprima el grosero chiste inicial: estoy
pasadito en estos dias”.

g1 la tesis es valida —la de que en
todos los actos de escritura de Macedonio
outh presente la alternativa de la publi-
chelon facilmente se organiza una
secuencia estructurada por tres de sus
onrtns: la que dirige a Ledn Naboulet (25
e abril de 1949) y lds dos versiones de la
iisma carta a Alberto Prebich (9 de
noviembre de 1949). El “improviso ésta”
von ¢l que comienza la de Naboulet
uleanza pleno significado cuando se lo
vompleta con las dos escrituras de un
mismo texto. Si hace falta aclarar lo de la
lmprovisacibn es porque el gesto es
¢xcepcional, lo habitual es no improvisar.

Negacion del estilo azaroso, la correc-
¢ln ~contrariamente a lo que sostiene
Cibleta en la cita inicial— es reivindicada
por Macedonio como elemento funda-

mental en el resultado final del trabajo
literario. En las antipodas de una teoria
romantica del arte, la postura de Mace-
donio alinea correlativamente términos
como ‘“‘arte conscrente” “novela buena”,
““correccion” y los enfrenta con “talento
innato”, ‘“‘novela mala”, “no revision”.
Esta ideologia del arte expuesta en sus
teorizaciones, aparece claramente enun-
ciada en la carta de Naboulet que ya
mencionamos: ‘““Ya que no tiene facili-
dades para publicar aproveche la poster-
gacibén para corregir; hasta diré: el talento
es algo de innato y mucho de corregir”,
“No se debe cesar de corregir’’, pare-
ceria haber sido el principio rector que
explica que, agrupadas en el epistolario
aparezcan dos versiones de la carta
dirigida a Alberto Prebich. Cotejando las
dos copias, se advierte que las variaciones
de una y otra no son més que de estilo,

‘que los procedimientos empleados son

a_quellos propios de la correccion: supre-
sion, interpolacion, cambios en el 1éxico.
Es visible que el trabajo de reeséritura
estaba motivado exclusivamente por una
cuestion estética; vale decir por la inten-
cion de que el destinatario (un phblico
lector) recibiera un texto impecablemente
escrito.

Una coartada vanguardista

El rechazo de la publicacion y la
preocupacién por una lectura que se
vislumbra mucho més amplia que la del
destinatario individual de una carta,
n}a.nejados hasta ahora como los dos
terminos antagbnicos de una contra-
diccibn, no deberian entenderse, sin
embargo, mas que como los dos gestos en
los que se traduce la posicion de escritor
vanguardista de Macedonio, y que Edoar-
do Sanguineti describiera para toda
vanguardia como ‘“‘momento herdico
patético (sustraerse a las leyes del mer-
cado) v momento cinico (trn.mfa.r sobre
las leyes del mercado)™ “.
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El desdén por un mercado en el que
los textos literarios circulen como mer-
cancias (realidad esta Gltima que tradi-
cionalmente las vanguardias se han
preocupado por disolver) es uno de los

gestos basicos con los que los escri-

tores de la generaciobn martinfierrista
tratan de diferenciarse de los escritores de
Boedo a los que acusan de practicar una
estética sometida a los requerimientos de
la demanda, actitud que para ellos impli-
caba aceptar un dictado econémico sobre
la produccion artistica.

En este marco, Macedonio es el que
lleva adelante la propuesta mas radical-
mente transformadora, instaurando una
practica estética que niega total validez a
cualquiera de los horizontes de espera
reconocibles y proponiendo una modi-
ficacion total de los gustos en boga.
Dividir y no ampliar el puablico® es la
propuesta con la que se confirma, nueva-
mente, como escritor vanguardista. Pro-
puesta en la _que, sin embargo, como
veiamos antes, en el anverso del gesto
desdefioso por lo que puede implicar una
claudicacion a las leyes del lucro existe
una clara conciencia de la presencia de un
publico virtual al que se pretende “‘ganar”
tributandole un producto estético en el
que la correccion sistematica resulta la
prueba maés irrefutable de que se trata de
una apuesta a la que el escritor no renun-
cia. Un segmento privilegiado de los
contemporaneos o de los lectores futuros
resultaran los destinatarios incuestiona-

" bles de esa escritura.

Pero, jesa correccion estaba orientada
a producir una perfecta pieza epistolar?
gun texto que diera pruebas de su pericia
estilistica aun en el menos literario de los
géneros en el que pudiera incursionar?
;Se postulaba también como un incues-
tionable escritor de cartas?

Si asi fuera, al enfrentarse con el resto
del corpus, el lector percibiria la dife-
rencia. Se veria en la obligacion de
implementar otro codigo de lectura.

Verifica, en cambio, que no se requiere
ningin desplazamiento. Muchas de las
cartas incluidas en el epistolario reapare-
cen en otros de sus textos, las tematicas
se reiteran, se repiten los procedimientos
lingiiisticos, el planteamiento de pro-
blemas estéticos y metafisicos prolifera
indistintamente en toda la produccion.
Podria identificarsela entonces, como
una literatura de circulacion interna,
porque a medida que Macedonio radica-
liza su posicion vanguardista, lo gque se
construye es un texto compuesto por
piezas intercambiables, un corpus no
pasible de ser abordado desde ia catego-
rizacion en géneros, y en donde la frag-
mentariedad —reconocida como uno de
sus rasgos especificos— resulta coartada
eficaz para eludir el camino de los géne-
TOS.

La ausencia de lo previsible: que las
cartas de Macedonio testimonien sobre las
especificidades de este género dice, en
realidad, de su maéas extremo rasgo van-
guardista: producir una literatura que
subvierta todos los géneros.

Pero si como ya sefialaramos, el
traslado de una carta a un epistolario
produce un efecto de desnaturalizacion,
en el de Macedonio, ese efecto se duplica
por el particular tratamiento de la materia
literaria que ha caracterizado a este autor.
En su alejamiento de las formas tradicio-
nales, en su propuesta de disolucion de
los géneros, el resultado es que ni una
novela es lo que se lee como novela, ni
un ensayo es exactamente un ensayo, ni
una carta es, estrictamente, una carta.

AGOSTO 1983
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Autobiografia de Victoria Ocampo

LA PASION DEL MODELO

Nora Dominguez

Adriana Rodriguez Pérsico

Nuestra literatura durante casi todo el
siglo XIX estuvo marcada por la funcion
politica, por la intencion civica. Esta afir-
macion, que es desde ya un lugar comiin,
resulta necesaria porque compete estre-
chamente al presente trabajo. La auto-
biografia se ligd absolutamente a esa
intencion y se constituyo durante el siglo
pasado en el gesto dominante, a través
del cual la mayor parte de los hombres
vinculados al quehacer politico justifica-
ron su actuacion, construyeron un nom-
bre. La lista seria interminable: Saavedra,
Belgrano, Pueyrredon, José M. Paz, V. F.
Lopez, Sarmiento, Alberdi, Mansilla,
Cané, Guido Spano, Carcano, Calzadilla,
J. V. Gonzalez.

Si bien el género autobiografico pre-
senta normas comunes a los que todos
estos casos se han ajustado, cada uno de
ellos ha variado en relacidon con los dis-
tintos momentos historicos.

Adolfo Prieto en La literatura autobio-
grafica argentina apunta que en los anos
de la Revolucion, la opinion publica era
el elemento maximo de sancion a que se
sometian esos hombres. La justificacion
politica lo tifie todo, los recuerdos se
seleccionan siempre bajo esa perspectiva,
lo que determina que la intimidad sea un
plano casi inaccesible. Con el transcurrir
del siglo esa tendencia se va atemperando

y se construye una zona por donde lo
recuerdos personales pueden infiltrar

El objetivo de las memorias sigue siend
la defensa personal pero surgen elemento

nuevos; la opinion plblica se ha vueltc

menos inflexible.

En el 80, los recuerdos intimistas
incorporan como material de la autobi
grafia al mismo nivel que otro tipo di
recuerdos. Los escritores tienen concie

vl de ser parte de una élite que condensa
In historia nacional. Ciertos rastos revelan
lu ideologia compartida: tono conversacio-
nul (entre “nos” opuesto a los “otros”),
apitlacion a un puablico con el que mantie-
nen lguales pautas culturales y creencias,
lragmentarismo, cosmopolitismo, dilet-
tantismo.

lin nuestro siglo, la irrupcion de secto-
ton populares en la vida politica determi-
ne un repliegue de la oligarquia en los
sstumentos mas visibles del poder, enmas-
unthndose pero pronta a resurgir cuando

ul momento lo propicie (1930 6 1955).
I'l proyecto liberal se desmorona, las
viejns estructuras chocan con los nuevos

prupos de presion. El desajuste alcanza a
todus las esferas: en el campo literario,

ln profesionalizacion del escritor, el ejer-
vlelo de la literatura por parte de otros
seetores sociales, empiezan a modelar un
sutema distinto. Los escritores intentaran

no ya la justificacion de una vida, sino la
e su obra, Buscaran, en ultima instancia,
i reputacion literaria, tarea desvinculada,
sepurada del gesto orgulloso de pertenecer
i una elite.

La literatura de este siglo elabora otras
{‘uiitas, son otras las condiciones de pro-
duvelbn, las inserciones sociales La arro-

gancin de una elite y su defensa a través
e la funcion literaria ya no encuentran
Iieno posible o justificable. El pais ha

diimbiado, la literatura también.

Li nutoblografia como practica exten-
e desnparece para dar lugar a la irrup-

vl de otras formas. Podria ser éste un
slemplo de una forma que ha perdido su
funcin o se tratara, quizas de un despla-
sumlento de la funcion originaria: en

ligar do justificacibn de un nombre poli-
tee, e construccion de un nombre li-
wiario

No obstante, dos rasgos, la codifica-

cibn y el caracter secundario de la escri-
tura permanecen en la evolucion del
género. Acerca del primero, dice Eliza-
beth Bruss: *. . .cuando el género se con-
vierte en un tipo de actividad literaria
claramente diferenciada, los elementos de
un texto se tornan méas “analiticos” y las
sefiales que sirven para indicar la funcion
genérica se vuelven cada vez menos nume-
rosas y cada vez mas aisladas”’. Asi
la autobiografia a pesar de las distintas
inflexiones posee al menos ciertas reglas
basicas de las que no puede desprenderse:
identidad narrador-personaje-autor, narra-
tividad y temporalidad. Dichos elementos
conforman un codigo minimo; su fuerza
contiene las desviaciones insertando (a
pesar de ellas) a los textos que se apartan
en el interior mismo del género y permi-
ten, al mismo tiempo, leer un texto deter-
minado como autobiografico.

El valor relativo del testimonio se
afirma permanentemente a través del uso
extendido del yo; el lector dasu confian-
Za a esa primera persona, testigo y prota-
gonista. El movimiento que realiza el
lector oscilard entre la convalidacion o
la descalificacion de la imagen. Las auto-
biografias, las memorias, los testimonios
reiteran un modo de lectura: el discurso
situado en el borde impreciso entre lo
literario y lo extra literario.

Por otra parte el caracter secundario
de la escritura remite al concepto de “es
pacio autobiografico”?: el conjunto de
textos previos que avalan y soportan al
nuevo texto autobiografico. A pesar de
los vaivenes de jerarquizacion, siempre
mantiene ese lugar. En esto nuestra lite-
ratura presenta un fendmeno particular:
en ausencia de avales literarios, la funciéon
publica, la actividad politica operan como
sustitutos y permiten la constitucion de
ese espacio. El referente de estos textos



es el sujeto historico. Se privilegia la
funcion politica, informativa, apologética
en desmedro de la literaria.

Senala Prieto hacia el final de su libro:
“Con la obra de Ibarguren, se detiene
nuestro analisis del material autobiografi-
co ofrecido por hombres nacidos con
antelacion a 1900 porque el conjunto de
los datos aportados por La historia que
he vivido cierra coherentemente la vision
del mundo de una clase social, confir-
mando conclusiones de andlisis anterio-
res, y porque abre la perspectiva de una
nueva realidad social, de un nuevo mun-
do, vislumbrados por el autor en una que
otra circunstancia de su larga vida”.?

Sin embargo, Victoria Ocampo (1890-
1979) que comienza a escribir su autobio-
grafia a partir de 1952 (su publicacion
sera postuma) aparece como emergente
anacronico en tanto reitera los topicos
de las autobiografias anteriores: el orgullo
del arbol genealogico, la relacion estrecha
de su familia con la historia, la pertenen-
cia a la clase dirigente del pais, la justifi-
cacion de una vida, la contradiccién entre
actitudes liberales y resabios de la socie-
dad colonial, 1a educacion, los viajes, la
posesion de la tierra,* -

El ambito privilegiado no serd ya el
politico sino el que corresponde a las
mujeres de su grupo y de su tiempo: el
de la cultura: “Dentro de otra esfera,
en condiciones muy diferentes, yo tam-
bién he tratado de negociar un reconoci-
miento. Tal vez habré fracasado, como
fracaso don Manuel Hermenegildo en su

mision diplomatica (no en la otra). Pero

como él y con €l puedo repetir: no pido
una lismosna sino un acto de justicia.
Y como don Manuel Hermenegildo se
trajo de Norteamérica el Horacio y el
Curiacio, y armas que le costaron tantos
dolores de cabeza, yo soné con traer otros
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veleros, otras armas, para otras conquis-
tas. Y viviendo mi suefio traté de justifi-
car mi vida. Casi diria de hacérmela per-
donar”.’

La carencia de referencias personales,
propia de las primeras autobiografias de
nuestra literatura, fue perdiendo peso,
como dijimos anteriormente, hasta cris-
parse en el desborde intimista, sintesis
capital de la autobiografia de V.0O. A pe-
sar de la voluntad de no apartarse de un
pasado que percibe como méas feliz,
la reflexion acerca de la eleccidbn de re-
cuerdos que se imponen y otros que se
ocultan, revelan una desviacion respecto
de sus antecesores y la afiliacion con su
tiempo: “La interpretacion de mis prime-
ros recuerdos depende, desde luego, de
lo que yo creo ver en ellos. Pero los
recuerdos en si no dependen de mi volun-
tad, no han sido deliberadamente selec-
cionados. Mi memoria me los impone.
Sobre este punto no puede haber duda
posible”.® La presion del inconscien-
te se torna ineludible aiin para V.O.

Los “Puntos de Apoyo”
de la autobiografia

Toda autobiografia tiene por objeto la
narracion de una vida. En este enunciado
se manifiestan dos términos claves: “‘na-
rracion” y ‘‘vida’. Entre ése que fue el
que es ahora se instala la narracion trans-
formando el yo en objeto narrado y en
narrador. Entre ambos y apoderandose de

ellos esta el lenguaje. CoOmo cuenta el
autobiografo sus recuerdos, como cons-
truye y verbaliza todo el proceso es una

de las preguntas a responder. El lenguaje:

M

sapacio a través del cual se deslizan los
srrorey, las distorsiones, las ambigiiedades
jue descalifican el poder omnimodo pre-
lendido por el autobiografo. Objeto y
sijeto de su narracion, titulo y autor del
texlo lmpreso, firma estampada y a veces
fotografins que apuntalan también ese

podler, el lenguaje es un arma de doble
[ilo pero también es la Gnica que posee.
Fae mujeto (invasor e invadido) se convier-
0 o woporte comin y constante del
lexio en sus instancias temporales, pero,
singue aparentemente todopoderoso, en
ol terreno de la escritura cae victima del
peuder restringido que ésta tiene; la impo-
sibilidad de dar cuenta de la totalidad de

Sui vida: limite inevitable de la escritura.
Il proyecto autobiografico se valdra de
Ot restricciones que serviran a un pro-
piosito  particular. El procedimiento de
selecelon opera como instrumento de
Peh0 para el escritor. Su memoria censu-
fdin lo dicta recuerdos que resisten
fnwemente a la tentacion de decirlo

tido, By el adulto el que ejerce las mayo-
I prosiones sobre las imagenes que aflo-

i del nifo y del adolescente que fue.
Iy ol escritor que desde su ‘“espacio
Miloblogrifico” ya constituido elabora
Ml proyecto: la imagen que tiene de si
Wime e impone y a ella ajustara toda la
Batrneion, Creara un modelo y utilizara

pte completarlo determinados “puntos
I8 wpoyo™. A partir del hecho de que la

Yili vontada estd mediatizada por el
Weonciente (o el conciente) del escritor
¥ it ol lenguaje, lo que aparece no es el

lsmibire sino ¢l modelo.
Il nutobibgrafo perfila explicita o im-

pHeitnmente una hipotesis que va a regir
I vonstruceion del texto. La autobiogra-
£ worh ln demostracion de dicho postula-
i, vonvincente para el escritor, dudoso
W verdadero para el lector. En todo caso,
~gen
o

siempre verosimil Contribuyen a ello
la eleccion del material que integra la
escritura; estos son los “puntos de'
apoyo” de los que se vale para acercarse
al modelo autopropuesto.

En el tomo segundo, V.O. se refiere a
unas cartas de Ortega y Drieu la Rochelle
calificandolas de “puntos de apoyo” para
estas “memorias” o ‘““‘documento” y le
resta importancia al asunto: “So6lo como
puntos de apoyo las utilizaré. Pero todo
aquello pertenece a otras avenidas de mi
ser”.” Sin embargo este concepto pue-
de ampliarse a la totalidad del mate-
rial: los recuerdos seleccionados, las car
tas, las citas literarias, los testimonios
Estos elementos constituyen las “presen-
cias’ que convalidarin el modelo. Las
““ausencias”, lo inconfesado y omitido se
vuelven “puntos de apoyo™ para el lector
que postula la contrahipbtesis. Las ausen-
cias en el texto “hablan’ tan claramente
como las presencias.

El teatro como vocacién
y su desplazamiento
hacia la escritura

Una sensacion basica de irrealidad
se apropia del lector de la Autobiogra-
fia al llegar a sus paginas finales: el vivir
cotidiano, la muerte, las peleas, el dinero,
el contexto politico estan aludidos breve-
mente o flagrantemente elididos. Los
recuerdos elegidos sefialan un estilo de
vida impregnado por la idealizacibn. De
ello resulta que el mundo ordinario (en
el sentido estricto de la palabra) roza
sutilmente a los Ocampo y encarna en
otros personajes (servidores, profesores,
institutrices) que rodean a la familia
COmMO comparsa.



—

En este espacio desrealizado Victoria
““marcada” de manera inexorable por el
nombre, ocupa el centro. Desde ya quien
escribe una autobiografia se elige y erige
como héroe de una historia digna de ser
escuchada, deser presenciada. Aqui surgen
dos términos claves: escuchar, presenciar.
La pequefia Ocampo escucha desde la mas
tierna infancia largas tiradas del teatro
clasico francés o inglés de boca de las ins-
titutrices extranjeras. Pasados unos anos
ella misma interpretara siguiendo los
canones de la época, poesias o fragmentos
de piezas teatrales. Cita reiteradas veces
la opinidbn —de peso— de su profesora
Marguerite Moreno sobre su talento para
el escenario y en numerosas oportunida-
des afiora su vocacion de actriz, frustrada
por cuestiones sociales. Esta pasion des-
cribe un ciclo que comienza a germinar
en los juegos infantiles (espectadores, los
Ocampo), se desarrolla en las representa-
ciones en casas de familia y culmina en la
lucha titanica de la Victoria joven tratan-
do de gozar su gran pasion con J. ““contra
viento y marea”.

El teatro (el tradicional, al menos) se
constituye en espacio ambigiio donde fic-
cion y realidad se imbrican, se confunden
pero no estallan. Lugar donde todo es
posible y donde no se pone en juego la
propia individualidad ya que se ‘“‘vive”
la identidad del personaje; ‘“‘viviendo a”
se evita el riesgo del propio cuerpo, la
intimidad queda a salvo. Lugar de elec-
cion, eleccibn de la mascara que mas con-
viene, mascara que oculta y descubre con
una mueca ambigiia al ser humano que
el personaje pretende sofocar. Asi no
resulta casual el papel que juega la esté-
tica y el teatro en la Autobiografia. El
espiritu clasico de, V.O. plasma en la pre-
sentacion idealizada de ‘‘su’’ mundo y en
los papeles que elige para interpretar.

Cuando el lector avanza en las paginas
del tomo tercero y lee parrafos como:
“que yo también estaba dispuesta a apa-
gar la antorcha sefal, ‘asi’ fuera la antor-
cha de mi vida” o “Yo creia que cuando
lo supiera todo me quedaria en paz, o que
por lo menos me quemaria menos esa
llama” o alin “Yo tenia hambre y sed de
justicia”® desanda su tiempo, se ins-

tala en el siglo XVII, atraido por el uso

del lenguaje tipificado del teatro raci-

niano. .
“La rama de Salsburgo” se inicia con

un epigrafe de Stendhal, pero en realidad

el intertexto es Racine y la autobiografia

puede leerse como la historia de una he-
roina clasica. El amor-pasion que trata de
definir, dar vueltas y justificar hasta el
cansancio, es un concepto del teatro raci-
niano, ahi esta el auténtico “punto de
apoyo”. Ahi se inserta Hermiona, perso-
naje principal de Andromaca, ya que ella
sera el resorte de la tragedia. El vocabula-
rio metaforico, la queja elegiaca, el regis-
tro lirico mezclado al registro épico reme-
dan (en forma degradada) el tono del
autor admirado. El héroe raciniano des-
garrado por el conflicto deber-pasion
es arrastrado al siglo XX de la mano de
una mujer. Victoria libra su agonia en
varios planos: se rebela contra la ley pa-
terna, contra la prohibicion, lleva a cabo
una lucha solitaria para ocupar un lugar,
jcual es su pecado de hybris?: el ansia
infinita de libertad y los sentimientos
desbordados.

Como en el mundo clasico la belleza
irradia una luz enceguecedora y la atrapa
enajenando su voluntad. Esa cualidad que
poseen sdlo los elegidos se expande y, por
contacto alcanza a algunos que no perte-

necen a la misma esfera: Rita (una de las
mucamas) se parece a “La Belle au Bois

Dormant’’.

L vision esteticista modela y constru-
ye, califica y determina un universo cerra-
iy perfecto donde ““refugiarse y ocupar-
0" Lo casa paterna condensa la meta-
forte: poder, tradicion, progreso, armonia
y sunifica el pago chico donde asienta y
gérmina la buena simiente. El limite
fueds delineado por las rejas, fuera de
¢llng el peligro acecha. La blsqueda del
“iuarto propio” canaliza en la fundacion
de "Bur" (curiosamente las oficinas se
iatalan en su casa).

La heroina resiste a la castracidbn que

sipunen las convenciones sociales y fami-
linten, pero, y ahi encuentra la derrota,
j'uin no ser aniquilada, transa. Su justifi-
helon: el amor hacia los padres. Este es

¢l ibatheulo exterior imposible de vencer
¥ entonces se debate entre las contradic-
vlones clbsicas: violencia-debilidad, lu-
vilez-ceguera, orgullo-humillacién. No
ubstante queda resguardado el principio
Wguebrantable de mantener la dignidad
euterior, la majestad inherente al mundo
atistoeratico. “*Gemir, pleurer, prier est
dgaloinent lache. Puis apres, comme moi,
soulfre et meurs sans parler’.? Las pala-
bius de de Vigny cierran el tomo tercero,
fevelundo en las cartas lo que el texto no
diee: la fortaleza, el estoicismo sellan el
urigen de una clase,

La palabra mediatizadora

CCiertamente, toda literatura supone
la perdida del objeto

y su reemplazamiento

(no digo su representacion)

por alguna clase de palabra.”

Jean Starobinski‘®
Cumndo no se puede poseer el objeto

dusenido o cuando ese objeto se nos pre-
Mile comoe peligroso, el vacio se llena

con la palabra, forma de posesion y a la
vez manera de distanciar el objeto in-
quietante. La escritura aparece también
como respuesta a una situacion conflic-
tiva, es decir, con una funcion catartica
La palabra, la literatura adoptan este
doble caracter.

La recurrencia a la literatura consa-
grada engloba varias funciones: constata
una opinibn propia, pronunciada bajo
la égida de la autoridad, manifiesta su
saber o mediatiza una experiencia doloro-
sa. De las tres, la mas interesante, a nues-
tro juicio, es la ultima. El tomo primero
se cierra con una experiencia de ‘“muerte
literaria”, la de Steerforth, personaje de
David Copperfield. La descripcion ocupa
un amplio espacio, reducida drastica-
mente cuando habla de las muertes reales.
La literatura mediatiza otras experiencias
desagradables: el hambre, el abandono,
la miseria y frente a ello Villa Ocampo
emerge como el refugio seguro,

Los personajes con los que la escrito-
ra se identifica son numerosos y signifi-
cativos: en un mismo circulo se mueven
Hermiona, Titania, el Aguilucho, Frances-
ca, Tristan e Isolda (desplazamiento
de la pareja Victoria/Julian), Mme. de
Stael, Ana Karenina y los dioses de la
mitologia griega. Los poemas, los pensa-
mientos, los fragmentos de piezas teatra-
les, 1a 6pera, ofrecen la materia con la que
explicara y justificara su vida. ;Como
ejerce la apropiacion de la palabra ajena?
Las citas inauguran o cierran el recuerdo.
Ambos procedimientos conducen al mis-
mo objetivo: la ficcibn no genera ficcion,
sino identificacion, la ficcibn como pro-
ducto imaginario se sustituye por una vi-
sion ficcionalizada de su vida y se convier-
te asi en historia novelada.

En el tomo tercero el espacio dedicado
a las citas se reduce notablemente. Pare-
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ceria que el “yo” disperso a lo largo de
las paginas de los volimenes anteriores
aglutina sus fragmentos y, acto seguido
se constituye la individualidad. La bus-
queda de la identidad encuentra dos
soportes: el descubrimiento del amor-
pasion (*‘el hombre siempre fue mi pa-
tria’’) y el nacimiento a la vida literaria:
De Francesca a Beatrice. Estos dos punta-
les le sirven para reconstruir un fragmento
de su vida estructurado casi como una
conflictiva y clandestina historia de amor.
Narra el nacimiento, desarrollo y extin-
cibn de esa pasion en la que Victoria
es el centro indiscutido e indiscutible.
Aqui se inserta la lucha de la heroina
tragica, aqui debe leerse la escritura
raciniana que da al texto la matriz y el
anacronismo.

La historia de Africa, Francia e In-
glaterra le atrae mas que la propia, esta
llena de aventuras, de héroes que son
casi semidioses y de heroinas martires.
Despierta a la historia americana a través
de un poema de segunda categoria que
establece vinculos con su sensibilidad.
“El poema (en francés) bastdb para en-
cender mi admiracion por el genovés
de nuestras playas”!'. Nuevamente, la
ficcibon desplaza a la verdad historica:
las guerras, los conflictos sociales, los
pueblos que pelean contra los opresores,
se reducen a historias traculentas o
misteriosas, brillantes y seductoras donde
prima la anécdota y no la investigacion
de las causas. La verdad histérica no resul-
ta personaje valido en el mundo cerrado
de la sensibilidad.

Podriamos ensayar una teoria que jus-
tificara este “desinterés”: ;no seria tauto-
logico desentrafnar, inmiscuirse con la his-
toria, desde el momento en que los Ocam-
po, son la historia? Sirva como apoyatura
la genealogia que vincula a la familia con
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los origenes, y los roles desempefiados
por los distintos miembros, las amistades,
incluso la ubicacion fisica de la casa: “La.
cosa habia ocurrido en casa, o en la de
al lado; o en la casa de enfrente (...)
Todos eran parientes o amigos’™. Las pala-
bras de Adelaida Gigli refrendan lo dicho:
“No hara literatura sino V.0. Una vez
mas no elige por la ficcion sino por la
propia vida, mas interesante, mas rica y
mas significativa que cualquier anéc-
dota™!?.

Otros puntos de apoyo

Testigos de hechos, sentimientos, acti-:
tudes, las cartas incluidas en los apéndices
o incorporadas al texto funcionan como.
elementos que completan lo que la auto-
biografia omite o delinean caracteristicas
psicologicas. Al usar la palabra propia, el
autor muestra su pasado, lo ex-pone ante
sus lectores. Como los riesgos son milti-/
ples, actiia la censura para revelar sblo’
ciertos aspectos. Las cartas a Delfina’
Bunge traslucen la “‘superabundancia de’
sentimientos”, inconformismo, rebeldia,
talento. Frente al modelo de equilibrio’
y serenidad (Delfina), el otro (Victoria):
el “torbellino de pasiones” tan valida
como. el primero. Posteriormente escri-
be: “Y nunca o casi nunca asoma en'
ellas. . . la muchacha alegre, amiga de reir
y de reir de tonterias, que fui. Alegre
y mischievous en grado sumo.”!®. Lal
eleccion dista de ser fortuita, mphca
privilegiar una modalidad sobre otra.'*

Las dos cartas incluidas en el apéndi-
ce del tomo primero forman un sistema’
de vasos comunicantes con la genealogia
inicial y asi el texto se abre y se cie
con la historia del origen propio que!
coincide con la del continente, no ya con

In del pais. Ambas declaran la urdimbre
sibre la que se asentaran los Ocampo.
In de Ibarguren se relaciona con la
tlorra: los conquistadores y los indios (el
“oapiritu” de América), 1a de Mrs. Chad-
wick la inserta a V.O. en el circulo de
I cultura (hondas raices auropeas) y de
ln Imaginacion fértil.

Las relaciones con la historia se expan-
don en el tomo segundo: de las diecisiete
virtas, solo una cuenta el crimen pasional
o Enrique Ocampo; el resto pertenece
i los amigos y parientes ilustres de la
fumilia; Sarmiento, Venancio Flores, C.
Fellegrini, N. Avellaneda. Todas conservan
#l tono coloquial, la nota cotidiana, la
furtucion de menudencias. En sintesis,
low proceres bajan del marmol porque
#athn hablando con sus iguales. Es de par-
Hoular interés la dirigida por Sarmiento”

4 Alejandro Ocampo en la cual agradece
¢l envio de libros para la formacion de
uia biblioteca: los Ocampo abren a otros
el cireuito de la cultura.

Lus palabras de un espaiiol endiosado
gyontribuyen a redondear la imagen de em-
puje y creatividad que la autora elabora.
I'l espacio dedicado a la transcripcién
de ln carta de Ortega se justifica en la
diencion de una mujer mito, union per-

foutn de BEuropa y América que condensa
en ol apelativo dado por el filosofo: la
“Uloconda de 1a Pampa. 1%

I'l material no escnto, las fotografias,
Wislsten en el mismo gesto. La nobleza
e lon rostros, la gracilidad de los cuerpos
% homologa con la nobleza de 1a sangre.
Asombra  confrontar estas fotografias

giin law de Maria Rosa Oliver. La bella
Yiotorin retratada por Dagnan Bouveret
dintraste violentamente con la vejez en
sillg de ruedas de su amiga en Mi fe es
#l humbre, A partir de ellas se entiende
I opeltn vy 1a ideologia bifurcada de dos

integrantes de la misma clase. '°

El recuerdo que pertenece al pasado
y se reconstruye a través del presente de
la escritura funciona como un testimonio
para las generaciones futuras, testimonio
““para el diagnostico de un ser y de la
época en que le tocd vivir’. La autobio-
grafia sigue un desarrollo cronolégico,
sin embargo el recuerdo obra como un
instrumento para cristalizar el tiempo.
Como en camara detenida, surgen iméa-
genes yuxtapuestas del modelo que el
lector tendrda que armar. Faltan datos,
periodos, aspectos: la duda se acomoda
en esos espacios en blanco, resquicios
desde donde habla el inconciente.

La eleccion tiende a la aproximacidon
al modelo, sintetizado en el lema “En
mi comienzo estd mi fin”, inversibn
de las palabras de Maria Estuardo. Dicho
lema se extiende y estructura la autobio-
grafia, destinada a demostrar la coheren-
cia de un pensamiento primero “emoti-
vo”, luego “articulado”. La indignacién,
la ternura, el interés, el miedo, el frenesi,
el deleite marcan los primeros recuerdos
La concepcion hiperbolica de su vida,
separan a Victoria del resto de los morta-
les, “‘sometidos’ a sentimientos me-
diocres.

Los recuerdos apuntan en general a
destacar su belleza, su talento, o traducir
un estilo de vida; disefiados en circulos
concéntricos van cifiendo la historia del
continente, pasan a través de la historia
de la patria, su familia y convergen en
la historia personal. Retoman los lugares
comunes de la oligarquia: la tradicion,
la historia incorporada a la familia, los
Ocampo como ciudadanos del mundo,
salto constante entre Europa y Amé-
rica, la herencia, los valores universales
de la cultura, la distincion. Reflejan, en-
tonces, la nobleza, en la acepcion lata del



término y la intencion de que los ““otros”
la reconozcan. Los recuerdos fijan Yy,
de este modo pretenden eternizar pautas
sociales y culturales de su clase.

Los grandes ausentes

La Autobiografia de V.0. muestra
varias zonas oscuras, casi negadas: el
trabajo, el dinero, el afecto de los padres,
los hechos politicos contemporéneos a
la narracién, la literatura argentina.

El trabajo lo realizan quienes sirven a

la familia: servidumbre, institutrices, mo- "

distas a los que se ‘“trata bien” y *‘se
respeta”. Son también parte de la propie-
dad, forma“sutil de la esclavitud y de la
herencia. El paternalismo ocupa el lugar
del conflicto ausente.

Al elidirse el trabajo en el texto aflo-
ran sdlo las relaciones familiares y socia-
les La profesion del padre, ingeniero, se
reduce a una mencion en la que prevalece
el titulo universitario y no el trabajo
como tal. De los trabajos de los demas
(marido, amante) tampoco hay huellas,
no parecen dedicados al quehacer politico
como -lo hacian generaciones anteriores
o como los hombres del mundo de Ma.
Rosa Oliver que participan en politica y
ocupan cargos publicos.

Junto a la ausencia del trabajo, se pa-
tentiza en forma mas marcada la del
dinero, corporizado en mansiones, quin-
tas, estancias, viajes, grandes hoteles,
joyas, sirvientes, pero el dinero no pasa
por las manos. Un solo recuerdo infantil
se refiere a él. Unos pesos “domingueros”
que le daba un tio y que transformaba
en libros o guardaba en la alcancia. Mas
alla de esta anécdota fugaz, el dinero casi
no existe. Otros recuerdos lo retoman,
manteniendo su prescindencia en tanto
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papel ajado y por lo tanto vulgar, pero
convertido en objetos.
En el tomo tercero, una medialuna

de brillantes viste y corona a la jovencita
criolla admirada en lug “cortes"” aristocra-
ticas europeas. Posteriormente relata:

“Yo usaba una medinluna de brillantes
(que transformé en viajes de escritores a
Bs. As)''7. La transacelbn es clara: bri-
llantes por viajes de esoritores, pesos
domingueros por librox La joven de
veinte afos que pased si cabeza engala-
nada por Europa, con los afios, traslada

la corte a Bs. As, transformbndola en
corte cultural, En ambas prima la idea del
mundo cerrado en cuyo centro se ubica
la misma mujer espléndida, cubierta la
cabeza por la luminosidad de los diaman-
tes o por el halo de la cultura, En el tomo
cuarto la conversion joyas-dinero-cultura
se cumple y, gracias a ello, Tagore es
huésped privilegiado. En los (res tomos

de la autobijografia de Ma. Rosa Oliver
el dinero toma otra inflexion vy, esta liga-
do no ya a la transformacibn sino a la
pérdida y al trabajo.

Estas mujeres que comparten la inser-
cion en un mismo grupo social, un mismo
interés por la cultura, que llevan a cabo
proyectos juntas y mantienen una gran
amistad, ponen al descubierto otras dife-
rencias, por ejemplo a través de las ima-
genes paternas. Los padres de Ma. Rosa
Oliver estan siempre cerca de los hijos,
son, por lo tanto, seres absolutamente
personalizados y corporeos. Es del padre,
figura revalorizada y de su abuelo de
quien hereda su preocupacion por la
historia, la politica y las cuestiones socia-
les del pais. El padre juega el doble rol
de marcarle el camino intelectual y cons-
tituirse en presencia afectiva recurrente.
Los padres de V.0O. se diluyen en lo afec-
tivo, plano que recogen las tias y las

hermanas, incluso las institutrices. La
presencia paterna adopta la forma de la
prohibicion en tanto califica y constrifie
las lecturas, las conversaciones y ain
las vocaciones. El casamiento se consti-
tuye en via de escape pero su fracaso
reimplanta el peso de la ley porque obliga
a depositar el verdadero amor en una rela-
cibn clandestina. Contra esta ley paterna,
represora, inflexible, V.O. lucha, cons-
ciente de que sdlo puede transgredirla
parcialmente y, sufre por esta imposicion
que la ubica en el mundo de lo no con-
fesado.

La opinién piblica (su grupo social)
impone reglas que con gesto ambigiio
rechaza y acepta. Para no quedar exclui-
da del circulo declara que prefiere sufrir,
identificindose con sus heroinas, y no
hacer sufrir a sus padres Las transgresio-
nes quedan veladas para esa sociedad que
serd, no obstante la receptora de sus
triunfos y la productora de los aplausos;
en Gltima instancia, juez supremo.

El mundo de los afectos incondiciona-
les se instala en otras figuras: su tia
abuela Vitola y J., su amante. El persona-
je de Vitola adquiere a través de todos
los momentos en que es recordada, la
dimension de un afecto férreo e indele-
ble. Para fundar este afecto V.O. se vale
basicamente de un solo recuerdo del cual
genera tres versiones: dos en el primer
tomo; la segunda, expansién de la prime-
ra, constituye uno de los tantos fragmen-
tos en los que la autora trata de recons-
truir el recuerdo a través del uso del
presente, esforzandose por remedar el
lenguaje infantil. En el tercer tomo vuelve
a narrarlo pero desde la perspectiva del
adulto.

La muerte de Vitola, expresada en
muy pocas palabras: “no la vi morir. . .”’
remite a otra muerte, la de J., no presen-

ciada, alejada del momento de la relacion,
pero-referida en términos que la acercan
al mundo de los amantes tragicos: “Cada
parte de ese cuerpo a pesar de la ausencia
y del tiempo que nos separd, no seran
cenizas sino en mis cenizas”'®, Dos
cartas finales a modo de apéndice la cer-
tifican.

El tono del relato de las dos muertes,
la de Vitola, mas escueta y silenciada; la
de J., tragica y mediatizada por la litera-
tura sellan el-mundo afectivo dentro del
cual comparten otro rasgo: la sumision:
“. . .entre cinco abuelas en casa de quie-
nes pasaba los dias enteros, una sola me
inspiraba obediencia: Vitola (Victoria),
mi preferida”!?.

El sometimiento nace y se justifica
solo a partir del afecto. La relacion con
J. esta asociada al amor pasion, a la pose-
sibn amorosa, a los celos, a la importan-
cia de la mirada. Ese amor-pasién la con-
vierte en “limalla de hierro que obedece
a un iman” y le parece intolerable y deli-
cioso. Los adjetivos construyen un oxi-
moron en el que lo detestado por incon-
trolable se torna placentero. En ofro
momento J. le da una cachetada y V.O.
cuenta: ““Yo pensaba, sin decirselo: “A
cada uno le toca su turno. Estoy segura
que nunca le pegaste a una mujer. Me de-
bias esa virginidad.”*®. Con este gesto
acepta la humillacion, rechazada de plano
en el episodio en que su madre le men-
ciona la inscripcion de una pulsera
de su abuela ‘“‘encadenada y contenta”.
El oximoron adquiere ahora sentido por
la propia vivencia.

Rebeldia y sumisidbn conviven en for-
ma de ‘“‘pliegues” y segin los casos se
acenfuara una u otra (en el caso del mari-
do' sera pudo rechazo y rebeldia), o pro-
ducira distintas significaciones (en la

relacion con los padres se ocultara la
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rebeldia y la obediencia tendra la marca
del sufrimiento).

La historia argentina

El recorte de la historia argentina con-
cierne al tiempo y a los hechos. Elige el
siglo XIX, periodo de gestacion del pais
y las relaciones de su familia con los
hombres que participaron como primeras
figuras; las luchas permanecen silenciadas
y los sucesos politicos contemporaneos,

obturados. Los festejos del Centenario,

las huelgas obreras, los manifiestos anar-
quistas no interfirieron en los desbordes
de su sensibilidad, sordos a otro tipo de
eXCcesos.

Explicitamente declara: “Las vicisi-
tudes de la politiqueria criolla me tenian
sin cuidado... y mi opinion sobre esos
problemas no le importaba a nadie St
pero, sin embargo, inmediatamente relata
una anécdota en la que se cubre con un
gorro frigio y se erige en la Replblica
Argentina. Ella misma construye el sim-
bolo o se complace cuando otros lo hacen
(““Gioconda de 1a Pampa®).

Si bien los acontecimientos historicos
parecen no haberla alterado, hubo un
fenbmeno posterior a lo narrado que si
logro hacerlo: el peronismo. Frente a este
movimiento el desinterés anterior se borra
y toma partido: “En mi pais me aver-
giienza comprobarlo, los hombres son
hijos del rigor, y las mujeres mansas pre-
fieren no disgustarlos. Sélo el dia en que
una humillada los humilld, los llevo por
delante brutalmente (y merecidamente,
en ese particular) cedieron y hasta se
arrodillaron. Me refiero a Eva Duarte.
Intencionalmente digo Eva Duarte y no
Eva Peron. Lo que era de veras el feminis-
mo, lo que habia sido, los sacrificios que

habia costado, nunca lo supo.”**. Des-
califica los sacrificios de Eva Peron
y los de las clases desposeidas, solo cuen-
tan los individuales: la imagen del poder
otra vez, Gnicamente ella peleando contra
el mundo que la acosa. Un ahogo muy
particular,

El convidado de piedra:
la literatura argentina

Fertilizantes de un terreno bien “abo-
nado”, la educacibn europeizante y sus
agentes, no dejaron porcibn por donde
se filtrara lo que se escribia en este pais.

La literatura universal, venerada y con-
sagrada, satura los cuatro tomos de su
autobiografia. Su uso explicita una ideo-
logia que en un doble movimiento rescata
a aquélla y desacredita la nacional. Des-
calificacion que envuelve a la literatura
hispanoamericana y a la espanola. Sus
personajes, sus historias no entran en su
mundo; solo algunos autores: Ortega y
Gasset, Giiiraldes, Sarmiento, Lugones y
Galvez logran un lugar fortuito en la mesa
que preside V.0O. “Ni rastro de dioses
espanoles” dice claramente y confirma
ese gesto de endiosamiento hacia los
otros. Estos escritores no interesan por
sus obras sino por las relaciones sociales
establecidas. Sarmiento y Lugones impor-
tan poco por su escritura, con el primero
prevalecen los vinculos sociales que han
mantenido sus ascendientes y la identifi-
cacion con sus ideas acerca del rol de la
mujer. A Lugones lo valora tardiamente
y por la misma razon.

La conexion establecida con Sarmien-
to remite a lo expresado por Juan José
Sebreli: “‘V.0. no ha hecho sino conti-
nuar la mejor tradicion cultural argentina
que parte de Sarmiento, tan vituperado

hoy por los mismos que la vituperan a
elle. V.O. no es sino la ultima represen-
tante de esa generacion de intelectuales
del siglo XIX de América Latina, Europa
Oriental, Rusia y China para quienes el
‘europeismo’ era el medio de salir del
atraso cultural de sus paises.’}?>

El criferio de seleccion para sentarse
a su mesa se establece sobre la base
de ciertas condiciones: origen europeo
y ser portador de ideales inmutables. La
literatura tiene entonces ese lugar excel-
so de los valores absolutos: la verdad y
la belleza. Planteada en estos términos

resulta dificil alcanzarla. V.0. no lo logra’

y en el camino olvida a la literatura de
su pais. Su propio desconocimiento la
lleva a negarla y sélo mas tarde la recu-
perara parcialmente.

La coherencia de su pensamiento resal
ta en el cuarto tomo: *“Si hubiera vivido
en Paris (y tenia los medios materiales
para hacerlo), si me hubiera consagrado

en cuerpo y alma, si me hubiera limitado
a escribir en francés, sin importarme un
bledo de los demas, si hubiera aprovecha
do al maximo mis dones naturales, tam-
bién hubiera logrado éxito en el campo
de la literatura. A estas horas, quizas
habria publicado un libro significativo,
si no perfecto.”*®. En este peregrino
trayecto hasta la propia lengua resulta
negada y la escritora se refugia en el
espejismo del subjuntivo.

La prescindencia de estos temas, o el
trato particular que se les ha dado, y la
insistencia en otros promueven una dis-
cusion ilusoria entre el autobiografo y su
lector. El primero postula su hipotesis,
el Gltimo trata de descubrir los puntos
débiles. Lo voluntariamente dicho y lo
no dicho significan por si mismos pero,
a la vez, en esa relacion entablada entre
los dos términos, es posible leer la historia
de una mujer de la oligarquia portena
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SOBRE

UNA TRAYECTORIA
MARGINAL :

Los géneros menores

Alfredo V.E. Rubione

Es habitual leer que para los estudios
literarios la problematica de los géneros es
fundamental. Una larga tradicion critica
sostiene ese juicio. Cultivados por la reté-
rica, vindicados por la preceptiva y por
todos aquellos que explicaron textos se-
gin principios taxpnémicos han sido, no
obstante, progresivamente olvidados. Pero
si bien la cuestién ya no suscita adhesio-
nes fervorosas, tampoco inspira desdén.

Es cierto que nadie discute hoy por
un madrigal o por la prosopopeya del
mismo modo que en el siglo XVIIL. Es
claro que si alguna vez hubo conten-
dientes exaltados, ahora gran parte de
ellos, los escritores, se han retirado del
campo de lucha. No les interesa comba-
tir contra criticos, profesores e historia-
dores de literatura y mucho menos por
un asunto al que juzgan inutil, anacré-
nico y lo que es peor contrario a la liber-
tad.

De ahi proviene, en alguna medida,
la condena que ese sector infringe a los
investigadores del pasado literario: esos

espeledlogos de la pasion petrificada, obs-

tinados en hacer pasar por artisticas
formas que no son otra cosa que barati-
jas o resabios de un fulgor que no tiene
en cuenta ni contenidos ni épocas ni

clasificaciones. Ese resplandor, ese acon-
tecimiento, ese destello, es la escritura.

Si la literatura como institucion es
sostenida por literatos, la escritura, su
negativo, emerge en los escritores. La li-
teratura apunta al juicio en tanto que la
escritura al mero goce, a la mera fruicion.
Por eso la literatura es el resto de una pa-
sion que solamente adviene en la escritu-
ra. Para esta linea tedrica actual, la escri-
tura, siempre textual, destroza las catego-
rias, entre ellas las de género.

Es que los géneros, esas inscripciones
que la historia social ejerce sobre la mate-
ria poética, parecieran no tener, en opi-
nién de aquéllos, nada que ver con la
percepciobn, ni €ésta con lo social. Parecie-
ra que los géneros, por aquel camino,
fuera de la escena, desplazados de las zo-
nas de interés, ya no sirven, no orientan,
ni tampoco iluminan.

Alguien preguntard qué ha sido de
ellos. No faltard el que afirme que han
dejado de interesar. Es mas, agregard que
desde el romanticismo es perceptible su
ocaso y el de todos aquellos que como to-
pografos o agrimensores delimitaron ¥
aon pretenden amojonar el espacio poé-
tico.

Y de alguna manera es cierto, pues en




el democratico siglo XIX, comienza el
desmigajamiento de los grandes géneros
hasta que en los inicios de este siglo Bene-
detto Croce, niegue rotundamente validez
a esas categorias. Es que Croce considera-
ba que toda conceptualizacion o aprehen-
sion logica efectuada sobre la obra de arte
era impertinente, pues el conocimiento
logico (caracteristico del saber cientifico)
tiende a lo universal y apela a lo racional,
mientras que la obra de arte es captada y
producida por medio del conocimiento
intuitivo que apunta, por medio de iméa-
genes, a resaltar lo peculiar, lo singular.
De la confusion de los dos tipos de cono-
cimiento surge para Croce la doctrina de
los géneros literarios. Lo importante para
él, es la obra singular y no las generalida-
des, siempre fruto de clasificaciones que,
propias de la, ciencia, refieren sin dar
cuenta del qué de una obra de arte.

Es importante sefialar que en uno de
sus dltimos trabajos Aesthetica in nuce
(1929) Croce, aunque retoma sus viejos

argumentos sobre los géneros, introduce
matices significativos. En esta oportuni-
dad, como afios atrds, rechaza a los géne-
ros en su pretension de convertirse en le-
yes estéticas. Piensa que si bien tienen un
fundamento justificable: agrupar o clasifi-
car a las obras con una finalidad utilitaria,
no es correcto trasladar esas clasificacio-
nes a tal punto que dictaminen sobre la
composicion. Croce se alegra de que no
exista més la influencia sofocante de estas
entidades nefastas tanto para quienes se
dedican a la historiografia artistica como
para los artistas.

Nuestro tiempo, de tal modo, podria
decir: muertos los géneros, todo esti per-
mitido. Con un agregado: desvinculada la
literatura de su rémora mas extenuante:

. la institucion educativa, quedaria libre de
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su ultima atadura y por consiguiente so-
berana.

Desde la mirada de la historia, como
hemos sefialado, los géneros se agotan en
el siglo diecinueve; desde cierta sociolo-

gia de la cultura se abroquelan ain en
esos museos del saber que son las univer-
sidades, iltimo reducto donde se discuten
viejos temas escoléasticos.

Otras posiciones, como veremos, son
tan categbricas como las anteriores, pero
otras, menos apodfcticas, son matizadas
y no tan excluyentes.

Si para algunos son meras etiquetas
(resabio de una lejana disputa de la meta-
fisica medieval: nominalistas contra rea-
listas) para otros son herramientas con-
ceptuales sobre las que todo investigador
debe volver inevitablemente cada vez que
trabaje sobre un conjunto importante de
textos de un periodo literario cualquiera.
Realidad esencial que permanece inmuta-
ble a través de los siglos o producto de
convenciones, contrato celebrado entre
lectores y escritores, horizonte sobre el
cual se leen o se producen las obras, ten-
dencia del espiritu o dmbito donde se
libra una batalla ideolbgica, son algunas
de las diversas perspectivas desde las que
se ha considerado esta problematica.

Pensamos que, dada la complejidad
de esta cuestion, es preciso efectuar algu-
nos deslindes, ya anticipados cuando tra-
tamos la posicibn de Croce, entre género
como principio clasificatorio y el género
como objeto de especulacion. El prime-
ro, descriptivo, tiene un caricter instru-
mental, el segundo, tebrico. Cabe otra
discriminacion: entre la preceptiva, inves-
tidura normativa de lo tedrico y las for-
mas, producciones textuales surgidas en
formaciones sociales y literarias concre-
tas.

Cada vez que se interroga por los géne-
ros surgen respuestas que revelan el cuer-
po teorico desde donde se intentd abor-
darlos. Una definicion en uso dice simple-
mente que son clases de textos. Podemos
inmediatamente suponer un marco con-
ceptual cercano a la teoria de conjuntos.
El inconveniente de esta definicibn es
su circularidad, de modo tal que se po-
dria concluir que toda clase de textos

constituye de por si un género. Verdad de
perogrullo que ademds de no discriminar
ni matizar, deja de lado lo que interesa di-
lucidar: de qué modo se constituyen, qué
lugar desempefian en los hdbitos percepti-
vos de los distintos niveles sociales de una
formacion cultural determinada, etc.

Una definicibn mas cercana a nosotros
en el tiempo es la que proporciona Todo-
rov, en la que reelabora conceptos del
Circulo de Praga. Dice que un género es
una “‘institucién’, como tal existe como
“horizonte de espera’” para los lectores y
como “modelo de escritura” para los es-
critores. Mas formalista es ofra del
mismo escritor cuando afirma que aque-
llos son codificaciones de propieda-
des discursivas. Para Todorov, en una so-
ciedad se institucionaliza la recurrencia
de ciertas propiedades discursivas, y los

textos individuales son producidos en
relacién a la norma que se constituye con
esa codificacion.

El mismo autor concluye proponiendo
una explicacién de los géneros ‘desde los
actos de habla.! A cada género le corres-
ponderia un acto de habla o una multitud
de ellos que cada sociedad eligiria y codi-
ficaria segiin su ideologia. La literatura
fantastica, pro ejemplo, tiene a la hesita-
cidén como acto fundamental.

Lo que Todorov pone de manifiesto
es su conviccion en la existencia de los gé-
neros, sustentados en lo que para él es su
naturaleza legitima: el lenguaje humano.

Libros Sagrados

En los comienzos estaba Aristoteles y
el libro sagrado de estas cuestiones es
La poética. En la historia de sus interpre-
taciones puede leerse el intento, ya sea
normativo, descriptivo o completivo de
resolver mediante aquella clasificacion las
nuevas formas que cada nuevo momento
ofrecid. Sin embargo, las distinciones he-
chas en La poética no fueron tan taxati-
vas como las que, en definitiva, se creyo

leer en ellas. Si bien existia en Aristoteles
consideracion casi exclusiva hacia la tra-
gedia y la epopeya (la lirica es apenas
mencionada) y habia una suerte de discri-
minacion en relacion al publico, no eran
juicios de los que pudiera inferirse facil-
mente una preceptiva. Y sin embargo eso
sucedio. En Roma, con la Retoérica, no
solo se describieron formas sino que ade-
mas se dogmatizo a la par que se las cris-
talizaba.

El Renacimiento asistio a una prolife-
racion de comentadores de la obra del
filosofo griego, los que aportaron muchos
dogmas y pocas teorias. Lo mismo suce-
di6 con las Eprstolas de Horacio, ellas si
mas directivas. En éstas, tal vez mas aun
que en Aristoteles se leyeron los consejos
como oOrdenes, y las sugerencias como
mandatos. De todos modos no esta solo
en el texto la propiedad de regular la
lectura sino también en el ethos de la
percepcion. Es sabido que los niveles de
lengua correspondian a una estratifica-
cion social de la que las obras daban cuen-
ta ya sea porque reproducian lo existen-
te o porque eran en acto un precepto rea-
lizado y por realizar.

Es necesario senialar que en el siglo
XVIII, para referirse al aspecto estético
de las obras se hablaba de poesia y muy
raramente de literatura. Se privilegiaba
asi al verso y no a la prosa puesto que se la
consideraba vulgar. Esto no fue simulta-
neo en todas las literaturas europeas sino
que dependio del desarrollo propio de
cada una de ellas pero marca una tenden-
cia. Es significativo que en el siglo XVIII
se promuevan todos los géneros “vulga-
res”” como la novela, y todos aquellos en
prosa que provienen del periodismo y del
teatro. A comienzos del siglo diecinue-
ve ya era necesario darles una denomina-
cibn comin a todas esas formas y se las
designo literatura, palabra que conservaba
su primitivo valor aristocratico pero que
permitia un uso ampliamente inclusivo
para todo lo que fueran creaciones del
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espiritu. De todos modos, para cuando
llegd ese momento fue previo, pareciera,
que con Boileau la codificacion se hiciera
minuciosa y perfecta. Pero con él se preci-
pitaria el estallido de las jerarquias.
Pero volvamos al presente. ;Tiene sen-
tido interrogarse hoy por los géneros,
cuando parecieran estar perimidos? Tal
vez si, y en este punto justificamos nues-
tro interés por el objeto de estudio elegi-
dio: los géneros menores., Pensamos que
la reflexion es pertinente en tanto y en
cuanto ni la ley, ni la norma, ni la diferen-
_ cia, ni la transgresion que acompafian a
la literatura desde que ésta comenzara a
adquirir su forma actual en el siglo XVIII
han cesado. Esto aparece claro aun en los
paroxismos de la vanguardia, donde por
mas revulsiva que una obra sea, no deja de
rendir homenaje a la norma que impugna.
Si todo texto presupone una norma,
en toda transgresion emerge la ley como
garantia de legibilidad. Es a través de este
movimiento de aceptacion y rechazo, de
incorporacidon y superacion que algunos
explican la aparicion de nuevos géneros.
Recordemos que para Tinianov la consi-
deracion de las vanguardias le permitio6 re-
flexionar sobre el cambio en literatura asi
como la constitucibn de nuevas formas.
El cambio se produce no en forma evolu-
tiva sino de a saltos, desplazédndose del
centro a la periferia del sistema. Un géne-
ro se descompone en ese traslado, en
cambio se canoniza al colocarse en el
centro del sistema. Un género nuevo es
siempre. la transformacion de uno o més
precedentes ya sea por inversion, por des-
plazam;ento o por combmac10n Por in-
version: la parodia (motor del cambio
para Tinianov), por desplazamiento: la
novela policial, por combinacién: el wes-
tern.

Historicamente la literatura siempre ha
sido acompariada por discursos sobre los
géneros. Esta comprobacién empirica su-
giere, una vez mas, la intima relacién que
hay entre literatura, normas, instituciones
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y apreciacion estéticas. De suerte tal que
no existe literatura sin criterios de selec-
ciébn, jerarquia o agrupamiento, no hay
porqué suponer que los géneros con su
plus normativa han desaparecido. En todo
caso, los que no se hallan mas son los del
pasado y los criticos y narradores de

- nuestro tiempo son aquellos que se niegan

a reconocer las diferencias que, menos
ostensibles, persisten en todo texto. Tal
vez confunden lo deseable, con la preten-
sion de que algunos traba]os tienen de ser
iinicos, ingénitos e irrepetibles. Es que si a
los preceptistas les horrorizaba la mezcla
y preconizaban la intangibilidad y pureza
de los géneros, nuestra época, por el con-
trario, se manifiesta proclive a fusién de
materiales y a la homogeneizacibn progre-
siva de todas las formas. Sutil y difusa la
institucién literaria sigue deslindando,
no deja de normar y contintia confiriendo
distinciones.

Los géneros menores

Antes de continuar con el tratamiento
de esta problematica nos parece oportu-
no, en este punto, aclarar que nuestra
perspectiva de andlisis de los géneros me-
nores es coincidente con la efectuada por
la sociologia de la literatura. Pensamos
que la pregunta por los géneros no es
ajena a las que se les formula a otras ca-
tegorias culturales, indiscernibles fuera
del todo social. Una tradicién critica que
deshistoriza los objetos culturales se
impone como un obsticulo permanente a
este abordaje. Un nudo importante, cree-
mos, de la cuestion, reside en lo que cada
conjunto social —supone acerca de lo
que es literatura y de lo que no lo es.
Suposicién socialmente compartida, con-
tinuamente renovada y en conflicto con
otras certidumbres sustentadas desde dife-
rentes lugares sociales. Desde la linea
tebrica iniciada con los formalistas y en
particular con la de Tinianov, el estudio
de los géneros ( su evolucion) se efectiia

;

con la ayuda de conceptos como los de
sistema y funcion. En Sobre la evolu-
cion literaria (1927) Tinianov piensa que
para estudiar la evolucion literaria es ne-
cesario concebir a la obray a la literatura

¢como sistemas. Estudiar la obra literariai
es ponerla en correlacion con otras series
de la vida social. La existencia de un he-
cho como hecho literario depende de su
funcién. La evoluciébn literaria estaria
dada por los cambios de la funcion litera-
ria dominante o estética. En rigor, no hay
tantas posibilidades de formas, lo que cam-
bia son las funciones. La dominante su-
pone la prioridad de un grupo de elemen-
tos y la deformacion de otros; la obra
entra en la literatura y adquiere su fun-
cion literaria gracias a esta dominante.
FINIC‘IO?!, normay ‘UGIO?' estet:cos como
bechos sociales (1937) de Mukarovsky es
una profundizacién de conceptos elabora-
dos por los Formalistas. Para el teérico
checo cualquier objeto o acontecimien-
to puede asumir una funcion estética. Las
fronteras del arte y de lo que no es arte
son fluctuantes, varian historicamente. La
funcion estética, difiere en un mismo con-
junto social (varia segin grupos y clases
sociales), del mismo modo que la norma,
variable de época a época, es soportada
por distintas personas agrupables segin
sexo, ocupacién, edad, etc. La funcién
estética en la obra de arte es dominante,
pero puede estar subordinada a la funcién
comunicativa o prictica. También la fun-
cibn estética, segin la situacion de un
conjunto social determinado, se hace mas

‘incluyente o méas excluyente, abarcando

mAas o menos objetos artisticos.

A Mukarovsky le interesaba lo signi-
co de la obra de arte a la que definia
como una jerarquia de signos dominados
por el valor artistico. Ese universo de
signos que era la cultura, para este autor,
preocupado por desarrollar el proyecto
de una semiologia lanzado por Saussure,
posibilité la comprension de objetos des-
considerados por su irrelevancia o indigni-

dad en la estética tradicional. Al conside-
rar a la obra de arte como una jerarquia
de niveles interrelacionados con lo social
Mukarovsky acrecenté las respuestas
dadas por los formalistas a la compleja
problematica de la mediacion de la obra
de arte con la vida social. Finalmente este
autor concluyd sosteniendo que la obra
de arte era un conjunto de valores no es-
téticos y nada mas que un conjunto. Cree-
mos importante la posicion de este autor,
mas alla de las criticas legitimas que se le
han hecho (y que no vienen al caso) pur
la concepcion dinamica, interrelacionante,
funcional, atenta a dar cuenta en su teo-
ria de las variables sociohistéricas que es-
tan copresentes en todo producto cul-
tural. Ademas es importante sefalar que
su tarea apuntaba a quitar a la obra de
arte del cuerpo tedrico que veia en las
propiedades del objeto su esteticidad, y
también la saco del dominio de la subje-
tividad. Como dijo Mukarovsky: “la fun-
cion estética es un componente de la
relacion entre la colectividlad humana y
el mundo”.

Volviendo a la problematica inicial de
los géneros menores (en realidad nos he-
mos alejado para volver mas fuertes)
sospechamos que lo importante no es tan-
to la determinacion abstracta de leyes que
rigen el sistema de relaciones de las pro-
piedades de una obra de arte sino también
(o fundalmente) la dilucidacion de las
condiciones culturales y materiales (en su
contexto y en su momento) de formas
que emergen, desde la cultura hegemo-
nica, degradadas, marginadas o lsa y
llanamente ignoradas.

Es importante determinar la legalidad
de las propiedades del género fantésti-
co, para poner un ejemplo (no menor en
la actualidad). Pero su establecimiento no
aclara la especificidad que adquiere en li-
teraturas tan semejantes y tan disimiles
como la del Uruguay y la de Argentina.
Tampoco esas leyes universales explican
por qué aparece, con tanta fuerza, el géne-
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To fantdstico en el Rio de la Plata, ni qué
grupos o instituciones lo difunden ni cudl
es el sentido de esa correlacion, ni a qué
hegemonia cultural obedece. Tampoco
explica las diferencias de las propiedades
que el género adquirié durante la genera-
cion del ochenta y en nuestro siglo duran-
te la década del cuarenta. Es que el mé-
todo deductivo con su ambicion de cons-
tuir un modelo universal de validez trans-

histérica es indudablemente valioso pero’

no alcanza a dar cuenta de elementos que
intervienen decisivamente en la constitu-
cibn de un género que si son detectables
mediante el andlisis de una secuencia del
campo cultural en todo el juego de inter-
relaciones e interpenetraciones de sus ac-
tores. Por el primer medio explicariamos,
por ejemplo, la legalidad del aforismo tal
como lo ha intentado Greimas pero, y
trasladando esta problematica a nuestra
literatura, ;coémo se comprende la prolife-
racion de textos aforisticos en nuestra
altima década?

iPor qué un texto de Porchia pasa de la
periferia del sistema literario a ocupar un
lugar central? Es mds, se convierte en
pa.radlgma de otros voliimenes del mismo
tipo. ;Qué se leyé en ellos, quiénes lo
leyeron, donde, quiénes lo impusieron
para quiénes se escnbw quiénes lo com-
praron? Preguntas necesarias que no solo
refieren el proceso de produccién, distri-
bucién y consumo sino que también alu-
den a la lucha en el campo cultural por el
gusto y por la belleza.

Por eso aventuramos que de un mé-
todo que se clausura en una obra o en un
corpus para demostrar un modelo univer-
sal no saldran los argumentos que den
cuenta de porqué un grupo de obras son
leidas en un momento como deleznables
por un sector y simultdneamente por otro
dignas de ser imitadas.

Por eso la necesidad de tomar en consi-
deracion factores que no siempre los tra-
bajos de critica o de investigacidon toman
en cuenta:.las condiciones culturales y

materiales de produccion de las obras
consideradas artisticas. Las condiciones
culturales refieren al sistema literario, a
las convenciones estéticas, a la estratifi-
cacion del gusto, a la conformacion de
una tradicion de textos, a la posicion del
escritor dentro del campo cultural, a su
auto percepcion dentro de él, a los meca-
nismos de seleccion, promocién o recorte
de obras a través de mecanismos institu-
cionales: escuela, universidad, academias,
etc. Las condiciones materiales refieren a
la obra como producto, a su valor comer-
cial, a sus canales de distribucién, promo-
ciobn y venta, a las remuneraciones logra-
das por el editor y el artista, a la expan-
sibn o no de una industria de medios, a
las marcas presentes en todo texto de ese
proceso, etc.

Medios y géneros

Es sabido, por ejemplo, que la ciencia
ficcion se constituye en plena expan-
sion de la Revolucioén industrial, es cono-
cido que las ficciones de Verne no son
ajenas al positivismo filosoéfico (Julio
Verne se quejaba de que Wells fuera un
inventor deé argumentos incontrastables).
Nadie ignora que los héroes solitarios de
sus ficciones, sabios trashumantes, temati-
zan al viajero del siglo pasado: el explora-
dor cientifico y el turista, nueva figura so-
cial. A su manera la literatura refleja las
relaciones sociales y las condiciones que
la hacen posible. Verne, para seguir con
€l, gozaba de la eficacia de un editor-pro-
motor perspicaz que orientaba su produc-
cidn y le sugeria, segiin la demanda de los
lectores, nuevos temas, posibles argu-
mentos.

Es que Verne exhibe paradigmética-
mente, como la literatura es escrita por
los lectores. Y como un texto es fruto de
transacciones entre un medio, un escritor
y sus lectores.

Que un medio (grafico, auditivo, etc.)
desempefia un papel codeterminante en la

conformacion de un género no caben du-
das. Ya aludimos al que le cupo en la
ciencia ficcion: sin el crecimiento y desa-
rrollo de la industria editorial y del publi-
co consumidor hubiera sido imposible.
Aun maéas notorio aparece en el caso del
folletin, que suscitd una técnica del rela-
to: dilacion y seduccion incesantes. Ori-
ginada en una necesidad de incrementar
la venta, perfecciond recursos como el
suspenso y la multiplicacion de las accio-
nes. Esta técnica, surgida en una literatura
menor, se halla en buena parte de la lite-
ratura mayor, sin que se ose decir su
nombre.

También en la forma del cuento mo-
derno es codeterminante el medio: no
siempre se menciona que la tan manida
tension del cuento (desde Poe en adelan-
te) proviene de las limitaciones espacia-
les (tipograficas) que el medio periodisti-
co impuso a aquellas formas. A mayor es-
pacio dado a la literatura menos avisos
comerciales, a menor espacio dado al
cuento, menor es la paga dada al autor.
Horacio Quiroga sabia de esto.

Podemos agregar la copresencia en la
constitucion de géneros de la critica. Nos
referimos por ejemplo a los comentarios
bibliograficos, a las resefias criticas.

Los géneros de la critica

Aceptemos que una bibliografica es
una forma menor de la critica literaria.
Convengamos que su lugar, distante de los
trabajos mayores, es, no solo marginal y
reducido sino también excéntrico. ;Es
una variante de gradada de un modelo
prestigioso? ;A qué se debe el lugar que
ocupa? A la diestra del saber, en las pos-
trimerias de toda publicacién especiali-
zada, la resefia se amontona con sus
imprevisibles semejantes de manera tan
tumultuosa como and6mala. Si al comien-
zo se encuentran los articulos que, cla-
ros y distintos, exhiben un saber lleno
de matices, hacia el final pareciera que el

conocimiento se angostara para dar lugar
a un solo juicio, en definitiva, restallan-
te y apodictico. Toda publicaciéon consta
minimamente de dos partes: la primera,
la que estd a la izquierda (la mas impor-
tante), es la que ofrece los articulos; la
segunda, menos valiosa pero imprescindi-
ble,es la que provee informacion y jui-
cios mas inmediatos y directos: esto es
bueno, aquello es malo, compre éste, deje
aquel otro.

Si la primera parte es menos (se supo-
ne) interesada y mas alejada de lo real, la
segunda apunta directamente al mercado.
;Por qué extrana convencion el saber esta
a la izquierda y lo econdémico a la dere-
cha? Entonces si la resefia es la especie
del articulo critico o si es el género
menor de una forma canonica, cual es su
especifidad? ;Qué es para que se la halle
en los confines de los suplementos cultu-
rales, muchas veces maltratada por un dia-
gramador impiadoso que la troncha y la
dispersa al azar de las columnas de la pé-
gina y que a pesar de todo, y no obstante
no deja jamas de encontrarse? Podemos
decir provisoriamente: una resefia es una
zona, un espacio en el que se habla para el
mercado y a su vez es el lugar en el cual
éste se hace patente. ;Como no leer en
una resefia una sutil recomendacién, un
llamamiento sofocado dirigido a otros
medios, un agradecimiento personal, un
gesto solidario, una retribucion, una tran-
saccidén entre el avisador y el medio, un
mensaje de amor, una lejana revancha?
(Por qué tanta impersonalidad, cuando
toda resefia es un clamor?

Géneros menores I

Plurales son las denominaciones en uso

para referirse a los conjuntos de obras apa-
rentemente polimorfas, de muy variada
procedencia, a las que se les niega *“digdi-
dad” literaria. Se los llama géneros meno-
res, especies menores, géneros vulgares,
contraliteraturas, literaturas marginales,
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paraliteraturas, subliteraturas, etc. Los di-
versos nombres designan a la misma can-
tidad de objetos o hay denominaciones
especiales para alguno de'enbs? Sor:n tér-
minos sinonimos? ;Cudles son esos obje-
tos? Veamos.

Mencionemos algunos: la autobiogra-
fia, el reportaje, las memorias, la causerie,
las aguafuertes, los prélogos, los aforismos,
los graffitti, las libretas de notas, las con-
signas, los diarios intimos, los diarios de
viaje, las historietas, las fotonovelas, los
folletines, el chiste, el rumor, los guiones
cinematogrificos, radiofénicos, televisi-
vos, la literatura rosa, femenina, gotica,
de cordel, policial de ciencia ficcién, de
ficcion especulativa, la novela negra, etc.

Algan lector después de leer la enume-
racion anterior, absolutamente empirica,
podria sefialar que a muchos de los alli
apuntados ya no corresponderia, en sen-
tido estricto, llamarlos menores. Ademas
podria objetar que hay otras formas que
no han sido incluidas. Finalmente,
quizas, se negara lisa y llanamente, a acep-
tar la pertinencia de algunas y hasta la
existencia misma de otras. Por ejemplo,
la policial ya no es desdefiada, a tal pun-
to que titulos y autores han sido incorpo-
rados a colecciones que afios atris, sdlo
estaban destinados a la gran literatura.

La lista ademas no incluye formas tea-
trales ni poéticas (porqué no incluir las
charlas radiofénicas o los versos de
las canciones populares). Por altimo, ;qué
justificaria la presencia de la historieta
cuando no es de naturaleza verbal? ;Hay
alguna categoria especial para ellas?

Vayamos por partes. La historieta,
relegada durante afos de toda considera-
cion artistica, cuenta hoy con criticos,
tedricos, historiadores, congresos, mu-
seos, bibliografia caudalosa, maestros, cla-
sicos, (como se ve reproduce en si todos
los protocolos y la liturgia de la gran lite-
ratura). Es mas: hay géneros mayores y
menores. Se la ha incluido en historias de
la literatura, ocupa un lugar cada vez mas
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destacado en los libros de texto.

Los guiones son quizds tan precarios
como muchos textos draméticos del Re-
nacimiento, que no se pretendian peren-
nes, y sin embargo hoy estan cobijados
por la literatura y son obras maestras. Tal
vez ya esté ocurriendo y los guiones de
Bergmann o de Antonionni o de Borges
editados por casas prestigiosas es una
prueba de ello.

Alguien podra decir que son produc-
cioned menores de cineastas o de escrito-
res, originando una nueva distincién: lo
circunstancial o repentino dentro de una
produccion serena y pacientemente reali-
zada. Sin embargo, esos pretendidos tra-
bajos circunstanciales, menores dentro de
una obra de mayor envergadura, tienen
para muchos sectores tanto valor o presti-
gio como el resto de la obra.

Lo anteriormente apuntado, los ejem-
plos dados, parecen indicar que cualquier
género, cualquier forma, puede aspirar a
residir en la institucién literaria, que ésta
finalmente incorpora a cualquiera, sea
quien fuere. Alin a las mas impugnantes y
bastardas. Ya veremos que de algiin modo
parece cierto. Pero, previamente, es bue-
no preguntarse acerca de qué es lo que de-
fine la condicion literaria de un texto,
rasgo siempre levantado a la hora de dis-
criminar entre literaturas mayores y me-
nores: ;las destrezas de estilo, la confor-
‘midad con un piiblico, con una norma da-
da por una clase social, el prestigio de
un autor, la participacién en una colec-
cion literaria, la adecuacién con el gusto
de un sector social? Es probable que
todas ellas y alguna mas.

Bernard Mouralis responde algunas de
las preguntas anteriormente efectuadas.
En primer término, para él (en su libro so-
bre las contraliteraturas) “todo texto que
no se perciba y trasmita, en un momento
dado de la historia, como formando
parte de la ‘literatura’, es susceptible de
entrar en el campo de las contraliteratu-
ras”. Esta definicion tan global le permite

incluir formas tan poco habituales como
titulares de diarios, catilogos, textos
publicitarios, anuarios, folletos de todo
tipo, etc.

Las razones que fundamentan su acti-
tud son las siguientes: para él ningin
criterio de los esgrimidos tradicionalmen-
te sirve para definir el estatus de las
contraliteraturas. Ni la calidad (moral o
estética), ni la forma (las oposiciones
serian: estructurads, no estructurado;
obra, no obra, obra bien compuesta, obra
mal compuesta; brevedad, verbosidad;
expresion controlada, expresiébn libre;
simple, complicada; verosimil, inverosi-
mil) ni el publico (élite, masa; ediciones
reducidas, best-sellers, etc.) Para Mouralis
el unico criterio valedero es el estatus que
la sociedad les acuerda, los demas son dis-
cutibles y no toman en consideracién
lo que para él es fundamental: la oposi-
cibn, en nuestras sociedades, del campo li-
terario del no literario. Oposicién que tie-
ne su explicacién en la nocién de estatus,
en la nocién de literatura como- institu-
cibn, sistema y valor, en el hecho de que
la cultura artistica y literaria constituya
un codigo que permite que cada indivi-
duo distinga y sea distinguido. A una cul-
tura dominante y otra dominada. Si la
literatura es una herencia que posibilita
un capital de distincién social, se entien-
den “los esfuerzos que unos realizan para
poder mantener y reforzar el poder que
ostentan en el plano de la iniciativa cultu-
ral y las reacciones de los otros frente a
tales prerrogativas™

En la perspectiva de este autor, las
denominaciones que otorga el campo de la
literatura, a las formas del otro dmbito
son, teniendo en cuenta lo expuesto,
homélogas, Poco importa que se las lla-
me contra O para 0 menores, en definitiva
son lo otro. Que son valiosas en tanto y
en cuanto se apropien y reinterpreten los
objetos destinados a las clases dominan-
tes.

Es importante la distinciébn que esta-

blece en relacién a la llamada literatura
popular, que diferencia entre la que pro-
duce el pueblo y la queiéste recibe. Lite-
ratura del pueblo y sobre el pueblo. Mou-
ralis piensa que para que sea posible una
literatura popular debieran estar presen-
tes cuatro componentes: el de la produc-
cion, tematica, generos, destinatarios. Es
que el origen, el contenido, las formas y
el destino son los componentes definiti-
vos y necesarios de la literatura popular.
Pero. muy pocas veces se dan en forma
conjunta. Sucede que a veces tiene un
origen y una forma popular pero un desti-
natario y un contenido ajenos y desnatu-
ralizantes. Otras combinaciones son posi-
bles, lo adecuado seria la conjuncién de
las cuatro variables.

Nos ha parecido interesante y necesa-
ria la exposicion de las reflexiones de
Mouralis quien acierta, desde nuestra
perspectiva, en su encuadre del problema,
pero yerra al condenar en bloque y sin
atenuantes todo lo que provenga del 4m-
bito de la cultura dominante que tiene ala
literatura como una de sus producciones
més representativas. Esta posicién tan in-
flexible no distingue niveles ni dentro del
texto considerado como artistico, ni den-
tro de sectores mas considerables desde
el punto de vista ideolégico del ambito de
la cultura dominante.

Muniz Sodré en su Teoria daliteratu-
ra de massa® comienza refutando el con-
cepto de paraliteratura empleado por

Jean Tortel, en su conocido articulo.’
Similar al que expusimos anteriormente,
para Tortel todo lo que no es literatura
culta es una paraliteratura. Desde el codi-
go civil hasta las letras de las canciones.
Sodré senala que demasiado amplio, el
concepto de paraliteratura pierde su
vigor. Ademas se realiza desde un lugar, el
de la literatura que no se precisa. Sodré
prefiere el nombre de literatura de masas
restringiendo el espectro para sblo abarcar

43




la narrativa novelesca de imaginacién. Es-
ta no constituye una subliteratura o una
paraliteratura sino otra literatura, volca-
da primordialmente a la consolidacién del
sujeto, pero usando al mito como induc-
tor ideologico. La literatura culta tiene
como finalidad, por un lado resolver ima-
ginariamente las contradicciones sociales,
por otro,el de reestructurar y recombinar
las préicticas lingiiisticas corrientes en una
sociedad determinada, con el propésito
de intérpelar, de una manera particular, al
sujeto. Aquella recombinacion es fruto de
una politica , idiomatica, articulada con
las posiciones de la clase dirigente.

Sodré luego de analizar semiolbgica-
mente varios casos de literatura culta y de
literatura de masas, concluye afirmando
la monolitica capacidad interpelativa
de la literatura de masas. Por el contrario
la literatura culta, en la multiplicidad de
niveles ideologicos que ofrece y en la
compleja ambicion de resolver imagina-
riamente problemas del mundo real posee
una mayor ambigiiedad que a Sodré le
parece destacable y distintivo. La literatu-
ra de masas posee estrategias retoricas
directas, su caracter es didéactico, pedag6-
gico, y por ende condenable.

En el trabajo de Sodré hallamos el in-
tento de pensar la literatura desde catego-
rias ideologicas. En definitiva es preferi-
ble, dice una literatura culta que posibilite
ser, por su multiplicidad de niveles, deco-
dificada por un lector al que problemati-
za, y no una literatura de masas que con-
solida las certidumbres y el lugar social
del mismo lector. Esta conclusién de So-
dré, supone el intento, pensamos, de recu-
perar a la literatura culta del lugar margi-
nal, paradéjicamente, al, que la habia
confinado una teoria que solo tomaba en
cuenta la literatura popular. Invirtiendo
los lugares se reintroducian las mismas
caracteristicas negativas de una en otra.
Sodré se sale del circulo de hierro que sig-
nifica considerar a los géneros o a los tex-
tos como buenos o malos en si para diri-
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“girse a otra dimension, en la cual si es

posible, desde una posicion tomada, dis-
criminar negativamente, o a favor.

La posiciéon de Sodré matizada y com-
pleja nos ha parecido adecuada para mos-
trar los esfurzos que se llevan a cabo para
evitar caer en las antinomias en las que
siempre se incurre al tratar este proble-
ma. Sin embargo, pensamos que Sodré,
por mds que maneja otros presupuestos,
no deja de evidenciar una orientacion es-
tatica del problema. En ultima instancia
todo producto masivo es malo, a causa de
su origen industrial, de sus contenidosy de
los efectos alienantes. Pero esto mismo es

si se quiere, imputable en algunos casos a

la llamada literatura culta.del mismo mo-
do, es posible una literatura de masas con
los atributos de ambigiiedad que pretende
Sodré.

Sostenemos que el problema de los gé-
neros menores puede ser pensado desde di-
ferentes lugares, Las distintas denomina-
ciones indican, por ejemplo,en casi todos
los casos, el extremo de una relacién asi-
métrica, pues uno de sus términos es un
lugar privilegiado. Ese 4mbito desde don-
de se discrimina y se califica no es otro
que el del campo intelectual, sistema de
relaciones que incluye a las obras, a sus
agentes y a las instituciones. Cada uno de
ellos tiene su lugar en ese campo cuya lu-
cha por la legitimacién cultural esti go-

bernada por la.logica de la competencia.

(Hay enunciacion desde lo no literario o
la autonomizacion lograda del campo
intelectual, regula, mediatiza o consagra
toda enunciacién, sea cuél fuere? Pensa-
mos que buena parte de la producciébn
cultural se valora, se califica dentro del
campo intelectual. Aunque tambBién cree-
mos que en el campo cultural existen
formas que, aunque sistematicas, no han
sido incorporadas por el campo intelec-
tual, mas aun cuando el campo no ha
logrado, como en muchas sociedades,
autonomizarse totalmente. La variabili-
dad historica y social de la funcién esté-
tica puede ser otra razoén.

El problema de los géneros menores
puede ser planteado, entonces, tanto
dentro de una cultura que presenta un
campo intelectual autébnomo en el que
coexisten producciones de las clases ele-
vadas y de las subalternas en una lucha
por mantener una hegemonia y una con-
tra hegemonia, como en una cultura don-
de el campo intelectual no se ha autono-
mizado. Si los géneros encarnan (como es
evidente en la tragedia griega) las relacio-
nes sociales, puede leerse en ellos, en los
multiples niveles de cada texto, los vaive-
nes de tal relacion.

Es posible concebir que en el campo
intelectual no solo hay relaciones posicio-
nales sino también jerirquicas, (cada una
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de ellas con su ethos perceptivo), estrati-
ficaciones que son el motor de la lucha
por el capital simbolico. En uno de esos
momentos del combate, en los que se
asignan o arrebatan posiciones, en los que
se distribuyen y se defienden lugares y
se confieren valores centrales y periféri-
cos. En ese desplazamiento se puede leer
la problemética de los géneros menores.
Menores desde un lugar, en algin nivel
de si mismo y en relacion a otrasobrasy
a otra cultura, mayores desde otro lugar,
en otro lugar de si mismo, y en relacién
a otras obras y a otra cultura, Contralite-
raturas en un punto, oficiales en otro,
Categorias renovables movilizadas por la
actividad incesante de arrebatar hegemo-
nias y de mantener privilegios culturales.

ENERO 1984
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Entrevista

UN GENERO ES SIEMPRE
UN DEBATE SOCIAL

Josefina Ludmer es critica e investigadora de la
literatura. Es docente en la UBA y
fundamentalmente desarrolla una consecuente
actividad en la ensefianza y coordinacion de grupos
parauniversitarios interesados en la problemdtica
literaria. Publico Cien afios de soledad: una
interpretacion (1972) y Onetti, los procesos de
construccion del relato (1977). La charla que
mantuvimos con ella surgié del interés por conocer
los ejes que estructuran sus actuales investigaciones
sobre literatura gauchesca, género que en su
peculiar recorrido puede esclarecer aspectos
importantes del tema abordado en este niimero,

iQué entiende usted por género
menor?

Género menor seria un concepto
moévil que se definiria cada vez por el uso.
En general los géneros menores (ya se
usen en el sentido de Tynianov para anali-
zar los procesos de cambio de funcién, o
en el sentido militante de Deleuze: los de
las minorias sociales y raciales en relacién
con mayorias hegemodnicas) se refieren
siempre a zonas sociales de las practicas
verbales que no habian sido incorporadas
a la literatura, o bien que se sitian en el
limite, entre lo literario y lo no literario,
o bien a las escrituras y registros despres-
tigiados desde el punto de vista de la lite-
ratura dominante. Pero el concepto de
por si no implica un enfrentamiento de

tipo politico o social, salvo que se lo utili-
ce en la oposicion dominante, hegeméni-
ca, “alta” por un lado, y popular, “baja”,
menor por el otro. Por eso les decia que
el concepto se define cada vez por su uso
y por el tipo de oposicion.

¢Entonces no son equivalentes “‘po-
pular” y “menor”?

En principio no, salvo que a “menor”
le des el sentido de opuesto a hegeménico
¥ por esto entiendas literatura popular.

Cuando habla de popular ;a qué se
refiere: a folklérico, anénimo, con todas
las categorias del relato popular?

Si en mi caso, porque trabajo con
lo popular campesino en la literatura gau-
chesca. La literatura popular actual, de la
ciudad, es totalmente diferente y plantea

otros problemas.

Y como se define una literatura po-
pular?

Yo diria que una literatura es po-
pular cuando es apropiada o utilizada co-
mo propia por el pueblo o por ciertos gru-
pos sociales y usada en contra, puesto que
lo popular tiene sentido cuando se enfren-
ta con algo: es un concepto casi politico.
Lo fundamental seria entonces la apropia-
cién, el uso, la reproduccidén (y también
la produccién) con un sentido de enfren-
tamiento: Gramsci es el gran tedrico aqui,
el tnico que lo pensé en sentido politico.

Cuando uno trabaja tiene que decidir
con qué criterios maneja lo hegemonico y
contrahegeménico, dominante y popular:
uno es la cantidad de ejemplares en circu-
lacién. Pero creo que si se usa “popular”
con un sentido mds militante o politico,
hay que decir que una cosa es la circula-
cion sin apropiacién o uso y otra (puesto
que se transforma totalmente) la que de-
riva de la apropiacién, transformacion,
uso y circulacidon (recirculacién habria
que decir) popular. Por ejemplo, el despo-
jo del autor es un movimiento tipico de
apropiacion popular: Hernandez se trans-
forma en Martin Fierro; otro ejemplo es
la penetracion de frases, expresiones, res-
tos de la literatura popular en la lengua.

Entonces si hay en esto algo deleu-
ziano, en el sentido en que Deleuze define
un género menor como el que no tiene su-
jeto de la enunciacién sino una especie de
dispesitivo de enunciacién anénimo o co-
lectivo. ,

Exacto; €l toma el criterio un poco
del folklore y le afiade un sentido politice
Dice: hable de lo que hable un género me-
nor, su enunciacion es colectiva y su sen-
tido politico.

Esto pareciera estar dentro de la
vieja y tradicional biparticién: géneros al-
tos-clases altas, géneros menores—clases ba-
jas, donde cada uno de los géneros corres-
ponderia a un estrato social.

De ningin modo; hay préstamos e
intercambios permanentes entre lo que se

entendia como estratos separados: la lite- .

ratura llamada “alta” se alimenta constan-
temente de lo popular y viceversa. Cual-
quier obra literaria, provenga de donde
provenga, puede llegar a ser popular. El
problema, que creo ha sido poco estudia-
do (incluso por Bajtin) es como se trans-
forma el material popular al ser incorpo-
rado, trabajado y recontextualizado por
la otra cultura. Y a la inversa: en la apro-
piacion popular hay siempre cambio,
transformacién.

El problema de la literatura popular se
agudiza hoy porque hay una reactualiza-
cion de las teorias sobre géneros y comu-
nicaciébn de masas, y porque la literatura
“culta’ actual utiliza fuertemente todos
los géneros llamados populares (literatura
policial, de ciencia ficcién, incluso cuen-
tos folkléricos). Y la reflexién sobre este
fenémeno (que algunos consideran tipico
de la etapa post vanguardista, que llaman
postmoderna) lleva a una reconsidera-
cion de los géneros. Creo que el primer
mérito de hablar de los géneros es el cam-
bio de éptica: no se pueden estudiar con
los mismos criterios con que se estudian
los textos puesto que se trata de otro tipo
de objeto, con otra forma de existencia y
otro contexto. No es lo mismo el contex-
to de un texto que el contexto de un gé-
nero.

(Cudl serfa el contexto de un géne-
ro?
Un debate social; en un género se
discute algo que no se percibe si uno per-
manece pegado al texto aislado. Algin
problema que interesa especialmente a la
sociedad y que no se debate, de ese mo-
do, en ningiin otro discurso o lugar: en el
caso del género policial cuando surgid se
debatia la relacién entre razén (verdad) y
delito. Este debate constituye el campo
contextual del género.

Pero volviendo al problema anterior,
yo diria que la diferencia interna que po-
dria trazarse hoy entre la llamada literatu-
ra “culta” y la literatura ““de masas” es
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que esta altima utilizaria uno o, cuanto
mds, dos géneros por vez en su textuali-
dad, en cambio la culta se caracterizaria
por hacer un uso excesivo y mezclado de
los géneros, enfrentindolos entre si. Di-
ferencia entre lo que podria llamar
adhesion al molde de un género o distan-
cia e ironia respecto de los géneros, que
dialogarian entre si y se cuestionarian
mutuamente.

A partir de este planteo jpodrfa to-
marse desde otra perspectiva el problema
de los géneros menores?

Siempre ha existido la incorpora-

cién a la literatura de zonas discursivas
del mundo cotidiano; esos géneros meno-
res que Tynianov ve como conversacio-
nes, cartas, biografias, diarios, crénicas de
viaje, pueden aparecer con la marca de lo
popular (porque son discursos mas cerca-
nos a la realidad cotidiana que a lo “‘lite-
rario”) o con la marca de lo real. Por
ejemplo: cuando el Himno Nacional dice
““Oid, mortales™ fija un tipo de comunica-
cibn que evidentemente no es la comuni-
cacion cotidiana sino algo ritual, solemne,
con un destinatario abstracto, absoluta-
mente universal. En el mismo momento,
Hidalgo enfrenta a los paisanos que se en-
cuentran: “;Coémo le va? ;Qué noveda-
des se cuentan de la patria?”. Alli tene-
mos dos tipos de comunicacién social
‘totalmente enfrentados. La gauchesca se-
ria la primera literatura que entre noso-
tros utilizaria los géneros menores (si
usamos esa definicion de género menor).
Quiero marcar esto: desde el origen mis-
mo de nuestra literatura existen los gé-
neros menores y estin puestos sintomé-
ticamente en la literatura popular. La
gauchesca los usa a todos y podria decir-
se que ellos constituyen la textura misma
del género. Si a esto se le suma el modo
de circulacién, que es periodistico y no
en forma de libro, se obtiene un cuadro
de lo que podria ser una literatura popu-
lar, preparada para su apropiacién-repro-
duccién-recirculacion,
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¢La literatura hegemoénica de ese mo-
mento no incluia los géneros menores?

No, y en ese sentido se podria decir
que la literatura gauchesca es mucho
mas avanzada que la literatura culta en
cuanto a la exploracion de formas. Ade-
mas es un género que puede incluir a su
opuesto: la gauchesca habla de la litera-
tura “culta” cuando cuenta cémo el gau-
cho va a la ciudad y oye las odas y “‘ver-
serias’” patrias, gesto que la literatura cul-
ta nunca realiza. Cuando en o desde un
género se puede ver el conjunto de la lite-
ratura, pareciera que éste es mds valido
desde el punto de vista histérico. '

¢Qué pasa con la gauchesca en el
80?

Cambia completamente: cuando se
instala definitivamente el Estado y se uni-
fica la nacién todo cambia. En primer lu-
gar porque lo politico pasa a constituir
una instancia autébnoma y deja de impreg-
nar el conjunto de la cultura. Hasta ese
momento lo politico, lo literario y lo cul-
tural se superponen. Cuando la politica
encuentra su lugar, la literatura esta en
condiciones de pensar el suyo. No porque
la literatura se autonomice, insisto, sino
porque lo politico se autonomiza. Los en-
frentamientos de los distintos sectores
en la lucha por la hegemonia hasta el 80
constituyen uno de los contextos funda-
mentales de la gauchesca. Lo que debate
la gauchesca como género es qué lugar
debe ocupar el gaucho en la distribucién
del trabajo, en el ejército, etc., y sobre to-
do qué relaciones y qué tipo de alianza
debe tener con €l el sector desde el cual
se escribe. Pero la caracteristica de ese de-
bate es que en el género “habla” el gau-
cho; podria decirse que el debate es litera-
rio o se literaturiza porque las relaciones
que se postulan aparecen como realizadas.

El género seria casi una instancia pro-
fética, en sentido de profaino, anticipato-
rio, que estaria hablando de lo que no se
habla.

La literatura siempre habla de lo que
no se habla de ese modo. Y hablar de otro
modo es, quizas, hablar de otra cosa. Por
ejemplo, se discute qué hacer con el gau-
cho, se discute la ley de levas, etc., pero
en ningun lugar se discute eso con la voz
del gaucho, salvo en el género. El género
postularia —y alli podria estar lo profefi-
co— un programa politico y lo darfa co-
mo realizado en su postulacion. Y el que
lo enuncia es el sujeto mismo para el cual
o con el cual se postulan esas relaciones
y ese lugar.

Entonces,cuando el objeto es un géne-
ro hay que pensar cuil es su contexto.

De un modo diferente que el contexto
de un texto, de un juego verbal ,de una
técnica. El problema del contexto es uno
de los ejes de la teoria literaria: el positi-
vismo por lo general lo concibe como el
panorama politico que rodea los textos
que examina (o como la biografia del es-
critor, o como el clima cultural) y nunca
se plantea qué tipo de relaciones son las
contextuales y dénde se inscriben. El con-
texto no estd dado sino que debe ser
construido en relacién con el objeto (tex-
to, género, escuelas diversas). Los géneros
menores tendrian sus contextos y contex-
tualizarian lo social de un modo especifi-
co. En la gauchesca hay una serie de pro-
blemas de contextualizacién, descontex-
tualizaciéon y recontextualizacién. Uno de
los fendbmenos que creo mas importantes
es que, al ser un uso letrado de la cultura
popular, el género toma una serie de ele-
mentos' de esa cultura y los recontextuali-
za dandoles otro sentido.

¢(En qué sentido habla de recontextua-
lizacién?

En Hidalgo hay dos momentos de
apropiacién que son fundantes para el
género: Hidalgo toma de la cultura popu-
lar, ademds de la lengua, el verso y la si-
tuacibn comunicativa, dos entonaciones:‘
el lamento y el desafio burlesco. A la
“cargada’ del otro, muy folklérica, le da
un sentido militar: “Veni godo, que te

voy a dar jabon™. Ese tipo de tratamiento
horizontal, degradante del otro, es la re-
presentacion de la guerra en los textos.
Es un tipico caso de entonacién, de enun-
ciacion que se recontextualiza: se lexicali-
za y se le da otro sentido. El lamento se
usa por lo general contra el adversario;
por ejemplo, se quejan de la situacién de
los gauchos y de que no hay justicia. El
lamento folklorico se queja de que hay ri-
cos y pobres, que es la divisidbn social en
el campo popular, se queja de la fatalidad
y del destino, tema y entonacién que apa-
recen constantemente en Martin Fierro
Pero ese tono constituye, desde la funda-
ciébn misma del género, el modo de criti-
car politicamente al adversario y asi debe
leérselo. En el uso de esos tonos y en el
proceso de recontextualizacidbn a que se
los somete, se lee uno de los lugares que
se asignan al gaucho en la alianza que se
traba con €él. En el momento de constitu-
cion del género, lo que se toma por lo
general de la cultura popular es lo que se
dirige contra el adversario. La parte posi-
tiva (el sentido de la lucha, la libertad, las
nuevas leyes) la pone el escritor, el letra-
do. La lengua es nitidamente un arma y
el gaucho el soldado. El género pasa
después a otra etapa donde se hace mis
dificil distinguir la palabra culta de la
popular. Pero si se define el género por
ese debate y por el tipo de alianza que
postula, se puede ver algo que creo fun-
damental: el género gauchesco —y ésta
es su marca perdurable— ha politizado la
cultura popular. Y esa politizacién de la
cultura popular es una de las caracteristi-
cas de la cultura argentina.

iNo tiene siempre la cultura popular
un germen contestatario?

Si, por mds conservadora (es decir,
tradicional) que parezca siempre tiene un
germen de protesta y de resistencia. Pero
este germen es, de por si, prepolitico; la

gauchesca le da un sello politico y a partir-

de alli, y hasta hoy, nuestra cultura nacio-
nal lleva esa marca.
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Parece una pictograffa de lo social: ;se
reproducirfa la realidad en los textos?

Todo texto reproduce la realidad pero
no de un modo puntual y directo. La
alianza (de culturas, de clases, de orali-
dad y escritura, etc.) no esti registrada
en ningin libro de historia. Y no existe
tal cual, estd postulada.

¢Se podrfa decir que el género menor
es un género que estd a horcajadas entre
lo no ficcionalizado y lo ficcionalizado?

En la gauchesca se ve claramente. Pero
tenemos que pensar qué es lo ficticio, y
desde el punto de vista técnico. El género
en su totalidad podria ser considerado fic-
ticio porque postula relaciones de alianza
que no existen, e insisto: si las postula es
porque no existen, alli no estd represen-
tando lo real. Postula gauchos heroicos
porque habia una desercién brutal (esto
no quiere decir que no hubiera gauchos
heroicos). Ademas, uno de los primeros
objetivos de la gauchesca es reformular
las relaciones juridicas: hablar del robo,
la delincuencia, los derechos y deberes,
etc. Esto no es un espejo de la realidad;
la literatura postula lo que serfa un deseo
de realidad.

Por eso hablaste de utopfa. Por eso
es politica. La condicion de un discurso
politico ;seria postular como real lo
que es un proyecto o programa?

Eso es literatura, no necesariamente
literatura politica (que tendria ademds
otras caracteristicas); postular como real
lo que no existe es literatura. La utopia
puede ser el fundamento del discurso po-
litico pero también del filoséfico, del li-
terario. . .

Entonces, el anilisis. de los géneros
menores solamente se puede hacer a par-
tir de un andlisis coyuntural y especifico
del sistema literario. . .

Yo tomaria distancias frente a Tynia-
nov y al estructuralismo funcionalista.
¢Por qué pensar la literatura —o el campo
intelectual- como un “sistema’” con una
serie de lugares mds o menos fijos que

son “llenados™ cada vez con diferentes
contenidos y donde las relaciones y los
intercambios son totalmente previsibles?
Creo que €l conjunto de la literatura im-
plica procesos mucho mas complejos que
los que pueden entrar en el concepto de
sistema, que por lo general neutraliza los
enfrentamientos. Incluso diria: el concep-
to de “género menor’ depende precisa-
mente de esa concepcion del sistema lite-
rario, donde siempre habria géneros ma-
yores y menores que son cubiertos por
textualidades diversas.

Algunos dicen que el concepto de gé-
nero tampoco sirve, que solamente lo
usan aquellos que hacen historia de la li-
teratura porque es una taxonomfa que
ordena, es diddctico.

De acuerdo: el concepto de género en
sentido taxonémico, ontologico, aristoté-
lico, estructuralista, o definido con cate-
gorias lingiiisticas (por ejemplo como ac-
tos lingiiisticos) no sirve. Entraria un
poco en ese universo clasificado en el cual
también entra la idea de sistema y que
pierde el movimiento, la practica, las con-
tradicciones, la densidad caracteristicas
de los fenomenos culturales. En el caso
del género gauchesco se ve claramente la
imposibilidad de esas definiciones.

.Y qué funcién tienen finalmente los
géneros menores incorporados al género
gauchesco?

Son los moldes comunicativos y técni-
cas del género. El modo en que se comu-
nicarian los protagonistas: el género es
casi siempre dialogico, aun cuando apa-
rezca monologado. La situacién de enun-

ciacion y el hablante son ficticios; la esce-,

na del didlogo, la escritura de una carta
por un gaucho, etc. Pero el enunciado, lo
que se dice, refiere a lo real. Es decir, los
géneros menores sirven de canal o medio
de comunicacidén, porque lo que trata de
hacer la gauchesca es incorporar al gaucho
como ciudadano. Ese gesto estd represen-
tado en los textos, ya que ponen una si-
tuaciéon cotidiana, entre amigos, pero que
hablan de lo publico, politico, histérico.

il

Alli se ligan entonces lo oral con lo escri-
to, lo ficticio con lo real, lo privado con
lo publico, lo familiar con lo social, po-
litizando lo familiar, lo privado, lo oral,
etc.

Ahora bien, habria que decir que en
estos géneros ficticios, donde esta situa-
cibn comunicativa se liga con un con-
tenido que no es propio de la cultura
popular sino que es un contenido politi-
€O que viene puesto por el que escribe,
habria como una discrepancia, una espe-
cie de roce. En realidad, el enunciado m4s
acorde con la situacién de comunicacién
popular'en la gauchesca es el relato auto-
biogréfico. Es decir, cuando a esa situa-
cién cotidiana se le afiade no un enuncia-
do oficial o politico directo (o informa-
‘tivo o did4ctico) sino un contenido auto-
biogfafico: alli el género se realiza total-

mente como popular. La autobiografia
popular es un tipo de autobiografia que
cuenta las practicas de resistencia frente
al poder y la autoridad. Esto es Martin
Fierro.

Pero al cerrarse la gauchesca comienza
la era de la reproductibilidad gauchesca
en infinidad de textos que continuin préc-
ticamente hasta ahora. :

Es cierto. Hablibamos de Gutiérrez,
pero la novela implica otro universo total-
mente diferente: no estd contada en len-
gua gauchesca y se acercaria m4s al indige-
nismo: habla el narrador por un lado, y
los personajes con su registro por el otro.
La alianza ya no existe como alianza ver-
bal. Concluye la gauchesca clasica. No di-

80 con esto que después no haya gauches-
ca pero es de otro tipo: entramos en la
novela y en el teatro. Otra historia.
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Entrevista

{MENORES? UN DICTAMEN
DESDE EL ESTRADO

Elvio E. Gandolfo es un frecuente colaborador en
revistas literarias. Desde la legendaria El lagrimal
trifurca de la cual fuera su director hasta la reciente
participacion en Minotauro, revista de ficcion
especulativa, Gandolfo ha contribuido como
traductor, prologuista, promotor de autores y
textos poco conocidos y tltimamente como
narrador, A'ctividad que, como la de poeta, ha sido
paralela y secreta respecto de sus miltiples tareas
literarias. Naci6 en 1947 y vive en la capital de
Buenos Aires: Montevideo. Recientemente publicé
La Reina de las nieves, recopilacién de relatos de

diferentes épocas.

i{Qué entiende Ud. por género menor?
¢Hay para Ud. alguna diferencia entre
éstos y paraliteratura, contraliteratura, li
teraturas marginales, literatura popular,
literatura de masas? Sospechamos que
provienen de distintos campos teoricos
iconcuerda Ud. con esto o son simple-
mente denominaciones homologables?

La denominacion géneros menores me
desorienta. En mi nomenclatura personal,
considero géneros lo que ustedes llaman
géneros menores. Calculo que la deno-
minacibn no es peyorativa, sino dispuesta
para distinguirlos de la novela, la poesia
o el ensayo, que tal vez fueran géneros
mayores (mas grandes). Para mi esas se-
rfan formas. El resto de las denominacio-

nes que dan me suena homologable, y
discutible, Paraliteratura y contraliteratu-
ra suena a teorética de divulgacidn fran-
cesa; en cuanto a “‘literatura marginal”
habria que determinar marginal con res-
pecto a qué: desde muchos puntos de vis-
ta Mallarmé, el surrealismo o la novela
indigenista son més marginales que Co-

‘nan Doyle, la policial ¢ la novela rosa:

también son inciertos los términos “po-
pular” o “masiva’.

Ud. ha trabajado como traductor en géne-
ros que tradicionalmente han sido consi-
derados menores: ;como ubicaria el obje-
to de su prictica, 12 novela policial, la
ciencia ficcion,dentro del campo total de
la literatura? ;Cuél es su experiencia

como traductor o como conocedor de
la insercidbn de esos textos en la literatura
argentina?

Aca la palabra menor ya aparece pe-
yorativa (tradicionalmente considerados
menores: la tradicion se sube al estrado y
dictamina). El término “literatura” es tan
resbaladizo como el término géneros. Hay
una especie de consenso bibliografico, y
a veces hasta ensayistico, que tiende a
identificarlo lisa y llanamente con la
‘novela, y hasta con la novela burguesa
(del siglo XIX para ach) tacita o implici-
tamente. En ese sentido, creo que los gé-
neros (bédsicamente la narracién policial,
fantastica y de ciencia ficcidn) ocupan o
determinan una zona distinta de lo “lite-
rario”, que toca o excita una parte dis-
tinta del cerebro o el aparato receptor
total del lector, y privilegia factores mu-
chas veces descuidados por la ‘‘literatura”
limitada a la que me referf antes, Dentro
del “campo total de la literatura” limita-
da a la que me referf antes. Dentro del
del *““campo total de la literatura” al que
ustedes se refieren, creo que hay multiples
puntos de contacto entre los génerosy la
literatura o novela. En cuanto a la inser-
cidn de esos textos en la literatura argen-
tina creo que operan méis como forma-
cién que como produccidn: es decir, im-
portan como el humus de lectura bdsico
de esa época tan importante que es el
caos de absorcidén de la infancia y adoles-
cencia, antes de que uno ordene sus lectu-
ras. En ese sentido agregaria como géne-
ro’ narrativo importante la historieta, El
modo de funcionamiento no se diferen-
cia del de la literatura: encubierto, _poco
comprobable cientificamente, pero
importante en sus resultados finales. Para
poner un ejemplo bruto, digno de un
cuento del género menor de la ciencia:
especulando sobre un Marx hipotético,
el resultado final (la escritura del Capital,
digamos) habria sido totalmente distinta
(y también sus efectos histéricos) en caso
de que hubiese lefdo historietas comicas

en vez de historietas de aventuras. Aplica-
do a Argentina creo que sobre todo la
novela policial ha tenido importancia en
la formacion de escritores tan dispares
como Borges, Rodolfo Walsh, Bioy Casa-
res o Piglia. En cambio la produccion del
género menor como tal es de escasa im-
portancia, no solo dentro del campo total
de la literatura sino dentro del campo par-
ticular ‘de cada género menor, con una
produccibn cuantitativamente mayor den-
tro del género policial. El relato fantisti-
co es otro cantar, porque esti con un pie
en cada zona, es el mas diffcil de determi-
nar como género menor y aquél que ha
sido practicado casi sin excepciones por
los escritores de ““literatura”.
(Puede sefialar algunos momentos impor-
tantes de emergencia de los géneros me-
nores en la historia de nuestra literatura?
Se me ocurre que dentro de Argentina
ha habido momentos importantes de
emergencia de géneros menores propios,
como los folletines gauchescos, el radio-
teatro o el teatro ambulante al estilo de
los Podesta, pero aqui mi ignorancia so-
bre esos fendbmenos me impide precisar la
respuesta.
Nos interesaria conocer su opinion acer-
ca de las relaciones que establecen los gé-
neros menores por un lado con la litera-
tura mayor, por otro con otras series
como la historia, la economia, la cultu-
ra, etc, o bien si es posible. . . jes posible
estudiarlos a partir de lo inmanentel
Creo que los géneros menores cumplen
un papel de refresco, de refuerzo de la
literatura ‘““mayor”. Como en el género
menor del western llegan con estruendo y-
‘brillo los clarines de la caballeria en el”
preciso momento en que el lector en ge-
neral esta por morirse de aburrimiento,
y aplican una inyeccion de vitalidad a
factores como la construccion de la trama
o el mero flujo narrativo, muchas veges
abrumado bajo toneladas de psicologia,
descripcibn o sociologismo, Casi todo
autor disruptor ha tenido un firme vincu-
lo con géneros menores (Cervantes, Arlt,



Dostoievski, Balzac, Shakespeare); ham
tendido también a romper las leyes de
una supuesta legalidad literaria (robaron
temas, imitaron formas, se burlaron),
Otro papel paosible de los géngros menores
tiende mas a lo Ifrico, a una utilizacibn
Sumamente consciente y distinguida de
sus elementos tipicos, casi siempre con
una inclinacion al solipsismo (Borges, el
nouveau roman, lefiero, Lem). En este
momento se me ocurre que tal vez el ini-
o pais donde realmente hay una articula-
cibn a un mismo nivel de los géneros
menores con la literatura sea el pafs que
practicamente los ha cread o, Estados Uni-
dos, y que los incorpord en distintos mo-
mentos a su literatura nacional (con la

novela negra en los afios cuarenta —Cain, ,

Chandler, McCoy, Nathanael West y con

la ciencia ficcion hoy —Vonnegut, Pyn-
chon, Dick).

Como no he profundizado en la termi-
nologfa crftica me cuesta ver a la historia,
la economfa, la cultura, etc. como “se.
ries”, como cosas lineales, y tiendo a ver-
las mis como manchas que se superpo-
nen. En la literatura “mayor” suelen su-
peérponerse de modo muy ambiguo, en
cambio los géneros menores tienden a
€xpresar con mayor claridad (v con tanta

mayor claridad cuanto menor sea e] valor
“literario” de un relato) prejuicios, habi-
tos mentales, modos de vida, suefios y
fantasfas de una época precisa; en ese sen-
tido son un buen arsenal de conocimien-
tos para una posible “historia de las men-
talidades”. También se los puede estudiar
como mecanismos, sin salir de sus propios
limites: la policial tiende a ser mas abar-
cable la ciencia ficcion un poco menos,
y el relato fantastico, insisto una vez mas,
tiende a eludir una definicién o una de-
marcacion de fronteras.

¢Hay alguna frontera posible en el campo
de la literatura menor? Es decir, jincluj
ria dentro de ella a Ia historieta, el guién

cinematografico, el texto publicitario?
Por mi parte me inclinaria a poner
como frontera simplemente el relato, la
narracibn, la posibilidad de leer algo
como una continuidad de accién, En ese
sentido ingluiria casi toda la historieta
(con excepciébn de derivaciones contem-,
poréneas —la escuela de Métal Hurlant en
Francia— que hacen demasiado hincapié
en lo grafico y pierden la historia
—menor, narrativa— por el camino). No
en cambio el guibn cinematografico (sblo
un fanético del cine puede someterse a la
lectura de un guibn técnico con cierto
placer: hace falta la imagen) y mucho me-
nos el texto publicitario, condenado a la
hiperbrevedad y la mentira no narrativa.
¢La traduccion de géneros menores supo-
ne alguna caracteristica particular? i Qué
lugar ocupan en los planes editoriales?
Las dificultades de los géneros meno-
res para ser traducidos son idénticas a las
de la gran literatura, a veces cuesta mas
serles fiel, por cierta aspereza que es nece-
sario conservar (la vieja tentacién de “‘co-
rregir’’). La industria editorial suele exi-
gir mayor velocidad de entrega, pagar
menos y comprar por paquetes, sin selec-
cibn, aunque con la moda de los géneros
menores (de la cual es un ejemplo este
cuestionario) por suerte aparecieron va-
rias colecciones encaradas con un criterio
mds responsable,
Habria tres modos de encarar el estudio
de los géneros menores. Primero, realizar
un anélisis inmanente de ellos teniendo en
cuenta sus especificidades; segundo, ob-
servar sus posibles relaciones con la lite-

ratura mayor; y tercero, considerar sy’

vinculacién con otras series culturales y/o
historicas. ;Daria usted mayor relevancia
auno de estos modos y por qué?

No daria relevancia a ninguno de esos
modos. Todo objeto es estudiable desde
multiples dngulos, dependiendo de 1a for-
macion del que estudia y de la estrategia
del medio al que destina su trabajo.
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LA REPERCUSION
COMUNITARIA
DE UNA FAENA

Durante todos estos afios la dic tadura militar nos
privo de muchas cosas. Entre ellas, de la presencia
de un intelectual como David Vifas. En este caso
se sumé el silencio respecto de su obra anterior y
de los libros publicados en este perfodo: Cuerpo a
cuerpo ¢ Indios, ejército y frontera E. l punto de
flexién que implica Contorno en la cri tica
argentina, su labor docente en la universidad
(cuando pudo ejercerla) su aporte a la S
cinematografia, al teatro y a la narrativa, prdcticas
todas marcadas por la interpelacion a la cultura ;
oficial, hacen que el regreso de David Vifias al par's
sea valorado como una recuperacion inestimable.

Este nimero de nuestra revista esta dedi-
cado a los géneros menores, ;podria sena-
lar algunos hitos de esta problemdtica en
la literatura argentina?

No entiendo demasiado bien esa alu-
sibn a una minoridad.en la literatura. . .
Quiza se trata de una nomenclatura mﬁ)s o
menos institucional, académica quizd o
excesivamente reciente para mi. . . jven-
tualmente provenga de cierta bib]jografi_a
mis o menos confidencial o administrat_l-
va. Algo asi como lo de Real A.caden'na
Espafiola; y yo, francamente, ni con lo
de Real ni con lo de Academia ni con lo
de Espafiol: no tengo demasiado que ha-
cer. . . es que lo de “menor” o de “géne-

ros menores” me reenvia, de manerainelu-
dible, a su opuesto y conplementario:
“mayoridad”. . . No sé; no sé. . . Le diria
que inexorablemente ese vocabulario me
remite a algo asi como a un tribunal; a un
tribunal de menores o, peor aiin, a un asilo
de menores. . . Si lo miro de més cerca,
a la idea implicita en la serie “‘adolescen-
te”/adultos. . . Y no puedo menos de re-
cordar que un adulto es un adolescente
adulterado. . . De cualquier forma presu-
mo que lo de “‘géneros menores” (éorde-
nes menores, quizas? ;franciscanos y je-
suitas, acaso?) hace referencia a los versos
de las cajas de fosforos, a los esloganes, a
las adivinanzas, a los textos de las solapas,
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al sainete, quizd a los yingles, a los grafiti
y refranes y, por ahi, a “La marcha de los
muchachos peronistas”. . . Todos los cua-
les me parecen especialmente considera-
bles. . . Respecto de los refranes recuerdo
algunos acertados: “No hay que decir ziis
hasta que no pase el nltimo gato” En.
el orden de los grafiti (tan susurrados co-
mo vehementes), recuerdo uno: “Puro bi-
cho como cagada de lechuza”. . . de in-
tensa difusion, sobre todo, en la zona de
Lobos, Monte, Saladillo y Navarro (presu-
mo, por ahi, que en virtud de la memoria
rosista tan arraigada en ese departamento
de la provincia de Buenos Aires). . . En lo
que hace al sainete, no solo relei empeci-
‘nadamente el Pacheco de Los disfrazados,
sino que lo admiré hasta el plagio. . . Para
no extenderme en torno a Armando Dis-
cépolo con motivo del cual borronié un
prologo que resulté tan licido como ile-
gible. . . En cuanto a “Los muchachos pero-
nistas™, sin enternecerme demasiado con
su referente, varias veces insisti en que se
trataba del primer himno argentino que
empleaba el vocativo “vos” (cuando pre-
cisamente en esos mismos afios el inolvi-
dable Codovila advertia el giro a la izquier-
da de esas bases partidariasy, a la vez, las
exhortaba utilizando un vosotros digno
.del dugue de Maura o de Castelar). . . Pero
miés alla de esta disgresion, si cabe, y tal
como ustedes me lo piden, corresponderia
recordar un trabajo de Lehmann-Nietzsche
estimulado por grafitis, sainetes, versos de
c_glendar_io, horéscopos rimados, poemas
_electorales. . . De toda esa franja borrosa
.€ inquietante, me parece que también se
-ocupé en su momento el poeta "Jorge
Eduardo Bosco. Asi como en los ultimos
- anos (digo, al menos para mi, antes del
76) Ledn Benarbs: Memorioso en mate-
ria de viejitas, rancheras, payadores,
mingitorios, vacarezza y otros santua-
Liog. 0

Usted ha trabajado como guionista jEs

una practica marginal del oficio literario?
iSon “El jefe’, “El candidato’, “Dar la

56

cara” trabajos menores dentro de su pro-
duccién?

Insisten ustedes en lo de “menores™, Y

en esta segunda respuesta —ya— la alusion
me tira hacia el lado de las ropas: émeno-
res? Digo, ;un eslip, por ventura, carga con
una dignidad * menor ’ que un dorman de
caballeria? Cierto calzoncillo (para acer-
carme a lo que tengo un poco mas cerca).
¢padece alguna capitis deminutio en rela-
~cion con una sotana?. . . Confieso sentir-
me un poco perplejo. . . Empero, me em-
pefiaré en ir respondiendo: ni “marginali-
dad” —repito— ni menoridad en los guio-
nes de esas peliculas en las que trabajé. . .
Porque creo que lo verdaderamente deci-
sivo es el resultado estético (y la respuesta
comunitaria) de toda esa faena (y de
otras). . . Valdria recordar, me parece, la
trascendencia de una serie de articulos
periddisticos (;menores?) como los de
John Reed con motivo de la revolucién
mexicana o de la rusa y confrontarlos —si
fuera posible— con algunas muestras de
‘““‘géneros mayores” como podrian ser (en
esas mismas circunstancias) ciertas odas al
benemérito Porfirio Diaz o varias operas
emitidas en celebracion de la NEP. . .

¢La critica & una tarea periférica o suce-
déinea de sus trabajos de ficcion?

De ninguna manera. Y alzando un po-
co las cejas: tengo el convencimiento que
hay un “continuo™ entre el Lisandro (hi-
potéticamente, una tragedia) y la solapa
de Las malas costumbres; entre los puntos
de partida de La crisis de la ciudad liberal
¥ mis articulos de denuncia de los genera-
les de las Malvinas en un ntmero del dia-
rio mexicano “Uno més uno” fechado el
5 de abril de 1982. . . Se trata —si ustedes
me permiten— de “texturas’ diversas, de
densidades o de andaduras distintas, de
presiones coyunturales, de espacios y de
condiciones de produccién diferentes. s
Pero que responden, si se mira el itinera-
rio global con cierta perspectiva, a un pro-
yecto analogo, de obsesiones mis o me-
nos permanentes (més laxas por ahi, o

mas crispadas). . . y, ademas, a un sujeto
ineludible, cargoso, quiza complaciente a
veces, indeciso con bastante frecuencia
aunque —por lo general— atabanado, que
es el cura que esto escribe. Quiero decir-
les, sin tantos buenos modales: yo.

(Por qué se interesé por el sainete consi-
derandolo tomo objeto de estudio cuan-
do siempre habia sido ignorado por la
critica?

Brevemente: porque nunca me con-
vencid la version institucional que de la
literatura argentina hizo el sistema
cultural de nuestro pais. . . Porque ain
hoy tengo el convencimiento de que la
vera historia desde el Dein Funes a
Cortazar (para no abundar) estd por
hacerse. . . Expropiandosela, si cabe, a
quienes han creido que se trataba de un
bien patrimonial.

Modifica el status de un génerr.z menor
el hecho de ser tratado por la critica. Es
decir, cambia en algo su lugar dentro de la
literatura? )
Insisto (y ustedes me disculparan) que
tengo que hacerme cargo de una nomen-
clatura algo inquietante (al menos como
aparece formulada). . . Pero, en fm pre-
sumo que si el sainete —para e_]em'p!iﬁ-
car— es tomado como objeto de critica,
padece un cierto des;»laza.mientg y, desde
ya, que pasa a adquirir otra “importan-
cia”. . . Aunque podria decir que cua:l—
quiera de esos deslizamientos conve.r}dna
analizarlos —y va de suyo— en relacion al
contexto historico. . . En la Argentina
para no abundar— el desplazamiento del
Martin Fierro desde el momento en que
era considerado una ‘“‘cronica de bandi-
dos” hasta ser tenido como “poema na-
vlonal” estd aludiendo, de hecho, tanto a
los cambios internos de las élites como a
lns alteraciones en la ideologia dominaﬂte
y ala supuestainmutabilidad del “gusto”...

i i lar
Se ha sostenido que la literatura popu
o4 contestataria ;Lo es toda la literatura

popular, y en qué sentido?

No siempre la llamada “literatura po-
pular” es contestataria. . . Como no lo es
el soporte historico concreto que‘puede
producirla. . . Quiero decirles: no siempre
‘el pueblo™ —en tanto tal— es contestata-
rio. No lo fue siempre. Y se cae de la ma-
ta (como dicen por el Caribe): el “pue-
blo” puede ser manipulado de la manera
mas escandalosa; consiguientemente, sus
manifestaciones literarias corren el riesgo
de incurrir en el mas lamentable de los
consentimientos. . . En este orden de co-
sas, resultaria casi vertiginoso releer —por
ejemplo— la literatura popular de ESp:_:{‘la
en el momento posterior a la ocupacion
napolednica de la Peninsula y a los refra-
nes espafoles que apelaban al “bienama-
do” Fernando VII. . .

Contorno reformulo los modos de la cri-
tica impugnando la critica oficial. .g,Cmil
fue el desplazamiento que protagf)nlza:?n
ese grupo y las corrientes postenores’\rm-
culadas a él dentro de la critica? ;,C_omo
explicar que un escritor como {h:lt. igno-
rado por la critica oficial y reivindicado
por ustedes, ahora pueda ser leido en un
tomo encuadernado y con prologo de
Cortazar?

Me sospecho que con la revista Contor-
no se ha producido —por lo menos— un
fenémeno de “inflacionismo”. . . Conven-
dria recordar que era una pequefia revista
redactada y sostenida econOmicamente
por un grupo de personas muy j()\’el:les. -
y como éen el caso del “pueblo”, la juven-
tud puede equivocarse (o no) como c?al-
quier sefior que anda de a pie. . . Alli lo
gue hubo (en los alrededores de 1953) fue
una serie de “intuiciones”, para llarparlas
de algin modo. . . Quizd una practica de
la negatividad (saludable) frente a una
tradicion liberal obsoleta y delante de una
institucion populista francamente humo-
ristica. . . Dentro de ese encuadre, el fe-
némeno Arlt habria que verlo, quiza, co-
mo una relectura de algunos libros que in-
comodaban a Sur y a La Nacion (por la
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vertiente liberal) y al doctor Ivanisevich
(para seleccionar a un emblema del pero-
nismo cldsico en la franja de la cultura)...
En cuanto a las encuadernaciones de
lujo y a los prologos de Cortazar son ma-
nifestaciones secundarios (pero previsi-
bles) de los mecanismos del mercado lite-
rario. . . Al fin de cuentas, Proust cono-
ci6 un itinerario méas o menos anédlogo:
40 acaso se cree que en 1910 su nombre
era relevante para la critica administrativa
francesa? De ninguna manera. Quienes
contaban en Francia en los afios de pro-
duccion y de primera publicacion de A g
busqueda. . . eran Anatole France (de
quien nadie se acuerda pese a la enorme
influencia que tuvo, entre otras cosas, en
América Latina y en la Argentina) y Pie-
mre Loti. . . Similares —en los afios de pu-
blicacion de las obras de Arlt— a la pre-
sencia increible (hoy) del doctor Enrique
Larreta o del benemérito Arturo Capde-
vila. . .

Mucha gente de su generacion se volco a
la industria cinematografica, de la misma
manera que otros lo hicieron con el perio-
dismo. ;De qué manera se relacionan es-
tas practicas con la literatura? Concreta-
mente, podria referirse al caso de Rodol-
fo Walsh, que inauguré un tipo de literatu-
ra politica con materiales no prestigiados
como por ejemplo el folletin, el docu-
mento, el reportaje. . .

Ese volcamiento al que ustedes hacen
referencia estaba condicionado, ante todo,
por una considerable necesidad de sobre-
vivir econémicamente. . . y desde ya que
ambas franjas, tanto la del cine como la
del periodismo, suelen ser muy fecundas
(cuando no engluten). . . Alli se aprenden
lenguajes de cotidianeidad y, sobre todo,
se verifica un tocamiento con situaciones,
personajes, con sus miserias y sus sagaci-
dades que en otros andariveles (el de la
ensefianza, quizas) aparecen mas disfuma-
dos. . . ;Qué se podria agregar a los
consabidos aprendizajes de Hemingway y

de Arlt en la zona del periodismo en lo
que a ritmos narrativos y figuras se refie-
re?. . . Logico: no son imprescindibles. . .
Y la apelacion a esas “‘vidas agitadas” ha
producido una especie de vulgata parodi-
ca segln la cual se presume que para escri-
bir buenos cuentos hay que “zambullirse”
en las proximidades de Natalio Botana o,
més cOmico aun, en los alrededores de Ja-
cobo Timerman. . . En cuanto a Rodolfo
Walsh no creo que lo méis rescatable de
sus trabajos sea el folletin o el reportaje,
sino el cuento: algunos de sus relatos me
parecen mucho mas memorables que los
de Cortazar e, incluso, los de Borges. ..

(¥4
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FICCION

EN EL PUNTO INMOVIL

Alan Pauls*

iQuiero! jQuiero! jQuiero! ,Es que hay alguna palabra en tu carta, Ursu_la, que no
encubra esta imperiosa necesidad, este pedido desmesurado? ;Y no sélo deslizas por lo
* bajo tu querer “‘a toda costa’ , sino que cada tanto lo escribes sin disimulos, desnudando
su insistente inconveniencia! No era ésta la clase de colaboracion que yo esperaba’ de ti;
al parecer, habiéndote pedido que apaciguaras tu querer, ti no has hecho mas que
acrecentarlo, malinterpretando mi solicitud o bien desoyéndola abiertamente. ;No te
das cuenta que, cuanto mds crecen tus ganas, mas dificil se torna para mi la posipﬁifiad
de satisfacerlas? Y tanto mds cuanto que, insatisfecha con reclamarme tu el cumplimien-
to de tus deseos, no vacilas en delegar en la figura del “enmascarado” el poder de recor-
dirmelo. ;Era acaso de esta forma como te sugeri que le dieras parte de nuestra rela-
cion?

Pero he aqui que esta noche, el ¢ enmascarado” se presenta en mi cuarto, en una
mano portando tu carta (carta que yo suponfa ser una nueva serie de interrogantes Fle
los que yo debia urdir las contestaciones), y en su cavidad bucal, incubado, tu mensaje,
que €l no titubéo en comunicarme apenas le hube abierto la puerta. Y tu mensaje, }Jrsu-
la, salié de su boca tal como ta, sin duda, lo depositaste en ella: “Ella quiere saber ’. me
comunico el “mensajero”. Y en su rostro no habia ninguna expresion, ningin rasgo que
se agudizara en desmedro de otro, ninguna intencion de reflejar nada: apenas ese irreprc:u-
ducible enunciado, ese presente: * yo quiero saber”. Y como yo tardase en reaccionar, €l
aprovecho para reiterar el “‘mensaje”’ que supuestamente ti, a modo de suplemento ver-

* Alan Pauls (1959). Su novela epistolar En el punto inmbvil (1980) de la que fue extraldo este

fragmento, sera publicada proximamente por la editorial Sudamericana,
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bal, le habias encomendado transmitirme: *“‘Ella quiere saber”. ;Ta querias saber! —y yo
(ob'se{'va, Ursula, como mi espiritu, a pesar de todos estos infortunios, permanece fiel a
lo tnico que ama incondicionalmente: tu nombre), ingenuo, crédulo, atontado por ese
presente que el enmascarado usaba, crei que ti estabas alli, en-algin lado, en ese mo-
mento, mati‘zando la espera con las ganas de saber! jSi! jAunque parezca increible, Ur-
sula,’ apareciste en mi mente, alli, esperando que yo bajara a encontrarme contigo! Y
{queé iba a hacer sino bajar tropezando las escaleras, acudir corriendo a tu encuentro?.
Pero la d?cepcién fue tan grande como la euforia, aquélla al no hallarte en la puerta de
entrada, ésta al imaginarte esperdndome alli donde no habrias de estar. :Ah presente
engafioso! o :
4 De modo que volvi a subir, toda mi desilusion se vistid6 como ira sobre el “‘mensaje-
ro” que, exceptuando ligerisimos cambios, no se habfa movido de la posicion en que mi
vertiginosa escapada lo habia dejado —ira que el “enmascarado™ se esforzé por atenuar
no mediante palabras, ya que era evidente que habia comprendido que de ellas habia
surgido el ?qufvoco, sino por medio de gestos, tom4dndome por los hombros,empujin-
dome suavemente hasta sentarme en el escritorio donde yacian las cartas ( jmiles!) por
res:pond’er. Me excusards ante €, Ursula, por mi descontrol, pero aiin ahora persiste en
mi la _colera, al pensar en lo que debiste condescender a revelarle para lograr que él re-
prodl:l_]ese tu “mensaje”. Porque no irds a decirme que todo lo que é] sabia era que td
querias saber?
o ,I:;;tUrsula! Tlu carta te delata desde el principio hasta el final: jque ti sabes, la
a, y que lo que sabes es mucho! Y con lo que sabes armas un paquete en for-
ma de carta que luego me envias a mi, Ursula, que supe antes que nadie eso de lo que
ahora, al saber, jte vanaglorias!

iAh, amor mio! ;Debo repetirtelo? Es para mi un tormento ir en contra de tus de-
seos, deseos que ti misma no vacilas en definir como * urgentes” y de los que, cuales-
quiera fuesen en condicion y en origen, yo no sabria impedirme la participaf;ién. Me
escribes: “§aber mas acerca de las cartas es mi deseo més urgente”. Y me pregunto en-
tonces: ;Como podria yo cumplir semejante deseo si t, por alglin medio que atin des-
conozco y”que, se ve, te empefias bien en ocultarme, te las arreglas para procurarte “in-
formacién™ (y qué informacion: ;detalles!) acerca de ese material del que me culpas
por mantenerte a distancia?

(Donde, pues. estas, Ursula? ;Dénde estaré seguro de hallarte, cuanto te busque?
:En el saber, enla ignorancia, o en la triste ostentacion que, disimulandose, asi se ma-
nifiesta .al espiritu? ;Como puedes pedirme “mas”,"“més” en cuanto kl.sabe‘r sobre mis
cartas, si luego en las tuyas te regodeas citindolas con puntos y comas, como si ti fueras
la destinataria de esos atroces envios? ,

& {jnfr:inglre pues, por un instante, mis prqp_ias leyes de silencio, para ilustrar lo desca-
ado de tu 'pedldo con la ayuda de una vieja carta de la que pasaré a narrarte ciertos
delta!les mgmfl_cativos. Se trata del relato de una mujer joven que, perseguida por el abu

rrimiento, decidié convocar en su domicilio a sus tres mas “intj.rm‘)s” amigos fmi o0s ue-
no tardaron en acudir a la cita, alarmados seguramente por la urgencia que eila ev%den?:ié .
al Illamarlos,_y q? los que ella pensaba con razén obtener ciertos beneficios. **Reunidos
mis tres amigos , me escribié ella, matufiado su nombre bajo un sobrio “E.Jisa",“pasa-l




mos los cuatro al living de mi casa, por el que yo paseé cubierto el cuerpo con una ligera
tinica de seda, tejido que, antes de cubrir, anunciaba, y del que ellos, sentados frente a
mi no conseguian despegar los ojos, dvidos por verificar de un modo mas concreto si lo
que a ellos se les permitia ver concordaria en verdad con lo que mis tarde libremente se
les ofreceria. Culminado mi pavoneo, cuya funcion se reducia a “‘poner en situacion” a
mis turbados amigos, tomé asiento frente a ellos, cruzando las piernas de manera tal que
el debajo de mis muslos no pasara para ellos desapercibido, cuidando bien de exhibir la
parte de la carne en la que la liga cava su surco torndndola asi de un color mas rojizo que
el del resto del muslo. Una vez alli ubicada, envié a dos de mis “‘invitados” a preparar al-
go de beber, orden cuyo cumplimiento exigié que ambos se retiraran, no sin oposicion, a
la cocina, dejandome a solas, transitoriamente, con el mds joven de los tres que, sentado
en absurda postura, atareado sin duda en disimular lo que la vision que a sus 0jos mis
piernas ofrecia habia suscitado en él: efecto inmediato del que quise a toda costa asegu-
rarme, para lo cual, aprovechando la ausencia de los otros dos, lo llamé a tomar lugar a
mi lado, lo que él, enrojeciendo repentinamente, hizo no sin vacilacion, viniendo a sen-
tarse en el mismo sillon en que yo me hallaba, pero a una distancia que imposibilitaba to-
da comprobacion. Lo obligué a acercarse”, me escribia Elisa, “hasta estrechar nuestros
respectivos cuerpos; el mfo, al que notaba ardiendo bajo la leve tinica; el de él, en erup-
cion bajo la ropa, erupcién de la que hacia denodados esfuerzos por no traicionar los
signos. Estrechados, habiendo yo descruzado completamente mis largas piernas y ha-
biéndolas abierto de par en par, me aboqué a susurrarle al ofdo ciertas palabras de las
que conocia la eficacia, palabras que €l recibid, por fin, con una sonrisa, acompanandose
con un gesto del brazo derecho que deslizé primero sobre mis hombros desnudos, luego:
por mi talle, enseguida por los contornos de mi cadera, hasta posarlo finalmente sobre
mi muslo derecho, para comenzar alli a arremangar con delicadeza la falda de la tunica.

Incapaz de resisitirme a semejante iniciativa, cuya consumacion habia esperado ademds
con ardor, e inclinindome ligeramente sobre él, llevé una de mis manos al sector donde
suponfa que mis atractivos y su exploracion manual estarian surtiendo efecto, sector al
que accedi tras desabrochar unos cuantos botones inoportunos y donde tropecé con lo
que habia sospechado, solo que dotado de una sorprendente dimension. No acababa yo
de proteger entre mis dedos aquel monstruo orgulloso, cuando por la puerta de la coci-
na reaparecieron los otros dos, “invitados’ trayendo en las manos unos vasos que el es-
tupor no tardé en derribar, haciéndolos trizas en el suelo. Y como mi joven partenaire,
escribia Elisa, “‘se atareara febril a las violencias caricias a las que sometfa mi muslo des-
nudado, dedicando simultineamente su boca a lamer mi cuello, fui yo la que tuvo que
pedir a los dos restantes que se sumaran al juego, pedido del que ellos, al parecer, hu-
bieran sabido prescindir, ya que de inmediato los tuve frente a mf, uno acuclillindose
en la abertura de mis piernas, el otro introduciendo sus rdpidas manos en el interior de
la tinica, donde palpé desesperado mis senos: En cuestion de segundos, pues”, escri-
bia Elisa, y aqui viene lo ejemplarizador, Ursula, lee bien, “mi cuerpo era desbordado
por una deliciosa simultaneidad de asaltos de los que no queria perder ninguna ventaja,
y para cuyo favorecimiento mi cuerpo se adaptaba a los reclamos de los tres violadores
que, con habilidad de expertos, se distribuian equitativamente los placeres: el mis jo-
ven, cuya mano habia progresado hasta encontrar, erguida, imponente, mi fuente de
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deleite, frotindola entre sus dedos untados, el que, acuclillado entre mis piernas abier-
tas, habia sumergido su cabeza bajo la tinica arremangada, dando de azotes con su len-
gua contra mi encendido matorral; el tercero, cuyo tremendo vigor sentia yo en la fu-
riosa presion ejercida sobre mis senos, jugueteando con los pezones encantados. As{
los cuatro”, escribia Elisa, cerebral y regocijada, “‘engranados por la precision de nues-
tros movimientos, me vi obligada, vislumbrando que de aquella situacion nos serfa im-
posible extraer un disfrute mayor, a disolver el cuadro, invitdndolos a pasar conmigo al
dormitorio, donde el espacio permitia una combinatoria més plena. Fue dificil arrancar-
los de sus diferentes, complementarias actividades; pero como entendieran que la invi-
tacién sélo apuntaba a un perfeccionamiento, y no a una interrupcién, acordaron sus-
pender el intenso trajin para reanudarlo en el sitio al que yo aspiraba a trasladarlos. Ya
en el dormitorio”, escribia Elisa, jen el dormitorio!, “todo escapé a mi control, todo
se desafor6, toda la violenta pasion se rindi6: no habia terminado yo de penetrar en el
cuarto —los tres venian a mis espaldas—, cuando senti que, a la altura de los muslos
unos brazos titdnicos a mi se aferraban, empujandome hacia el lecho donde cafmos en
desorden, yo y el que me habia atacado por detrds, cuya cara me fue imposible ver; en
el acto, los otros dos se reunieron con nosotros, como en una perfecta maquinaria; y
mientras mi trasero asaltante se ocupaba de despojarme de la tinica, rdpidamente los
otros dos tomaban posicién: uno, resbalando por debajo de mi cuerpo, en sentido in-
verso al que yo estaba, hasta obtener de su reptar lo que buscaba: beber con sus labios
mis innobles unciones, mientras con violencia sus manos lograban en mi propia boca en-
cajar lo que deseaban, con furor de bestia: un aparato enorme cuyos latidos estreme-
cian, tremendos; el otro, mds brutal, desplazando de un golpe al que en el lecho me ha-
bia tumbado, procedié a abrir mis piernas hasta el extremo de desgarrarlas, lo que arran-
¢6 de mi boca un grito suficientemente sostenido para que la sentencia que alli se aloja-
ba, a punto de vertirse, y que pertenecia al que en ese mismo instante se entrometia
con su lengua en mi regocijado tesoro, fuera despedida, posibilitando que viniese a relle-
nar su lugar la que de mi trasero habia sido injustamente desalojada por el que, tras
haber humedecido con minucioso cuidado mi entrada posterior, faena para la cual el que
lamfa la principal habia prestado valiosa ayuda, se empefiaba en incrustar en ella su ma-
gistral, acerada lanza: Bloqueadas todas las salidas de mi cuerpo”, escribia, Elisa, jblo-
gueada!, “todo mi organismo convertido en una mdquina de absorber, rellenada hasta lo
ultimo, aqui, alli, adelante, abajo y atras, meta pujo y meta friccién, lancé entonces el
grito”, escribia, rellenada, ‘el grito de “Mds, Mas, Mas!!!™

De mds estd aclarar, Ursula, que el referirte a ti este relato “privado” s6lo encuentra
su plena justificacion en esa dltima palabra repetida tres veces, palabra que, oh coinci-
dencia, figura también reiterada en tu pedido, y de la que te aferras ciegamente. En tu
caso, como en el de la protagonista de la bochornosa orgia, tal palabreja sobra. Si, estd
de mds tanto en una boca como en otra (y hasta aqui, Ursula, llega mi comparacion,
quiero que lo sepas): en la de aquélla por estar, segin sus propias palabras, “‘rellenadas

hasta lo ultimo”’; en la tuya, por fin, debido a que, sabiéndolo fodo, no concibo la posi-

bilidad de que sepas mds. ;Con qué derecho me pides acrecentar tu saber, si el que tu
carta nuevamente revela casi supera el mio propio?
Porque otra carta de las que he recibido aparece citada literalmente en la tuya; otra




vez conoces nombres y apellidos, detalles, narraciones, que en principio, s6lo a d. r4sta-
ban destinadas. ;Como es posible? ;Como reincides habiéndome sumido ya, con tv :ar-
ta anterior, en la peor de las' incertidumbres? ;A través de qué oscuras operaciones has
logrago penetrar en mi archivo, sacando a luz lo que yo hubiera dejado morir en la oscu-
ridad? i

Me hablas, esta vez, de Dora Diamante, cuyo caso demuestras manejar con conoci-
miento de causa al mencionarme morbosa y detenidamente cada una de sus “*hazanas”,
;De dénde has sacado su nombre, de dénde la carta, si ella permanece atin en mi archi-
vo tal como yo la coloqué, aunque tal vez un poco arrugada (como si una mano invasora
la hubiese tocado)? Y no te limitas Gnicamente a “describirla”, a parafrasear desde la
distancia sus propias palabras, sino que, esta vez, y he aquf lo que me asombra de ti, pa-
reces deleitarte con lo que te encargas de retransmitirme. ;Qué, si no ese deleite, se
desprende de frases como: “Has pensado alguna vez en el casi infinito abanico de posibi-
lidades que se abre a una mujer que, como Dora Diamante, se ofrece desnuda a toda im-
provisacion amorosa, sin otro bagaje que el inmenso peso de sus deseos? ;No resulta no-
table que, tan pronto como su marido se ocultd en el interior del armario, cumpliendo
asi el pacto que ambos, de perfecto grado, habfan convenido, y dejando a su mujer “‘a
solas” con la primera victima de las improvisaciones, una mujer de deslumbrante belleza
que habia acudido a Dora con el objeto de hacerse hacer por ella un vestido, ella experi-
mentara en su “‘propio cuerpo”, recordards sus palabras, ““la definitiva fatuidad de todo
limite, sensacién que ella no dudé6 en poner en prictica cuando, habiendo desnudado a
su amiga y habiéndose colocado las dos en posicion tal que su marido, desde la pequefia
abertura de la puerta del armario, pudiera contemplarlas actuar con libertad, ““avancé
hacia Julia y posé mis manos sobre sus senos, cuyos pezones alertados alcanzaban el ta-
mafio de una moneda. Julia no se movio, s6lo cerré los ojos y eché suavemente la acti-
vidad febril a la que se entregaba mi esposo dentro del armario, victima de la contempla-
cion, susurré al oido de Julia: “qué magnifico par de tetas tienes”, susurro cuya intensi-
dad me encargué jugando con los pezones erguidos de Julia. Julia orienté mi cabeza en
direccion de ellos y los hundid, por asi decir, en mi boca”. ;No has intentado, sélo por
un momento, ponerte en el lugar del esposo, espectador privilegiado de la escena que las
dos mujeres, en el centro del cuarto, silenciosamente le dedicaban, e imaginar, aunque
fuera por unos segundos, la naturaleza de sus sentimientos cuando, por la abertura de la
puerta, divisé a su mujer desabrochando y despojindose de ropa, para luego dedicarse a
“jugar con la hermosa, negra, peluda concha de Julia, en cuyo horno no tardé en intro-
ducir entero uno de mis dedos?"" Esa es la inica manera, creo yo™, escribes, “‘de respon-
der a semejantes relatos”.

Y tu, Ursula, jtu te embarcas en la tarea de impartirme consejos! ;Ti, que en todo
esto no ves sino la “fatuidad de todo limite™! ;Cuindo comenzé esta ceguera tuya,
amor mio, cudndo se produjo me pregunto el sutil desvio que ahora, cada vez nuis,
conduce tus cartas hacia la adhesion, alejindolas de la parifrasis? Porque tu simpatia res-
pecto de todo este material que has recibido me induce a pensar, ;descabellado! que
bien pudieras ti ocupar el lugar de las protagonistas de tales narraciones; lugar que, lejos
de inspirarte repulsa, lo que este pensamiento significa para mi? Tu, en el lugar de Dora

Diamante! T1, en la apologia del desenfreno. Th: jignominiosa!

Por lo tanto, te pediré que suprimas de tus préximas cartas todo reclamo acerca de
mi “trabajo”. Parece magia, Ursula: cuanto mds me pides saber, y cuanto mds firme es
mi negativa a satisfacerte, mds informacion pareces ser capaz de recoger. (;Serd cuestion
quizd, de comenzar a cambiar el método?). Lo que sf puedo asegurarte es que el dia en
que descubra a quien ha violado mi archivo, mi silencio, toda la dignidad que yo me des-
tinaba en preservar en nuestra correspondencia, ese dfa me desconocerds: pasaré por tu
lado, pero la furia desdibujard mi rostro, y ti no tendrds tiempo de detenerme.



68

APENDICE

CORRESPONDENCIAS
EN/CON EL PSICOANALISIS

Maria del Carmen Rodriguez

Jacques Derrida: La carta postale. De
Socrate a Freud et au-dela. Aubier-
Flamarion, Paris, 1980.

'El libro consta de cuatro partes que,
aun cuando tienen en comun el hecho de

conectarse de una u otra manera con el.

psicoanalisis, merecen, dada su comple-
jidad'y extensibn, ser comentadas separa-
damente.

De la primera parte, curioso y extenso
prefacio que dramatiza el “envfo”, se dice
en la introduccién: “En cuanto a los
Envois mismos, yo no sé si su lectura es
sostenible. . .” (p. 7). Yo no sé, parafra-
seando, si es déscriptible. ;Quién escribe
en principio? ;El que se responsabiliza,
suscribe y firma, Jacques Derrida, aclaran-
do “‘lamento que no te fies demasiado en
mi firma”? Lo indiscutible, lo sostenible,
es que se trata de envios de una primera
persona, destinados a una segunda perso-
na, ;A quién? A un “ta”, al que se ensaya
sona, destinados a una segunda persona,
(A quién? A un ‘““td”, al que se ensaya
por momentos de dar nombres tales como
Judith, Esther, Hadassah (nombres que

no resuelven tampoco la determinacidn
del sexo del destinatario, puesta en cues-
tibn en més de un pasaje). Es este “ti”,
proteico y proteicamente interpelado, el
que puede producir un estado de confu-
sibn entre signatario/destinatario (yo/th)
y emisor/receptor (pudiendo este Gltimo
jmplicar _al lector); indeterminacion

pronominal (pre-nominal) que impide.

regular las distancias y que cohabita aqui
con la determinacion minuciosa de las
fechas de los envios: desde el 3 de junio
de 1977 al 20 de agosto de 1979, a veces
varios en un dia, a veces blancos de varios
dfas, BEnvios: reproducciones de unaA(si
es posible decir ‘una’) postal de cuyo
anverso hay tres versiones en el libro,
acompanadas por més de doscientas ver-
siones de la escritura (destinada) del re-
verso.

;Qué se escribe, qué se destina al fin?
Descripciones del anverso de la postal
(Socrates escribe sentado y detras de él
Platon, més pequeiio, de pie, parece dic-
tar sefialando con el dedo), y numerosas
interpretaciones de la escena, los detalles,
las posiciones y los gestos de los protago-
nistas. Supuestos recuerdos del yo que
suscribe: muerte del padre, hospital, via-

jes, escenas de amor. Relatos de mitos
Escenas cotidianas: encuentros, bibliote-
cas, conferencias, llamadas telefonicas,
propuestas para la publicacion del libro.
Desencuentros multiformes: aeropuertos,
diferencia horaria, mensajes que no llegan
a destino, una carta perdida en la que se
insiste, historias de cartas interceptadas,
Multiples referencias a los textos que for-
man las otras partes del volumen (produ-
ciendo cierta impresion de contempora-

mneidad de los envios con la elaboracibn

del conjunto de la obra) y una continua
apelacidn a la necesidad de destruir la co-
rrespondencia: “. . . td la quemaris, ta, es
preciso que seasti.. .” (p. 273) son las al-
timas palabras enviadas. lmposible enu-
merar todo lo que aqui aparece, se repite,
se transforma, se destina. Imposible, tam-
bién, clasificar estos envios que Derrida
atribuye al “género” o ‘“tono” del “apds
trofe”, género que podria ser puesto en
relacidén, no solo con otras de sus expe-
riencias originales de escritura tebrica
(cfr., p. ej. Marges) sino también con la
exploracibn de estilos operada por el
discurso tebdrico francés contemporaneo,
digno adversario extremista de su prolijo
homblogo cartesiano,

Por Gltimo, a través de la referencia a
las otras partes del libro, se envia, inter-
textualmente, a Freud, Poe y Lacan, por
una parte; a Heiddeger, Nietzsche y Pla-
tbn, por otra, en telecomunicacién con-
tinua. A través de ciertos conceptos (“‘es-
critura”, ““diseminacion’™, “diferancia”,
“glass”, etc.), al conjunto de la teoria
de Derrida, El hecho de que estos envf{os,
con sus mltiples referencias intertextua-
les, precedan a las otras partes de la obra
(v que sblo mediando la lectura de las
mismas tales referencias encuentren su
*‘legibilidad”) hace de este inmenso prefa-
cio un posible postfacio. La duplicacidbn
de la lectura —y no solamente la inversion

de su orden— parece ya sugerida en las

“

primeras péginas: . .I1 est mauvais,
lecteur, de ne plus aimer a revenir en

arriére. . .” (p. 8). Quien acepte el reto
que significa la lectura de este volumen,
se sentira —sospecho— no obligado sino
deseoso de volver sobre sus pasos.

La segunda parte del volumen, . Spécu-
ler-Sur Freud, extraida de un Seminario
dedicado a Nietzsche, tiene como objeto
la consideracion de Mas alla del principio
del placer, de Sigmund Freud. Partiendo
de la peculiar estructuracion del texto
freudiano (con hipbtesis que no llegan a
ser demostradas, inconclusiones, lagunas,
etc),” Derrida se propone dar cuenta del
funéionamiento atético del mismo;
Freud no habria “‘puesto” una tesis (en
el sentido logico filosofico tradicional del
término), y este desborde de la logica de
la posicion posibilita la reflexion sobre el
discurso cientifico y sobre las particula-
ridades del psicoanalisis como ciencia.
Para ordenar nuestro comentario, segui-
remos algunos hilos conductores (entrela-
zados en Derrida, quien sigue el texto
freudiano capftulo por capitulo): la es-
peculacion, 1a evitacion de la filosofia, el
legado, 1a muerte, las bistorias narradas en
Mas alla . ., y su irresolucion.

La especulacion tiene en el texto freu-

diano un triple funcionamiento: 1) es un
modo de investigacion nombrado por
Freud (quien dice “‘entregarse’’ a ella, sin
determinar los limites de tal concepto),
2) es objeto oblicuo de su discurso (ya
que habla de la especulacién) v 3) es tam-
bién la operacion de su escritura. Dicha
especulacion no puede reducirse ni a los
cinones de una lbgica filosofica ni a los
de una légica cientifica —pura o emp{ri-
ca—, ya que su singular modalidad esla de
un paso de tesis que avanza sin avanzar,
Avanza —la escritura— sin avanzar un
paso en la demostracion de una tesis. Se
repite —y repite diez veces en el texto que
no avanza un paso de mas— ilustrando la
repeticibn misma que es objeto de Mas
alla, . .
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Considerando el ascendente filosofico
de los temas que son objeto de la especu-
lacion de Mas alla. . . (la repeticion, la
vida y la muerte, el placer y el displacer),
Derrida advierte que la posicion de Freud
es la de una evitacion de la filosofia que
se da a leer: a) explicitamente, ya que es-
cribe que no hay ninguna teoria filosofica
del placer a la cual pueda agregarse y se
refiere a una “‘incapacidad constitucio-
nal” para la filosofia que lo hace tender a
la “especulacion”; b) implicitamente, a
través de las omisiones: citando el ‘‘re-
torno eterno de lo mismo”, p. ej., no
menciona a Nietzsche, y al invocar el mi-
to contado por Aristofanes en el Banque-
te dedica a Platon unas escasas lineas —a
pie de pigina— solo para remitir el mito
en cuestion a un origen mas antiguo, ale-
jando asi toda posible deuda respecto de
él, toda posible filiaciébn. (en uno de los
altimos capftulos, sera Derrida quien sub-
raye las conexiones entre la teoria del pla-
cer expuesta en el Filebo y la que aquf’
se sostiene). Evitacion deliberada enton-
ces de toda deuda, genealogfa o descen-
dencia filosbfica.

Esto se relaciona con el movimiento
de la herencia y del Iegada, movimiento
que se juega en Mas alla, . ; sobre més de
un tablero: el ya nombrado de la filiacion
filosofica, el autobiogréfico y el del movi-
miento psicoanalftico. En cuanto al auto-
biografico, Freud (quien no omite, en
general, la mencion al contexto familiar
en el que se producen sus observaciones)
no aclara que el nifio que juega al fort-da
es el pequefio Ernst —su nieto— y que la
madre del nifio es Sofia, su hija preferida,
muerta un ajio antes de la publicacibn de
Mas alla. . . Por otra parte, segiin Derrida,

en la descfipcidn (sin conclusiébn, frag- -

mentaria) que Freud hace del fort-da,
también describe —juega el movimiento
mismo de su escritura, ya que hace con el
objeto de su texto —el principio del pla-
cer— lo mismo que Emnst con su bobina:
lo aleja y lo reencuentra repetidamente

70

de/en su escritura, No sblo autobiografia
sino también ‘“‘autografia’; ‘“‘esta escena
de escritura y de herencia que se juega en
elipsis” es nada menos que lo familiar,
lo “propio”, lo que estd ligado a —y
heredard— su nombre: la familia (biogré-
fica) pero también la familia/institucién
psicoanalftica, ;Quién se hard cargo del
legado de Freud? No sin cierta tendencio-
sidad, Derrida constata que Marie Bona-
parte, depositaria —por vfa epistolar— de

ciertas confidencias de Freud, es en Fran-.

cia ademés depositaria de cierto efecto de
herencia; y en lo que respecta a esta ‘‘es-
cena de familia” institucional (cfr. el
“legado” de Lacan) nos reenvia al tercer
texto incluido en nuestro volumen, Le
facteur de la vérite.

Todo legado supone —nuevo hilo con-
ductor— alguna muerte. Ahora bien; si
la muerte de Sophie —familiar, omitida—
se relaciona con lo “propio” de Freud es
en Mas alla. . . (primer planteo de las pul-
siones de muerte) donde la muerte se rela-
ciona, conceptualmente, con lo “propio”.
Asf el fin de lo viviente, su meta, es el
retorno a lo inorginico (la vida es una
suerte de trayectoria hacia la muerte) y
las pulsiones parciales de conservacion
estan destinadas, no a evitar la muerte
sino a asegurar que el organismo muera
““/de su propia muerte”, que no sea desvia-
do de su camino hacia la muerte, . . .que
la muerte sea un retorno a lo mas propio,
a lo més proximo de si, como en su ori-
gen, .."” (p. 378). Derrida telecomunica
en este punto a Heiddeger con Freud,
Esta especie de asuncion de la muerte,
esta misibn de cuidado —representada, en
Freud, por las pulsiones parciales de con-
servacibn— es confrontada —en el sistema
heidegeriano— con . . . lo que se tradujo
por ‘autenticidad’ del Dasein que asume
‘resueltamente’ su ser-para-la-muerte, en
la temporalidad originaria (‘no yulgar’) de
su ‘cuidado’. . .” (p. 381). Relacion con
lo “propio”, relacién con la mtierte como
condicion de autenticidad, La vida y la

h

muerte no se opondrian sino para servir a
esta economia de la muerte, a esta ley de
lo “propio” (oikos, oikonomia) que go-
bierna el trayecto buscando incansable-
mente el acontecimiento propio, su pro-
pia propiaciébn mas que la vida y la muer-
te, la vida o la muerte. A la evitacibn, en
Freud, al alejamiento (“fort”) de la filo-
soffa, responde este reencuentro, esta
reaparicion (“da’) que pone (repone) en
(el) juego, también, lo mas “propio” de
Derrida, *

Siguiendo un nuevo hilo: la descrip-
ciébn del juego del nifio (fort-da) y la men-
cién del mito contado por Aristbfanes en
el Banquete son los pasajes mis famosos
de Mas alla. . . ;Qué tienen ellos en co-
min? En principio, son historias (a cual
mis ficticia, nos dir4 Derrida) cuyo conte-
nido nos llega, en Freud, seleccionado,
con puntos de suspension, con lagunas
(omisibén autobiografica / omisidbn de ge-
nealogia o filiacién filosdfica); las dos se
ocupan, por otra parte, del tema de la
repeticion (repeticion del y en el juego /
retorno a un estado anterior). Pero ade-
mas, revirtiéndose en la misma escritura
freudiana, ambas “. . . revelan y reconsti-
tuyen la necesidad narrativa, o mejor la es-
tructura de ‘relato’ en el Ifmite de la cual
y con la cual la ‘especulacion’ debe cons-
tantemente tratar a lo largo del ‘libro’
» » » (p. 395). Teniendo en cuenta los
mitos, las “historias”, la particularidad de
esta especulacidbn que avanza sin avanzar,
cabria preguntarse si alguna tesis es posi-
ble en Mas alla. . . ; sin embargo, constata
Derrida, lo que se discute desde 1920 es
cudl es la tesis del texto, Unos la tomaron
en serio y construyeron un discurso a par-
tir de ella (el caso més ‘“‘espectacular”,
nos dice, es el de Lacan); otros desviaron
plidicamente la mirada ante el exceso de
misticismo y de suefio mitologico, dedu-
ciendo que el maestro no habria sido se-
Tio en este caso, que habria jugado.

*“. .. Pero ni de un lado ni del otro se ha
interrogado la singularidad testamentaria

de esta escena de escritura, En sf misma y
en lo que acarrea al contexto psicoanali-
tico en general. . .” (p. 402). De alli la
necesidad de insistir sobre esta marcha
textual que Derrida califica como auto
(bio) grafica, heterobiografica, thanato-
biogrifica, todo esto en la misma madeja.

En el conjunto de la reflexion freudia-
na, Mds alla . . representa el tercer paso
en la elaboracion de la teorfa de las pul-
siones, Hay en los dos primeros (ligado al
concepto de sexualidad el uno, al de nar-
cismo el otro) un pasaje de la observacién
a la teorfa que no se desequilibra, una
transposicibn, una traduccién en la que
resulta facil determinar la equivalencia. Es
en este tercer paso, al enfocar el caracter
‘regresivo’ de las pulsiones, donde dicha
traduccién pudo haber comportado una
exageracidébn (y aclaramos que es Freud
quien se disculpa por ello), una “sobreva-
luacion de la significacién de los hechosy
materiales de observacion”, Tal transgre-
sibn seria, en este paso, el “paso de mas’’;
la especulacion pasa la medida, va ““mas
alla” de lo observable y de lo visible.
Ademds de disculparse por la inseguri-
dad provocada por la traduccion (de la
observacibn empirica al lenguaje de la
teoria) y por la necesidad de tomar pres-
tados términos de la biologfa o de la psi-
cologia (transposicion), Freud atribuye
esa “sobreevaluacion” (cap. VI) a las ‘“‘in-
tenciones”, ‘“‘creencias” y ‘“‘predileccio-
nes”’ presentes en la especulacion. Este
discurso reflexivo, esta especulacion sobre
la especulacion (objeto oblicuo del dis-
curso freudiano), cuestionandose tanto la
precisiéon de su propio lenguaje como su
propia “‘objetividad”, re-envia el cuestio-
namiento a la estructura misma del len-
guaje cientifico, a su historia y a su me-
taforicidad irreductible,

Freud reconoce que este “mas alla”,
esta imposibilidad de una lengua purifi-
cada de toda metafora, eleva la inseguri-
dad de la especulaciébn; pero no es ése el
unico determinante de la irresolucién del
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texto. Hemos visto que Mas alla. . ., liga-
do a la ciencia psicoanalitica y a lo auto-
biografico (muerte / legado), es un texto
que se juega ademés sobre dos tableros,
ya que la marcha de su escritura —sus
perfomances, sus operaciones— puede
darse como ejemplo de aquello de que
trata —sus objetos, sus hipotesis, sus le-
yes, sus problemas—. El problema sigue
‘sin resolucidbn”, se repite Freud en el
gltimo capitulo; de alli la duda (““Se-
ria este el momento de emprender estu-
dios mas amplios”, “Debemos ser pacien-
tes y esperar la aparicion de nuevos me-
dios y motivos de investigaciéon”); de alli,
para consolarnos de “los lentos progresos
del lenguaje cientifico”, la cita del poeta:
“ Lo que no puede tomarse volando /
hay que alcanzarlo cojeando J s Ea’Es
critura dice: cojear no es pecado. . .”. Ci-
ta de la Escritura citada por la escritura
de un poeta, cita que podemos parafra-
sear: esto marcha mal (en cuanto al en-
cuentro de una solucion, a la demostra-
cibn de una tesis), esto “cojea bien”,
jugando sobre mas de un tablero, transgre-
diendo el paso de tesis, produciendo el
“paso de més’.

El altimo capftulo de Derrida reen-
cuentra (“‘da”), a través de un pasaje de
Nietzsche en el que el placer es compa-
rado a una ‘“‘suerte de ritmo’, el camino
mismo de su Seminario; reencuentro con
la filosofia (ley del “oikos”, ley de lo
“propio”) y con la “diferancia” (“Mas
alla de la oposicidn, la diferancia y el
ritmo’’), que ligan este texto a toda su
trayectoria tebrica. Derrida también
habria especulado, sobre Freud, sobre y
mas alli del principo del placer. Resulta-
do: una lectura productiva en la multi-
plicidad de sus registros (que no se quiere
Gnica o interpretativa en el sentido her-
menéutico), una escritura que pone una
vez mis en juego la inagotabilidad del dis-
curso freudiano, un cuestionamiento acer-
ca de la delimitacién del lenguaje cienti-
fico, una apelacibn a la escena de escri-

tura que se juega en todo texto (mas
all4 de lo cientifico / literario, de lo obje-
tivo / subjetivo) y cuya marcha desborda
la marcha recta (sin cruces) y correcta (no
cojeante) de toda tesis, de todo planteo
racionalista, de la logica posicional. El
interés en la teoria de Derrida, el interés
en la obra de Freud, el interés en la lectu-
ra de los ‘‘restos”’ irreductibles de todo
texto, son tres buenas razones que pue-
den hacer imprescindible —o al menos
deseable— la lectura de este texto.

La tercera parte del volumen, Le fac-
teur de la vérité, esun articulo publicado
por primera vez en la revista Poétique N©
21. (Littérature et philosophie melées,
1975), del cual circula entre nosotros una
traduccibn al castellano (Ed. Homo Sa-
piens, 1977) titulada El concepto de ver-
dad en Lacan. Este cambio de titulo, que
haciendo aparecer en la tapa el nombre de
Lacan (en tipos més grandes y precedien-
do al de Derrida) otorga implicitamente
poderes y primacfas (léanse también las
posibilidades de venta editorial) nos per-
mite adelantar el “motor movil” del ori-
ginal francés, Le facteur de la vérite: el
golpe contra el poder (no cabrfa aqui
hablar de lucha o de confrontacién) en la
escena de la reflexibn tedrica francesa,
claramente manifiesto en el tono irbnico
que asume esta crftica de Derrida al Semi-
nario sobre La carta robada (Lacan, Es-
critos II). Doble remision entonces: el
Seminario de Lacan y su objeto, el cuento
de Poe, A grandes trazos, los puntos desde
los cuales Derrida aborda su critica son:
la teoria del texto (desarrollada en Fran-
cia) y el problema del significado, las pre-
misas mismas del Seminario, el contexto
psicoanalitico y el concepto de verdad.

Antes de Lacan, en Francia, la critica
literaria marcada por el psicoanalisis (la
critica psicobiografica de Marie Bonapar-
te, la psicocritica y el psicoanAlisis exis-
tencial) habfa dejado de lado el problema
del texto en fayor de un aislamiento del
contenido, sentido unfvoco determinable

mas alld de su escritura, Cabria esperar,
segin Derrida, una superacién de esta
perspectiva en Lacan, ya que la transpa
rencia de un contenido deviene supuesta-
mente imposible cuando es la “lbgica del
significante” la que esta en juego; sin
embargo, esta superacion no se produce.
En principio, el texto de Poe no es anali-
zado en el Seminario, sino que es convo-
cado como ejemplo de una verdad ya en-
sefiada, verdad que precede al texto y que
se reencuentra al fin. En segunda instan-
cia, lo que Lacan considera es la “histo-
ria”, lo relatado del relato, lo narrado de
la narracion: el desplazamiento del signi-
ficante, representado por la ‘‘lettre”
(cartafletra), es paradojicamente analiza-
do como significado, como objeto relata-
do de un cuento. Asi Lacan se desentien-
de de encuadre y de la narracion propia-
mente dicha, hasta el punto de minimi-
zar lo que él llama “narrador general’
tomindolo como un elemento ‘“neutro,
homogéneo, transparente” del relato. Lo
que se ignora, dice Derrida, es la estructu-
ra formal del texto, como sucede siempre
que se pretende descifrar la ‘“‘verdad” del
mismo, su ‘‘mensaje ejemplar’’.

Nuevo punto de partida (posicion de
ataque): las premisas mismas del Semina-
rio. Habiendo sentado la analogia entre el
Significante y la “lettre’”, Lacan nos dice
que la carta, en el cuento, es *““lo que falta
en su lugar” (es el robo de la carta el que
desencadena el cuento) y que su sentido
no es “indiferente y desconocido™ (no se
sabe qué mensaje vehicula, si es una carta
de amor, una carta delatora, una carta
conspiradora, etc.). Derrida niega, en un
tono marcadamente agresivo, estas dos
afirmaciones. Resumimos esquematica-
mente que la “lettre” (carta-letra/signifi-
cante) tiene un /ugar (lugar de emision y
también de destinacion); el agujero (faita
a partir de la cual se constituye en sujeto)
que imanta el trayecto de la carta para
que ella *‘vuelva a su lugar” (circularmen-
te, del agujero al agujero) en circulacibn

reglada, Del argumento de Lacan, quien a
falta de un conocimiento del mensaje
enviado rescata el hecho de que *‘la Reina
no sabria ponerla en conocimiento de su
sefior y amo”. Derrida deduce que el sen-
tido de la carta (el que la hace regresar a
su lugar) es la ley falica, el pacto que pre-
cisamente la reina amenaza con dividir,
disociar, traicionar (mediando la carta
“robada”, “‘en otro lugar’) y que acabara
salvaguardando (con la recuperacion de la
carta). Por eso la carta —del agujero al
agujero— vuelve a la mujer —agujero en-
tre las piernas de la mujer— en la medida
en que ella quiere salvar el pacto y con-

‘secuentemente al rey —representante de la

ley—, al falo cuya guardia ella posee. La
carta tiene entonces un sentido propio,
un lugar propio, un trayecto propio. Este
lugar propio es el lugar de la castracion:
la mujer como lugar develado de la falta
de pene, la verdad del falo: *. . . la verdad
de la carta robada es la verdad, su sentido
es-el sentido, su ley es la ley, el contrato
de la verdad consigo misma en el lo-
gos, . 7 (p. 467). Se trataria al fin, a pe-
sar de la apariencia de denegacion, de un
desciframiento hermenéutico en el que la
relacién de la Femineidad con la Verdad
seria el Gltimo significado: Verdad (de la)
castracion. f -

En cuanto al contexto psicoanalitico,
Derrida constata que el punto de llegada
del Seminario, su filtimo anclaje seman-
tico (la castraciébn de la mujer), coincide
con el que propone en 1933 Marie Bona-
parte desde su critica psicobiografica; sin
embargo, ninguna deuda es reconocida

‘por Lacan. (Denunciando la mala fe de

Lacan, Derrida denuncia también su pro-
pio gesto de mala fe, gesto que le hace
transcribir citas enteras a manera de quien
quiere descubir el plagio). Ahora bien: si
igual es el punto de llegada, los caminos
son diferentes. Bonaparte, quien recae
dogméticamente en el inconsciente del
autor, ve sin embargo, segin Derrida, co-
sas que Lacan no ve. Es asi como inscribe
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La carta robada en esa especie de trilogia
—reconocida por Baudelaire y explicita
en el encuadre mismo del texto— que
forma conjuntamente con El doble asest
nato de la calle Morgue y El misterio de
Marie Roget, trilogia que evidencia “‘el
aplastante automatismo de repeticibén”.
Es asf como también, sin pasar por enci-
ma del texto para imponerle su esquema
conceptual, ve estructuras formales cerra-
das a Lacan, tales como la “posicion del
narrador” y los fenbmenos de “‘doble”
que se abren a lo siniestro, Esta compara-
cibn con Bonaparte se conecta una vez
mas con el legado de Freud, ;Quién tiene
en su poder el legado y qué poder tiene el
legado? Queda por determinar. El “po-
der” (valga la ambigiledad) es asumido
por el discurso de Lacan, quien se dirige a
los psicoanalistas en tanto {inico y riguro-
so develador de la verdad de Freud (a la

lettre) el poder es puesto en cuestion des- -

de el discurso de Derrida, quien pretende
develar (en un estilo de invectiva poco

‘frecuente en sus textos) la “ilegitimidad”

- A

del poder asumido por Lacan.

Habiendo abordado la relacion entre la
verdad y el psicoanélisis en general. Derri-
da trata de determinar, hacia el final del
articulo, el concepto o la doctrina laca-
niana de la verdad. El Seminario, nos
dice, pertenece al conjunto de textos pu-
blicados entre 1953 (“Discurso de Ro-
ma’’) y 1960, textos que pertenecen al
mismo sistema de la verdad (condicion
de la lbgica del significante) en el cual se
pueden reconocer algunos rasgos perti-
nentes: el énfasis sobre la excelencia au-
téntica del decir, de la palabra, del lo-
gos como phoné; la subordinacion de la
letra, la escritura y el texto; la equivalen-
cia implicada entre la articulacion simbo-
lica y la fonematicidad (que Lacan lleva
lo suficientemente lejos como para decir,

de Ia metafora freudiana del “jeroglifi--

co”’ en el suefio, que dicha escritura es
como el lenguaje articulado simbélica-
mente, ‘‘tal como él, fonematam, y de

" hecho fonética, puesto que se lee’’; cfr.

Situation de la psychanalyse en 1956).
En suma: lo simbolico pasa por la voz, y
la ley del significante no tiene lugar sino
en letras vocalizables. ;Qué relacion tiene
esta articulacibn simbdlico-fonematica
con la verdad? Si volvemos al Seminario,
vemos que alli el retorno circular ala ley
(verdad que es punto de llegada y punto
de partida) esta asegurado por lo que La-
can llama ‘“‘materialidad” del significan-
te (carta/letra), por su singularidad indi-
visible, ya que si fuera divisible o destruc-
tible, la carta hubiera podido no llegar a
destino, Pero solo la ‘‘idealidad” de la
carta, y no su “materialidad”, puede ha
cerla resistente a la divisibn; y s6lo me-
diando la interpretacion del significante
como ‘‘phoné” (propia de este sistema de
verdad), la carta estd exenta de peligros,
puesto que es la voz (con sus caracteres
fonémicos de espontaneidad) la que me-
jor conserva y se conserva, la Gnica que
puede permanecer: Ojalé los escritos
quedasen, lo cual es, més bien, el caso de
las palabras. . .” (Lacan, Escritos II, p.
27). Los escritos,' la carta material, los
dibujos de tinta —nos dice Derrida—, hu-
bieran podido dividirse o multiplicarse,
destruirse o extraviarse, *. . . la carta mis-
ma, en el sentido lacaniano, en tanto que
lugar del significante y simbolo de una fe
jurada, tiene por propiedad, ‘singular’, en
efecto, ‘la de no soportar la particién’. . .”
(p. 501).

“Habla plena”, ‘‘palabra presente”,
“presencia a s{”, “phone”, ‘“logos’:
conceptos que, en la elaboracion tedrica
de Derrida (desde De la Gramatologia),
son atribuidos a la historia del pensamien-
to metafisico occidental. Todos caen
como un alud sobre el texto lacaniano, en
una suerte de didlogo de sordos (o de
mancos). ;No es tomar el Seminario co-
mo ejemplo de una verdad ya ensefiada?
¢No es imponerle un sistema conceptual
y, corrigiendo el desvfo, retornar a la ver-
dad de la escritura, re-poner la carta en su

luga.r" . El tono general de Le facteur de
la vérité, el ataque casi abusivo, predis-
pone por momentos a no leer sino el ata-
que (y devolverlo a vuelta de correo).
Sobre todo considerando que no es mu-
cho lo que agrega en cuanto a Lacan (po-
drfa ofrecer un anilisis més fino de su
idealismo) ni en cuanto a La carta robada
(cuyo encuadre analiza escuetamente en
las iltimas paginas) ni en cuanto a la teo-
ria misma de Derrida, que reaparece casi
intacta en esta especie de enumeracion
de conceptos. Leer entre-lineas deviene
aquf la carta obligada.

Mas que como una lectura critica, este
texto es la critica de una lectura. . . ;Im-
potencia frente al poder del discurso —o
frente al discurso de Poder— lacaniano?
;Imposibilidad de confrontacién? ;Deja
en fin el discurso lacaniano, que parece ig-
norar, deliberadamente o no, teorias con-
temporaneas y suficientemente extendi-
das —como es el caso de la teoria del tex-
to—, algin espacio para la confrontacion?
Sea cual fuere la respuesta a estos interro-
gantes. Le facteur de la vérité parece re-
cordarnos, telegraficamente (‘“‘facteur”:
‘““cartero’) que toda escritura esta condi-
cionada por la escena historica en que se
juega. Y no se trata aqui de una escena
cualquiera; se trata, q la lettre, de la inte-
lectualidad francesa contemporinea, una
escena en la que el factor (“facteur”) de
poder tiene la sobrecarga que le imprime
una influencia mas alla de la frontera, una
escena —sobre todo— en la que tanto La-
can como Derrida estan implicados. El
golpe contra el poder —*“motor movil”—
corre a veces el riesgo de inmovilizar la
productividad de una escritura tedrica.

Al fin, Du Tout, la cuarta parte del
volumen, es una corta entrevista cuya pri-
mera publicacion tuvo lugar en Confron
tation | (1978), entrevista realizada en
torno a los textos de Derrida relacionados

temiticamente con la teoria, el movi-
miento o la institucidén psicoanalitica;
entrevista que se articulo, de hecho, a
partir de lo que podrfamos llamar, en ho-
menaje a Sartre, “situaciones”. La situa-
cibn misma de la entrevista, en principio.
“Ha sido més fuerte que yo”, dice Derri-
da (quien al parecer rehuye todo tipo de
camaras o micrbfonos ofrecidos a los in-
telectuales de nuestro tiempo para “ex-
presarse”); mds fuerte, supone, que los
psi¢oanalistas mismos, que no han podido
hacer sino invitarlo, aun cuando lo vean
casi como a un extranjero (ya que no es
ni analista ni analizando, segQn los crite-
rios en cbdigo de los cuatro grupos en
vigencia en Francia). Lo inevitable de
esta primera situacion lleva al objeto ine-
vitable de discusidén: la situacion contem-
poranea de la institucidbn psicoanalftica
francesa. Cuatro grupos, pretendiendo
cada uno *. .. formar la Ginica institucion
analitica, la inica a detentar legftimamen-
te la herencia freudiana, a desarrollarla au-
ténticamente en su practica, en su didacti
ca, en sus modos de formacion y de
reproduccibn. . .”" (p. 538). Cuatro grupos
que olvidan plantearse problemas que ne-
cesitan ser reelaborados, tales como la
transferencia, los fines y confines de la
situacibn analitica, sus articulaciones con
el “afuera” (con la politica, con la filo-
sofia, con laliteratura, etc.), por continuar
disputindose —en familia— el legado de
Freud.

Inevitable, deciamos, el encuentro.
Inevitable, también, su publicacibn en
este libro'que, en todas sus facetas, ‘“trata
de” y ‘‘trata con” el psicoanalisis. Los
envios (también las invitaciones) y el psi-
ooanéhs:s Envios —repetidos, multifor-
mes— que pueden o no llegar a destino en
los Envois o en La carta robada, con co-
municaciones intersubjetivas disueltas en
la posible indeterminacion del destinatario
o del trayecto. Envios bajo la forma del
legado o la herencia que —curiosamente—
recorren en el presente volumen el cami-
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no que va del testador (Freud) a los su-

puestos legatarios y sus reclamos (Bona-

parte, Lacan, los cuatro grupos en vigen-
cia) en el psicoandlisis frances. Inevita-
ble: Imposible dar cuenta de una teoria,
de una practica, sin considerar €l espacio
en el que se inscriben. Imposible, para
nosotros, no leer en Derrida unaexcelen-
te lectura de la escritura en Freud, cierta

ceguera frente a la escritura [ lectura la-
caniana, una posicion —situacion— toma-
da y sobredeterminada, desde la cual nos
envia esta carta postal.

“De Socrates a Freud y mas alld”: el
mas alli —el mas aci— y el placer —en
principio— corren por cuenta del destina-
tario, implicado, al sesgo, desde la prime-
ra p4gina.

RESENAS BIBLIOGRAFICAS

1983

IRONIAS DEL LUGAR COMUN

Hebe Uhart: La luz de un nuevo dia. Buenos Aires, CEDAL, 1983.

“Si la vida compleja de tanta gente se desenvuelve inconscientemente, es como si
esa vida no hubiera existido.”

La cita es del diario de Tolstoi y podria servir como sintesis del mundo automati-
zado y carente de sentido que constituye la materia narrativa de los relatos de La luz
de un nuevo dia Los personajes de Hebe Uhart se mueven atrapados por la repeti-
cibn irreflexiva de actos y hechos a cuya sucesion inevitable parece reducirse el opaco
desarrollo de sus vidas. Simple transcurrir en el que todo sucede sin saber nunca por
qué, puro acontecer que resta todo espacio a la reflexion y a la comprension. “Hormi-
gueros humanos que pasan. . °, lee en un poema el personaje de “’El ser humano esta
radicalmente solo” y la interpretacion que hace de este verso vale para explicar la
alienacidén que padecen los personajes de todos los relatos y que este mismo cuento
expone como tema explicitamente. “La incomprension del hormiguero, su falta de
lucidez, de sentido de la libertad y de pasion era impresionante.”

Resignacion y aceptacion del ‘““sucederse de la vida™ es el rasgo comin que homo-
loga a todos estos seres sobre los que actiian los principios de una ley inexorable. En
las tres generaciones de chaquefios para las que en “Leonor’” todo se desenvuelve de
igual manera, tan “naturalmente” en el Chaco como en Buenos Aires, sin la ‘“‘con-
viccion de abrigar sus propios suefios”’, puede verse la misma imposibilidad de cambios
verdaderos que en los pseudo-intelectuales protagonistas de “El gato tuvo la culpa’.
En este relato,toda esperanza de romper con los automatismos y rutinas de esa vida
se desvanecen ante un hecho trivial como es el que el gato se coma la comida dedicada
al posible “salvador’. No escapan a estos designios el pintor de *““Pascual de Genaro,
operiartist”, que asiste a la destruccion de sus fantasias amorosas con Alejandra como
a un hecho mas que “no le producia ningn cambio”, sin “ningin sentimiento”, ni
las profesoras de “;Ablativo en “‘¢”o en “i”?” de quienesal final del relato se dice
que siguen ensefiando latin.
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El atrapamiento general teje su red y envuelve en ella a los personajes de los distintos
cuentos en los que nunca faltan enunciados tales como “quién sabe por qué lo diria”,
“‘sin saber por qué”, “no sabia de qué”, “quién sabe por qué le pareceria”.

fil lenguaje se hace cargo de la inconciencia y de lo repetitivo con que los personajes
actuan o son actuados y es por eso que la suma de los relatos conforman un solo texto
cuyos distintos mundos representados reservan el rol protagonico a un Gnico persona-
Je: el lugar comin. Este relevamiento esta trabajado de un modo tal que posibilita
instalarse en los discursos de los personajes o en la ambigua voz surgida del indirecto
libre. Pero si proliferan las frases hechas, los sintagmas congelados en los que facil-
mente pueden reconocerse enunciaciones tipicas de la clase que la Uhart pone en escena,
es porque asi lo requiere una propuesta narrativa que desautomatiza lo automatizado

en distintos registros: el lugar comfin a nivel lingiiistico, ideologico, a nivel de habitos
y preferencias.

Texto que condensa los mitos de la clase media argentina, La luz de un nuevo dia
desmonta los tics de los intelectuales, los clisés que caracterizan la ensefianza en las
escuelas, esos topicos, tan argentinos, como el artista que triunfa en Europa o la gente
del interior deslumbrada por Buenos Aires. Recorre ei mundo del cristianismo y en los
cuentos agrupados bajo la denominacidén de “Algunos recuerdos” se obstina en mostrar
el mundo detenido en que se deslizan las oscuras vidas de los habitantes suburbanos.

Luisa —el personaje que los articula— es la finica que cuestiona el reino de lo esta-
blecido y de los convencionalismos. Se pregunta por el sentido de las formas prefijadas
del lenguaje y comprende ‘“‘que la locura no era hermosa ni libre”. Rechaza de este
modo la alienacion total de su tia, condensadora, quizés, de la de todos los personajes.

El recurso de la ironia, que acompaiia al juego con el lugar comiin, imprime a lo
narrado la distancia necesaria para eludir cualquier aproximacién al costumbrismo y
desnudar a la pequefia burguesia en la‘exposicién de sus mitos y creencias.

Moénica Tamborenea

EL RELATO Y SU LEY

Miguel Briante: Ley de juego, Ediciones Folios, Buenos Aires, 1983.

4Como situarse frente a esta recopilacién de textos que abarca a la vez la “‘iniciacién”
literaria de un escritor y las expresiones ‘‘diltimas” de su presente, que mezcla indis-
tintamente lo édito y lo inédito? En esta suerte de retrospectiva narrativa, ;qué leer?
¢La curva de una “evolucién”? ;Los hitos de un aprendizaje? ;Los indicios, progre-
sivos y ordenados por la contigilidad de la antologia, de alguna “maduracién”, de un

supuesto perfeccionamiento? Desde Capitulo primero (1962) hasta Salen ? mirar
las sombras (1981), es toda la “carrera” de Miguel Briante 1a que se exhibe aqui. Pode-
mos imaginar, puesto que el intervalo que media entre el primer relato y el ultimo r.u'as
autoriza a ello, que Ley de juego no da a leer sdlo un conjunto de cuentos, sino tambien
la logica que preside y cohesiona ese conjunto; no solo la produccién de un autor,
prolijamente fechada, sino también la mirada que ese aufor proyecta sobre su produc-
cibn — mirada postuma, habria que decir (al fin de cuentas, ;no es ése uno de los valo-
res de la antologia?), mirada que enhebra los relatos segiin un orden y de acuer.do a
una coherencia. Briante es, en este caso, responsable de ambos trabajos: ha escrito y
ha mirado sobre lo escrito. En él coexisten el autor y el compilador, el escritor y el
administrador de sus textos.

Podemos, haciéndole el juego a este presupuesto imaginario segin el cual Briante
propone simultaneamente su escritura y la lectura de su escritura, preguntarnos enton-
ces cudl es la clave de esa coherencia que el compilador ha pretendido imprimir en los
productos del autor, y que reine relatos de épocas tan distantes. O mejor aiin: como
responden los textos de Ley de juego al ordenamiento que su autor les ha asignado.
Desechemos ya la hipotesis (siempre acechante cuando se trata de juzgar una colec-
cibn de textos relativamente dispersos en el tiempo) de una logica historica (ningan
“progreso” ha guiado la escritura de estos magnificos relatos): la logica de Ley de
juego no se confunde con una “crono-logica”. De un texto al otro, ni avances ni retro-
cesos: el narrador de Inglés (1981) no es un narrador mas “acabado” que el de Dijo
que tenia que volver (1964). Por otra parte, la publicacion de este Gltimo cuento en un
periddico de este afio parece confirmar que el mismo Briante descree de la*actualidad”
como valor literario: ;qué significa publicar en un matutino, supuestamente encargado
de registrar los signos frenéticos de la actualidad, un relato que data de casi 20 afios, si
no esta inteligente desconfianza respecto de. toda clasificacion.fundada en principios
puramente cronologicos? Con este gesto de anacronismo deliberado, cuyas reacciones
pueden aventurarse facilmente (;Como? ;Un narrador de menos de 40 afos que publi-
ca un texto escrito hace 20? ;Qué de su produccion actual? ;Acaso no escribe? ,Es
posible llamar a esta aridez productiva un escritor?), Briante pone en evidencia que
no es a la luz de un recorrido temporal como hay que leer estos relatos; ninguna
cronolégia anima el sentido de su agrupamiento, ningiin tiempo que no sea el que esos
mismos textos. fundan.- A la bisqueda de una ley que legitimara el proyecto antolo-
gico, podemos suponer que Briante acepto someterse sblo a la que sus textos le dic-
taron. Esa ley, que reaparece en cada uno de los relatos y sobre la que la prosa de
Briante nunca deja de interrogarse, ;qué es si no un principio de regularidad, la insis-

tencia de una repeticion?

Idas v vueltas, salidas y entradas, partidas, regresos (de los personajes, de las estacio-
nes, de los temas, de las ‘“‘historias”): la repeticion marca el ritmo de estos relatos
perfectos. Ese ‘“‘tono”, curiosa ‘“oralizacion’ de su escritura en la que muchas lecturas
creen descubrir su rasgo distintivo de escritor, no es mas que la puesta a punto de una
pulsacibn narrativa, una suerte de métrica que Ley de juego repatria del dominio hege-
ménico de la poesia para la prosa Esta métrica tiene aqui una figura privilegiada:
la vuelta, especie de muesca que el relato inscribe sobre si mismo para que su sentido

.f
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conjure siempre la amenaza de agotarse. “Volvibé para volver”, dice el narrador de A lo
largo de esa calle que da al rio, pero las vueltas no son aqui gratuitas: toda vuelta
(el regreso de un personaje, la incorporacion de otro texto dentro del texto, los ecos
de un motivo que repercute, las sentencias gauchescas, los refranes que reaparecen)
sitve, al menos, para dar vuelta el relato, para dislocar (la palabra es de Briante) un
orden e instaurar el orden de la ficcion.

De la novela familiar de Capitulo primero y Ultimo dia, apertura y cierre del relato
edipico (con sus voces familiares, los fantasmas del padre y sus sustitutos, el narrador
que ‘“‘aprende” a hablar y a escribir como quien se inicia en el delito y en la transgre-
sibn) al escenario conversacional del “boliche™ (por excelencia, el espacio de circula-
cion de los relatos) en De mas lejos y Salen a mirar las sombras, donde toda accion
se reduce a la elocucion y a ese intercambio discursivo que consiste en “temar” (verbo
que los textos de Briante expanden, desarrollan y multiplican sin cesar, como una
version campera de las disputationes de la antigua retorica), las narraciones de Ley
de juego persiguen incansablemente un mismo objeto: jcomo contar? ;A partir
de qué? ;Donde empieza un relato? (el término sucedido (“un’ sucedido) sefiala bien el
sentido de estas preguntas: es a la vez la unidad minima del orden del acontecimiento
y la particula originaria de una narracién). ;Cuél es esa quaestio alrededor de la que
puede organizarse un relato? Y una vez resuelto eso: jcomo dar cuenta de todas las
voces de que disponemos para narrarla? ;Como procesarlas? ;Como ofrecerles un lugar
de coexistencia, o convertirnos en el portavoz de lo que ellas tienen para decir? i Qué
postura asumir frente a su multiplicidad, a su incesante proliferacién? Si antes’ se
trataba de la ley, he aqui el juego.

Ley de juego reproduce y transforma exhaustivamente la polivalencia del “jugar’:
juegos de barajas, de billar, de taba, juegos infantiles; pero también el juego como
ficcion o como engaio (“jugar a”), el juego como riesgo (“‘jugarse por’), el juego
como chiste o como burla (“jugar con alguien”). Del juego, Briante retoma al mismo
tiempo su naturaleza reglamentada, la severidad de sus obligaciones y la periodicidad
de sus movimientos(su monotonia sistematica), y los cambios de fortuna que depara,
el azar oculto bajo su regularidad, su aptitud para decidir un destino (el momento,
fugaz y fnico, en que todo se ha perdido o dos hombres pasan del juego al duelo).
En estos textos, jugar y hablar son operaciones intercambiables (relatos como Inglés
o Ley de juego explicitan esta equivalencia); ambas estan regidas por un contrato
inicial y sus clausulas; en una y otra participantes e interlocutores deben someterse
al despotismo de los “turnos”; si cada jugada es una contribucién al juego, cada
discurso alimenta y reproduce la apuesta de la conversacién; el juego pone en acto
una competencia (en los dos sentidos del término); la conversacidén, por su parte, tam-
bién conoce sus momentos agresivos, el caracter especular de la rivalidad.

Pero jugar, en Ley de juego, también es mentir, poner una apariencia en el lugar
de la verdad (proponiéndola como verdad). Si trabajan por un lado el juego como sime-
tria (alli, y en la sostenida reivindicacién de la voz como metonimia, Briante se cita con
Borges), los textos de Ley de juego también exploran, por otro, esta dimensién del
engafio. Aqui la verdad corre el riesgo de desvanecerse detras de las voces que parten
en su busca y procuran contornearla (Dijo que tenia que volver es el ejemplo de este
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fading). Una vez activado, el mecanismo del engano procede por contagio, es irrepri-
mible: imposible detener el juego de las versiones, no importa cuél sea la verdad que
se invoque para poner término a su movimiento. El engano es esa jugada que des-
prende el juego de la agresividad para introducirlo en el campo del deseo —campo
que, se sabe, estd gobernado por la contaminacidon y no por el enfrentamiento, por
el contacto y no por la confrontacion. La teoria de este modo de reproduccion del
engafio (y de la ficcibn) puede encontrarse en A lo largo de esa calle que da al rio,
verdadera summa del juego de Briante. En esta historia de sangres marcadas por la
sifilis, de trasmisiones y herencias, los relatos se generan como por contagio (contar
lo que otro contd acerca del otro). Asi persisten de generacion en generacion, mimeti-
zados, en el vértigo de su reproduccion, con esa enfermedad que visita silenciosamente
los cuerpos. ;Y ofreciéndose a qué, a quiénes?

El lector de Ley de juego es un lector forastero: de paso por los textos como por
los pueblos, su atencién, aunque de antemano signada por la partida y la ausencia,
es extremadamente sensible a las regularidades y a esas imperceptibles alteraciones que
las escanden. A él, a su mirada y su desciframiento, estan dirigidos estos relatos. Pero
ese lector, al revés que el forastero, no puede abandonarlos: porque, cautivo de su ley,
esta preso en su juego.

Alan Pauls

LA CONJURA DEL SILENCIO

Martinez, Carlos D., Hay cenizas en el viento, Bs. As., CE AL, 1982

Si el titulo —que es la transcripcién de parte de un verso del “Poema Conjetural” y
la presencia de temas como el “del 0tro”> —son una muestra obvia de la filiacion borgena
de la novela, ese mismo titulo, tomado al pie de la letra habla, sintéticamente, de
aquello de lo que el texto se encargara de hablar por extenso: una realidad politica.

En este sentido, el de cierta forma de abordaje de la historia argentina, Hay cenizas
en el viento puede reconocer otras filiaciones mucho mas pertinentes que la borgeana: la
de la novelistica de David Vifias, por ejemplo, o la de Respiracion Artificial y algunos
cuentos de Ricardo Piglia.

Pero jqué periodo de la historia argentina es aquél del que se habla? ;y de qué for-
ma se lo hace?. En realidad, ninguna de las dos preguntas formuladas merece una res-
puesta independiente, porque la historia que se narra es la que dicta el modo narrativo, y
la forma elegida para narrar explicita, a su vez, los tiempos de los que se habla, o mejor,
explica lo que se calla, 1o que permanece confuso.
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Elegidos el Cordobazo y los Giltimos afios de dura represion como periodos histori-
cos a relatar, no es necesario ser muy perspicaz para concluir que el recorte ha sido
hecho sobre dos de los momentos de mayor crispacion de la violencia, y consecuente
represion, en nuestro pais, y si a esto se le agrega que la publicacion de la novela (1982),
y por ende su escritura, se produjo dentro del nltimo de los periodos sefialados, se
entiende que el miedo se metamofosee en estilo elusivo y confusion.

La elusibn y lo confuso —que no son reductibles solamente a gesto estético—
marcan constantemente la escritura del texto. Desde la misma imprecision con la que se
indican las épocas en las que se desarrollan las distintas anécdotas de la novela, hasta en
una de las emergencias del uso del tema del “otro”: cederle al personaje (Luis, uno de
los desaparecidos) la autoria de toda la secuencia de relato que se identifica con el
nombre de “Desvelos”. Es él, el otro del autor, el que protagoniza la situacion de repre-
sion y de muerte, el que elide, el que insinfia, el que obliga a la lectura entre lineas, no
yo, el autor-compilador de tbda esta novela.

Pero la imprecision resuelta en juego constante de limite no bien definible entre
realidad y suefio/pesadilla y realidad y alucinacion, se expande constantemente por el
texto: en los ““dijiste o no dijiste eso”, *‘imaginé o realmente vi. . ., “*sé confusamente”,
del viejo y frustrado ex militante radical de la secuencia “La mudanza”, que es testigo
desde detras de una ventana de escenas del Cordobazo. En los cortes temporales que se
advierten en la repeticion de los ‘“mas tarde, o después, o mucho antes” del relato de ese
mismo personaje con los que el Cordobazo y las épocas mas recientes se confunden en
un solo tiempo: el mismo tiempo de la violencia y la muerte. En las descripciones casi
oniricas de las revueltas callejeras y el posterior asesinato del sindicalista de la secuencia
“Caminantes”.

Como frente al dilema ““o la bolsa o la vida”, en el cual, quien elija por la vida no
podri dejar de preguntarse como vivir sin la bolsa; aqui, en la situacion de optar entre el
silencio o la vida, el interrogante que se abre es ;como vivir con el silencio? ;hablar o no
hablar? ;decir o no decir? ;hasta donde hablar? Las respuestas vitales son, entonces, res-
puestas tacticas a esa imposicion de silencio. Luis deja de hablar para sustituir la oralidad
por una escritura oblicua, inicial. Morales —que en su vida pasada hizo del silencio una
moral— en la nueva situacion no puede dejar de hablar, pero siendo consciente de que ese
exceso es una forma exotica de ocultamiento, la mas efectiva para no decir lo que se
debe decir. Y en el final — joh irbnica frustracion!— decidido a “revelar el secreto”, se
debate en la imposibilidad de la afasia.

En esa oscilacibn entre callar y no callar, el narrador le concede al “vox populi” la
participacién en la trama discursiva. Son las voces de los testigos/participes que amplian
el universo de lo mentado colandose en los muchos ‘“‘alguien dijo. . .”, “otro desde el
porch dijo. . .”’. Gesto “historizante’’ que busca la presencia de lo masivo a través de
estas voces que son a la vez protagonistas y exégetas de lo narrado.

Las cenizas del titulo, con su correlato de cadaveres, desapariciones, olores fétidos
que inundan la ciudad, son datos palpables del recorte de una historia que Morales, el
historiador puesto a enterrador (mas que elocuente condensacion), define, a nivel teori-
co, como una historia de traiciones y degiiellos. Esa metafora del degiiello nacional —co-
mo un dato mas de la elusibn impuesta —sblo puede corroborar su validez en lo que se
dice oblicuamente en el texto, lo que se conjetura como sucedido; porque su realizacibn
en la forma mas explicita, en lo que si se dice, se produce en forma parodica. Los dego-
llados de los relatos de la época rosista, no son en la época actual hombres, sino gallos.

Hay cenizas en el viento puede ser leida como una flexion de la novela policial. De
la que se aparta porque el enigma de los crimenes/desapariciones mas que resolverse por
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la intervencién racional o activ i

a de una detective,
pleta desde la lectura. La interpretacion de los in
enoerrad_as en el sobre que llega a manos de Este
son tan importantes —y tal vez por

§6}o encuentran su dilucidacién com-
dicios, o las revelaciones posiblemente
ban (el hermano y “otro” de Luis) no

't eso el sobre permanece cerrado cuando
novela— como la decodificaciéon de lo leido que puede hacer el finico capaz dﬁ?ﬁﬁ:ﬁ

der acabadamente lo contado: el | :
: ellector contemporaneo, i
narrz;:iios,hu otros hombl‘o_gos, u otros que le recuerdan a e‘}lt:)es.tamblén b s i
s :iie‘il menos prolifica que el teatro de los Giltimos afios al respecto, la narrativa ar-
Foin ﬁt:el;: :;;a n(;:el: uno gfi éo‘s:l p;)cos ejemplos de texto que habl,a —como puede
L ra— na realidad de muerte, miedo y re i
hablar, elusivo, oblicuo, como una de las formas de comurafla. il Mot G

Renata Rocco-Cuzzi

LA NECROLOGICA COMO UNA DE LAS BELLAS ARTES

Tomas Eloy Martinez, Lugar comiin la muerte. Buenos Aires, Bruguera, 1983

Se dird que escribe bien. Inmediatamente, Sers i
] \ - Inimec . Séra lo primero. No cabe duda d
;l:g:n;:s ans:ar:r; g;ﬁ:i;gaa I;.l:brt'a q;leneds se refieran a la culminacion de su oficio ea(}:ed:'.?
periodista, Nos advertirn que en sus aguas subterra 4
encuentra la razbén y el fundamento de esa s e g
prosa tan llena de prodigios y d i
Algunos recordarén, a proposito de esto tlti g e
4 x timo que antes de que in al i
que lo daria a conocer, habfa publicado en Tu 5 e hiionaia s
Cer, ) cuman algunos versos. Otros memorara
p‘aso.fugfa_z por la mne:ma:pgraﬁa y buscarén en ella alghn secreto de estilo, alguna a?analf:
fll;:i s:lgen:.l ;iastt;\;a.pl;lqut:la_ quwses,l rnaas}i difusos iniciarén sus lisonjas afiorando la perdida cali-
¢ Tiodismo de los afos sesenta y parte de los sete d
bajos son apenas una muestra. Pero n i iy o
/ : o faltaran aquellos que s6l i i
de encomio, la condicibn de exiliado del b s Py R e
€ A autor (su libro sobre los episodios de Trel
veran, q}lé duda ca'be, en el tema comin a todos los trabajos: la muerte. una clarar:lew'}5 :
ala r‘e{ahdad argentina Gltima. ; S
todos tendran de algiin modo razén '
: : porque Tom4s Eloy Martinez, periodista d
:::e;: l;.lrt.?:l.’ﬂ:lsug;c lc_llt: Ola nov:ilfa Sagmdg, recopila en el volumen que comentamos un:
s en diferentes épocas, cuya caracteristi i i
lleno de arabescos y morosas descripci i i b
pciones. Es que la prosa de este escrit
tener murmullos y no estridenci i i i apta e
p e elegiaca.y ncias, diestra para sugerir desencuentros, despedidas y sole-
Si lo patético conviene a la literatur S
¢ a, Borges sabe de esto, en el periodismo
desalstroso. Sin embargo, Martinez convierte a la muerte en algo esfético. En fouai{el\:eaf
::e e:et :d?assasé l:;s l;:r{;?, erlt'n Fgﬁsl;c;:tdo Hernéndez, en Martin Buber, en Martinez Estra-
. muerte, instalada o avecinindose, llega entre suefios y deliri
evidente que este periodista ha tejido su literatura con literatura. Es indlfdable :):e }Iscf
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ha hecho de modo tal que exige que su prosa sea reconocida como bella, A'tal punto que
ha convertido a la vulgar y rutinaria necrologica en una obra de arte,

Pero es preciso interrogar a todas esas certezas, una a una, E§ preciso situar a cada
uno de los articulos en su marco de enunciacion, leer qué estrategia hay en cada uno de
ellos, explicitar cual fue el medio en el que aparecieron, dar cuenta de la especificidad de
la escritura de Primera Plana, repensar el circuito que con las editoriales contribuyé a
crear el boom de la literatura latinoamericana, etc. O sea devolver estos textos que men-
cionan la historia, a la historia. Si no, no se entiende por qué esa escritura elegfaca a lo
Borges, cruzada de realismo méigico maquilla la muerte, evitando el estupor para dar paso
a la bellamuerte. ;Por qué ese relicario de muertos ilustres en camino de canonizacion

politica o cultural? ;Por qué vender abora muertos que tienen sepultura?

Alfredo Rubione

CUESTIONAMIENTO A UN REGIMEN

Andrés Avellaneda: El habla de la ideologia. Sudamericana,
Buenos Aires, 1983.

El proposito explicito del autor es analizar las relaciones existentes entre peronismo
y literatura en la etapa que va de 1943-45 a 1955. Impregnado por la teoria de los
formalistas rusos, Avellaneda intenta bosquejar la correlacion existente entre hechos
sociales y hechos culturales, entre la serie literaria y otras series. Define los textos
producidos por cinco escritores (Borges, Bioy Casares, Cortazar, Martinez Estrada y
Anderson Imbert) como “modos de réplica literaria en la Argentina contemporanea”.
Cinco modos de produccibn, cinco escrituras,diferentes, cinco lugares ideologicos y
sociales, aunados por un mismo gesto de rechazo ante el fendbmeno masivo del pero-
nismo. Demasiado amplio en sus categorizaciones, los aglutina bajo el rotulo de “libe-
rales’. Dichos escritores comparten, ademas, doselementos decisivos en la produccion
respectiva: continiian con la dicotomia decimononica civilizacion-barbarie y adhieren a
un sistema cultural prestigioso. Sus discursos muestran una respuesta comin que cierra
el circuito en los lectores capaces de decodificar las alusiones oblicuas, las referencias y
los guifnos.

Interesante resulta la interpretacion del peronismo no como factor desencadenante
de tal respuesta sino més bien como elemento catalizador que condensa y hace emerger
un sistema ideologico latente: “la réplica literaria. .. parece depender de un previo
equipamiento tanto ideologico como expresivo™. El peronismo opera entonces como
revulsivo historico acelerando la aparicion de sistemas conceptuales y retoricos ocultos
hasta ese momento. Repitiendo el gesto de los hombres del '80 “acosados” por la

84

R W S T A T e R R R R

mmigracién externa, la intelectualidad ilustrada, cuyos integrantes pertenecen a la clase
n.ledla y alta, ve amenazado su lugar dentro de esta estructura social. Ante tal situaciéon
gjerceran la literatura como modo de separacién y desde una actitud condenatoria
. A_vellaneda enlaza el discurso literario con otros discursos, leyendo las précticaé
literarias desde ese lugar de entrecruzamiento por el cual adquieren significado ciertas
formas narrativas, lingiiisticas o tematicas.

Prop.one dos modelos de réplica: 1) ““la utilizacién de los codigos del lector real, . .
como principio de organizacion del lenguaje literario” y 2) “el modelo que emplea la
alusu?n histérica concreta como punto de referencia”. En el primero (Bioy, Borges
Corta.zar) el narrador enumera una serie de pistas inteligibles para cierto tipo ’de desn:
natano._ El segundo modelo opera con hechos histéricos contemporaneos; la relacion
entre ficcion y realidad surge mas nitida y directa: personajes, actitudes, aconteci-

nﬂent?gmduso slogans, se ficcionalizan. La realidad provee el material utilizado en la
narrativa.

I_En ese periodo, las posiciones se polarizan siendo atraidas por dos focos principales
ge difusion: “‘Sur”, *“La Prensa”, y “La Nacion” (voceros antiperonistas) por un lado,
Sexto Continente” (61gano oficialista) por el otro. El cuadro de oposiciones se refuerza
c?n_ las dos organizaciones que nuclean a los escritores: SADE y ADEA. Sin embargo los
limites son borrosos; el deslizamiento se produce de uno a otro sector; ambos se inte-
frogan acerca de los mismos problemas y adoptan actitudes similares. Avellaneda
invalida la utilizacién por parte de los intelectuales peronistas de los mismos codigos que
pretendian cuestionar (a modo de ejemplo véase la posicion social y cultural privilegiada
del escritor segiin Marechal y el problema de la unidad lingiiistica del espaiiol). La
cultura popular no se filtra en el discurso literario; reduce su espacio a ciertas formas
marginales como los teleteatros, libros y revistas de kiosko, canciones. El replanteo de
los alcances de la cultura popular encausaria a partir del 60 (con Puig y J.J. Hernandez
fmtre otros). En el medio de la polémica se inserta el grupo que nuclea “Contorno”. LE’I
integracion critica dei peronismo se realiza a partir de ese momento. Pero en el periodo
43-55 un grupo de intelectuales lo interpreta como resquebrajamiento de un orden
establgcido, de un sistema cultural estratificado. El silencio o la construccién de un
lenguaje secundario, descifrable para un sector, abririn caminos al desarrollo de formas
narrativas poco exploradas como la policial y la fantastica.

o _“El texto literario es convocado a un contacto dialéctico con la convencion (el
codigo) si quiere producir un maximo de rendimiento” (Marcelin Pleynet). E1 concepto
explicita el porqué de la reiteracion de ciertos signos (por ejemplo, el semema invasién)
que adquieren relevancia en la interaccidon de lecturas: aquella propuesta por el escritor y
la semantizacion otorgada por el lector, elemento decisivo en 1a produccién de sentido
ya que el contrato de lectura funciona entre miembros que comparten el codigo.

La consideracién de algunos cuentos policiales de Bioy y Borges publicados entre
1943 y 1945 senala el trayecto desde la broma literaria privada a la ideologizacién del
discurso. El procedimiento fundamental en Seis problemas para don Isidro Parodi es la
parodia; todos los niveles de los textos juegan con un sistema de espejos deformados
caracterizados por las oposiciones auténtico-falso, legitimo-ilegitimo. Dicho juego
especular alcanza también el plano del discurso, privilegiando la figura de la contra-
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diccidbn como generadora del relato. El uso simultineo de dos isotopias diferentes
construye el chiste y pone en funcionamiento un sistema binario en el cual las con-
tradicciones son aceptables. Los relatos exigen del lector la restitucion del codigo
positivo mientras que los codigos negativos se filtran por otros resquiciosy asi resultan
denigrados tanto el extranjero como el nacionalista.

El gesto maximo de politizacion plasma en La fiesta del Monstruo. La utilizacion de
lugares comunes que pertenecen a los grupos cercanos al poder —militares y clérigos— y
la referencia a situaciones hipotéticas encarnadas en personas reales establecen en forma
explicita vasos comunicantes entre ficcion y realidad. El nacionalismo de rasgos fas-
cistas, la exaltacibn irracional de lo autbctono y el antiliberalismo se constituyen en
objetos denostados. Una serie de oposiciones definen los lugares ideologicos: argentino
vs. extranjero, juventud vs. vejez. Llegado a tal grado de referencialidad, el texto pierde
eficacia. La obviedad gana terreno a la sutileza. Mimetizdndose con el relato Avellaneda
también juzga desde un punto de vista obvio: “texto desmesurado que intenta dar
cuenta de un tropo de la realidad historica considerado como excesivo”.

En el capitulo dedicado a Bestiario ubica a Cortazar en el niicleo intelectual del
Buenos Aires del 50; sus adhesiones y disidencias respecto de “Sur” y el enfrentamiento
con Borges en la polémica policial-dura/policial-problema. Avellaneda no se aparta de las
lecturas que han hecho criticos anteriores: presentacion de un mundo concreto, des-
composicion del mismo, desenlace extraordinario. Los relatos presentan dos mundos (el
familiar y el hostil) existente en cada uno de los personajes que no intentan buscar las
causas ya que sblo conocen el elemento anterior y el posterior en la cadena de acon-
tecimientos. Resume las distintas interpretaciones de “Casa tomada” (politica, psicoana-
litica, simbolica) que presentan un denominador comun, la concepcion de lo extrafio
como invasion. Retomando las ideas de Sebreli inserta el texto en un discurso cultural
mas amplio, segiin el cual las masas sociales adscriptas al peronismo constituian la
invasion portadora del “‘ruido” (considerado como lo infrahumano). La confrontacién
de este discurso con otros justifica la lectura politizada; reactualizando el uso prono-
minal ochentista se patentiza la oposicion *‘ellos”/*“nosotros’’. El significado textual de
‘“‘Casa tomada’” se completa con “Omnibus” y ‘“La banda”, donde el relato de Lucio
funciona como modo de respuesta cultural separando la realidad en dos fracciones
antagonicas.

E. Martinez Estrada y Anderson Imbert (escritores que desarrollan el segundo
modelo) trabajan con referentes historicos. Avellaneda establece una linea en la obra de
M.E. que parte de sus ensayos anteriores al peronismo y recorre su narrativa. Su reite-
rada actitud pesimista se acentiia con ciertos topicos como la invalidacion de Espaiia en
la formacion historica argentina y la aguda critica hacia la triada Ejército-Iglesia-Buro-
cracia.

En medio de una atmosfera kafkiana, los personajes tratan de sobrevivir a la asfixia
del aparato burocratico que coacciona a los seres cosificindolos e impone tergiversa-
ciones temporales y espaciales. Las masas son aqui nuevamente sinonimo de caos. Pero
mas que al peronismo, M.E. cuestiona todos los movimientos militares; fija una sola

linea que se inicia en 1930, continia en el 45 ¥ culmina en el 55 con Aramburu,

régimen al cual alude en Un crimen sin recompensa’’.

““‘Sabado de gloria” es el texto privilegiado por Avellaneda. En él, el narrador trabaja
sobre varios planos que permiten establecer conexiones con la politica: uso de simbolos,
canciones, lenguaje castrense descalificado. Entronca los hechos contemporineos con
sucesos historicos anteriores mezclando citas apocrifas y verdaderas de Mitre, V.F.
Lopez y A. Saldias, procedimiento a través del cual homologa la irrupcioén violenta del
peronismo con las hordas provincianas del siglo XIX. La concepcion ciclica de la historia
se expande en ;jQué es esto? donde reflota la ecuacion invasibn = ““tropas de asalto
peloduro y cabezas negras” = peronismo.

La articulacion de la practica literaria con otras practicas ubicz: al sujeto de la
enunciacion en un lugar ideologico determinado: lugar ambiguo en el caso de A.lL
Afiliado al partido socialista, defensor de la literatura “incontaminada”, su escritura
abarca en un mismo gesto la “refutacion y practica del compromiso™; la lucha textual se
libra entre la literatura engendrada por el compromiso estético, con una posicion mar-
cadamente arielista, y la denostacion de ciertas estructuras sociales como el nacionalis-
mo, ligado a grupos clericales y dictatoriales. Cinco cuentos (1946 a 1971) despliegan el
pensamiento ideologizado. En “El politico” la invalidaciébn se realiza mediante el
recurso kafkiano de la metamorfosis del personaje, registro fantastico al que se suma el
plano real a través de la técnica del reportaje.

" Ambos niveles (politico-real y fantastico-ficcibn) se entrecruzan en *“‘La locura juega
al ajedrez’”. Seghn el topico medieval dos reyezuelos (Peron y Evita) manejan capri-
chosamente las piezasshombres. Frente a estos “personeros del caos”, la cultura resulta
medio valido de oposicion. Forma de exorcismo, presupone la construcciéon de un
sistema armonico y reglamentado. El lector percibe simultaneamente los dos niveles y
destruye con la colaboracion del narrador el “apoliticismo’ de la escritura.

Después de finalizada la lectura de El habla de la ideologia queda la impresion de
expectativas frustradas; el titulo realiza promesas que el contenido no satisface; apela al
interés del lector atrapandolo en dos codigos vigentes: la lectura lingiiistica y la lectura
politica. En’ el prefacio y la introduccion el autor enuncia una tesis atrayente: como
cierto grupo intelectual cuestioné al peronismo desde el discurso literario. A esta
pregunta, la respuesta mejor fundamentada y menos mecanicista resulta ser el capitulo
dedicado a Borges y Bioy. En el resto hay consideraciones demasiado obvias e inter-
pretaciones reiteradas. De todas formas, resulta 0itil como modo de aproximacion a las
tan vapuleadas y probleméticas relaciones entre “intelectuales liberales” y régimen
peronista en la década 1945-55. i :

Adriana Rodriguez Pérsico
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(CRITICA DE CRITICA?

Posibilidades y limites del analisis estructural

(Una investigacion concreta en torno a lenguaje y poesia).
Compilacion, presentacion, revision y notas de José Vidal Beneyto.
Editora Nacional. Madrid. 1981.

A partir del estudio (1962) de Roman Jakobson y Claude Lévi-Strauss sobre el
soneto Los gatose de Charles Baudelaire, se abrid un camino al anélisis estructural
en la critica literaria contemporanea. Las controversias, refutaciones, correcciones o
realfirmaciones de la propuesta primera conformaron una cadena de trabajos de inves-
tigacion critica con un raro componente: sobre un mismo texto —que en su brevedad
de catorce versos encierra virtud y defecto al unisono para la delimitacion de un corpus
de estudio— el amplisimo, no claramente delimitado campo de la critica estructuralista
(;critica estructuralista?) se abri6 sobre si mismo, se contradijo, generé nuevas corrien-
tes, seguramente generara otras.

El espariol José Vidal Beneyto recopild el abundante material de critica sobre Los
gatos, a partir del primer trabajo mencionado (al que en adelante llamaremcs genera-
dor). Sobre veinte articulos, podemos definir al texto como una verdadera antologia
de la critica estructuralista, a la que se les agregan tres articulos iniciales, cuya razéon
de ser en el volumen todavia no hemos podido dilucidar. Apelamos a las explicaciones
del compilador: La organizacion del material disponible, que habria que llamar estruc-
tura de la compilacién, responde a criterios muy simples, cuya concrecion se encuentra,
obviamente, en el indice. En la primera parte se presentan tres elementos cuyo asignado
proposito es el de servir de introduccion lingiiistica al analisis estructural en poesia.

Que puedan considerarse los trabajos de Samuel Levin, Estructuras lingiiisticas en
poesia; Nicolas Ruwet, El anilisis estructural de la poesia, y Jean Claude Coquet,
Poética y lingilistica, como introduccion lingiiistica al anélisis estructural en poesia
nos resulta bastante dudoso y confunde en cuanto al supuesto lector del texto: si se
esperaba un lector no sblo iniciado en el tema sino buen conocedor de las corrientes
de critica literaria y lingliisticas contemporaneas, la presentacion de los tres articulos
es innecesaria por un lado y cercenante por el otro (;con estos tres trabajos es suficiente
para una introduccion a tema tan complejo?); si se supuso un lector neofito, sospecha-
mos que los trabajos introductorios (sin otra presentacion previa) solo introduciran
dudas o crearan confusiones.

Si separamos los Prolegomenos Sintacticos mencionados y nos atenemos al Corpus
Analitico, encontraremos una perfecta unidad tematica: todos los trabajos giran en
torno a Los gatos y cada uno responde a un intento de propuesta metodologica.
Aclaramos: todos giran en torno a Los gatos de Charles Baudelaire, analisis de Roman
Jakobson y Claude Levi-Strauss, lo que establece un fenomeno doblemente insélito
y propio de la critica de nuestro siglo: en primer término, ya fue sefialada la coinciden-

cia temética respecto del texto literario objeto; en segundo término, asistimos a un
despliegue de crifica literaria cuyo verdadero objeto de analisis es solo aparentemente
el texto literario; en realidad, el objeto es el texto generador de la cadena.

;Critica de critica? ;Analisis de anlisis? ;Investigacion sobre investigacion? Posi-
bilidades y limites del analisis estructural pone en evidencia esa doble caracteristica
de la llamada critica estructuralista (reiteramos, llamada, porque si bien existen algunos
postulados basicos que pudieran otorgar unidad de escuela al conjunto de los trabajos
asi englobados, la diversidad, ya no de métodos o técnicas —que eso seria, mas que
logico, necesario— sino de ideologia subyacente y de objetivos, nos hace dudar de una
denominacion tan abarcadora): por un lado, su caracter de corriente en formaciéon
(aunque, si consideramos el trabajo generador como hito primero en critica literaria,
ésta ya cuenta mas de veinte afios, y la antigiiedad de la corriente se expande hacia los
comienzos del siglo, si nos proponemos como umbrales de la critica estructuralista
los primeros trabajos en lingiiistica), que lleva, en ocasiones, a movimientos en espiral;
por otro, la sospecha de que, en el estadio actual de las ciencias sociales en general y
de la investigacion literaria en particular, quizas ya sblo sea posible la reflexiébn con
esta estructura en espiral y haya concluido su ciclo una estructura de tendencia lineal-
progresiva, debiéndose considerar como corpus ya no solo el texto en tela de anélisis,
sino éste y todos los ofros trabajos de critica que preceden a cada estadio de la
investigacion.

La diversidad de enfoques compilados en la antologia (el lingiiistico, el textual, la
perspectiva historico-dialéctica, la critica simboélica y antropologica, el analisis formal)
apunta siempre a la riqueza del texto generador, que, en algunos aspectos, ha sido
superado por los generados Se destaca, espemalmente, el trabajo de Jacques Virbel
Descripcion e interpretacion en el anilisis de texto, que hace explicito ~con un método
formal impecable— el lapso entre descripcion e interpretacién. En la misma corriente,
Roland Posner, en Estructuralisme en la interpretacion poética, clarifica los criterios
formales (revelando las carencias en ese plano tanto del trabajo generador como de su
critica mas destacada, la de Michael Riffaterre) y apunta a la posibilidad de la inter-
pretacion, en la que de lo formal (y sin abandonar sus postulados minimos) se hace
necesaria la insercion historica.

El interés de un volumen como el presentado —que propone un amplio espectro de
critica contemporanea— se completa, mas alla de las propuestas bibliograficas de cada
articulo, con una excelente lista de bibliografia en castellano. Esta lista apunta no ya
a la unidad tematica de la compilacion sino al titulo de Posibilidades y limites del
analisis estructural, titulo que no llega a.explicitar claramente el compilador en su
presentacion, sino que surge en su absoluta riqueza de la lectura del texto,

Alicia Viladoms
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LA HERENCIA ESTRUCTURALISTA

Pierre Bordieu: Campo de poder y campo intelectual, Folios Ediciones,
Buenos Aires, 1983.

Socidlogo de la ensefianza, socidlogo de la cultura y el arte, socidlogo del trabajo
intelectual, socidlogo de la practica sociolégica y de los sociologos, sociblogo del dis-
curso y de su propio discurso de soci6logo: en esta aparente dispersion de los objetos y
las zonas de investigacion se juega desde hace mas de 20 afios 12 obra de Pierre Bourdieu.
De la alta costura a la fotografia, de los comportamientos sociales a la literatura, del
discurso filosofico a los museos de arte, Bourdieu parece empeiiado en vencer, mediante
sus herejias sociologicas, las multiples resistencias que el campo de las producciones
simbblicas opone desde siempre a la mirada sociolbgica.

En Campo de poder y campo intelectual Bourdieu vuelve a la carga con uno de sus
caballitos de batalla predilectos: la sociologia de los intelectuales, objeto que incluye a
la vez la reflexion sobre esa clase de agentes, sobre su produccion y sobre el campo en el
que se inserta esa produccion. Un escritor (Flaubert) y un filésofo (Heidegger) son aqui
el pretexto para que el concepto de campo intelectual, acufiado por Bourdieu en 1966
(véase su ensayo Campo intelectual y proyecto creador, incluido en la compilacion
Problemas del estructuralismo, Siglo XXI, México, 1967), exponga sus posibilidades de
aplicacion, demuestre su eficacia tedrica y se proponga como una superacién de las
tentativas con que la sociologia se ha aproximado hasta hoy a la zona de la produccién
cultural. El concepto de campo intelectual surge, en efecto, como la propuesta de una
ruptura en e} continuum de la reflexion sociologica, diferenciandose deliberadamente,
por un lado, de esa tendencia de la sociologia que hace de los productos culturales el
resultado directo de un origen y una historia (origen de clase, educacién familiar,
estudios de sus productores, etc.), y, por otro lado, de la sociologia de la recepcion, que
pretende dar cuenta de la verdad social de las obras a partir de la descripcién del o de
los publicos que las consumen o a los que esta destinada a interpelar. Para que la socio-
logia del campo simbélico sea por fin una sociologia de la producciéon simbélica y no
solo de la distribucion o el consumo, terrenos a los que parecia estar relegada, es preciso,
segiin Bourdieu, tener en cuenta todo el movimiento del campo en su conjunto devol-
viéndole simultineamente su logica propia y las determinaciones sociales que lo con-
dicionan, una historia relativamente autonoma, su derecho a tenerla pero a la vez las
relaciones que esa autonomia mantiene con el campo de poder.

Ahora bien: ;como piensa Bourdieu el campo intelectual, sus leyes de funciona-
miento, su dindmica interna? El modelo que sigue es inconfundible y manifiestamente
estructuralista: el campo es una estructura que opera como instancia de mediacién,
como un prisma que filtra, transforma y pone en forma las condiciones sociales de la
produccion cultural En tanto estructura, el campo es un sistema de puras diferencias,

un espacio constituido por un conjunto de oposiciones distintivas en el que cada tér-
mino se define por ser lo que no es el otro. El mismo Bourdieu explicita como al pasar la
analogia con el modelo lingiiistico que caracteriza su enfoque: “Los intelectuales, como
los fonemas, solo existen por la diferencia” (Questions de sociologie, Minuit, Paris,
1980, p. 166). Si este esquema del campo intelectual le sirve para distinguirse del
empirismo clasico de la sociologia cultural, el costo de esa distincién no es bajo. En
efecto, el modelo estructuralista del campo intelectual permite, por ejemplo, que
Bourdieu encuentre lo mismo (aunque formulado de dos modos distintos) en dos
campos y dos estados de campo tan disimiles y heterogéneos como el de la Francia de
mediados del siglo XIX (Flaubert y el “arte por el arte”) y el de la Alemania posterior
a 1919 (Heidegger y los ‘““mandarines filosoficos™): en ambos casos, lo que determina las
tomas de posicion, los actos, las obras e incluso los estilos, es una “ambigiiedad estruc-
tural” fundante: en el ejemplo de Flaubert, su aversiébn al “arte burgués” y al “arte
social”’; en Heidegger, su oposicion (que es la de toda la “clase” a la que €l pertenece)
tanto al avance del socialismo como al del liberalismo democratico, enemigos que
tienen su correlato especificamente intelectual en el desarrollo de las ciencias sociales y
de las de la naturaleza. Si Fdaubert se define por pertenecer a la clase de los sostenedores
de la teoria del arte por el arte, y si- Heidegger no es sino un representante de la cate-
goria de universitarios desclasados que propugnan una “revoluciébn conservadora”,
entonces todos los integrantes de las respectivas clases son intercambiables por Flaubert
y por Heidegger, y cualquier integrante de esas clases puede ocupar el iugar de Flaubert
y de Heidegger. El sello estructuralista obliga a no percibir mas que una constante reali-
zada y formulada en distintas variables; las diferencias son siempre diferencias de forma,
excepto aquéllas que permiten distinguir, como en fonologia, dos posiciones opuestas,
_mientras que las constantes son siempre constantes de fondo.
rigor, pero el perfil de funcionamiento que propone demuestra sus limites y sus insufi-
ciencias. Si, en el interior de ese campo, toda identidad no es sino la expresion de una
diferencia, Bourdieu no alcanza aexplicar sociologicamente la diferencia que distingue a
un agente de otro o a una obra de otra, pertenecientes, sin embargo, a una misma clase
instituida porque sus integrantes ocupan una misma posicion en las luchas internas del
campo. Esa diferencia, que ya no es puramente negativa, como en las oposiciones
estructurales, es en cambio positiva, en tanto figura en el principio de la produccion de
las obras. El esquema estructuralista tiene la ventaja de proponer un determinado
modelo de las relaciones entre los integrantes de un campo de produccion, pero la
coherencia que cree descubrir en todas las relaciones, aun en las que “la buena logica
llevaria a juzgar como contradictorias” (p. 95), es el producto del efecto ideologico por
excelencia del estructuralismo: sustituir la contradiccion por la congruencia, el conflicto
por la regularidad, las discontinuidades por el binarismo opositivo de un juego de puras
diferencias.

Un efecto analogo puede rastrearse en el modo en que Bourdieu considera la
relacion entre un agente del campo intelectual y el “puesto” que ocupa en su interior.
En este sentido, son legitimas las criticas que Bourdieu dirige a la lectura fatalmente
voluntarista y biografista de Sartre en El idiota de la familia, donde Flaubert supuesta-
mente habria “tomado conciencia’” de sus determinaciones sociales y las habria “asu-
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mido” subsumiéndolas, en verdad, a la unidad originaria de su “proyecto originario”.
Para Bourdieu, en cambio, el puesto en el campo intelectual esti doblemente determi-
nado: por un habitus, en primer lugar, concepto ambiguo que resume la interiorizaciéon
por parte del sujeto de sus condicionamientos sociales, un conjunto de disposiciones
confusamente psicologicas e ideologicas, una “manera de ser’”, una vision del mundo,
etc., y que pre-dispone al sujeto a ocupar determinado puesto en el campo; en segundo
término, por la logica de la distribucion de los puestos dentro del campo, especie de
reparto espontaneo de posiciones que siempre coinciden con las posiciones a las que
son conducidos los suejtos por sus habitus. Segiin este régimen, la logica del campo
intelectual (ese proceso que hace que en determinado momento un agente ocupe un
determinado puesto y defienda las tomas de posicion acordes con ese puesto) parece
reducirse a una adecuacion (siempre preestablecida, siempre anticipada) segtn la cual un
agente ocupa tal puesto porque su habitus lo destina a ocuparlo y porque es el finico
puesto ocupable, en tanto ya se encontraba vacante para ese agente No hay, pues, lugar
para el desvio, y menos ain para la transgresion, forma suprema que adoptan los
discursos para distinguirse y hacer creer que no ocupan ningiin puesto en el campo
porque cuestionan todos los puestos disponibles (menos, por supuesto, el que ellos
ocupan negando que lo ocupan). La estructura del campo se convierte asi en un pro-
grama, especie de tablero de ajedrez en el que cada movimiento, por inesperado que sea,
ya ha sido contemplado y previsto de antemano, incluso aquél que pretende impugnar
todo movimiento.

Para Bourdieu, tanto el discurso literario (y las tomas de posicion estéticas que
suponen en el campo) como el discurso filosofico (y las apuestas filosoficas especificas
que lo organizan) son modos de expresion eufemlsticos: se trata de decir bien aquello
que solo puede aparecer denegado, o mejor: se trata de denegar mediante el arte del
biendecir. Discurrir filosdficamente o literariamente seria, en suma, traducir a las
maneras del campo filoséfico o literario contenidos, necesidades y tomas de posicion

que pertenecen a un campo reprimido. el campo de lo politico. Aunque muchos de sus

aportes innovadores descansen en la distancia critica que adopta frente a las perspectivas
tradicionales del mecanicismo socioldgico,la sociologia de Bourdieu, que se postula como
una sociologia de la produccion simbolica, permanece por momentos sometida a los
principios de una sociologia de la traduccidon que articula su armazon tebrica alrededor
del concepto de homologia. En efecto, la relacion que existe entre los distintos campos
(de poder, universitario, intelectual, filosofico, literario) siempre debe pensarse, para
Bourdieu, segiin el modelo homologico, como la sucesion de “pasajes” que aseguran que
una suerte de nucleo politico originario, siempre presente y siempre disfrazado, siempre
admitido como a regafiadientes, pueda reencontrarse transfigurado y traspuesto en los
distintos campos. Asi, por ejemplo, cuando Bourdieu toma la oposicion Heidegger-
Cassirer, filosofos que combaten por el legado filosofico kantiano en un determinado
estado del campo filosofico aleméan, su analisis parece querer demostrar que semejante
antagonismo no es otra cosa que el traslado, en términos estrictamente filosoficos, de un
antagonismo de habitus: Heidegger sereno versus Cassirer enérgico, Heidegger aristo-
cratico opuesto a Cassirer comprometido, ete. (p. 139). El concepto de habitus delata
aqui- su profunda ambigiiedad, y la riesgosa amplitud de fendmenos que pretende

abarcar. ;Qué es este tesoro de rasgos e informaciones que, oscilando entre la biografia
de un intelectual y el ambiente de su época, entre sus datos familiares y la weltans-
chaung en la que se inscribe, mas que prefigurar un destino lo prescribe, y antes que
insinuarlo lo sanciona de una vez y para siempre? ;Un conjunto de disposiciones psico-
logicas? ;Ideologicas? ;Los hitos de un aprendizaje? ;Un repertorio de maneras? ;Un
sistema de ““poses”? ;Y donde localizarlo? ;En la subjetividad del autor, en la inter-
seccion de esa subjetividad y las determinaciones objetivas de la sociedad, o en la forma
en que una subjetividad se “apropia” de lo objetivo y, lo procesa —forma que se acer-
caria peligrosamente a esa “conciencia absoluta” que Sartre le atribuye a Flaubert, y
que Bourdieu critica? Como escriben Beatriz Sarlo y Carlos Altamirano en Litera-
tura/Sociedad (Hachette, Buenos Aires, 1983, pp. 81-82): “El problema radica en que el
concepto de habitus (. . .) se transforma en el comodin que el analisis tiene a mano para
responsabilizarlo de todo lo que no puede atribuir a la estructura del campo™.

Si por un lado el uso de la nocion de homologia garantiza la coherencia del sistema,
por otro no deja de empafiar e incluso diluir esa supuesta logica interna que para Bour-
dieu gobierna el funcionamiento de los distintos campos. Al concebir todo discurso
filosdfico y literario como dispositivo de denegacion (como las histéricas de Freud, que
no sabian nada acerca de su sexualidad porque nada querian saber de ella), Bourdieu
define su empresa sociologica como un trabajo de des-denegacion que tomaria a su cargo
lo que aquellos discursos se caracterizarian por enmascarar, en una hermenéutica que, a
pesar de su explicito énfasis en describir las ‘“‘leyes” de tal enmascaramiento, sigue
siendo tributaria de una concepcién en la que lo oculto, lo latente y lo reprimido tienen
un valor intrinseco de verdad. En este sentido, filosofo y socidlogo aparecen como
una pareja especular que sigue el mismo camino pero en sentido inverso: el primero va
desde el origen (las determinaciones sociales, politicas, ideologicas, éticas) hasta el final
(el producto filosofico, la ““obra’), borrando la presencia de ese origen mediante toda
una serie de subterfugios, trampas y anzuelos que tienden a volverlo irreconocible; el
segundo, en cambio, desanda ese camino denunciando a cada paso esas estrategias de
eufemizacion y remitiéndolas a aquello de lo que son indices desfigurados y desfigu-
rantes: el misterio del origen, fuente de todas las determinaciones posibles que es capaz
de atravesar la mediacion de los distintos campos sin volverse por ello invisible para la
mirada de quien sabe reconocerla, leerla, escribirla: el socidlogo.

Alan Pauls

BORGES—SAUSSURE: UN ENCUENTRO CRITICO
Gabriela Massuh, Borges: una estética del silencio, Bs. As., Editorial
de Belgrano, 1980

Ante un nuevo libro sobre Borges cabe la pregunta acerca de la novedad de su apor-
te o lo incitante de la éptica con la cual se formulan y —a esta altura— se reformulan los
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problemas.

El libro de Gabriela Massuh tiene unaestructura tripartita: consta de un centro en
el que se analizan seis relatos de Borges (El1 Zahir, El Aleph, La escritura del Dios, El
acercamiento a Almotasim, El espejo y la mdscara, Undr), y dos capitulos envoltorios:
en el primero, absolutamente prescindible dentro de la economia general de la obra, la
autora se empefa en un didlogo con sus antecesores, emprendierido una tarea de balance
que ella misma reconoce imposible y ya llevada a cabo (en parte) por Marfa Luisa Bas-
tos; el ultimo —y redundante— es un espejo amplificador del capitulo central, que al
mismo tiempo repite y lleva a un plano de generalidad los andlisis textuales.

El capitulo *““La critica sobre Borges: Sus estapas decisivas” es tributario, en su inu-
tilidad, de un prejuicio critico positivista y universitario que macula todo el trabajo:
se deben dar muestras ostentatorias de un aparato critico importante, aun a riesgo del
aburrimiento y la esterilidad. Del peniltimo peligro Massuh se salva porque su revisién
bibliografica posee una actitud que, sin abandonar la mesura, resulta censoria y polémi-
ca. Hay blancos a los que se apunta con facilidad y sin consideraciones (la enconada cri-
tica izquierdista de Contorno: Prieto, Vifias y en particular, Jitrik); pero, como cada tra-
bajo critico tiene su béte noire méis o menos oculta, la artilleria debe volverse sibilina
ante el enemigo que, como en este caso, .se reviste con los habitos del buen lado ideold-
gico, el prestigio académico, el rigor del método y la fundaci6n original de una linea de
investigacion: Ana Maria Barrenechea.

De dos pecados parece ser culpable Barrenechea.

Primer pecado: Incitar, dentro del &mbito norteamericano, a la reiteracion de sus
formulaciones en la profusa cantidad de “‘papers” que tapizaron, a partir de alli, el espa-
cio critico borgeano con inexactitudes metafisicas. Esta reconstruccion de intenciones la
hacemos basandonos en la insistencia de lo que podria parecer superfluo:

— “Ana M. Barrenechea (. . .) contribuye en gran medida para que Borges sea cono-
cido en EE.UU” (pdg. 15) .

— “Enfoques como estos (La expresion de la irrealidad en la obra de Borges) han
contribuido —en especial en los EE.UU.— a que Borges fuera concebido como un
desesperado merodeador de los arrabales de la filosofia’ (pag. 46).

— “Los trabajos de Ana M. Barrenechea parecen dar comienzo al tratamiento de
Borges a través de concepciones ‘cientificas’. . .”’ (comillas de la autora).

— “Es un gran libro si se tiene en cuenta la repercusion que ha cobrado. Fue redac-
tado en EE.UU. . .."” (pag. 33).

Subrayamos nosotros, y agregamos: el inico mérito es el del prestigio otorgado por
la difusién, lo sospechoso es el lugar desde donde se escribe; ;para qué se insistiria en el
origen geografico de un libro de autor argentino? Las comillas que Massuh coloca en las
palabras “funda” y “cientifica” (referidas a la misma Barrenechea) refuerzan la inten-
cion desacreditadora. Y en efecto, Barrenechea funda una linea que no es cientifica, si-
no rigurosa y coherente, dentro de los limites que los instrumentos de la estilistica le
permitian desplegar en esa época. Massuh habla entonces, frente a la multiplicidad pe-
destre de los trabajos universitarios yanquies, desde un lugar europeo (interesante lucha
imaginaria de espacios criticos que permite dibujar una cierta ideologia, implicita en es-
ta tarea de subrayar en Borges los problemas estéticos generales y de valor “universal’).

Segundo pecado: Barrenechea se empefia en dotar a Borges con una bisqueda de
sentidos metafisicos, ontologicos, nihilistas. Pecado mucho mds grave, en efecto, porque
esta trascendencia pone en peligro toda la tesis de Massuh, que se basa en otro trascen-
dentalismo de distinta indole. (El espejo, se sabe, provoca odios).

Como las generalidades de una resefia no impiden el sabor de los detalles, sefiale-
mos: :

1) Ciertas afirmaciones (que copio) hacen pensar en una inadvertencia por lo exce-
sivamente obvio o, lo que seria peor, en un lector desinformado hasta la ignorancia: “De
este modo queda instaurada en Bs. As. la polémica entre ’art pour l'art y el arte com-

. prometido: los dos grupos fueron respectivamente “Florida” y ‘‘Boedo”. Los primeros

eran esteticistas o estetizantes; los ltimos, socializantes. . .”’ (pdg. 20).

2) Al comentar el énfasis en la lectura que Genette descubre en Borges, nos advierte
que no se trata de la “estética de la recepcion”, porque “el francés no se somete a una
moda determinada” (pédg. 52); dificil de seguir seria esta moda para un francés (y por
afladidura fervoroso estructuralista), ya que los trabajos de la escuela de Costanza fueron
publicados hacia la misma época en que apareci6 el articulo de Genette, cuando no po-
dian constituir moda alguna (1964: Iser;1966: Jauss). Si hay una moda parisina, es bas-
tante tardia: en 1978 se traduce a Jauss y en septiembre de 1979 aparece en Poétique
un nimero dedicado a la teoria de la recepcion.

3) Sorprende la parvedad de consideraciones lingiifsticas en un trabajo que hace de
la materia verbal un eje de especulaciones. El Ginico lingiiista a quien se alude (para decir
en cada caso mas o menos lo mismo) es Saussure. El concepto de lo lingiiistico que ma-
neja Massuh no ha entrado todavia en la etapa post-saussureana; no le reprochariamos
que siguiera apegada a la problemdtica del signo, si esto no acarreara consecuencias para
su tesis. Pero hay en una nota (la nimero 41) afirmaciones que prefiririamos tomar
como humoristicas antes que reveladoras del prurito positivista por influencias y fuentes
(que se ejercerian, en este caso, sobre un estudiante de bachillerato ginebrino): “La bi-
particion del signo lingiiistico —dice allf Massuh— que explicitamente esta haciendo Bor-
ges, es una mera coincidencia con la teoria de Saussure. Alin estd por probarse si Borges,
durante su estadia en Ginebra (1914-1919) tuvo algiin contacto directo con las propues-
tas de F. de Saussure” (sic) e

El método de anilisis textual empleado en’el capitulo II (“Limites y superaciéon del
lenguaje”) consiste en tres operaciones fundamentales:

a) Ligar (en lamayoria de los casos temdticamente) el texto en cuestién con otro del
corpus borgeano, sin distincion genérica o cronolégica (““la obra de Borges se presenta
—dice Massuh— como un corpus orginico en donde es casi imposible observar una evolu-
cién diacronica de los temas’, pag. 73)

b) Prolongar el vivo didlogo del capitulo anterior con criticos amigos, enemigos o
neutrales para apoyarse en sus observaciones o establecer diferencias de interpretacion.

c) Subrayar en los textos analizados el tema del lenguaje o la literatura para que se
vauna perfilando la tesis central del libro: los textos elegidos parten de una situacion de
aprisionamiento lingiiistico y proponen, a la vez, una forma de trascender esa especie de
carcel verbal. Una trascendencia estética que supera tanto la imposible mimesis de lo
real, cuanto las categorias apresadoras que someten al hombre y al lenguaje (tiempo, es-
pacio, causalidad). La forma de trascendencia, la bisqueda de la palabra, desemboca en
un silencio parecido al de los misticos que —reitera una y otra vez Massuh— queda a car-
8o del receptor, y no debe ser interpretado religiosamente. Un silencio positivo.

A cada momento, en cada analisis de texto, la autora machaca con abrumadora in-
sistencia que no se trata, en Borges, de busquedas metafisicas, éticas o religiosas (el cor-
pus casi completo: p. 84, p. 110, p. 114,p. 115, p. 1 16,p. 123, p. 154, p. 168, p. 181,
p- 198, p. 199, p. 213, p. 219,. p. 220, etcétera). ;Lo machaca porque considera que su
lector es un energiimeno puritano o un téologo incorregible? Lo hace, evidentemente,
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para ponerse al amparo de una contradiccidbn que campea en todo su analisis: el silencio
al que alude la estética del titulo es una “trascendencia’, una preocupacién no menos
metafisica o religiosa que las censuradas en Barrenechea y en otros criticos. Porque con
la apelacidn a la trascendencia solo hay dos salidas posibles: la via religiosa o la metafi-
sica; ambas expresamente vetadas por las concepciones de Borges y por el propio sistema
implicito en su escritura. La salida de Massuh; la trascendencia estética o lingiiistica, es
deudora de la concepcioén saussureana del signo, una concepcioén que no puede abando-
nar la metafisica aunque desacredite su injerencia.

Una mayor reflexion acerca de los problemas de la ficcionalidad y sus relaciones
con el lenguaje literario hubiesen ayudado a centrar con mayor rigor un analisis que cae
en innecesarios desajustes. Como el que se crea con torno de las categorias autor-narra-
dor-personaje-autobiografia; veamos tres ejemplos:

1) “El narrador del cuento (El Zahir) se llama “Borges” y es escritor, rasgos que
permiten suponer que los problemas que se planten (sic) en el cuento atafien directa-
mente al autor” (p. 77)

2) “El autor Borges (de El Aleph) se identifica de tal modo con el narrador “Bor-
ges” que, fuera de algunos rasgos necesarios no hay diferencia esencial entre uno y
otro” (p. 113)

3) “Los rasgos autobiograficos del narrador en primera persona (El Aleph) permiti-
ran interpretar el texto como una manera implicita de teorizar acerca de ciertos proble-
mas del lenguaje que atafien al mismo Borges” (p. 96)

El capitulo tercero rastrea los puntos de contacto y diferencias que esta particular
“estética del silencio” mantiene con otros autores. Hay semejanzas con los misticos
(primero se compara el ascestismo de los personajes borgeanos con la via purgativa v
luego, como es habitual, se debe recurrir a un “vaciamiento” de los contenidos religio-
sos); Mallarmé coincide con la pérdida de fe en los poderes miméticos del lenguaje; Va-
léry sugiere la imposibilidad de una “poesia pura”, mera virtualidad que solo alcanza
plenitud en la lectura del receptor. La originalidad mayor de este rastreo de fuentes
consiste en subrayar la importancia que Fritz Mauthner (Praga, 1855) adquiere en el
pensamiento de Borges.

Lo que Borges estaria empefiado en expresar no seria, entonces, un absoluto inex-
presable y anterior, como se desprende de la concepcién lingiiistica y metafisica de
Massuh, para quien un poeta jamds puede expresar todos los significados que desa (p.
202). Tal concepcion llevaria, tomada al pie de la letra, a considerar a Borges como una
suerte de poeta romantico, cosa notoriamente absurda.

Hay distintas maneras de atacar el silencio de un texto. Se lo puede convertir, a par-
tir de la Estética, en un silencio trascendente, sublime y finalmente, legal. O, como pare-
ce sugerir Sylvia Molloy, pensarlo en la inquietud que provoca, en el desafio subversivo
de fragmentos irreductibles. Una lectura mds justiciera con el goce que el texto provoca,
pero también incompatible con las totalizaciones normalizadoras de la Estética.

Jorge Panesi

La persistencia de una tradicion critica

Altamirano, Carlos y Sarlo, Beatriz De Sarmiento a la vanguardia.
Buenos Aires, Centro Editor de América Latina, 1983

El titulo del volumen que comentamos, senala desde su eleccion, un homenaje y
también una filiacién. ;Cémo no pensar en De Sarmiento a Cortazar . de David Vinas?
A él dedican el primer trabajo donde reflexionan sobre las estrategias que el autor de
Recuerdos de provincia, efectuaba con sus textos. Es que literatura y realidad politica
estdn en los inicios de la literatura argentina, en la autobiografia sarmientina y en el le-
gado simbolico que manejan los autores de los articulos.

Pero, ;asi era el orden en el siglo XIX? ;Estaba previamente la literatura y luego la
politica o esa disposicién delata, en todo caso, una ordenacion efectuada en este siglo?
Sarmienfo demuestra que la estrategia politica sobrepujaba la escrifura. Esta servia para
captar adeptos potenciales. Simultineamente contribuia a gestar una personalidad pbli
ca que era necesario apuntalar desde la cultura. Y la autobiografia cumple tal funcion.
Sarmiento persuade que su vida es ejemplar, persuade que posee un linaje, que es merito-
rio. Convence en definitiva de su idoneidad. Se autopostula. En tal sentido la estrategia
del texto es construir un espacio y un tiempo propicio al advenimiento de un héroe: Sar-
mienfo, el letrado que aventara los hedores de la barbarie.

En el trabajo siguiente, Altamirano y Serlo, piensan desde las categorias sociologi-
cas de Pierre Bourdieu, el campo intelectual de la generacion del Centenario. La nocion
de campo, introducida en las ciencias sociales por Kurt Lewin, con su teoria topolbg’icg
de los campos, procede de la psicologia de la Gestalt. Aunque provee un enfoque estéti-
co, pues pareciera corresponder a lo sincronico meramente, posibilita, por otra parte, el
analisis dindmico de la realidad social, en particular el analisis de las ideologias en tanto
juegos de fuerzas, conflictos, contradicciones. !

El progresivo recorte que la actividad intelectual va alcanzando a comienzos de si-
glo conlleva la aparicion de una nueva figura: el escritor profesional. El ocaso del roquis-
mo, la presencia amenazante de la inmigracién discola y el acelerado ritmo politico que
imprimen las nuevas formas asociativas obreras son algunas de las sefiales que sobre el
centenario advertiran desde el poder algunos dirigentes de la “reptiblica conservadora”,
con verdadera preocupacion. Si esto aparece tematizado en El diario de Gabriel Quiroga,
de Manuel Galvez, verdadero documento del nacionalismo cultural, en el plano real, en
la cotidianeidad, devendra nacionalismo xen6fobo.

La autonomizacién del campo intelectual, permite detectar la aparicioén, que Car-
los Altamirano y Beatriz Sarlo recomponen en su lectura, de ideologias de artista (bohe-
mios y agremiados) vinculadas a la modificacién operada sobre el 900 en la funcion del
escritor. Transformacion que no era ajena a la ampliacion del mercado que posibilitod el
crecimiento de editoriales e hizo, por ende, mas profusas las publicaciones. En ese espa-
cio de fuerza desempefid un papel relevante la modernizacion ocurrida durante el roquis-
mo asi como también el efecto trauméatico que la inmigracion ejercio sobre “la vieja ar-
gentina”. Todo ese conjunto nuevo de elementos en pugna, que afecto a las instituciones
tanto educativas como politicas, generd efectos sobre la trama siguiente. En el articulo
de Altamirano sobre la fundacion de la catedra de literatura argentina, es senalada la sig-
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nificacion ideologica de ese acto, del mismo modo que la cimentacibén efectuada r5r Ri-
cardo Rojas con la gauchesca, de la Historia de nuestra literatura. En un largo proceso de
canonizacion el gaucho, finalmente, es la base (ideolbgica) de la patria.

Impugnar ese nicleo (ideologico) preservado por Lugones, Rojas y hasta por el
mismo José Hernandez, como el secreto de la argentinidad, fue una de las tareas a las
que se aboco, tal vez desmafiadamente, pero con furor, el ensayista que analizan Altami-
rano y Sarlo. En efecto, Martinez Estrada con su prosa caotica y con su método acumu-
lativo, comenz6 la demolicion, que es necesario exaltar,

En el @iltimo trabajo, Sarlo se ocupa de la vanguardia de los afios veinte. Protagoni
zada por las capas medias de reciente origen inmigratorio, la estética de los martinfierris-
tas podria sintetizarse en la amalgama entre nacionalismo cultural y vanguardia. Léase:
Gomez de la Serna y Carriego o “metifora” mas “populismo urbano de vanguardia®.
Nudo de esta cuestion, es la relativa al criollismo, punto de interseccion de lo lingiisti-
co, lo politico y lo literario. Si Marechal lo mencionara en su Adén Buenos-Ayres como
una “oscura heterodoxia”, el trabajo comentado proporciona Iuz sobre el proceso de
constitucion de esa matriz ideolbgica tan productiva en nuestra literatura.

Alfredo Rubione

BREVES

Daniel Moyano,

Libro de navios y
borrascas, Buenos Aires,
Legasa, 1983.

Un violin queda aban-
donado bajo el cielo de La
Rioja. Una guitarra, la de
un changuito riojano, cae
en el Mediterraneo. Co-
mienzo y fin de una trave-
sia de destruccion y de-
samparo. Libro sobre el
vigje al exilio, esta quinta
novela de Moyano cuenta
la historia de setecientos
emigrados del Cono Sur
que salen de Bs. As., igno-
rando su destino. Urugua-
yos, cordobeses, riojanos,
portefios, simulados bajo
la vergilenza de la repre-
sion y el ocultamiento son,
en este texto, individuali-
dades definidas, mitigadas
por la magnitud del horror
compartido. La escritura
se presta para la reflexion
sobre las muertes, los desa-
parecidos, la narracion de
lo real, la literatura, la mi-

sica, el pais, las migracio-
nes. La historia de los
abuelos inmigrantes pesa
sobre este otro viaje donde
no se .sabe si llegar es vol
ver y, donde es necesario
fundar otras realidades
porque ““esa supuesta reali-
dad es ficticia desde el mo-
mento en que solo puede
mantenerse por la fuerza
de las armas’”. Novela acer-
ca de la musica, la escritu-
ra y el mar, tres espacios
compartidos por el dolor,
desde donde se piensan las
distintas posibilidades de
narrarlos.

Hugo Corra,
Contramarcha,
Buenos Aires,
Corregidor, 1983.

Especie de autobiogra-
fia ficcionalizada de la bo-
hemia intelectual portena
de los afnos 70. El narrador
es una entidad partida que

imprime una excesiva mub-
jetividad a la escritura, Loy
juegos de la melancolin y
el dolor contaminan fodo
el material. Las mOltiples
pérdidas: un vinculo amo
roso (la porcibn mhs nm
plia de la novela), ol pro
yecto politico de In iz
quierda peronista, log wini
gos, la ciudad de entonocos,
llevan sobre si la atiibuile
da carga de lo frrecupers
ble. La novela, un proyeo
to mas, se va armando
sobre la destruccion u pe
sar de las impindosan mi
quinas de demoliciOn ur
bana que avanzan ostensl
blemente.

Rodolfo Fogwill,
Ejércitos imaginarios,
Buenos Aires, CEDAL,
1983.

En Ejercitos imuagins
rios, titulo elegido para ew
te volumen (el mejor ' de
los publicados hasta nqui),



el ejercicio de la imagina-
cion y del lenguaje convi-
ven equilibradamente. EIl
sexo y el poder, las formas
de resistir a la realidad y al
suefio, las aproximaciones
de ciertos personajes a la
violencia individual o so-
cial, son algunas de las pro-
" puestas que. se insertan en
. la historia reciente.descre-
yendo de técnicas realistas
y de referencias inmediatas
o explicitas. “La larga risa
de estos anos”, “La libera-
cion de unas mujeres” o
“Memoria de nadie”, los
relatos mas destacables,
muestran una escritura
que, por un lado conspira
contra moldes faciles o re-
glados y, por otro, accede
a diversos registros donde
la sorpresa, la perversion y
la crueldad comparten un
mismo espacio con la pie-
dad y la ternura.

Carlos Altamirano y
Beatriz Sarlo,
Literatura/Sociedad,
Buenos Aires, Hachette,
1983.

Realizar una version po-
co clasica de la “sociologia
de la literatura” y no un
inventario de sus tenden-
cias es quizés la propuesta
fundamental de este valio-
sisimo texto en el que la
eleccion del titulo resulta
una elocuente toma de
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posicion de sus autores. La
preferencia por la dupla
genérica literatura/socie-
dad se funda en el intento
de poner el acento en la
relacion que ambos térmi-
nos articulan y que ha va-
riado segin los tiempos y
las culturas. El relevamien-
to de algunas de las lineas
clasicas fue intencionalk
mente reservado para uno
de los cuatro apéndices
que incluye el libro: “Las
estéticas sociologicas” en
el que se revisan critica
mente las posturas de Lu-
ckacs, Adorno, Goldmann
y Galvano della Volpe.

También encierra una
toma de posicion explici-
tada el ordenamiento que
se le ha dado al libro en
el que se dedica la primera
parte al texto porque.
“pensamos que la legiti-
midad de una mirada so-
ciologica sobre la literatura
deberia mostrarse, en pri-
mer lugar, en la trama del
texto’”, dicen sus autores
y la segunda parte a los
que califican de dos olvi-
dados por la ola critica de
los afios sesenta y setenta:
el autor y el lector. Final
mente, hacen un abordaje
de lo historico fundados
€n que no existe perspec-
tiva sociologica posible sin
la afirmacién de una pers-
pectiva historica.

Los apéndices II, III
y IV comesponden a un

trabajo de los autores so-
bre Recuerdos de provin-
cia, a una Indagacion de la
ideologia en la poesia, de
Angel Ramay a un trabajo

“titulado Estrutura litera-

ria e funcao historica, de
Antonio Candido, respec-
tivamente. El altimo de los
articulos fue transcripto
en su lengua original por
que Beatriz Sarlo y Carlos
Altamirano entrevén ese
gesto como un aporte al
proyecto de integracion la-
tinoamericana en el que
la vinculacion linguistica
es una “necesidad y una
bandera”.

Greimas, A.J.

La semiodtica del texto.
Ejercicios practicos.
Barcelona, Paidos,
1983.

El analisis de un cuento
de Maupassant: Dos ami-
gos-es el camino elegido

. por Greimas para exponer

su método. Desde Seman-
tica estructural (1966) el
proyecto semidtico de este
investigador se ha desli-
zado a considerar el dis-
curso cientifico, poético y
el de las ciencias sociales
El presente volumen es un
valioso aporte para quienes
se interesan por el anali
sis de las estructuras narra-
tivas. Su mérito mayor
—buscado— es su caracter
didactico.

L)

Eduardo Romano,
Sobre poesia popular
argentina,

Buenos Aires, CEDAL,
1983.

Componen este volu-
men cinco trabajos de in-
vestigacibn escritos en
diversos momentos que
responden a un gesto co-
mun y basico: el estudio
de la poesia popular argen-
tina. “‘Poesia tradicional,
poesia popular y poesia
cultivada” sirve como in-
troduccioén y sustento a los
otros y como espacio de
reflexion y definicion de
esos términos. En general,
poesia popular seria la
poesia para el pueblo, no
transmitida a través del

‘libro y cultivada la poesia

letrada, netamente escrita.

La tarea de relevamien-
to gue ejerce Romano es
exhaustiva, valioso gesto
de aplicacion de métodos
de critica e investigacion
hacia aquello sectores de la
cultura no producidos ni
difundidos en forma de li-
bro y por lo tanto margi-
nalizados por la cultura
oficial. Un vigoroso arsenal
de ejemplos de poesia po-
pular confirman la riqueza
de este sector, desde los
.distintos autores de poesia
gauchesca, pasando por la
poesia campera a las letras
de tango de Homero Manzi
5> Celedonio Flores, linea

que el autor apunta como
novedosa.

Analisis estructuralistas
de poemas se refuerzan
con una permanente refe-
rencia al contexto histori
co que los produce y de-
termina;

Hugo Cowes,

Notas sobre la lengua
literaria de. las novelas
llamadas realistas.
Neuquén, Argentina,
Universidad Nacional
del Comahue, 1982.

La revision de las nocio-
nes tradicionales “novela
tradicional” opuesta a
“nueva novela” o “novela
realista” opuesta a “novela
no realista” y el analisis de
Miau de Benito Pérez Gal-
dos son dos andariveles
por los que transita la
reflexion en este trabajo,
cuya finalidad es demos
trar la inconsistencia de las
nociones en uso acerca de
la lengua literaria realista
como “desvio”.

Tamara Kamenszain,
El texto silencioso,
México, Universidad
Nacional Autonoma de
México, 1983

Los breves textos sobre
Macedonio Fernandez, Gi-
rondo, Juanele, Lihn, Ma-
dariaga son menos eruditos

ensayos sobre aspectos
desconocidos de esos escri-
tores, que sutiles especula-
ciones poéticas sobre tex-
tos amados. Destacable es
el trabajo que da titulo al
volumen donde la autora
sostiene que el silencio,
lo oral, el cuchicheo son
los hilos con los que se
teje la escritura femenina.

Elsa Osorio,

Ritos privados,
Buenos Aires, Losada,
1982.

Mundos privados, coti
dianos, donde narradores y
opticas se multiplican. Los
juegos mortales o de actos
complacientes que llevan
a la destruccion, sujetos
narrativos que cuestionan
0 arman y desarman sus
propios relatos, conforman
una escritura que se niega
a la referencia de lugaresy
fechas. Ironia de lo cott
diano que insiste en sus
propios ritos. Actos que
encuentran su sentido en
la reiteracion de lo priva
do, aniquilandolo (la in-
fancia es una zona siempre
desmitificada) pero reab-
sorbiéndolo a través de
una prosa que adopta di
versas voces y tonos o se
vale de metaforas y univer-
sos alegoricos y exhibe un
cuidadoso y alentador tra-
bajo de escritura.
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FE DE ERRATAS

Tapa: donde dice "U.Ocampo', debe leerse "Y.Ocampo". '

P.24, col.der., 1.31: donde dice "fue el", debe leerse

'fue y el".
P.34, nota 16: donde dice "La vida cotidiana mi fe es el ‘ \

hombre'', debe leerse: "La vida cotidiana' ‘ \
"Mi fe es el hombre", i
Bs.As., Carlos Lohlé, 1981.

P.63, 1.11: donde dice "vistid", debe leerse "virtid'. |
P.66, 1.25: después de "suavemente', debe leerse: 'la ca- Y

beza hacia atrds. Fue entonces cuando, presin-

tiendo..." , i

P.66, 1.28: después de "encargué", debe leerse: "de que

llegase a oidos de mi esposo, y al que acompa- |

ﬁé. L] l"

P.66, 1.43: después de "repulsa', debe leerse: ", parece a-
traerte peligrosamente. (Entiendes, Ursula,..."

P.67, 1.6-7: donde dice "destinaba", debe leerse "obstinaba'.

|
P.82, 1.30: donde dice "inicial", debe leerse "indicial". s

P.91, 1.26: antes de '"rigor', debe leerse: "Definido como es-

tructura, el campo intelectual parece ganar en

"eientificidad" y en..."

Este libro se termind de imprimir
en el mes de agosto de 1984
en los Talleres Grificos LITODAR
Viel 1444 - Capital Federal
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