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Ciudades imaginadas es el titulo del altimo proyecto que colgamos
en nuestra revista digital www.losanillosdesaturno.org, que explora
en la historia de las ciudades iberoamericanas aquello que fue
anhelado y no realizado, o aquello que tal vez debio preservarse
pero sucumbio ante la fuerza arrolladora de lo nuevo. Un prayecto,
en fin, sobre el futuro, que funciono como el disparador libre del
sumario de este numero de Transatlantico, pensado por nuestro
propio equipo de redaccion ampliado para la oportunidad con

el concurso de nuestros amigos César Rendueles, D.G.Helder

y Ezequiel Gatto, a quien agradecemos especialmente su
colaboracion.

Carlos Pardo escribe una fabula del tiempo, Ezequiel Gatto
disenauna cartografia de la actualidad, Isidro Lopez pulsa;la
incertidumbre financiera, Carlos Gradin visita Tecnopolis, Pablo
Francescutti persigue neutrinos, Pablo Macovsky mira series de
TV,/‘GracielaMontaldo va del-proyecto a la obra, Cecilia'Galimberti
planifica Rosario, Los poetas:argentinos adivinan el futuro.

Consejo editorial: Martin Prieto, Cecilia Vallina, Nora Avaro.
Secretaria de redaccion: Nora Avaro.

Lectura final y correccion: Gaston D. Bozzano.

Editor de imagenes: Héctor Rio.

Diseno: Estudio Cosgaya (http://lwww.cosgaya.com)

Como no soy filosofo, todo lo que sé del futuro es de oidas. Me hubiera
encantado decir algo personal sobre el tema porque me apasiona, es
un tema sobre el que podria estar hablando horas y horas, pero cuando
hablo del futuro lo que no viene de segunda mano es, sencillamente,
una tonteria.

Podria decir que lo mas parecido al futuro que conozco es la actua-
lidad, pero eso no es el futuro. La actualidad es, si se quiere, futurista,
pero el futuro no es futurista.

No sé si habra naves espaciales ni una sociedad higiénica ni saltos
al ralenti con abrigos oscuros ni si la electronica nos hara mas listos ni
si el juicio final separara el grano de la paja. El futurismo —del Papa a
Matrix— es kitsch: la actualidad es una extravagante enfermedad del
tiempo.

El futuro, si es que existe, sera un accidente. Igual que el pasado, si
es que existe, y que este presente falto de significado. Cuando habla-
mos del futuro siempre estamos hablando de otra cosa, sobre todo de
una en particular; de dios. El futuro es el lugar desde el que nos miran
para decidir si nuestra vida valio la pena, si la historia se cumplid, si
estabamos integrados en el devenir de las fuerzas constructivas o si
por el contrario éramaos, como decirlo, inatiles despojos de un tiempo
muerto. Si merecio la pena hacerse viejo.

Creo que ya lo he dicho, pero lo repito: el futuro no existe. Esta es
su gracia, su broma. Lo que existe no es el futuro, sino la actualidad,
repito, que es algo asi como una pequena tirana, una concejala que
urbaniza nuestro horizonte de expectativas para hacerlo mas racional,
para que quepamos todos, para dirigirnos. Me pregunto si el futuro no
sera un invento de la actualidad. Si el futuro es dios, la actualidad debe
de ser algo asi como su iglesia.

Invertimos mucho tiempo —verbo cargado de futuro— en desmentir
a la actualidad, desprestigiarla, pero es un esfuerzo vano.

Los movimientos sociales nos obligan a no perder el tren de la his-
toria, a ser utdpicos. Todavia confundimos revolucion con futuro, pero
futuro es una palabra desprestigiada. Tomemos como ejemplo los mo-
vimientos sociales que sacuden las sociedades desarrolladas. ¢Qué pi-
den los miles de jovenes que han consentido en llamarse indignados?
Piden un futuro digno, esta bien, pero este futuro es idéntico al pasado.
Es lo mas parecido a un pasado recién pasado, que casi no es pasa-
do. Piden contener aln este presente que se deshace. Piden sociedad
del bienestar. Me explico: desde la television les exigen a los jovenes
indignados un poco de rebeldia, vanguardia y utopia, pero los jovenes
devuelven retaguardia y decrecimiento.

Es una inversion de los polos magnéticos: el futuro pertenece a la
derecha, el pasado a la izquierda. La izquierda de hoy es eminentemen-
te conservadora.. pretende agarrarse a ese vestigio del pasado que
llamamos democracia. Pero la derecha, con su invocacion al futuro y el
gjercicio de la actualidad, no va a dejarle...

Esta bien, creo que me he ido del tema.

Pero, ¢qué otro interés puede tener hablar del futuro si no estamos
hablando de politica?

¢Podemos hablar de estética? No, no podemos. Es muy aburrido.
¢A quién le importa lo nuevo, el nuevo artista, el nuevo libro, I1a nueva
novedad? La estética es el imperio de la actualidad. El objeto artistico
es el fetiche que suplanta, con su pequena semilla, la abstraccion del
progreso, tan desmedida. Compramos arte nuevo porque invertimos en
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futuro. Y ahi esta otra vez el lenguaje para enganarnos.

Nuestro vocabulario nos hizo esto. El lenguaje comenzd como el cro-
quis de una batalla, 0 mas concretamente de una caza: estas patitas de
unjabalicon las de la garza con las del antilope con las del cazador que
anota forman una frase que termina en muerte.

Segin esta teoria, el hombre (de natural forense) es el Gnico animal
que tiene un lenguaje que le permite anticiparse, esto es, pensar en
el futuro, preparar trampas. El lenguaje nos permitio adelantarnos en
la siguiente expedicion. Y esta herramienta gramatical que ayudo a la
especie a sobrevivir en un mundo hostil, donde sus carencias fisicas
eran mas que evidentes, es hoy su trampa y su carcel.

El futuro son muchas metaforas. Aquellas que nos obligan a levan-
tarnos cada mahana para cumplir con un trabajo, unas relaciones,
unas rutinas. El futuro es el desague de este presente falto de sentido.
El futuro es el suplemento que le anadimos a las cosas para que por
fin tengan un sentido. El futuro es un acto de fe. Es un tiempo teolagico

y teleolégico.

Asi que, si me permiten, ya que el tema es estéril, voy a contar una
breve fabula del tiempo donde se incluyen los tres tiempos verbales
(pasado, presente y futuro) y alguno mas que no tendremos en cuenta:

¢Qué he hecho hoy? He ido a Paracuellos. Paracuellos es un lugar
con historia en el extrarradio de una gran ciudad, Madrid. Nadie conoce
los nombres de los arboles porque son arboles de repablacion.

Voy a hablar de un viejo pero antes contextualicemos un poco mas:
cada cual especula sobre la matanza de Paracuellos. Diversas teorias
acerca de la justicia esgrimen sus argumentos sobre la hierba de un
cementerio que, desde arriba, digamos desde un avién que aterriza o
que despega en el cercano aeropuerto de Barajas, muestra una gran
cruz blanca. Y si uno piensa que fue alli el accidente aéreo donde murid
el célebre escritor mexicano, pues es demasiado joven o ignorante; alli
fusilaron a miles (se discute acerca del nimero) de soldados naciona-
les durante la Batalla de Madrid (o el cerco y los bombardeos sobre la



llamada “pablacion civil”). Los quintacolumnistas. Teorias cuantitativas
y cualitativas. Pero, con el debido respeto, no son los muertos lo que me
interesa, sino los vivos. 0, mejor dicho, los enfermos. La cara amable del
futuro. Si uno camina desde el centro optico y auditivo (no insisto en la
cercania del aeropuerto) en direccion a la calle de la fuente, atraviesa
construcciones bajas, espaciadas, y en un momento dado, en el apogeo
de la calle, cuando se ensancha y se cruza con la carretera que a su
vez cruza el pueblo, desemboca en un moderno centro de la AEPF para
la prevencion de enfermedades otorrino-laringolégicas. Anadamos un
buen nimero de farmacias. Uno cree que es la poblacion con mas far-
macias por habitante, pero ahi esta el ejemplo de Benidorm, en el le-
vante espanol, para desmentirlo.

El viejo vuelve decidido al parque, pero como no se encuentra bien
del todo cruza el pueblo con la ayuda de un bastén, lento. Saluda desde
la calle a la farmacéutica, pero ha tomado carrerilla y no se detiene.

Asi pues, la gran Cruz Blanca del Cerro de San Miguel senala la per-
tenencia de la tierra a la historia, pero también las personas viven en
lugares con histaria, obviando, apurando los grandes cielos del este de
Madrid que disecan el rio y, a veces, en los amaneceres veraniegos, a
partir de las seis de la manana, sangran cirrosos, aunque a las ocho de
la manana de un dia de agosto hay una luz de plata en las viviendas
bajas de la periferia construidas en los anos noventa.

Esto es todo lo que hay. El futuro es la permanencia de esto. Un sitio
tranquilo para vivir si uno se esta convirtiendo en un paralitico.

Por otra parte la enfermedad supone dejar de pensar en la muerte,
es otra manera de optimismo. El dia a dia de un enfermo esta dema-
siado ocupado para que piense en él mismo como un muerto potencial.
La cuestion principal es calcular cuanto puede restarnos adn la vida sin
que tengamos jamas en mente la resta final, y no por familiaridad con
los muertos, pero en la conciencia sobreviene un cambio significativo:
de la idea del vivir para morir, idea dominante durante los anos de
cotizacion, a la conciencia tardia de vivir para la enfermedad, o para las
enfermedades plurales, o para una enferma singular. Asi que al viejo
no se le ha pasado por la cabeza que él mismo vaya a morir quiza por-
que sus enfermedades, venidas a tiempo, le entretienen.
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Cuando llega al parque solo trabajan dos jardineros.

Uno moreno y corpulento y bajo, y otro seco y fibroso y tan adelan-
tado de hombros como si una mano invisible lo agarrara del cuello y
le hiciera perder el equilibrio. Una pareja comica. Le dan pena. Le re-
cuerdan a la policia. Asi que se les acerca sin saber con qué mano su-
jetar el bastdn que le ha ayudado a cruzar Paracuellos, lento pero sin
detenerse, ni hacia cual de los dos jardineros dirigirse, y elige la mano
izquierda, quiza para poder hacerle un gesto con la derecha cuando
esté lo suficientemente cerca del moreno o para avisarle moviéndola y
levantando el brazo lo mas alto que pueda, porque el moreno es de fiar
y el otro parece tonto. Se le acerca despacio, por la espalda, y aunque
quiere hablarle cuando le quedan mas de siete metros para llegar has-
ta el y llamarle por la espalda, siente que la voz no le va a salir, asi que
da unos pasos mas, arrastrandose casi, con los pies muy juntos y con
las alpargatas que usa para casa. No se ha cambiado ese dia porque
no pudo atarse los cordones y no se ha dado cuenta hasta ahora de
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su imagen ridicula, a pesar de la velocidad, cuando saludo a su amiga
la farmacéutica con un baston que ahora no puede sostener, un bas-
ton corto. Se acerca arrastrando las alpargatas, con la parte trasera del
cuerpo doblada, ya casi pegado al moreno, cada movimiento es un acto
de fe, y levanta la mano para avisarle dandole un golpecito porque el
otro sigue concentrado, lento en su hueco de tierra que remueve como
si enterrara con desgana, y el viejo con las piernas rectas y la espalda
doblada hacia el suelo formando un angulo de treinta grados, flexible
y duro, como en una danza. Aunque consigue levantar la mano sin per-
der el equilibrio, la apoya muy abajo, debajo de la linea del cinturén,
encima de los duros muslos del moreno, que da un brinco y lo mira sin
dar crédito.

Esta a punto de caerse porque aquel culo grande era el Gltimo punto
de apoyo en esa especie de aviso desesperado:

—iNo! —dice—. jEs para mi jardin!

La pareja ha perdido la gracia. Ahora son dos figuras compactas y
complementarias, dos matones. Le cuesta decirles que sujardin es una
cosa pequena de doscientos metros cuadrados, un poco menos de un
tercio del parque, con tomateras y cebollas, digamos si van a limpiarle
las malas hierbas y a sanarlo, porque de los tomates y de las cebollas,
0 de aquello que quedara colgando timido de los arriates, y de las co-
les y los pimientos y de todo lo que va creciendo hacia la tierra, sigue
para cambiar de tema, creciendo con la obscenidad bulbosa de lo que
no tiene centro ni cabeza, ya se encargara él cuando esté mejor, pero
quiere saber cuanto cobran en el caso de ir a su casa a limpiar el jardin,
ahi al lado.

Solo trabajan por las mananas.

El sabado, insiste:

—Les estoy pidiendo que vengan a limpiarme el jardin y yo les pago
lo que cobren, a todo el grupo. A ustedes y los que estan con ustedes.

Pero no saben si los demas jardineros podran ir.

—No me entienden. Es un jardin pequeno. Una cosa de un domingo.
Después pueden banarse aunque el agua esta fria. Pero esta limpia.
Tengo una piscina en el jardin pero antes de banarse deben tenerlo
todo arreglado, o por lo menos haber limpiado la maleza, al menaos, ja,

aunque el calor les pida agua y pueden remojarse. Yo nunca le he ne-
gado el agua a nadie. Es una piscina en toda regla, si bien no de nadar.
Es una pila de agua. Claro. Mi mujer no se banaba, pero un hombre si
puede baharse y luego pueden tomar el sol, si quieren, porque nadie
les va a ver. Ni yo. Hasta en pelota picada. Lo tenia cuidado pero luego
no puedo levantarme. Ni para contestar al teléfono. Ustedes pueden
llamarme. Apunten. Miren. No me acuerdo. Como yo no me llamo. El
teléfono tienen que saberlo ustedes, ¢no? Pero esta ahi, subiendo la
fuente. Entero, hasta el final. Bueno, no el final, hasta arriba. Hasta mi
casa, porque luego empiezan los chalés. Por ahiya no. ¢Saben..? No les
molesto. Hablo poco. Estoy acostumbrado a hablar. Antes de jubilarme.
¢Cuanto me cobran?

Lo harian por doscientos euros.

—Pues yo les doy doscientos veinte —dice, después de pensarselo
él también. &




La imaginacion politica utopica, propia de las
decadas del 60y 70, perdio su vigor futurista en
el momento en que la historia dejo de ser lineal
y homogenea. Como derivado productivo de
aquellos anos, una cartografia de la actualidad
puede dar hoy su lugar al imprevisto, a las
fuerzas en acto, para abrir al porvenir

la evolucion creadora. rexo: szeoure: carro

Para explorar
sistematicamente
el azar

Diversamente recordados, los denominados
60/70 suelen ser leidos como anos de intensa
vision de futuro, pronasticos politicos, anticipa-
ciones e imaginarios utdpicos. Anos en que las
acciones humanas se nutrieron de un impulso
al porvenir. Se dice también que ese periodo
—inconizado en 1968— fue territorio de una
serie de cortes (la critica al socialismo burocra-
tico, al estatismo keynesianoy a las dictaduras;
la desestabilizacion, con el ingreso de nuevos
paises al escenario geopolitico, de la bipolari-
dad de los primeros anos de Guerra Fria), de

aperturas (nuevas practicas y actores politicos,
economicos, artisticos, culturales) y de puntos
de relativa continuidad (como el impulso al
crecimiento de las economias nacionales y el
protagonismo politico de sectores militares en
varias zonas del planeta).

Con estos elementos, se tiende a concluir
que aquel periodo acuno una imagen de futuro
mas concreta, o mejor dicho, mas definida que
la actual, y que dicha imagen, nacida a finales
de los anos ‘50 y fortalecida durante casi vein-
te anos, declin6 a finales de los ‘70, cuando,

mas 0 menos repentinamente, cambio la linea
del horizonte y, con él, se desfondod todo un
andamiaje que servia para pensar el tiempo
politico y sacial.

Si la clausura del futuro imaginado como
revolucionario y socialista fue, por momen-
tos, homologada a la clausura del futuro sin
mas, otras veces este fue convertido en un
ser raquitico, capaz de poco, diferencia débil
que durante anos recibid el nombre de “fin
de la historia”. Mientras gran parte del pen-
samiento de izquierda, que habia sostenido



imagenes del socialismo como fin y finalidad
de la Historia, no lograba separarse de sus
ideas sin declarar el No future, los discursos
neoliberales recurrieron, en una operacion
historiografica al estilo de ciertas vanguardias
de décadas anteriores, a la descalificacion de
sus rivales expulsandolos del presente: nostal-
gicos, anacronicos, extemporaneos. Pensar el
futuro era asomarse al abismo, la repeticion o
la impotencia. Esta matriz, que nutrio diferen-
tes memorias colectivas y discursos historicos
durante un buen tiempo, implico varios riesgos
y trajo importantes consecuencias:
a) Diluyo tensiones propias de cada coyuntu-
ra en una Unica imagen activa de futuro y
produjo asi una “historia de la mentalidad”
homogénea.
Ignord la existencia y capacidad proyec-
tiva de discursos e imaginarios de futuro
que, desde campos heterogeneos, tuvieron
poder de inscripcion y condicionamiento, asi
como desconocio una multitud de futurici-
dades que quedaron en lo virtual, lo posi-
ble, lo no concluido.
¢) Ahorro el esfuerzo de pensar qué de aque-
lla coyuntura sobrevive hoy y qué se agoto,
e impidio reconsiderar las periodizaciones
por fuera de los cortes absolutos.
d) Como idea de pura catastrofe desconocio
las novedades historicas y el hecho de que
si el devenir cierra proyectos, abre otros.

=

Desplazando al Estado como operador concep-
tual exclusivo de las relaciones entre politica
y futuro, los anos 60/70 dejan de ser un obje-
to macizo de la utopia programatica —y su
derrota—, para estimular lineas de cambios
y modos de pensar las invenciones sociales.
Emergencia de las minorias, hallazgos tecno-
l6gicos, innovaciones teoricas, estremecimien-
tos culturales (como el rock y los psicoactivos),
exploraciones sexuales, raciales y de géneros,
transformaciones urbanisticas, nuevas formas
de trabajo, consumo y ventas. Practicas que
podian atravesar lo estatal sin estancarse o
situar alli su destino, procesos que permi-
tian pensar el futuro como algo diferente de
la concrecion de una ley historica, el apodo
de la inminencia o el avatar de lo inevitable.
Aquellas practicas y pronasticos hicieron sus
caminos, mas 0 menas cerca de los programas
politicos articulados alrededor de la toma del
poder. Sus politicidades pocas veces fueron
irrelevantes.

Seriamos injustos, entonces, si quisiéramos
subrogar todas las figuras que compusieron
futuros en los 60/70 bajo una Unica definicion.
Habia imaginarios industrialistas, posindus-
triales y primitivistas; heroicos guerrilleros y
decididos pacifistas; autoritarios y anarquis-
tas; fascinados por las nuevas tecnologias de
la comunicacion y deseosos de recuperar tra-
diciones indigenas, medievales u orientales.
Digamos Cuba, la Era de Acuario, |la patria pero-
nista, el neoliberalismo, la dictadura proletaria,
imaginarios de opulencia, imaginarios fruga-
les, feminismos, el Poder Joven, Black Power,
la cibernética, ecologistas, la Nacion Catalica,
la rerruralizacion de la vida social, el Estado
de Israel, las utopias de la comunicacion, las
comunas y las liberaciones nacionales. Muchas
veces algunos de estos elementos convergian,
componiendo soluciones diversas; otras, en
cambio, se repelian furiosamente, dando la
pauta de que las orientaciones al futuro no

eran uniformes ni carecian de conflictos.

Paralelo al entusiasmo, el mundo ya habia
aprendido que su existencia no estaba garan-
tizada. Si el 8 de agosto de 1945 Le Monde titu-
[6: “Una revolucion cientifica. Los americanos
lanzan su primer bomba atémica sobre Japan”,
la Crisis de los Misiles de 1962 ya no permitia
esas euforias. Fue por entonces que nacieron
movimientos antinucleares y pacifistas que se
opusieron a pruebas, incrementos de presu-
puestos armamentisticos y guerras. De no dete-
ner esa tendencia, la especie desapareceria.

Entre cambios, revoluciones y desastres
nucleares oscilo parte del periodo. Estos esce-
narios y prondsticos se entrelazaron, tanto
con gestos de rechazo a la autoridad como
con rigidos verticalismos, mostrando que los
60/70, a diferencia de lo que se suele decir, no
parecen haber sido anos de puro desmonta-
je de los vinculos jerarquizados. Fueron, mas
bien, momentos de experimentacion social
de cambios, imperativos y por venir: las sen-
saciones de inminencia y novedad rigieron la
época. De esa forma, se instalé una experien-
cia de la vida social hecha de rupturas cada vez
mas aceleradas y profundas entre presente,
pasado y futuro, entre lo existente y lo posible,
cuyos sentidos estaban en disputa. “Crisis” fue
un sustantivo que suscitd pronosticos sobre
aquello que debia asumirse o anticiparse. No
se trataba de decidir cambiar, puesto que los
cambios estaban en marcha, sino de decidir
como habitarlos. Figuraciones nitidas del por-
venir convivieron con intuiciones menos defini-
das. En |a prensa escrita, los libros, las radios
y los televisores pululaban enunciados del
tipo “Por primera vez en la historia”, “La mayor
crisis de la humanidad” o “Vivimos una gran
revolucion”. Sus tensiones signaron el pulso
de la época y sus traducciones en el mundo
posterior trajeron aparejadas novedades en
los modos de vida y las formas de articulacion
del pasado, el presente y el futuro.



Si historizar los anos 60/70 implica ver queé
se agotd y qué se recombind posteriormente,
sus cierres y sus aperturas, podemos decir
que ciertas imagenes nitidas, como las de la
Revolucion y el porvenir, perdieron poder de
seduccion, pero que otras, como las figuras
apocalipticas, no: desastres ecologicos, nuclea-
res, epidemioldgicos, misticos han sobrevivi-
do. Asimismo, si la creencia en que llegara un
momento de estabilidad en que la vida social
habra de coincidir con el reino permanente de
la alegria es insostenible, los nuevos movi-
mientos sociales, mas cercanos a los discursos
revolucionarios y contraculturales de los 60/70,
que proponian restituir al presente su capaci-
dad politica y creativa, tienden a tener una idea
clara de lo que no quieren y un mayor impulso
innovador en sus practicas, producto de una
vacilacion y una incertidumbre productiva.

Entre los efectos de este conjunto de trans-
formaciones, uno importante es haber aplicado
un duro golpe a las explicaciones monocausa-
les, teleologicas y eurocentradas del tiempo y
la historia. La reconfiguracion de las reflexiones
sobre lugares, tiempos y agenciamientos lleva
a nuevos encuentros entre politica y futuro.
Los cruces entre una restitucion compleja de la
experiencia como matriz de historizacion y una
pluralizacion de los territorios sociales abrio un
escenario de temporalidades maltiples.

Esto nos pone frente a la ocasion de dejar
de organizar la historicidad alrededor del par
continuidad/ruptura que, tomado singularmen-
te, sigue montado sobre un tiempo lineal. Si
se incorpora la idea de serie, se libera la dina-
mica continuidad/discontinuidad, provocando
entrecruzamientos temporales diferencia-
les. Esta manera de pensar el tiempo, y por
tanto el futuro, sin dividirlo tajantemente ni
desvanecerlo o licuarlo, sino viéndolo proli-
ferar, constituiria algo semejante a un mapa
de temporalidades diversas como rasgo del
mundo contemporaneo. De la mano de esto,
una percepcion de las temporalidades como
diferencias activas elimina el par actual/ana-
cronico y deja pensar lo social como una con-
juncion de velocidades y ritmos. No se trata de
un in crescendo o simple aceleracion sino de
polirritmias; blancas, negras, corcheas, fusas
—duraciones— jugando en capas e intensi-
dades diferenciadas.

No es menor tampoco el efecto desfigurati-
vo del futuro que implica una nocién de tempo-
ralidades multiples. En ese sentido, “ser con-

temporaneo” puede ser pensado no como la
superposicion sin resto de uno mismo con su
propia época o identidad, sino como la tension
entre adhesion y distancia que haga posible
vincular, interpolar, dividir y transformar los
tiempos.

Se me ocurre llamar posfiguracion a esta
manera de pensar el futuro.

La posfiguracion no invita a dejar de pen-
sar el futuro sino a un acompanamiento desde
el presente, algo que ya en los 60/70 anidaba
en el pedido parisino de “explorar sistemati-
camente el azar”. No seria sindnimo de abs-
traccion sino todo lo contrario: asumiria que la
figuracion es reductora. De ahi que la nocion de
cartografia, tan exitosa en las Gltimas décadas,
tenga connotaciones temporales relevantes
en tanto da cuenta de un reconocimiento de lo
imprevisible. Si en la cartografia politica uto-
pica el problema consistia en una tierra cierta
(Utopia) y un trayecto mas o menos largo, en la
cartografia contemporanea la tierra, incierta, y
el caminarla se producen mutuamente. Enten-
dida asi, la posfiguracion puede ser, retoman-
do una idea de Martin Hopenhayn, “una fuerza
plastica nacida del olvido postcritico (es decir,
no indiferente) de lo utdpico”.

Dicha posfiguracion supone una pérdida de
perspectiva futurista que habilita nuevas rela-
ciones entre pasado y futuro. La posfiguracion
no quiere decir no pensar imagenes de futuro,
sino incluir en ese pensamiento sus propias
condiciones y, por qué no, una exploracion de
sus componentes y particulas elementales. Del
mismo modo que, en cierto momento, la pintu-
ra comenzo a indagarse como acto y no como
mimesis, el futuro queda abierto a su infinita
reconfiguracion. La emergencia de una mirada
posfigurativa conlleva una percepcion de las
fuerzas en acto (y ya no principalmente de las
figuraciones resultantes). Digamos que no son
las fuerzas las que se acomodan al 0jo sino
el ojo el que se acomoda a las fuerzas, perci-
biendo lo movedizo y tendencial. Una politica
de la duracion y la innovacion, no del instante
ni la permanencia. La imaginacion politica del
futuro perdio su forma futurista en el momento
en que las oscilaciones temporales dejaron de
ser homogéneas. Mediante la multiplicacion
y diferenciacion el presente adquiere capas,
matices y relatividad, al tiempo que los pro-
yectos inconclusos, posibles, derrotados o fra-
casados se recuperan para que el futuro per-
manezca abierto a la “evolucion creadora”. &



El capital

ficticio

La incertidumbre financiera unida

a la precariedad de los mercados
laborales dana definitivamente uno
de los principios de estabilizacion

del proceso social: la posibilidad de
anticipar trayectorias de vida. ree:sosoore

Cuenta Adam Smith como los comerciantes y los banqueros de Londres en
el siglo XVIIl tenian por practica corriente adelantarse letras de cambio como
consigna para sus operaciones comerciales, por supuesto con la certidumbre
de que la operacion saldaria ese documento y todavia arrojaria fuertes bene-
ficios. Adam Smith, sin embargo, percibe que algo extrano esta sucediendo
en ese trafico, que en principio tendria que ser rutinario: las letras de cambio
han adquirido vida propia y se intercambian por un montante mucho mayor
del que les carresponde. Smith advierte que esta circulacion puede crear un
desequilibrio monetario irreparable y llama a ajustar su valor al de las reser-
vas de oro. En realidad, Adam Smith estaba asistiendo perplejo a la creacion
descentralizada de una forma de dinero que tomaba su valor, y su precio, en
tanto titulo de propiedad sobre un beneficio futuro. Porque, al fin'y al cabo,
los precios de los titulos financieros y otros analogos, como los precios de
la tierra, valen tanto como se cree que pueden llegar a valer. Son una de las
formas mas acabadas y socialmente aceptadas de la profecia autocumplida.
Ese tipo de juicio en los que la afirmacién de que algo sucedera en el futuro
contribuye a que suceda.

Anos mas tarde, Karl Marx retomaria la misma historia de los comercian-
tes londinenses para ilustrar una categoria poco explorada por la tradicion
marxista: el capital ficticio. Dentro del abigarrado esquema conceptual de E/
Capital, el capital ficticio se forma a partir de los titulos de propiedad sobre
un flujo futuro de plusvalor. Marx, como Smith, planteaba una genealogia del
capital ficticio que se inicia con los adelantos que los comerciantes se hacian
entre si mediante letras de cambio emitidas sobre mercancias no vendidas.
Pero Marx va un poco mas alla que Smith, el sistema bancario centraliza los
adelantos crediticios sobre la produccion de mercancias y, partir de este capi-
tal a interés se funda un modelo de sistema bancario que es la precondicion
del desarrollo capitalista a partir de cierta escala. Marx senalé que era impo-
sible distinguir la parte de los titulos validados por operaciones de produccion
de plusvalor, de los titulos, el capital ficticio, que simplemente servian como

medios de circulacion, esto es, aquellos titulos que no tenian ninguna contra-
parte cuyo origen estuviera en un ciclo productivo. Lo que hace Marx con este
descubrimiento es, en realidad, definir dos esferas autonomas de la circula-
cion: la de los titulos financieros y el crédito, por un lado, y la de la produccion,
por otro. Estas dos esferas representan dos escalas temporales diferentes (el
presente y el futuro) y pueden llegar a desajustarse e incluso contradecirse, si
bien estan sujetas a bruscos ajustes en forma de crisis financieras.

El endeudamiento permanente

Si en la época de Smith el descuento del futuro en la actividad econdmica
del presente era un fenomeno marginal, y en la de Marx algo menos mar-
ginal, en la fase historica en que vivimos, y que comienza a partir de 1973,
es un proceso central. El estancamiento largo que han vivido las economias
capitalistas desde mediados de los anos setenta nunca se ha superado, sélo
se ha ido desplazando al futuro mediante la utilizacion masiva de capital
ficticio. El término “ficticio” no significa en ninglin caso que no tenga efectos
bien reales, el primero de ellos, que define esta época, una fuerte redistribu-
cion del producto social a favor del reducido porcentaje de la poblacion que
son sus propietarios y, como consecuencia, la ampliacién permanente de las
desigualdades sociales. La profundidad de este proceso ha sido tal que, en
un buen nimero de contextos econémicos, las economias domésticas han
quedado completamente absorbidas por el endeudamiento y se han conver-
tido en algo mas parecido a pequenas empresas que operan en mercados
globales que a ese bastion del ahorro y la proteccion frente al mercado que
alguna vez fueron. Se puede argumentar que la deuda ya era una precondi-
cion de acceso al consumo de masas de los anos cincuenta y sesenta, pero,
desde entonces, se ha registrado un cambio fundamental: la deuda creciente
ha sustituido como impulso del consumo a unos salarios decrecientes, con lo
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cual han ido desapareciendo las perspectivas de repago de la deuda y se ha
ido abriendo un periodo de endeudamiento permanente.

Esto significa que se ha introducido la turbulenta dinamica temporal del
capital ficticio en el corazon mismo de la vida social, por ejemplo, antes de
los anos ochenta, una operacion como la compra de una vivienda significaba
la entrada en un contexto de seguridad avalada patrimonialmente. Desde
entonces, se ha convertido en el traspaso de un umbral de incertidumbre
donde reina un entramado cambiante de tipos de interés y tipos de cambio
gue se dirimen en espacios cada vez mas alejados de las practicas cotidianas
de la inmensa mayoria de la poblacion. Esta incertidumbre financiera se une
a unos mercados laborales cada vez mas precarios para danar definitivamen-
te uno de los principios de estabilizacion de la temporalidad social; la posibi-
lidad de anticipar trayectorias de vida. Al menos por el lado de los ingresos y
el gasto, uno de los significados esenciales de la proletarizacion, vivir al dia,
vuelve a definir |a experiencia de la temporalidad, eso si, coexistiendo con las
obligaciones futuras del servicio de la deuda.

La profecia autocumplida

En las escalas globales se mueven las sofisticadisimas formas de transaccion
financieras que se han producido al calor de la desregulacion de la actividad
en los anos ochenta y noventa. Todas ellas juegan, con un aparato matemati-
co e informatico absolutamente desbordante que cuenta con varios premios
Nobel, con la idea de domesticar el futuro. Es decir con modelos matematicos
de ultimisima generacion tiran proyecciones a veinte, treinta y cuarenta anos
sobre el comportamiento de acciones, bonos o precios de la vivienda. Estos
modelos eran los que posibilitaban la conversian de cientos de fragmentos de
hipotecas subprime en paquetes de titulos negociables mediante una sintesis
de larguisimas series de estadisticas historicas proyectadas al futuro. Pero
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estos modelos no recogian la posibilidad de que los precios de la vivienda en
EE.UU. cayeran al mismo tiempo en todo el pais. En la crisis de verano de 2007,
una gran parte de la “riqueza” financiera creada entre 2003-2006 simplemente
desaparecio porque los modelos matematicos no podian ponerle precio.

Todo este gran recurso economico al futuro se ha interpretado desde un
saber economico que ha suplido con formalizacion matematica su incapa-
cidad epistemologica para formular predicciones solventes. Pero la profe-
cia autocumplida es mas asunto de creencia que de ciencia. En realidad,
el recurso al futuro se sostiene, como bien aprecia David Harvey, sobre un
mastodontico trabajo de hegemania de las finanzas sostenido por el Esta-
do y los medios de comunicacion sobre el que se articulan las estrategias
propiamente politicas de los agentes financieros: “La gente tiene que creer
—escribe Harvey— que su riqueza, fondos mutuales, pensiones, hedge
funds, continuara creciendo indefinidamente. Asegurar estas expectativas
es un trabajo de hegemonia que recae sobre el Estado y encuentra el eco
adecuado en los medios.”

En un articulo, ya clasico, “Political aspects of full employment”, el econo-
mista polaco Michal Kalecki observaba que la “confianza” de los inversores
depende del grado en el que las expectativas de beneficios estan sanciona-
das por el poder politico. Dicho de otra manera, cuando peligra su dominio del
Estado, los inversores (los agentes financieros) responden con una crisis de
“confianza”, que no es sino una amenaza con la escasez futura. Del otro lado
del espectro social, del lado de los endeudados, cuando la crisis destruye el
vinculo entre crédito y consumo, la carga de la deuda pendiente se transfor-
ma en oscuras nociones teologicas de obligacion, culpabilidad y punicion mas
propias de contextos culturales igualitarios donde gobierna la reciprocidad y
el don que de un modelo definido por sus fuertes desigualdades y jerarquias
sociales. Es en la efectividad de este tipo de estrategias de poder donde
se decide la proyeccion del régimen econdmico actual al futuro y es en su
contestacion critica donde se abre la posibilidad de un presente diferente. @
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Tecnopolis, la mega-exposicion de ciencia arte

y tecnologia, fue visitada por mas de dos millones de
personas desde su inauguracion en julio de 2011. Y
aunque retome la tradicion argentina de mostrar logros
patrioticos en los aniversarios redondos de Mayo, se
distingue de las ferias de 1910y 1960 por el contundente
protagonismo de las iniciativas publicas y estatales en
t0d0S SUS PabellONEeS. rexro: cantos cnavm. roros: cennueza et musremio o cienci, ecnotocta £ maovacion

Tecnépolis es una mega-exposicién de ciencia,
arte y tecnologfa organizada por Presidencia de
la Nacién e instalada en la localidad de Villa
Martelli, desde mediados de 2011. Fue visitada
por mds de dos millones de personas en sus
primeros cinco meses, y se extiende sobre un
terreno de cincuenta hectdreas en una trama de
calles y avenidas poblada de edificios y cipulas
geodésicas. Entre ellas sobresale el prototipo
del cohete argentino Tronador I, insignia del
relanzado Programa Espacial Argentino, como
el Obelisco de una ciudad de historieta.

Pero, ;qué es TecnGpolis? ;Una kermés, un
parque de diversiones, un montaje publicita-
rio? Desde sus inicios las Ferias Mundiales o
Universales despertaron, ademds de la adhe-
sién entusiasta del gran ptiblico, las sospechas
de una precursora critica a la sociedad del es-
pectdculo. A mediados del siglo XIX, las ferias
habian surgido como eventos masivos en los
que gobiernos y empresas hacian exhibiciones
publicas de la bonanza alcanzada por los ade-
lantos de la técnica y la expansién de los mer-
cados internacionales. Telégrafos, locomotoras,
calculadoras y telares mecdnicos se ofrecfan
—entre muchas otras mdquinas— junto a
obras de arte y productos provenientes de pai-
ses lejanos, a la vista de un torrente humano
que en 1851 invadia el famoso Palacio de Cris-
tal, en el Hyde Park de Londres. Aquella pri-
mera Gran Exhibicién, como las ferias que la
seguirfan en las ciudades mds importantes de
Europa y Estados Unidos, ponia a la vista del
publico los emblemas de un progreso anuncia-
do en la lengua del calculo de ganancias y el
libre mercado.

La época y sus maquinas

Tecnédpolis se inscribe en la tradicién de las
grandes exhibiciones mundiales y cuenta con
dos antecedentes en la ciudad de Buenos Aires:
las exposiciones de 1910 y 1960, organizadas
para conmemorar sendos aniversarios de la Re-
volucién de Mayo. Como ellas, habia sido pro-
gramada para acompaiar los festejos en 2010,
pero disputas administrativas con el gobierno
de la Ciudad de Buenos Aires hicieron que se




llevara a cabo recién al afio siguiente, en la lo-
calidad de Villa Martelli, en el partido bonae-
rense de Vicente Lépez.

Es llamativo que las demoras también sig-
naran la suerte de los eventos anteriores. En
1910 la inauguracién de las diversas exposicio-
nes programadas se atrasé varios meses debido
a fallas de la organizacién y, sobre todo, a las
huelgas de obreros que paralizaron los traba-
jos. Cincuenta afios més tarde la Exposicién
del Sesquicentenario planeada por el presiden-
te radical Arturo Frondizi acusaria problemas
administrativos y de financiamiento. El encar-
gado de su planificacién, el arquitecto César V.
Jannello, renunciaria poco antes de la inaugu-
racién y sefalarfa la incapacidad del Estado
Nacional para llevar adelante el proyecto, que
acab6 empantanado en laberintos presupues-
tarios y burocraticos. Las lujosas exposiciones
del Centenario, dedicadas a dreas como Agri-
cultura, Ganaderia, Industria e Higiene, estu-
vieron repletas de delegaciones extranjeras,
fueron protagonistas de las celebraciones y
lograron una gran repercusién en la sociedad
de la época. En 1960 ni siquiera la publicidad
se habia realizado adecuadamente y, segtn tes-
timonios, fue escaso el ptiblico que se acercé a
la Exposicién. En el predio de Avenida del Li-
bertador se montaron los pabellones de empre-
sas nacionales —s6lo asistieron al evento unas
pocas firmas extranjeras— y de algunas depen-
dencias del Estado, que componian un paisaje
de precisién geométrica y disefio futurista: un
“festival de las estructuras”, como lo bautizé
irénicamente el arquitecto Atilio D. Gallo. En
las pocas fotografias disponibles, los pabello-
nes deshabitados lucen como frios monumen-
tos a una modernidad indescifrable.

Toda exposicién es, antes que nada, una pues-
ta en escena; en este caso, sobre el pasado, pre-
sente y futuro de la economia y la tecnologia en
Argentina. De ahi que una exposicién siempre
consista en algo mds que un ctimulo de datos y
estadisticas. Ofrece una dimensién imaginaria,
un teatro visual que “adorna” —podria decir-
se— su relato, pero que en realidad constituye
su razén de ser: convierte un futuro sugerido o
posible en un horizonte con el que el pdblico es

invitado a relacionarse a través del deseo.

Una foto del pabellén de Italia en la Expo-
sicién de Ferrocarriles y Transporte de 1910
muestra la estatua de marmol o yeso de un co-
loso a punto de cargarse sobre su espalda una
gigantesca bobina de hierro. Su cuerpo contor-
neado alrededor del engranaje luce sobreactua-
do y cubre de un halo mitoldgico el mecanismo,
que adquiere las propiedades de una criatura
fantastica. Es una maquina —parece decir—
pero también una fuerza cuyas verdaderas di-
mensiones no habria manera de abarcar sin
apelar a la imaginacién de un artista. Es una
foto que vale la pena poner en relacién con
otra de la Exposicién de 1960; aquella en la que
puede observarse el pabellén de la empresa Ci-
troén donde se exhibe su famoso 3CV. Se halla
ubicado en un retablo futurista, bajo un alerén
cuya linea de fuga se dirige al cielo, como la tra-
yectoria de una nave que acelerara hasta desin-
tegrarse en el aire. Las escenografias sugieren
que hay mds en los objetos de lo que puede
verse a simple vista, y que la mdquina, auto o
engranaje, remite a un mundo de posibilidades
que cada época declina a su gusto. Segtn la vi-
rilidad apolinea de una marcha triunfal, segura
de si, en 1910; o la inmersién veloz y abstracta
en un futuro de ciencia ficcién, la promesa de
algo desconocido, en 1960.

Un inventario de atracciones

Tecndpolis retoma mucho de sus precursoras.
Ofrece, como hacfan aquellas, la posibilidad de
dar un paseo por una serie de emprendimien-
tos que entonan a coro un canto de optimismo.
Pero su rasgo mas distintivo es el protagonismo
de las iniciativas ptiblicas y estatales. En 1910,
los pabellones del Centenario habian recaido
en entidades empresarias como la Sociedad
Rural y la Unién Industrial Argentina, que fue-
ron las encargadas de administrarlos mientras
el Estado se reservaba el papel de anfitrién —y
guardia celoso, que reprimia a sangre y fuego, y
sancionaba con la expulsién del pais a los tra-
bajadores que reclamaban mejoras salariales y
amenazaban con aguar los festejos—. En el pa-

bellén de Bellas Artes se ponian a la venta las
pinturas y reproducciones exhibidas, como en
la gran feria comercial que finalmente era; la
Sociedad Rural recreaba su tradicional muestra
dedicada a celebrar y dinamizar los negocios
del sector. En 1960, los planes de la Exposicién
reservaban un lugar central a los organismos
estatales, en sintonia con el proyecto desarro-
llista que sostenia el Gobierno Nacional. Pero
las fotos disponibles se concentran en la ima-
gineria visual de los pabellones de las grandes
empresas, como Shell, Eternit e IBM. La suerte
corrida por esta Exposicién, definida como un
“fracaso total y rotundo” por Jannello, habla
sin duda de las enormes dificultades con las
que se enfrentaba.

En 2011 el eslogan de Tecnépolis es “Decir
presente mirando al futuro”; y lo que dice pre-
sente en Tecndpolis con una insistencia casi ex-
cesiva es, precisamente, el Estado. Su leitmotiv,
la gratuidad. No sélo la entrada es gratis en la
Feria sino también el transporte, que permite ac-
ceder al predio de Villa Martelli por tren y colec-
tivos a disposicién de los visitantes. Sonrientes
empleados reciben a todos con planos y crono-
gramas de actividades, en un gesto que se repite
a cada paso, como si darles la bienvenida fuera
su tnica razén de ser. Este hecho, el de una ex-
posicién gestionada por el Estado, visitada por
millones de personas y que, sobre todo, intenta
articular un discurso a partir de la idea de in-
clusién y acceso democratico al conocimiento y
la infraestructura tecnoldgica del pafs, fue sosla-
yado por casi todos los medios que informaron
sobre ella. Estos mismos medios pudieron dedi-
car cientos de paginas a los panegiricos por la
reciente muerte de Steve Jobs, pero despacharon
en unas pocas lineas de compromiso a la Feria
de tecnologia, sin intentar siquiera un andlisis
critico que polemizara con ella.

Serfa imposible enumerar todas las atrac-
ciones de Tecndpolis. En realidad, esto es parte
de su guidn; la Feria se vuelve inabordable y es
imposible recorrerla entera en un sélo dia. Hay
mas historias —dice—, desarrollos, inventos y
centros de investigacién en Argentina, de los
que seria posible ponerse al tanto en una sola
tarde de paseo. Pero todos abren sus puertas



para recibir a los visitantes, contarles lo que
hacen y ponerse a su disposicién.

En esa ficcién, el logo a la entrada del pabe-
116n del Conicet sirve de fondo para la humean-
te parrilla que vende choripanes al paso. Alli se
sientan a descansar los ajetreados visitantes, y
esa dréstica reduccién de las distancias define
su tono general. Tecnépolis aparece como un
inventario de los bienes cientifico-tecnoldgicos
argentinos, de los logros del pasado y las dreas
de desarrollo a futuro, exhibidas en su mayoria
por las entidades ptblicas involucradas (Co-
nea, Invap, Instituto Balseiro, Tandanor, Adif,
Inti y un largo etc.). Su tono lddico-pedagégico
intenta ofrecer a los visitantes cierta proximi-
dad con un programa de desarrollo del que —al
menos en principio— puedan sentirse parte; y
lo hace ofreciendo un acercamiento a los dispo-
sitivos y sus resultados mediante proyecciones,
instalaciones, conferencias y peliculas 3D. Des-
de un todo terreno fabricado en el Mercosur
hasta un kit de robética para la escuela pasan-
do por simuladores de vuelo, viviendas solares,
laboratorios de nanotecnologia, videojuegos.
El espiritu de la muestra aparece sintetizado en
las mesas que invitan a manejar robots y dispu-
tar con ellos un partido de fitbol, o en el stand
del Ministerio de Seguridad que permite jugar
a engafiar a un sistema de seguridad plagado
de rayos laser, como en Misidn imposible.

El borrador del futuro

En Tecnépolis se puede abandonar un salén de
luces donde se publicitan los aceleradores de
particulas para volver a las sendas peatonales,
mientras suena de fondo la voz de Pappo tran-
sitando un blues. Entre la multitud se entrevén
el parque de dinosaurios mecdnicos y mds alla
la pista donde sobrevuelan los skaters. En un
enorme salén conviven desde una monumen-
tal obra de espejos colgantes de Julio Le Parc
hasta una sefiora jujefia que teje en un telar, y
los hologramas de un artista que evocan seres
mitoldgicos de Argentina, como la Chancha
con cadenas y el Pombero. Ese rejunte es tam-
bién caracteristico de Tecnépolis.

Algo en la Feria pareciera estar siempre pen-
diente de revision; detalles desprolijos, guiones
demasiado pobres, una pedagogia a veces for-
zada conviven con hallazgos y aciertos. La Feria
puede ser pensada como un work in progress
que, a primera vista, desilusiona a los exquisi-
tos que llegan hasta ella en busca de noveda-
des. Podrdn llevarse, en cambio, una mirada
sobre el desarrollo cientifico-tecnoldgico del
pafs. La impresién de que se trata de una trama
diversa y vasta, tejida por iniciativas tanto pud-
blicas como privadas pero todas asistidas por
un Estado que, ademads, se propone allanar su
relacién con la sociedad. Abundantes datos y
referencias a pequefios grandes pasos del em-
prendedorismo nacional, del avién Pulqui al
auto justicialista, a los pioneros ciclotrones y
calculadoras electrénicas fabricados en Argen-
tina. Un relato que, sin embargo, también es un
borrador, cuyo horizonte de futuro, insinuado
a lo largo de los pabellones, estd lejos de ser
definitivo y cerrado. El futuro, en Tecnépolis,
recién empieza.

Luego de la fallida Exposicién de 1960, Jorge
Romero Brest escribié una resefia del evento

para la Revista de Arquiteciura (enero, 1962). En
ella intentaba explicarse los motivos por los
que la Exposicién no habia logrado atraer al
publico, y en su diagndstico recurre a ideas que
poco después impulsaria la vanguardia ligada
al Instituto Di Tella, sobre un arte de accién y
participativo (“De modo que si los organizado-
res de exposiciones quisiesen insistir (...) debe-
rian comprender ante todo que los productos
expuestos no serdn vivientes mientras no se los
presente de modo que pueda colaborar el pd-
blico"). Leida hoy, aquella resefia es un elogio
a destiempo de las estrategias desplegadas por
Tecnépolis. Pero también, una critica certera.
La mirada visionaria de Brest “sefiala” una
omisién flagrante de la Feria de Villa Marte-
1li: la de Marta Minujin, en quien la Feria halla
—aunque no lo sepa— una fuente inspiradora,
en la senda de sus célebres mega-instalaciones
como el Obelisco de Pan Dulce y el Partenén
de Libros. Obras pensadas como didlogos con
el imaginario de su época, inefables invitacio-
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Aunque ya fue puesto en duda, el descubrimiento reciente
de que los neutrinos superaron, en un final cabeza a
cabeza, la velocidad de la luz reedito las viejas fantasias
sobre los viajes temporales. Pero a no entusiasmarse

La noticia recorrié el mundo rauda como un rayo: jlos neutrinos son
capaces de correr a mds de 299.792 kilémetros por segundo! Los cimientos
de la fisica temblaron: jlas infimas particulas elementales habian refuta-
do al mism{simo Einstein! El campeén de los sabios lo habia dicho bien
claro: nada ni nadie puede viajar mas rapido que la luz. Pero esa barrera
salté en pedazos, por decirlo a la manera hiperbédlica de los medios. La

u_m

célebre férmula E=mc2 quedé tocada en lo relativo a la “c” de la ecuacién
(la velocidad luminica); y tan tocada que hasta la banda de los Corri-
gan Brothers se pregunta en su cancién “Einstein and the Neutrinos”,
“:Sigue siendo E igual a mc al cuadrado?”

La conmocién se originé el pasado 22 de septiembre, en el Consejo
Europeo de la Investigacién Nuclear (CERN), el “santuario de la fisica”
alzado en Ginebra durante los afios del furor atémico. Congregados en
el equipo Opera, sus sumos sacerdotes informaron a la humanidad que
los neutrinos enviados por un ttinel hasta un detector sito en el monte
Gran Sasso, a 730 kilémetros de distancia, le ganaron la carrera a la luz.

En este final cabeza a cabeza la foto finish la aportaron los GPS de
alta precisién y los relojes atémicos del CERN: segtin sus registros los
neutrinos superaron la velocidad con que la luz corre por el vacio en un
0,002 por ciento, una ventaja de 60 nanosegundos (un nanosegundo es
la mil millonésima parte de un segundo). En otras palabras, cuando los
neutrinos alcanzaron el Gran Sasso, los haces luminicos iban 20 metros
detras de ellos.

El lector ya se habrad preguntado qué corno son los neutrinos. Pues
bien, las susodichas particulas deben su nombre a un peculiar atribu-
to: su carga eléctrica es cero (neutra). Endiabladamente escurridizas, se
escabullen incluso a través de la materia. Si, tal como lo oye, amigo lector;
es mas: en el instante en que usted lee estas lineas estd siendo acribi-
llado por una lluvia de neutrinos, sin que lo advierta y sin que lo dejen
sembrado de agujeros. Por su naturaleza furtiva se han convertido en el
confesado objeto de deseo de los fisicos ambiciosos. Barruntan que, de

atrapar un neutrino, sabrdn obligarle a cantar secretos fundamentales
del microcosmos y, por extrapolacién, del macrocosmos.

Con el hallazgo del CERN las expectativas se desataron. jLos neutri-
nos nos descubrirdn nuevas dimensiones del universo!, clamaron los
entusiastas. Y mas: {Los emplearemos para transmitir sefiales por el éter
y asf nos libraran del cablerio para siempre! Por si esto fuera poco, afia-
dfan, exultantes: jlos neutrinos nos permitirdn viajar por el tiempo!

Ante esas lucubraciones la comunidad cientifica reaccioné con cautela
y escepticismo (en las cafeterias de los centros de investigacién, los chis-
tosos colgaron carteles en defensa de la ortodoxia: “Prohibido el ingreso
a neutrinos que viajen mds rapido que la luz"). El circo meditico, por el
contrario, se apurd por estrenar un nuevo numerito, la travesia espacio-
temporal, que mantuvo entretenido al piblico durante varias funciones.

De acuerdo, ya sabemos cémo es la prensa; ;pero qué hay de cierto en
las afirmaciones? Hablando con propiedad, siempre estamos viajando
en el tiempo, pero en una sola direccién: hacia adelante. Sin embargo,
la teoria de la relatividad contempla la posibilidad de variar el ritmo de
viaje. Ralentizar el tiempo vivido seria posible si nos moviésemos a velo-
cidades préximas a la de la luz (¢ se acuerdan de aquella querida pelicula,
El Planeta de los simios, cuyos astronautas volvian a casa después de una
travesia que a bordo durd 18 meses, mientras en la Tierra habian trans-
currido 2006 afios? Pues eso). Nada que ver con incursiones en el pasado.
Quien enfile esa direccién se estrellara sin remedio contra la segunda ley
de la termodindmica, segtin la cual la cantidad de entropia aumenta con
el tiempo, o, dicho en romén paladino: de la ceniza no resurgird el lefio.
Que el tiempo sea relativo no significa que sea reversible. De lo que se
sigue el corolario: si algin dia armamos una méaquina del tiempo con el
tanque lleno de neutrinos, su palanca de cambios tendra varias velocida-
des, pero no una marcha atras.

En los entornos cientificos, especular con hipotéticos viajes tempora-
les tiene sentido: se trata de realizar gedanken experimenten: experimentos




con alimentar dinosaurios, que el tiempo sea relativo no
significa que sea reversible y, si venimos viajando en él,
lo seguiremos haciendo como siempre: paso a paso

y haCia adEIante. TEXTO: PABLO FRANCESCUTTI

mentales aptos para explorar, en escenarios extremos e imaginarios, los
limites conceptuales de la fisica de altas energias y en especial el compor-
tamiento de esa fauna misteriosa, las particulas subatémicas.

Mucho més curioso es el auge que una idea tan bizarra ha cobrado
en la cultura popular. Cualquier mocoso entiende perfectamente en qué
consiste la mdquina del tiempo a la que se sube Bart Simpson para hacer
alguna de las suyas. Esta comprensién casera de un concepto tan con-
traintuitivo resulta de lo m4s sorprendente. En otras pdginas vinculé su
popularidad al influjo de la novela de ciencia ficcién publicada por el
gran Herbert G. Wells en 1895. En The Time Machine el escritor britdnico
eché a rodar la fantasia de un control por medios técnicos de la acelera-
cién y la regresién temporal. Su visién calarfa hondo en la imaginacién
de nuestra época, pues sintonizaba de pleno con el suefio de la sociedad
burguesa de mover a piacere la palanca de la historia.

Otra influencia crucial: la invencién del cinematégrafo ese mismo
afio. El aparato de los Lumiére, con movimientos aberrantes como el ace-
lerado, el ralenti o el rebobinado, nos precipité en un abismo metafisico.
Al transformar el efecto en causa, mostr6 cémo las hojas muertas subian
a colocarse en las ramas, la flor marchita devenia yema y todo reem-
prendia el viaje a la semilla. Ante sus fascinadas audiencias, el cine dis-
torsiono el tiempo a su antojo, coadyuvando a la labor de zapa iniciada
por la fisica relativista (de ah{ a los relojes licuefactos de Dali no habria
mads que un paso). En la conciencia colectiva la vulgata einsteniana se
mezclard con la maquina de Wells, consagrando el entendimiento de la
temporalidad como una cosa eléstica, reversible y manejable.

En el arte, en la cultura, el viaje temporal también ha servido para
experimentos mentales, en concreto, experimentos con la historia (;qué
ocurrir si alteramos el pasado?, ;qué pasara si intervenimos en el futu-
ro?). No es raro: historia y tiempo son armazones intelectuales que uti-
lizamos como marcos de referencia para relacionar hechos y movimien-
tos; constructos a los que hemos dado vida propia a base de cargarlos

de poderes simbdlicos, miticos, etc. En sociedades como las nuestras,
distinguidas por una alt{sima complejidad temporal y en donde las abs-
tracciones mds abstrusas impregnan el habla comtin, los ficticios viajes
en el tiempo y sus paradojas constituyen a la vez un efecto, una toma de
conciencia y un acicate de esa complejidad.

Se entiende que nos enganchemos con esos juegos mentales. ;Quién
no ha sofiado con volver al pasado, sea para corregir errores personales,
ahogar en la cuna a su villano favorito, o evitar un fiasco profesional?
Yo, por ejemplo, he querido remontar el tiempo, abochornado por un
articulo mio sobre un experimento con un fotén que llegé a destino antes
de haber salido. El ensayo fue refutado més tarde, pero no es eso lo que
me avergonzo, sino el hecho de que la noticia acaparase toda la primera
plana. No me consultaron para ello, y por eso, al ver al dia siguiente la
portada del periédico con el titular catéstrofe El vigje en el tiempo es posi-
ble, pedi a los dioses que me abrieran un Ttnel del Tiempo ahi mismo, en
la redaccién. Queria volver a la vispera para convencer a los jefes de que
quitaran tamafia patrafia. Pero dudo que lo hubiese conseguido.

Al cierre de esta edicién, una nueva prueba en el CERN ejecutada por
un equipo llamado Icaro, ha cuestionado el sensacional anuncio sobre
los neutrinos. Al parecer, su maratén no liber$ tanta energia como
exigirfa el marcaje del formidable récord. La desmentida ha caido como
un balde de agua fria sobre quienes ya planeaban ir a darle manies a
los dinosaurios, o a visitar a sus recontratataranietos. A estos viajeros
frustrados les aconsejo que no se dejen desanimar: en un foro de Inter-
net me he enterado que los supuestos fisicos del equipo fcaro son en
realidad emisarios del futuro. Se rumorea que han venido a impedir a
una humanidad todavia inmadura el acceso a la tecnologia del viaje
temporal. En el mafiana temen que si nos montamos a los neutrinos
haremos una barrabasada en la cronoestructura, y por eso el prematuro
descubrimiento debe ser desacreditado. Y parece que lo han conseguido.
Por ahora. Tiempo al tiempo. «
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El manana, tal como lo presentan las series televisivas
sean 0 no de ciencia ficcion, no aspira ya al vaticinio sino
a la pausa: suspende el pasado y pone en escena una
configuracion del presente que, con sus islas, abismos y
monstruos, nos recuerda los fragiles lazos que unen cada
epoca con Su hiStoria. rewo:asomacovser

El futuro es bastante proximo en las visiones
que de €l nos llegan a traves de las series de
television de ciencia ficcion en boga en los lti-
mos anos —incluidas Lost, Fringe o The Wal-
king Dead—. Ese futuro no difiere mucho, en
su escenografia, del presente, como si, llegados
hasta aqui, fuese casi imposible avanzar con
la idea de un “progreso”. En los pasajes entre
este universo y uno alternativo, en el que Ia his-
toria parece haberse desarrollado en su lado
B, las especulaciones en torno a los dias por
venir estan atrapadas en el presente rabioso
de las comunicaciones y la tecnologia actual. A
esto solo se le opone la fantasia de un nuevo
comienzo, pero por desgracia esta protagoniza-
da por una horda de zombies.

Tiempo real

Las distopias, las visiones pesimistas de las
sociedades futuras al estilo de las ya clasicas
1984, Un mundo feliz, dificilmente puedan com-
petir con el “desierto de lo real” (si, la frase de
Matrix tamizada por el filosofo popular Slavoj
Zizek) de la economia pos-capitalista. Es que,
como dice el texto de Mark Fisher que nos hizo
conocer la gente de Planeta X, “es mas facil ima-
ginar el fin del mundo que el fin del capitalis-
mo”. El futuro no es otra cosa que la urgencia, “el
tiempo real” en el que se despliegan las comuni-
caciones de la economia global y el lugar privile-
giado para acceder y observar esa informacion.

Entre noviembre de 2001 y mayo de 2010 el
canal Fox emitio ocho temporadas de la serie 24,
acaso una de las mas populares de la década,
en la que Jack Bauer (Kiefer Sutherland) inter-
pretaba a un agente de inteligencia estadouni-
dense enfrentado a una conspiracion terrorista.
El atractivo no era tanto el argumento en si, sino
que la accion se desarrollaba en tiempo real: 24
episodios de una hora que sumaban 24 horas
(el tiempo que requeria Bauer para hallar a los
villanos). Los sistemas satelitales e informaticos
de rastreo eran tan protagonistas como Suther-
land: fue la primera serie en la que la tecnologia
real dominaba la escena. (Ademas de desarro-
llarse en paralelo en oficinas de la Casa Blanca
en una suerte de pantomima de la Realpolitik).
Mas alla de la anécdota de que el presidente
David Palmer (Dennis Haysber), en la segunda
y tercera temporada, es negro, lo que genera el
chascarrillo de que Barack Obama es un invento
de 24.) Contemplamos ese despliegue tecnolo-
gico real de la serie como un atisbo del futuro,
no como utopia, sino como condena: estamos
condenados a lo real del tiempo y Ia tecnologia.

El pasado

En El marmol, César Aira imagina un delirio de
chinos, extraterrestres y una loteria de Babilo-
nia degradada y contemporanea. Sus extrate-
rrestres dicen que vienen de un mundo idéntico
y que solo se puede viajar a mundos idénticos,
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pero el viaje ya destruye ese principio de iden-
tidad e introduce la nostalgia. El futuro, podria-
mos decir, funciona en la ficcion del mismo
modo: salo hay futuros casi idénticos al presen-
te, lo que nos interesa es el “casi”.

1.G. Ballard, al analizar en La guerra de las
galaxias (1977) la vejez de la tecnologia (noto
que los efectos especiales se aplicaron a oxidar
las astronaves, que deambulaban por el espa-
cio como vetustos vapores vagabundos), sena-
laba que es el pasado lo que esta en juego en
los films futuristas.

Las peliculas de ciencia ficcion, en lo que tie-
nen de genéricas, es decir, en lo que muestran
como piezas de comunicacion sobre el estado
actual del mundoy en lo que especulan en torno
a un posible futuro, suelen cruzar los mitos cla-
sicos con el apocalipsis cientifico. Terminator,
que es el gran film de este tipo, puede paran-
gonarse con Titanic (ambas son de James Came-
ron); en las dos hay un fin de mundo, un desafio
humano que se vale de la maquina, una ambi-
cion “titanica” y una amenaza en el futuro (las
dos parten de la premisa de que el espectador
ya conoce el final: el Armagedon en Terminator,
el hundimiento en Titanic). Titanic puede verse
como un film de ciencia ficcion por la imponen-
cia de esa reconstruccion de lo real pero tam-
bién, como senalamaos, por sus temas, porque
al hacer real ese pasado dota al presente mas
inmediato de signos predictivos. Podemos apli-
car el mismo criterio a una serie que recons-
truye “antropologicamente” un pasado mas o

*.0°9
0q0 404 0me 00

®o0q0q0,0,0,0,0,0
000000 e0,0,0,0,0

ol.x\. et o



Walter Benjamin en Infancia

ia

olvidadas”, escrib

de que el mundo puede hundirse en cualquier

menos conocido: Mad Men, ambientada en una

n.

asuvez, en Berl

desconociendo lo que como espectadores cono-

agencia de publicidad de Nueva York entre 2959 momento en una hecatombe nucleary,

y 1964.

el que nos traen las series por lo

’

El futuro

menos, NO aspira mas que a esa pausa: con

estamos

que no hubo tal hecatombe),

(

ante el fantasma de un futuro que ya no volveria
a desplegarse.

cemos

La serie escruta ese periodo en el que los

soldados que participaron de la Segunda Gue-

mayor 0 menor arte suspende el pasado y nos

pone en escena

’

to liminar,

ensena un momen

rra ya son adultos de menos de 40, cuando los

ninos

13 de

les lazos que

as d

de lo real que, m

on
nos recuerda los fr

unen al presente con la historia.

una configuraci
su novedad,

hace inmi-

én

nente un futuro que no por conocido resulta

Como Titanic, Mad Men tambi

desarrollando

an

del baby boom se est

agi

’

y sus padres les fabrican un futuro, es decir,

cuando aun

En el

el modo en que vemos

’

no o, mejor
a los personajes encaminarse al abismo

hundimiento en el film, la pol

menos extra

hay lugar para la promesa utopista.

itica del terror en

e
plena promesa del estado de bienestar en la

(

ultimo episodio de la segunda temporada

El sueno de laraz

los perso-

’

de Mad Men (26 de octubre de 2008)

najes participan de la histeria colectiva por la
crisis de los misiles cubanos (que tuvo lugar en

Pongamos una fecha: hasta que Ridley Scott
adaptara libremente un cuento de Philip K. Dick

serie) es lo que irradia una novedad sobre el

futuro conocido por nosotros

espectadores.

’

cuando el

,ve a su familia dor-

mida y echa un vistazo por la ventana, seguro

’

octubre de 1962); por un momento

protagonista llega a su casa

(1982), el futuro en

do mas o menos utopico

para su film Blade Runner

el cine habia si

“Hay palabras o pausas que nos hablan de ese

aso

m

’

0 aqui

del futuro que se las dejo

no:

invisible extra

o o o o o e

gt g0 ,0,0,0
( e®e®e%e%eeace

: “,..nl.r;t...m_-

e

- R
LR
0g0q0,0,0,0

18 S s 000,000,

T R

°%8%: %

.

0 etg0 0,0 ,0,0,0

o o

PP SR

0%0%0%0%e%e%e®e’,
®0%0%0%0%0%0%0%0%0%0%0®,
®0%0%0%0%0%0%0%0e%0%0%e’e

o o O

§oes

. OI00 0000101010805 0 00,0 ,0,0,0,0,0,0,0,0,0,0,0,0u,0,0,0,0,0
1

oee
oo
od
.

.

(e () TR Ty

= IS (- OROR0 0 000



menos higiénico. Claro que hay films anteriores.
De hecho, la version de Francois Truffaut (1966)
de la peor novela de Ray Bradbury, Fahrenheit
451 —esa fabula moral y progresista que no
por nada es un manual de buenas intenciones
en las clases de literatura de la secundaria—,
ya es un paisaje de lo que se llama distopia
(por contrario a utopia) y podriamos senalar aca
como pesadilla de la razon, es decir, la puesta
en escena de aquel postulado de Francisco de
Goya: “El sueno de la razon produce monstruos”.

Lo que Blade Runner inaugura es la cerca-
nia, la familiaridad de los restos del pasado
(nuestro presente) en el futuro: una ciudad de
Los Angeles en el 2019 que conserva la fisono-
mia de la de los anos 80 solo que transfigurada,
adaptada a un barroco de tecnologia, inflacion
demografica, lluvia y mugre.

El futuro, parecen decirnos las nuevas series
como Fringe, Lost, Person of Interest o las inte-
rrumpidas Flashforward y Defying Gravity (Unica,
de las de la Gltima década con astronautas y un
viaje estelar), es el drama de esa imposibilidad
de habitar “otro” futuro. Hay mundos paralelos
en los que los personajes se enfrentan a su
doble, quien ha tomado los caminos no toma-
dos en este mundo. Hay, como en Blade Run-
ner, replicantes, solo que aca tienen el aspecto
siniestro del doppelganger, el dable.

Monstruos

En The Walking Dead seguimos a un grupo
de sobrevivientes de lo que ya cualquiera llama
con ligereza “holocausto zombie” (basada en el
célebre comic de Robert Kirkman), en True Bload,
accedemos a la vicisitudes de una comunidad
que convive con vampiros una vez que se ofi-
cializa un tipo de sangre artificial que permite
que los vampiros no tengan que devorarse un
cristiano para la cena. Hay mas, pero son las
series mas prominentes entre las que incluyen
los no-muertos (undead), tan en boga en la tele-
vision y el cine mas proximos.

Tanto la novela Soy leyenda (1954), de
Richard Matheson, como los zombies que crea-
ra George Romero en su film de 1968 (La noche
de los muertos vivientes), basado en los carac-
teres de Matheson, mezcla de vampiros y zom-
bies que conviven con un altimo humano que
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resiste en un rincon de una desolada ciudad,
vienen a senalarnos el monstruo de nuestros
dias, porque sabemos que cada época genera
SuU monstruo.

Los zombies (que siempre son legion), como
los vampiros , no tienen contrato social y son
siempre una quimera: objeto ficticio de una
experiencia imposible, anudan los hilos de un
texto siempre rasgado. En ellos habitan los
refugiados sin derecho ni pais, los marginados,
los soldados que partieron a guerras inverosi-
miles. En ellos estamos atrapados, nuevamente,
en un futuro sin futuro o, como lo dice un per-
sonaje de The Walking Dead, en la esperanza de
un nuevo comienzo.

Nuestros monstruos, como signo del futuro,
son el retono de la megapolis contemporanea
convertida en un bosque o, en palabras de Paul
Virilio, en una obesidad de la civilizacion. “La
ciudad —dice Virilio— se transformo en la gran
catastrofe del siglo XX".

Volver a casa

En octubre de 2005 la cadena de television
Showtime estreno la primera temporada de
Masters of Horror, serie de 13 capitulos de una
hora independientes entre si, para los que el
productor, director y guionista Mick Garris con-
voco a varios de los hombres mas prominentes
del género: John Carpenter, Joe Dante, John
Landis, Dario Argento, Takeshi Miike.

En |a primera temporada, Dante rodo Home-
caming (Regreso a casa). El episodio transcurre
durante una eleccion presidencial en Estados
Unidos que el espectador sigue a través de dos
asesores politicos especializados en medios
masivos. En una audicion de teve, una madre
pide ante las camaras que su hijo y todos los
jovenes que estan muriendo lejos de casa, en la
guerra de Irak, regresen, como sea, que regre-
sen. Y, como en el clasico cuento “La pata de
mono” de W. W. Jacobs, su deseo se cumple;
los soldados comienzan a volver a la patria,
después de muertos, un vasto ejército de zom-
bies deambula por las calles del pais decidido a
depositar su voto en las urnas para impedir que
el presidente que los mando a la muerte vuelva
a ganar las elecciones. “Esta es una pelicula de
terror porque la mayoria de sus personajes son

republicanos”, declard Joe Dante.

A diferencia de otras peliculas de zombies
y muertos vivos, Homecoming no apuesta a la
sorpresa, sino a la rutina; en el andar desgar-
bado de los muertos reverbera la imagen de los
parias, los otros: negros, latinos, arabes.

El abismo y laisla

En las series de ciencia ficcion, los temas recu-
rrentes son los universos paralelos (Lost, Fringe,
Paradox, FlashForward) y el viaje correctivo en el
tiempo herencia de Terminator (de nuevo Lost;
también, segun dijimos, Mad Men, o el extra-
no policial Life on Mars). En otras palabras, la
condicion irredimible del presente requiere que
se eche luz sobre los Gltimos dias mediante el
regreso a tiempos sobre los que habria, en prin-
cipio, un orden: los 60 anteriores a Mayo del 68
y Woodstock, los virulentos 70 al filo del final de
Vietnam (Life on Mars). Pero también, descubrir
en la actualidad las alternativas que devuelvan
al presente un resplandor utopico: si del otro
lado, si en el universo paralelo de Fringe, Flas-
hforward, Paradox o Lost las opciones que se
tomaron no hicieron las cosas mas felices, por
lo menos desde alla nos llegan signos, pistas
para evitar ciertos errores.

Asi, las series que inauguraron el nuevo mile-
nio podrian representarse segin dos metaforas
planteadas en dos sagas ejemplares: Lost 0 la
Isla, y Mad Men o la Caida, el Abismo. El carac-
ter insular de Lost, su cosa pequena, domestica
y cerrada, que se despliega y busca lo abierto
para instalar alli sus planteos fundamentales
puede percibirse en la gran mayoria de las
series, desde Fringe hasta Battlestar Galactica
(su version 2004, creada por Ronald D. Moore
tomando como base el oxidado culebran de los
70 que protagonizo Lorne Greene). El caracter
abisal, de inminente caida, puede percibirse en
Mad Men, Flashforward y en la breve temporada
de Caprica (precuela del ano 2009 de Battlestar
Galactica). En estas series sus personajes, al
igual que el Scottie de Vertigo (Hitchcock, 1956),
no solo estan al borde de una caida, sino que
llevan el abismo en la mirada: algo han visto
que no cabe en la superficie del mundo que
pisan. Y, mas terrible, ese algo, el futuro mismo,
debe ser aun construido. a




En el octavo minuto de los quinientos setenta de
Noticias de la antigtiedad ideologica. Marx-Einsens-
tein - El Capital (2008), de Alexander Kluge, se lee
y escucha: “El viejo cine filmaba un argumento
desde muchos puntos de vista. El nuevo cine edita
un solo punto de vista a partir de varios argumen-
tos”. En el contexto de la pelicula, sabemos que
la oposicion que alli se establece no busca solo
problematizar la relacion entre tiempos sino entre
procedimientos; el cine esquizo del presente jun-
taria argumentos, es decir, materiales, escombros,
diferencias. Sin embargo, el procedimiento tam-
bién es tiempo. Y parece haber habido un tiempo
en que, en el mundo de las artes, la temporalidad

tenia un lugar central, en que proyecto y obra eran
instancias o momentos diferentes. Era un tiempo
en el que el futuro también se pensaba en térmi-
nos de proyecto; era el tiempo que permitio que las
vanguardias introdujeran una voluntad de negati-
vidad y una radical pulsion hacia lo nuevo. ¢(Qué
pasa cuando ese tiempo absoluto que fue, para la
modernidad, el futuro se transforma en absoluto
presente? ¢Qué sucede cuando los proyectos (de
obras) devienen en mal de archivo? Bastaria con
interrogar los usos que hoy se hacen de la prime-
ra persona, la soberania que tiene el “presente”
como tema, la voluntad de afincarse en lo efimero,
para responder. En cierto sentido, parece que la

idea de futuro, en lo que se refiere a las artes, no
fue abolida pero cambid de lugar: quedad detras de
nosotros solapandose con el pasado; se desplazo
hacia “atras” por el peso del eterno presente de
las artes. Pero esas “artes” no solo han cambia-
do su relacion con el tiempo sino, especialmente,
consigo mismas. De alli que la relacion proyecto-
obra se haya transformado hasta el punto de no
tratarse de una cuestion temporal ni de dos ins-
tancias de un mismo proceso sino de dos formas
de trabajo, dos tipos de intervenciones estéticas
casi autdnomas una de la otra.

La distancia entre proyecto y obra fue, a veces,
fatidica para algunos artistas, que vieron declara-
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ciones, propuestas, manifiestos llenos de vigor e
ideas sofisticadas, reducidos a polvo en sus obras;
vieron como disponian de ideas pero no siempre
de los instrumentos para llevarlas a cabo. En otros
casos —sabemos— sucedid lo contrario; sin gran-
diosos impulsos iniciales, el trabajo estético derivo
en una obra que inaugurd ella misma, a modo de
manifiesto, una idea. Sin embargo, la l6gica causal
que establece estos vinculos, positivos 0 negati-
vos, ha perdido su potencia debilitando también
el caracter puramente intelectual o puramente
genial del arte. Cualquier reflexion politica sobre
la estética descubre hasta qué punto los énfasis
de las diferentes épocas varian por razones que,

siendo contingentes, tienen también condiciones
de produccion precisas. Las instituciones (cultu-
rales) siempre jugaron un rol muy claro a la hora
de controlar la produccion estética y fueron una
mediacion central entre los proyectos y las obras.
Sin embargo, las instituciones permanecian en
el fondo oscuro del escenario, en el foso, donde
solian ser eclipsadas por el primer plano luminoso
de la obra, del autor/a. Hoy se han vuelto decisivas
y sus reglas juegan a favory en contra de lo que se
produce. Es por eso que movernos en las inmedia-
ciones de las ideas de “obra y autor” no deja ver el
conjunto de problemas que enfrenta, por ejemplo,
la literatura contemporanea, sometida a un régi-

men institucional bastante estricto (aunque laxa si
lo comparamos con el que experimentan las artes
visuales o la masica).

Los proyectos y las obras se juegan hoy, en
gran parte, en las instituciones; desde alli se com-
primen las relaciones con el tiempo y se genera un
espacio diferente para lo estético. Desde la impo-
sicion para crear en The Five Obstructions (2003),
de Lars von Trier, hasta la forma en que Julio Arrie-
ta planea una pelicula de ciencia ficcion en la villa
21 en Estrellas (2007), de Federico Ledn y Marcos
Martinez, o desde El Aleph engordado (2009), de
Pablo Katchadjian, hasta Un prélogo a los libros de
mi padre (2011), de Reinaldo Laddaga, aquello que
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la vanguardia ya habia establecido —la idea de
proyecto mantiene una relacion tensa con la idea
de obra— ha dejado de ser una relacion y una
secuencia para convertirse en una superposicion.
No hay nada que comparar entre una y otra, nada
que verificar, pues ambas se han fundido en una
sola entidad, se llame mockumentary, literatura
del yo o cualquier otro nombre que haya que crear
para establecer la novedad de la fusion, de los
“muchos argumentos” dentro de un punto de vista.
Buena parte de las obras contemporaneas impo-
ne concentrarse en esa fusion que elimina toda
distancia y que nos instala en el presente donde
los tiempos existen, pero subordinados al proce-
dimiento de superposicion. Alli los formatos, las
interfaces, se sobreponen a los sentidos e incluso
a sus historias.

Esta superposicion esta ligada a la presion/ins-
piracion institucional que hoy sufre toda practica
cultural y que se traduce en la produccion de valor
(dinero, prestigio). Esa presion ya se habia hecho
evidente con el desarrollo de la industria cultural;
pero, mientras que entonces habia sido demoniza-
da, hoy parece tener valor positivo. Al riesgo de la
sobre-institucionalizacion se puede oponer la con-
traofensiva de la ultra-estetizacion. Una institu-
cion que se afirma como tal pero toma estrategias
“estéticas” como premisas de trabajo es Estacion
Pringles, una especie de vector molesto que usa la
estructura institucional no para producir mercan-
cia y reglar mas la produccion artistica sino para
estimular una progresiva colonizacion esteética de

todo lo que toca. Creada por artistas —“Estacion
Pringles es una asociacion civil sin fines de lucro
cuya sede se encuentra en Pringles, provincia de
Buenos Aires. Presiden Estacion Pringles Arturo
Carrera (presidente), Juan José Cambre (vicepresi-
dente)”—, produce intervenciones culturales fuera
de los circuitos mas transitados, cambiando, en
primer lugar, de territorio (la ciudad de Buenos
Aires no es el centro de sus iniciativas). Una de las
definiciones de la institucion dice; “Estacion Prin-
gles: centro de utopias realizables en la pampa
himeda, potencia de una realidad posible que
piensa la ciudad como una fijacion efimera, como
un territorio musical y al mismo tiempo como un
lugar de realidad politica compleja. Estacion Prin-
gles: utopia reticular celebrada en la novela y la
poesia por César Aira y Arturo Carrera, y que ahora
se materializa en la forma de una posta poética,
un lugar de paso y de intervenciones mdaltiples,
una plataforma o una escena donde practicas
estéticas dispersas en un espacio lateral puedan
agregarse, articularse, hacerse visibles” (todas las
citas son de: www.estacionpringles.org.ar/home.
html). Esta mezcla de jerga teorica con tradicion
nacional nos sitGa en un territorio irénico donde
los sentidos se discuten y reasignan; un territo-
rio donde lo estético no es separable del medio
en que se produce. Estacion Pringles es una ins-
titucion cultural que formalmente se asemeja a
muchas otras y que trabaja para promover, hacer
visibles, practicas dispersas; impone, en el sentido
de “interviene”, temas y géneros, por ejemplo a

través de sus concursos literarios “Indio Rico”, una
residencia literaria en Quinihual (una pequena
localidad en la provincia de Buenos Aires, cercana
a Pringles, que se despobld cuando cerraron la
estacion de ferrocarril) y otras actividades “meno-
res” (“Estacion Pringles es una sociedad flexible y
mavil destinada a relevar situaciones culturales
minimas, provenientes de viejas practicas sociales
y artisticas —kermeses, lectura de poemas, justa
de payadores, muestras de poemas ilustrados,
concursos de manchas, intercambios corales, ban-
das municipales de masica, murgas, teatros voca-
cionales u otras intervenciones— para realizar
“ficciones o imagenes” que propicien formas nue-
vas de socializacion: lo que se ha dado en Illamar
recientemente ecologias culturales.”). Todo esto es
un conjunto de relaciones donde los proyectos y
las obras ceden su lugar a una interaccion; lo que
“se produce” es la comunidad. La “obra” se diluye
en la practica.

También es posible que la institucion se diluya
en la obra. Momentaneamente, el presente abso-
luto parece haberle ganado la batalla al futuro y,
por supuesto, al pasado. Aunque la literatura, el
arte en general, prefiera hoy congelarse en ins-
tantaneas, a la manera de una nueva vanguardia,
algunas formas contemporaneas optan por ser, a
la vez, obras y proyectos, generar en los medios de
produccion un plus, a través de la politizacion de
sus funciones. Probablemente estemos lejos de
una colonizacion estética del mundo, pero vale la
pena vivir bajo su amenaza a.

-

-
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Muchas
i ciudades en
_una solay

T
i

Rosario viene elaborando desde
hace mas de una década planes
estrategicos que han dado
continuidad a sus procesos de
diagnostico y proyeccion urbana.
Una reflexion dinamica e interactiva
que permite abordar, en toda su
complejidad, el fenomeno de Ia
metropoli contemporanea.

En la actualidad, el escenario donde transcurre nuestra vida cotidiana resulta
de una complejidad creciente. Nos encontramos frente a un vertiginoso proce-
so de transformacion en el que incertidumbre, conflicto, dinamismo resultan
conceptos clave. Sociedades, ciudades, territorios, economia, vinculos cul-
turales, todo cambia. Es asi que el planeamiento urbanistico tradicional de
caracter unidimensional y permanente en el tiempo, que tiende a negar las
especificidades de cada lugar, entra irremediablemente en crisis. Los mode-
los simplificadores y estables de la urbanistica ortodoxa mutilan la maltiple
realidad. La concepcion de los planes generales como documentos estaticas,
cerrados, de anticipacion a largo plazo, regulados mediante reglas simples
y estables, fracasan ante la ambigua y dinamica metropoli contemporanea.
La planificacion hoy debe ser capaz de afrontar nuevos desafios, reinventan-
dose a si misma. Los sucesos de cambio a nivel mundial inciden de forma
especifica en cada region y los estandares globalizantes pierden efectividad,
a tal punto que estas mutaciones requieren, en la produccion y gestion de
las ciudades vy el territorio, nuevos conceptos y metodologias que tengan en
cuenta sus particularidades. Ya no se pueden extrapolar instrumentos de
paises lejanos a esta ciudad riberena de llanura pampeana.

En los Gltimos anos existe una redefinicion del planeamiento urbano como
practica interactiva, en la cual se conectan la teoria—formas del conocimien-
to— con la accion; fundamentandose ésta en la concertacion y el compromiso
colectivo. Se trata de una nueva planificacion mas reflexiva y flexible, que
articula diversas téecnicas que permiten abordar la complejidad territorial,
aspirando a un desarrollo sostenible e incorporando todas las voces de los
actores sociales. Un nuevo modo de imaginar la ciudad, que se sitda en la
coyuntura entre las condiciones materiales existentes y el futuro anhelado.
Asi se plantea una nueva gestion estratégica urbana que elabora y dirige
proyectos en un ambito incierto, revisando en la marcha tanto los imprevis-
tos como también, a lo largo de todo el proceso, los objetivos planteados al
comienzo.



En este contexto el Plan Estratégico Rosario Metropolitana (2008-2018)
PERM+10 (un conglomerado urbano que tiene a Rosario de cabecera pero
que incluye otros municipios y comunas aledanos como Alvear, Arroyo Seco,
Capitan Bermidez, Funes, Pérez, Roldan, San Lorenzo, Villa Gobernador Gal-
vez) aparece como un instrumento plastico y abierto, que tiene como obje-
tivo disenar una imagen dinamica de la metropoli al tiempo que acompana
sus procesos de transformacion. Este instrumento es continuacion del Plan
Estratégico Rosario PER que inicid en 1998 las reflexiones y dialogos sobre
las proyecciones urbanas a diez anos y que se legitimé en el acuerdo de los
diferentes actores sociales en un proceso integrador que busca la sinergia
entre los distintos componentes del territorio.

Si bien el Plan Estratégico y el Plan Urbano Rosario PUR (2007-2017) se
articulan entre si'y se fundan sobre las bases de integracion y diversidad que
detallamos, todavia se requiere crear espacios de coparticipacion y apertu-
ra epistemologica que posibiliten la verificacion y puesta a punto continua
de los procesos de gestion. Aln hace falta conocernos a nosotros mismaos,
encontrarnos con el otro. Estamos ante una ciudad fragmentada, de multiples
caras. Muchas ciudades en una sola, paisajes inconexos ocultos —o que
simplemente no queremos ver—. El centro versus la periferia. Voces silen-
ciadas que todavia reclaman ser escuchadas. Rupturas y discontinuidades.
Actualmente en Rosario mas de 100.000 personas viven en asentamientos
irregulares (y los nimeros se elevan considerablemente si analizamos toda
el area metropolitana). Frente a esta situacion, el Plan Estratégico identifica
desequilibrios territoriales y fragmentaciones sociales, reconociendo la falta
de instrumentos y recursos de los gobiernos locales para abordar estas pro-
blematicas.

Del mismo modo el Plan Urbano diagnostica que durante muchos anos
la practica tradicional ha tendido a acentuar la exclusién, por no abordar de
forma integral la planificacion y programacion de la vivienda, y al no incor-
porar simultaneamente la resolucion de los equipamientos, infraestructuras
y servicios necesarios para eliminarla. Sin embargo en el mismo Plan se
incentiva, como una de las posibles soluciones, el desarrollo de parques
habitacionales en la periferia, reservando en esas zonas “suelo para vivien-
da social en los emprendimientos privados de gran escala a los efectos de
inducir un proceso de integracion social”. Pero si analizamos en detalle, y a
modo de ejemplo, uno de estos parques habitacionales realizados en el sec-
tor noroeste de la ciudad, el Plan Habitacional Luduena, vemos que el mismo
en materia de vivienda se compone de 190 hectareas ocupadas por cuatro
barrios cerrados y uno abierto, junto a 12 hectareas de vivienda social. Es
para remarcar que dicho complejo de barrios cerrados se vincula internamen-
te mediante puentes y tineles a fin de no tener que transitar areas publicas.
Entonces ¢la proximidad fisica es suficiente para asegurar la integracion?
¢Acaso no existe el riesgo de profundizar mas las rupturas sociales? Hoy en
dia, especialmente en este tema, se plantean numerosos cuestionamientos
desde distintos frentes sobre los contenidos de ambos planes. Es necesario
integrar, dialogar, complementar miradas, enfoques y herramientas propo-
sitivas. El debate debe permanecer abierto, y los lineamientos estratégicos
deben ser revisados todas las veces que sea necesario. Si el Plan Estratégico
de Rosario se define a si mismo como un “proceso de concertacion de actores
locales en el cual se establecen objetivos comunes (..), sujeto a la evaluacion
y el cambio”, se deben crear escenarios permanentes de discusion, segui-

miento y actualizacion para que dichos objetivos engloben realmente a todos
los ciudadanos.

En mi infancia solia cantar una cancion popular que dice: “Es Rosario
mi ciudad no la quiero yo cambiar”; o sea, no cambiar Rosario por Barcelo-
na, por Montevideo o por Buenos Aires. Que Rosario siempre siga siendo
Rosario. Sin embargo, para que esto sea posible es necesario que todos
tengamos un sueno comdn y para ello justamente hace falta cambiarla. Me
refiero a cambio —en términos de Crozier y Friedberg— como el proceso
de creacion colectiva mediante el cual los miembros de una colectividad
inventan y determinan nuevas formas para el juego social de la cooperacion
y el conflicto, adquiriendo nuevas capacidades de relacion y conocimiento.
Hoy el planeamiento en Rosario afronta el desafio de incorporar un nuevo
juego que articule los diferentes contextos sociales, culturales y territoriales.
Es necesario establecer una vision critica y también espacios de dialogo y
reflexion. Escucharnos a partir de nuevos angulos de perspectiva, abogar por
una mayor transparencia y cooperacion de los procesos de decision y ges-
tion, a fin de obtener nuevas claves de lectura y comprension de la dinamica
de transformacion contemporanea. Sustentar una vision de futuro en las
bases de la democracia y la participacion. Lograr una mayor equidad social,
donde toda la poblacion satisfaga sus necesidades basicas y todos tengan
la posibilidad de aspirar a una vida mejor, superar la fragmentacion en todos
sus ambitos —sociales, legales, econémicos, etc—, repensar una relacion
mas armoniosa entre la sociedad y la naturaleza a fin de no comprometer el
habitat de las generaciones futuras. Estos son solo algunos de los puntos que
debemos comprometernos a alcanzar.

Imaginar una Rosario futura requiere indefectiblemente conocer la ciudad
de hoy y la de ayer. Conocer los pliegues de su historia y las huellas de sus
habitantes, quiénes fuimos, quiénes somos y quiénes queremos ser: forta-
lecer nuestra identidad y reinventarnos. Este modulo contiene las raices de
una nueva cultura del territorio sobre la cual es necesario trabajar para hacer
mas efectivas nuestras acciones, a fin de concebir un cambio en la concepcion
de politicas e instrumentos de accion, posicionandonos en el presente para
pensar el pasado e imaginar el futuro. a

La autora nacio en Rosario en 1983. Es arquitec-
ta y docente de Teoria y Técnica Urbanistica en la
Universidad Nacional de Rosario.
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El tacito futuro

Humildad

Yo he sido aquella que paseé orgullosa
El oro falso de unas cuantas rimas
Sobre su espalda, y se crey6 gloriosa,
De cosechas opimas.

Ten paciencia, mujer que eres oscura:
Algtin dia, la forma destructora

Que todo lo devora,

Borrard mi figura.

Se bajard a mis libros, ya amarillos,
Y alzdndola en sus dedos, los carrillos
Ligeramente inflados, con un modo

De gran sefior a quien lo aburre todo,
De un cansado soplido
Me aventara al olvido.

Alfonsina Storni, Sala Capriasca (Suiza), 1892 - Mar del Plata, 1938

Aqui estoy a tu lado

Aqui estoy a tu lado mujer mia que duermes,
solo.

La noche es una oscuridad timida

a través

de la madreselva.

(Serd en los campos una solemnidad
de giro armonioso,

magico,

acompasado de grillos y suspirado de aguas).
Estoy solo a tu lado, mujer mfa.

¢Qué suefio

agitard tu pecho?

Aqui estoy a tu lado, solo, mujer mia.
¢ Qué serd de nosotros

de aqui a doscientos afios?

Qué seremos jDios mio! qué seremos?
Dentro de cien,

dénde estaré yo?

¢Tendrd la noche estival,

entonces la forma que ahora tiene?
;Y habrd una soledad

que gemira

en esta misma pieza,

al lado

de la mujer dormida?

Juan L. Ortiz, Puerto Ruiz, 1896 - Parani, 1978

Los mandatos ocultos

Trabajo para un hombre insospechado
oculto en algin siglo venidero.

Sin saber quién lo manda, estd llamado
a ser mi realidad y mi heredero.

Mi paso y el de todos los mortales

oigo en una desierta edad futura.
Causando estoy las dichas y los males
que aguardan a una incdgnita criatura.

Heredara mi sombra y serd suyo

el dulce afdn que mueve aqui mi mano,
mas habré de ignorarlo. Quiz4 influyo
sobre un sirviente, un juez o un asesino
cuyo puiial esgrimo yo, el arcano.

Esa oscura marafia es el destino.

Carlos Mastronardi, Gualeguay, 1901 - Buenos Aires, 1976

Visién

Cae sobre la ciudad

la ceniza mintiscula y tenue de la lluvia,

iQué grato es en un dia como éste acariciar
un inocente suefio de ventura!

Mientras cae la lluvia, yo acaricio mi suefio:
Un dfa las mujeres serdn todas hermanas;

la ramera, la pidica,

la arist4crata altiva y la humilde mucama.
Irian por las calles llevando como emblema
una sonrisa alegre y una mirada franca,

y asi, sencillamente,

se ofrecerfan a todos los hombres que pasaran.
Ellos se tornarfan

tan buenos como el sol, como el pan, como el agua;
su dicha cantarfan todos los oprimidos
suavizadas sus manos, su gesto y sus palabras.
Bajo los cielos limpidos, banderas de alegria,
desplegados sus pafios como alas

cual si quisieran cobijar a todas

las mujeres que un dia supieron ser humanas.
(Sigue cayendo sobre la ciudad

la ceniza minuscula y tenue de la lluvia,

iQué grato es en un dia como éste acariciar
un inocente suefio de ventura!)

Clara Béter, seudénimo de César Tiempo, Ekaterinoslav (Ucrania), 1906 - Buenos Aires, 1980



La ventana Entre manoteos
Procura vivir de suerte

que al final de la partida Entre manoteos y pataleos
saques de la muerte vida. se le va a uno la vida.
(Anénimo) Las voces se van alejando
y la memoria se hace a un lado.
Una ventana y nada mds quisiera, Prenderse fuerte de cada dia
un fervoroso prélogo del vuelo, y aguantarse...
que me instara a subir, con el modelo La vida es darse mafia
de lo que se remonta en primavera. pura maifia,
Me bastaria sélo esa ligera de mafiana.
interrupcién de muro y desconsuelo
para desvanecerme por el cielo Ricardo Zelarayén, Paran, 1922 - Buenos Aires, 2010

clara, sonora, libre, verdadera.
De tanto que la suefio, una mafiana

encontraré en mi cuarto a la ventana Paisaje al anochecer
llaméndome con luminoso grito.
Desde que se abra, viviré de suerte Dentro de unos momentos no habrd mis sombras en el valle.
que me sorprenda el plomo de la muerte Y yo, solitario en este hueco de la tierra
volando en mi retazo infinito. insultaré en la noche
mi cuota filoséfica de animal emocionado.
Amelia Biagioni, Gilvez, 1916 - Buenos Aires, 2000 Esta es la hora del dia en que fracasa

todo ensayo de interpretacién
acerca de mi papel en el mundo. Sombrio el afio ha muerto.

No puedo decirlo de otro modo Mientras trato de justificar esta pena,
esa baja tensi6n de la conciencia,
vendrd un dia un dia vendrd un dia me pregunto
habrd un dia si no habré una segunda oportunidad detrds de esas montafias.
una mafiana
y tendremos lo que fuimos somos Joaquin O. Gianuzzi, Buenos Aires, 1924 - Campo Quijano (Salta), 2004

hubo un dia
una marsopa

un escabel un pAmpano en el aire El nifio

no puedo decirlo de otro modo

cuando me pongo a conversar sobre estas cosas Como el que

mi intencién es ser muy claro y muy resuelto nunca

no puedo decirlo de otro modo pudo dejar

vendrd un dia un dia vendrd un dia su infancia.

una mafiana

y todo serd muy claro y muy despierto Como el que
nunca pudo

Edgar Bayley, Buenos Aires, 1919-1990 deshacerse
del nifio

de su infancia.
si yo esperara

Como el que
si yo esperara el tiempo suficiente nunca pudo
pasarias por aqui matar al nifio

de su infancia.
sin duda pasarfan muchas otras

antes que vos Como el que
ostentando esos rasgos grotescos de la mano
que no son los tuyos de ese nifio
ha de entrar
pero alguna vez pasarias al infierno.
finalmente siquiera
para encontrar mis huesos Leénidas Lamborghini, Buenos Aires, 1927-2009

o morirfamos los dos
yo te esperaria en la eternidad
vos pasarias por la eternidad

César Fernindez Moreno, Buenos Aires, 1919 - Paris, 1985



Glosa al optimismo

Mano que danzabas en las curvas
de la caricia infinita:

¢qué esquinado agravio,

de sérdida y consentida
verdad,

mutilé el esplendor

que latia en tu salto

hacia la profunda altura?
¢Qué pérfida

semilla, inscripta

en las olas

del suefio

trocé en hastio

los colores radiantes

de tu explosién de placer?
¢Por qué se extinguié

el dulce movimiento

del saber de la muerte?

Las telas tenues del pasado
se agitan, hoy, por las calles
de un torpe, tropezado, andar
que llamamos buisqueda

del bien;

el tacito futuro, seducido

por el elixir, cegante,

sedante, abdica en la

tersura de la ausencia:

esa aurora de incierta

noche cerrada.

“Palabras, palabras, palabras”.

Aldo Oliva, Rosario, 1927-2000

Paseo por la capital de la esperanza

Por supuesto serd primavera
y de mafiana,

los rayos del sol jévenes.

Me pondré la ropa clara,
presentiré el tibio ambiente.
La naturaleza verde,

la luz clara,

yo estaré limpio.
Atiéndanme como visita
para que lleve recuerdos.

Los pajaros gorjearan,

los nombres emitirdn reflejos.
Loas al amor en coro

me trasladardn

de un mensaje

al otro.

Rimaré mi pasado con la risa,
haré nuevas amistades,

entraré en los edificios en construccién

y precisaré un traductor excelente
que ldcido me guie

en el idioma de los planes para el futuro.

Luis Luchi, Buenos Aires, 1921 - Barcelona, 2000

Su ataud es la alborada

El tiempo arrasard todas las rosas:

las florecidas,

las heridas,

las que tienen los labios en el verano

como cortaderas carmesies,

pero volverd el amor de las recolectoras de las rosas,
y la caridad encendida del color del horizonte,
donde se prenden las ldmparas de las palmeras
al paso del ferrocarril,

oloroso de ciudades y de esteros.

Pasa el entierro del cuerpo de un suefio,

pero su ataud es la alborada.

Francisco Madariaga, Buenos Aires 1927-2000

Abrigo

Aquel tapado de armifio,

esta situacién que vivimos, mi amiga,
estos recuerdos que siempre tendremos
y esta vida que juntos vamos haciendo.

Algtin dia, y digo por decirlo, tendremos

ese tapado de armifio;

serd un tiempo mds justo, forrado en lamé,
como el tapado del tango. Un tiempo sin olvido.

Ese tapado de lo que fue,

nos hara siempre felices, viejos golpeados;

y tendremos tiempo para el ocio, o para la melancolia
y nunca llegaremos a aburrirnos.

Esta noche espero contento y hacerlo

es como ganar la revolucién; estaba escrito

que tu llegada seria como una caricia después de la pelea,
la alfonbra de la victoria, el pufio que consume la derrota.

Pronto ser4 la hora de las brujas y de los secretos
y después veremos la luz y escucharemos juntos ese disco del tapado;
y comerds con apetito, con juventud y seguramente haremos el amor,

y estards conmigo y no tendrds miedo a nada.

Francisco Urondo, Santa Fe, 1930 - Mendoza, 1976

Arbol de Diana. 8

Memoria iluminada, galeria donde vaga la sombra de lo que espero.
No es verdad que vendrd. No es verdad que no vendra.

Alejandra Pizarnik, Buenos Aires, 1936-1972



Después de décadas vos me anunciaris la muerte

el dia que dejes de hablarme de una manera irénica
seca y un poco desatendida

sabré que me estoy muriendo

el dia que dejes de decirme

por favor se habla con el subjuntivo lo has olvidado
no se viste uno con flores y rayas

no se sale asf a la calle

ese dia seré conmovedora

digna de piedad

y toda forma de felicidad habra desaparecido

el dia que me disculpes cualquier

cosa que diga

sabré que ya ha llegado el final

Juana Bignozzi, Buenos Aires, 1937

La mala vida y la mala poesia van juntas

¢Qué puedo hacer?

Desvelada me levanto

camino unos pasos por el patio.

Un péjaro solitario canta monocorde

la desgracia de la tormenta.

Los gatos hambrientos me rodean.

Tienen miedo.

Los dejo junto a mi les digo unas palabras.
Los relampagos cortan el paisaje

y parece que lo real terminara

donde termina el patio.

Sentada en el suelo caigo en cuenta

de que cada momento que pasa me acerco més a algo
de lo que no quiero estar cerca.

Me levanto y me refugio en la casa.

Los gatos me siguen. No tengo

el valor de echarlos. Que duerman aqui.

¢Terminaré como Céline

muriendo solitaria

rodeada de diecisiete gatos?

¢Serd lo tnico en lo que nos parecemos?
iAy, estrella de la suerte

no caigas tan lejos de mi!

Estela Figueroa, Santa Fe, 1946

Cuando ya no demos mis

Algtin dia novia nuestra, canto posible, flor perfecta de la orilla.
Cuando agotemos el recurso de la trampa premeditada y el

asombro persista hasta nuestras tiltimas formas.

Algtin dia entonces, nos reuniremos aqui para que td dispongas.

Juan Manuel Inchauspe, Santa Fe, 1940-1991

Poca paciencia

Mi primer amante

me doblaba la edad.

Era de pequena estatura,

hablaba con diminutivos

y preferfa los verbos en potencial,
las inminencias demoradas.

Decia hoy a la nochecita
podriamos, y no vamos
ni esta noche,

y me obligé a ser paciente
y a esperar del futuro
otras cosas pequefias y tardias

en vez de entonar letanias
por lo que nunca

llegariamos a ser.

Mirta Rosenberg, Rosario, 1951

Seleccion de poemas: Transatlantico, con la colaboracion de D. G. Helder y Agustin Alzari.
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Proyectos destacados en 2011

® Asuncidn,
Expaosicidn Parana Ra'anga

@ Bata, Festival de Cine Africano
de Guinea Ecuatorial

® Buenos Aires, Bio Tester. Proyecto de
sostenibilidad medioambiental en el marco de
los Laboratosios de Cooperacion del Medialab

® Cdrdoba, agosto Digital 2011, Ciclo
interdisciplinario Bits v Atomos: La ciudad como
laboratonio, Espacio plblico + digital commens
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Festival Intemacional da Hip Hop
de pénera v derechos
N E:t?:at:.lntemaciunal de Poesia Red de centros

® Guatemala,
Festvl do Fotografa FOTOR0 n a re
® Managua, iMira qué lindas; Recorrido u n a red
visual por el disefio de portadas de discos
® Miami, Digital 21 vs. Ana Curra, una propuesta
de misica electrdnica y piano clasico esa rro O
e Culturales

& Lima, IV Festival Internacional
en Latinoameérica
® Montevideo,
W Festival de Rock en el Morazan 2011 de Espaﬁa

oo de Cu Itu ra
® Malabo,
® México D, Miradas de mujer. Muestra

de Videcartistas Iberoamericanas. Programsa

Las Américas Uruguay
@ San Salvadar, BOOM!! Exposicidn

de llustraciones Salvadorefias La cooperacion espafiola, a traves de su Red
de Centros Culturales, apuesta por la cultura
& Santiago de Chile, Festival Internacional como motor de desarrollo.

de Novela Negra, Santiago Negro

® Santo Domingo, lerc lero Leo. Programacion
permanente de animacién a la lectura

® 580 Paulo, ACERCA Cultura de Proximidad: la
gestion de la cultura en comunidades periféricas
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® Tepucigalpa
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