


Archivo Hist




EL INFINITO ATACA

-

ACENTO: DEL LATIN ACCENTUS, DERIVADO DEL
VERBO CANERE QUE SIGNIFICA CANTAR

PERO UNA NUBE SALVA.
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ROGER PLA

DOS OBJETIVACIONES

EL PATIO

El escalon quiebra la sombra de la escoba.
Viejas estampas rien en el agua.
Caen los baldazos transparentes sobre el rayo de sol.

_-" ~ Hay un canto, alli.
- Un pie descalzo,

‘Hay también una mano.
Un enigma malévolo en el patio.

NOCHE PLENA

¥ | Clavada ests.
~ El alfiler le cruza el corazén.

‘Mariposa de alas inmoviles, la luna sangra.
Cae la sangre verde sobre la tierra que la bebe,

~ sin mover los labios.

Roger Pla (1912):
Novelista y critico literario, Ha publicado Los Robinsones (1946), El Duelo (1951), Pasio Verde

(1955), Las Brijulas Muertas (1956) Hrm ménrtl 969).

oIm.ar



ALBERTO C. VILA ORTIZ

POEMA Y MADERA

1. El poeta ha perdido el poema...

La noche es oscura y una mano nada sobre las palabras.
Es un pez lentisimo, algo que abre el agua del lenguaje
y separa la boca de la lengua,

los ojos de la frente.

La noche es oscura

y clara como una oracién dicha con los ojos cerrados.

Una lluvia que moja al pez y al agua, una herida

de bordes antiguos

que pueden mirarse como flores, como jardines, como bosques

La gacela corre y corre,

se quiebra una rama en la altura
y un pajaro

desciende sobre los cuerpos.

(La xilografia pertenece a Rubén de la Colina)

Alberto €. Vila Ortiz (1935):
Poeta. Ha publicado Poemas (1961), 17 Poemas (1965), Poemas de la Flor (1967) y la serie Po-
emas y Maderas (1969-1981) con xilografias de Rubén de la Colina. Dirigié la revista Alto Aire
(1965-1967).
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MARIO MORALES

POEMAS

1. Diré

Bajo tus ojos cerrados diré la palabra cerrada.
Ninguna palabra, ningan grito llega.
Sélo tus ojos ausentes;
el deseo del viento en el viento.
Misica de ojos cerrados:
¢para qué abrirlos
en el frio, en la miusica,
EN LA DISTANCIA ARDIENTE?
(TODA REALIDAD ES DIFICIL
E IMAGINARIA).
Diré el grito errante de las aves cuando parten
para ser viento, y nada més que viento.
DIRE ADIOS
Y TU CUERPO SE ALZARA ADENTRO DE TUS SUENOS
COMO LAS MANOS DE UN CIEGO ABANDONADAS A
[LA NOCHE.
(Ningan sonido en la masica.
DIRE ESE SONIDO. ESA MUSICA).
DIRE NOCHE
HASTA QUE EL TERROR NOS UNA EN LA NOCHE
COMO UN GRITO,
COMO UNA PALABRA OLVIDADA
EN EL FONDO DE TODAS LAS PALABRAS.

&
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2. Los dias de mi vida han pasado

no como pasan los dias, uno tras otro,
sino como una sola vida, que es tantas vidas
y ninguna, tantas noches para una sola

noche mas nocturna que la noche.

Noche sin tiempo, sin palabras.

Noche surgida tunicamente de esperarnos.

Noche de los cuerpos cuando se abandonan a la noche

no a la carne, sino al deseo
de una orilla que sélo alumbra el silencio
de otra orilla donde el fuego no viene de la llama

sino del incendio,

de la avidez mas alta:
la pasion por el silencio, por el vacio original
DONDE SOLO EXISTE LA LUZ SOLA.

Archivo Historico de Revistas

3. El juglar de ojos ciegos reza en el templo del Senor

Senor,

Senor,

hemos dado nuestra palabra a los vivos,
LA PALABRA DEL AMOR

como una fiera enloquecida par el aire
cuando el aire es una fiera,

un relampago acosado por la luz.
HEMOS SONADO LA LUZ

ABRIENDO LOS OJOS.
Y LA LUZ NO ERA.

Y EL CANTO CIEGO FUE TODA LA LUZ.
Hemos amado a los muertos

con una ofrenda oscura como la demencia
cyando EL OCASO nos arroja a lo imposible
y todo se vuelve azul y lejano

como la altima noche.
(ESA NOCHE que s6lo ven los muertos-
cuando no estan vivos ni muertos,

CUANDO LA PUERTA AL FIN SE ABRE
Y LO QUE BUSCAMOS ESTA ADENTRO
Y AUN MAS ADENTRO

COMO UNA FUENTE ROTA EN MITAD DEL
[SUENO).

somos el comienzo de esa fuente,
ALGO OSCURO/SEMEJANTE AL SEXO DE LA
[AMADA CUANDO SE ABRE
COMO UNA MUERTA QUE DESPIERTA
Y ES UNICAMENTE MUERTE/
PERO AGUA.
PERO SILENCIO.
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somos esa flor azul y lejana/COMO SOLO PUEDE
SERLO UNA ELOR
(una flor aniquilada por tus suenos).
PORQUE TU ERES LA PALABRA OSCURA/QUE
[FALTA EN NUESTRAS PALABRAS
LA CEGUERA DE ESTA MIRADA QUE TE BUSCA/
[PORQUE ES LA TUYA.

LA DEMENCIA
QUE ME HACE ABRIR LOS 0]JOS
EN LUGAR DE CERRARLOS PARA SIEMPRE
LA ULTIMA NOCHE

JORGE NONINI

DOS CUENTOS BREVES

) &
PROPAGANDA

Estaba esperando a un amigo que no venia.
O a lo mejor no lo oi cuando llamé. De repente pensé que podia

haber sucedido algo afuera, en la calle, de lo cual no estaba entera-
do. Algo asi como una atmésfera violenta y luminosa que hubiera

matado a todos los que estaban afuera.
pero agua Asi es

pero silencio.

DESPUES DE LA ULTIMA.,

No hay como el acondicionador de aire para protegerse de la poTu-
cion. '

2.
PELICULA

Muere la madre; se decide la incineracion y que se esparzan las ce-
nizas en el mar. La escena en el muelle es tragica y romantica. Los
deudos lloran, la esposa del hijo llora, muy maquillada. Luego de
un breve discurso de despedida se vacia la pequefia urna al aire.

En ese momento, una brisa hace volar las cenizas sobre los deudos
mas proximos. Esta se adhiere al maquillaje y a las lagrimas, entra
incomodamente en los 0jos y se pega a los labios, lo que obliga a es-
cupir y a sacarse, entre ellos, las cenizas de los ojos.

Por altimo se van, molestos, sacudiéndose de las ropas las cenizas
que pudieran haber quedado.

Mario Morales (1936);
Poeta. Ha publicado Carta a mi Sangre (1958), Variaciones Concretas (1962), Plegarias o ¢l

Eco de un Silencio (1974, Premio Fondo Nacional de las Artes) v La Cancidn de Occrdente

Jorge Nonini (1932):
Pocta y cuentista. Ha publicado Variaciones sobre un tiempo (1965) y Twempe de poesia
{1981), Colabora en revistas del extefior

(1980). Co-dirigio la sevista Pogsia,= Poesla (195§-1965), . .
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LAURA NICASTRO

FIESTA MARITIMA

Ciamulus se hinchan en las velas del bote.

Los atabaques suenan.

Oba, oba, oba, corean hombres y mujeres sobre cubierta.

Las palmas de Mariano baten el parche con un ritmo que €l no aprendié.
Lentamente redobla el trueno en sus dedos: cierra los ojos; busca a tientas en la
noche del pasado. Centellas que relumbran en el vientre del tambor le sefialan el
camino.

Mariana se alza: las trenzas renegridas vibran al ritmo de su cuerpo y su ta-
nica amarilla roza las tablas. Un temblor tras otro la sacuden. Sélo ve lo que or-
dena el atabaque. Los miembros se crispan, ondulan, Le estalla el ritmo a los
pies como una flor violenta,

El hombre, perdido, cuaja borrascas en los arboles; brama el viento por las
ramas dobladas, los rayos fustigan nubes en la comba del cielo. Todo crepita en
el parche y es lodo y fuego y trueno. Pero la tormenta pasa. Todavia caen aigu- |
nas gotas, mas el agua fluye sin prisa.

La mulata obedece: ahora es sierpe de bronce, felino en acecho, brasa de
Angola en medio del mar. Una leve fatiga le ablanda la boca. Abre los ojos, los
brazos llaman, ondula su cuerpo. Con los parpados bajos, coquetea. Su mirada
va, viene, se desliza por cubierta, espia el reflejo de otras miradas. El deseo se le
enrosca en los finos tobillos.

Un hibisco rojo hiende el aire. Ella lo recoge al vuelo. El atabaque enmudece,

Los celos son dos navajas que buscan la carne del otro. Mariano se encoge y
salta. El metal le quema la mano. Gotas minasculas chispean en su piel mate.

Falla.

El otro se corre. Lo enardece con su risa. Es una pantera emboscada. Pare-
ce inmortal,

Un silencio canicular pesa sobre cubierta. El hibisco rojo en el pecho de la
mulata todo lo tine.

Mariano se agacha, brilla la daga en un arco de luna sobre su cabeza. Se
quedan quietos, se miden, tiemblan por matar. El odio tiene el color del acero.
Ninguno respira.

Vigilan.

Pero alguien empuja a Mariano y el agua abra su boca de plomo., Por enci-

m e emoins i RS PSS B Revistas
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El velero se aleja. :

Patea con fuerza, estira la mano en busca de la soga que le arrojaron. Pero
el barco se va y la cuerda lo sigue.

Oba. oba, oba, le trae el viento de todas partes.

La muerte es verde y tiene burbujas en la cara y la piel fria. Ahora lo sabe.

Sube otra vez. El velero es mas pequeno, lo llama su mujer. Oye el chas-
quidﬁ de alguien que se tira al agua.

La soga se le vuelve a escurrir entre los dedos como un reptil huidizo, El
miedo le torna las entrafias de coral, sus ojos parpadean algas y el aire tiene gus-
to salado. Pero no alcanza.

Asoma la cabeza por la ventana de plomo que son las ondas. Retiemblan los
atabaques en sus timpanos. Mueve las manos como queriendo golpear el parche,
5¢ hunde.

El no sabe nadar y nadie lo sabia.

El verde es mas oscuro después del cielo nublado. El corazon le pulsa las
sienes.

Tose y una catarata lo invade,

Iemany4, la diosa de las aguas, lo reclama,

Flota hacia él con sus gasas claras, lo envuelve, se aleja: lo-abraza. Ya casi se
entrega,

Le tiran del pelo con fuerza. Lo suben. Qué mas da.

Pero el agua se aclara, se afina, desaparece.

Difusa, entrevé una tanica amarilla.

Los tambores estallan en la luz de la bahia. Ha vuelto el velero.

N

@

|
N

Laura Nicastro (1946). ‘
Cuentista. Es colaboradora de Letras Argentinas de La Plata. Estudiante de Filosofia en la
. U.B.A.
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ROBERTO RASCHELILA

CUATRO POEMAS

1.

Los fuegos quedaron tres dias apagados.
Cada casa una tumba de hermanos perdidos.

El ojo negro de las habas se iba haciendo,
como todas las cosas salidas de coraz6n materno,
y que sufren prisiones de sutil piedad.

Era el viejo afecto. Y se hacian
aquellas sillas mas humanas y los techos

que ocultaban la pobre pasion,

—sblo lenguas de ninos caian
y temblaban ante el nombre absurdo

Sabado de gloria. El arbol se volvia mujer.
Nadie tenia tu mirada,

el viejo con deseo de joven
0 Jesis escapado del infierno.

2.
Todo se aleja,

en las horribles puertas del verano:
es bello envejecer.

14
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Y alguien se entristece siempre
aun mirando jévenes amantes.
Esta vispera absurda,

con el alma en la mano;

oigo pasos ligeros.
No se muere sblo
porque no se vive,

3.

No, no puedo vivir la luz.
Pueblo de pecho doliente,
Tu mano se abre como una esfera,
instrumento marino,
palomo de piedra,

ropa turbia,

pedernal convertido.
Sufre tu pecho,

pecho jamas pleno,
altura desesperada.
Soledad por ellos,
soledad por mi.

|

Argentinas | www.ahira.com.ar
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Al amanecer,

un canto de catastrofe me velo.
El agua no roz6 mis manos,

la delgadez de amor

se hizo delgadez meditada

y un clamor vacio

a mis espaldas

yo misrio, derribado,
mania repentina, culpable.

Alguien nos hiri6,
' no era visible,
alguien fue.

Todavia escribiré
a tus fantasmas,
ironicos fantasmas

~ de mi furor de nino
despojado.

Raberto Raschella (1930);
Poeta y cineasta. Ha publicado Malditos los gallos (1979). Colaborador de Lyra, Escandalar y
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RENATO PERALTA CHAPPELL

TRES CUENTOS

LA ESCALERA

I'ienen siete minutos para evacuar el edificio. Una bomba en planta ba-
ja. Varias bombas en el subsuelo, volaran las columnas principales — . El portero
eléctrico de todos los departamentos soné simultaneamente. Como si hubieran
oprimido todos los botones a la vez. Todos los habitantes escucharon la misma
voz. En la planta baja habia una compaiiia norteamericana. Varias veces habian
intentado incendiarla o le habian puesto bombas o petardos.

Era la hora de méaxima ocupacion del edificio. Los televisores estaban en-
cendidos en casi todos los departamentod.

Habia unas quinientas personas en los 25 pisos.

Se asomo al palier.

Todas las puertas se abrieron simultaneamente.

—Van a volar el edificio...

Todos juntos eran una sola voz. Y corrieron a salvar lo mas importante para
cada uno de ellos.

— Los délares. ..

Los chicos...

La perrita...

El televisor... No esta terminado de pagar.

Mama... Ayadenme a bajar a mama... Esta recién operada...

En la valija, lo imprescindible... (Sombreros no, infeliz!

- Los cuadros... Alguno, por lo menos.

Alguien cargd su coleccion de estampillas, de flores y mariposas. Una mu-
jer, una bolsa con libros. Otra, la botella de whisky.

— El revolver. .. Las balas, alcanzame las balas.

Bebés, por supuesto. Enormes diplomas con marcos dorados. Vajilla. Esta-
tuas. Una alfombra persa enrollada, tres metros de largo... Guitarras eléctricas.
Un contrabajo. Equipos de musica con parlantes, bandejas, amplificadores..

A los tres minutos del aviso, se cortd la energia eléctrica. Los televisores en-
mudecieron. Y en la oscuridad mayor arrastraron hacia el palier los délares, los
chicos, los perros, los cuadros. Viejos, guitarras, alfombras... Los ascensores se

™ Archivo Histérico de Revistas Argen“f’i‘hﬁ% T WWRABTEY: ES AP
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La escalera se convirtié en una masa en movimiento. Una boa gigantesca de
gente aterrada, que engrosaba en cada piso. Al principio en silencio. Después la
histeria. Chicos que lloran. Hombres que insultan, Mujeres que chillan sin senti-
do. "iCallense!... Callense, locos de mierda”.

Gente que empuja, que atropella. Que no le importa de los otros, que sola-
mente cuida sus cosas. Valijas que golpean. Alguien rueda. El escribano del piso
19 pregunta si la escalera resistira el peso de tanta gente, La escalera es un cara-

col con peldafios que se angostan en ¢l extremo.
— Dejen de tocarme de atras..

Alguien se rie. Algulfn se ESEﬂﬂd'ﬂlZE Alguien agrega una groseria. La
multitud es un amontonamiento de soledades egoistas. En algan momento, al-
guien distribuye velas. Paquetes con velas pasan de mano en mano. Las velas se
suman a alguno que otro encendedor, alguna que otra linterna. Cientos de velas
encendidas. Una extraiia procesion desciende. Todos cargan algo. Con el
resplandor vuelve el silencio. Algunas velas torcidas gotean sobre los que bajan
adelante. Alguien se hace ayudar por alguien que precisa mas ayuda. Alguna
mujer sali6 casi desnuda. Nadie tiene nombre.

Desde abajo, una mujer intenta subir. Empuja, ruega, se agacha para pasar
entre la masa cerrada de los que bajan. Lleva una enorme peluca de plastico y
viste impermeable de celofan amarillo. Tiene que subir hasta su departamento.
Como quien quisiera nadar contra la corriente en un rio de sierra, desbordado.
Habra dejado algo muy importante para arriesgarse tanto.

Alguien arrima su vela para ver el rostro de la mujer. Y arde la peluca de
plastico y el impermeable de celofan amarillo. La multitud egoista se abre. La
mujer se enrosca sobre si para apagar el fuego. Rueda por los escalones. Caida
en un descanso de la escalera, la multitud pasa por encima. Algunos levantan las
piernas para no pisarla. Muchos no la ven. Alguien la pisa ex profeso,

Los que primero llegaron a planta baja, por el terror y la oscuridad, en lu-
gar de salir a la calle, continuaron bajando hacia el subsuelo. La escalera es la
misma, que se continfa, incomoda y riesgosa como en los pisos altos. La multi-
tud siguié bajando. Como una vibora que no puede detenerse siguieron detras
de una cabeza ciega. La masa humana crece, El sétano se encoge. Empujan, Los
viejos y los chicos caen primero. Los mas fuertes trepan sobre los caidos. Las ve-
las llenan de humo el espacio sobre las cabezas y devoran el oxigeno. Alguna
madre levanta sobre su cabeza, un bebé que parece de trapo. Tosen, escupen,
vomitan, lloran. El escribano del piso 19 advierte que s6lo han cortado la llave
general de la luz. Levanta la palanca. Y vuelven a moverse los ascensores

= |

- i - i

‘- \ .
. -‘ . -.la-. by -

: = e E -'-"" ;'ff _iéll‘ i
VR LA e H s AN Yt
N'// -*;ﬁ:ﬂ"’ﬁ' Ii"'h,{ 1'!.. \‘H-xu\\ SRR

N )

Archivo Histérico de Revistas ArgeREihas

18

L0OS ENTERRADOS

Imaginen que estamos en el fondo de una casa modesta, debajo de un gran
arbol. A un costado de la casa, hay una bicicleta apoyada.

Personajes: La Mujer, el Marido, el Pocero, el Enterrador y los
Complices.

La Mujer habia pensado, prolijamente, el gsesinato de su marido. Lo mas
dificil en todo crimen. es ocultar el cadaver sin dejar rastros.

La Mujer sabia que no hay que andar con el muerto de un lado para el otro.
Lo mejor es matar en el mismo lugar en que sera ocultado el cadaver.

También hay que evitar el derramamiento de sangre. La sangre delata
siempre.

La idea de la Mujer consistia en hacer un pozo vertical en el fondo de la ca-
sa. Nada que recuerde una tumba. Un pozo angosto, de unos 3 metros de pro-
fundidad, para un hombre parado, con un metro de tierra por encima de la ca-
beza. Y un arbol. Al borde del pozo colocaria una piedra grande y pesada. La
Mujer se decidi6 por un block de granito, de esos que se usaban antes para for-
mar los cordones de las veredas, y que andaba por ¢l patio de la casa.

Cuando el Marido regresara del trabajo, como todos los dias, y apoyara la
bicicleta en el costado de la casa,'rlla lo recibiria mimosa. El Marido comenzaria
entonces a acariciarle las nalgas. La Mujer lo llevaria al fondo para mostrarle el
pozo “para la basura”, que habria hecho hacer.

El Marido se burlaria de ella, como siempre.

~¢Qué, pensabas encontrar petréleo? ;De donde vamos a sacar tanta basu-
ra para llenar este pozo? Vamos a tener que comprar basura a los vecinos...

Como al descuido, la mujer dejaria caer en el fondo del pozo su reloj pulse-
ra, regalo del Marido. Compungida, le pediria que lo recuperara.

~¢A que no sos capaz de bajar?

Ataria una soga a un arbol para que el Marido bajara al pozo en busca del
reloj.'Cuando el hombre estuviera abajo, cortaria la soga de un golpe, con la pa-
la de puntear. Después, arrojaria el block de piedra encima del Marido y antes
que pudiera reaccionar, comenzaria a cubrirlo de tierra. Encima, un arbol disi-
paria toda sospecha por la tierra removida.

Después seria otra mas, mujer abandonada. Se lamentaria en todas partes,
sin mezquinar insultos contra “el desagradecido que se fue detras de una loca”™.

— ¢Cuanto me va a cobrar por cavarme un pozo para la basura en el fondo
de mi casa?

El Pocero era un tipo dudoso. Borrachin, mujeriego, ladrén. Pero incapaz
de matar a nadie.

El tipo mir6 a la Mujer. La desnudé mentalmente. Estaba "divina”. Los pechos
grandes, duros, separados, pugnaban por escapar de la blusa. La comba del vientre
era perfecta. Pelirroja, algo pecosa; lo que mas atraia de la Mujer era un cierto des-
que mogtraba en todo. "Desfachatez”, decian las malas lenguas.

www.anlira.com.ar
19



Por ser usted, no le voy a cobrar nada. Pero va a tener que ayudarme. ..
Cuando salio ¢l Marido hacia el trabajo, en su bicicleta, entr6 el Pocero en

" la casa.

Con’un piolin como radio, un clavo como centro y un palito en el extremo,
trazo el circulo del pozo. Lo marcé con una pala de puntear y empezo el trabajo.
Antes pidi6 una botella de vino, que dejé a la mitad de un solo trago largo.

Al principio la tierra estaba dura, pero a poco la pala entraba con facili-
dad. Paleaba directamente la tierra hacia afuera, Cuando la profundidad lo re-
quiri6, empez6 a cargar la tierra en una bolsa con un aro de hierro, que la Mujer
izaba y volcaba al borde del pozo.

Desde abajo, el Pocero miraba las piernas de la Mujer. Perfectas, rosadas,
torneaditas. El tipo pensaba aquello de “si asi son las vias, como serd la

estacion...”
Nunca se habia sentido tan bien pagado por tan poco trabajo. Cuando el

pozo avanzd, desde abaijo se le veian los calzones a la Mujer, cuando se arrimaba
a subir la bolsa con la tierra. Unas bombachitas chiquititas y ajustadas que no le

llegaban al ombligo. Y el tipo clavaba la pala con mas fuerza.
A mitad del trabajo, el Pocero salié con cualquier pretexto. Se tomd la mi-

tad del vino que quedaba en la botella. La mujer aprovecho para hacerle correr
el block de granito, pesadisimo, hasta el borde del pozo. El sudor hacia brillas
los masculos del tipo.

El Pocero sigui6 cavando hasta que a la Mujer le parecié que la profundi
dad era suficiente. El tipo hubiera llegado hasta el centro de la tierra, si no hu
biera estado tan excitado por la vista de la Mujer desde abajo.

Hizo subir la pala y le grit6 a la Mujer desde el fondo:

- ;Se anima a bajar para ver como quedo?

La Majer tanteo la soga atada a un arbol y empez6 a bajar al pozo. Al rozar
contra las paredes, se le subio el vestido. El Pocero la recibi6 anhelante, la abra-
26 con fuerza y empez6 a morderla. La Mujer intentaba defenderse. Pegaba gri-
tOs COTLOS.

Cosa rara. Por presentimiento, tal vez, el Marido volvié temprano del tra-
bajo. Apoyo la bicicleta en un costado de la casa. Oy@ voces en el fondo. Vio e
montoén de tierra. Se asomo al pozo. La Mujer tenia el vestido desgarrado. El Po-
cero, casi desnudo, la abrazaba frenéticamente.

Como si conociera el plan de la Mujer, el Marido cort6 la soga con un golpe
de pala. Empujoé el block de granito y lo arrojo dentro del pozo. La piedra cayo
despacio, rozando las paredes. El Pocero se aplast6 a un costado, pero la piedra
le rasp6 la cara y el pecho antes de caer encima de la Mujer, que se ovill6 en el
fondo como un pajaro bajado de un hondazo.

El Marido los escupi6 desde arriba y empez6 a taparlos con tierra. Paleaba
como un desesperado. El Pocero chorreaba sangre y la tierra que le caia forma-

-

-

-

(]

sobre el block de granito. La tierra, como lluvia, lo enceguecia. Con las ufias ras-

paba las paredes del pozo y subia de a poco. Cuando asomé sobre ¢l borde, el
Marido lo golpeé con la pala en la cabeza. El Pocero se agarrd de uno de los ‘t.u;
billos del Marido, que arrecio con los golpes de pala, Hasta que los dos hombres
cayeron al pozo encima de la Mujer. El Pocero tomé al Marido por el cuello
empezo6 a apretar con las dos manos. El Marido le pegaba como podia. Casi nt};
podia moverse. como si el pozo se hubiera achicado.

Yo vi cuando el Pocero aflojaba las manos, la sangre borboteaba en su ca-
beza. El Marido se fue encogiendo poco a poco.

Piadosamente, empecé a cubrirlos con tierra.

Estaban vivos todavia. Bajo la tierra que les iba arrojando, se movian. Los

tres. También la Mujer. En el fondo, la tierra que se movia, parecia que estu-

viera hirviendo,

Después, puse un arbol encima. Este, que se hizo grande muy pronto,
‘ Asi ocurrieron las cosas. Ustedes ya saben como consegui esta casa, esa bi-
cicleta. Y qué hay debajo de este arbol.
Desde ahora; Ustedes, lectores, son mis Complices.

ba un barro rojizg), Intenfatia sl deliazor Treppba sobrefla, MIFr it ¢ o A‘;&fgentinas -www.ahira.com.ar
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LA SENORITA ETELVINA Y SU GATO

La sefiorita Etelvina era menuda, agradable, activa. Edad indescifrable.
Correcta, cabellos negros siempre arreglados.

Desde que murieron sus padres, la sefiorita Etelvina vivia sola en una casa
de techos altos. Las altimas habitaciones y patios no se abrieron nunca mas. Co-
mo si la casa no existiera desde la cancel del fondo hacia atras, La sefiorita Etel-
vina vivia sola con su gato. Un gato enorme, castrado, Una masa de pelo gris que
estaba siempre quieto, adormecido, sobre la comoda del dormitorio. Apenas, de
vez en cuando, entreabria los ojos y los volvia a cerrar.

La seforita Etelvina hacia una vida regular que se repﬂia todos los dias co-
mo una maquina de reloj: la escuela de monjas donde ensenaba Logica desde
afios, como un rezo que no variaba nunca; el almuerzo idéntico siempre; otra vez
el colegio y el regreso a la hora exacta. No cenaba. Apenas una leche tibia con
hizcochos. Un tazon para ella. Un tazon para el gato. Y todas las noches, como
un rito repetido durante afios, cepillaba sus dientes y comenzaba a desvestirse
con lentitud. El gato entonces entreabria los ojos, la espiaba y volvia a dormitar.
Después, la sefiorita Etelvina se ponia un camisén sobre la piel, se metia entre las
colchas y apagaba la luz. Entonces el gato saltaba desde la comoda. sin hacer
ruido, y se acurrucaba junto a su duena.

Todas las noches; exactamente lo mismo.

La sefiorita Etelvina se puso de novia. Con el licenciado Galandez. El
correcto licenciado Galandez. En el Instituto decian que Esteban Galandez no
tenia sangre, que no transpiraba nunca. El licenciado Galandez era un hombre
pulcro e inmutable. Traje gris de franela, camisa impecable, zapatos lustrados.
Sembrero invierno y verano.

El licenciado Galandez visitaba a la seforita Etelvina en la sala. Correcto. se
retiraba a la hora exacta, Como habia llegado a la hora exacta.

Entonces la sefiorita Etelvina iba a su dormitorio y tomaba su leche tibia
con bizcochos. Un tazon para ella. Un tazon para el gato. Los dientes cepillados,
desnudarse. El gato la espiaba con los ojos apenas entreabiertos. El camisén
sobre la piel. La luz apagada y el gato saltando sin ruido desde la comoda para
acurrucarse junto a su duena.

Como estaba previsto, en cuanto muri6 la madre del licenciado Galandez,
se casaron. Al dia siguiente del entierro, sin ceremonia de ninguna clase, la seno-
rita Etelvina y el licenciado Galandez se casaron.

El mecanismo de relojeria de sus vidas no se alteré mucho. Etelvina no falto
a la escuela de monjas, ese dia. Siguio siendo la "sefiorita” Etelvina. Etelvina y
Esteban almorzaron juntos. El almuerzo fue el mismo de siempre. A la noche,
un pequeno cambio. La leche tibia y los bizcochos, pero servidos en la sala. Des-
pués el cepillado de los dientes. Discretamente, cambiaron sus ropas en el bano.

El licenciado Galandez, se u;.u :mqubie piyama de seda ncrral

rchivo Historico
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El dormitorio era el mismo que habian usado los padres de Etelvina hasta
que murieron, la misma cama de madera con respaldos labrados, las mismas al-
fombras, la misma cémoda de cajones. Sobre la comoda permanecia el gato
adormecido, que espiaba con los ojos entreabiertos apenas y los volvia a cerrar,

Apagaron la luz. Se oia la respiracion acompasada de los que dormian. Re-
cién entonces saltd el gato, sin hacer ruido, desde la comoda. Exactamente. Un
salto perfecto. Las garras se clavaron en la cara del hombre. Las dos garras de-
lanteras en los ojos. Las otras dos en la boca. A dentelladas le arrancaba pedazos
de piel.

El licenciado Galandez ya estaba ciego cuando sintio los colmillos del gato
en la garganta.

Renato Peralta Chappell (1928);
Novelista, Ha ganado el Premio EMECE 81782 y ¢l LEOPOLDO LUGONES de la U.N.C. con
su novela Milagrosa Cadena de San Antomio, que serd publicada proximamente por dicha edi

tomal :
www.ahira.com.ar
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ALBERTO LAISECA

10 POEMAS CHINOS

I,
Escribiendo un poema

Escribo este poema con una delgada varilla de junco;

la tinta, al deslizarse, produce un ruido ensordecedor.

La clarividencia otorga deslumbramiento

y un pequeno dedal de malaquita

crece hasta contener el Rio Amarillo.

En la pared de mi cuarto

esta la vieja pintura de una rosa bermellon;

ese inofensivo objeto neutro e indoloro

me aturde con el insoportable perfume de miles de flores.
Todo eso has producido en el corazéon de quien espera.

Hwang Tsi Lie.
Dinastia Chou.

2
La Gran Muralla

No es su costumbre,

pero la garza amarilla despleg6 sus alas e inici6 anoche un vuelo
[nocturno.

No es frecuente en China,

pero a veces ocurre que alguien desarma la Gran Muralla

para que el corazon quede expuesto

y pueda volver a amar.

Yuan Ho,

Archivo Historico ‘& Revistas
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3
La fuerza de quien wura

Mi escudilla contiene su altimo alimento.
. Es de noche y en el cascarén de jade
s6lo hay un sorbo de vino.
Comeré y beberé despacio, para tener la fuerza
de quien mira un arbol por primera vez.

Hwang Hupeh.
Dinastia Liang

;

4,
No haré como la Quinta Luna

Hay una gran rueda de fuego construida con ese lago,
la tierra que pisas y la madera del Cielo.

Pero no haré como la Quinta Luna,

que coloca su corazon en el centro del eje.

Yo espero aqui, en el abismo terrenal,

aunque el carruaje me destruya.

Nu Ping.
Dinastla Ch'en

.

Tuy yo

La arenisca penetra ¢n mis cejas y en tu pelo.

La muerte tiene ojos de almendra,

cuando extiende su Decreto Imperial.

S6lo una huella de ceniza

es la imagen del espejo destrozado.

Sin duda manana, algan dia,

haciendo equilibrio en el borde de una campana vuelta de revés,

un sonido mas fuerte nos sacara del circulo
ia el fo

iFee ANEST W W ARira.com.ar
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Maﬁana algan dia,

emprenderernns el viaje a los Torrentes Amarillos,
donde la luz se detiene

y el sonido se sumerge en la madera celestial.
Pero hoy, el cerezo del arbol tiene mas realidad
que los diez lejanos angulos de la tierra.

Hoy estamos juntos, ta y yo.

Wu Yang Tsu.
Dinastia Shang.

6.
El organo del arte

Con bambues he construido un instrumento musical.
Es como agua flotando sobre la tierra.
Tiene un ideograma de aire semejante a un 6rgano

* cuando se calienta desde su lado de fuego.

Nu Ping.
Dinastia Ch'en

7.
Un poema vulgar

Por tu amor, estoy dispuesto a decir la palabra mas trivial.
Mi casa esta limpia y resplandece.

Despierto; 'y cada manana es un vaso de porcelana que se ocupa
[con lentitud.

Amor es como Tao, que llena todos los vacios.
El arreglo floral sobre mi mesa

abarca la totalidad del jardin.
El campesino, ante su felicidad, grita: “jMala cosecha!”,

para confundir a los Seis Diablos Del Cielo.

Pero, ¢quién temeria al tigre siendq elefante? ;
Archivo Historico de Revistas
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Un hombre enamorado nunca sera un astuto guerrero,

ni un gran sabio, ni un buen poeta.
Tung Tat.
Reino de Chao.

8.
Despedida flotante

Hace once anos que partiste.

Nadie toca ese laud pintado de rojo

pero yo todavia escucho su despedida flotante.

Los caballos pasaron ayer frente a la casa donde vivo;

sin embargo, el coral aun tintinca sobre mi mesa.

La tarde no ha terminado

y el campesino sigue empenado en el arrozal.

Ni la mas severa disciplina logré dispersar la niebla de la manana,
que conservo en el hueco de mi mano.

Yang Ch'eng,
Dinastia T ang,
9.
El trueno de la seda
Escucho el trueno de la seda;
miro el brillo deslumbrador de esa piedra opaca
y huelo las escamas del pez de madera.
Sin embargo, no supe sentir a tiempo tu corazoén.
Lu Ch'iu.

Dinastia Hsia.
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El recuerdo de tu sonrisa.

El rocio aumenta el peso de mi tanica.

El sueno danza lejos de mi,

ignorando la entrada que le proponen mis ojos.

Sin embargo, es preciso que descanse esta noche

pues manana deberé cruzar el desierto de bambues de arena.
Casi no tengo agua,

pero el recuerdo de tu sonrisa

puede cambiar la desesperacion y el destino.

Chu Tang.
Dinastia Chin

Alberto Laiseca (1941):

Poeta y cuentista, Ha publicado Su Turno para Morir (1976). Es colaborador de La Razdn vy La,
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MARTIN HEIDEGGER

LA FALTA DE NOMBRES SAGRADOS

Para Hugo Friedrich .
©n sus setenta anos,
M.H.

En la pentltima estrofa de su oda “Vocacién de poeta”, Hélderlin
confiesa:

"Y se asocia con gusto, para que a comprender.
ayuden, a otros un poeta.”

¢Quiénes son estos “otros”? ;Son otros poetas? ;Son tales que dicen
de otro modo que como los poetas dicen? ;Quizas los que piensan?
Han de “ayudar a comprender”. ;Qué quiere decir aqui compren-
der? ;Cémo puede aqui prestarse ayuda? Ante todo, ¢qué es lo que
aqui se trata de comprender?

¢La palabra de Hélderlin, o aun aquello que al poeta antes de
todo y sin cesar lo urge (nétigt) a su decir?

Preguntas sobre preguntas, a donde s6lo viene claridad si es-
cuchamos meditando la palabra de Hélderlin, que divisa muy de
antemano: dominio y maquinaciéon de los titanes.

Los Titanes

“Pero no es
el tiempo. Todavia estan
sin ligaduras. Lo divino no toca a los que no participan.”

Aquello que al poeta lo insta (notigt) a su decir, es una urgen:
cia (Not). Esta se encubre en la tardanza del venir-a-la- -presencia
(Anwesen) de lo divino.

En la dltima estrofa de su elegia “Retorno a la patria” esta tar-
danza logra la palabra simple, que todo lo aclara, y no obstante
misteriosa:

“faltan nombres sagrados”.

| gentl ngan raranua QN %Jhﬁgéuc(if ﬁﬂaéclmprensmn de la
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urgencia seria la mirada, lanzada en lo peculiar de esta "falta”, me-
diante la experiencia de su proveniencia, la cual presumiblemente se
encubre en una retencion de lo sagrado e impide un saber adecuado
de los nombres que le corresponden y lo aclaran a él mismo.

Si la era tecnologica pudiese tener experiencia del poder, de-
terminante en ella, de la im-posicion (Gestellnis), y por cierto de

‘manera tal que se mostrase como —a saber, de manera disloca-
da— en ella domina la “falta", entonces al Dasein (existencia) del
hombre le seria concedida como abierta la participacion en la co-
marca de lo que salva.

Pero, ¢sabemos ya del campo por el que caminar para tal ex-
periencia? ;Sabemos de modo suficiente lo peculiar del camino por
el que debiera echar a andar un pensar fiel a la cosa en cuanto ex-
periencia? Este parece ser el caso.

Pues en el comienzo del pensar moderno se encuentran, jerar-
quicamente antes de cualquier exposicion de la cuestion del pen-
sar, tratados sobre el método: el Discours de la méthode y las Regu-
lae ad directionem ingenii de Descartes. Y en la época de la consu-
macién y remate de este pensar —en la parte final de la Ciencia de
la logica de Hegel —, el método del pensar y su asunto se vuelven
aun expresamente idénticos.

Sélo que..., gmétodo y camino del pensar son lo mismo? Justa-
mente en la era tecnolégica, ¢no es tiempo de meditar sobre la pe-
culiaridad del camino a diferencia del método? En efecto —con-
viene examinar este estado de cosas. En griego puede denominarse-
lo con la mayor claridad, aunque la proposicion siguiente no se en-
cuentra por ninguna parte en el pensar de los griegos.

el camino jamas (es) un procedimiento.

Procedimiento quiere decir el dispositivo del pensante proce-
der contra..., ir tras una cosa en tanto objeto, perseguirla,
acecharla con el fin de volverla disponible para la intervencién del
concepto. Cosas por el estilo son extranas al camino:

Fl camino es carhino en cuanto en-camino
que guia y aclara,

lleva PRIV Historico de Revistas |
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Poetizar aqui quiere decir: dejarse decir el puro llamado del
venir-a-la-presencia (dnwesen) como tal, y aun si éste es s6lo y jus-
tamente un venir-a-la-presencia de la sustraccion y de la retencioén.

El camino no sabe de procedimiento,
ni de prueba, ni de mediacion.

Sé6lo un pensar que tiene en si caracter de camino, podria pre-
parar la experiencia de la falta. Asi podria “ayudar a comprender”
al poeta que tiene que decir la urgencia de la falta. En todo esto,
comprender no quiere decir: volver comprensivo (verstdndig), sino:
soportar la urgencia, a saber, la inicial, a partir de la cual tan sé6lo
se origina la urgencia de la falta de “nombres sagrados”: el olvido
del ser, es decir, el encubrimiento () de la peculiaridad del ser
en tanto venir-a-la-presencia (Anwesen).

“Olvido del ser” mienta en primera instancia un defecto, una
omision. En verdad, la palabra es el nombre para el destino del cla-
reo (Lichtung) del ser en cuanto que éste, como venir-a-la-
presencia, s6lo puede manifestarse y determinar todo ente, si el cla-
reo del ser, la , se tiene en si, se retiene al pensar, lo cual acon-
teci6 en el comienzo del pensar occidental y en tanto comienzo su-
yo, y desde entonces caracteriza las épocas de la historia del ser has-
ta la actual era tecnolégica, que, sin saber de él, obedece al olvido
del ser por asi decir como a su principio.

La retencion del clareo del venir-a-la-presencia en cuanto tal,
no obstante, impide propiamente tener experiencia de la falta de
nombres sagrados en cuanto falta.

Hoy dia estamos mas alejados que nunca de la posibilidad de
dar a conocer este estado de cosas y dejarlo imperar en cuanto co-
nocido.

Pues permanecemos sin mirada y sin aproximacién (Einstand)
al caracter itinerante del pensar, el cual caracter solamente podria
garantizar una experiencia del olvido del ser, es decir, de la prove-
niencia de la “falta”.

Por cierto, divisar el caracter itinerante del pensar le cuesta
mucho a los habitos representativos hoy dominantes. Pues el carac-
ter itinerante del pensar es demasiado sencillo por ello inaccesible

www.anlira.coiv.ar
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2) En la pégina 31, linea 12, entre los paréntesis debe decir /\mir 9/1

3) En la pégina 31, linea 18 debe decir donde hay un blanco "la ’A,\qidcm



para el “pensar” dominante, enredado en un sinnamero de méto-
dos. Ya de por si solo, el dominio de la dialéctica de todo tipo obs-
truye el camino hacia la esencia del camino.

Sin embargo, en tanto nos sea negada la mirada, propia del
camino, para ver qué y como aun en la sustraccion y en la reten-
cion impera un modo propio del venir-a-la-presencia, entretanto
'quedaremos ciegos y no nos afectara el acosante venir-a-la-presencia,
que es propio de la falta, la cual esconde en si, y no obstante en-
cubre, el nombre de lo sagrado y con ello a éste mismo.

S6lo una morada en la abierta comarca desde donde viene-a-
la-presencia (anwest) la falta, otorga la posibilidad de echar una
mirada en lo que hoy es, en tanto ello falta.

trad. A. P. Carpio
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El presente texto, de difusion restringida e inédito en espafiol, ha aparecido
en la revista francesa “Contre toute attente” que dirige Roger Munier. Significa
una suerte de testamento espiritual de Heidegger ya que se estima que fue escrito
s6lo uno o dos anos antes de su muerte.

Munier, tras haberlo recibido de la senora de Heidegger luego de la muerte
de su marido, lo publicé no sin antes sortear las dificultades que se presentaron
para establecer el texto aleman a partir de la letra poco firme de Heidegger en
sus altimos afos,

La presente traduccion fue vertida directamente del aleman por el profesor

Dr. Adolfo P. Carﬂ

32

rchivo Historico de Revistas

De ediciones recientes

ANTONIO RAMOS ROSA
Traduccion y nota de Laura Cerrato

O INCENDIO DOS ASPECTOS

Si la poesia no busca reflejar el aspecto y la imagen de las cosas sino “el in-
cendio de todas las imagenes”, la palabra es entonces “la referencia absoluta”
que rebasa los limites o las posibilidades de la propia palabra.

Todas las cosas — y las palabras que las nombran — son de este modo lo que
son y lo que no son. Lo absoluto no puede contenerse ¢n la afirmacion de un as-
pecto de la realidad. En su viaje certero lo absoluto va a la deriva por todos los
no que implican los 57y de la chispa del roce fundamental de los aspectos estalla
el incendio de los aspectos”, que es la unica realidad posible.

De ahi que en Ramos Rosa la palabra que nombra no pueda prescindir del
aspecto opuesto v sea también la palabra que desnombra. Intenta introducir
cierto equilibrio olvidado entre el si y el no, pues este incendio iluminador no
surge de la nitidez de una luz exactamente aplicada, sino de la dificil coexisten-
cia entre el anverso y el reverso de las cosas, del nombre y de lo ofro que revelan
las palabras. “La lengua es... la imagen de si misma y otra.”

Y si se trata de una poesia centrada en los objetos elementales que fundan o
deberian fundar la existencia del hombre, al mismo uempo rescata del olvido
voluntario todo lo que los objetos elementales también son, a la luz de las expe-
riencias absolutas, es decir, de la poesia: la piedra v la no piedra. el agua y la no
agua, el grito del silencio. el estar que es un no estar. ¢l no-poema del poema.

fgentinas | www.ahira.com.ar
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El grito que no llama, la llama verde
sumergida o no, es la no-lectura
del cuerpo callado que el poema lee.

Y el silencio, el silencio del grito

es siempre otro; mas alla, en los muros, sobre la cerca
nunca la serpiente o la serpentaria sino

el grito en la nieve, el grito bajo la nieve,

Quien se para sobre la nube sobre la boca
da la senal del grito si aqui el grito
no clama el clamor sino incendia

la no-lectura-lectura de las tinieblas verdes
en que la boca sobrenada sobre nada
grita el silencio del grito el grito del silencio.

2.

La mano no va hasta el fondo de la noche

ni la noche es musical arana

ni soplo mas ligero ni piedra del deseo

la mano no olvida el arbol ni la lengua muere.

La piedra bajo la arafia musical

resiste: en sus granulos negros

en su estar que es un no estar de piedra
nunca diras la piedra; granito o cuarzo.

Son proporciones dificiles, no complejas:
no flores de un limbo, sino lengua o lenguaje

libro iluminad la bra dg alabras. :
oA ERIVS HistoHeo de Revistas
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Coémo decirlo: helo aqui
no imagen, no aspecto de la figura
sino el incendio de todas las iméagenes.

Coémo decir la referencia absoluta
irreal del follaje en el caballo

de la fuga absoluta, piedra y no piedra
agua y no agua, tierra absoluta.

Coémo decirte, ta que no eres ta ni nada
que eres la figura deshecha en la tierra putrefacta
este resto impuro donde se ahonda la boca.

La obra de Antonio Ramos Rosa (Faro, 1924) se sitha entre las mas importantes de la actual poesia
portuguesa. De su numerosa produccion poética podemos seialar € grito claro (1958), (dcupagao do
eaprrco (1963), Estow vivn eoescreve sud (1966Y. A consirucan oo cor o (1969, los voltimenes 1, 11y 111
de su Obra podtica, A nuvem sobee o pogena (1978), et Los poemas aqul presentados pertenecen a
su libro mas reciente, O fncéndio dos aspectos (Lisboa, Na regra do jorer. PHROY quee recibiera el Pre

roetititfds | Wwiw ahifarcortar
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