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TODO ES PUERTA,

ACENTO: DEL LATIN ACCENTUS, DERIVADO DEL
VERBO CANERE QUE SIGNIFICA CANTAR
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BASTA LA LEVE PRESION DE UN PENSAMIENTO.
Octavio Paz.




MANUEL DEL CABRAL

TRES POEMAS

1. Si te apuras un poco

Si te apuras un poco

veras que ya no eres el que dejaste en la esquina
hace un instante,

Aqui tienes el mismo nombre,

la misma medida de tu carne y de tus huesos,

el mismo color de tu superficie,

tus costumbres son las mismas,

pero ya no eres...

Tus dientes todavia
son blancos,
pero tu sonrisa tiene otro apellido...

tu silencio otro nombre.

Tendras que buscar notarios
para tu segundo nacimiento.

Sin embargo, no pierdas tu primer cadaver...

Sé6lo vale tu primera muerte...
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2. Cuento de agua

Queriendo hacerle al mar dos ojos en la tierra, se levanta temprano
con su obsesion secreta, llega hasta la orilla de la victima, y ya,
sobre la arena movediza pero seca, hace el nifio el circulo de un
rostro, y en su interior ahueca dos pocitos gemelos y los llena de
mar, y de repente, sorprendido, lleno de nervios alegres, corre, sal-
ta, grita, porque el mar nunca habia visto la cara de la infancia.

3. No lo necesitas

Junta tus preguntas,
junta

tus respuestas.

Y quédate un instante
detras

del espejo.

Ahi esta,

él te espera.

Pero no,

no encontraras tu rostro.
No lo necesitas.

Manuel del Cabral (1907):

Ha publicado, entre muchos otros Trdpico Negro (1942), Sangre Mayor
(1945), Los Huéspedes Secretos (1951), 14 Mudos de Amor (1968), Pedrada Planet ria

(1958). Los poemas que aqui figuran pertenecen a Cédula del Mar (Santo Domingo, 1981), su
libro mas reciente,
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HOMERO ARIDJIS

CINCO POEMAS

A nosotros hombres de los llanos
que venimos de los tiempos remotos
zarpando siempre

caminando siempre

y aan viejos y enfermos

salimos a cada instante de viaje
danos oh Dios un lugar donde vivir
a nosotros hombres cansados

2.

Hay seres que son mas imagen que materia
mas mirada que cuerpo

tan inmateriales los amamos
que apenas queremos tocarlos con palabras

desde la infancia los buscamos
mas en el suefio que en la carne

y siempre en el umbral de los labios
la luz de la mafiana parece decirlos
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3 9.

S€ que piensas en mi

porque los ojos se te van para adentro
y tienes detenida en los labios

una sonrisa que sangra largamente
Pero estas lejos

y lo que piensas

no puede penetrarme

yo te grito Ven

abre mi soledad en dos

y mueve en ella el canto

haz girar este mundo detenido

Yo te digo Ven

déjame nacer sobre la tierra.

Al fondo de tu imagen no hay imagen
adentro de tu voz el sentido es delgado
el sol sale como una fruta de tu cuerpo.

estas como una base quieta cefiida por manos agitadas
como alguien que ha reducido su egoismo a aire
COmO un ser que por existir oscurecié sus sombras

eres como un color
que para llegar a ser intenso disminuye en tamaiio
como el que mira un rio y recorre:la tierra

el mundo en ti
es un vaso que el espiritu atraviesa.

4.

Los deseos de hacer le queman las manos pero lo que
quiere hacer todavia es impreciso asi el acto por venir
arde en su cabeza y recorre su cuerpo y se vierte hacia
afuera por sus ojos pero el que la mira sabe que lo que
mas desea hacer se ha alejado

Homero Aridjis (México, 1940):
Ha publicado Antes del Remo (1963 ), Los Espactos Azules; Ajedrez/Navegaciones, Mirdndo-
la dormir, Perséfone y Quemar las naves (1975), Uno de los grandes poetas vivientes de Méxi-

Archivo Historico de Revistas frgentinas | www.ahira.com.ar 0




DOLORES ETCHECOPAR

CUATRO POEMAS

1. HOJAS DE MAR

Redes que fueron de agua,

adensadas lentamente por el latido del mar.
Redes que fueron manos anhelantes

que trenzaban sus sombras en la orilla.

Redes tristisimas

como la sed que el mar le retira

a las bocas de la aurora.

Redes que fueron mujeres y ninos

rescatados con una de las puntas de la noche.

El otonio hunde sus ojos vacios en el agua
y el fulgor de la tarde va rodando
de tu red a la mia,

pescadores con la ola oxidada de la eternidad en el pecho.

2. POR ESA PUERTA

He agitado el denso perfume de la espera
y ahora desconozco mis recuerdos;

ahora escucho mi nombre de lejos

como escuchan sus nombres los caballos.
¢Desde cuando me embandera la quietud
de haberme ido sin querer

de todos los sitios?
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:Desde cuando me arrodilla el vacio

sobre un tesoro inexistente?

Si hablo por esa puerta

el silencio se ird a oxidar pesadas cabelleras
de mujeres que miran la gigantesca naranja del dia.
Si no hablo por esa puerta

el enfermo estara en una cama de barro

y a su lado su hermana en voz baja
regandole la flor mas azul.

jQué pena que en mi mano

se haya perdido la copa del dia!

Ahora desconozco mis recuerdos

y escucho mi nombre desde otra orilla
como escuchan sus nombres los caballos.

3. MAPA PRIMITIVO DEL ANHELO

¢Por qué no has vuelto a tu casa de harinas

que soplan las estaciones?

¢Por qué no has colgado en el zaguan

tu leve sombrero de mimbre?

Esta luz no tiene firmes las alas

y puede arder de un momento a otro

en nuestra memoria sin ciudad.

Puede brillar al revés

como las lunas que se cayeron al agua

donde tu pelo abria su lenta flor

en una palangana de cobre.

Y luego estaras suavemente atenta a los canteros.
Basta la penumbra de tu corazén

para desnudarte

y bajar a la noche acuitica de unos miembros desvelados.
Con esa patina de besos

podras entrar a todas las fiestas,
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aunque algunos pregunten una y otra vez

por qué eres tan clara y tan vacia

entre tus risas que huyen.

Aunque algunos pregunten

por el Gnico descendiente de tus noches sumergidas.

4. EL PAIS QUE NO TERMINA

Un sollozo de despedidas

empezaba a inundarnos con su seda transparente,
pero la rafaga del tren nos secé

como a grandes hojas de un otofio stbito.
Vinimos a establecernos en esta ciudad
como viejos pdjaros sobre una osamenta.
Un nifio sale de una fabrica de textiles

— parece sofiar con un premio

en su delgada blusa azul —,

se dirige al depo6sito de las redes

donde duermen sus dos tios borrachos.

No le gusta la agricultura,

pero tampoco esos 0jos de humo

que observan la torre del reloj.

La hora mendiga de los mercados

deja su mano quieta en la parada del bus
y las calles desabrochan su humedo ropaje.
Barrocos balcones escalan

paredes de una sola lamina sencilla.

La luz alta que camina sobre los z6calos
baldea los techos y la noche

que todavia viene del campo

y da mal las direcciones.

A veces pensamos irnos,

pero no hay donde guardar

todas estas alasl que oxid6 un dulce rio circular.

www.anira.coim.ar
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No hay donde termine este pais

con veranos de ojos inmensos

y galerias y perros

y mujeres que se sientan sobre blancas lonas
a escuchar cémo remienda su voz el mar
en el oido atento del cielo.

Pero no hay dénde.

Hacia el sur

las madres desmontan las leyes del aire
para rasgar en linea recta

la tela de la préxima boda.

Dolores Etchecopar (Buenos Aires, 1956):

Ha publicado Su voz en la m (1982), Col]b_{)r_cn La Prensa y La Gac
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ENRIQUE BLANCHARD

POEMAS

De Exilio anterior
IX

habra que maldecir al fin

la cuna todas las cunas

el dolor de visiones venideras

la llaga la herida fundamental
habra que archivar cierta vida
la vida

disecar la ternura

y llegar al rechazo indoblegable
indeseada aporia

X1V

exiliado de mi mismo

abandonado guardian de mis dudas
Me reconozco en tres Versos

como resefia amplificada de nostalgias
desfilo extranjero en los otros

paso debajo de puentes recovas y lechos
quemo mis papeles

cenizas de nadie

ni embarcaciones ni vientos

dones de bajo tierra

adolescentes raices

juzgadas en el espejo

| www.ahira.com.ar
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sufro extravios

me pierdo me miro
al salir de los espacios
largo

multiplicado

enigmas finales cuajan mi esencia

De El disfraz del cuerpo

8.

Pulso y es parque de las lluvias. Es metafora, es otra cosa. También

arbol quieto y otofio de hoja suelta en la pagina. Nos pensamos de
metéafora. Y callamos.

14.

Mediumnidad de la metafora. Del culpable eco. Ninguno se sienta
a la mesa. Signos de auxilio. Otras sefiales. Imposibilidad de las vo-
ces. Los cuerpos eléctricos. Lado a lado los puentes, su transitorio

clamor. Me castigo. También me abrazo. No alcanzo. Ser verdugo
y ahorcado.

Archivo Historico de Revistas
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22.

Huésped ido en la direccién sin desvios ni exégesis. Rastro que
arrastra al ras huellas de horadada hendija. Pasajero donde el
transcurso ya no vuelve. Ilusién, condena o prueba. El mundo

duele y desespera.

28.

Senda desierta desdice el sendero. Eco que tira de sus ruedas
quietas. Encadenado a la nada. 5i esta el jinete. Algan otro como
yo. En el lomo desnudo. Pero ningin animal. Peldafio de horca.

47.

Plasmaria un acto si la forre no fuera también de mundo. No
puedo pretender quitarme el ropaje ahora de la lluvia. La len-
gua atrapada en el engranaje, de manera que sale, que entra, no
acierta. Una multitud enardecida alza los huesos de mi esquele-

to robado.

58.

Soy la duda que atisba el tacto de la ilusién. Puedo no ser yo. Y es-
pio. En el parque, enmascarada, la voz persigue el simbolo que ha
caido a sus espaldas.

64.

Un tambor repite. Laberinto de indeseada aporia. Hundo mi
ombligo. Sentarse a la mesa. Tajear el pan. Verter el vino. Mirar a
la mujer que también lo mira. Y al juntar los talones, descalzo, pe-
car de sabio y de olvido.
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De El fantasma y su limite

LINDE

El fantasma y su limite mantienen un soliloquio obsesivo. A veces se
eleva tanto la voz que el barrote se dobla, pero no desaparece. Acu-
de cada vez el carcelero implacable para echar otra vuelta al cerro-
Jo. Se reanuda el ensordecedor monélogo: el encierro ha sido res-
taurado.

Hay un desfile de coches-cuna que en lugar de capotas transcurren
provistos de clausuras herméticas, antibalas. Adllan los encierros:
las llaves las tienen otros.

El asfalto estd inundado: ha llovido desde aquel dia. Resultan ina-
tiles los tardios salvatajes: el desfile ha desaparecido. Vendran aho-
ra las explicaciones, todas las disculpas del caso. Un testigo del
horror no quiere olvidar las altimas caras, pero sélo sirven al escri-
ba...

Puntio el olvido desde el terraplén de la noche. Sometido al oscuro
regreso, mientras unos son expulsados a la niebla, otros se entregan
para reincidentes mutilaciones. Sufren el mismo dolor, sélo la tris-

teza los separa. No hay dos poesias, ni dos poetas. Nunca el sefior
besaré al mendigo, aunque su beso lo trascienda.

18
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AHORCADO

existi6 cierto invierno también ese espejo que la espuma salada de-
tonaba

existi6 una campera ritual oculta en el respaldo de la silla a la que
no se le dio importancia su insignificante importan-
cia desconocida por entonces

existieron otras cosas materialmente hablando metélicas bandejas
cortinas descorridas la persistente espuma del mar
tallando las bases los pocillos equilibristas y los labios

tatuados sobre las crestas
hubo mausicas silencios embravecidos palabras entre

cortadas alguna demencia otra cnntempl:fu:iﬁn del
espigon chupados por el cigarrillo consumido

como que el trémulo altimo visitante habia llegado un poco antes
que la ola gigante lo envolviera todo bajo un manto

azul '
todavia la postrer afioranza del finito-infinito a través del espejo

alli s
alli lo sorprendié un disparador la mirada emigrada casi sin tiem-
po para el regreso mas lento que la herrumbre justo
para que los ojos como las cortinas descorridas y la

tristeza infinitesimal se sometieran al verdugo

como un instante

19



De Manual del sobreviviente

NO SOMOS OTRA CUENTA QUE HUESO Y SIMBOLO/ mero
nudo de muerte y vida/ rumbos indecisos donde una linde simiente
se entredice/ hasta el yacente despojo de palabras/ y silencios/ pa-
ra un después de ni siquiera piedades en la nada.

i Archivo Histdrico de Revistas
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De Idolo de niebla

¢Dé6nde el espejo para el mirar de pajaro
si mi niebla un refugio que no habita el ave
es tardia sede de un desplegar de manos?

Habito un enorme acantilado de silencios,

paredes de piedra donde no hay ecos ni momentos.
S6lo mi mirada y mi conciencia.

La arena que se asoma es un polvo de miedos,
suelta de visiones y humaredas de palabras.
Significados que puse y ninguno vio conmigo.

Distingo apenas el recuerdo y la experiencia en la sombra
que me acecha.

Echo los dados de piedra a la piedra en la piedra.

Una suerte agrietada no cuenta.

Enrique Blanchardiﬂucnm Aires), 1944);

Argentipras-

EWWrﬂg Hisf,ﬁmtzé rnh. { lgfi). Dirige un taller litera-
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JUAN FORN

LA QUE PARTIO CUANDO YA ERA TARDE

{ Si he vivido toda mi vida como tomando trenes, ¢no te das cuenta de que no

I he hecho otra cosa que tomar trenes y manchar vestidos blancos contra los res-
paldos? Que lo Gnico que atrae mi atencién puede reducirse, en altima instan-
] cia, al nombre de una estacion pintado en letras blancas sobre fondo negro, visto

al pasar, enclavado en una pared descascarada; y yo pensaba, tres afios me dijo,

: que lo iba a pensar tres afios antes de atreverse a buscarme, como buscar el
/ nombre que siempre hemos creido merecer aun sin conocerlo, asi encontrarme

habia dicho.
Y que mi corazén no ha dejado jamas de traquetear; mientras nos dete-

nfamos porque mis alla comenzaban los camalotes y sus sandalias nuevas mere-
cian cuidado, uno nunca sabe lo que puede esperar detrds de apariencia tan
traicionera aunque verde. A lo lejos pasaba una draga, el rio estaba marrén y es-
- pumoso, nosotros llevabamos los zapatos en la mano aunque la arena tenia al-
quitran y estaba fria y hameda, pero eso no nos importaba, no nos importaba.
Y después supe que Laura no tenia diez afios y que Laura era yo y tenia que
separarse; asi que me fui a vivir a Mar del Plata, sin marido, sin equipaje. Me fui
a vivir a Mar del Plata casi a pesar del mar, buscando una ciudad que me diera
cabida y escondrijos. Te mandé la direcciéon en una carta que no me contestaste.
Nunca me contestabas, ;sabés?; y como, si es que podia, me hubiera gustado sa-
ber, cuando desde un principio el juego habia sido ocultar lo més importante:
soy casada, no te lo dije antes, no me pareci6 adecuado. Quizas no pude hacer

otra cosa que dejar pasar ese rostro de parpados verdes y dorados sin arriesgarme
jamas a contestar, entreviéndolo detras de una de las ventanillas de aquellos tre-

nes que decia que la traian y llevaban. Yo odiaba los trenes, yo no podia ascen-

der hasta su 4nimo en constante viaje,
I También supe que te habias mudado. Primero intenté escribirte al trabajo,

pero cuando me enviaron de vuelta la carta cref que me daria por vencida o co-
menzaria a confiar en el destino; y que dijera eso era como si nombrara a viva
voz aquellos pabellones blancos, tres afios habia dicho alguna vez pero qué

podria haberle preguntado ahora que trepdbamos por la barranca de césped
amarillento hacia la galeria. Ya nos habiamos colocado los zapatos. Ella, al des-

cubrir las manchas negras en las plantas de sus pies, se habia fastidiado. ¢Son
nuevas las sandalias?, queria preguntarle, s6lo queria hacerle preguntas, colo-
carla en frente de mis ojos a fuerza de preguntas; pero a mi las manchas no me
importaban demasiado. Me coloqué los zapatos apresuradamente, sin desatarlos
siquiera, y corri un poco para alcanzarla ya que se habia adelantado mientras yo
me quedaba mirando la draga que lamia el horizonte, Tenia el vestido sucio y

Archivo Historico de Revistas Argenttirasit wwower 2hiia.com.ar

23



Después entré en esa boutique que te dije, sme ofs, Ivin? jAmor! Me gusta-
ria saber si realmente querés que te cuente. Entré entonces y a los seis meses ya
estaba disefiado. Pavadas solamente, pero era empezar, /te das cuenta? Y vos lo
dijiste alguna vez: tengo idea para la ropa, yo diria més bien que huelo lo que les
gusta a las mujeres y simplemente lo dibujo después; dibujar como en aquella
servilleta en donde habia trazado una caseta de guardabarreras y alli viven Ivan
Dormido e Ivan Despierto habia dicho, y yo sacandole el lapiz de la mano taché
a Ivan Despierto y como ella me mirara interrogante, escribi debajo: no toda es
vigilia la de los ojos abiertos, aun sabiendo que no tenia mucho que ver con el
hecho de tachar al pobre Ivan Despierto, pero era la necesidad de saberme mas
lejos de sus lazos, de su marido sin nombre, era querer creer que tarde o tempra-
no despertaria a algo mas real que ese pagar en un restaurant de Flores y levan-
tarnos para irnos sin saber si la servilleta habia quedado alli o ella habia decidi-
do cargarla en su cartera, incapaz de permitirse dejar un hilo suelto, las manias
de la disefiadora antes de serlo.

Después decidi instalarme por mi cuenta, ya tenia un nombre para los de-
mas y pensé que por ese camino encontraria el que necesitaba para llamarme a
mi misma. Trabajaba para las casas de moda de Buenos Aires por encargo.
Mandaba por fin, era Laura la jefa. Pero siempre enviaba a alguien a Buenos
Aires a entregar los modelos y tomar los pedidos. No puede obligarme a ir, me
falté poder sobre mi misma; mientras recogia un trébol de tres hojas, ya en el
jardin, para escupirlo enseguida de haberlo introducido en su boca y, segura-
mente, haber mordido el acido tallo. Tenia el cefio fruncido, debido quizés al
resto de mal sabor, mientras yo la miraba desde los escalones de la galeria en
donde ella habia rehusado sentarse pues pensaba que tenia el vestido limpio y no
iba a ensuciarlo de manera tan tonta, claro que me parecia bien, aunque sélo
podia asentir con la cabeza sin hablar. Asi estibamos entonces, ella yendo y vi-
niendo por el sendero bordeado de begonias con las manos entrelazadas por de-
lante y, de a ratos, mirandome callar cuando el aire parecia quebrarse por el pa-
so de un avion en algin sitio mas arriba,

Pero al fin vine, ;sabes? en uno de esos aviones. Alguien, no importa quien,
me cont6 todo lo que habia pasado y no pude aguantar mas. Supe que existia al-
guien que tenfa mi nombre y me lo daria; ahora de cuclillas mirando mis zapato-
nes, luego girando alrededor lentamente, acariciando con sus manos lentas y
huesudas mi pelo, cortado tan desparejo segin ella; cuando, me habia pregun-
tado y yo crefa que la semana anterior pero eso tampoco importaba. Un hijo tu-
yo, un hijo tuyo, mi amor, te lo juro; asi me lo habia contado casi sin poder res-
pirar. Un hijo de Ivan, gritaba en la terraza del Club de Pescadores y algunas
personas de otras mesas se daban vuelta disimuladamente para mirar y ella to-
cindose la barriga sonreia y los curiosos también sonreian y habia sol y ga-
viotas porque era febrero hasta en las servilletas verdes sobre los platos de las me-
sas del Club de Pescadores. Pero ahora no habia sol y la arena fria que habia
quedado en mis zapatos me entristecia de un modo misterioso, ya que a pesar de
la humedad que lamia mis pies por dentro sentia, al mismo tiempo, que no seria

capaz de sacarmelos para sacpdirlos, asi gomo no fui capaz de sacudirl ella .
aquella vez cuando, A\ FIG IR M i H SERT 6D G2 4ueV|Stas
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nombre y eso pero que, por supuesto, ya no nos veriamos mas; no podiamos ju-
gar con €l, era ruin, asi habia dicho ella mirando un punto fijo sin parpadear,
queriendo que se le derramase alguna lagrima mientras me lo contaba y yo me
hacia el que apenas escuchaba por las sirenas de los barcos, de los trenes que pa-
saban y se iban, sin nombre y en busca de alguien que supiera nombrarlos, sin
!mal]as como en el desierto ese que me invade a veces a la hora de la siesta en el
jardin; pero entonces viene el doctor, cuando parece que el sitio en donde estoy
parado es el punto de partida de todos ellos, barcos, trenes, voces, pajaros, vien-
to de arena seca; viene el doctor que jamas se olvida de mi y me lleva de regreso
por el desierto que es el jardin, Ivan, no tengas miedo, hasta mi cuarto y me da
una pastilla de menta mientras se sienta a mi lado hasta que me duermo.

' Pe::u tampoco eso le conté cuando ella con una mano enderezé el cuello de
mi camisa sucia; siempre hay alguien que lo da todo, amor, aunque ese nombre
tan ansiado no exista; y me bes6 largamente los ojos cerrados y se alej6, creo,
porque los ojos no los abri hasta que vino él a buscarme, que era tarde, que iba a

tomar frio, mejor entrar y sentarnos todos juntos en la cocina, junto al fuego, a
esperar la sopa.

Juan Furn (Buenos Aires, 1959):

Ha publicado dos series de poemas en los cuadernillos de la Direccion de Cultura de Rosario
11979, 1981). Colabora en La Nacién.
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PAULINA VINDERMAN

DOS POEMAS

1. TINTA CHINA

Cuando los barcos viajan

las piedras pueden crecer

y transformarse en barcos.
Hay sesgos de figuras

y un fin de viaje oculto

tras los ojos de buey.

Aca, en la playa,

un caracol atina a repetirnos
al oido

que los barcos viajan

y las piedras pueden crecer
hasta ser barcos

y nosotros piedras o esquirlas
o envases de cartén prensado
o tal vez dibujos tristes

en tinta china sobre mariposa,
de dolientes pasajeros

tras los ojos de buey.
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0 LILIANA MIZRAHI
2. EL PATI

Dormiamos a la sombra

del sol.

Pero él no daba sombra todavia.
Soliamos invitar al Tiempo

a jugar con nosotros.
Ofrendabamos al presente

en rito furioso una manzana.

Y la intemperie era eso, intemperie,
y no un circulo de ojos

creciendo a la par de las entranas.
Pero un gris menudo y fértil

nos nacié como alas de espanto

en las espaldas.

Y hubo sombras en el patio

para siempre.

Y dimos sombra.

Y el Tiempo no volvid,

aunque seguimos esperandolo Borra su cara de arcilla
con las mismas pildoras azules o s
en las manos.

DOS POEMAS

l. CARA DE ARCILLA

Alucinada por sombras y ruidos
esa eterna loca que habito
jcuantas veces

subi6 y bajé el filo del hacha?

Vuelve a sus propios huecos,
suelta en el jardin
suefia dormir
un sueno.

cansada
en sus propios hilos.

2. DISCURRIA

Golpe en la garganta
ruidos del fondo
redes
pasos falsos
imégenes de la caja de
vidrio

Paulina Vinderman (Buenos Aires, 1944);

Ha publicado dos ljbros de poesta: Los espejos y los puentes (1978) y La otra ciudad (1980). | ~ l’fl':":'l‘:“‘t“n“i“;‘::: ;f""':"ﬂm R s e ed
ricpees ref¥repyrverfistorico de Revistas Alfgentinas T Www.ahifa.com.ar i
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SIMONE WEIL: ITINERARIO DE LA INANICION

La criatura no es nada y se cree todo. Debe creerse nada para ser
todo. Equilibrio del parecer y del ser: cuando uno sube, el otro des-
ciende. La apariencia encadena al ser. La apariencia se pega al ser
y s6lo el dolor puede arrancar a uno del otro. Los grandes dolores
son mudos.

El hombre ha pecado queriendo llegar a ser Dios. Y Dios ha redi-
mido esta falta volviéndose hombre.

* * *

El conocimiento de nuestra miseria es la Gnica cosa en nosotros que
no es miserable... La historia de Cristo es la prueba experimental
de que la miseria humana es irreductible. En el hombre absoluta-
mente sin pecado, la miseria humana es tan grande como en el pe-
cador. El conocimiento de ella es dificil para el rico, el poderoso;
porque esta llevado casi irremisiblemente a creer que €l es algo.

* * *

Es necesario amar a Dios a través del dolor (sentir su presencia y su
realidad por el 6rgano del amor sobrenatural, el Gnico capaz de
sentirlo) como se siente la consistencia del papel a través del lapiz.,
Amar con la parte del alma que esta del otro lado de la cortina, ya
que la parte del alma que es perceptible a la conciencia no puede
amar la nada, tiene horror de ella.

*® * *

El infierno es un abismo falso. El infierno es superficial.

ntinas | www.ahnhlra.com.ar
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El sufrimiento y el goce como fuentes del saber. La serpiente ofre-
ci6 el conocimiento a Adan y a Eva. Las sirenas ofrecieron el cono-
cimiento a Ulises. Estas historias ensefian que el alma se pierde bus-
cando el conocimiento en el placer. ;Por qué? El placer es, tal vez,
inocente, a condiciéon de que no se busque en €l el conocimiento.
Pero esta permitido buscarlo en el sufrimiento.

* * *
“Ella no ha amado mucho"” (Lucas 7:47) no es la causa por la cual

se le ha perdonado mucho, sino el signo. Cuando los pecados se
borran, el amor ocupa ese lugar,

® x %
Prometo, el dios crucificado por haber amado demasiado a los

hombres. Hipélito, el hombre castigado por haber sido demasiado
puro y demasiado amado de los dioses. Es el acercamiento entre lo

divino y lo humano lo que llama al castigo.

* * *

Amar al pr6jimo como a uno mismo no significa amar a todos los
seres por igual, pues yo no amo todos los modos de existencia de mi
misma de la misma manera. Ni significa no hacerlos sufrir, ya que
no rechazo el hecho de hacerme sufrir a mi misma.

* * *

Cada segundo que transcurre arrastra a un ser en el mundo hacia
alguna cosa que no puede soportar.

¥ X &

Por el uso de la fuerza se puede rebajar a otros, o impedir que sean
rebajados, pero no se puede elevarjos mas que por la

: ensenanza., _ _ :
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Hay frases (combinaciones de palabras) que un hombre superior no
pronuncia, solamente lo hace un hombre inferior. Hay otras que
un hombre superior y un hombre inferior pronuncian igual, pero
dandoles un sentido diferente. Sin duda, no hay en rigor una frase
que el hombre superior pueda pronunciar solo, salvo por primera
vez (pues los otros pueden siempre repetirlas). Sucede exactamente
lo mismo con los actos.
(de Cahiers)
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El amor de lo que no existe es més fuerte que la muerte. Amar lo
que no existe, [qué absurdo! Es una locura. Pero alli esta la salud

del alma.

La locura de amor, cuando ha hecho presa de un ser humano,
transforma completamente los modos de accién y del pensamiento.
Se parece a la locura de Dios.

* % %

El criterio de las cosas que vienen de Dios es que presentan todos los
caracteres de la locura, excepto la pérdida de la aptitud para de-
nunciar la verdad y amar la justicia.

* * *

Experimento un desgarramiento que se agrava sin cesar, en la inte-
ligencia y en el centro del corazén a la vez, ante la incapacidad de
pensar conjuntamente en la desgracia de los hombres, la perfec-
cién de Dios y el lazo entre ambos.

(de La conaissance surnaturel)

La desgracia derramada sobre la superficie del globo me obsesiona
y me abate al punto de anular mis facultades, y no puedo recupe-
rarlas y librarme de esta obsesién méas que cuando tengo yo misma
una gran parte de peligro y sufrimiento. Le suplico que me procu-
re, si puede, la cantidad de sufrimiento y de peligro atiles que me
preservara de ser consumida estérilmente por la tristeza.

(de una carta a Jean Cavaillés)

Simone Weil nacié en Paris en 1909. Sigui6 los cursos de Alain en el Liceo Enrique 1V, En 1934 co-
mienza a trabajar en una fabrica a fin de conocer la condicién obrera. Es profesora en el Liceo de
Bourges durante 1935 y 1936. Abandona luego este puesto para enrolarse en un grupo anarquista
con el que participa en la Guerra Civil Espafiola, experiencia que la decepciona. En 1940, conoce en
Marsella al padre Perrin y a Gustave Thibon. Muere en Londres de inanicién voluntaria en 1943,

Un timbre semejante, en sufrimiento, al de Nietszche: uno de los gritos més desgarradores que se ha-
yan elevado sobre la tierra.

(Seleccién y traduccién de Enrique Valiente Noailles)
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LOS SALMOS MODERNQOS, de Arnold Schénberg.

(Seleccion, traducciéon y nota de Roberto Raschella)

Arnold Schénberg muri6 el 13 de julio de 1951 en Los Angeles.
Hasta sus altimas horas trabajé en la composicién de un grupo de
dieciseis salmos que permanecerian inconclusos. Efectivamente, la
elaboraciéon musical del primer salmo se interrumpi6 en las pa-
labras: “...y sin embargo ruego, asi como ruega toda cosa
viviente”. En cuanto a los textos, puede considerarselos provisiona-
les. Un primer grupo de diez salmos habrian sido escritos entre se-
tiembre de 1950 y febrero de 1951; un segundo grupo, no numera-
do, lleva como fecha de comienzo el 23 de marzo de 1951. El alti-
mo salmo estd datado el 3 de julio, pocos dias antes de la muerte
del misico. Los esbozos de Schénberg poseen un gran valor en
cuanto a la definicién del postrer caracter de su basqueda. Para
decirlo con el eminente musicélogo Luigi Rognoni, en ese contex-
to, “refugiarse en la fe, en el sentido mismo de la oracién como ani-
ca certeza vélida para el individuo alienado o integrado, es tam-
bién una critica al manifestarse de esa fe en el ambito de las orto-
doxias ideol6gicas del mundo. Los Salmos Modernos constituyen la
mas clara comprobacién de la tensiéon dialéctica abierta en el pen-
samiento de Schonberg ante la civilizacién de la técnica”.
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Oh ti, Dios mio, todos los pueblos te alaban y te protestan su devo-
cién, ¢qué puede significar entonces para ti que yo lo haga o no?
Y sin embargo ruego, asi como ruega toda cosa viviente; sin embar-
go, imploro gracia y milagros, satisfacciones. Sin embargo ruego,
porque no quiero privarme del beatificante sentimiento de la uni-
dad, de la comunién contigo.

(del salmo N° 1)

Nunca podré convencerme de esto: que aquellos malvados que ro-
ban y me saquen protegidos por la fortuna vivan en el bienestar,
mientras yo he transcurrido tantos'afios de mi vida en la necesidad
y en el ansia.

¢Es justo?

¢Por qué debo ser yo justo, si todo cuanto me sucede es injusto?
No por esto, Seiior, te pido que mejores mi estado.

Mas fervorosamente, mas intensamente, quiero rogarte que casti-
gues a los malvados.

De este modo, por lo menos, restablece la justicia.

(salmo N° 3)

Senor, lo comprendo bien:

decoro, honorabilidad, justicia y demas, no son méritos que
puedan pretender una recompensa. Se es tal porque asi se ha naci-
do, y no se podria ser distinto. Seria muy triste que uno se compor-
tara con decoro s6lo porque se tiene como objeto una recompensa.

Seria como querer corromper a Dios.
En cambio, quien promete su alma al mal, al diablo, sélo lo hace

por la recompensa. Y el diablo sabe muy bien que debe hacer algo
por los suyos; nadie, sin una rica compensacién, consentiria dejar
al diablo su propia alma.,

De aqui la fortuna de los malvados; su amo, el diablo, los protege.

(salmao N° 4)

§
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Obviamente, afirmar que los mapas y las estrellas no mienten es,
por lo menos, una interpretacién errénea. Sin duda, cuando algan
hecho que nos concierne se refleja de verdad proféticamente en
ellos, mapas y estrellas enuncian esos misterios en una lengua in-
comprensible para nosotros. Su modo de expresarse es tan miste-
rioso como la prediccion de futuros destinos que surge de sus com-
binaciones.

Lo que realmente nos conmueve en la supersticiéon es la fe del su-
persticioso, su creencia en el misterio. Es una fe verdadera y pro-
funda, y tan afin a la fe en lo verdadero y en lo profundo que, a
menudo, se manifiesta junto con ella.

El docto filisteo desprecia los misterios porque los misterios vuelven
evidente lo indemostrable.

(del salmo N° 6)

Los nifios no dudan de lo que no puede ser materia de duda, si no
han sido deliberadamente instruidos para ello. La fe de los nifios es
una particula de conocimiento de la eternidad y de la infinidad
que a ellos les fue cedido conservar, luego de que descendieran en
el mundo de nuestras dudas y problemas. Son los adultos quienes
adolecen de la incapacidad de representarse el dato virtual de la
eternidad y del infinito. Son ellos quienes necesitan ayuda; es a
ellos a quienes, mediante ejemplos y relatos, se ha debido infundir
la fuerza espiritual que vuelva fértil su posibilidad de imaginacién.
En su lengua, en la lengua de la cultura de la que tan orgullosos es-
tanr, se les ha debido mostrar lo inadecuado de esa misma cultura:
una cultura que s6lo oscurece cuanto contiene en si misma de
abundante luz.

(del salmo N° 11)
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DE EDICIONES RECIENTES

ROGER MUNIER

Traduccién y nota Radl G. Aguirre

Le moins du monde

Traductor al francés de Silessius, Heidegger, Porchia y
Juarroz entre otros, Roger Munier (Nancy, 1923) es uno de los
mas relevantes escritores franceses contemporaneos. Su obra
deja ver un pensamiento que conjuga la experiencia metatisi-
ca con el relampago poético, transmitiéndose con la concisién
del aforismo o del poema breve. En Le moins de monde (Galli-
mard, 1982) alterna en las seis partes del libro las intuiciones
de laconica y luminosa enunciacién, con pequenos poemas se-
mejantes a los hatku.
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LO MINIMO

El presente no es el tiempo.
Es el espacio - inmovil.

*

El tiempo es inverso.

Si avanza, es hacia el ayer,
Siempre sofocado

por el presente.

*

Lo visible invade

lo invisible,

tanto como lo invisible
lo visible.

Todo se inscribe

en el fondo que espera,
espera sin mas,
avidamente espera.

*

Nada falta - nada.
Tal es la Falta.

*

El espiritu humano no puede “equivocarse" sino en el nivel de lo in-
ventariable. El busca.

42
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Aforismo: spor qué desarrollar, e inclusive cémo?
No se prolonga el relampago.

E

Cultivar la inadvertencia.
v

El pensar interroga. Es su exceso. No se interroga a la rosa.
*

La rauerte no es un desgarramiento. No somos nosotros los que
partimos. Es el resto lo que permanece.

*

Continuamente estoy dado a mi antes de ser yo. La muerte tal vez
s6lo quita ese don...

*

El mar es insular, como el dolor.

*®

La materia es deflagracién inmévil, decantada. El espiritu es la
misma deflagracion, pero sin soportes.

*

La muerte ¢s el fin del espacio,
no del tiempo.

Como un estrangulamiento
del_espacio.
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El mundo que se ve con tus 0jos,

se hizo tus 0jos,
puede verse sin tus 0jos.

No cae en otra parte
que aqui
la lluvia que cae.
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SUSCRIPCION POR 3 NUMEROS PARA LATINOAMERICA:

INDIVIDUALES u$s 4
INSTITUCIONES uls 6
PATROCINADORES uls 10

OTROS PAISES, CONSULTAR

| SUSCRIPCION POR 3 NUMEROS DENTRO DEL PAIS

! INDIVIDUALES § 100.000
. INSTITUCIONES § 150.000
PATROCINADORES § 200.000

SUSCRIPCIONES Y COLABORACIONES A:

REVISTA ACENTO-CERRITO 1154-6° PISO-
1010 CAP. FED. (ARGENTINA)

REGISTRO DE PROPIEDAD INTELECTUAL EN TRAMITE
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POESIA
ENRIQUE. BLANCHARD
DOLORES ETCHECOPAR
LILIANA MIZRAHI
PAULINA, VINDERMAN

HOMERC ARIDIIS
MANLVEL DEL. CABRAL.
ROGER MUNIER

NARRACION
JUAN FORN

PENSAMIENTO
ARNOLD SCHONBERG

SIMONE WEIL.:
ITINEAARIO DE LA INANICION
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