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Periédico
trimestral.

Primmavera
de 1987.

informmacién

‘) Tundn queria ir al Turkestan “porque Turkestan es una bonita
palabra”, proclamaba la Revolucion e invent6 un mundo
fantastico que sigue abierto ;O no? ;O es ya una pieza del
Museo? Entérese leyendo nuestro dossier Tufién en pag. 16

b
Contrael
montaje

Elvio E. Gandolfo recurre a un
texto del director cinematogra-
fico Andrei Tarkovski (abajo,
fotograma de su pelicula Stal-
ker) para emprenderla contra la
poesia ‘“‘de montaje”’, que seria
aquella que se deleita en alego-
rias y adivinanzas intelectuales.
(Pagina 26)

=

BUKOW/KI

Charles Bukowski es un narra-
dor de moda. Sin embargo, an-
tes de Mujeres, La maquina de
coger o Musica de carierias, es-
cribio una veintena de libros de
poesia todavia inéditos en cas-
tellano. Sus poemas, incidental-
mente recogidos en unas pocas
antologias de poesia norteame-
ricana traducida, contintan,
como los de los poetas beqt, la
tradicion whitmaniana. Descl-
bralos en la pagina 12.
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POESIA
SONORA

La poesia vive en el sonido
como el pez en el agua: al me-
nos esta es la creencia que pre-
sidic el reciente festival de
Poesia Sonora realizado en
Milan. Grabaciones, video, per-
formances —como ésta de He-
roes Crossing que se ve en la
foto de la derecha— matizaron
¢l encuentro, cuyo manifiesto
inaugural se lee en pag. 40.
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CIMARRON:

Decia Alejo Carpentier,
que este libro constituye
un ¢aso lnico en nuestra
literatura: el de un mong-
logo que escapa a todo
mecanismo de creacion
literaria, y se inscribe sin
embargo en la literatura

en virtud de sus proyec-
ciones poeticas.
EOP WuJ: Z
rimera traduccion reali-
2l zada por un indigena del

- célebre libro sagrado de
St los antiguos quichés de
Guatemala, considerado

el més importante docu-
mento literario de la
origen quiche le per-
mite a Mnln |. Chavez,
autor de la traduccion,
descolonizar el texto sa-
grado, modificando sus-
“roowan | tancialmente las fraduc

ciones hasta ahora cono-
cidas.

La aparicion de esta obra
se constituye asi en un
verdadero acontecimien-
to para las letras de Amé-
rica.
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Diario de poesia

CRITICAR POESIA: UNA
PROPUESTA DEMO-
CRATICA: Los poetas leemos
poesia desde los pardmetros
que nos dicta nuestra propia
poética; existe una cierta pre-
disposicion a comprender me-
jor y a estar mas rapidamente
de acuerdo con aquellos gque
escriben ‘“‘como’’ nosotros. Re-
conocer un aire de familia: ése
parece ser el punto. La actitud,
agresiva con lo extrafio, omni-
potente, sugiere que uno escri-
be lo que le gusta, como le gus-
ta y que no hay en la actividad
ni dudas ni inseguridades. Poli-
ticamente, los poetas nos con-
vertimos en militantes de nues-
tra propia poética, sospechan-
do que se trata de ‘‘la mejor”,
de la Gnica posible. Esto, que
no parece nocivo en el campo
de la creacion ni en el de la lec-
tura individual muestra su filo
peligroso en el ejercicio de la
critica y en el de sus formas
mas primarias, como la resefia,
y la nota bibliogrifica ejercidas
—pienso en Pound, en Eliot,
en Borges y, mucho mdsaca, en
nuestros suplementos cultura-
les y revistas ad hoc— por pro-
pios poetas. Antes de intentar
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Hablaran

la columna de Martin Prieto

alejados y distintos de los nues-

tros. En una tira de Quino, Mi-

guelito esta sentado en la vere-
da y piensa para si: “El proxi-
mo auto que pase sera azul”. El
auto pasa y es, digamos, colo-
rado. Se indigna Miguelito:
“;Como puede un auto equi-
vocarse tanto?”

Quienes escribimos poesia y
escribimos acerca de la poesia
parece que nos hemos puesto
de acuerdo en desdeiiar la com-
placencia, el periodismo feno-
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comprender qué es lo que estd
diciendo aquel poeta se intenta
comprobar si esta diciendo lo
mismo que hubiéramos dicho
nosotros y, si no es asi, mar-
car que estd equivocado. Se tra-
ta, otra vez, de un problema
politico: se lee como si existie-
ra una guerra que los diarios no
registran. Y se trata, también,
de un problema econdmico: al
marcar la diferencia y el error
se intenta obtener una ganancia
personal como si hubiera, en
esto, rédito posible. Politica y
economicamente ‘‘se reprocha
a un poeta no haber ejecutado
lo que no se propuso nunca’
(Borges). Se lo reprocha, en
realidad, por sus presupuestos

menologico, las presiones edi-
toriales y politicas, las quejas
por la falta de un publico lec-
tor. ;No sera hora de desdeniar,
también, la arbitrariedad y el
autoritarismo que suponen
aprobar solo aquello que sus-
cribiriamos?

EEK-END: Mario Vargas

Llosa escribio en “Pagi-
na/12” que Juan Gelman es
uno de los mejores escritores
latinoamericanos. Nicolds Rosa
declaré a “El Periodista™ que
es el mejor. Oscar Taffetani lo
comparo con Pound. En Funes
mis suegros tienen una casita
de fin de semana. Los ninos y
los perros se arrastran por el

césped en una version primitiva
de lo que entiendo que es jugar.
Armo un cigarrillo, leo el diario
del domingo y me comprometo
@ no integrar nunca el bando de
los exagerados.

A TELEVISION: El ani-

mador, teléfono en ma-
no, pregunta: “;Quién es el au-
tor del Martin Fierro?” Sobre
el limite de los treinta segun-
dos estipulados, repregunta el
inquirido: *“;Ferndndez?” El
animador sonrie comprendien-
do y dice: “‘casi, casi”. Al parti-
cipante se lo aplaude por su
amabilidad, por su ligereza lite-
raria y todos nos lamentamos
por la plancha, por el freezer
y por los seiscientos australes
que perdio de ganar.

El juego, se me ocurre, es
tramposo porque el participan-
te no hubiera podido responder
nunca con acierto. La literatu-
ra, se sabe, no paga.

El niimero 7
aparece el
1° de diciembre
de 1987.
Dossier: Jules
Laforgue.
Reportaje a
Edgar Bayley.
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Raul Zurita:
“El libro de poemas ha muerto”

Raill Zurita nacié en Santiago de Chile en 1951. En 1975,
ano de la publicacion de su poema “Areas verdes” en la
revista ‘‘Manuscritos”, se aplico un hierro caliente sobre el
rostro a modo de reflejo de la situacion animica y social de
Chile. En 1979 apareci6 su primer libro, Purgatorio, situin-
dolo definitivamente a la vanguardia de la poesia de su pais.
En 1982 publica Anteparaiso, libro-bisagra que da cuenta
de su bisqueda de nuevas formas de expresar la poesia; ese
afio Zurita escribié con aviones sobre el cielo de Nueva
York un poema, reproducido fotograficamente en el libro.

por Elvio E, Gandolfo

® c omo definirias tu

° proyecto poético?

—En 1975 comencé a conce-
bir un trabajo unitario, del que
han aparecido las dos primeras
partes: Purgatorio y Anteparai-
so. Era una reaccion ante lo
que pienso que es la muerte del
libro considerado como colec-
cion de poemas. Cuando la
poesia se ha restringido a tira-
jes de doscientos ejemplares,
que leen solamente los poetas,
los ‘especialistas, hay que ver
qué es lo que realmente esta
sucediendo. Para mi existio,
existe una gran poesia latinoa-
mericana: Vallejo, Huidobro,
Neruda. Después esa gran poe-
sia paso en realidad por los
narradores: Garcia Marquez,
Onetti, Donoso, Rulfo, Corti-
zar. Tomaron la posta. Al mis-
mo tiempo la poesia como
género, la “‘poesia-poesia”, se
fue haciendo cada vez menor,
volvio a interrogarse sobre si
misma. Cuando la poesia se
interroga sobre si misma, no
sobre el afuera, en cierto senti-
do es porque estd muriendo.
A mi juicio la Gnica excepcion
dentro de la poesia estricta, ha
sido Ernesto Cardenal. En todo
lo demas que puede verse, en
algunos casos hay muy buenos
poemas, pero no una concep-
cion de obra. Yo en cierto sen-

tido me planteo, dentro de lo-

que ha sido esa linea (que pasa
por el Canto General de Neru-
da y que continia en cierto
sentido con los Cien arios de
soledad, con el Pedro Piramo,
con Gran Serton Veredas), vol-
ver a la poesia, porque es el gé-
nero mas libre, te posibilita
incluso que una novela sea es-
crita dentro de ella, en el senti-
do mas amplio, méds generoso.
Mi propuesta tiene relacion con
Dante.

—;En qué sentido?

—Dante tiene su Inferno, su
Purgatorio, y su Paradiso. El
Inferno de Dante es muy para-
dojico. Porque dice en su ins-
cripcion: “Antes de mi no

“hubo cosa creada sino eterna, y

yo eternamente duro’ 0O sea
que el Infierno en Dante estd
creado antes de que el hombre
adviniese. Antes de que la idea
misma o la nocion de pecado
existiese, el Infierno ya estaba

creado. Enhﬁre ivm

FOTO STEVE HELLMAN

fierno de mi trabajo todo aque-
llo que no alcanza a acceder al
lenguaje, todo lo que no alcan-
za a constituirse en palabra.
Y parto de la experiencia bisi-
ca: me refiero a cualquiera que
haya sentido esa sensacién

nicacion, y ahi empieza mi
obra. Empiezo a poder expre-
sar algo, a poder comunicar: el
acto de laceracion como primer
enunciado, como primer chilli-
do de la guagua que nace. Tal
como el Infierno es todo lo
inescribible, todo lo que no
alcanza a acceder al lenguaje,
del mismo modo concebi el Pa-
radiso, que es igualmente ines-
cribible. Porque seria un estado
de comunicacion tal que no
hacen falta las palabras. Toda
la historia de la comunicacion,
los dos millones de afios que
llevamos intercambiando signos
sobre la tierra, se revelan solo
como la historia de un malen-
tendido. Por ejemplo: un hom-
bre esta frente a una mujer, en

contra algunas cosas por las
que he pasado, por las que es
necesario pasar, pero que ahora
rechazo con violencia: una cier-
ta moda, una especie de panse-
miologismo, que en realidad
nos ha empobrecido mucho.

M e gustaria que precisa-
ras mds el concepto.

—El pansemiologismo seria
esa especie de explicacion de
todo a través de la unidad del
libro. Creo que el libro esta alli
en funcién de la vida. El esfuer-
zo no es tanto para estructurar
el libro, la obra, sino para dar-
le una estructura a la vida.
Cada uno tiene la oportunidad
de construir con su vida su pro-
pia Pietd, su propia escultura.

Raul Zurita: “Escribir en los desiertos y el cielo™.

absoluta de angustia de no po-
der expresarse, que se transfor-
ma en un nudo en la garganta.
En paises como los nuestros
eso es decisivo. Es el Infierno,
pero constituye a la vez para-
dojicamente la plataforma de
todo lo que podamos decir. To-
do lo que podamos decir estd
construido sobre la plataforma
de todo lo que no hemos dicho.

—3;Como se inicio el pro-
yecto?

—Por un acto de autolacera-
cion. Porque en el afio 75 esta-
ba absolutamente desesperado.
El acto fue la quemada de mi
cara, de mi mejilla. Desde el

Histerme:den

EVIS Eas

un momento dado, y sabe que
cualquier palabra que diga alli
(“te quiero”, “te amo”, “te
adoro’’) sobra y esta absoluta-
mente de mas. Extender ese
instante a perpetuidad, eso
seria el paraiso. Lo que yo
hago es trabajar muy humilde-
mente, desde este purgatorio
de las palabras, para dar un tes-
timonio de lo que me ha tocado
vivir, del transito por la vida.
Para mi se trata de la unién
entre la maxima busqueda for-
mal y la maxima emotividad.
El maximo rigor conceptual y
toda la pasion. Ser altamente
formalista, pero al mismo tiem-
po en funcion de una nueva
emotividad, de una nueva emo-

snbbosone

Y tedricamente el Paraiso seria
la construccion colectiva de esa
gran escultura. Entiendo eso en
un sentido bastante concreto.
$Qué es el Paraiso? Hay una
vieja formula marxista que
dice: ‘“‘de cada cual segun sus
capacidades, y pera cada cual
segun sus necesidades”’. Tradu-
cida esa misma frase en otro
sistema significaria asumir la’
vida de uno y la de todos como
el Gnico producto de arte que
merece la pena ser socializado.
Para mi todas las grandes trans-
formaciones sociales han. sido
transformaciones en la creati--
vidad. La Historia es la histo-
ria del arte. Y los grandes cam-

.  bios spciales han sido cambips
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de imaginario, lo que implica
toda una dosis de creatividad
social.

—;Considerds que en el paso
del siglo XIX al XX hay uno de
esos grandes cambios de creati-
vidad?

—Hay un cambio: que la
literatura es un arte moribun-
do, que estd muriendo con
grandeza, con esplendor, aparte
del auge editorial. Precisamente

“Cuando la poesia
se interroga
sobre si misma,
no sobre el afuera,
en clerto sentido
es porque
estd muriendo.”

me he planteado una obra que
sea un homenaje que le rinde
ese arte moribundo a una épo-
ca y un siglo que terminan. El
final de La vide nueva se cerra-
rd con un proyecto muy costo-
so de concretar, que son poe-
mas escritos sobre dos desier-
tos: el de Arizona y el de Ata-
cama, de modo que puedan ser
vistos desde aviones a grandes
alturas.

E s algo que se relaciona
con el poema escrito con
aviones en 1982 sobre el cielo
de Nueva York. Cuando estruc-
turaste el proyecto general en
1975, ;ya imaginabas que iba
a incluir la escritura aérea?

—No, fue un afio después,
en 1976. Y logré concretarla
recién seis anos mas tarde, so-
bre Nueva York.

—;Por qué sobre Nueva
York?

—En realidad porque se jun-
taron varios factores materia-
les. Era la Gnica parte del mun-
do donde se podia hacer. Pero
lo escribi en espafiol, como una
especie de homenaje a los gru-
pos minoritarios representados
en este caso por la poblacién
hispanoparlante de los Estados
Unidos. Al proyectarlo, en
1976, pensé que el cielo era
precisamente el lugar hacia el
cual todas las comunidades,
desde los tiempos mas inmemo-
riales, han dirigido sus miradas

COIMN . A [fsigue en pdg. 4)
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Raiil Zurita

Pastoral de Chile

I

Chile estd cubierto de sombras
los valles estdn quemados, ha crecido la zarza

y en lugar de diarios y revistas

s6lo se ven franjas negras en las esquinas

Todos se han marchado
o estdn dormidos, incluso tu misma

que hasta ayer estabas despierta

hoy estds durmiendo, de Duelo Universal

i

Los pastos crecian cuando te encontré acurrucada
tiritando de frio entre los muros
Entonces te tomé
con mis manos lavé tu cara
y ambos tem blamos de alegria cuando te pedi
que le vinieses conmigo
Porque ya la soledad no era
yo te vi llorar alzando hasta mi tus pirpados quemados
Asi vimos florecer el desierto
asi escuchamos los pdjaros de nuevo cantar
sobre las rocas de los pdramos que quisimos
Asl estuvimos entre los pastos crecidos
ynos hicimos uno y nos prometimos para siempre
Pero ti no cumpliste, tu te olvidaste
de cuando te encontré y no eras mds que una esquirla
en el camino. Te olvidaste
vy tus pdrpados y tus piernas se abrieron para otros
Por otros quemaste tus ojos
Se secaron los pastos y el desierto me fue el alma
como hierro al rojo senti las pupilas
al mirarte manoseada por tus nuevos amigos
nada mds que para enfurecerme
Pero yo te segui queriendo
no me olvidé de ti y por todas partes pregunté
si te habian visto y te enconiré de nuevo
para que de nuevo me dejaras
Todo Chile se volvié sangre al ver tus fornicaciones
Pero yo te segui queriendo y volveré a buscarte
y nuevamente te abrazaré sobre la tierra reseca
para pedirte otra vez que seas mi mujer
Los pastos de Chile volveran a revivir
El desierto de Atacama florecerd de alegria
las platas cantardn y bailardn para cuando avergonzade
vuelvas conmigo para siempre
¥ yo te haya perdonado todo lo gue me has hecho
ihija de mi patria!

151

Alld va la que fue miamor, qué mds podria decirle
si ya ni mis gemidos conmueven
a la que ayer arrastraba su espalda por las piedras
Pero hasta las cenizas recuerdan cuando no era
nadie y atun estdn los muros contra los que he llorado
aplastaba su cara mientras al verla
la gente se decia *“Vdmonos por oiro lado™
¥ hacian un recodo sélo para no pasar cerca de ella
pero yo reparé en ti
86lo yo me compadeci de esos harapos
y te limpié las llagas y te tapé, contigo hice agua
de las piedras para que nos lavdiramos
y el mismo cielo fue una fiesta cuando te regalé
los vestidos mds lindos para que la gente te respetara
Ahora caminas por las calles como si nada de esto
hubiese en verdad sucedido
ofreciéndote al primero que pase
Pero yo no me olvido
de cuando hacian un recodo para no verte
y aiin tiem blo de ira ante quienes riendo te decian
“Ponte de espalda™ y tu espalda se hacia un camino
por donde pasaba la gente
Pero porque tampoco me olvido del color del pasto
cuando me querias ni del azul
del cielo acompanando tu vestido nuevo
perdonaré tus devaneos
Apartaré de ti mi rabia y rencor
y si te encuentro nuevamente, en ti me iré amando
incluso a tus malditos cabrones
Cuando vuelvas a quererme
y arrepentida los recuerdos se te hayan hecho dcido
deshaciendo las cadenas de tu cuello
¥ corras emocionada a abrazarme
y Chile ge ilumine y los pastos relumbren

v

Son espejismos las ciudades
no corren los trenes, nadie camina por las calles
y todo estd en silencio
como si hubiera huelga general
Pero porque todo esta hecho para tu olvido
y yo mismo dudo si soy muerto o viviente
tal vez ni mis brazos puedan cruzarse sobre mi pecho
acostumbrados como estaban al contorno de tu cuerpo
Pero aunque no sobrevivirin muchas cosas
y es cierto que mis ojos no serdn mis ojos
ni mi carne serd mi carne
y que Chile entero te estd olvidando
Que se me derritan los ojos en el rostro
si yo me olvido de ti
Que se crucen los milenios y los rios se hagan azufre
y mis ldgrimas dcido quemdndome la cara
g me obligan a olvidarte
Porque aunque hay miles de mujeres en quien poder
alegrarse y basta un golpe de manos
para que vuelvan a poblarse las calles
no reverdecerdn los pastos
ni sonardn los teléfonos ni correrdn los trenes si
no te alzas ti la renacida entre los muertos
Hoy se han secado los tltimos valles
¥ quizds ya no haya nadie
con quien poder hablar sobre la tierra
Pero aunque eso suceda
y Chile entero no sea mds que una tumba
y el universo la tumba de una tumba
iDespiértate tii, desmayada, y dime que me gquieres!

v

Rompanse de amargura, muéranse de dolor
Que se derritan sus tanques
¥ se caigan a pedazos sus aviones
¥ que de tristeza se hagan polvo corazones y valles
mentes y paisajes
delirios y galaxias
Porque enlutaron sus casas y arrasaron sus pastos
Porgue no hay consuelo para nosoiros
y nadie acude
a compadecerse de los afligidos

Y ella llorando decia:
“Nadie me quiere y mis hijos me han abandonado’’
Pero ;quién podria dejor de querer
al nifio que cria
o abandonar al hijo que alimenta?
Pues bien, aunque se encontrase a alguien
que asi lo hiciese
jEllos nunca te abandonarian a ti!

Vi

Chile estd lejano y es mentira
no es cierto que algune vez nos hayamos prometido
son espejismos los campos
y solo cenizas quedan de los sitios publicos
Pero aunque casi todo es mentira

sé que algun dia Chile entero

se levantard solo para verte
y aunque nada exista, mis ojos te verdn

(viene de pag. 3)

porque creen que alli estan las
sefias de su fin. Y que entonces
la mayor ambicion a la que tal
vez podria aspirar era ocupar
ese mismo cielo como pagina
donde cualquiera pudiese escri-
bir. También recordé una frase
de San Juan que decia: “‘vues-
tros nombres estan grabados en
el cielo”. Influia ademas mi
reaccion ante lo que yo llamo
la estetiquez semiodtica. Frente
a la escritura en el cielo, los
formalismos me parecian hue-
cos. Cuando se ha ocupado el
cielo como pagina, ya la pagina
de un libro no puede ser lo mis-
mo, cambia, es otra cosa.

—iFue muy complejo de
resolver materialmente?

—Bueno, demoré seis afios.
Consegui auspicios, patroci-
nios: ‘el Instituto Tecnologico
de Massachussets, etc. Fui
exclusivamente a eso a Nueva
York, no vivia alli. La escritura
se hizo con cinco aviones. Veias
como se iban formando las le-
tras: cadalinea mediadiez kilo-
metros de largo. Y estaban a
cinco mil mefros de altura. O
sea que se leian desde grandes
sectores. Estd filmado, foto-
grafiado, pero no hay nada que
reproduzca la sensacion de ver-
las escribirse. En ese momento
pensé que cualquier tipo, por
el solo hecho de sufrir una hu-
millacion y sobreponerse a ella,
o sufrir un vejamen y sobrepo-
nerse a ese vejamen, era una
especie de Miguel Angel. El
acto de vivir, el pasar vivo de
un instante a otro, ya es una
experiencia de maxima crea-
tividad. Toda la creatividad
del mundo no existe mis
que para esto (mueve ung ma-

no): para que yo pase de este

gesto al proximo, para estar
hablando ahora contigo. Esa
experiencia me abrié todo un
sentido.

En cuanto ¢ la escritura en
el desierto, ;la imaginds
perdurable, o también seria
fugez?

—He imaginado que quede
per secula.

—Como los dibujos de Nazca.
—Exacto. De ahi parte la
idea. Seria cavada sobre la su-
perficie, en zonas donde no
hay mucho desgaste eolico:
Arizona y Atacama. La frase de
Arizona es muy simple. Dice:
“We are not afraid™. “No tene-
mos miedo.” Y en Atacama
diria: “Ni pena, ni miedo™, alo
que se agregaria la figura de un
rostro humano. También es
una cita de Dante: porque él, al
final del Paraiso ve a Dios, y ve
que el color de Dios es el color
del semblante humano. Y pen-
sé que el color mas parecido, al
menos entre nosotros, al del
semblante humano, es el color
de los desiertos. De alli la tra-
duccion.

SJ' en tu opinién pasar de
un gesto humano al otro
es de una gran creatividad,
ipor qué no sobra lg obra?
—Porque creo que todas las
obras que se han compuesto,
todas las sinfonias, todos los
poemas, se han hecho solamen-

Archivo Historico de Revistas ArgentinassiWawW.ahira.com.ar




e

-

te porque no somos felices. Y
es artista aquel que trabaja sis-
tematica y despiadadamente en
la zona que media enfre su
infelicidad real y el vislumbre
del Paraiso. Nos sobran las
obras porque no hemos sido fe-
lices. Si fuésemos felices, esta-
rian absolutamente de mas. De
alli arranca una concepcion
que considero revolucionaria,
y que implica una critica a lo
que se ha venido haciendo. Ya
se escribio Cien afios de sole-
dad. Entonces los poetas redu-
cidos a cinco, diez, quince li-
neas... jClaro, cualquiera me
puede desmentir, decirme: i
estds loco, viejo, mira estas cin-
co lineas perfectas! No niego
esa posibilidad. Sé que hay
grandes poemas. Pero después
de Neruda, y de algunas cosas de
Cardenal, no he visto una con-
cepcion de obra, propuesta
nueva. Frente al absoluto frag-
mentarismo de la época que
estamos viviendo, sobre todo
aqui, en el Cono Sur, hay que
oponerle proyectos que sean
cada vez mas globalizadores.
Dar una cultura de la no resig-
nacion. Se quiere condenar a la
poesia a gue sea un género
estrictamente de doscientos
ejemplares, y de cuadernillos...
iDefinitivamente no! Ahora
bien: asumir un frabajo de esa
magnitud implica muchos ries-
gos, de todo tipo. Ahora que
ya estoy en la segunda parte de
La vida nueva, siento una infi-
nita alegria, pero también es-
toy asustado. Es mas facil en
realidad internarse por caminos
recorridos. Mi intento es incor-

porar elementos dentro de algo
global, Y dentro de esa totali-
dad, hay una ruptura, que exi-
ge a mijuicio una nueva critica.

—;Existen atisbos de esa
nueva critica?

—Los semioticos tienen to-
dos los elementos, las herra-
mientas, pero tienen que pen-
sar de nuevo. Son necesarios
nuevos parametros conceptua-
les. Yo me hago responsable de
un parametro: lo que entiendo
por nueva emotividad.

—;Como la definirias?

—Es un amor por el hecho
de estar vivo, que arranca de lo
mas descarnado de nuestra pro-
pia experiencia, de lo mas ma-
terial. Amor de vivir. Cuando
yo he visto en Chile, ¢ en otros
paises (incluso Estados Unidos)
experiencias de una increible
miseria humana, impresionan-
tes, como la de diez personas
viviendo en un cuarto de dos
por un metro, pensaba: ;por
qué la gente no se suicida, co-
mo se puede seguir vivo asi?
La unica respuesta valida que
tenia era: porque a pesar de to-
das las evidencias que indican
lo contrario, estamos constru-
yendo el Paraiso. Hay un si
basico que todos estamos di-
ciendo. Por eso no se opta por
el suicidio, masivamente. Hay
un si basico a la vida.

—; Y en el caso de un no po-
tencialmente tan poderoso co-
mo la acumulecion de armas
nucleares?

—Creo que el si lo abarca.

Diario de poesia

No sé si habra un Apocalipsis.
En todo caso si hay un Apoca-
lipsis, ese Apocalipsis ya empe-
z0. Ya esta ocurriendo: para
cada persona que es torturada,
que sufre hambre, que es humi-
llada, la guerra atomica ya co-
menzo. El problema nuestro no
es que tengamos diez mil o
treinta mil muertos, o un mi-
llon de exiliados, o siete mil
desaparecidos. El problema es
que haya un muerto, un exilia-
do y un desaparecido. En el
asesinato de una persona esta el
fracaso de toda la humanidad.
Ante todo eso en lo que tene-
mos que pensar, para mi la
nueva emotividad implica la va-
loracion del gesto humano.
Porque existe la Divina Come-
dig, porque existe el Quijote,
porque existe la Pield, porque
existe el Canto General, la
barbarie se hace mas barba-
ra, y la violencia infinitamente
mas violenta. Porque a través
de la historia del arte, lo que
nosotros somos ha ido dando
testimonio de lo mejor de no-
sotros mismos. En cada pince-
lada de un cuadro, en cada
linea de un poema, por débil
que sea, hay tal cantidad de
amor expresado, que la barba-
rie, en contrapunto, tiene que
ser infinitamente mas barbara.
Esto no es gratis, viviendo en
las condiciones en que vivimos.
Porque somos sobrevivientes.
Cualquier pais que ha pasado
por una dictadura militar, con
la barbarie que eso significa,
y con la tragedia que siempre
dejan en su camino, sabe que
los que estamos vivos somos

sobrevivientes, Esa felicidad
infinita de ser un sobrevivien-
te, no hay que perderla: ahi
estd la creatividad, ahi esta el
gesto poético. Entender que
toda la historia del mundo fue
hecho para que tu y yo este-
mos conversando en este mo-
mento.

E n tus libros impresiona el
uso muy peculiar del pai-
saje, que pasa @ ser personaje
individual o colectivo. ;Tienen
base real, o son paisajes miti-
cos, incluso metafisicos?

—Para mi los paisajes no son
mas que grandes telones vacios
que se van llenando con la pa-
sion. La cordillera de los Andes
que nosotros vemos ahora no
es la misma que la que veiamos
hace quince anos. Distinta es y
otra. Aquello que era una espe-
cie de simbolo nacional, hoy
dia no es mas que una metafo-
ra de nuestro aislamiento.

—Dentro de este siglo, ;hay
algiin autor o movimiento con
el que te sientas identificado?

—8Si, James Joyce y Neruda.
Me interesa una combinacion
tan extrana como la del Canto
General de Neruda con el Fi-
nnegan’s Wake de Joyce. Creo
que ahi hay dos extremos artis-
ticos de nuestro siglo. El Canto
General es la obra de ingenieria
mas grande que se haya escrito
en nuestros paises. Precisamen-
te releer, volver a ver el proyec-
to del Canto General, su estruc-
tura, es uno de los grandes de-
safios. Hubo toda una época en
que se desdefio el Canto en
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funcion de Residencia en la
Tierra. Sin embargo a mi ver la
Residencia es algo mas facil de
lograr. El verdadero esfuerzo
creativo esta en el Canto. Des-
de luego, no se lo puede escri-
bir de nuevo. A esta altura es
un libro que tiene mucha inge-
nuidad: nunca hace referencia
a quien habla, por ejemplo.
Pero es el libro.

Respecto a la literatura la-
tinoamericana,  jcudles
son tus puntos de referencia?

—A Onetti lo considero un
gran maestro, un fuera de serie.
Es de los que han tomado la
posta de la gran poesia. Es gen-
te que sesostiene cada vez mas:
Arguedas, Rulfo, Onetti, Dono-
so (el de El obsceno pdjaro de
la noche), Garcia Marquez por
el intento de Cien afios (no es
que me guste mucho, pero me
fascing la creacion de todo un
Génesis). Con Cortazar me pasa
algo muy raro: me encanta.
Pero no sé si recuerdas la vieja
polémica entre Arguedas y Cor-
tazar, y que Cortazar lo trata
en el fondo de provinciano a
Arguedas, que a su vez dice que
¢l es un ‘provinciano de este
mundo’’. Pasados los afios he
vuelto a releer a Arguedas y a
Cortazar juntos y Cortazar me
parece infinitamente mas pro-
vinciano que Arguedas. Argue-
das me parece mucho mas revo-
lucionario, con una escritura
mas radical, innovadora: la mez-
cla del quechua, todo. A veces
fracasa, pero son grandes fraca-
sos, como el Finnegan’s Wake
de Joyce.
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Pintada

la columna de Juan Pablo Renzi

L PINTOR esti duchin.

dose, de pie, en una ba-
fadera antigua. Piensa que pue-
de resbalarse y mira, entonces,
hacia la jabonera blanca, ahue-
cada entre los azulejos blancos,
que tiene una agarradera blan-
ca, enlozada, que muy bien
. puede servir para estos casos de
emergencia. Enganchados en la
agarradera ve una gran esponja
de color verde-azulado-claro
y un largo cepillo amarillo, de
esos para fregarse la espalda,
junto a un jabén lila claro que
hace un rato habia dejado en
ese lugar. Con los ojos cerra-
dos, mientras recibe la sensa-
cion entre molesta y placentera
de agua golpeando y cayendo
sobre su cara, piensa una ima-
gen, imagina un cuadro, “Ve”
una gran forma verde delimita-
da por curvas amplias enlazadas
con una diagonal amarilla resal-
tada, aqui y alla, por fragmen-
tos de una forma oval violeta,
contenidos en una inquietante
y variables profusiéon de luces

blancas diferentes. Piensa que

es una buena excusa para pin-
tar un cuadro, ha visto algunos
colores y formas que han gol-
peado sus ojos mas fuertemen-

te que el agua de la ducha, ha

sentido que la tibieza de algiin
recuerdo inubicable es mayor
que la del agua. Inmediatamen-
te se le ocurre imaginar qué hu-
biera hecho Van Gogh con una
imagen asi. Al rato pasa a Du-
champ, luego rebobina y se de-
tiene en Juan Gris.
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L PINTOR SALE de la

bafiadera, se estd secando
¥, mientras hace esto, vuelve
a mirar la jabonera. El cepillo
es tan cepillo en su constitu-
cibn como tal, que sblo le su-
glere el olvido de no haberse
frotado la espalda, que ahora le
pica. La esponja esté perdiendo
agua, y su forma tiene menos

prestancia que hace unos minu-

tos; ) jabbn estdé cubierto de
espuma y el évalo casi no se ve.
Be da euenita de que si trata de
registeny 58 colores, ese con-
junte ya #o evoca aquel extra-

.fio oleor o'¢se sabor indefinible,

como en ¢ fondo del paladar,
que lo remitian, a su vez, a la
visiébn de un zaguan oscuro y
una puerta cancel de vidrios bi-
selados, por los que se podia
ver una ligera luz acaramelada,
en algin momento y lugar im-
preciso de su infancia. Enton-
ces recuerda que algunos verdes
palidos de algunos paisajes de
Van Gogh nunea le habian gus-
tado, y que tampoco le decian
nada algunas geometrizaciones
verdes de Gris. Después piensa

en el cepillo amarillo colocado
verticalmente en una caja pris-

matica blanca con frente de vi-
drio, y la palabra Dadé le pro-
duce escozor.

A VESTIDO, entra en el
taller donde lo espera
una tela cuadrada de dos me-

tros de lado que la noche ante-

rior habia pintado de un color
rojo frio, ligeramente violaceo,
y casi uniforme, que ya esta
completamente seco. Mientras
recuerda ‘“‘La blusa rumana” de
Matisse, echa en un tarro un li-
tro de esmalte blanco, luego le
agrega una buena cantidad de
un rojo anaranjado y un poco
de verde para atenuar su inten-
sidad. Mezcla todo con parsi-
monia mientras mira fijamente
el campo rojo. Saca el palo de
mezclar, toma el tarro y arroja
su contenido contra la tela.
Mientras ve como el color rosa
se desplaza, chorreandose, sin

‘contencion e irregularmente,

hacia el borde inferior del cua-
dro hasta despositarse en mon-
toncitos en el piso, toma un
pincel redondo y traza una
raya blanca caprichosa que cru-
za los dos campos, el rosa y el
rojo. Luego se sienta y encien-
de un cigarrillo, siempre miran-
do lo que ha hecho, preguntan-
dose qué saldra de alli. Todavia
le falta mucho, se dice, pero se
va a llamar “Pato”.
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Las

puertas

de la percepcion

“Si las puertas de la percepcion estuvieran abiertas veria-
mos las cosas tal cual son, infinitas”, escribié William Blake
hace casi dos siglos; a partir de esa idea, Jim Morrison bau-
tiza The Doors a su grupo de rock en los afios '60. Morri-
son venia de hacer cine y poesia y se acerca al rock desde
una perspectiva literaria y artistica poco frecuente. Las
siguientes notas apuntan algunos de sus temas mis recu-
rrentes; las acompaifian versiones castellanas nuevas de la
conocida cancién “El fin” y su poema “Oda a los angeles”,

por Pablo Fuentes

Los DIAS SON BRILLAN-
TES Y LLENOS DE DO-
LOR: Jim Morrison ha desarro-
llado la mayor parte de su obra
poética a través de la cancién,
dentro del género del rock.
Esta eleccion no es casual si se
considera el perfil lirico de
Morrison configurado por una
escritura de limites, de fronte-
ras. Un limite bésico trasvasado
es el marcado entre poema y
cancion. Morrison conjuga una
forma mixta de textos que se
escuchan y que se leen, ambas

maneras posibles —y necesa-

rias— de acercarse a su produc-
cion,

OMA LA AUTOPISTA

HASTA EL FIN DE LA

NOCHE: Existen dos figuras
recurrentes en la poesia de Mo-
rrison que cumplen la funcién
de marco para el desarrollo de
los textos: la ruta y la ciudad.
Ambos elementos sirven como
escenografia que gatilla la inda-
gacion del poeta, y son, tam-
bién, los puntos seminales de la
cultura norteamericana con-
temporanea, los paradigmas del
paisaje moderno.

La ruta es un recurso meta-
forico frecuente en la literatura
norteamericana. El tratamiento
de la imagen rute que hace Mo-
rrison, los seres que por ella
circulan, la figura del viajero
homologada a la del poeta que
transforma la realidad median-
te una percepcion exaltada, son
los predominantes en canciones
como “El fin”, “Reina de la
autopista” y “Blues de la hos-
teria”.

En Morrison la ciudad en-
capsula los dos polos funda-
mentales de la existencia huma-
na: el nacimiento y la muerte,
Todo empieza y termina en la
ciudad, es el punto de partida
y la zona terminal de todo em-
peio, lo sexual y lo mortal se
conjugan en ella. Una trampa
dulce.

A ATRACCION DEL

CINE RESIDE EN EL
MIEDO A LA MUERTE: Jim
Morrison crea un nuevo géne-
ro: el poema-film. Este género
se constituye sobre tres varia-
bles: una, es el tipo de imagen
sintética y plastica que recuer-
da a la estética del plano cine-
matografico; otra, seria la refe-

rencia permanente a los ojos
como los oOrganos sensitivos

por excelencia del hombre -

moderno (“El ojo es dios.
Y el mundo / porque tiene su
propio ecuador™), y finalmen-
te, 1o que hace a la propia orga-
nizacion interna de algunos
textos donde la secuencia de
los versos, su enlazamiento,
remiten a una forma particu-
lar de montaje, una consecu-
cion de planos y semiplanos
donde cada verso podria fun-
cionar como un fotograma que
contiene una imagen o un con-
cepto con vida propia como en
los textos del album An Ameri-
can Prayer.

“Para Morrison, la
muerte es siempre
el final, no hay
apuestas a la
eternidad, es en
la vida donde hay
que quemar las
naves, aun con el
riesgo de
precipitar el fin.”

OY EL REY LAGARTO,

PUEDO HACERLO TO-
DO: Las canciones de Morrison
estdn llenas de imagenes anima-
les: caballos, leones, serpientes,
lagartos, sapos., Las referencias
a animales y a cierto tipo par-
ticular de personaje urbano,
marginal o en estado limite,
constituyen un elenco circense
donde es muy raro que haya
diversion; estas imagenes sinte-
tizan un nivel de dramaticidad
intenso o, a lo sumo, una eufo-
ria exasperada, ambigua (“La
celebracion del lagarto”).

Los reptiles son la especie
animal mas recurrente y siem-
pre estan asociados a lo visce-
ral, lo primitivo, lo antiguo.
Son sefiales de un viaje arqueo-
légico de retorno, El reptil es
el animal menos civilizado aun-
que, sin embargo, la serpiente
(“El fin"") es, segln el mito bi-
blico, la que introduce al hom-
bre en el conocimiento, por la’
serpiente el hombre es hombre.
El ser humano contiene un rep-
til, cada reptil es ¢l boceto de

un ser humano: “La gente se
parece a los primitivos lagartos,
tiene una joya dentro del cra-
neo!' (IIEI Ojo?!).

OY UN ESPIA EN LA
CASA DEL AMOR: La
mujer, cierta clase de mujer,
‘aparece como uno de los perso-
najes mas asiduamente y mejor
trabajados por Morrison. Estas
mujeres  (“Maggie McGill”,
“Reina de la autopista”, “Mu-
jer de Los Angeles”) se caracte-
rizan por cierta excepcionali-
dad que se sintetiza en su con-
dicion de semimarginales, de
nomadas. Morrison habla de la
soledad cuando habla de estas
mujeres, habla de la imposibili-
dad de dar cuenta absoluta de
aquel que se ama:
“Los perros del carnaval de-
voran los rasgos / no puedo ver
tu rostro en mi mente.”

LA CARA EN EL ESPEJO
NO SE DETENDRA: En
Jim Morrison hay una perma-
nente apelacion a un otro. Casi
siempre habla en segunda per-
sona. El yo en Morrison se
enuncia destituyéndose, no
se afirma, siempre vacila hacia
algiin otro. En los iiltimos tex-
tos se opera una serie de resti-
tucion del yo, pero es unyo
diferente, se ha sintetizado con
esa segunda persona.

La locura estd larvada cada
vez que el yo se enuncia. Para
Morrison enloguecer es volver-
se nifio, es retroceder a formas
no adiestradas de sensibilidad,
es estar receptivo a las sefiales
mas infimas del mundo: “Espi-
ritus amontonados en la fragil
mente de cdscara de huevo de
un nifio™ (‘“‘Despierta”). Esta
idea no es romantica ya que
para €l la realidad es reversible,
la locura contiene a la cordura
y viceversa. La locura que escri-
be Morrison es dolorosa, no re-
chaza la realidad, sirve para
captar sus regiones mas veladas
por las convenciones, la ilumi-
na desde otro angulo.

“Retrocediendo profunda-
mente en el cerebro / retroce-
diendo mas alla de mi dolor, /
Atras donde no existe la llu-
via / y la Huvia cae suavemente
sobre la ciudad / sobre la cabe-
za de todos nosotros” (“La
celebracion del lagarto™’).

STE ES EL FIN: La

muerte parece tener el
lugar de un interlocutor privile-
giado en sus ultimos textos.
Para Morrison, la muerte es
siempre el final, no hay apues-
tas a la eternidad, es en la vida
donde hay que quemar las na-
ves aun con el riesgo de precipi-
tar el final (Morrison muere a
los veintiocho afios).

“Te voy a decir esto, / nin-
guna recompensa eterna / nos
perdonaré por malgastar el
amanecer” (“La WASP"),

Morrison encarna la muerte
en una figura: el asesino. Hay
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dos canciones emblematicas de
la concepcién de la finitud en
Morrison donde aparece signifi-
cativamente esta figura: “El
fin” del primer disco y “Jine-
tes en la tormenta” del Gltimo.
Ambas se pueden leer como un
mismo texto que abre y cierra
el circuito de su obra.

“La muerte hace dangeles de
todos nosotros / y nos da alas /
donde teniamos hombros / sua-
ves como garras de / cuervo.”
(“Una plegaria americana”).

SCUCHANDO UN PU-

NADO DE SILENCIO:
Todo el recorrido poético de
Jim Morrison se podria resu-
mir en la primera cancion del
primer album de The Doors:
“Abrete paso”. El trabajo del
poeta es el pasaje del mundo de
las certezas, de lo reconocible,
de lo acabado, al mundo del
interrogante, la conjetura, la
pregunta. El pasaje implica una
nueva percepcion de lo real
como sintesis incompleta, el
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mundo como espacio a con-

quistar.

“Sabes que el dia destruye
a la noche / la noche divide el
dia / ... / abrete paso hasta
el otro lado.”

En la poesia las palabras ci-
fran un acto. El acto, para Mo-
rrison, es preguntar desde la
vacilante certeza de la percep-
cion del poeta,

“; Ya has nacido y ain asi, /
estds vivo?” (“Una plegaria
americana”).

Pero al poeta solo le quedan
las palabras, ése es su unico re-
curso. Morrison sabe que ese
recurso es peligroso pero el Gni-
co capaz de iluminar u oscure-
cer ciertas zonas de nuestra
experiencia en el mundo, el
Gnico que da sentido a su ta-
rea: “Las palabras encubren. /
Las palabras son veloces, / Las
palabras se parecena bastones. /
Plantalas y crecerdn. / Mira c6-
mo vacilan. / Yo siempre seré
un hombre de palabras / mejor
que un hombre pdjaro™.

Traduccién de Marta Esviza Garay

EL FIN

Este es el fin, hermosa amiga

Este es el fin, mi unica amiga, el fin
De nuestros planes elaborados, el fin
De todo lo que resiste, el fin

Sin seguridad ni asombro, el fin
Nunca volveré a mirarte a los ojos

s Puedes imaginar que seremos

Tan ilimitados y libres
Desesperadamente necesitados

De alguna mano extranjera

En una tierra desesperada?

Perdidos en un Romano desierto de dolor
Y todos los nifios estdn locos

Todos los nifios estan locos
Esperando la lluvia de verano

Hay peligro en la orilla de la ciudad

Toma le autopista principal nena
Extrafias escenas dentro de la mina de oro
Toma la autopista del Oeste nena

Cabalga en la serpiente

Cabalga en la serpiente

Hasta el lago

El antiguo lago nena

La serpiente es larga

Siete millas

Irrita a lo serpiente

Es vieja

Y su piel es fria

El Oeste es lo mejor

El QOeste es lo mejor

Ven hasta aqui y nosotros haremos el resto
El émnibus azul nos estd llamando

El 6mnibus azul nos estd llamando
Conductor, ;adénde nos estds llevando?

E| asesino desperto antes del amanecer

Se puso las botas

Se llevd un rostro de la antigua galeria

Y atraveso el hall

Fue hasta la habitacion donde vivia su
/hermana

Y después hizo una visita a su hermano

Y después atravesé el hall

Y llego a una puerta

Y mird adentro

. “;Padre?”

“St, hijo™

“Quiero matarte
Madre, quiero...”
iWooh! jvamos ya!

Vamos nena aventirate con nosotros
Vamos nena aventirate con nosotros
Vamos nena aventurate con nosotros

Y encuéntrame detrds del 6mnibus azul
El 6mnibus azul, ti sabes, vamos ya

Este es el fin, hermosa amiga

Este es el fin, mi énica amiga, el fin

Duele dejarte libre

Pero nunca me seguirds

El fin de la risa y de las dulces mentiras

El fin de la noche en que intentamos morir
Este es el fin

Jim Morrison

ODA A LOS ANGELES
Mientras pienso en Brian Jones*, difunto

Soy un residente de la ciudad
Me han elegido para representar
el principe de Dinamarca

Pobre Ofelia

Todos esos fantasmas que él nunca vio
Flotando hacia la condena
Sobre una vela de hierro

Vuelve, valiente guerrero
Zambullete
En otro canal

Caliente piscina untada
;Donde estda Marrakesh?
Bajo las cataratas
la furiosa tormenta
donde cayeron los salvajes
al anochecer
monstruos del ritmo

Has dejado tu
Neada
para competir ¢/ el
Silencio

Espero que te vayas
Sonriendo
Como un nifio
En el frio residuo
de un suefio

El hombre dngel
compitiendo ¢/ Serpientes
por sus palmas
y dedos
Reclamo al final
Esta humana
Alma

Ofelia

Se va, empapado

en seda

Suerio
de cloro
loco y ahogado
Testigo

El trampolin, el salto
la piscina

Eras un peleador
una musa de almizcle adamascada

Eras el destefiido
Sol
para una tarde de TV

iguana
disidente de una mancha amarilla

Mira ahora donde has
llegado

al paraiso de la carne
¢/ los canibales
y los judios

El jardinero
encontro
El cuerpo, exuberante, flotando

Cadaver afortunado
i Qué es esta pdlida materia verde
de la que estas hecho?
Haz agujeros en la piel
de la diosa

i Apestard
Llevado hacia él cielo
A través de las salas
de concierto?

Sin esperanza
Réquiem para un pesado

Aquella sonrisa
Aquella mirada lasciva
de sdtiro gordito
ha saltado arriba
hacia el barro

: * Guitarrista de The Rolling Stdnes que -

fue encontrado muerto, en 1969, flotando
en una piscina, Morrison morirfa en la mis-
ma fecha, dos afios después. (N. de1a T.)
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Doble el dedo

roza

los pechos que emergen
de un espacio dual

La sigo y toco

en su rozar

la seda de la ldmina
dspero volumen
invisible que la enmarca

Arena es el sostén

Redondos

nuestros dedos

ahuecan aprietan

y deslizan hacia el cuenco
de la mano

no los pechos
irreales de la estampa

mas su doble
su dedo de la otra

en ficcion que tiembla

Derrumbado el muro del objeto
aquél
abre sus puertas
Madreperla
Cenital
el ojo
cortado por la trampa
vio

isaciado
el instante del deseo?

sdel abrazo
que incorpora para siempre?

el edén
0 la casa de la muerte?

Un segundo antes
su dedo roza

doble
el cuerpo de la Otra

Diana Bellessi

CGDual”

Duerme
en sueno intemporal
La gota de rocio

escarcha

leve rasgadura de la piel
sobre su cara

;Una
diente

El polvo perfecto
se deshace

pdrpado
Pechos vivos acceden

;al deseo que los toca?

;a la ficcion que tiembla
en su tantalica

¢para amar?
ipara armar?

filo del objeto
rasga

la imagen
tersa de la rosa?

En el edén

Las hojas tiemblan
suaves y precisas
por el peso

de una gota

Dentro
la secreta turbulencia
de la Gtra

diadema
¥ desarma
la rosa del edén?

Rozo
una
y la otra

aparicion
qlie reconozco

pero mds

el borde oscuro

la pieza que no encaja
la fresa

de olor desconocido

y aun

aquélla

tenebra en el rojo
donde la lengua sabe
¥ sin embargo

perdida de si

No reconozco

Entera
rosa del dia

Tu belleza precaria

lo que anhelo
Atrds el suefio

Quién lo recuerda

Los cuerpos
recuperan aquel:

tocar

;Empieza a perderlo
en azarosa vocacion
de llenar un hueco?

Devuelve
bordado en plata

la imagen astillada
en olro espejo

pero doble

la boca reflejada

y aquella que refleja

se unen

en opaca contracara
Detrds
el beso en

plata
del espejo

Rosa imperfecta del edén
vuelta temporal

amada para siempre
por su acceso

no a la ficcion que tiembla
en su tantdlica diadema

sino
al roce
del dedo

sobre tu pecho

Diana Bellessi naci6 en Zavalla, provincia de Santa Fe, en 1946. Ha publicado Destino ¥ Propagaciones (1970), Crucero Ecuatorial (.1981), Trit.mto del Mudo .( 1'982): Danzante' de
Doble Mdscara (1985) y Contéstame, baila mi danza, una seleccién de poetas norteamericanas contemporineas, que anotd y tradujo, “‘Dual” integra una serie -mclu:da en Eroica,
texto de préoxima aparicion en Libros de Tierra Firme, que asimismo publicar4 durante el transcurso del presente afio una voluminosa antologfa de poetas argentinas recopilada por

Diana Bellessi.

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar
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LA BELLA DEL LIBANO

Ella es mds hermosa

que los recuerdos

que entornan deliciosamente
los pdrpados

de las mujeres del Libano.
Que el aire que azotan levemente
las palabras

de las mujeres del Libano.
Que el desatino vy la furia
que derrama por el dia

la gracia

de las mujeres del Libano.

Ella es mds hermosa

que el espectdculo de las calles
abarrotedas de espaldas

por la mdquina de la oracién
en el Libano.

Que los saltos aterciopelados de los gatos
en las noches opulentas

del Libano.

Que las rutas sacrilegas

que atraviesan los ojos

de los impusibles rufianes

del Libano.

Ellg es mds hermosa

que la mirada solitaric

de los que dan de comer a los pdjaros
en los parques del Libano.

Que la uncion de los vagabundos
encargados de escuchar la noche
en el Libano.

Que los pensamientos ultimos
de los suicidas

en los puentes que cabalgan
sobre el Liteni en el Libano.

Ella es mds hermosa

que las mirfadas de soles que se
/encienden

en las medallas cuidadosamente

[lustradas

en el pecho de los generales del Libano.

Que el lento estiércol

de los sonoros caballos militares

en la insolacion

de los dias de desfile del Libano,

Que los limpidos bombardeos

¥ las turbias conferencias de paz

en el Libano,

FElla es mds hermosa

que la luminosa fantasia

de los falsos adivinos

y los verdaderos profetas del Libano.
Que la borra del café

que dibuja

los caminos del futuro en el Libano.
Que la ciencia del porvenir

que corre

por los oscuros canales del tiempo
tan vertiginosamente en el Libano.

Ella es mds hermosa

que los lazos de sangre que unen

la humedad, la tortura y los suefios
en las corruptas, hediondas prisiones
del Libano.

Que el viento que bate

el drbol de los recuerdos indelebles
de los condenados a muerte

del Libano.

Que el llanto de Dios

que humedece los cabellos

de las victimas inocentes

del Libano.

Gianni Siccardi

La bella del Libano

Ella es mds hermosa

que la alegria eterna

y las penas violentas

de los jovenes enamorados
del Libano.

Que la luz de plata y seda
que sube hacia el cielo
cuando el amante entierra el cuchillo
en el pecho del amante

en los pobres hoteles

del Libano.

Que la emocion desnuda

de los encuentros furtivos
los besos en la garganta

las citas secretas

las cartas inesperadas

los vigjes de regreso

que galvanizan los destinos
de los hombres y las mujeres
del Libano.

ARTE POETICA

No tengo un mensgje secreto
ni gestos ni salmos

ni verdad ni certeza

pero cuando el olvido

wa hacia el Sur

mis pies van hacia el Norte

Mi vida no es ejemplo

ni regla ni armonia

mi pasado cabe

en una caja de fésforos

pero mi futuro flota

en la eternidad

¥ §i no puedo probar

lo que ha sucedido

es porque no tengo la cabeza
construida con el pan cotidiano

Mis dias no corren
por el espléndido rostro
del presente

. ¥ nunca acierto

@ poner mi mano sobre la tierra
Justo cuando caen

las primeras gotas

de modo que mi cuerpo

sigue sus costumbres

sin esfuerzo ni audacia

ni plan ni sensatez

Camino bajo una mirada protectora
mezclando lo verdadero con lo falso
lo falso con lo verdadero
embriagado

por el perfume inasible del ocio
errando aqui y alld

persiguiendo la droga de la palabra
la luz de la palabra

la alegrio de la palabra

Pero no para todos

no para los que tienen la frente
apoyada en el hombro del mundo
no para los que suefian sus suefios
no para ellos

hombres de buen sentido

sino sélo

para los oidos indelebies de los amigos
en los que cabe toda la verdad

las manos de los amigos

que fejen y destejen

las hierbas del paraiso

la boca generosa de los amigos

que siempre acude a la cita

la cabeza intima de los amigos

que retumba en nuestro pasado

la mirada secieta de los amigos

gue repara los mecenismos del tiempo
el silencio de los amigos

que late en la oscuridad

Gianni Siccardi nacié en Banfield, provincia de Buenos Aires, en 1933. Particip6 en las
ediciones conjuntas tituladas Cinco poetas (1960) y Poesia junta (1961), Public6 Con-

versaciones 51962) F Travesia (1967). Achilalmente edita una ho!'a mensual de poesfa,

Diego Bigongiari
“Halley” y otros poemas

HALLEY:

detrds del Cuerno de Africa, en marinos parajes desiertos
como los bafios de un subterrdneo

un oscuro traficante ofrece al Escorpion giboso vy flaco
aquella onza de heroina que todo el mundo busca
inyectarse en las pupilas. Escorpion examina en silencio
la mercaderia, y guifia un ojo a Sagitario. Toda la galaxia
en las venas azules, ser por un instante

el saxo de Colirane. Y cada noche un poco mds de luz
en esos gramos de polvo, pdlido Sagitario con los

ojos cerrados. Y el espinazo recurvo de Escorpion

que se recuesta dulcemente en el Océano.

HAY DEMASIADA LUZ EN LA MARANA

hay demasiada luz en la mariana

como en las fiestas patrias de la infancia

el Océano Indico recuerda

aquellos enormes patios de escuela

con hileras de guardapolvos inmaculedos al viento
banderas celestes y blancas

escarapelas

nubes de algodén

y soles de papel plateado

QUE ES EL MUNDO, Y QUE ES LA VIDA?

qué es el mundo, ¥ qué es la vida?
—disimetrias, y enfermedades de la materia,
campos de energia gue se intersecan en un Yo
casi vacio.

el viento salado me abofetea, la noche ondosa
saluda mis cabellos, un viejo faro de luz ching
se aleja del través.

vamos asi, los vagos pensamientos a la espalda, deslizdndose
hacia el espejo de popa.

EL PLACIDO VAIVEN DEL CARGUERO

el pldcido vaivén del carguero
en la noche sin lunas de Borneo

la luz de kerosene de un parao de pescadores malayos
la recurva proa negra en las curvas negras de la noche,
la luz intermitente de un jet

que desplaza a Conrad de la escena —en quince minutos
los rascacielos de luces de Singapur

¥ un poco mds a babor, Jipiter se adagia
sobre el agua

OCEANOS NAVEGADOS EN SUERO

océanos navegados en suefio

aguas de otro color, jamds visto

donde crecen drboles y entre columnas
de luz lunisolar se levantan

las transparentes ciudadelas del mar

¥ la inhallable esquina

de una calle china y una corte veneciana

—en el aire de alta mar hay siempre

cincuenta mujeres de jade

perros que ladran a las olas

muecas de seres olvidados hace tiempo

verdes prades que flotan

medias de nylon

policias en uniforme

¥ vestigios

de extrafios delitos cometidos por la gente de la tierra

Diego Bigongiari nacié en Buenos Aires en 1956, Public6é Tatuajes (1983). Ausente del
pafs desde hace muchos afios, viaja por el mm}do como marino.
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Daniel Samoilovich

Rusia es el tema

EL TIEMPO Y LOS AMANTES PUNKY

En este cartel en el que ahora
solo se ven absortas las montaiias
interrumpidas por una nube blanca en la
' /qué flotan relojes
—muchos—
hubo hace tiempo una pareja desnuda
falsamente parada entre los abismos
/azules
ataviada ten sélo por su expresion de
/hastio
punky o infinito
arrobamiento y por
varias docenas de relojes.
El tiempo, del que Horacio hablo
como envidioso fugitivo, aqui fue apenas
irénico ladron, se llevé el rojo
del cartel y con él la punky
hastiada y tierna desnudez de los amantes.
En cien relojes la aguja detenida
marce la hora del crimen; testigos
son los Andes, afortunadamente azules.

PORTO DOS 0SS0S

“La angustia del amor te aprieta la garganta
como si nunca mas fueras a ser amado,”’

Apollinaire

iPero como
se hard de noche si la sombra no sabe qué
/hacer

contra el pulido azul de la bahia?
Ya estdn negros los cascos de los barcos
y el cielo rayado de mdstiles negros
y el agua todavia resplandece.
En el bar, las siluetas
que la tarde corto de su papel plateado
toman whisky y murmuran
en media docena de lenguas. Y tu botella
se va poniendo igual a todas las botellas.
éPero como
se hard de noche si la noche titubea
ante el escudo azul de la bahia?
Acaso alguien
venga nadando de los barcos, y por la
/estela
negra que dejen sus invisibles brazos
entre la noche al mar. Entonces si, antes
/que llegue
el nadador serd de noche y se habra
/abierto
la mano que en un pufio
tu corazon tenia.

ENTRE ZARZAS

Entre zarzas, al galope.
En un claro del bosque, verde
donde la reina mora reina
en desgarron sobre las cafias.
En la quietud que el ojo
memorioso a la escena fabrica.
Entre el helado
asombro del taique larguilineo
y el celaje que escande un cielo rosa,
una nifia, sus ojos dulcemente
ensimismados en la furia de un deseo sin
/tope,
sobre un alto caballo de crin blanca
galopa. No mas de diez segundos, Entre
/zarzas.

RUSIA ES EL TEMA

Rusia es el tema, los poetas rusos:
“Puse acentos —dice la mujer— aun donde
/no se ponen acentos
para que la gente sepa como pronunciar:
Pasternak, Ajmdtova”,
Rusia es el tema: ;de donde saca tantos
/libros? Hace calor.
Afuera, el sol ablanda el asfalto y estoy
/cansado.
Como una lluvia caprichosa
—esto es, gobernada por un ezar que no
/podemos comprender—
caen chora los acentos sobre las
/desprotegidas palabras.
Las originales, las verdaderas,
estdn en cirilico: letras dadas vuelta,
palitos perversos atravesando los signos
/conocidos,
arafies bailando
en torno a un hombre alto con un bastén.
Es mi abuelo, regresa a su casa
caminando entre las casas bajas del
/domingo.
Al pasar frente a la metalirgica
hay barritas de hierro en la vereda,
/acentos sueltos, restos solidos
del trabajo que las chispas hicieron
alli adentro, en la densa oscuridad
de la semana cancelada por una cortina.
Para mi asombro, mi abuelo habla mal de
/toda la familia:
es un personaje de historieta
rodeado de arafiitas cirilicas encerradas en
/un globo blanco
como esos insultos tan atroces
que el guionista no acertaba a expresar
/sino por viboras, espirales, pequefios
/hongos atomicos del mal humor.
Se cortaba tratando de afeitarse
¥ los espirales se caian de su sitial sobre
/botellas
mordiendo la mesa de luz profundamente,
con un dibujo negro.
Rusia es el tema, la muerte
y los acentos cambiados.

PAISAJE DIURNO CON LUNA

La luna, alta en un paisaje

con montafias nevadas.

Son las cinco, y asomada al celeste,
timida atin, quien viene de la noche
abstracta y epenas insinuada,

es mds bella que el lago

mds bella que el oleaje.

Hay algo terrorifico

en el preciso contorno de las cosas
en la calma de muerte de los montes
bajo la luz echados.

Se curva, se curva la espadafia

y el ojo es reclamado por el subito
brillo de las varas flexibles.

Ahora vuelven a su sitio, pero alguien
ha sido herido, un trazo

grabose empecinado en la pdgina ilegible.
La luna no es asi: contra las muchas
y sangrientas cosas

prefiere el corazon a veces

un ensuefio lejano

y frio, una promesa.

Daniel Samoilovich naci6 en 1949 en Buenos Aires. Ha publicado dos libros de poemas:
Pérpado (Ed, Megépolis, 1973), y El mago y otros poemas (Ed. de la Flor, 1984). Desde
1982 edita y codirige la revista Juegos para gente de mente.

Antonio Marimén

Sargazos

LA CURVA DE HUGHES
A Domingo Marimén, in memoriam

Allé va, lo presiente el pavimento de la
/eurva de Hughes,
Abren el aire los buscahuellas,
Alld pasa, lo verdn por el seco riacho de
/Desaguadero,
Los puentes grises del Diamante,
Las salinas del norte.

‘Yo paseaba —dice— y me pasé Juan, me
/pasé Gulle, me pasé Ataguile,
Hasta que aparecié un puntito rojo en el
/espejo,
jEra Oscar! jEse barbarol...’

Alla sube a un baqueano que lo guie en el
/barrial de Ceres,
O funde el motor junto a una arboleda
/apacible,
Y de las casuarinas asoma, como una
fironia,
La iglesia de Parand.

Con sus ojos de hurén o de vampiro cruza
/la espesura en el doce,
Mientras lo esperan en Santiago, lo ven
/como una luz en Copiapo,
Lo aguardan, saben que ya llega, que ha
/de llegar,
Que llegd a Temuco.

‘Pegaditos con Oscer —dice— volvimos a
/pasarlos a todos.
A Juan, a Marcilla,
Y en la cordillera nos pusimos detrds del
/peruano Alvaredo,
Que habia nacido en esas sierras...’

Y tit te ves en la madrugada, junto a tu
/padre,
A centimetros de la radio.
En la cocina caliente ti, un nifio, notas
/un circulo verde en el dial,
Que oscila como una ola, y por ese punto
/crees seguirlo,
Estar detrds suyo en Pergamino,
Pasando por Rio Cuarto, va, ya llegando
/el nitmero doce a Mendoza.

Apagamos las luces —dice—, lo seguiamos
/a Alvarado.

Si él doblaba, doblibamos,

Si él se mataba, nos matabamos...’

Oyes su relato en el gran jardin de la casa
/de piedra,

El rio se adivina en la barranca y el calor,
/la pereza,
El vigjo sentado, son como un remanso de
/paz que anoras,

Exhausto el hilo de tu nombre en la

/danza de las letras.

Cuenta de Enrique —Céline
/sudamericano—,
De cuando esperaban las ediciones de
/Critica,
Y veian drboles falsos en el pueblo,
Mujeres de falsos corpifios de satin, que
/hablaban solas.
Cuenta de hombres huecos en el lazareto
/de los drogados, los putos,
Los tuberculosos, los locos, los muertos y
/las muertas,
Y de los ojos cerrados de Justo Sudrez.

‘Llegamos con Oscar, rueda a rueda a
/Arequipa —dice—,
La ciudad de las casas blancas...’

Ya no hay lipiz que lo borre ni voz
/humana que lo quite del asfalto
de la curva de Hughes.
Ahl estd el Loco, el Viejo,
El buitre con un anima de compafiia en el
/asiento.
Si todavia hay poema,
Si Whitman o Villon, Neruda y Discépolo
/no escribieron en vano de héroes,
Pobres, golfos, de fracasados y tahiires,
De picaros de letrina que siluetean al Pibe
/Ernesto en el humo de los cigarros,
Quizds esté alli,
Como un dios lar, intimo,
Y pasa con el doce, temblorrojo y blanco.

Y ti, cada dia mas solo, colérico,
Sabes que el texto no lo revive, y nada se
/recupera
Si no es la convivencia en la propia caida,
Pasos carentes de ruido, niebla,
Gestos mds crueles que el suyo cuando
/apreto el gatillo.

SARGAZOS

‘No envejezcas’, dijo, ‘No te vuelvas viejo’,
Yo contesté que pasaria a despedirme
/mds tarde
Y él pidié que no lo hiciera,
‘Te voy a extranar, sabes’, dijo, ‘Vete a la
/chingada’.
Yo alcé mi brazo con el pufio cerrado en
/discreto arco,
Sus ojos que evocan algo de naturaleza
/por el vigor de su brillo, no me miraban,
Levanto apenas su pufio, mds abajo de la
/mitad del pecho,
Tal vez solo a la altura del cinturén,
Lo noté anciano pese a la barba prolija,
Rotunda alrededor de su mejillo de proa
Que vigja en los Sargazos de la meseta.

DESNUDEZ

Horu errdtica, hora detenida en una plaza
/de la ciudad,
El quisiera que hubiese un café abierto,
Quizas un puesto de diarios.
Previo a ese instante existia un orden
Que el azar posterga como un ruido en
/sordina,
Como el vibrar de un espiritu dentro del
/agua o del cristal.
Extrafia inquietud es carecer de lineas
/escritas.
Sus ojos, como los del murciélago para la
/noche,
Parecen hechos para una conformacion de
/lineas en cierta pagina.
La escritura es un huso,
Como un imdn en la ruta secreta de un
/tanel,
Y no la hay.
Hora gravida de insignificancia,
Tras una torre de pizarra,
La nube amarille anuncia un fuego que no
/se concreta,
Sélo es fugaz belleza en el cielo.
El nada ve, cuando no lee vive a ciegas.
Su mirada tiene el agobio del dngel caido,
No ya a la desolacion, si a una imprecisa
/desnudez,

Antonio Marimon naci6 en San Rafael (Mendoza), en 1944, Posteriormente residid en
Cérdoba hasta que en 1977 se instala en México por una década. Allf publicé La escritura
blanca (UN.AM,, 1981) v se desempensd como periodista, profesion que hoy ejerce en la

Argentina.
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Charles
Bukowski

Fiel a una imagen de tipo
duro, cinico mujeriego,
alcohdlico empedernido y fu-
llero profesional, Bukowski,
cuyos primeros libros fueron
publicados a principios de los
anos ‘60 por pequefias editoria-
les alternativas, goza hoy de
una fama que, seguramente,
nunca pudo imaginar en el pa-
sado. Es un escritor a la page
sin habérselo propuesto. Para
el piablico de habla castellana
la celebridad de Bukowski se
sustenta en una serie de voli-
menes de narrativa publicados
en la Espafia posmoderna. No
obstante Bukowski, ciudadano
de Los Angeles nacido en 1920
en Alemania, es ante todo poe-
ta. Asi lo demuestran los veinte
titulos de poesia publicados
hasta hoy, reunidos luego en
The Days Run Away Like Wild
Horses Over the Hills (1969),
Mocking-bird wish me Luck
(1972) v Burning in Water,
Drowning in Flame: Selected
Poems, 1955-1573 (1974), sus
tres grandes antologias, todavia
inéditas en castellano, Caracte-
rizado por Fernanda Pivano,
una de esas “especialistas” que
surgen a la sombra de los escri-
tores de moda, como “un poe-
ta que narra acontecimientos
desprovistos de acontecimien-
tos, sin nada de musical y des-
conocedor de las reglas méiri-
cas, arraigado en el romanticis-
mo norieamericano que canta
nobles borrachos, putas sensi-
bles, artistas desgraciados”,
Charles Bukowski es un poeta
de largo aliento en la veta
whitmaniana, que confiesa que
“la poesia siempre es lo mas fa-
cil de escribir, porque se puede
escribir cuando uno esta com-
pletamente borracho o comple-
tamente feliz o completamente
desgraciado. Siempre se puede
escribir un poema. Asi que un
poema es algo muy comodo, es
una expresion emotiva que sal-
ta afuera”.

uizds sea necesario dejar

que el tiempo pase para
que, agotado el modelo y su
parodia, Bukowski pueda ser
juzgado en su verdadera dimen-
sion: un poeta prolifico y cir-
cunstancial capaz de verdade-
ros momentos de belleza,

Diario de poesia

Traduccién de Nina Gerassi y Jorge Fondebrider

La ciudad sin nostalgias

UN POEMA ES UNA CIUDAD

un poema es una ciudad llena de calles y
/eloacas
llena de santos, héroes, mendigos, locos,
llena de banalidad y borrachera,
llena de Huvia y trueno y periodos de
rdfagas, un poema es una ciudad en guerra,
un peema es una ciudad preguntindole a
/un reloj porqueé,
un poema es una ciudad quemandose,
un poema es una ciudad en armas
sus peluquerias llenas de borrachos cinicos,
un poema es una ciudad en la que Dios
/cabalga desnudo
a través de calles como Lady Godiva,
donde los perros ladran de noche, y
/ahuyentan
la bandera; un poema es una ciudad de
/poetas,
la mayoria de ellos muy similares
y envidiosos y amargos...
un poema es esta ciudad ahora,
a 50 millas de ninguna parte,
9:09 de la manana,
el gusto a licor y cigarrillos,
sin policia, sin amantes, caminando en las
/calles,
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este poema, esta ciudad, cerrando sus
/puertas,

encerrada, casi vacia,

flinebre sin lagrimas, envejeciendo sin
/piedad,

las montaries rocosas,

el océano como una llama de lavanda,

una luna desprovista de grandeza,

una musica pequeria desde las ventanas
/rotas...

un poema es una ciudad, un poema es una
/nacion,
un poema es el mundo...

y ahora meto esto bajo el vidrio

para que sea escrutado por un editor loco,

y la noche estd en otra parte

y damas gris palide permanecen en hilera

un perro sigue a otro perro hasta el estuario,

las trompetas transportan a patibulos

asi como los hombres pequenios gritan
/contra cosas que

no pueden hacer.

PARA JANE

225 dias bajo tierra
y sabes mds que yo.

hace tiempo te sacaron la sangre,
eres un palo seco en una canasta.

sasi es como funciona?

en este cuarto

todavia hay sombras

de las horas de amor.,
cuando te fuiste

te llevaste casi

todo.

me arrodillo por las noches
delante de tigres

que no me dejan en paz.

lo que fuiste
ya no va u repetirse.

los tigres me han encontrado
¥ no me importa.

CISNE DE PRIMAVERA

los cisnes mueren también en primavera

y alli flotaba

muerto en un domingo
torcido

girando en la corriente
y camine hacia la rotonda
¥y encima

dioses en carrozas
perros, mujeres
giraban,

y la muerte

bajo por mi garganta
como un reton,

y of a la gente llegar
con sus cestas de picnic
y risa

y me senti culpable
por el cisne

como si la muerte
fuera algo vergonzoso
y como un tonto

me fui

y les dejé

mi hermoso cisne.

URUGUAY O EL INFIERNO

deberia haber sido México

a ella siempre le gusté México
y Arizona y Nuevo México

y los tacos,

pero no las moscas

¥ ahi estaba yo

parado—

seguro
visible
vestido
esperando.

el cura estaba enojado:

habia estado discutiendo con el chico
durante varios dias

sobre el derecho que su madre lenia

a un entierro catélico
y al final resolvieron

que no podria ser
en la iglesia

pero él diria

la cosa en la tumba.

al cura le importaba

lo técnico

al chico sélo le importaba
la cuenta.

ik

yo era el

amante

pero lo que a mi me importaba
esteba muerto.

solo éramos 3:

hijo,

propietaria,

amante. hacia

calor. el cura lanzo sus palabras
al aire y

entonces habia

terminado. caminé hacia el
cura y le agradeci las
palabras.

y nos marchamos

subimos al auto

nos fuimos.

deberia haber sido México

o Uruguay o el infierno.

el hijo me dejo en mi

casa y dijo que me escribiria sobre una
lapida pero sabia que mentia—

si hubiera habido una lapida

la habria puesto

el amante.

subi y prendi la
radio y bajé
las cortinas.
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UTILICE LOQUE ES SUYO
BIBLIOTECAS MUNICIPALES

“Ricardo Guiraldes”
Talcahuano 1261, de 9 a 20 hs.
44-1840

“Manuel Galvez”
Coérdoba 1558, de 8 a 20 hs.
44-4723

“Miguel Cané”
Carlos Calvo 4319, de 8 a 20 hs.
- 922-0020

“Leopoldo Lugones”
La Pampa 2215, de 8 a 20 hs.
783-1567

“Antonio Devoto”

Bahia Blanca 4025, de 8 a 20 hs.

50-4320

“Martin Del Barco Centenera”
Venezuela 1538, de 8 a 20 hs.
38-1271

“José Marmol”
Juramento 2937, de 8 a 20 hs.
781-7871

“Carlos Guido y Spano”
Giuemes 4601, de 8 a 20 hs.
773-5862

“Joaquin V. Gonzalez”
Suarez 408, de 8 a 20 hs.
28-2481

“Mariano Pelliza”
Cranwell 819, de 12 a 20 hs.
631-0961

Centro Cult. Gral. San Martin
Sarmiento 1551, de 12 a 19 hs.
46-1251 (Int. 282)

“Brig. Gral. C. Saavedra”
C. Larralde 6294, de 10 a 20 hs.
572-0746

“Rafael Obligado”
Crainqueville 2233, de 12 a 20 hs.
59-8640

“Benito Lynch”
Pje. lrupé 6714, de 9 a 20 hs.
687-1977

“Luis de Chorroarin”

Sdo. de la Frontera 5059, de 10 a 17 hs.
602-9341

“B. Fernandez Moreno”
C. Arenal 4206, de 9 a 20 hs.
855-7508

“Estanislao Del Campo”

Pje. de las Artes 1210, de 12 a 20 hs.
923-5250

“Enrique Banchis”

Caserosy La Rioja, cerrada por refaccion.

“Hilario Ascasubi”
César Diaz 4219, de 12 a 20 hs.
566-5171

“José Hernandez”

Boqueron 6753, de 12 a 20 hs.
641-3673

“La Prensa”
Pepiri y Aconquija, de 9 a 17 hs.
91-3941

“Evaristo Carriego”

Honduras 3784, de 13 a 20 hs.
86-2194

CONSULTE EL CATALOGO CENTRALIZADO: 41-2488

Municipalidad de la
Ciudad de Buenos Aires

Secretaria de Cultura
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Diario de poesia

Psicoanalisis: La peligrosa autoridad

“Sabemos que el saber psicoanalitico no es un saber entre
otros, que en él, como en la literatura, la falta de sentido,
el agotamiento de la comprensién, encuentran su lugar;
pero sabemos también que allf donde seserige el psicoanili-
sis en norma, en discurso tutor, la literatura, que vive de la
ruina de cualquier autoridad, muere. Nada queda de su po-
der de sorpresa, de su poder de inquietud.” En estos térmi-
nos, Alberto Giordano (1959), profesor de literatura de la
Universidad de Rosario e integrante del Consejo de Redac-
cion de la revista “Paradoxa”, reflexiona sobre los excesos
hermenéuticos de la lectura psicoanalftica,

Por Alberto Giordano

proposito de Felisbherto

Hernandez, de lo que
considera el “foco’ de sus na-
rraciones, Roberto Echavarren®
habla de *suceso fantdstico”.
“El suceso fantdstico”, dice,
“consiste en la introduccién
de lo inexplicado, de un miste-
rio, en relacion a un supuesto
codigo de verosimilitud, lo cual
equivale a dejar en suspenso
ese codigo.” Diferente del rela-
to maravilloso tanto como del
realista, ‘“‘el relato fantdstico™,
agrega Echavarren, ‘“‘careceria
de codigo de representacion
propio. Pondria internamente
en cuestion la posibilidad de
un codigo™,

Mas alli de lo equivoco
que pueda resultar el recurso
al término “fantdstico”, las
afirmaciones de Echavarren, se-
gin creo, dan cuenta en su ge-
neralidad de aquello que es
esencial en las narraciones de
Felisberto. Mas atin: si afirma-
mos (y en esta afirmacion se
“sostiene” lo que aqui vaya a
argumentarse) que lo propio de
la experiencia literaria es la
puesta en suspenso de nuestras

convenciones, la conmocion de’

nuestras certezas, las nociones
de “‘suceso fantdstico” y de “li-
teratura’ se recubren. Escribir,
en el sentido literario del térmi-
no, es, como lo quiere Felisber-
to, “‘sorprender’ las ideas que
nos habiamos hecho de la rea-
lidad, provocar su vacilacidn:
impregnar de extrafieza y leja-
nia lo familiar y cercano.

as citas de Echavarren
pertenecen al primer ca-
pitulo de su libro. La caracte-
rizacién del “‘suceso fantasti-
co” desarrollada en él presu-
pone un “programa’ de lec-
tura: la exigencia, para quien
lee, de respetar el “‘misterio”,
de no ceder al deseo de expli-
carlo; la exigencia de dar tes-
timonio por la lectura, del va-
lor de la incertidumbre y la
interrogacion. Es de lamentar
que en los siguientes capitulos
de su libro, en el comentario
que realiza en cada uno de ellos
de una narracién de Felisberto,
Echavarren no haya sabido (tal
vez por exceso de saber) res-
ponder a esa exigencia. Lamen-
tamos que no haya enconirado
el modo de preservar la extra-
neza inquietante de la que el
arte de Felisberto es causa.
iPor qué fracasa Echava-
rren? En la relacién que se es-
tablece entre su discurso criti-

Archivo H

co y el discurso del psicoanali-
sis estd la respuesta. Echava-
rren fracasa porque erige al psi-
coandlisis en codigo de verosi-
militud, en principio de expli-
cacion. Lo extrano, lo miste-
rioso de las narraciones de Fe-
lisberto dejan de serlo cuando
se los habla en términos de
“‘goce’” y “angustia”, en tér-
minos de “‘trauma” y “‘deseo”.
Por la fuerza de ios conceptos
psicoanaliticos la extrafieza y
el misterio devienen algo ya sa-
bido, devienen familiaridad. A
modo de ejemplo, cito un mo-
mento de la lectura de Echava-
rren de El caballo perdido:

“Este caballo, que da titulo
al relato, es el cuerpo del ni-
rio en tanto separado brutal-
mente de su gozo, en cuento
cuerpo traumatizado. El ca-
ballo suelto, el caballo per-
dido, no es un cuerpo libre
Yy gozoso, sino, paradodjica-
mente, un cuerpc en un
atolladero, bloqueado, sepa-
rade del ejercicio de una
disciplina gozosa.”’

Esta conversion de la lite-
ratura al psicoanailisis, es-
ta reduccion de la escritura del
recuerdo a una historia psico-
analitica, clausura cualquier
vacilacion, ahoga, bajo su enun-
ciacion asertiva, cualquier efec-
to de incertidumbre. Sabemos
que el saber psicoanalitico no
es un saber entre otros, que en
él, como en la literatura, la
falta de sentido, el agotamiento
de la comprension, encuentran
su lugar; pero sabemos también
que allf donde se erige al psico-
analisis en norma, en discurso
tutor, la literatura, que vive de
la ruina de cualquier autoridad,
muere. Nada queda de su poder
de sorpresa, de su poder de in-
quietud.

De un modo casi impercep-
tible, por la forma en que las
lee, Echavarren devuelve las
narraciones ‘“‘fantdsticas” de
Felisberto al reclismo. ;Qué
sentido tiene esa palabra en es-
te contexto? Defino al realismo
como la exigencia planteada a
la literatura de adecuarse a una
cierta convencion de la reali-
dad, es decir, de servir a una
cierta creencia en lo que la rea-
lidad es. Que esa convencion
de la realidad sea historica, so-
ciologica o psicoanaliiica es,
en el limite, indiferente; en to-
dos los casos lo esencial perma-
nece: la certidumbre acerca de
lo que la realidad es, la servi-
dumbre de la literatura a esa
certeza.

uando Echavarren lee en
c El caballo perdido la his-
toria traumatica de un cuerpo,
los avatares de ese cuerpo entre
el goce y la ley, no hace mas
que reducir la narracion litera-
ria a ejemplo psicoanalitico,
ejemplo de lo que en otro lu-
gar, fuera y antes de la narra-
cion, ya se sabe. Sin decirlo,
muestra que para €l la literatu-
ra vale no por lo que tiene de
irreductible sino porque sirve
para representar, para volver a
hacer presentes los lugares co-
munes de un saber que le es
exterior. Subrayo lo fundamen-
tal: es la estrategia de lectura
de Echavarren, esa nueva mo-
dalidad de la exégesis herme-
néutica, la que transforma las
extraiias narraciones de Felis-
berto en relatos realistas. Sub-
rayo la solidaridad entre her-
menéutica y realismo.

uspendo aqui el comen-

tario del trabajo de Echa-
varren, pretexto para la enun-
ciacion de estos argumentos, v
examino otra lectura, la que
realiza Gerardo Mario Goloboff
de la obra poética de Borges.’
El discurso critico y el psico-
analisis se encuentran esta vez
cuando Goloboff pasa, rapida-
mente, del leitmotiv del espejo
en la poesia de Borges al “esta-
dio del espejo” en la teoriza-
ci6n de Lacan. Desde ese arte-
facto psicoanalitico se explica,
segun Goloboff, el “problema
de la identidad” que los poe-
mas tematizan. Los gestos se
repiten: a la vez que se insti-
tuye al psicoanalisis como fun-
damento, se orienta, se impone
un sentido a la lectura. Para
Goloboff el sujeto de la obra
borgeana (sujeto productor de
los poemas que no debemos
confundir —se nos advierte—
con la ‘“persona” Borges) no
habria cumplido o habria cum-
plido de una manera distorsio-
nada el estadio de identifica-
cion frente al espejo. Sujeto
problematico, situado en el ori-
gen de los poemas, conseguiria
a través de ellos resolver su
conflicto: conseguiria en los
poemas ‘‘reconocer su iden-
tidad”.

La hipotesis es fuerte. Go-
lobeff la verifica leyendo
en el “Poema del cuarto ele-
mento” y en “‘Emerson” lo que
el “inconsciente de la palabra
escribe mas alld de lo que en
esos poemas se dice. Asi, por
ejemplo, en su lectura del “Poe-
ma del cuarto elemento’’ atien-
de a la repeticion de dos “frag-
mentos vocdlicos” (or y ge)
que interpreta como “indices
anagramaticos”. Por un proce-
dimiento semejante a los de la
Cibala, oculto tras las palabras,
se forma un “Nombre”: Borges.
Para Goloboff este poema ‘‘es
un tipico texto donde Borges
construye, a través de la pala-
bra poética, su doble —Borges—,
y gracias a €l se construye a si
mismo, hallando, de un modo
‘fugitivo’ su identidad perse-
guida y buscada”. El poema

produce lo que otras instancias
del mundo (los espejos, los
otros escritores, el padre) no
han permitido: “la construc-
cién por un otro” (Lacan, cita-
do por Goloboff), la construc-
cion de otro con quien iden-
tificarse y poder establecer asi
la propia identidad. En la inter-
pretacion de Goloboff, el “cuar-
to elemento” al que el poema
se refiere es el agua, pero es
también “Borges”, ese nombre
que viene a completar un con-
junto en el que se incluyen ade-
mas “Padre”, “Madre” y “No-
rah”: la familia.

Goloboff narrativiza, hace
de la relacion entre los
poemas y su sujeto productor
una historia: la historia de una
subjetividad vacilante en busca
de la identidad perdida. Histe-
ria clasica, casi folletinesca, en
la que no falta un final (aunque
“de un modo fugitivo™) feliz.
Narrativizar por la lectura una
obra poética, transformarla,
como lo hace Goloboff, en un
relato no me parece, en princi-
pio, un ejercicio desafortuna-
do. Lamento si' que ese relato
se construya convencionalmen-
te, de acuerdo a convenciones
psicoanaliticas; que el narrador
someta su arte a certezas ya
adquiridas y renuncia al ensayo
(2 la invencién) de nuevos mo-
dos de narrar. Lamento que
Goloboff, lector-narrador, se
prive de un gesto literario por
dejar en manos del psicoanalisis
el sentido de su bisqueda, por
someter esa biisqueda a un sen-
tido.

“La literatura es
un juego y jugar
es imposible si
no se estd
dispuesto a
experimentar
la seduccidn
vertiginosa de
la suerte.”

Hablé antes de ‘‘exégesis
hermenéutica” para po-
ner de relieve lo tradicional,
mas alld de la modernidad de
los contenidos y de las referen-
cias, de este canon de lectura.
Retomo y especifico la caracte-
rizacion. En los trabajos de
Echavarren y Goloboff reco-
nozce la estrategia de la exége-
sis alegorica: la duplicacion del
texto literario por su remision
a otro texto, garante del senti-
do; la duplicacion de las narra-
ciones de Felisberto y de la
obra poética de Borges por su
remision masiva a los lugares co-
munes del psicoanalisis. A mo-
do de fundamento se establece
una proporcion: A es a B lo
que C es a D: la Ley es al cuer-
po gozoso lo que la maestra es
al narrador de E! caballo perdi-
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do; la identificacion, la “cons-
truecion por un otro”, es al
“yo’ lo que lo “escrito” en el
“Poema del cuarto elemento”
es al sujeto que lo produjo.
Luego, cada lectura se orienta,
segun un juego de correspon-
dencias, en el desarrollo de esa
proporcién original, Lo dicho:
nada mas tradicional que esta
forma de comentario, pero,
también, nada menos literario,
menos psicoanalitico.

ucede que no siempre la
canonizacion del psico-

andlisis va acompafiada en
nuestros criticos de una buena
lectura de lo que el discurso
psicoanalitico transmite. Se
toman sus temas, sus concep-
tos, pero se desconoce lo que
ese discurso tiene de singular,
aquello que io acerca precisa-
mente a la literatura. Asi, por
ejemplo, cuando Goloboff hace
de lo escrito la ocasion para el
reconocimiento de la identi-
dad, la posibilidad para el suje-
to de encontrar su lugar en la
familia, desconoce lo que cual-
quier interpretacion psicoanali-
tica y cualquier lectura literaria
saben: que ese mas alld de lo
dicho que en la lectura se in-
venta desautoriza a la obra,
desorigina su enunciacion,
muestra una falta de identidad
en su origen; desconoce que el
lazo entre lo dicho y lo escrito
no es de complementariedad
(una voz dice, segin Goloboff,
lo que la otra no puede decir)
sino de suplementariedad (son
por lo menos dos las cosas que,
a la vez, se dicen; y en esa esci-
cién de lo dicho se muestra la
falta de un decir). Sucede que
Goloboff dice “‘sujeto-produc-
tor” pero piensa en “autor”,
o, en todo caso, que el sujeto
al que Goloboff hace referencia
poco tiene que ver con el suje-
to del psicoanilisis, con el su-
jeto de la lectura.

‘En cuanto al psicoanalisis”,
es Barthes el que habla,
“puede ensefiar a leer alli
donde eso no era esperado. Se
lee notando lo que no se espe-
raba notar. El psicoanalisis en-
sefia a leer en otra parte.” Fas-
cinado por su poder de explica-
cion, por lo que supone que el
psicoanalisis sabe, el hermeneu-
ta olvida esta leccién psicoana-
litica. Olvida que disponer de
un codigo es condenarse a re-
producir lo ya codificado, lo
ya sabido. Olvida que el que ya
sabe no lee; que leer es menos
reconocer que inventar, me-
nos identificar que dejarse sor-
prender. Olvida que la litera-
tura es un juego y que jugar es
imposible si no se esta dispues-
to a experimentar, mas alla de
cualquier saber, “la seduccion
vertiginosa de la suerte”.

' En EI espacio de la verdad,
Practica del texto en Felisberto
Herndndez, Buenos Aires, Edi-
torial Sudamericana, 1981.

2 Leer Borges, Buenos Aires,
Editorial Huemul, 1978.
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Una nueva visita

o siempre por motivos literarios, la obra de Raul

Gonzélez Tufién suscité —suscita tantos fervores
como desdén. Integrante atipico de la oleada vanguar-
dista de los afios 20, virtual fundador de la moderna
poesia politica en lengua espaiiola y precursor en el ha-
llazgo de una entonacién argentina —més exactamen-
te, portefia o rioplatense— para el discurso poético, a
Tufién se le debe, salvo unas pocas excepciones, un
abordaje que renuncie a los cémodos clichés de “nues-
tro mayor poeta social®, “el poeta de Buenos Aires” o
“el poeta de los atorrantes, los circos y los titiriteros™
rétulos que, aunque no le son ajenos, escamotean las ra-
zones de una perdurabilidad més sélida. Esto es: por
qué sigue conmoviendo a los adolescentes que se le
acercan sin condicionamientos, cuando los hechos de
que habla son ya remotos, y por qué la historia se repi-
te para muchos que al cabo de los afios vuelven a él,
curtidos por otras experiencias y lecturas.

Si algunos malenténdidos —propios y ajenos— lo
colocaron como un “marginal” del campo litera-
rio durante los afios 50, los jévenes del sesenta (la gene-
racién de la Revolucién Cubana y The Beatles, la del
pop art, el culto al “amor libre” y la bitsqueda de una
mitologia portefia) encontraron en Tufién la sintesis
que necesitaban. Las poéticas hoy en boga, en cambio,

no alcanzan a advertir otra cosa que “sentimentalis-
mo”, “realismo” y “compromiso” en una produccién
que no exhibe grandes reflexiones metafisicas ni visto-
sas acrobacias verbales. A Tufién hay que buscarlo en
otro lado; concretamente —y contrariando su volun-
tad explicita— en dos: el del revolucionario que abrazé
como imperativo ético una causa y, como tal, compuso
textos con la contundente e inmediata eficacia de un
buen slogan, y el del creador de turbulentos parafsos
artificiales, alucinantes universos auténomos.

Aunque en ambas facetas se manejé con destreza,
la primera interesa —vista desde hoy— a la histo-
ria de laliteratura. La segunda es literatura, poesfa: ma-
teria verbal organizada para dejar el saldo de una ex-
periencia estética, emocionar. Tufién produce —como
Apollinaire, como Woody Allen, como su amado
Brueghel— la ilusién de que el mundo es habitable y
maravilloso, si se tienen los ojos aptos para detectar la
maravilla. Pura ficcién, obviamente, impecable arte de
prestidigitadory de titiritero; ardides de ilusionista que
astutamente escoge ciertos elementos de la experien-
cia vivida y de la cultura (incluidos sus aspectos polfti-
cos, claro) para insertarlos en otro orden, mucho més
real ante los ojos del lector: el del contacto con el mito.
Como su abuelo, el imaginero espafiol, Tufién constru-
y0 imAgenes que afectan directamente, sin intermedia-
ciones racionales, algunas necesidades bésicas del es-
piritu. Muy pocos en este pafs (Girondo, Ortiz, Molina,
Bayley, Madariaga, Vasco) se le acercan en ese terre-
no.

La idea de un dossier Tusén estuvo en los planes
de esta revista desde que Héctor Yénover la sugi-
ri6, antes del primer nimero. La reciente reedicién de
Todos bailan por Libros de Tierra Firme y un cierto re-
descubrimiento de Tufién que parece notarse en Bue-
nos Aires (un espectédculo teatral basado en sus textos,
varios homenajes, artfculos en diarios, poemas lefdos
por radio) indicaron que acaso éste es el momento. Re-
visitar a Tufién implica, en este caso, volver a los poe-
mas con una mirada limpia ya del sarro que dejaron lo
intereses personales y grupales, y también —aunque
cueste— del recuerdo de un hombre polémico y que-
rible.

Daniel Freidemberg

La preparacién del dossier estuvo a cargo de Daniel Samoilo-
vich y Jorge Fondebrider. Este iltimo seleccions, ademés,
algunos poemas entre los menos conocidos de Todos bailan.
Los autores de los artfculos aparecen consignados en cada
caso, Daniel Freidemberg armé la cronologfa bio-bibliogra-
fica y los dibujos de ésta y otras péginas del dossier son ori-
ginales de Roberto Pazos. Diario de poesta agradece la cola-
boracién de Nélida Marques de Gonzalez Tufién, Adolfo
Enrique Gonzélez, José Luis Mangieri y Héctor Yénover.

GONZALEZ TUNON

Archivo .-
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Cronologia
1 9 0 Rail Gonzdlez Tu-

noén nace el 29 de
marzo en Buenos Aires, en el
barrio de Once, a pocas cuadras
de la estacién de igual nombre.
‘ ‘ Creo que el hecho de ha-

ber nacido oyendo los pi-
tazos de una estacion de ferro-
carril, el haber ido todos los
domingos durante mi infancia
al puerto a comer pescaditos
fritos con mi abuelo Manuel
Turion, y las historias que me
contaba mi padre sobre mi otro
abuelo, el imaginero, incidieron
en mi vida exlraordinariamen-
te. Porque mi amor por los
puertos y el vagabundaje , ,
me vienen de ahr.

en Horacio Salas, Conversacio-
nes con Rail Gonzdlez Turidn,
Ed. La Bastilla, Bs. As., 1975

i "‘ 3
Raul Gonzdlez Turién (de pie),
junto a sus hemanos Oscar y
Enrique.

Hijo de una familia de inmi-
grantes espafoles (su padre era
obrero zapatero), RGT fue el
peniiltimo de siete hermanos.
Uno de ellos, Enrique, cuatro
anos mayor, lo inicié en la bo-
hemia y la vida literaria. Entre
otros libros de cuentos y nove-
las que la critica revalorizé en
los dltimos afios, Enrique Gon-
zalez Tunén escribié La rueda
del molino mal pintado, Ei cie-
lo estd lejos v Camas desde un
peso.

19 18 Ingresa al Colegio
Nacional Buenos
Aires. Ambos hermanos Tunén
abandonan los estudios para
dedicarse al vagabundeo y la
literatura.
‘ A los 13 o 14 arios me
deslumbré el Paseo de
Julio, que ere seguramente
muy canalla, sombrio y tre-
mendo, pero fascinante, por-
que dentro de esa canalleria
habia cierta cosa angelical.
(Cien lucecitas, Maravilla / de
reflejos funambulescos. / jAqur
hay mujer y manzanilla! /
Aqui hay olvido, aqufi hay re-
frescos. /[ Pero sobre todo mu-
jeres [ para los hombres de los
puertos /| que prenden como
alfileres / sus ojos en los ojos
muertos.) Me gustaba recorrer
las cantinas, el Riachuelo, los
patios de adentro donde se bai-
laba el tango con pianola, luga-
res que eran un poco equivocos
pero que no eran prostibulos
¥ que estaban salpicados por
todo el bajo, por Parque , ’
Patricios, por Colegiales.

de un reportaje de Horacio Salas
para la revista ‘‘Analisis’’, 1969

Primeros poemas.

Empecé a escribir poe-
‘ ‘ mas contemplando la ciu-
dad, los barrios de la ciudad,
los tipos de la ciudad. Y descu-
bri que hay temas aparente-
mente no poéticos, tal el caso
del cabello muerto. No es un
espectdculo grato, claro, pero
un dia caminando por Parque
Patricios encontré uno y escri-
bi un poema. Me impactd.
Entonces, eso quiere decir
que la poesta puede estar tam-
bién en un basural. La poesia
estd alli donde el poeta fija su
mirada. Y segui escribiendo
[..], de modo que todos mis
poemas fueron inspirados por
la realidad, a la que yo ariadia
mi caudal de fantasias. Y , ,
eso creo que es la poesia.

de un reportaje de Pinky, en
““Siete Dias’, 1975

1 92 2 Viaja con Enrique
a Montevideo, don-
de escribe gran parte de El vio-
lin del diablo. Escribia —dice
RGT en una autobiografia iné-
dita— ““deslumbrado por Dario,
Baudelaire, Carriego y Héctor
Pedro Blomberg —el de los poe-
mas de los puertos v los ma-
res—, José Asuncién Silva, He-
rrera y Reissig”’. A fines de ese
afio regresa a Buenos Aires, pu-,
blica por primera vez un poema
en “‘Caras y Caretas’ y comien-
za a colaborar en la revista van-
guardista ‘‘Inicial’’.
Ingresa a la redac-

192 cion de la revista

‘“Proa’’, dirigida por Ricarde
Giiiraldes, que difunde en Bue-
nos Aires el ultraismo y otras
tendencias recién importadas
de Europa por Jorge Luis Bor-
ges, Oliverio Girondo y el pro-
pio Giiiraldes. Estos dos ulti-
mos fueron, seglin RGT, guie-
nes mas alentaron a los Tunén
y “ampliaron nuestros conoci-
mientos literarios’’.

Luego vino esa neche en
‘ el Hotel Majestic en Ia
que Giiiraldes nos leyé, a Me-
rechal, Olivari, Enrique, Arit
¥ a mi, poemas de Leén Paul
Fargue, Saint-John Perse y Va-
léry Larbaud. [..] A Marechal
lo impacté Perse, y a Olivari y
a mi Larbaud, en especial su
sugestivo y errante Barnabooth,
808 poemas de la aventura, del
tren expreso. En mi poema
titulado precisamente ‘Recuer-
dode A. O. Barnabooth’, hablo
de ‘esperar y amar eternamente
las cosas vagus’, y, cosa rara,
aun les ame y espero. [...] Ade-
mds pienso que influyeron en
parte de mi obra, algo de la cou-
tivante aventura dadd-surrealis-
ta, cierto clima a lo Rilke, a lo
Milosz y el impetu gigan- , ,
te de Walt Whitman.

de Conversaciones con Raul
Gonzdlez Turién (op. cit.)

RGT en laredaccién de Critica.
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Empieza a colaborar activa-
mente en el periédico “Martin
Fierro”, que dirige Evar Mén-
dez y en torno al cual se nuclea
el grupo de Florida (Borges,
Giiiraldes, Leopoldo Marechal,
Girondo, Horacio Rega Molina,
Ricardo Molinari, Jacobo Fij-
man, Macedonio Ferndndez
v Carlos Mastronardi, entre
otros).

Respecto al grupo rival ‘‘de

" Boedo", RGT declaré a la re-

vista ‘‘Anilisis” que ‘“‘en el fon-
do no fue tan profunda la dife-
rencia: los martinfierristas [..]
teniamos mads interés en la bus-
queda de nuevas formas expre-
sivas, no negidbamos el pasado.
[..] Nos interesamos en el tan-
go, en el arrabal: en cambio los
de Boedo, que eran también
amigos nuestros (Barletta, Yun-
que, Castelnuovo) estaban en
una constante social un poco
vaga. De todos modos tanto

el maitinfierrismo como la
linea de Boedo segregaron
influencias decisivas, los prime-
ros en las artes pldsticas, y fun-
damentalmente en la poesia,
donde rescatamos la metifora
con valor funcional™. Esta tlti-
ma idea la amplia en el libro de
Salas: “La metafora que Borges
proclamaba y que todos noso-

tros hicimos, era antilugonia- -

na, porque Lugones era un me-
taférico descriptivo: compa-
raba a la luna con el fondo abo-
llado de una cacerola, lo que es
una metdfora muy simpdtica,
pero sin profundidad. Borges
proclamaba la metdfora con
valor funcional. Por ejemplo
cuando el negro le dice al mo-
reno en la payada de Martin
Fierro: ‘el tiempo es la tardan-
za de lo que esta por venitr’,
compone una metdfora fun-
cional”’,

1 9 2 4 Vive algunos meses

en Santa Fe, donde
concluye El violin del diablo,
regresa a Buenos Aires y parte
luego hacia La Rioja. En esa
provincia permanece mds de un
ano, durante el cual dirige el
periodico ‘“‘El ldtigo’ vy escribe

la mayor parte de Miércoles de
ceniza mientras protagoniza
pintorescas aventuras con Uli-
ses Petit de Murat, Conrado
Nalé Roxlo y Carlos de la Paa.
‘ En esa época, estabamos
convencidos de que nun-
ca tendriamos un lector, vivia-
mos une bohemia forzosa y na-
tural. Ahora nadie se animaria
a salir con los fondillos rotos
o a dormir en los tranviags,
como los Turion. Juancito Ca-
minador vestia un brillante,
viejo, gastado trajecito marrén,
pero en todos sus avatares esta-
ba sostenido por las circunstan-
clas magicas de su propia perso-
na. [...]1 Yo introduje la gomina
¥ los pantalones Oxford , ,
en La Rigja.
Ulises Petit de Murat, citado por
Héctor Yanover en la antologia
Raiil Gonzdlez Turién, de Edi-

ciones Culturales Argentinas, Bs.
As., 1962

Junto al famoso avién Mataco, de Critica, en el que volé al Paraguay para
cubrir la gueria.

1 92 5 Ingresa a la redac-
cion de “‘Critica’.
‘ ‘ El deslumbramienio con
el gran periodismo se
produjo en la vieja ““Critica’’ de
Botana. [..] Ye estaba trabe-
Jando desde hacia algiin tiempo
mi hermano Enrique, y habia
una cantidad enorme de poe-
tas, escritores, novelistas: Rega
Molina, Nalé Roxlo, Carlos de
la Pua, Roberto Arlt, Pablo Ro-
jas Paz. ANl haciamos de todo,
hasta poiliciales, cuando ’ ’
habia que hacerlo.
declaraciones a ‘‘Analisis’’ (ecit.)

1 9 2 6 Colabora en el su-

plemento cultural
de “La Nacién’ y codirige la
revista “Inicial”’.

Por haber obtenido el pre-
mio para autores noveles de la
editorial Gleizer, con ese sello
aparece El violin del diablo:
“Hoy, considerando esas infiu-
encias, lo convencional en
exceso, la cargazén anecdotica,
[...] siento algo asf como una
vaga mezcla de ternura y pie-
dad por aquel muchacho impa-
ciente que se creia un poeta
maldito, que se imaginaba fu-
mando opio [...], que en el fon-

_Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

do pretendia asustar a los bur-
gueses, a la manera de su admi-
rado Baudelaire”’, escribié RGT
en el prélogo a la segunda edi-
cion. Conjuntamente a Miér-
coles de ceniza, El violin del
diablo fue reeditado en 1973
por La Rosa Blindada, Buenos
Aires.

También en 1926 se editan
La musa de la mala pata (Oliva-
ri), Tierra amanecida (Mastro-
nardi), El juguete rabioso (Arlt)

y Don Segundo Sombra (Giti- .

raldes). Un afio antes, habian
sido publicados Luna de enfren-
te (Borges) y Calcomanias (Gi-
rondo).
‘ ‘ Tufion es primo hermano
de Borges (Luna de en-
frente, Cuaderno San Martin)
y del Rega Molina de Domin-
gos dibujados desde una venta-
na, y del Nicolds Olivaridel An-
tiguo almacén 'A la Ciudad de
Génova. Todos ellos vienen
de Valéry Larbaud y de Apolli-
naire que descubrieron la lirica
de la ciudad. Antes, toda la liri-
ca estabe en las campifas por
oposicion a las ciudades oscu-
ras; hacinadas, malolientes,
prosaicas. [...] Es recién en el
1910 europeo, con el futuris-
mo, con Apollinaire y Mari-
netti, que se descubre la ciu-
dad. La descubren todos de
golpe. Los Utrillo y los Ferdi-
nand Léger, los Chirico v los
Carré y los Maiacouski. [...] En
cierto modo es algo ast como si
s6lo en este siglo, el hombre se
hubiese resignado a vivir en la
ciudad, con la ciudad. (Boedo
y Florida) no son mds que dos
barrios de la ciudad. [...] Se tra-
ta de ver si referimos con mo-
rosidad lo turistico del subur-
bio o lo dramdtico de los arra-
bales. Pero lo que viven todos,
es una luna de miel apasionada
con la ciudad. [...] Sus héroes
(los de RGT) son héroes ciuda-
danos. Los de Borges son mito-
logicos de manera obuvia. Los
de Tufién también. Sélo que la
metdfora no es tan evi-
dente. , ,

Julio Galer, carta a Héctor Ya-
nover, incluida en la antologra
de Ediciones Culturales Argenti-
nas (op. cit.)

1 9 2 7 Pax:a eseribir una
serie de notas sobre
la vida en los ingenios azucare-
r0s, pasa varios meses en Tucu-
maén. Es el primero de la serie
de viajes que, casi ininterrumpi-
damente, realiza como cronista
de “Critica’ hasta 1934.
Adhiere al Comité de Inte-
lectuales J6venes pro Candida-
tura de Yrigoyen, fundado por
Borges, lo que provoeca una di-
vision entre los martinfierristas
y la desaparicion de la revista.

1 9 2 8 Miércoles de ceniza,

Editorial Gleizer,
Buenos Aires. “‘Es mi descubri-
miento del pais”, dijo Tuhén
de este libro, visiblemente

influido por el Borges naciona-
lista de Luna de enfrente.

MIERCOLES
DE CENIZA

POEMAS

M GLGIZEK — Géiler — 1938

(sigue en pag. 19)
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Ranil Gonzalez Tunon:
El margen y la

Frente a Tufion, la Buenos Aires de los afios '20 se presen-
ta como espacio urbano en proceso de cambio, Su sensibi-
lidad se agudiza en la percepcion de los margenes sociales,
los desechos y las victimas de la transformacién, y de los
ambitos cosmopolitas que rodean el gran puerto. La ciudad
escenografica de RGT es la de los pobres, los criminales,
los marineros de paso, las prostitutas, los opiémanos. Se
trata de un nuevo pintoresquismo, diferente del de los cos-
tumbristas y de la mitologia urbana que Borges est4 inven-

tando.

por Beatriz Sarlo

“Yo les invito a conquis-
tar el porvenir.”

RGT, La calle del
agujero en la media

Raﬁl ‘Gonzalez Tufion lleva
a cabo en poco més de
diez afios, desde mediados de
1920 a mediados de 1930, ope-
raciones de carater ideologico
y estético que difieren de las de
la vanguardia martinfierrista.
Lee algunos surrealistas, a los
que mezcla desprejuiciadamen-
te con restos de Baudelaire y
Whitman en cruces culturales
que no estaban presentes en
Borges o Girondo; trabaja so-
bre topicos que, hasta enton-
ces, habian sido monopoliza-
dos por la “literatura social”,
conservadora desde el punto
de vista estético; incorpora pro-
ductivamente la dimensién po-
litica a su poesia y construye,
en ella, un nuevo tipo de escri-
tor, viajero y testigo: no sélo el
que mira e inventa, sino el que
juzga y agita, También por eso,
Tufién altera las formas del via-
je literario y rearma el carnet
de voyage en sus primeros li-
bros de poemas.

Ninguna de estas operacio-
nes puede ser entendida al mar-
gen de los cambios operados en
el proceso de modernizacion
cultural y urbana. El periodis-
mo profesional se consolida en
diarios como “Critica” y “El
Mundo” en cuyo espacio sur-
gen especialidades nuevas: el
cronista deportivo, el de poli-
ciales, el especialista en notas
de color, el enviado especial
a los escenarios de grandes su-
cesos internacionales, el cronis-
ta reportero que debe manejar
las modalidades del interview
y conectar la informacion na-
cional con la que proviene de
los cables. La redaccién es, for-
mal y funcionalmente, un espa-
cio moderno donde se entre-

cruzan informaciones e image-

nes con un ritmo acelerado y
una dimension mundial. En ese
marco desprolijo, improvisado
y cambiante, se consolidan las
nuevas formas de la escritura
periodistica, desde la titulacion
hasta la longitud de las notas,
pensadas para un lector dife-
rente del de los grandes diarios
tradicionales como “La Pren-
sa” y “La Nacion”. Se requie-
ren textos relativamente bre-
ves, de gran impacto, con sin-

s eoArehivor Historicode-Revistas

montaje interno basado en cor-
tes rapidos. Este oficio, inven-
tado y aprendido casi al mismo
tiempo, supone en quien lo
ejerce una disponibilidad tema-
tica amplia, capacidad para la
variacion, percepeion rapida de
acontecimientos y personajes,
sensibilidad para los detalles
y lo pintoresco, versatilidad
intelectual para el manejo de
dimensiones politicas, cultura-
les y sociales, observacion de
alto perfil aunque no necesaria-
mente profunda. Con “Critica”
y “El Mundo” el proceso de

merge en la bohemia de las re-
dacciones y le exige lanzarse
desde alli’ a los espacios margi-
nales donde estin las notas
interesantes, los perfiles desco-
nocidos del fait divers, los per-
sonajes de la cronica sensacio-
nalista o de la critica de cos-
tumbres, los misterios de Bue-
nos Aires; en El otro lado de la
estrelle escribe: “Conozco des-
graciados, trotacaminos, entes
anacronicos, cantos rodados,
traidos y llevados hacia playas
inexorables. El mundo de las
ciudades pasa indiferente al
lado de esos seres. Las ciudades
se los tragan. Nadie ve sus lagri-
mas, ni oye su absurdo lengua-
"je, ni ve la sorda carcajada que
confreae sus rostros cuando
estalla la locura, ni lee la simple
noticia policial que habla de
caddveres encontrados en el
rio. Nuestra profesion, que es
una de las mas amargas, nos ha
puesto siempre en contacto
con esa gente. Recordamos mu-
chos tipos y casos. Angustiosas
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cambio de la escritura periodis-
tica, que habia tenido uno de
sus puntos de viraje en Payro,
alla por la vuelta del siglo, con-
solida y generaliza sus innova-
ciones,

ufion hace de estos cam-

bios en el métier condi-
ciones de produccion también
de su literatura. Su lugar de
“periodista  estrella”, para
quien se fletan aviones especia-
les durante la guerra del Chaco,
le otorga una inédita libertad
de movimientos y contactos
relativamente faciles con Brasil

O
L 4

”~
’
/
4, |
\ / 7/

A\

O

llamadas teleféonicas, urgentes
reclamos, extrafios suicidios,
subitas desapariciones, laconi-
cos avisos. "Cuando, a causa de
nuestros frecuentes viajes per-
diamos de vista a tantos desdi-
chados, el balance, al llegar,
resultaba tragico. El uno esta-
ba en la circel y la otra se ha-
bia tirado bajo un coche sub-
terraneo”’. Es la misma materia
de la poesia de Tufion, prima
maniera,

ay otro dato que afecta
también las condiciones

en las que eicribe Tufion. Se

o‘f
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politica

de posiciones de izquierda en
el campo intelectual argentino,
que ya se habia consolidado
tanto como para tolerar la
emergencia de una fraccion
progresista donde se incluian
simpatizantes socialistas y anar-
quistas o compaifieros de ruta
del partido comunista. La escri-
tura de izquierda ya no estaba
confinada entonces a periodi-
cos marginales o a publicacio-
nes exclusivamente partidarias.
Esta progresiva legitimacion
tiene lugar aun cuando los ava-
tares politicos posteriores a
1930 desencadenen algunas
persecuciones a intelectuales.

La ciudad
sin nostalgias

Finalmente, frente a Tu-
fion estd Buenos Aires
como espacio urbano en proce-
so de cambio. Su sensibilidad
se agudiza en la percepcion de
los margenes sociales, los dese-
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chos y las victimas de la trans-
formacion, y de los ambitos
cosmopolitas que rodean el
gran puerto, Tufion ve ala ciu-
dad en tiempo presente y casi
no incurre en la celebracion
nostalgica de su pasado, propo-
niendo una poesia libre, en lo
esencial, de “carrieguismo”.’
La ciudad escenogrifica de
RGT es la de los pobres, los
criminales, los marineros de
paso, las prostitutas, los opié-
manos, Se trata de un nuevo
pintoresquismo, diferente del
de los costumbristas y de la mi-
tolc‘;F’a urbana que Borges estd
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A partir de su primer libro,
publicado en 1926, la poesia
de RGT describe un itinerario
desde el margen cosmopolita al
internacionalismo. El despla-
zamiento origina, a su vez,
transformaciones poéticas aun-
que algunos rasgos (como el del
ritmo de cancién o el versiculo)
persistan practicamente desde
el comienzo. En este itinerario,
Tufion pierde muy notorias
influencias presentes en sus pri-
meros lib‘ros, pero conserva el
registro pintoresco e irdnica-
mente sentimental que luego se
combina con el tono de poesia
piblica y cantable de la etapa
francamente politica,

“Psicolégica como
ideologicamente,
Turion no puede
experimentar el

arrabal con la

mansedumbre

pretérita de un
patio.”

En la dedicatoria de su pri-
mer libro, El violin del diablo,
a sus hermanos Oscar y Enri-
que, Tufion, como si supiera de
quién se diferencia, avisa que
los que publica son “versos ale-
jados del Buenos Aires manso
y cordial como un patio”, El

. libro concluye, asimismo, con

una promesa que, naturalmen-
te, no va a cumplir: “Prometo,
amigos mios, ir hacia el patio
manso / del arrabal porterio,
generoso y cordigl. / Dejar
aquellas locas piruetas de pa-
yaso, / y en las cajas de musi-
ca de los patios criollos, / agua
de amistad, agua de corazon,
volear”,

La promesa no se cumple,
por varias razones. Tanto psico-
logica como ideolégicamente,
Tufidon no puede experimentar
el arrabal con la mansedumbre
pretérita de un patio. Su poesia
se define en tiempo presente
o tensionada hacia el futuro
(cada. vez mas futura a medida
que se politiza), E1 patio y el
arrabal ya son, en la literatura,
condensaciones de la nostalgia,
una forma del pasado que RGT
desconoce. Su concentracion
en el presente admite el pasado
solo bajo la sintaxis del flash-
back explicativo o pintoresco
pero no melancolico. Esta
orientacién temporal es efecto
de una temprana orientacién
ideologica, lingiifstica y préc-
tica. Por su biografia, Tuiioén
es un argentino nuevo, nieto
de inmigrantes espafioles, cria-
do en un barrio de Buenos
Ajres con centro en Saavedra
y Rivadavia, carente de tradi-
ciones mayores, excepto el vie-
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jo vinculo del abuelo con la
politica. Su ciudad, entonces,
es la de la transformacién so-
cial y topogrifica. Los nexos
que elabora desde la adolescen-
cia remiten a relaciones adqui-
ridas que carecen de un pasado
prestigioso comifin: nada que
reivindicar sino las posibilida-
des de futuro. Mezcladas con
éstas, los residuos presentes en
los margenes, un mundo folleti-
nesco y baudelairiano de cons-
piradores, traficantes de dro-
gas, prostitutas judias y morfi-
nomanas turcas, delatores y
buseavidas. El arrabal del tan-
go, el almacén y el compadre
son golo una orilla del recuer-
do, que va perdiendo producti-
vidad poética: “Me invito a que
bebiera. / Para no contrariarlo /
me endulcé de una cafia / amar-
ga/como un cimarrén sin bom-
billa, / Y como no queria que
se entrara / hasta mi pensamien-
to el camareda aquel— / yo lo
hice orille / y estuve bordeando
su silencio”,

La microescena desborda
de reticencias: el oximoron de
'la cafia amarga que endulza, la
aceptacion llena de reservas de
la invitacién, el escandalo refe-
r-neial del cimarron sin bombi-
Iia, 1a casi ausencia del malevo
de almacén, una orilla tenue
que Tufion, al revés de Borges,
‘rechaza fuera de su mundo
poético.

Para RGT, el arrabal porte-
fio, una invencion de la van-
guardia, es literariamente poco
interesante. Por un lado, esta
demasiado proximo a sus expe-
riencias biograficas; por el otro,
en esa logica de la confronta-
cion que preside las elecciones
literarias, ya habia sido conver-
tido exitosamente en materia
poética, de un modo en que
Tuviion no podia competir,
Pero, ademas, sus vinculos con
el arrabal pertenecen al pasado
y a la adolescencia. Cuando Tu-
fion escribe Violin del diablo,
antes de los veinte afios, ése es
el espacio del cual se parte, del
cual se separa para constituir su
literatura. Era un espacio a la
vez demasiado familiar (carga-
do del pesado realismo de la
experiencia barrial) y demasia-
do inventado (su estetizacion
ya era un hecho en la literatura
argentinaj,

La idea de ciudad en la
poesia de Tufién tiende
a ser refractaria al barrio, por-
que se trata, en lo esencial, de
la escenografia de una ciudad
nueva o de un espacio transfor-
mado por el cosmopolitismo.
De alli’ su obsesi6n con el puer-
to y el exotismo de los bares
y perigundines del Paseo de Ju-
lio. Se trata, obviamente, de
un espacio de mezcla y no del
homogéneo arrabal donde las
relaciones son directas y el
conocimiento mutuo ineludi-
ble. En esta escena moderna
y a la vez deteriorada por la
marginalidad y la extranjeria,
RGT trabaja con la exacerba-
cion de lo heterogéneo: mari-
neros que tienen diferentes
pasados (miserias europeas o
insurrecciones obreras) y dife-
rentes lenguas, cuyo contacto
es siempre puntual, fugaz v de-

ceptivo. Esta representacion
de la ciudad, tan inventada
como las orillas de Borges, a
partir de diferentes elecciones
referenciales, coloca a la inmi-
gracion y al extranjero desde la
perspectiva del margen: tema-
tizada como diferencia lingiiis-
tica y social, como pérdida y
como privacion del lugar de
origen, como fracaso de las ilu-
siones. El violin del aleman
Werner Land suena para “dos
rameras de miradas sombrias”,
“marinos de todas las nacio-
nes”, “la escoria de la vida”,
“borrachos”, “un cocaindma-
no”, “los tristes y los venci-

“A la alucinacion,
estado poético
clasico,
se agrega el
escenario de la
droga, y el poema
representa un medio
clandestino,
sordido
y transgresor.”

dos”. Este es el margen que
Tufion construye y el que pue-
de ver. Producto de Blomberg
y Baudelaire, como lo denuncia
Calou en su critica a El violin
del diablo, en 1922, esas influ-
encias podrian haber disparado
otras opciones. Si la eleccion es
margen /bajo fondo, ella no res-
ponde solo a topicos que Tu-
fion recoge de la literatura an
terior, sino de las condiciones
biogrificas -e ideologicas que
convierten a esos topicos en un
lugar de pasaje hacia otro espa-
cio igualmente mezclado pero
mas internacional, donde, des-
de comienzos de 1930, se insta-
lara su poesia,

Esto, por un lado. Por el
otro, la contingencia de
que este margen, que Tufidn
construye como escenografia
literaria, era también efectiva-
mente visible en el Buenos
Aires de 1920 para quien reco-
‘rriera la ciudad segin itinera-
rios no limitados social o topo-
graficamente. Tufibn hace un
recorte y traza un mapa: borra
de él lo que Borges esta escri-
biendo, coloca en el centro un
margen que efectivamente ha
visto pero al que es necesario
encontrar una forma. Una con-
densacion de este margen es
“A las tres bolas”, de El violin
del diablo. En el almacén de
compra y venta esta inscripto
un mundo de segunda mano,
organizacion del desorden y del
azar, suma de desechos, para-
taxis: la mantilla, la corneta, la
jeringa, los tornos de Kant, el
violin, un braguero y un abani-
co, el traje de payaso, la daga,
el dlbum de estampillas, la
pistola y los cuadros. Ca’u
una de ias inclusiones rela
ta una historia de fr~caso: son
lns rastros materiaies de las ilu-
siones perdidas. En este espa-
cio, RGT inscribe también su
poesia, cuando dedica Miérco-
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les de ceniza: “Te envio este
libro, cuyo destino —justo vy
honreso deslino de las grandes
obras—, serd sin duda el rincén
de alguna casa de compraventa,
adonde solo ti podrds ir a res-
catarlo”. Sintesis de !a mezcla
urbana de oficios, profesicnes,
vocaciones, formas de vida,
personajes, gustos, el almacén
de baratillo habla también de
los fracasos de esa mezcla, Y la
ciudad que produce esa acumu-
lacion en el margen es la que le
interesa, poética e ideologica-
mente, a Tunon,

Bajo fondo

E ste margen también es el
delito y la solidaridad.
No el coraje legendario de los
guapos, sino l2 mezquindad del
miedo de los pequenos rateros:
“union de los que va:u a ia deri-

va”, dice en el poema “Bajo
fondo”, de El violin del diablo.
El instrumento es la ganzia
mas que la daga; la musica, de
bandonedn mas que de guita-
rra; los nombres son alias poli-
ciales y no apellidos criollos.
Escribiendo de y en ese mar-
gen. RGT elige un alias signifi-
cativo: “A la mentira de arri-
ba / prefiero la cruel! verdad de
abgjo. / [...]1/ Esta noche, esta-
ré coen vosotros, hermanos. /
Con vosofros beber quiero esta
noche. Iré / no como los psicé-
logos o los raros; las manos /
en el pecho, que no, les jura-
ré. / Iré como un emigo, nada
mads compafieros. / Abrid vues-
tr guarida y vuesitro corazon. /
A la luz amarilla de los viejos
mecheios / estrechadme las ma-
ncs, Yo soy Frangois Villon”,

Este es el primer alias de Tu-
non (Juancito Caminador serd
el segundo). Villon, poeta de
los ladrones, ladron é! mismo,
poetz ironico que impone un

giro gogliardesco a todos los
temas, poeta “‘realista”, es de-
cir, proximo al mundo social
que es topico de su literatura.
Tufidon construye una subjeti-
vidad poética que tampoco
pasea por el bajo fondo, sino
que esta alli, Elige el vocativo
“hermanos” y todo el poema
(a través de un montaje bien
moderno de una historia de
robo, circel y amor) produce
el efecto de una proximidad
que tiene obvias razones ideo-
logicas. La superposicion es
también temporal: el poema no
evoca, no dice en pasado, tra-
baja para crear la ilusion de la
contemporaneidad y la perte-
nencia.

roximidad y no piedad:
por eso Tufién es antica-
rrieguista, aunque en su primer
libro puedan encontrarse uno
o dos versos a lo Carriego. Poe-
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sia de solidaridad y nc de nos-
talgia: en ella la escena del bajo
fondo tiene también el atrac-
tivo de la transgresion, literaria
e ideologica. Y alli, precisa-
mente, se opera una de las
transgresiones maximas, por io
menos dentro del horizonte
moral de la literatura argenti-
na: la droga. “Candiles mori-
bundos”, es el texto de la dro-
ga en su forma mas espectacu-
lar, la del fumadero de opio:
“Entramos en la alcoba, Una
emariila luz / temblaba sus
caducas pretensiones de astro /
y los dos nos tendimos en el
sucio camastro / con los ojos
abiertos y los brazos en cruz. /
De repente brillaron unos raros
ofillos, / luego dos menos fldci-
das —pdjaros amarillos— / salie-
ron lentamente de un dngulo
del techo / trayéndonos dos

pipas con dos rojas estrellas. /

Las tinieblas vinieron y nos fui-
mos con ellas. / Murciélogos de
sombra cubrieron nuestro le-

cho. // Y después... Una iarga
procesion milagrosa... / Una
ascension diving... Una marevi-
llosa / variedad de colores md-
gicos. Un bazar / sonoro y unas
barcas brujescas y livianas. /
Cien espasmos, cien vidas y cien
danzas paganas / y la mitologia
soberana del mar”.

Evidentemente, estos parai-
sos artificiales, evocados con
toda la parafernalia modernista
y decadentista, estan lejos del
Buenos Aires “mansoc y cor-
dial”. Pertenecen, si no al regis-
tro realista de la ciudad moder-.
na, a su registro moral. Esto,
escrito a comienzos de los afios
veinte, indica (frente a las ale-
gorias elusivas -de Chiappori,
para mencionar un ejemplo)
una transformacion de los espa-
cios donde puede ubicarse la
literatura. El deficiente poema
de Tuifién informa sobre nuevas
condiciones ideologicas: la
puesta en escena del fumadero
hace retroceder lo censurado.
A la alucinacion, estado poéti-
co clasico, se agrega el escena-
rio de la droga y el poema,
mas que un estado, representa
un medio clandestino, sordido
y transgresor. Algo estaba cam-
biando para que las normas que
definen lo posible de una escri-
tura admitieran la inclusion de
este poema en el primer libro
de Tufion. Es poco importante
averiguar si las posteriores des-
mentidas de RGT acerca de su
relacion con la droga fueron
mas verdaderas que estos poe-
mas. Su publicacion es indica-
tiva de cambios mas profundos
que la moral de izquierda que,
mas tarde, impulsa a Tufidn a
denegar las experiencias repre-
sentadas.

Por ofra parte, en las Agua-
fuertes portefiags de Arlt pue-
den encontrarse varias mencio-
nes a la circulacion de droga,
fundamentalmente cocaina, en
Buenos Aires: los canillitas de
Corrientes la ofrecen al mundo
del varieté y las ricas mujeres
hastiadas. Testimonios de la
época aseguran que podia com-
prarse en las farmacias del cen-
tro, pidiéndola como “aspirina
de un peso”, El mismo Tun6n
incluye, en El otro lado de la
estrells, “Doce relatos muy
breves”, dedicados a Carlos de
la Pia, como estampas de Bue-
nos Aires, escritas desde una
perspectiva costumbrista, que
sugieren la pesada densidad del
bajo fondo y los fluidos con-
tactos que el cronista mantiene
con este espacio, Una de las
estampas es el retrato del pasa-
dor de droga, disefiado desde
una simpatia evidente que blo-
quea tode juicio moral. Mas
aun, el titulo es *El vendedor
honrado”, un diariero que pasa
la droga entre los dobleces del
periddico, cuyo precio asciende
en ese caso a tres pesos; su rela-
cion con el narrador es la de la
confianzuda amistad de la ca-
lle. Esto ya podia ser dicho en
‘Buenos Aires,

Y también aparecer como
trama ironica de un poema de
amor, que exhibe las marcas
de una doble interlocucion: la
dedicatoria a Janet Gaynor y
Mimi, nombre literario-barrial
de la muchacha a quien se ha-
bla en el poema: “Tu cueva me




cansa, / ln luz en voz baja que
hay en tu cueva. / Iré en busca
de una esperanza / nueva. / Re-
puja / topo / aranita de la agu-
Ja /—qué dirds siyo me dopo. //
El mundo echa olor a cocina, /
affiche de Puloil se estrella /
contra el papel de cocaina / al
pie de la oscura botella. / Es
lindo, parece que llueve / claro
cristal el frio bravo. / Mucha-
cha, que ya dan las 9, / para ti
yo resulio un clavo. / Busca un
burgués, / olvidate de mi. / Tu-
ya es la culpa, te llamas Mimi /
y tu nombre no tiene reves”.

Podria decirse que la pre-
sencia de la droga esta casi sis-
tematizada en este poema, que
traduce el tema romantico del
hastio en una version irénica
y antisentimental. El poeta y el
mundo se oponen (“buscate un
burgués | olvidate de mi”’) por-
que las formas del hastio son
inaceptables desde la peispec-
tiva de la moral social, Pero la
resolucion formal de esta opo-
sicidn no es el topico del poeta
maldito sino la afirmacicn de
una salida, también inacepta-
ble: la*“‘esperanza nueva” vincu-
lada con la “‘aranita de la agu-
ja”. Tufidn procesa elementos
y escenarios de la vida moder-
nay de su imaginario, el cine, y
lo hace a través de una produc-
cion de efecto de lengua oral
y de una sintaxis fragmentada.
Ninguna de las imagenes se
desarrolla por completo: tal
como aparecen pueden consi-
derarse pedazos de una imagen
mayor que el poema desarticu-
la y respecto de la cual se re-
corta. Los fragmentos se vincu-
lan por contigiiidad y yuxta-
posicion: la cueva del topo y
de la arana, la cueva cinemato-
grafica, la cueva del ambito
romantico-sentimental, la cue-
va de la droga. Pero la droga se
trama y se integra en los obje-
tos y escenarios mas triviales:
el affiche de Puloil y el papel
de cocaina forman un collage
y, en el nivel simbolico de la
materia, también una mezcla
indecidible: dos polvos blan-
cos. La nitidez de las image-
nes y de los cortes, el ritmo
sobresaltado con un acento
practicamente en cada silaba,
la nitidez como valor del codi-
go simholico (el frio es un cris-
tal claro), la ironia antisenti-
mental, todo en este texto re-
mite al “efecto cocaina”,
opuesto al de los poemas de la
morfina, como por ejemplo
“Tango”, también de Miércoles
de ceniza.

a legitimacion o, por lo

menos, la aceptacion
.deologico-literaria de este topi-
co se opera a partir de estrate-
gias de representacion del mar-
gen social que, ademas, colocan
al poeta en el centro. Un yo
trashumante e ironico,” dis-
puesto a la partida mas que al
recuerdo de lo que se deja no
puede producir jamas un efec-
to de nostalgia: de ahi la mini-
ma relacion de RGT con la
poesia del tango o el carrieguis-
mo. En verdad, aunque dos
poemas de Miércoles de ceniza
lleyan el titulo de “Tango”, es
significativo que convoque 2

“los malevosgle Vacgrezza y de del
Pacheco”, JNBCPYINGD: H

de la literatura y no de una fic-
cién personal y evocativa. Por
otra parte, del tango se dice:
“Eras una palabra demasiado
repetida. / Vieja luna sonora
rodando en la vereda / hacia el
poniente que ahora te anida”.

Decididamente, no es el tan-
go la zona popular que le inte-
resa a Tufion. La misica de
feria y de barraca, la chanson,
los sonidos y los instrumentos
del jazz o de las orquestas de
circo, las cajas de misica y las
canciones del guignol lo atraen
vy se convierten .en leit-motiv
formal y teméatico de muchos
poemas posteriores a Miércoles
de ceniza. Se trata de lo popu-
lar europeo mas que de lo re-
gional porterio. La imagen que
disefian estos sonidos es la de
una ciudad construida de frag-
mentos de ciudades, entre las
que Buenos Aires no tiene una
colocacion central, aunque se
la mencione como la ciudad
de la patria. Los ritmos interna-
cionales del pargue de diversio-
nes o del chansonnier interna-
cionalizan la poesia de Tuiion,
a la que el impacto de Espana
incorpora el romance y el com-
pas de marcha.

En Miércoles de ceniza, to-
davia, hay dos poemas donde
RGT se empefia en un gesto
de autocritica literaria frente
a la ausencia del portenismo
y sus ritmos. Uno es el home-
naje a Ricardo Giiiraldes y el
otro un epitafio revisionista
donde Tufién hace la apologia,
que no repetird después, de
Juan Manuel de Rosas. Parte
del clima de ideas de fines de
1920, estos temas no entran
ni profunda ni duraderamente
en la literatura de Tufién. En
el poema a Giiiraldes puede
leerse el alivio con que se afir-
ma que el canto *‘gaucho” ha
muerto para siempre. No es
ésa la voz alaque aspira y cuan-
do se define como “poeta de
Buenos Aires”, se trata de una
ciudad cuya orilla es Europa
y no la pampa.

Los caminos
que parten

T ufion, paralelamente, esta
construyendo su nuevo
personaje. Es, como los mate-
riales de su poesia, un patch-
work y un espacio de cruces
culturales, En Miércoles de
ceniza ya se llama Juancito
Caminador y es la figura que se
desplaza en el itinerario poéti-
co y biografico desde el bajo
fondo portefio al margen inter-
nacional y de alli a la politica,
Su bagaje ideologico y expe-
riencial mezcla “las peliculas
de Betty Bronson y las pe-
leas de peso pluma” y sus
gustos ponen en evidencia el
mismo principio de cruce cul-
tural: “mi pajaro preferido es
el chingolo y mi bebida el gin
del viejo Tom”.

Juancito Caminador es un
marginal (su primera profesion
atribuida es la de prestidigita-
dor), que transita entre el espa-
cio de la barraca y el circo ha-
cia el mundo socio-politico
moderno. Es, en este sentido,
una mascara muy proxima a la
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Tunon no comienza refirién-
dose a €l en primera persona
(como cuando le atribuye des-
de el titulo sus propios poe-
mas) pero deja claramente esta-
blecida una figura identificato-
ria armada con los mismos res-
tos culturales con los que él ha
trabajado hasta el momento:
“Un libro de pcemas de Arturo
Rimbeud. Un ratoncito de la
suerte... Un conejito de la In-
dia. Una maravillosa miniatura
de Chaplin hecha con miga de
pan y escarbadientes. Un labo-
ratorio parecido a las camaras
fotogrificas de los balnearios,
¥y serpentinas, pufales, arma-
rios, calaveras, sombreros, plu-
mas, vajillas, botones...”’.

Con esta figura de Juanci-
to Caminador, RGT ini-

cia el dultimo tramo del pasaje
que lleva su poesia de los mar-
genes portuarios y cosmopoli-
tas de Buenos Aires a los mar-
genes internacionales de las
grandes ciudades europeas que
aparecen en La calle del agu-
jero en la media (1930), cuya
dedicatoria traslada el libro
desde el espacic portefic de las
dedicatorias anteriores, al de
Paiis, el espacio por excelencia
de la renovacion: “A Edmundo
Guibourg, a Daniel Schweitzer,
a la mesa cordial del restaurant
de Léon y Baptiste, en la rue
des Martyrs. Paris, 1930”. En
este libro, desde su mismo titu-
lo, Tufién impone una mirada
argentina sobre una perspectiva
y un paisaje socio-cultural inter-
nacional. Se trata de un nuevo
carnet de voyage, posterior y
diferente al que, con Girondo,
inaugura el viaje moderno en la
literatura argentina. Ahora se
trata del viaje del periodista
y del bohemio que, por el ca-
mino, va siendo asaltado por
cuestiones politicas cuya res-
puesta vendra en la poesia radi-
calmente internacional que pro-
duce la guerra de Espana. Pri-
mera forma de la pregunta y
primera respuesta: “;De quién
es la vide? ;Quién estd hacien-
do la vida? / Oh, nosotros,
nosotros, somos comparsas. La
vida es de los millonarios, de
los atletas, de los perfumistas,
de los aviadores, de los contra-
bandistas y de los escribanos.
Somos comparsas, comparsas
como leones que se sacan la ca-
beza en los circos y saludan”.

Tufién va a ir modificando
el tono y la tension ideologica
de la respuesta. Esta es una de
las operaciones que realiza a lo
largo de los afios treinta en su
poesia, apoyado en algunos
.presupuestos: que existe una
sabiduria de la partida, del
extrafiamiento, de la lejania
y del choque cultural, que pue-
de enriquecer y complicar el
saber sobre el margen social
y las transgresiones; luego, que
existen transgresiones mas fuer-
tes que las de la moral privada
o ¢l desafio a las costumbres
establecidas, transgresiones mas
fuertes que el crimen, que, sin
embargo, sigue interesandole
profundamente. Su saber del
bajo fondo y el margen porte-
fio-inmigratorio, desplegado en
los primeros libros, le permite

roducir un cgnocimiento poé;
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chuelo de la Villette y el Boul
Mich parisinos: un margen co-
mo condicion de otro, El pe-
riodo de acumulacion primera,
la formacion del thesaurus de
periodista estrella y escritor
bohemio afectado por las trans-
formaciones de la vanguardia,
liberaron su escritura de las
constricciones tardomodernis-
tas que la marcaban e¢n un co-
mienzo, Por lo demas, la expe-
riencia de la Francia de entre-
guerras proporciona densidad
vivida a las alusiones que, hasta
entonces, venian solo de la lite-
ratura. En Pari's, RGT se coloca
en un nudo de codigos cultura-
les que comienzan a incluir la
politica. El viaje es asi una
necesidad y una condicion de
la literatura: “Para que beba-
mos la rubia cerveza del pesca-
dor Schiltigheim / es necesario
no asustarse de partir y volver,
camaradas. Estamos / en una
encrucijada de caminos que
parten y caminos que vuelven’

Viene de Buenos Aires (‘‘tres
veces mas grande que Paris y
tres veces mas pequefia’) y su
yo poético se articula en la
mezcla de ‘“‘espiritu” europeo
y “temperamento” argentino.
Su saber es el saber caodtico del
azar objetivo y los itinerarios
culturales: barracones de feria,
titiriteros, la “‘alcantarilla del
mundo”, burgueses tranquilos
y ensimismados, burgueses
crueles, guerreros y codiciosos,
muchachas libres para quienes
un rayo de sol anuncia la revo-
lucion, prostitutas, delatores
policiales, actores de cine como
William Powell y Victor Me
Laglen, pueblos argentinos que
son iguales a los norteamerica-
nos inventados por Hollywood
¥y que se mezclan en la enume-
racion (“Chilecito, Totoral,
Hootville, Medicine Bend”),
puertos y suburbios atravesa-
dos por los disparos de la ma-
fia. El thesaurus del poeta se
amplia incorporando nuevas
referencias culturales que se
cruzan con las referencias ante-
riores. Frangois Villon y el
cinematografo producen un
efecto nuevo: “Conoci a una
duquesa que amé a Frangois
Villon / y un dia, en una gres-
ca, le alcanzé su pariuelo. / Tu-
viste el mismo gesto para Geor-
ge Bancroft / y en lugar de pa-
riuelo le alcanzaste un revol-
ver. / Oh, lo que ti sabes de
mujeres y de hombres, / de ju-
ramentos y de sacrificios y de
escapadas subitas. / Evelyn
Brent amiga de los ladrones
vy las prostitutas, / carne viva
de! alma, luminosa y desnuda™,

El viaje, biogrifico y poé-
tico, es condicion de esta
expansion del saber y las figu-
raciones, de esta internacionali-
zacion de los mundos referen-
ciales. El itinerario fantastico
y diletante, muy cinematogra-
fico, incluye el Paris de las
catedrales y de las insurreccio-
nes, los mataderos y el Pére
Lachaise, las iméagenes de todas
las ventanas de Europa, de los
mesones espafioles, ios bares de
Montparnasse y el Barrio Lati-
ne. Las figuras son también
internacionales; pertenecen,
por yn lado, al imagmariE]cMe-
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! En mi casa tengo un ejem-
‘ ‘ plar de Luna de enfrente,
que estd dedicado con una hu-
mildad extraordinaria. ;Sabés
como dice? Con su letra chiqui-
tita, puso ‘al oiro poeta subur-
bano’, atencion, no dice al otro
poeta de Buenos Aires, que se-
ria una cosa muy ambiciosa,
como diciendo en Buenos Aires
hay solo dos poetas. [...] En esa
época, Borges, que entonces
vera perfectamente, erc un en-
cento. Macedonio Fernandez lo
habia influido muchisimo y
Macedonio era un hombre ma-
ravilloso, muy bondadoso, pero
a veces amablemente sobrador.
Un tipo encantador que iocaba
la guitarra y convidebe con
bombones. Un dia le dijeron
ipor qué no escribe mds? y él
dijo ‘Borges escribe por mi’.
[..]. Yo conservo esa imagen
maravillosa del Borges que nos
hizo mucho bien ¢ todos noso-
tros, que nos ensené¢ muchas
cosas, que nos metié en el jue-
go de la metdfora del cual él se
burla ahora un poco, y que

sin embargo tenia gran ’ ,
valor.

de Conversaciones... (op. cit.)
Primer viaje a Eu-

1 9 2 ropa. Con el dinero

obtenido al ganar el segundo
premio municipal con Miérco-
les de ceniza (en prosa, el segun-
do premio corresponde a Bor-
ges vy el tercero a Enrique Gon-
zdlez Tunén), RGT invita a su
amigo Sixto Pondal Rios.

Recorren varias ciudades
espaholas y se radican en Paris,
donde Tunén escribe La caile
del agujero en la media.

‘ ‘Creo que a mi regreso,

llevaré una leccion de en-
tusiasmo y de modestia. Al
contrario de ciertos literatoides
latinoamericanos que vuelven
e su pais hablando de toda sin
haber salido del gran boulevard
o el bullicio elegante de alguna
boite —que a mi también me
gusta, aungue prefiero los ba-
rrios proletarios como Menil-
montant, el bar Mussette de la
plazuela de Contrescarpe, las
tabernas y las carnicerias de la
rue Mouffetard, la plaza du
Tertre y la plaza Blanche—
donde es ‘toujours dimanche’,
las ferias ambulantes y el ca-
mién cocing donde, siguién-
dolo barrio tras barrio, como
apenas por dcs francos y me
queda para un buen ‘coup de
rouge’. un tinto francés maravi-
Hlose, [...]

No me faltardgn deseos de ir
a Rusia antes de volver a mi
pais. Me atrae mds que nunca
lo mismo que el comunismo.
Aqui se discute mucho sobre
esto. v también sobre la Italia
fascista. [...]

.Com'aﬁ:gue en wig. 21)
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matografico o al mundo del
delito; por el otro, a la fraterni-
dad internacional de la bohe-
mia y también a la insurgen-
cia popular, como Petruschka.
Esta flexion internacional le
permite a Tufion hablar en pre-
sente del arrabal portefio con
las nuevas imagenes tomadas
en Paris. Y viceversa, cuando el
riachuelo de la Villette aparece
como un desagiie suburbano de
las orillas de Buenos Aires: “ca-
lles que vienen de los matade-
ros / y traen todo el rumor y
todo el polvo de ese arrabal.
Asimismo, los sonidos de la
cultura popular se fijan en la
musica de la modernidad por
excelencia, el jazz: “latiendo
su sonido irregular, loco, sobre
la tarima, es el corazén del
tiempo”’.

Creo que este margen cos-
mopolita, de prostitutas, vagos,
conspiradores y ladrones, como
el que Walter Benjamin descri-
be en sus ensayos sobre el Paris
del siglo XIX,? hace posible el
desplazamiento ideologico-poé-
tico de RGT desde la ideologia
antiburguesa de sus primeros
libros a la poesia de la revolu-
cion de los siguientes, Este via-
ie es anunciado en La calle del
agujero en la media: “Anduve
bebiendo el buen vino rojo y
alegre como una cancién, / rojo
¥ alegre como una revolucion. /
[...]1 / Yo guisiera explotar una
bomba, derrocar un gobierno, /
hacer una revolucién con mis
manos amigaes del cristal, de la
luz, de la caricia”,

Sin embargo, en La calle del
agujero en la media, Tufidn no
encuentra sino esporadicamen-
te otro tono para su poesia, El
impacto de la politica serd tra-
ducido mas tarde. Otro impac-
to, el de-los ritmos populares,
sigue proporcionando la ma-
triz ritmica y sintactica a la
mayoria de los poemas de este
libro. Y ésta es una novedad en
la poesia culta: Tufion traba-
ja la chanson, sin inflexiones
pasatistas o nostalgicas; por el
contrario, dentro de su esque-
ma elabora la sintaxis de corte
rapido que caracteriza las zonas
mas interesantes de su poesia.
Quizas el mejor de estos textos
sea “Marionettes”, donde al
trabajo sobre el ritmo se agrega
la utilizacion del non-sense en
el estribillo (‘““las marionettes
dan, dan, dan tres vueltas y
después se van’’). La dimensién
cultural popular de las mario-
netas se combina con la dimen-
sion también popular del ritmo
de cancion y con la eleccion de
héroes como Petruschka. Esta
mezcla produce ademas un pa-
tron expositivo regido por las
oscilaciones entre la perspec-
tiva subjetiva (un poeta que
cuenta estas historias de mario-
netas a su querida) y la pers-
pectiva objetiva y carnavalizada
(la parodia de la historia euro-
pea como relato de marionetas
y, también, la historia europea
como epopeya de bandidos,
merodeadores y trotacaminos),
En este poema la alegoria esté
Rresente en su sentido benja-
miniano: no como organiza.
cion de totalidad, sino como
sintaxis de fragmentos, El rit-
mo de cancion es un signo for-

; Archivo

mal del vineulo con el mundo
popular; una eleccion de pauta
ritmica y de rima tan fuerte
como las figuraciones presen-
tadas.

Las dos dimensiones de la
poesia de RGT, la del margen
(en este caso una mucha-
cha que es casi un angel azul)
y la de la insurreccion entran
en relacion de contigiiidad y
de cruce en “Petrouchka”, es-
crito asi con grafia francesa. El
poema mezcla el lirismo erd-
tico y la pulsion revolucionaria,
yuxtaponiendo dos deseos que
todavia conservan una relacion
contradictoria: “‘Ternure de
canciones marineras dormidas
sobre el vientre verdoso de los
puertos. Aceite piadoso de la
luz, ternura de canciones cono-
cidas por mi, vagabundo de los
nuertos. Puerto, partidas, las
palabras mds lindas que conoz-
co. Puerto, adioses, mastiles,
partidas, gaviotas, aventuras,
retornos. / Tus ojos hacia aden-
fro y el temblor de mis manos
sobre tus senos. Tus ojos duros
y perfectos. Fiereza de la santi-
dad y de la pasion; acero de ca-
minos; voluntad alargada por
todas las vias de la tierra. Puen-
tes de hierro sobre llanuras ca-
lientes. Todas las vias conoci-
das por mi, vagabundo de esta-
ciones abandonadas. / Mufieco
incendiario de granjas felices y
tiendas varas gue te has apia-
dado de nuestro dolor. / —Ca-
marada: ain queda un camino
para la revolucion. / Pero pre-
fiero tu carne verde y brutal de
Greta Garbo. / Con mi débil
acordeon fatigado de inttiles
madrugadas te seguiré por to-
das las rutas del mundo, solo,
mirdndote y danzando a tu alre-
dedor como los mansos ojos de
los gitanos. / Oh, muchacha,
a tu capacided de pecado y san-
tidad, Oh, dngel impuro”’,

Bandidos
y proletarios

L a ausencia de nostalgia
por el pasado se abre en
RGT al ejercicio de la ironia
y, particularmente en los poe-
mas con ritmo de chanson, de
la comicidad olaparodia. Cons-
truida con estos elementos, la
referencia transita del suburbio
portefio al bajo fondo y de alli
al margen internacional; por el
camino, hay miradas que ya
descubren la aurora roja. El
otro rasgo central de esta sensi-
bilidad poética es que su inter-
nacionalismo no es jamas efec-
to exotico: argentino del mun-
do, Tufi6én ve a la Villette y al
Riachuelo al mismo tiempo

'y no existen en su ideologia

normas de moral literaria que
le impidan ajustar su foco
sobre el margen europeo. Su
libertad es, en este sentido,
similar a la de Girondo.

Otra dimension de esta refe-
rencia es el mundo de los ban-
didos, que conoce en el cine
o en el ejercicio del periodis-
mo. En Poemas de Juancito
Caminador, una cita de Fred
Pasley remite a una obra clisica
entonces sobre la mafia norte-
americana. Pasley también era
periodista y su libro, Al Ca-
pone: the Biography of a self-
made man, le proporciona a

Historico de

Revistas
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Tufién la historia del poema
“Los seis hermanos rapidos de-
dos en el gatillo”. Son los her-
manos Genna (Bloody Angelo,
Antonio, Mike, Peter, Vicenzo
y Sam), en quienes Tuiién con-
densa la legendaria guerra de
pandillas que ensangrentd a
Chicago en 1925, después de
que uno de los rivales mayores
de Capone, Dion O’Bannion,
fuera asesinado en noviembre
del afio anterior, desencadenan-
do enfrentamientos que deja-
ron mas de mil muertos, entre
los que se contaron dos de los
Genna, que hasta entonces con-
trolaban el trafico de aleohol
en el lado oeste de la ciudad.
Del asesinato de Mike y Tony
Genna, hiperbolizando la muer-
te, RGT construye el poema
y, a diferencia de Borges en
Historia universal de la infamia,
elabora una despedida melan-
cOlica, que es también un epita-
fio casi nostalgioso de la mafia:
“Y eran los dias larga aventura
sobre el acero, /altos camiones,
puertas cerradas y canastillos, /
alegres flores, naipes quebra-
dos, nieve en la calle / los Seis
Hermanos Rdpidos Dedos en el
Gatillo™.

Pero, en este caso como
Borges, Tufion portefiiza, des-
de el punto de vista lingiiis-
tico, la exagerada historia de
los Genna: ‘“‘muerte de ori-
lla”, “sentimentales bandoneo-
nistas”, “naipes quebrados”’. Al
mismo tiempo, el poema cons-
truye el mundo de los Genna
con denominaciones que lo
vinculan a la poesia del margen
que Tufion ya habia escrito:
“funambulismo, magia fullera,
clima de circo / y amores fd-
ciles en las riberas de los do-
mingos”’,

tro poema importante de

Todos bailen, que se ubi-
ca en la serie internacional, es
“Los negros de Scottsboro”, a
quienes, en marzo de 1931, un
grupo de jovenes blancos, en
Jackson County, Alabama,
acusa de ataques y violaciones.
El partido comunista de Esta-
dos Unidos tomd la cuestion,
denunciando un caso de fla-
grante injusticia emergida del
racismo, Estos negros fueron
sentenciados a muerte, pero
ante una movilizacion gigantes-
ca, la sentencia fue conmutada.
La cuestion tuvo proyeccion
mundial en la prensa comunis-
ta. Ambos poemas, el de los ne-
gros de Scottsboro y el de los
hermanos Genna, definen una
modalidad de la poesia de RGT
en este periodo. Trabaje con la
noticia policial o con aconteci-
mientos protagonizados por la
izquierda, Tufon escribe con
la actualidad internacional: son
textos de denuncia y coyun-
tura a los que incorpora los re-
cursos formales ensayados en
afos anteriores. Evidentemente
fascinado por una poesia que
sea recitable o, incluso, canta-
ble, programa textos para leer
en voz alta e incorporar a una
circulacion mds amplia que la
del libro. Su poesia estd cam-
biando en contacto con la rea-
lidad sociopolitica y puede
leerse como un corpus que pro-
cesa el impacto de la historia
internacional, de donde extrae

RS

nuevas posibilidades no solo te-
maticas sino de construeccion,
en la medida en que estos nue-
vos textos de la primera mitad
de los afios treinta se orientan
muy directamente hacia la in-
tervencion piblica.

Por lo demas, el mundo
intelectual de Tufidn se
ha ampliado, a juzgar por el sis-
tema de referencias culturales
imbricadas en los poemas de
Todos bailan. Esto sucede al
mismo tiempo que define nue-
vamente el lugar de enuncia-
cion: el poeta deja a los margi-
nales para alinearse con la clase,
¥y en ese movimiento recupera
0 reconstruye la figura de su
abuelo, obrero de blusa en la fa-
brica Snockel de Buenos Aires:
“Estaba pensando que debo re-
cuperar mi blusa y salir a la ca-
lle y hablar en voz baja en los
sindicatos y en los entierros
pobres. /'Y ponerme de una vez
en la linea con mi clase.”

“Atencion a Einstein, a Freud,
a Spengler, a Gide, a Joyce, a
Lawrence. / Los blues traen del
sur de la Union la tristeza ne-
gra. //...// Mostradme un blan-
co mds poeta que Langston Hu-
ghes. / Traedme un Duke Elling-
ton.”

La poesia se desprovineiali-
za a través de esta matriz y,
también, por el pasaje de poeta
marginal a poeta politico, para
quien la revolucion es funda-
mento de valor ideoldgico, mo-
ral y estético de la literatura:
...y una muchacha me dijo:
—Dejemos el amor para maria-
na. / Yo lo segui y ella entré al
local del Sindicato / y senti ver-
glienza por los versos que habia
escrito”,

Tal actitud literaria e ideolo-
gica marca las diferencias entre
esta fragcion de izquierda del
campo intelectual y los escrito-
res de Sur, por un lado, y con
la izquierda reformista, por el

Algo no cambid, sin em-
bargo: Tuifién sigue colo-
cando a Buenos Aires (ahora
quizds un espacio menos mar-
ginal y mas proximo al mundo
popular de la infancia) en linea
de continuidad con los grandes
mitos internacionales, En poe-
mas como “Blues de los bal-
dios”, desde el titulo mismo,
se representa ese impulso ideo-
logico y estético hacia los cru-
ces culturales, Los baldios no
pueden ser explicados, ni figu-
rados, ni organizados en recuer-
do sin juntar a los discos Vita-
graph con el organito, al Torito
del Abasto con Thornpipe y
Buffalo Bill y, en un montaje
surrealista, Perla White pasean-
do por estas orillasde las orillas.

'Si Tufién habia portefiizado a

los mafiosos Genna, aqui nor-
teamericaniza el potrero: se
trata de una matriz constructi-
va, cuyas condiciones de posi-
bilidad estin en los saberes que
Tufion va incorporando, aun-
que sélo sea como carteles indi-
cadores, como citas y nombres:

Argentinas | www.ahira.com.ar

otro. Con los primeros, Tuii6n
comparte varias zonas de la en-
ciclopedia, pero haciende un
uso diferente de ésta; con los
segundos no fiene en comin
franjas importantes del sistema
de referencias, pero los une la
participacion decidida en los
frentes antifascistas a partir de
la guerra de Espatia.

| impacto de la politica

afecta la poesia de Tu-
non también en otro aspecto:
para decirlo con la terminolo-
gia de Tinidnov, se trata de la
“forma larga” que abre posibi-
lidades narrativas, evaluativas,
expositivas, polémicas, orato-
rias. Quizas el texto més impor-
tante de esa modalidad sea
“Historia de veinte anos”, poe-
ma ciertamente ambicioso de
178 versos. Es, en efecto, el
recuento poético de veinte
afios de historia internacional,
escrito para un interlocutor in-
terpelado como mujer (“tus
muriecas, tu retrato de novia’").
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El proceso, que funda y garan-
tiza al poeta, tiene a su vez
varias garantias (“Es Lenin, es
nuestra esperanza”): en primer
lugar, la revolucién rusa y ia
construccion del socialismo;
luego, la certeza del desmoro-
namiento de las monarquias y
de la disolucién del poder bur-
gués a nivel mundial. Se trata
de una visiébn optimista de la
historia, de un romance. Los
hombres y las mujeres, “‘seres
en borrador”, arrastrados por
el movimiento incesante de
una trama, padecen los aconte-
cimientos afio tras afio (desde
1914 a 1923), pero los grandes
fuerzas del proceso, las clases
y sus dirigentes van imponien-
do su disefio sobre el curso que,
hasta entonces, sblo los conte-
nia como victimas, Occidente
es el invierno, en este romance
historico: alli todo se ha seca-
do o se ha podrido, mientras
que “un gran resplandor viene
de Rusia /y en el Volga cantan
los insurrectos”.

Si la imaginacion historica
de Tufién se modela sobre una
matriz que opone muerte y po-
dredumbre a resurreccion revo-
lucionaria en un movimiento li-
neal y necesario, su capacidad
de variacion en la representa-
cion de los acontecimientos es
grande. Tiene sin duda, el
sentido de lo concreto e, inclu-
so, las alegorias, esos fragmen-
tos de totalidad, son concretas:
“Han pasado cuatro arios desde
que materon a Jean Jaures /
mieniras tomaba su taza de
café creme frente a la vidriera
del Croissant, / Los nobles ale-
manes, austriacos, rusos, hacen
el camarero y el ladrén, / el sir-
viente y el maquereaux, el ca-
baretier y el bailarin™,

Estas representaciones estdn
puntuadas por los versos que
exponen las grandes lineas de
situacion, desde la traicion so-
cialdemocrata al proletariado
hasta la cadena de produccion
montada a nivel gigantesco por
el capitalismo. Otras grandes Ii-
neas van a revelar el desenlace
inevitable de esta historia: Le-
nin avanza hacia Rusia, “ruge
China en millones de coolies”,
Dmitrov pregunta “; tenéis mie-
do a los comunistas?” El poe.
ma clausura su balance histori-
co con el canto a la construe-
cibn socialista: “Allf estd la Ii-
bertad en preparacion, / alli
estd la dignidad del hombre, /
alli estd el arte reflorecido, /alli
esta el aire purificado, / alli estd
el viento de los trigales y la os-
cura / sinfonia de los tractores.
/-Alli estd el Plan Quinguenal
y sus Brigadas de Choque. / Fi-
jate cudnta historia amontona-
da, empujada. / Fijate cudnto
acontecimiento junto. / Y el
mds grande /y el iinico / —el
hombre de la bicicleta / —el
hombre del pan debajo del bra-
2o / —el dulce amigo de los ni-
fios / camino de Petrogrado.”

rhgon habra escrito tam-
bién cosas por el estilo;
con este registro la literatura
retoma un impulso pablico que,

en América Latina, define una

linea de grandes poetas, cuya
obra politica es quizéas uno de

los fenbmenos cuityrales (si no teratura. Si ne tiene yn merca. la guerra, U
i) ferespie H STOT Feerdien Revistae:

este periodo. La poesia busca
estrategigs apropiadas a esta
nueva funcion: la forma larga,
la sintaxis y el ritmo de recita-
tivo, la repeticion y la imposta-
cion oratoria. Se quiere cons-
truir un lugar nuevo para estos
nuevos textos. Su interlocutor
futuro son las masas; pero sus
lectores o escuchas presentes
ya desbordan las zonas del
campo intelectual a las que se
habian limitado los movimien-
tos anteriores de renovacibn es-
tética. Las anécdotas en las
cuales los poemas de Turién
circulan anénimos por Espafia
durante la guerra civil, la cen-
tralidad de la intelligentsia (y
de los poetas, en especial) en
los frentes antifascistas, sefialan
esta ampliacion del circuito
poético.

Motivo ideologico de esta
ampliacion es, entre otros, la
lectura de la historia que pro-
ponen estos poemas: con el da-
senlace firmemente asegurado,
son, mas que politicos, meta-
politicos y metahistoricos por-

que r'isefian una linea de desa-

rrollc inevitable, un punto de
llegada y un conjunto de acto-
res fijos. El fundamento de
esta poesia radica en la certeza
sobre la revolucion y el conven-
cimiento de que ya existe una
patria para el socialismo. El
curso futuro de la historia in-
vierte el curso pasado, segin
una lectura simple y directa,
realizada en clave moral y po-
litica. El peso de las transfor-
maciones contemporineas es
enorme: la ideologia constitu-
ye una matriz de escritura, de-
fine claramente un lugar de
enunciacién y un interlocutor,
asegura un piblico, reduce la
indeterminaciéon sobre la fun.
cion del poeta, inculca la con-
viecion de que se escribe a fa
vor de los grandes movimientos
mudiales; separa al escritor del
pasado nacional y lo interna-
cionaliza; pone a su obra en
contacto con las literaturas ex-
tranjeras, los foros y publica-
ciones mundiales, un vasto sis-
tema de difusion y traduccio-
nes. Imaginariamente, toda la
marginalidad rioplatense es abo-
lida en este contexto planetario.

L a funcion de la poesia es
publica, de un modo des-
conocido hasta entonces, El es-
critor en vez de reclamar un lu-
gar, lo encuentra producido
por las redes de solidaridad y
propaganda, Antes un margina-
do, ahora es un hombre que
ocupa el centro de los aconteci-
mientos. Su responsabilidad
politica le proporciona no solo
obligaciones. Y, seguro como
nunca ante el desarrollo de los
hechos, cree que ha adquirido
una forma de entenderlos por
completo. También recibe un
elenco de nuevas referencias
para sus figuraciones, un con-
junto de alusiones culturales,
un nuevo thesaurus de nom-
bres propios, una geografia que
la politica vuelve universal,
Cree que el valor de un texto
ya no es decidido sélo por sus
pares, sino por hombres y mu-
jeres que participan en proce-
sos mas vastos que los de la li-

blico. Y si sus valores debian,
antes, encontrar fundamentos
contenciosos y pasibles de dis-
cusion, ahora reciben una legi-
timidad externa mdas decisiva
que la legitimidad literaria.

La guerra espanola

La guerra de Espafia acen-
tia espectacularmente los
rasgos descriptos. El movimien-
to de apoyo a la republica, que
movilizd6 a 40,000 brigadistas
internacionales, tuvo como uno
de sus pivotes a los intelectua-
les. La poesia espafola de Tu-
fién comienza con la insurrec-
cion minera de Asturias, la lla-
mada ‘“revolucion de octubre”
que termina con una masacre.
Como lo sefialé Jury Lotman*
respecto de la literatura y las
cartas de los decembristas ru-
sos, la muerte no suscita el la-
mento sino la exaltacion como
destino. Sin duda, esta actitud
también formaba parte del es-
pititu de la insurreccion; las
radios de las aldeas en lucha
transmitian mensajes de sacrifi-
cio mas que de victoria: “‘Esta-
mos creando una nueva socie-
dad y no debe sorprendernos
que el mundo que forjamos
cueste sangre, dolor y lagrimas;
todo en la tierra es fecundo, sol-
dados del Ideal! [Levantad
vuestros rifles! Mujeres: comed
poco, solo lo imprescindible.
iViva e revolucion social!”

En este clima de impavidez
ante la muerte se viven los co-
mienzos de 1a guerra, Tufidn re-
gistra esto cuando viaja a Espa-
fia, lo mismo que puede leerse
en casi todos los viajeros inte-
lectuales de los afios treinta. La
ideologia de la guerra esta atra-
vesada por un desafio perma-
nente a la muerte; mas ain,
por la afirmacion de la muerte
en funcion de la nueva socie-
dad que surgira de ella. La idea
de muerte y no de victoria pre-
valece en muchos de los poe-
mas espafioles de RGT y, no
casualmente, en aquellos, como
“La Libertana”, -ecircularon
anonimos, cantados por pueblo
y combatientes: “Estaba toda
manchada de sangre, / estaba
toda matando a los guardias, /
estaba toda mancha de barro,
/ estaba toda manchada de cie-
lo, / estaba toda manchada de
Espafia. // Ven catalén jornale-
ro a su entierro, / ven campesi-
no andaluz a su entierro, / ven
a su entierro yuntero extreme-
fio, / ven a su entierro pescador
gallego, / ven lefiador vizeaino
e su entierro, / ven labrador
castellano a su entierro, / no
dejéis solo al minero asturiano”’,

La conversién de poesia po-
Iitica en poesia de muerte es
una constante en los textos de
La rosa blindada (1938). La
historia avanza por encima de
los cadéveres o, para citar a
Tufién que cita a Goethe, “por
encima de las tumbas™. La poe-
sia puede hablar acerca de la
muerte mas eficazmente que el
discurso politico; puede fundar
una mitologia positiva de la
muerte, en la medida en que
los textos funcionan en el filo
entre Jos escenarios reales de la
guerra y la imaginacion sobre
poesia que dis-

sin duda, en las convicciones
que se han venido analizando:
la inevitabilidad de la revolu-
cion, la ética del sacrificio fren-
te a la inmoralidad de la explo-
tacion, el caracter colectivo y,
en consecuencia, inmortal, de
los actores. La muerte, en este
marco, puede ser pensadacomo
“un puente de sangre hacia la
revolucion definitiva”; es una
muerte feliz a pesar del fraca-
so; en el limite, religiosamente,
la muerte es transitoria: “‘Ha-
blemos de un hecho favorable
al proceso de perfeccion. / La
poesia, ese equilibrio entre el
recuerdo y la predicacion, /
entre la realidad y la fabula, /
debe fijar los grandes hechos
favorables. / Hablemos de un
hecho histérico favorable, fe-
liz, a pesar del fracaso y de la
muerte”,

as seguridades ideologico-

afectivas eran fuertes y,
después de 1936, se mantuvie-
ron a lo largo de los afios de
guerra. Estas seguridades no
dependian del desenlace de las
batallas, de los frentes perdi-
dos, de las regiones que caian

en poder de los nacionales, Eran

previas al acontecimiento pun-
tual de la guerra y, en ese sen-
tido, eran también metahisto-
ricas y metapoliticas. Este es el
clima que se vive desde el “in-
olvidable afio 35 en Espafia:
bares llenos de intelectuales
y poetas a la espera del alba
revolucionaria, actos en el
Ateneo de Madrid, la prepara-
ciondiscursiva e ideologica para
la guerra. Los poetas estan ali-
neados; celebran luego la llega-
da de las brigadas, escriben
como Brecht las canciones que,
en todas las lenguas, llegan a
Espafia. Fl mundo parecia mo-

verse en las convulsiones de la.

modernidad que, bajo la figura
de la revolucion, prometia lo
radicalmente nuevo. Los temas
de la renovacion estética y po-
litica encontraban un inmenso
laboratorio en Espafia. Como
en Rusia, los intelectuales po-
dian volver a sentir que el futu-
ro es hoy y la vida, como lo
habia querido Breton, estaba
ya mezclada con el arte: “No
vengais a oir canciones por
canciones. / La cueva de Alta-
mira queda lejos. / Ne, no ven-
gais a ver la gloriosa tumba / en
donde yace la vieja poesia. /
Venid a ver mejor el rio en
donde nace la amapola de san-
gre”.

La nueva poesia muestra al
mundo el curso y la razon de la
historia. Nunca mas poderosa.

1 Mientras la ciudad es ciudad
del presente, el suburbio es en
tiempo pasado: “Como el ma-
levo y el gaucho te fuiste, viejo
organito” (“Tango”, en Miér-
coles de ceniza, 1928).

_2 Véase, por ejemplo, ‘“‘Sale
a las 8 de la noche”, en Miér-
coles de ceniza: “La vida para
mi / es un siempre partir y un
poco quedar, / y para el tren
que me ha de llevar / no toma-
ré boleto y al guarda le diré:
/ —iEpa, epa! Asi es la vida”.

3 Véase: Walter Benjamin,,

Poesia y capitalismo, Ed. Tau-
rus, Barcelona, 1974.

4 Véase: Jury Lotman, La
StrlFtura del Testo Foetico,

(viene de pag. 19)

En cuanto a los surrealistas,
de quienes se dird con el tiem-
po —aunque no hayan realiza-
do gran obra—, ‘;qué bien han
hecho!’, continuan dando bata-
lla contra lo congelado y retré-
grado.

Presencié un suceso notable.
Una representacion de El perro
andaluz, en el Studio 28. Yo
fui uno de los que aplaudié con
mds entusiasmo y me ligué un
palo en la cabeza, un pedazo de
butaca que cayo inesperada-
mente sobre mi. Los pro-
vocadores fueron corri-
dos. , ,

de 'una carta de RGT a su her-
mano Enrique, Paris, 1929

1 9 3 0 Golpe de Estado

del general Uribu-
ru. Cae el gobierno de Hipélito
Yrigoyen y, con él, la dora-
da época en que —recordaba
RGT— ‘“los presidentes pasea-
ban por la calle’’,

Tufibn regresa a Buenos
Aires, donde aparece, con el
sello de Gleizer, La calle del
agujero en la media (El séptimo
cielo), undnimemente conside-
rado uno de sus mejores libros,
reeditado en 1965 por La Rosa
Blindada y en 1981 por el Cen-
tro Editor de América Latina,
ambos de Buenos Aires.

193 1 Viaja a Brasil a cu-
brir la revolucién
de Getulio Vargas.

Colabora en varias revistas
de Rio de Janeiro y escribe El
otro lado de la estrella. Amis-
tad con el *‘gran poeta’’ Manuel
Bandeira.

1 9 3 2 Corresponsal de
guerra en el Chaco
paraguayo. En 1933 vuela a la
Patagonia y la recorre acompa-
fiando a un cazador de zorros.
‘ ‘ Leer 'y vigjar fueron las
dos grandes escuelas de
mi vida. Viajer se lo debo, en
gran parte, al periodismo. Y asi
fue que conoci’ el mundo. Volé
cuando era una aventura huma-
na, cubry todas las huelgas, co-
noct todas las miserias y me las
acuerdo. Por eso estoy , ,
escribiendo.

citado por Nora Dominguez en
Raitil Gonzdlez Turién, fasciculo
Nro. 97 de Capitulo, historia de
la literatura argentina, segunda
época, Centro Editor de Améri-
ca Latina, Bs. As., 1981 (Gnico
trabajo critico extenso que se
dedicé a RGT hasta el presente)

1933 i S 50 ke

francotiradores’’. Aparecen cin-
c¢o niimeros, entre marzo y
agosto. Debido a la publicacién
en sus paginas del poema “‘Las
brigadas de choque’'—no inclui-
do en libro— es detenido y pro-

@RENaS: PWWAWAN 1A )COM . A Nsisue en pig. 24)
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Atardecer en el museo

“4Se comprende por qué Tufién escribia para el museo? En
todo caso: porque el museo es el destino final de una poe-
sfa revolucionaria; porque el museo, es la gran burla trama-
da por el hombre contra el conocimiento; porque al atarde-
cer el museo se vacia de visitantes y en sus pasillos teje la

ficcion de sus ficciones.”

por Jorge Aulicino

Me parece que hablar de
la poética de Raii! Gon-
zalez Tufion exige colocar exac-
tamente la linea divisoria entre
el poeta menor, el poeta que se
finge menor y el polftico laci-
do. Generalmente, se hace pa-
sar esa linea entre el poeta po-
litico, desdefiable, y el lirico de
notabies hallazgos.

La actitud de Rall Gonzi-
lez Tufidon hacia la politica no
fue, en primer lugar, ingenua,
segin me parece. Creo que su
poética politica no estuvo des-
tineda en ningin momento
a agitar las penurias de los opri-
midos y a repicar el parche con-
tra la iniquidad de los opreso-
res, sino lisa y llanamente
a exaltar la guerra, “El ciego
esta cantando. Te digo, amo la
guerra”, explicita en La calle
del cgujero en la media, A di-
ferencia de César Vallejo, que
ve en la Guerra Civil espafiola
un enfrentamiento metafisico,
en si mismo grandioso, pero
penoso, dramatico, desgarran-
te, Tufién juega con las pala-
bras, hace coplas sonoras, se
enardece ante la “ametrallado-
ra bailarina”. No en vano habia
escrito ya, precisamente, La ca-
lle del agujero en la media, don-
de se habia exaltado con los
hampones y oiros personajes
édvidos de accién.

Tufibn fue stalinista y estd
bien que muchos lo recuerden
por eso. Neruda se arrepintio
de haber creido en Stalin, Tu-
fién no. Su extrafio poema a
Stalin advierte que callard mien-
tras todos griten —por la muer-
te de Stalin—, pero en cambio
seguird gritando cuando los
otros callen,

Me ha fascinado siempre, en
algunos revolucionarios, una
mezcla de realismo salvaje, de
tipo malthusiano, con un sen-
timentalismo de pantutias y
bata de entrecasa. Lenin, por
ejemplo, que razonaba politi-
camente como un motor a ex-
plosion, solfa enternecerse en
la intimidad con viejas melo-
dias rusas. Sistematizar un hu-
racén, utilizar algo parecido al
cinismo, que es lo que exige la
conduccion de una revolucion,
sin reparar en costos humanos,
de dia, y sollozar de noche con
apelaciones al sentimentalismo,
es algo que llama la atencion,
Lenin, es cierto, amaba a Push-
kin, pero aborrecia a Maiakovs-
ky. Probablemente, odiaba su
abierta relacién con la muerte.
Tampoco hubiese amado a Tu-
non,

Yo diria que la poesia poli-
tica de Tuifion fue, por momen-
tos, una soberbia poesia necré-
fila. Como la de Maiakovsky,
una poesia para ir a la muerte,

Archivo Historico

Repique de tambores. Fasci-
nante en toda la extension del
término.

Su profesion de fe politica
queda por fin aclarada en el
poema a Stalin. Habia sido,
para Tuiion, y siguié siéndo-
lo, un conductor de pueblos,
que -no ignoraba que los avan-
ces en cualquier terreno se pa-
gan con cadaveres. Por lo me-
nos —razonaria Tunon— liberd
a media humanidad de ser re-
ducida a jabon.

lo digo con infinito respeto,
¢hace falta aclararlo?— de ideas
intelectuales.

Sé cuinto me avergonzaria
que Tufién leyera esto. Pero
aqui hago un elogio. Raiil Gon-
zilez Tufién fue un hombre
que vio la Sefial. Un santo lai-
co. Creyo ser u: hombre que
amaba Buenos Aires. Se com-
placi6 de su argentinidad, Se
refa con ternura de que Borges
le hubiese dedicado un libro
méds 0 menos con estas pala-
bras: “A mi competidor en el
carifio a Buenos Aires”. Tufion,
el que se define “triste y cor-
dial como un legitimo argenti-
no”, habia escrito igualmente:
“;Qué horrible es la tristeza!
Y los poetas creen lo contra-
rio”. Yo creo que era solamen-
te porteio. El puerto es salida,
apertura, “agujero en la media”,

ULTIMO REINO
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Pero para poner en claro la
linea entre el poeta y el poeta
menor, en la poesia politica de
Tufién, diria que sus poemas
“*civiles” se dividen en cancio-
nes muy ritmicas, mas propias
de tabernas que de épicos ejér-
citos, otros tccados de alguna
melancolia heiniana (por ejem-
plo, el poema a San Martin que
comienza con este hermoso
verso: “La sombra de la patria
cruza su frente palida”), y el
resto son facturas que debia
pagar, cuentas que se exigia
a si mismo, a veces apuntes
que no se molestaba en traba-
jar, porque se creia —y estaba—
tocado por la gracia.

qui se termina el Tufion
“politico” y, también,

cualquier Tufién que tenga al-
guna relacion con el campo del
intelecto. Pero con esta salve-
dad: en este campo su mejor
poema es, mal que le pese a
cualquiera, el poema a Stalin.
Comprension cabal de que la
lucha politica no puede ser un
sencillo vestir y desvestir san-
tos. Porque creia que lo sobre-
humano de un héroe compren-
de lo diabélico, se quedd a so-
las con el cadéver del georgia-
no, mientas Neruda lo denosta-
ba con la misma ligereza de ad-
jetivos con que habfa insultado
a Franco o enaltecido a las Bri-
gadas Internacionales,

Después, si, estd “el otro”
Tufién, totaimente carente —y

de Revistas

A

Y por él Tufién entra y sale de
la argentinidad: argentinidad
que es auténtica cuando es ba-
bélica y cosmopolita; argentini-
dad “obligatoria” cuando acep-
ta la idea convencional de “pa-
tria”.

T rasmundos, Submundos.
Subliteratura. Subyacen-
cias. Impresiones. Olores, Colo-
res. Como Cezanne, comprende
Tufion que no se trata de eseri-
bir (pintar) para otra cosa que
no sean los museos. Lucidez
ejemplar la de Cezanne: pintar
para los museos. Lo decia iite-
ralmente. Museos: trasmundos,
Apurar pues el paso del puente
de lo escrito (lo pintado) que
es, asimismo, lo publico, para
sumirse en esa materia quieta
y encantada de los museos,

si, aquel hombre que fue
auténticamente politico,

habia sido el que pasara por el
agujero en la media y seria el
que se libraria iuego, en la ve-
jez, al “rumbo de las islas per-
didas”.

De esta manera, la trampa se
consuma: el inquietante ‘mani-
fiesto staliniano se incorpora al
mundo simbélico, a las som-
bras de la caverna platénica, a
la poesia de retazos, relumbro-
nes de circo, irrealidad de feria,
de Tufion.

R.G.T. eligi6 el exilio fructi-
fero, la marginalidad partidaria,

la literatura pintada para mu-
se0s, y evitd el manoseo. Fue
un artista siempre.

En torno a él se hizo silen-
cio (silencio de los éticos, si-
iencio de los ‘““disciplinados”
que primero veneraron a Stalin
y después acataron sin chistar
ias tesis del Vigésimo Congreso
del PCUS, silencio de los con-
sumidores y silencio del fisco)
¥ Tufién trabajé en paz.

Algunos tarados continua-
ron extasiandose con sus “poe-
mas comprometidos”: no se
dieron cuenta ni de la profun-
didad del compromiso, que lo
llevd a ser un paria en el Par-
tido, ni de lo puramente fic-
cional de ese compromiso. Lo
exaltaron, en fin, los revolucio-
narios que no tenian el cerebro
de Lenin, pero si el corazén en
pantuflas,

iQué trampa hizo Tufién
con su texto sin trampas! jQué
de iletrados, qué de malos lec-
tores!

® Texto sin trampas? No,
g claro, era un texto
lleno de trampas, de claraboyas
y de escaleras de incendio. Es-
tas cosas estan mencionadas a
menudo en sus textos y son,
a la vez, sus recursos.

Veamos: Tufién no escribe,
propiamente hablando. Detras
de su texto no hay “una fuerte
inteligencia moviéndose”, no al
menos con la claridad que exi-
gia Ezra Pound. Tufi6n da la
impresion de estar iluminando

“Tunén fue un
hombre que vio
la Serial... un
santo laico.
Creyo ser un
hombre que amaba
Buenos Aires. Se
complacié de su
argentinidad.”

siempre un disefic previo, Y
también inconcluso. Sugiere
algo que estaba: dibuja tram-
pas, claraboyas, callejuelas, agu-
jerosen medias. Ahora bien: por
alli, en rigor, no se va a ningiin
lado. Solo a otra trampa. Escri-
be “Sobre una mesa en Mont-
parnasse” (esa trampa) para ha-
blar de otras trampas: cabafias
de troncos, Buster Keaton,
Blancaluz, Turkestan. Rafil no
sugiere magia: la realiza de este
modo: Turkestin es un pafs
que le gustaria conocer soblo
porque le gusta la palabra Tur-
kestén. Lo dice, lo declara.
Cuando habla de El gran Meaul-
nes no hace falta saber comoera
el gran Meaulnes. Cuando habla,
incluso, de la guerra, no hace
falta decir que no habla de la
guerra. Como un fumador de
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fera y la consistencia de las pa-
labras. Algo que las palabras
guardan mas alla de la suma de
todos sus significados.

Como es un pantefsta, RGT
no necesita las “ideas”. Ha vis-
to la Sefial (la de Dios, es claro),
pero la sefial se le escapa cons-
tantemente. De este modo le
viene el ansia y la saudade; por
es0, porque es portefio, hom-
bre de partidas y no de llega-
das. Porque es porteiio y no
porque es “argentino”, Como
San Juan de la Cruz, siente la
terrible paradoja de que Dios
esté presente, en todo, como lo
que es esencialmente, pero
nunca completo. Insulas extra-
fias, soledad sonora, etcétera.

Esta torturante sensacion de .
que se estd viendo sélo un poco
de Dios, pero un poco que no
es un pedazo o una amputacion,
en cualquier objeto liberado de
sus relaciones cotidianas (obje-
tos de “museo”), define la ten-
sion ansiosa de Tufibén, su vo-
luntad de recrear las cosas como
son: con ese todo de la divini-
dad que todas tienen, pero que
no le impiden ser diversas, infi-
nitas, simplificando en ellas el
universo, pero ampliandolo sin
limites.

De alli su amor por lo do-
blemente fingido: el teatro de
titeres. por ejemplo, teatro que
finge ser teatro, que finge la
vida. La reivindicacion de la
gran transgresion del artista,
aquelia que le significo la ex-
pulsion de la Repiblica: si el
universo visible eran sombras
de la esencia sobre la pared de
una caverna, y si era dado al fi-
l6sofo leer en las sombras,
48 qué venia el artista a copiar-
las? Y mas todavia: ja qué ve-
nia a copiarlas agregéndoles sus
nropias imperfecciones? No se
me antoja casual poner a Tu-
fibn en la alegoria platdnica;
hubiese amado una caverna en
la que se agitasen sombras. Amé
el submundo del hampa. Amé
las peliculas mudas.

4 Se comprende por qué
‘ Tufién escribia para el
museo? En todo caso: porque
el museo es el destino final de
una poesia revolucionaria; por-
que el museo es la gran burla
tramada por el hombre contra
el conocimiento; porque al
atardecer el museo se vacia de
visitantes y en sus pasillos teje
la ficcion de sus ficciones: De-
gas baila con Da Vinci; fosiles
danzan con péjaros; los mandri-
les se visten con uniforme y las
maquinas rudimentarias son
manejadas por héroes sonim-
bulos.

Tunén fue potente y trans.
gresor gracias a su Dios, que lo
tenia. En nuestro espafiol, en-
contré palabras para hacer una
poesia que se adelanté al uso
—por ia literatura— de la con-
cepéion general de la historie-
ta: la superficeion.

Da un placer terrible leer
a Tufion. Y quien lo haga no
debe olvidar que es “nuestro,
es argentino”. Pero no gana
premios en el exterior donde
vivimos,

ra.com.ar
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Tunon y despues

“Poco importa que Raiil Gonzilez Tunén haya evitado lo
abstracto y llegado a lo concreto a través de un dogma pre-
vio o del azar. Tal vez su oficio de periodista le haya servi-
do para buscar la esencia en el detalle que crea lazos entre
la subjetividad y la pura materialidad de las cosas; el hecho
es que sus poemas tienen inmediato correlato en la expe-

riencia del lector.”

por Jorge Fondebrider

E n la obra de Rail Gonzé-
lez Tufion se observan ele-
mentos recurrentes que, alo lar-
go de la historia literaria local,
van a gozar de una amplia des-
cendencia. La misma podria
explicarse, entre otras cosas,
por el tratamiento tematico
que Gonzalez Tunon confiere
a los valores inherentes del hu-
manismo y por un modelo for-
malmente amplio gue sus poe-
mas proponen al lector. Asi, el
movimiento (entendido como
desplazamiento, viaje, extrana-
miento de la propia circunstan-
cia y, por lo tanto, via de co-
nocimiento), la amistad, la jus-
ticia (de lo que se deriva la ne-
cesidad de reestablecerla donde
falte v, por consiguiente, la re-
volucion) y la memoria (que
implica la recuperacion del pa-
sado y su registro en el presen-
te) son nicleos a partir de los
cuales Tunon instaura un mun-
do artificioso y romaéntico,
cuya vigencia estd asegurada
precisamente porque no se tra-

tan en ¢l ideas o conceptos abs-_

tractos, sino temas basados en
experiencias comunes a la ma-
yoria de los hombres. El ambi-
to de este mundo es la ciudad,
que —como en Baudelaire o
Apollinaire, poetas a los que
Tunon admiro— se transforma
en el escenario ‘‘natural” de la
existencia contemporanea.

Si bien un fuerte aire de épo-
ca se registraen gran parte de su
produccion, la habilidad de Tu-
non radica en su peculiar mane-
ra de captar determinados as-
pectos de la realidad considera-
dos menores para contextuali-
zarlos en una secuencia distinta;
finalmente, en la luz particular
que los mismos arrojan sobre el
conjunto, A Tunon le basta el
hallazgo de un sandwich de car-
ne fiambre en el bolsillo de un
joven obrero ahogado en un ac-
cidente para hablar de la lucha
de clases sin referirse concreta-
mente a eila. En sus mejores
poemas las hoces y las espigas de
trigo quedan definitivamente
descartadas, evitandonos el fol-
klore politico de la poesia del
P.C.

E n su libro de conversacio-
nes con Horacio Salas,
Tunon deciara: ‘Yo soy un re-
pentista. [...] Pero mi forma de
ver la vida tiene algo que ver
con la frase de Sir Roger Ba-
coh que enconlré en una revista
cundo estaba en el Colegio Na-
cional. La frase decra: ‘Contem-
pla el mundo’, y eso es lo que
he venido haciendo desde en-
tonces, contemplar el mundo
y contarlo, a mi manera, con

mis o,mﬂ r ombm

mirada de Tufién —como toda
mirada— establece prioridades
vinculadas a lo que el poeta in-
terpreta como necesidad, pero,
al mismo tiempo, se detiene en
lo significativo, en lo que secre-

.tamente representa al conjun-

to. Poco importa que Rail
Gonealez Tuiidn haya evitade
lo abstracto y liegado a lo con-
creto a través de un dogma pre-
vio o del azar. Tal vez su oficio
de periodista le haya servido
para buscar lo esencial en el de-

l a manera de Tufidon no es
un descubrimiento exclu-
sivo. Ya se mencion6 a Baude-
laire v a Apollinaire; conviene
sumar a Francois Villon, Po-
Aria también establecerse una
compaiacion entre ‘‘Prosa del
Transiberiano v de la pequena
Juana de Francia”, de Blaise
Cendrars. y algunos de los poe-
mas de La calle del agujero er
la media, para muchos el mejor
libro de Tundn, quien. pese
a su gran conocimiento de la
poesia en lengua francesa se
cuida de no mencionar jamas

al autor de Nocumentales. No.

obstante, aunque la similitud
de intereses v procedimientos
es muy grande, se puede decir
que desde una perspectiva ab
solutamente argenfira. Raul
Gonzalez Tunoén fue uno de los
primeros en escribir de este
maodo entre nosotros.

de los profundos cambios que
desde mediados de la década
del cincuenta se registraron en
la sociedad argentina —que de-
sembocarian, a su vez, en la
aparicion de una promocion de
poetas fuertemente ligados a
los aspectos politicos y sociolo-
gicos de la cultura—, pueda en-
tenderse facilmente el interes
despertado por Tunén en los
jovenes. Gonzilez Tunon habia
sido descartado por la cultura
oficial, ocupaba un lugar ambi-
guo en el P.C. local —que con
su caracteristica esquizofrenia
no sabia muy bien qué hacer
con un intelectual *“incomo-
do”—-, y. poco a poco fue vin-
culandose con los jovenes des-
contentos, que encontraron en
él un interlocutor v en sus poe-
mas, una salida a las sofocantes
opciones del arte por el arte o
el arte por otra cosa.

talle que crea lazos entre la
subjetividad y la pura materia-

lidad de las cosas; el hecho es

que sus poemas tienen inmedia-
to correlatc en la experiencia
del lector,

La particular aptitud de Tu-
fon para fragmentar la realidad
transportandola casi sin modifi-
caciones desde la historia a la
poesia podria describirse segun
el siguiente mecanismo: ex-
traer alge del conjunto de los
hechos reales y reubicarlo en
un contexto diferente para
asombrar al lector, para mover
a la piedad y al reconocimien-
to que desencandenan la emo-
cion. Sin embargo, ante tantos
y tan torpes esfuerzos posterio-
res de otros poetas y del mis-
mo Tufién, la pregunta se im-
pone: ;basta parcelar la reali-
dad para obtener poesia? Ne,
media un artificio retorico en
el que interviene la mente orga-
nizando las palabras, estilizan-
do lo reai, contradiciendo sus
regias, Cuando Tunon no cae
en la trampa que su maneva “re
pentista” prohija, quiere irse al
Turkestan, “porque Turkestdn
es una bonita palabra™, v a ve-
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Por ultimo, sindicado como
padre del coloquialismo er
nuestra lirica —junto a poetas
como Olivari y César Tiempo,
entre otros—, Tunon es tam-
bién uno de los mayores culto-
res del ‘‘idioma de los argenti-
nos”, o mas modestamente del
habla portena. Su lenguaj: nos
es reccnocible; en esa mezco-
lanza de metros castellanos y
veleidades francesas que asume
su poesia, Gonzalez Tunon in-
serta argentinismos, giros loca-
les e incluso algun lunfardismo;
evita el voseo —que llegara ha-
cia fines de la década del cin-
cuenta a nuestra poesia “cul-
ta”-- pero se acerca al habla
devolviéndonos —sin los titu-
beos de Carriego o de Baldome-
ro Fernandez Moreno, sin la
impersonalidad de Borges— un
relente de nosotros mismos.

Todas estas razones, par-
cialmente descriptas, per-
miten afirmar que el lector de
Rail Gonzalez Tunon lee poe-
mas escritos en los margenes de
la realidad, que transmiten, asi-
mismo, una opecion de vida.

E n 1956 Gonzalez Tunon
prologa Violin y otras
cuestiones, primer libro de Juan
Gelman. Anota entonces las si-
guientes palabras, que bhien po-
drian aplicarsele a su propia
poesia: “En su libro palpita un
lirismo rico y vivaz y un conle-
nido principalmente social, pero
social bien entendido, que no
clude el lujo de la fantasia.
Juan Gelman no es un evadido
de la realidad, como desearian
los tearicos reaccionarios de un
artepurismo imposible: ni tam-
poco un ‘editorialista en verso’,
un simple propagandista, como
querrian que fuera los agrios
criticcs sectarios, los que igno-
ran que en la conciencia del
poeta, del creador, habra siem-
pre un terreno inalienable que
no podra ser hollado.” Primero
en Gelman y luego, con gusto
dudoso, en Héctor Negro v en
Julio César Silvain, Tufidn re-
conoce por escrito su posible
descendencia. En su juicio
—equivocado o no— se concen-
tran las dos posiciones de su in-
flujo durante la década del se-
senta: la verdadera continuidad
y el epigonismo; la actualiza-

"WAVW KT

la literatura y la disolucién de
dicha modalidad. La primera
via permite a poetas dotados
—como Gelman, Szpunberg,
Juzna Bignozzi— alcanzar su
propia voz e instaurar su pro-
pio mundo; la segunda lleva
directamente a la falsificacién
del tango vy a las espigas y ho-
ces que -abiamente, Tunon
evilo,

“El lector de Tuiién
lee una opcion de
vida.”

E n 1962 La calle del agu-
jero en la media v Larosa
blindada son reeditados por la
editorial gue tomo su nombre
de este ltimo libro. Los dos
textos representan cabalmente
la vertiente épica y la vertiente
lirica que los criticos atribuyen
a la poesia de la década del se-
senta. En ellos los jovenes poe-
tas de ese entonces reconocen
un ilustre antecedente y mode-
los a seguir. Mas adelante, ya
empezados los anos setenta,
Gonzalez Tufidén no es un autor
“por descubrir”, como ocurrio
con Borges y con Roberto Arlt;
merced a los esfuerzos de la
promocion del sesenta, existe
un habito de lectura de Tu-
fion, quien sigue siendo una
fuente de estimulo permanen-
te para los que recién empeza-
ban a escribir poesia. Luego,
durante los afios de la dictadu-
ra, Tunodn se convirti6 —por
uno de esos afortunados golpes
del azar— en el lazo obligado
entre la tradicion y el presente.
Desaparecidos los libros de los
poetas del sesenta, impedida su
circulacion, quienes empezaron
a leer y a escribir poemas du-
rante el periodo militar encon-
traron en las antologias de Tu-
non —sobre todo la publicada
por la editorial Losada— lo mis-
mo que los jovenes del sesenta:
una opcion no contemplada
por el estado de las cosas. No
obstante, conviene recordar
que la revolucion cubana y Viet
Nam estaban lejos y que, por
lo tanto, la Guerra Civil espa-
nola era una referencia débil
entre tantas otras referencias
del pasado. Lo que se leyo en
Tunon, entonces, escapd a la
coyuntura, a la urgencia. El
ademan épico cedid paso a la
intimidad obligada, al lirismo,

crm la ventaja del tiempo,
hay un segundo grado en

la poesia de Tufidbn que apenas
hoy se empieza a transitar, Exis-
te Ia voluntad de comprender,
mas alla de los bruscos eories
sufridos por la linealidad de
nuestra historia y de la poesia
argentina, una de las obras mas
vigorosas surgidas en el pais. s
probable, como senala Tuién
en su memorable , La cerveza
del pescador Schiltigheim”,
que estemos ‘‘en una encrucija-
da de caminos que parten y ca-

Orrfﬁ:)éfr 'guez' ven”,
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RELATO DE UN VIAJE

Pasa una estacién en el regazo del viento.

“Jefe telégrafo teléfono carpeta mapa horario todo vuela,
Pasa un drbol con una escopeta

pasa un nino

pasa una canilla abierta

basa un pequenio féretro blanco con manijas doradas

Dpasa adentro una nifia que maduraba para los guardabosques.
Estoy en el sur del Brasil en el corazén de la montaiia

estoy asomado a la calera
- los obreros trabajan

las cigarras cantan todo el verano ¥ al invierno estallan

donde irdn a parar las cigarras de los trépicos

oh las cigarras enamoradas del dia dénde irin a parar las cigarras
después de cantar todo el verano.

Me entregan un telegrama que dice venga viernes Renée

qué viernes cualquier viernes ella estard esperando

ella estard recostada

ella tendrd la mano en el sexo cilido

ella estard sofiando con la cabeza en la ventana.
Vertiginosamente me alejo venga viernes Renée

veletas pasan pasan caminos pasan torres venga viernes Renée
ella no sabe que yo también paso pasa Raiul Tufién

dicen los obreros de la calera

las muchachas de los bosques dicen

las cigarras del trépico dicen Rail Tufién pasa,

Veo sepulturas recién abiertas

veo cruces

veo atajacaminos estrelléndose contra los trenes rurales,
Estoy apurado no sé dénde voy siempre de un lado a otro
siempre cambiando barcos trenes aviones

Y mis amigos los viejos camaradas los viejos companieros de escuela
todos estardn apurados

toda la vida estaremos apuredos Jamds nos quedaremos en un sitio
las muchachas nos saludan con sus panuelos

adioés adios

manana cuando estemos muertos qué terrible

lal vez lampoco podamos permanecer en un sitio.

LOS PINGUINOS

Rumbo al pais del hielo silenciosos

millones de pingiiinos han pasado.

Salidalos muchacho agitando tu gorra

en la tela brumosa de los antiguos barcos,

T4 que has visto del tropico pdjaros embriagados,
Dpolvo sutil en aire dorade y oloroso,

danzas locas, mujeres con los cabellos sueltos

Y pruebas con pufiales, hombres habilidosos.

Ti que has visto los rios de la Unién y el pequeio
viento trabajador empujando gabarras

donde iban jugadores fulleros, buscadores

de oro y cabelleras rojas de unas muchachas.

Tt que has visto pelear guapos en las tabernas
con nombre de mujer y elma de fogonero

¥ en las costas de Esparia frescas pescaderias

Y en las costa de China pdlidos fumaderos.

Tu que has visto lujosos, fugaces automéviles

¥ ciudades de asfalto, de acero y de cemento

¥ ancianos inclinados en los laboratorios

¥ niftos orinando frente a los monumentos.

T4 que has visto panuelos despidiendo los trenes
Y ventanas cansadas de aguardar un retorno

¥ has amado mujeres en todos los idiomas

¥ del alma del hombre has descendido a fondo.
T4 que has visto ciudades ahumadas, cementerios,
fabricas destruidas, minas recién abiertas

¥ la guerra, un recuerdo de luces y de ruidos

¥ secas enfermeras enireabriendo las puertas:
mira eémo del mundo en un frio costado

mds cerca de la muerte y aun debajo del cielo,
rumbo al pais que existe mds alld de los hielos
millones de pingiiinos han pasado,

Raiil Gonzalez Tunén

Poemas

BLUES DE LOS BALDIOS

Sélo alli los chiquillos recogiamos la influencia telirica.

A la orilla

pasaba la ciudad como un circo.

Canto el fervor oculto de los baldios, su clima universal, su geo-
grdfica sintesis, el hilo de agua, los monticulos, el musgo y los gatos
flacos y los papeles initiles y los ruidos v los ruidos,

A la orilla

pasaba mi padre con anteojos v “‘La Prensa”,

La marca Vitagraph, el organito, el Parque Lezama v Julio Ver-
ne eran sus limites.

Oh refugio de las banderas rojas de los mitines.

Baldios hondos o altos, que es lo mismo. Certeza de supra-reali-
dades. Desde donde se veian los ropas ahorcadas Y puestas a secar y
los viajeros pdjaros. Tan cosmopolitas.

Baldios orinados por perros sin duefio, socavados por los curas
de al lado v el asesino de 1908,

En el rifion de las inmensas ciudades.

Baldios. Tan de tierra.

Qué éxito tuvieron en su tiempo las martirizadoras de nifios y el
hombre del Kalisay, Ay.

Por qué todo tiene éxito en su tiempo.

La Junta de Historia y Numismdtica no sabe nada de los baldios.

Sin embargo Robinson y Torphipe, Buffallo Bill y el Torito del
Abasto. .

Ah, yo podria dar noticias de todos ellos a los miembros de la
Junta de Historia y Numismdtica.

A la orilla

pasaba Perlc White en una camilla,

Volaban las tapas de las ollas. Daba la hora el sol en el muro. ¥
nho habia ningiin apuro. Y morirse no era seguro.

Después se descubre el altillo, la chimenea, la claraboya, el con-
sultorio.

A la orilla

pasaba un entierro de tercera.

Y después se descubre el odio.

Baldios. Y tan poblados,

En el rifion de las inmensas ciudades, el viento, el agua, el cam-
po. golpeaban abajo, en la superficie de rampas y cavidades.

La vida queria brotar, reventar, traer el aliento del mundo a los
nifios que crecen a la sombra fria de los altos muros,

Encajonaedos en los inquilinatos.

Viviendo una muerte, y no la vida.

Lejos del viento, el agua, el horizonte,

Qué amables baldios.

Qué amigos, qué amados baldios.

Ellos nos acercaban a la tierra, a los bosques, a los valles, a los
rios.

No me impresioné mds la confluencia del Neuquén vy del Li-
may.

Y todos teniamos a Dios en los ojos. Y todos teniamos los tobi-
lios heridos. Y en todos nosotros despertaba el poeta, el hortera, el
obrero, el leader y el bandido.

Baldios generosos. Ellos no saben.

A la orilla

pasaba mi destino patético. Importante,
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(viene de pdg. 21)
cesado por “incitacién a la re-
beli6n™. Sale en libertad bajo
caucién juratoria. 1.
‘ ‘ Formemos nosotros cer-
ca del alba matutina / las

brigadas de chogque de la poe-
sia / demos a la digléctica ma-
terialista el vuelo lirico de nues-
tra fantasia. / jContemos a los
nifos la historia de Lenin! /
Contra la vedette. / Contra los
mesias / y los héroes / y toda la
rofia burguesa: / [...] Descono-
cemos la propiedad priveda vy la
ley de la herencia / y desde esta
hora todo aquel que no trabaje
no comerd. / jTenemos que
destruir! el grito se repite ’ ,
en la historia.

fragmento de ““Las brigadas de

choque’

1 9 3 Se afilia al Partido
% Comunista.

El otro lado de la estrella,
con prélogo de Nicolds Olivari.
Ediciones del Libro Rioplaten-.
se, Montevideo-Buenos Aires.
Incluye una serie de relatos,
didlogos liricos, casi teatrales,
prosas poéticas. Por primera
vez en un libro de RGT, apare-
cen textos donde predomina el
discurso politico, a la manera
de los boedistas. Ataque fron-
tal a lo que denomina el “‘arte-
purismo”. En las antologias
que prepardé de su obra, Tunén
s6lo rescaté de este libro algu-
nos textos de tono lirico, evo-
cativos de sus viajes.

Dan tres vueltas y se van,
obra teatral, en colaboracién
con Nicolds Olivari, Editorial
Tor, Buenos Aires.

El Teatro del Pueblo, dirigi-
do por Leénidas Barletta, estre-
na E] desconocido (La calle
donde yace el corazén). Entre
ese afio y 1936 se estrenan en
la misma sala Reunion a media-
noche (La casa de remate) y La
cueva caliente.

1 9 3 5 Se casa con Ampa-

ro Mom y viajan a

Espaha a principios de afio,

donde permanecen hasta fines
de diciembre.

Gracias a la amistad con Pa-
blo Neruda (entonces cénsul de
Chile en Madrid) y de Federico
Garcia Lorca, a los que habfia
conocido el aho anterior en
Buenos Aires, se vincula al am-
biente intelectual y desarrolla
una intensa actividad literaria,
mientras escribe La rosa blin-
dada.

Colabora en “‘Caballo ver-
de”, la revista surrealista dirigi-
da por Neruda, y otras publica-
ciones espafiolas. Frecuenta,
entre otros, a Gerardo Diego,

. Luis Rosales, Leopoldo Panero,
Luis Bunuel, Pedro Salinas,
Vicente Aleixandre, Le6n Feli-
pe ¥, muy particularmente, Mi-
guel Herndndez. Tufién, que
entonces “‘estaba con la fiebre
extremista’’, como él la definié
anos después, ‘“fue el primero
de nosotros que blindé la rosa®’,
declar6 posteriormente Neruda.

Asi’ como en los afios '24,
‘ ‘ 26, 28, se influyen
mutuamente Borges, Rega, Oli-
vari y Tunon; en el '35, el '37

y el ’39, sucede otro tanto con

‘Neruda, Herndndez y Tufién.
Esta vez en otro plano ya que
los tres son en ese momento,
poetas con una obra definida.
La influencia sobre Neruda es
mds notoria y no sélo temdtica-
mente como en el caso de Her-
ndndez, sino conceptual-
mente. , ,

Héctor Yanover, del prologo a la
antologia de Ediciones Cultura-
les Argentinas,
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Durante la permanencia de
RGT en Espana se conoce su
condena, en Buenos Aires, a
dos afios de prisi6n condicional
por “‘Las brigadas de choque”.
Aparece en Madrid un mani-
fiesto en su defensa firmado
por Garcfa Lorca, Leon Felipe,
Luis Cernuda, Aleixandre, Her-
niandez y otros escritores y
artistas,

En junio, viaja a Parfs como
delegado al Primer Congreso de
Intelectuales por la Defensa
de la Cultura. Amistad con Ro-
bert Desnos, Louis Aragon,
Paul Eluard, Tristdn Tzara, Cé-
sar Vallejo. Conoce a Pablo
Picasso, Bertolt Brecht e Ilya
Ehrenburg. Frecuentes encuen-
tros y discusiones —sobre te-
mas literarios y polfticos— en-
tre Neruda, Vallejo y Tuinién.
Vallejo redacta un nuevo mani-
fiesto contralacondena a RGT,
‘que entre otros firman André
Gide, André Malraux, Heinrich
Mann, Anna Seghers, Jean
Cassou y Waldo Frank.

Todos bailan (Poe-

193 mas de Juancito

_ Caminador).. Editorial Don Qui-
jote, Azul (provincia de Buenos
Aires). Reeditado en 1987 por
Libros de Tierra Firme, Buenos
Aires.

En este libro, donde apare-
cen algunos de los maés celebra-
dos poemas de RGT (“Liluvia”,
Surprise party en Doorn”,
“Los siete hermanos Dedos Ra-
pidos en el Gatillo), conver-
gen el anarquismo lfrico y el
clima “‘mdgico™ de La calle del
agujero en la media con una
actitud de franca adhesién al
comunismo. El personaje de
Juancito Caminador, que ya
habia aparecido en Miércoles
de ceniza, se presenta ahora

_como un ‘“‘alter ego”’ del poeta,
que reiterard ese recurso en

. libros posteriores. ““Traigo la
palabra y el suefio, la realidad
v el juego de lo inconsciente, lo
cual quiere decir que yo traba-

‘jo con toda la realidad”, dice el
poema denominado ‘“‘Juancito
Caminador™.

Este personaje creado
‘ ‘ por él opera como limite
entre el yo autobiogrifico y el
de ficcion. [...] Su presencia
opera como aglutinador de ten-
dencias. Por un lado, ese yo de
la primera etapa se transforma
en otro personaje con nombre
y apellido que, aungue pugna
por identificarse a través de las
alusiones biogrdficas, es otro.
Ademds, si bien estd mds cerca
del mundo madgico, del mun-
do de los suefios, de la ficcion,
este Juancito Caminador no
olvida ilas luchas politicas. Es
algo asi como una especie de
ventriloquia literaria. [..] EI
ventrilocuo hace hablar gl
munieco, pero éste puede lograr
(y éste es el artificio) dar una
sensacion de independencia,
[..] relacién tambien ficcio-
nalizada que permite poner
siempre al descubierto el
recurso, ’ ,

Nora Dominguez, op. cit.

1 9 3 6 Le Rosa Blindada
(Homenaje a la in-
surreccién de Asturias y otros
poemas revolucionarios), Im-
prenta Federacién  Grifica
Bonaerense, Buenos Aires. Ree-
ditado en 1963 por La Rosa
.Blindada, Buenos Aires.

Por primera vez en su obra,

en parte de este libro RGT re-
curre al uso de formas tradicio-
nales, particularmente el roman-
ce. En el prélogo, proclama

que existe ‘‘poesfa rpvoluciona-
ria”  cuanfio) [ [ dnyehillo

social corresponde a la nueva
topica”, pero —advierte— “no
hay que confundir técnica nue-
va con ocultismo poético, tra-
vesuras gramaticales, etc., o
poemas sin ritmo. [...] Porque,
generalmente, esa actitud poé-
tica que fue una reaccién salu-
dable contra el academicismo,
estd renida con ese ritmo de
marcha, de himno —para can-
.tar— que debe tener casi siem-
pre el poema revolucionario”.
Aunque expresa su respeto a
los poemas ‘“no revoluciona-
rios’, si son auténticos, les
reclama ‘‘una actitud antifascis-
ta concreta™.

Ocho documentos de hoy.
Federacion Grifica Bonaeren-
se, Buenos Aires.

1 9 3 Tercer viaje a Espa-

na, en plena Guerra
Civil. Durante la defensa de
Madrid, escribe numerosas cré-
nicas y los poemas de La muer-
te en Madrid. Asiste a las sesio-
nes del Segundo Congreso Inter-
nacional de Intelectuales, en
Valencia, Madrid y Barcelona.
Acompanando el econgreso, via-
ja a Parfs, donde participa de
su clausura. Parte desde Ambe-
res en un barco de carga, con
Neruda, Amparo Mom y Delia
del Carril. Conoce la isla de
Guadalupe, Martinica, Panamd,
Lima y desembarca en Valpa-

rafso.
1 9 3 Las puertas del fue-
go. Editorial Erci-

lla, Santiago de Chile. Cronicas

poéticas de la guerra espaiola.
Con Neruda funda la Alian-

za de Intelectuales de Chile.
Regresa a Buenos Aires a

fines de ano.

Ma-
1939 o7 Fivoria ve

ria, Buenos Aires.

1 9 4 0 Muere
Mom.
RGT vuelve a Chile, en mar-
zo. Se radica en Santiago, don-
de funda el diario comunista
“El siglo™”.
Y en Chile puede decirse
que descubri a Nicanor
Parra —no el actual divagador,
convencional, un poco reaccio-
nario— sino al licido poeta a
quien alenté desde las pdginas
del suplemento domini-
cal de ‘El siglo”.

de Conversaciones... (op. cit.)

Himno de pélvora,
1 9 4 2 Ed. Diapasén, San-
tiago de Chile. Se acentia el
discurso polftico, hasta opacar
otros aspectos. Dentro de este
mismo perfodo, Nora Domin-
guez ubica a Primer canto
argentino y Todos los hombres
del mundo son hermanos.
Muere Enrique Gonzilez
Tunoén.

Nuevos poemas de
19 4 1 Juancito Camina-
dor, compuesto de cuatro li-
bros: Canciones del Tercer
Frente, A nosotros la Poesia,
Las estrellas y las islas y Capri-
chos de Juancito Caminador.
Editorial Problemas, Buenos
Aires.

1 9 4 5 Regresa a Buenos
Aires. Primer canto
argentino, Editorial Lautaro,

Buenos Aires.
Ingresa al diario

1 9 4 “Clarfn”, donde es-

cribe crénicas teatrales y de

Amparo

|.

de amigos. Prensas de America-
lee, Buenos Aires.

1 95 2 Hay alguien que
estd esperando (EI
penultimo vigje de Juancito Ca-

minador). Carabelas, Buenos
Aires,

1 9 5 3 Viaja a Mosci, inte-

grando la primera
delegacion cultural argentina
a la Unién Soviética. Visita
varias ciudades de la URSS,
Varsovia, Praga y ciudades de
China,

1 9 5 4 Todos los hombres

del mundo son her-
manos. Editorial Poemas, Bue-
nos Aires.

Diario del viaje del ano ante-
rior, acompafnado de poemas.
De su matrimonio

]. 9 5 con Nélida Rodri-

guez Marqués, nace su hijo
Adolfo Enrique.

1 9 S 6 Prologa Viol.r’n y

otras cuestiones,
primer libro de Juan Gelman.
Tunén es adoptado como uno
de sus principales precursores
por la llamada “generacion del
60" (Gelman, Juana Bignozzi,
Horacio Salas, Alberto Szpun-
berg, entre otros).

1 95 7 La luna con gatillo
(antologia  1926-
56), dos volimenes. Cartago,
Buenos Aires,
A la sombra de los barrios
amados, Lautaro, Buenos Aires.
Empieza —segin Nora Do-
minguez— el “perfiodo de sin-
tesis’’, marcado por un mayor
intimismo, que se prolonga has-
ta su tdltimo libro. Lo social y
lo cotidiano-magico aparecen
en un marco de nostalgia y te-
nue melancolfa, El discurso se
vuelve mas reflexivo.
La cueva caliente (teatro),
Ed. Quetzal, Buenos Aires.
Viaja a Tashkent,

1 9 5 capital de la Repi-

blica Soviética de Uzbekistdn,
como invitado al Primer Con-
greso de Escritores de Asia y
Africa, Visita Mosci, Estocol-
mo, Amsterdam y Ginebra.

revista y editorial “La Rosa
Blindada”, grupo del que par-
ticipan, entre otros, Gelman,
José Luis Mangieri, Carlos A.
Brocato, Szpunberg y Ramoén
Plaza, varios de ellos —en ese
entonces— recientemente ale-
jados del Partido Comunista,
lo que le crea a Tunén inconve-
nientes con las autoridades par-
tidarias.

- Demanda contra el olvido,
Ed. La Rosa Blindada, Buenos
Aires. Coleccién de breves poe-
mas de homenaje (a Rimbaud,
Shelley, Katherine Mansfieid,
Brecht, Brueghel, Villon, entre
otros).

Viaja a La Habana como ju-
rado del concurso Casa de las
Américas, Encuentro con Julio
Cortizar, que lo recibe recitan-
do ‘“Eche veinte centavos en la
ranura’,

1 9 6 5 Didlogo de un hom-
bre con su tiempo.
Hoy en la Cultura, Buenos Ai-
res. Breve seleccion de poemas,
mayoritariamente polfticos,
escritos entre 1925 y 1964,
Poemas para el atril de una
pianola, Edit. Horizonte, Bue-

| RidTie 6 e

1963 &r parece s

El ‘realismo romdntico’
‘ ‘ al cual debe tender toda
poesia, segun Gonzdlez Tunon,
se afianza aqui en ia conjun-
cion de la fantasia y la concien-
cia. Los motivos de su poética
anterior se mantienen, como
también el uso de metros y gé-
neros dispares, escoltados por
un vocaebulario sencillo, cuyo
resultado es un verso mds ela-
borado y mds consciente- , ,
mente construido.

Nora Dominguez, (op. cit,)

Crénicas del pais de Nunca
Jamas, Ed. La Rosa Blindada,
Buenos Aires,

‘ ‘ Tunén es un surrealista
de primera lIinea, aun
compardndolo con los france-
ses, El surrealismo, dice Breton,
es una forma de vida. Raul la
vive. Su poesia liene ese toque
de magia y funambulismo, ese
gusto por la realidad recreada
en el vivir peligrosamente. [...]
Por eso la aparente disociacién
de los temas en la poesia de
Tunén tiene un nexo, el nexo
es el clima cambiante de este
siglo a partir de la Primera Gue-
rra Mundial, un clima que re-
clama accion en un tiempo de
gangsters, vedettes cinemato-
gradficas, revoluciones y guerras.
Un siglo que como ninguno
acerca a los hombres en la dis-
tancia y los aleja en el ’ ,
tiempo social y vivencial.

de la presentacion de Héctor
Yéanover a Poesia de Raul Gon-
zdlez Tunén, Eudeba, Bs. As.,
1965

1 9 6 8 Recibe el Gran Pre-

mio de Honor de
la Fundacién Argentina para la
Poesfa, compartido con Juan

L. Ortiz.
1 9 6 Se jubila, pero man-
tiene un escritorio

en “Clarfn’’ al que concurre a
escribir por las mananas y don-
de recibe a los poetas jovenes.

El rumbo de las islas perdi-
das, Ed. del Alto Sol, Buenos
Aires. Uno de sus libros mids
originales y acabados. Breve
serie de poemas, articulada de
modo de que cada uno de los
versos del primero es el titulo
de los restantes.

La veleta y la antena, Ed.
Buenos Aires Leyendo, Buenos
Aires.

1970 rondai i

197 1 Viaja a !a Unidn

Soviética para asis-
tir a las Jornadas Pushkinianas.

Por esa época, comienzan
a difundirse algunos de sus pce-
mas (*‘Los ladrones”, “‘La foga-
ta de San Juan”) musicalizados

por Juan Cedron.

‘ Traté de hacer algo para

ellos (Osveldo Pugliese
y Anibal Troilo) y no pude. Y
comprendi por qué. Porque
realmente, para escribir letras
de tango, hay que terer una
técnica que yo no tuve. Hay
que, prdcticamente, nacer para
eso. Y esta letra de tango que
hice fue casi la tnica. Tanto
Troilo como Pugliese, los dos
me dijeron las mismas cosas
cuando les llevé poemas mios:
me dijeron ‘Pero viejo, esto es
poesia’. Clero que ellos se olvi-
daban de que toda letra de tan-
go es poesia. Pero yo sé lo que
querian decir y tenian razon.
Discepolin se jactaba de ser
poeta popular. Le hubiera mo-
lestado mucho saber, por ejem-

iz e AREE i

tan cudles son sus poetas prefe-
ridos, dice ‘Neruda y Discepo-
lin' [..], porque hay un género
muy respetable que es la poe-
sia popular. ;Para qué hacerlo
un poeta culto siélera un ’ ,
poeta?

declaraciones de RGT a Juan
Cedron, reproducidaspor ‘Tiem-
po Arxgentino”, Buenos Aires,

septiembre de 1984
197 Obtiene el Gran
Premio de Honor
de la Sociedad Argentina de
Escritores.

197 El 14 de agosto
fallece en Buenos
Aires. Una multitud asiste a su
entierro en la Chacarita.
“ El chico que levcha la
canadiense [...] salto so-
bre una terima que también
podria ser de'rematador prbli-
co, de cura. Un pulpito marrén,
de madera vieja, oxidada de pa-
labras, resbaloso. Nosotros,
dijo, los que lo conocimos en
los udltimos ‘arios aprendimos
a... No recuerdo como siguio,
pero no era de circunstancias,
dijo mal, se le hizo un nudo en
la garganta. Cuando no pudo
mds dijo basta. Chau Raul.
Creo que algiin idiota aplaudié.
Después si comenzaron a llover
palabras: los papelitos prepara-
dos, los poemitas, las anécdo-
tas, la utilizacion grosera de
algo que era dolor, sélo maldi-
to dolor, ese cuerpo yacente,
invisible y cegado para la luz,
era envueito en un pa- , ,
quete de palabras.

Ramdn Plaza, ‘‘Clarin’,
de 1975

agosto

Tufion en “Clarin”, 1975

Antologia poéiica de Rail
Gonzalez Tufién. Seleccion del
autor, prélogo de Elvio Rome-
ro. Losada, Buenos Aires. Pri-
mer libro de RGT que publica
una editorial “grande’ argen-
tina,

1 9 7 6 La literatura res-

plandeciente. Ed.
Boedo-Silbalba, Buenos Aires.
Unico texto tedricc de RGT,
recoge cronicas, artfculos y en-
sayos, de muy diversos orige-
nes y épocas, scbre temas lite-
rarios. Aunque trabajé durante
anos en su composicion, el au-
tor no alcanzd a revisar los

materiales.

1 9 7 El banco en la pla-
za - Los melancoli-

cos canales del tiempo, Losada,

Buenos Aires. RGT trabajaba

en este libro cuando lo sorpren-

di6 la muerte.

Poemas de Buenos
]. 9 8 3 Aires, antologfa te-
matica de RGT. Selecciéon de

Luis 0. Tedesco, prélogo de
Héctor Yinover. Torres Agiiero

a’g'OEWegﬁtﬁh | CEDPY PrELfs Aires.
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Diario de poesia

El tiempo en el poema

El pasado 24 de abril, en el Centro Cultural General San
Martin, de Buenos Aires, comenzé un ciclo de discusién
poética organizado por Diario de poesia, Alli, entre otras
intervenciones, Elvio Gandolfo ley6 la que se transcribe

a continuacién.

por Elvio Gandolfo

Cuando me anunciaron el
tema de esta primera
charla del Diario de poesia
(“Metafora e imagen”), me sen-
ti poco entusiasmado, incluso
irritado, ;jMetafora? ;Imagen?
(Podia hablar yo de esos ele-
mentos, por separado? Confie-
so que mi bagaje tedrico en
poesia es escaso, no va mas
alla de algunas nociones recor-
dadas confusamente de textos
aislados, por lo general breves,
nunca de tratados extensos.
Pero la cuota de irritacion (leve,
no exageremos) provenia de
otro factor. Al mencionarlas
aisladas, al destacarlas, tanto la
imagen como la metafora sugie-
ren una poesia que se basa jus-
tamente en ellas, por encima de
otros valores.

Aparecio después una punta
de relativa perplejidad: al me-
nos en lo que tiene que ver con
la imagen, la molestia parecia
contraponerse a la importancia
que la imagen tuvo para mi y
para ofros companeros de crea-
cion cuando empecé a escribir
en Rosario, en los afios '60.
Tanto en los poetas beat, como
en brasilefios como Bandeira o
Murilo Mendes, o en los exte-
rioristas nicaragiienses, o en Al-
dana, o en Frutero, la imagen
tenia mucha importancia. En
otras palabras: creo que mas
bien senti que la palabra “ima-
gen” tomada por separado era
el origen de la molestia. Preci.
sando mas, me irritaba la idea
de una poesia basada solo en
la imagen, o en la que la ima-
gen (y la metafora) parecieran
ser lo mas importante.

Me pregunté qué me moles-
taba en los poemas carga-
dos de imagenes: el Neruda
deshordado, los ultraistas, los
surrealistas “clasicos”, “ejem-
plares”. Creo que era la idea de
construccion del poema como
un montaje de imagenes que
tratan de asombrar, de provo-
car un efecto sobre el lector.
Curiosamente, al pensarlo ha-
bia estado a punto de decir “el
espectador” en vez de “el lec-
tor”. El lapsus provenia de aso-
ciar la poesia al cine, cuando
en realidad hace unos afios
pensaba que el cine éra mas
bien la culminacion de la na-
rrativa (asi como la miisica se-
ria la de la poesia).

escubri simultaneamente
Dla fuente de la superposi-
cion, y el hilo para explicar qué
es lo que me importa en cuanto
a la imagen (y muy en segundo
témino en cuanto a la metafo-
ra), Dicha fuente era un exce-
lente texto de Andrei Tarkovs-
ki, el director de cine ruso re-
cientemente fallecido, uno de
los pocos en que los punios de

contacto del cine con la poesia
son evidentes, inevitables (otro,
en el extremo opuesto, seria
Godard). Tarkovski escribio un
extenso trabajo teorico sobre la
figura cinematografica. Creo
que la imagen me interesa cuan-
do se acerca a lo que él llama
figura. Para ejemplificarla, Tar-
kovski comienza por emplear
justamente una forma poética:
el haiku japonés, brevisimo y
a la vez insondable. Alli desta-
ca un primer elemento: el he-
cho de que dichos poemas
pierden su sentido altimo, son
continuamente insondables.

que me interesa en poesia seria
la que expresa el transcurso del
tiempo en el interior del poe-
ma. Haciendo el reemplazo de
la palabra cine por poesia, de la
palabra plano o film por poe-
ma, se aplican a ella otras afir-
maciones de Tarkovski: “Sélo
el film es una obra de arte”,
dice. “En cuanto a sus compo-
nentes, no podemos hablar de
ellos sino bajo ia condicion de
que comencemos a desmem-
brarlo artificialmente en ele-
mentos.” Justamente la suge-
rencia de tratar por separado la
imagen y la metafora me pare-
cia que apuntaba a ese tipo de
desmembramiento, que se en-
cuentra, por ejemplo, en la raiz
de casi toda la investigacion
biologica y médica occidental:
separar los elementos del poe-
ma me provoca la misma sensa-
cion de rechazo que la famosa

Fotograma de El Sacrificio, de Tarkouvsky.

La rana y el latido

La zona central, sin embar-
g0, es para mi la que tie-
ne que ver con el tiempo. Tar-
kovski se opone a Einsenstein,
quien afirma que el cine es fun-
damentalmente montaje. Para
él su esencia descansa en cam-
bio en el ritmo, al que define
como factor ‘‘que expresa el
transcurso del tiempo en el in-
terior del plano”, Parafrasean-
dolo, yo diria que la imagen

rana abierta viva en las clases
de biologia de la secundaria,

‘para que viéramos como latia,

separado, su corazon, hasta de-
tenerse.

nteresa la imagen mientras
Ilate unida al poema, mien-
tras sostiene o retiene el se-
creto de la relacion de su la-
tido con el cuerpo del poema y
con el lector. Para Tarkovski la
figura es insondable, tiene una
“‘propiedad fundamental de ser
informulable”. En cuanto al

montaje (término que describe
muy bien el tipo de poema acu-
mulativo que me fastidia, y cuya
aaricatura serian algunas cade-
nas de greguerias de lazonamas
“ingeniosa” del gran Girondo)
esta predeterminado por el
transcurso del tiempo en el pla-
no. En el caso de la poesia, por
el que transcurre en la linea o
la estrofa,

4 ontar un film (un poe-

Mma) correctamente, sin
defectos, encontrar la variante
ideal de montaje”, dice Tar-
kovski, “significa no impedir la
reunion de las escenas separa-
das, porque todo pasa como si
se montasen solas por adelanta-
do.” Porque el ensamblado de
las partes (en nuestro caso las
lineas) ‘“depende del estado in-
terior del material”. “El ritmo
del film [del poema] se crea en

funcion del caracter del tiempo
que franscurre en el plano; no
es la longitud de los trozos
montados 10 que lo determina.
sino el grado de tension del
tiempo que sigue su curso en
esos pedazos. [...] Mas ain, el
tiempo transcurre en la obra no
gracias a los ‘pegados’ sino a pe-
sar de ellos.” Por eso es funda-
mental unir trozos de tiempo
semejantes: no se puede mon-

tar el tiempo real con ¢l con- -

vencional, dice Tarkovski.

® omo percibimos el
G tiempo, en la figura
cinematografica o poética?
“Cuando a través de los acon-
tecimientos se siente una signi-
ficacion particular, lo que equi-
vale a la presencia de la verdad
en el plano [0 en las lineas del
poema]. Cuando se siente con
nitidez absoluta que lo que se
ve en el plano no es solo visual
[o lingiiistico, o grafico], sino
que deja comprender algo que
se propaga fuera de él, algo que
permite abandonarlo para salir
a la vida.”

“Separar los
elementos del
poema me provoca
la misma sensacién
de rechazo que la
famosa rana
abierta viva en
las clases de
biologia de la
secundaria, para
que viéramos cémo
latia, separado, su
corazén, hasta
detenerse.”

Tarkovski le llama a esa cua-
lidad “la faz ilimitada de la fi-
gura”. En mi caso yo diria que
la imagen me interesa cuando
cuenta con esa cualidad. Y que
la metafora, a mi juicio siempre
subordinada a la imagen de ver-
dad (o incluso constituyéndola,
con lo cual deja de ser mero
equivalente) tiene sentido cuan-
do no se limita a plantear un
paralelismo relativo o ingenio-
50, sino cuando interviene para
potenciar ese efecto de salida
fuera del poema hacia lo que
Tarkovski llama la vida, y que
puede ser denominado de mu-
chas otras maneras,

ara Tarkovski. entonces,

la obra se revela “mas ri-
ca que lo que nos entrega di-
rectamente, empiricamente. Se
revela mds rica en pensamien-
tos e ideas de lo que su autor
habia puesto a sabiendas”. “Un
auténtico film [o poema], con
el tiempo fijado correctamente
sobre la pelicula [sobre 1a hoja
de papel], sale de los limites del
plano [de las lineas] y vive en
el tiempo asi como el tiempo
vive en él. [...] Es como si el
film [o el poema] se independi-
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zara de la voluntad del autor,
es decir como si se asimilara a
la vida misma. Se desprende del
autor y empieza a vivir su pro.
pia vida, cambiando de forma
y sentido al entrar en contacto
con e! espectador.” O con el
lector.

La libertad del ritmo

La importancia crucial de
esto es que deja en liber-
tad al espectador o lector, al
contrario del cine o la poesia
“de montaje”, que deposita an-
te éste “‘retruécanos y adivinan-
zas, lo obliga a descifrar simbo-
los, a deleitarse con aiegorias
que apelan a su experiencia in-
telectual™. [...] “El realizador
priva a los espectadores de la
posibilidad de emplear en los
sentimientos su propia actitud
hacia lo que ha visto. Lo que
significa que el medio de la
construccion de la figura se con-
vierte en un fin en si.” Aqui
podemos_definir, con Tarkovs-
ki, el ritmo como algo que
“no es una sucesion métrica
de trozos, El ritmo estd com-
puesto por la tension tempo-
ral en el interior de los planos
[o de las lineas 1.”

Cuando quiere precisar el
concepto con mayor precision,
Tarkovski termina por regresar
a la literatura, asi como noso-
tros usamos aqui una analogia
con el cine: “Creo que el tiem-
po ¢n un plano debe transcu-
rrir independientemente y, si
podemos decirlo, sin parloteo
ni apoyo retorico. Para mi, la
sensacion del ritmo en un pla-
no se asemeja a la sensacion de
la palabra justa en literatura”,
Su definicién final, poética del
cine, se aplica también en gran
parte a la poesia: “escultura,
con el tiempo como material”,

Yo agregaria que esa sensa-
cion de verdad se dacuan-
do dentro de la duracion grafi-
ca del poema en la pagina, que
podriamos llamar vertical, se
da esa duracion horizontal in-
finita, esa expansion que se
re-produce cada vez que lo lee-
mos (mientras que el poema
que no tiene sentido de la du-
racion se agota en una o en
pocas lecturas). Esa duracion
no tiene nada que ver con la
duracion convencional del poe-
ma, que es su cantidad de li-
neas o de silabas, el tiempo de
reloj que tardamos en leerlo.
La busqueda de esa duracion
doble, instantanea y eterna, re-
producible, puede descubrirse
de pronto o llevar un largo pro-
ceso de busqueda, Pound fue li-
mando un extenso poema hasta
reducirlo a su duracién infinito-
instantanea real, cuando escri-
bi6:
La aparicion de aquellos
/rostros en la multitud,
pétalos sobre una rama
/negra y humeda,

John Ashbery, en cambio,
necesitod practicamente un libro
entero para expresar su propia
experiencia de infinitud ante
un cuadro del Parmigianino, en
Autorretrato en un espejo con-
vexo, que publicamos en un
namero de nuestro Diario de

wasie Archivo

Ejemplos

Quisiera agregar algunas
impresiones, En primer
lugar, el modo en que la meta-
fora suele alcanzar ese punto
de incandescencia, o de dura-
cién mucho més alld de la du-
racion de las silabas que la
componen, mediante una espe-
cie de mecanismo de contami-
nacion esponjosa, Un caso que
recuerdo lo encontré abriendo
al azar un libro de John Donne,
En él habla de que la ciudad
y el pais han dado

muchos alcaldes que con au-
/toridad emitieron

leyes sentados en sus anti-
/guas poltronas de roble

con rostros tan oscuros
/como le nuez empapada en
/cerveza fuerte,

Hay alli una poderosisima
contaminacion de la madera de
roble con la madera de nuez,
y del color de la cerveza fuerte
(color madera) empapando los
rostros, en un proceso de retro-
alimentacion que no cesa: como
si los viéramos lentamente fil-
trados de su propio poder de
alcaldes. La linea final parece
durar mucho mas de once pa-
labras: se extiende dentro del
poema hacia las anteriores y
las posteriores, y también en
sentido horizontal, infinito (y
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por lo tanto memorable) den-
tro de nosotros mismos.

n caso semejante ocurre
Uen un célebre poema de
Delmira Agustini, Visién, que
presenta una imagen de casi
intolerable poder, al hablar de

un amante entresofiado:

En mi alcoba agrandada de
/soledad y miedo,
taciturno a mi lado aparecis-
/te
como un hongo gigante,
J/muerto y vivo,
brotado en los rincones de
/la noche

hiimedos de silencio
y engrasados de sombra y
/soledad.

Aqui las caracteristicas de
los rincones (himedos y engra
sados) se contaminan hacia la
imagen del hongo, que no deja
de evocar a su vez una fuerte
imagen viril, de glande “muerto
y vivo”. Hay algo curioso: hace
poco tuve que hacer un trabajo
sobre la autora, y descubri que
més de un critico citaba este
pasaje sin lg gltima linea, como
si la palabra engrasados fuera
demasiado, foo much para
ellos, impresion que no era jus-
tificable respecto a los rinco-
nes, pero si a ese temible hon-
go gigante. Uno de ellos, Al-
berto Zum Felde, hizo algo
peor ain: quiso redimir esa
supuesta groseria de la imagen,

justificarla, Escribié entonces
que Delmira “hasta emplea tér-
minos que serian feos y bruta-
les si el vuelo mismo de Ia es-
trofa no los remontase en el
azul”, dice, “como una achura
en el pico de un dguila” (el sub-
rayado es mio), con lo cual lo-
gra una imagen de atroz feal-
dad, sin la menor idea del rit-
mo, de la duracion.

5o me lleva a otra impre-

sion. La infinitud, la com-
binacion instante -eternidad no
se logra acudiendo a lo alto, lo
supuestamente eterno e impe-
recedero. En un extremo tene-
mos el caso de esos poemas en
que el exteriorismo o la anti-
poesia fallan. Entonces, literal-
mente, “‘no pasa nada”, porque
todo lo que pasa, pasa en el
tiempo. Cardenal ensefié la
poesia que residia en imagenes
tan simples como ésta:

Detrds del monasterio, junto
/al camino,

existe un cementerio de co-
/sas gastadas,

en donde yacen el hierro sa-
/rroso, pedazos

de loza, tubos quebrados,
/alambres retorcidos,
cajetillas de cigarrillos va-
/cias, aserrin

¥ zine, plistico envejecido,
/llantas rotas,

esperando como nosotros la
/resurreccion.

El mismo Cardenal ha escri-
to dltimamente poemas donde
las imagenes (en muchos casos
cargadas de mayor importancia
explicita, pedestre) no sdlo no
resucitaran (en el poema y en
el lector) sino que ni siquiera
esperaran la resurreccion,

briendo al azar otro li-

bro, un volumen de poe-
mas de Ezequiel Martinez Es-
trada, tenemos un ejemplo pa-
radigmatico de otro modo:
aquel en que la acumulacioén
de palabras supuestamente im-
presionantes y eternas consigue
obliterar todo ritmo en sentido
profundo:

En la tension nerviosa de un
/vuelo perentorio

he logrado esta cumbre, des-
/de la cual domino

la plurificacion de este gran
/territorio,

de este inconjeturable terri-
/torio argentino.

Estoy todo en los ojos. Mi
/vista aguda y vasta

echa sus sondas dpticas has-
/ta la lejania

mayor. Pachacamac, baila-
/rin y gimnasta,

en una copa azul me brinda
integro el dia.

Apenas terminadas de leer
esas estrofas, las hemos olvida-
do, nos resulta imposible re-
componer la imagen o figura
que pretendieron describir. Al-
go semejante ocurrié con esa
época terribles del folklore la-
tinoamericano en que abunda-
ron las “cinturas cosmicas”, o
en parte de las letras de 1a Nue-
va Trova cubana, En vez de
sentir “la tension temporal en
el interior de las lineas del poe.
ma”, sentimos mas bien como
el tiempo escapa de ellas con

1 n silbido de globo que e de-
ortee-ae-Revistas Argentinas widw Shira.
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Argentina.

Carlos Altemirano:

Los militares y la cuestion
democritica

Beatriz Sarlo:

Una literatura contrael olvido
Hugo Vezzetti:

Perspectivas de una historia
de la psicologia en la Argen-
tina

Pablo Vila:

(Rock nacional?

Hilda Sebato y Leandro
Gutiérrez:

Historia y fotografia

Ludolfo Paremio:
Introduccién al posmarxismo

SEPARATA

Carl Schorske:
La idea de ciudad

¢En qué lugar de Buenos Ai-
res seé pueden comprar —por
A 3- libros de Cendrars, Gor-
bea o Cousté (Ediciones del
Mediodia)?

{Dénde encontrar —a A 6-—
los volimenes de Saint-John
Perse, Milosz o Montale (Fa-
bril Editora) o los de Artur
Lundkvist, Jules Lafforgue y
Aimé Cesaire (Plazay Janés)?,

{Quién tiene los libros agota-
dos y las novedades de poesia?

Las respuestas estdn en
Libreria del Dragén, Sui-
pacha 1053 -—Capital—.
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Rexroth: Poeta, traductor, falsificador

Con motivo de la muerte del poeta norteamericano Ken-
neth Rexroth, Eliot Weinberger descubre que entre las tra-
ducciones de Rexroth de poesia china y japonesa se habia
deslizado una invencion del poeta: Marichiko, una autora
apocrifa a la cual Rexroth habia elegido atribuir algunos de
sus propios poemas, enganando, entre otros, al Diario de
Poesia (ver nimero 3, poemas de Marichiko). A continua-
cién, siguen una nota de Diana Bellessi y fragmentos de un
ensayo de Weinberger sobre el tema, méas nuevos poemas
de Marichiko y de Rexroth, y una traduccién, suponemos,
de la poeta china del siglo XII, Li Ch’ing-chao.

Una utopia
resplandeciente
por Diana Bellessi

L a manzana del Edén brilla
en la fronda, asedia nues-
tro afan epistemologico, o cae,
newtonianamente sobre la ca-
beza. Bellas trampas de la fie-
cion. Desde principios de la
década del setenta un autor
norteamericano suscitaba mi
interés; su trabajo me alimen-
to en el silencio de la lectura,
desde su doble faz de poeta
y traductor de poesia china y
japonesa. Como traductor me
asombraba su rigor poético, la
templanza de sus reflexiones,
Como poeta el discurso austero
que afirmaba —desde una tradi-
-cién whitmaniana, celebratoria
aln en la desesperanza— el sen-
tido del ser humano y del uni-
verso. Articulando, fuera de
toda complacencia, la vision
del vencido —llamese pobre,
negro o mujer— en una socie.
dad opresora que fagocita rapi-
damente Jos estados de revuelta.

Hablo del poeta Kenneth
Rexroth.

E n 1981 llega a mis manos
un libro de Rexroth publi-
cado por New Direction —The-
ning Star— que incluye, siguien-
do una inteligente modalidad
norteamericana, poemas y tra-
ducciones del autor. Alli descu-
bro a Marichiko, una poeta con-
temporanez oriunda de Kyoto
a quien Rexorth traduce exten-
sivamente. Acompaiian la ver-
son numerosas notas sobre el
trabajo de traduccion y refle-
xiones acerca de la poética de
la autora. Tradicion y moder-
nidad se ligan en los textos de
Marichiko y una apasionada
carnalidad que desemboca pro-
gresivamente en melancelia,
tamhién apasionada. Textos ha-
blados desde el cuerpo de una
mujer, hablados desde el cuer-
po de su amante cuyo género
es sefialado por el propio Rex-
roth, como “ambiguo”, Ante la
imposibilidad de sostener dicha
ambigiiedad en la traduccion
castellana, opto en mi version
por otorgarle el femenino que
me parecia vastamente denota-
do en los poemas.

Kenneth Rexroth ha muerto
en el silencie y el olvido de sus
coetaneos.

Acaba de llegarme una carta
de la poeta chilena Cecilia Vi-

cuna, que reside en Nueva York,
acompaiiada de un ensayo de
Eliot Weinberger recientemente

publicado —Works on Papers,

New Directions, 1986—. Verda-
dero conocedor de Rexroth y su
obra, Weinberg devela un dato

publicado por primera vez:
Marichiko es un heteronimo
de Kenneth Rexroth.

ste amador de mujeres

Ey de la obra poética pro-
ducida por las mismas, intentd
convertirse al final de suvidaen
una de ellas. Bajo la heteroni-
mia, el sujeto se corre, el obje-
to amoroso se sostiene: Rex-
roth sigue deseando a una mu-

jer. Extraordinario salto hacia
el otro, hacia quien esta detras
de mi y también me constitu-
ye. Heteronimia que da el ha-
bla, esta vez, al anima, desde su
sitio mas dificil: el cuerpo. Ma-
ravillosa ficcion, Unico lugar
donde quizés, reposa la verdad.

Estos poemas construidos
en la pasion no borran, sin em-

bargo, el demarcamiento de
una mirada historica que habla
de una opresion especifica, la
vivida por ser una mujer: se-
xualidad encarcelada, silencio,
marginalidad, melancolia.

Rexroth, bajo su heteroni-
mo, logrd elaborar la poética
posible de una mujer. Yo, y
muchos otros, asi lo creimos.
Quizas porque su poesia, como
la mayor parte de la poesia es-
crita por mujeres, no se instala
en la afirmacion, sino en la pre-
gunta,

enneth Roxroth es un
gran poeta. Marichiko es
una gran poeta. Saludo aambos

y al hacerln, alaandroginia fun-
damental del ser humanoy de la

Kenneth Rexroth

Traduccion de Diana Bellessi

Poemas de amor de Marichiko

v

Kl otoiio cubre al mundo

Con antiguo brocato chino.

Los grillos gritan: “Zurcimos
/ropa vieja”’.

Son mads frugales que yo.

VI

A solas.

En nuestra pequefia casa

Lejos de todo,

Lejos del mundo,

Solo el sonido del agua sobre

/la piedra.

Y entonces te digo,

“Escucha. Oye el viento en
/los drboles.”

VIII

Solo un rayo en el alba,
La dicha de nuestro amor
Es incomprensible.

No brilla el sol alii, ni la

Luna, ni estrellas ni linternas,
Ni siquiera la luz de una ldmpara.
Todas las cosas son
/incandescentes
Con el amor que ilumina al
/mundo.

DIBUJO MICK HAGGERT ¥

XV

Porgque te suefio
Cada noche,

Mis dias solitarios
Son solo suenos.

XXXVII

Esperé toda la nockhe.

A medianoche ardia.

Al alba, tratendo de

Encontrarte en un sueno,

Incliné mi fatigada cabeza

Sobre los brazos cruzados,

Pero el sonido de los pdjaros

Del amanecer me
/atormento.

LVI

Esta carne gue has emado
Es fragil, inestable por
/naturaleza
Como un bote a la deriva.
Los fuegos de los pescadores
/cormoranes
Arden en la noche.
Mi corazon arde en agonia.
;Entiendes?
Mi vida se acaba.
;Entiendes?
Mi vida.
Desaparece como las estacas
Que sostienen las redes contra
/la corriente
Del rio Uji, la corriente y la
/niebla
Me estan llevando.

Notas de Kenneth Rexroth
a la “traduccién™ de los poe-
mas de Marichiko:

Marichiko es el seudénimo
de una joven mujer contem-
pordanea que vive cerca del
tempio de Marishi-ben en
Kyoto.

Marishi-ben esuna pre-aria
diosa hindi del amanecer;
una bodhisattva budista, pa-
trona de las geishas, prostitu-
tas, parturientas y amantes, y
antiguamente, en otro aspec-
to, de los samurais, Exisien
pocos templos o santuarios
suyos en Jap6n, pero su pre-
sencia aparece indicada por

estatuas, a menudo en las ave-
nidas, como esfinges de jaba-
lies que también conducen su
carruaje, Tiene tres caras: al
frente de compasion; de un
lado una cerda; del otro una
mujer en éxtasis. Es una po-
puiar, aunque oculta, deidad
tdntrica, Tachigawa Shingon.
Como el Rayo de Luz, el
Shakti o Prajna, el Poder o
Sabiduria de Vairocana (el
Buda Primordial, Dainichi
Nyorai), estd sentada sobre su
falda en arrobamiento sexual,
Myojo: la Estrella de la Ma-
nana,

Notese que, como el poeta
inglés del siglo dieciesiete,

Rochester, muchos de sus
poemas convierten versos re-
ligiosos en eréticos y también
convierte canciones tradicio-
nales de geishas en poemas vi-
sionarios. Sin embargo permi-
ten ser comparados con los
poetas suffes persas, Hafidh,
Attar, Sa’adi y otros, y con el
drabe Ibn e! Arabi; a quienes
ella conoce a través de tradue-
ciones,

La serie de poemas, como
sera obvio, forma una suerte
de pequefia novela y recuerda
al famoso Diary of Izumi Shi-
kibu sin la prosa que los co-
necta. Notese que el sexo del
objeto amoroso es ambiguo.
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escritura. Quizés, la miseria de
la Historia, timoneada por los
juegos de la opresion y el po-
der, ceda, alguna vez, pasoa esta
utopia resplandeciente: plurali-
dad y solidaridad. Entre tanto
tendremos ain que atravesar
dialécticamente los territorios
de la antitesis: preguntarnos
por la condicion femenina, la
especifica opresion femenina,
su mirada y su habla.

Marichiko, escribiendo sus
poemas en japonés y en inglés
simultaneamente, intenta ade-
lantarse a la historia desde la
historia. Lugar de la poesia.

En la muerte
de Kenneth
Rexroth

por Eliot Weinberger

us enemigos fueron las
instituciones (los Estados

Unidos y Soviéticos, las corpo-
raciones, las universidades, la
iglesia) y sus productos: repre-
sion sexual, el mito del progre-
so, el arrasamiento del mundo
natural. Fue un pionero de la
lucha por los derechos civiles y
sus ensayos sobre la vida de los
negros en EE.UU. figuran entre
los pocos de agquel periodo que
no han pasado de moda. Fue el
primer poeta cuyo entusiasmo
por la vida tribal no provino de
la lectura de Frazer o Frobe-
nius o del Musée de 'Homme,
sino de haber vivido largos pe-
riodos con los indios america-
nos. Y no solamente —casiel Gni-
co entre los modernos WASP—
no fue un antisemita, sino un
experto sobre la Kabbalah y el
hasidismo. Sobre todo fue el
mas grande poeta cristiano de
Ameérica —una cristiandad que
ha aparecido raramente en este
hemisferio y que apela a la co-
munion de una hermandad uni-
versal. Y fue —; de qué otro
modo decirlo?— el gran poeta
americano de Ameérica. Porque
Rexroth, solo entre los poe-
.tas de este siglo, incluye la
mayor parte de lo que hay
‘para amar en este pais: la saga-.
cidad callejera del ghetto, lo
salvaje, el populismo anticapi-
talista, el jazz y el rock and roll,
las comunidades utopicas, los
pequenos grupos de vanguardia
en el arte, €l lenguaje america-
no y todos los grumos no di-
sueltos en la licuadora. [...]
[Rexroth] Tradujo dos anto-
logias de poetas chinas y japo-
nesas; edito y tradujo a la poe-’
ta japonesa contemporanea Ka-
suko Shiraishi y —su mas bella
traduccion— a la poeta de la di-
nastia Song, Li Qinzhac (Li
Ch’ing-chao); inventé a la jo-
ven poeta japonesa llamada
Marichiko, una mujer de Kyo-
to, escribiendo sus poemas en

japonés e inglés.
(sigue en pdg. 29)
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I

Mientras la luna llena se alza
El cisne canta

En suefios

Sobre el lago de la mente.

mI

Naranja y plata

atardecer sobre Yoshino.

Luego las estrellas heladas,
Moviéndose como cristales contra
El viento de Siberia.

VII

VACIO SOLAMENTE

No puedo escapar de ti.

Cuando pienso que estoy sola,
Despierto para encontrar

Que estoy perdida en la jungle
De tu amor, en su sombra
Enjoyada con los ojos de bestias

Extrafias. Despierto para encontrar

Que soy un bosgue ascético
En el impenetrable

Vacio solamente, el pensamiento célibe

De lo que no puede ser dicho.

XIII

Sélo la niebla del mar,
Vacio solamente.
Solo el ascenso de

La luna llena,

Vacio solamente.

XXI

Largamente pasada la medianoche, salgo
/a caminar

Por el jardin después de un

Bario caliente, en yukata

Y zuecos. No siento frio

Pero las hojas han caido

De los drboles frutales y el

Kaki cuelga alli solo

Lleno con la luz helada de la luna.

De pronto me doy cuenta

Que no hay sonido

De insectos ni de sapos ni de pdjaros.

Solo el lento pulso de

Un bitho marcando el tiempo desde el

Silencio.

XXn

Luminosa en el este

La mafiana pura y pdlida.

Esta hora, nuestra tiltima hora de arena.
La despedida de los amantes

Es un doble suicidio

De la conciencia.

Por decenas y centenas las estrellas huyen.

Kenneth Rexroth - Traduccion de Diana Bellessi

La estrella de la manana

XXIII

TODO ESTO QUE PASA NUNCA SERA
OTRA VEZ

a Christina, Carol y Kenneth

Alimentamos a los azulejos

Con manies de nuestras manos.

Mientras el sol cae, la luna creciente se

Muestra palida como nieve en el cielo
/naranja.

Mienires comemos nuestra refinada
/eomida,

La luna, profunda en el cielo

Se mueve otra vez en el estanque,

Y lo vuelve profundo como el cielo

Donde Escorpio se mueve con él,

Hacia el Sur. Las encrucijadas

Del cielo brillan con millones

De mundos. La noche se enfria.

Vamos adentro y hablamos

De la sabiduria y de los

Problemas insolubles de la India.

Tarde en la noche,

Después que la luna se ha ido,

Los coyotes cantan en las colinas.

Qué fdcil es poner todo en

Un poema de vida vivida

Con simplicidad y belleza.

Qué firmemente, mienitras envejecemos

La oportunidad de hacer se estrecha.

EL PLACER DEL VINO
Al Son de “Una Canci6n Suefio”

Recuerdo las veces

Que en Hsi T’ing

Nos perdiamos en el crepusculo,
Felices con el vino,

Sin hallar el camino de regreso.
Cuando llegaba la noche,
Agotados de placer,
Retorndbamos al bote,

Por error nos extraviamos

Entre racimos de loto,
Asustando a las gaviotas y garzas
Reales de los bancos de arena.
Se apifiaban en el aire

Y apresuradamente aleteaban
Hagcia la orilla opuesta.

Poemas

FPENSAMIENTOS DESDE EL CUARTO
DE LAS MUJERES

Al Son de *“El Arroyo donde se Lava la
Seda™

Perezosa por la indolencia de primavera,
No peino mi cabello

Hasta que caen en el patio las flores

De ciruelo con la brisa nocturna.

Flotan nubes ligeras que emparian la luna.
Del patio de jade donde quema

Se alza auspicioso el incienso de Dragon,
Ociosamente.

Borlas de sed escarlata cuelgan del lecho.
Como semillas de melon.

Bebo el tibio vino sobrante

En tazas de cuerno de rinoceronte.
Trato de calentarme

Como los dorados drboles del sur.

Al Son de “El Tocado de Bodhisattva”

Los gritos de los gansos salvajes que
/regresan

Se suavizan como las hebras de la nube

Vuelta verdiazul.

La nieve cae tras las ventanas

Del cuarto de las mujeres.

El humo del incienso asciende.

Mis horquillas de fénix brillan en el

/candelabro.

Un pequerio pendiente de oro con forma
/de dama

Nada bajo el pico del fénix.

Li Ch’ing-Chao - Traduccién de Diana Bellessi

Las trompetas suenan. El alba llega. Los
/gongs golpean,
Las estrellas en la via ldctea pdlidas al
/alba.
Anhelo la primavera
Y busco las primeras flores.
Pero el viento del oeste es mds frio que

/nunca.

Al Son de “La Alegria se Acerca”

El viento se ha detenido.

Los pétalos caidos yacen

Tras las cortinas

Como capas de nieve roja.

Siempre recuerdo

Cuando los pétalos de las begonias caen

Que ha llegado el tiempo de enterrar la
/primavera.

Los bebedores de vino han partido.

Las canciones han sido cantadas.

Las copas de jade estdn vacias.

Las luces brillantes de las ldmparas

/verdiazules

Se han consumido.

Este rapto de oscura melancolia

Es insoportable

E insoportables los gritos de las
/chotacabras.

Li Ch’ing-chao (1048-1151), considerada la mis grande poeta china, fue también una estudiosa de la historia, crftica literaria, coleccionista de
arte, pintora, caligrafa y comentadora politica. Tanto su poesia tz'u (versos liricos construidos sobre melodias populares de la dinastia Sung),
como su escritura en las formas shih, de versos mis regulares y formales, fueron ampliamente lefdos por sus contemporaneos. Las presentes
versiones fueron realizadas a partir de Li Ching-chao, Complete Poems, traducci6n inglesa de Kenneth Rexroth y Ling Chung, New Directions
Books, N. Y., 1979,
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{viene de pdg. 28)

Los poemas de Marichiko
son particularmente extraordi-
narios. El texto es cronologico:
en una serie de poemas cortos
la narradora anhela, encuentra,
suefia y pierde a su amante;
luego envejece. Aungue se iden-
tifica a Marichiko como a una
““mujer contemporéinea”, sélo
dos artefactos del mundo mo-
derno (insecticida y los juegos
panichiko) aparecen en los poe-
mas; la mayor parte de la ima-
gineria es pastoral y la vesti-
menta diaria tradicional. La na-
rradora aparece definida solo
en relacion a su amante, y de
su amante no sabemos nada,
incluyendo el género. Todo lo
que exige es pasion [...].

“Los poemas de
Marichiko, junto
con las
traducciones de
Li Ch’ing-Chao
son obras
maestras de
pasion.”

Es la primera poesia tantri-
ca americana: a ftravés de la
pasion la disolucion del mundo
(dentro del poema, las identi-
dades de la narradora y su
amante y toda circunstancia
externa; fuera del poems, la
propia identidad de Marichiko)
y la disolucion final de la pa-
sion en si misma [...]. Los poe
mas de Marichiko, junto con
las traducciones de Li Ch’ing-
chao, son obras maestras de pa-
sion. Su dnico igual en la poesia
norteamericana es el trabajo
tardiode H.D. (Hilda Doolittle),
“Hermetic Definition” y “Win-
ter Love”; ambos escritores en
su edad madura, una mujer y
un hombre como mujer. Hom-
bre como mujer: una renuncia
de la identidad, una trascen-
dencia del ser. Asi como Pound
se retracto de los Canlos y cayd
en el silencio; como Zukofsky
concluyo “A” renunciando a la
autoria del poema; Rexroth se
convierte en la ofra,

ound nos deja, en el “Can-

to 120", con una vision
del paraiso y la desesperacion
de quien no puede entrar al pa-
raiso. Zukofsky nos deja conun
agujero negro, “80 Flowers”
es una densidad imposible a la
que pocos intentaran penetrar,
y ahora Rexroth, hablando a
través de la mascara de Li Ch’
ing-chao, nos ha dejado con pa-
sibn y melancolia, el éxtasis de
una mujer (hombre) en un mun-

ue parece sobre el borde

COffean
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Bienestar

Alberto Laiseca: Poemas
chinos, Libros de Tierra
Firme, Buenos Aires, 1987,
119 péginas.

Sin duda Poemas chinos es
un libro de poemas, pero
no es seguro que sea un libro
de poesia, sino mas bien de
critica. No de critica discursi-
va, ni de critica en un sentido
lato, sino de aquella “que con-
siste en practicar el estilo de
determinada época”, y habria
que afadir: y/o determinado
lugar, Quien teorizo explicita-
mente esta categoria de la cri-
tica fue Ezra Pound, pero no
es dificil reconocerla en la
practica de innumerables auto-
res, argentinos entre ellos. An-
tes de las tankas, los tow en-
glish poems, las composiciones
de ‘“Museo” (en EI hacedor),
los 17 haikus, etcétera, de
Borges, estdn los poemas en
francés, las tres kasidas, los ro-
mances chinos, los trece lie-
ders, etcétera, de Lugones, y
antes de todo eso estan las can-
cioncillas, los serventesios, las
cuadernas vias, etcétera, de
Bav.zhs, que no solo practico
las formas provenzales y del
medioevo espafiol, sino que
ademas llego a componer en el
propio vocabulario del mester
de clerecia.

Poenms chinos consta de
. 103 poemas de autores
apocrifos compilados por un an-
tologo igualmente apocrifo: Lai
Ts Chid. La fonética de los
patronimicos es verosimilmen-
te china; el nombre de las
dinastias a que pertenecen los
poetas, casi siempre real. No
parece, sin embargo, que esté
en los planes de Laiseca embau-
car a los menos precavidos;
aunque su celo por la verosi-
militud sea sostenido, su em-
presa aparece en todo momen-
to, y a simple vista, como fic-
ticia. Sé que Laiseca estd ahi
(es el sujeto de la enunciacion,
dira otro), pero entiendo que
para no desmoronar su empre-
sa debo aplazar ese conoci-
miento. Su sistema de verosi-
militud ‘opera en tal sentido:
esconde a Laiseca v se cerciora
de que el que sabe en mi donde
esta Laiseca sea reemplazado
por otro que ni sospecha que
hay alguien escondido, vale de-
‘cir: un lector apécrifo.’

o parecera insolito que

analice de pasada el asun-
to de lo apocrifo a la luz del en-
sayo de Borges “El escritor ar-
gentino y la tradicion”, cuya
tesis, muy divulgada, postula
que nuestra tnica tradicion es
toda la cultura occidental. Creo
que el recurso de lo apdcrifo
(asi como Borges cree que es
significativa la circunstancia de
que Banchs, en La urna, haya
recurrido a imagenes extranje-
ras para hablarnos de su dolor
personal) es significativo ‘“‘del
pudor, de la desconfianza, de
las reticencias argentinas; de la
dificultad que tenemos para
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dad™. Algunas piezas de Poe-
mas chinos, privadas de este
artificio, nos hubieran dado
una idea amanerada y senti-
mental de Laiseca; atribuidas
a ofros, lejanos en el espacio y
en el tiempo, nos parecen obra-
das por espiritus nobles, refina-
dos, minuciosos y ultrasensi-
bles.?

Adentréndome en el terre-
no exclusivo de la doxa,
opino que Poemas chinos posee
una media de calidad tan alta
que si me viera obligado a emi-
tir un juicio de valor, no otor-
garia importancia alguna a
todo lo que esta por debajo de
es media. Sin embargo, tal vez
no sea ociosa una reconven-
cion; noto que en muchos poe-
mas hay, digamos, como un
exceso de chineseria: los ver-
sos estdn recargados de patro-
nimicos chinos, o la topogra-
fia y la ornamentacion chinas
reciben un tratamiento que su-
pera el adecuado, de modo que
la vigilancia de la verosimilitud
se extravia en el campo de la
arqueologia. Veamos un ejem-
plo corto, “La lampara ritual’’:
en el primer verso tenemos
arrozales, en el segundo nada
tipicamente chino, en el terce-
ro un bambu, en el siguiente la
Cuarta Luna y en el ultimo la
lampara ritual. En el mismo
ensayo, Borges cita la observa-
cion de Gibbon de que en el
Cordn, el libro irabe por exce-
lencia, no se mencionan los ca-
mellos; concluye Borges: “lo
verdaderamente nativo suele y
puede prescindir del color lo-
cal”, razon que ubica inequivo-
camente a estos poemas chinos
fuera de la tradicion china. En
definitiva: los poemas menos
recargados, aquellos cuya preo-
cupacion trasciende la obten-
cion del color local (que en el
caso de Laiseca es un color ex-
tranjero), son los que generan
en mi un estado de animo

andlogo al que generan ciertos

poemas chinos verdaderos;
pienso en “Jugando al domi-
no”’, “La importancia de mane-
jar pequefios vacios”, etcétera.
Pero insisto: la lectura del con-
junto, no la de sus piezas privi-
legiadas, es la que produce un
mayor bienestar,

D.G. Helder

! El primer mistificador fue
Borges; él impuso, o simple-
mente inici6, la costumbre de
fingir la traduccion de un texto
inexistente, creando de ese
modo un original fantasma.
Gelman, a continuacion, exas-
peraria el procedimiento o, en
otras palabras, lo modificaria
cuantitativamente: esto es en la
segunda mitad de la déca-
da del sesenta, con las “‘traduc-
ciones’’ de los poemas de John
Wendell, Yamanokuchi Ando y
Sidney West, que no son poetas
verdaderos. Entonces llegamos
a la década del ochenta y a
Laiseca, que multiplica los
autores y arma con ellos una
antologia.

2 También Diana Bellesi, en la
primera parte de Tributo del
mudo, de 1982, necesitdé un
marco chino para desenvolver
una sensibilidad y una sutileza

sin ‘duda propias pero gue
SO EcO™ E‘*R*

evistas

resto del libro, donde lo chino
estd ausente; Bellessi no recurre
al apécrifo, pero, o bien en el
titulo o bien en el cuerpo
del poema, desliza nombres,
anécdotas o datos del paisaje
chinos, En El arte de narrar, de
1977, Saer incluye un largo po-
ema donde desarrolla un epi-
sodio de la biografia de Li Po.
Veo en estas manifestaciones, y
en muchas otras que conozco,
un modo de apropiacion de
elementos de la cultura china
mas significativo, menos trivial
que el de Lugones en sus
romances chinos, de 1925,
donde la apropiacién es pura-
mente temditica y responde a
razones de exotismo.

. il Vi SN e |
Poesia militar

Roque Dalton: Con manos
de fantasma (Antologia),
Editorial Nueva Ameérica,
Buenos Aires, 1987, 127
paginas.

erca de ochenta poemas
pertenecientes a siete li-

bros integran esta antologia de
Rogque Dalton (1935-1975) pre-
parada por el poeta y periodis-
ta Vicente Muleiro. Poemas,
como dice el antologo y prolo-
guista, “‘atravesados por la con-
tingencia™; esto es: poemas
militantes, escritos entre 1961
y 1975 en El Salvador, en Gua-
temala, en México, en Checos-
lovaquia y en Cuba que apun-
tan deliberadamente al “men-
saje”, a su recepcion inmediata,
a la pretension —que hoy nos
parece “ingenua”— de modifi-
car, desde la literatura, estruc-
turas sociales que la exceden:
“Q.E.A.”: “El presidente de
mi pais / se llama hoy por hoy
Coronel Fidel Sanchez / Her-
nandez. / Pero el General So-
moza, Presidente de Nicara-
gua, / también es Presidente
de mi pais. / Y el General
Stroessner, Presidente del Para-
guay, / es también un poquito
Presidente de mi pais, / aunque
menos / que el Presidente de
Honduras o sea / el General
Lopez Arellano, y mads que el /
Presidente de Huiti, / Monsieur
Duvalier. / Y el presidente de
los Estados Unidos es mas / pre-
sidente de mi pais/ que el Presi-
dente de mi pais, / ése que, co-
mo dije, hoy por hoy / se llama
Coronel Fidel Sanchez Herndn-
dez"". Esta poesia militar, que
cree en las jerarquias y en las
verdades absolutas (“No olvi-
des nunca / que los menos fas-
cistas / de entre los fascistas /
también son / fascistas.”) no se
cierra sobre si, sino que conta-
mina, con su retorica, a los
poemas mas intimos: el amor
también sera politico, militan-
te: “A quienes te digan que
nuestro amor es / extraordina-
rio / porque ha nacido en cir-
cunstancias / extraordinarias /
diles que precisamente lucha-
mos / para que un amor como
el nuestro / (amor entre com-
pafieros de combate) / llegue

a ser en E! Salvador / el amor

mas comun y corriente, / casi
el dnico”. El recuerdo (“La
memoria”) escrito desde el pre-
sente tendrd que resistir meta-
foras geopoliticas ('Y {u respi-

El rencoroso

la columna de D. G. Helder

PELIGROS DE UN LEC-
TOR HEDONISTA: El
ultimo viernes del mes de abril
me despierto temprano. En la
casa no hay nadie. La portera
o el cartero, con quien suele
mantener un corto didlogo por
la mafiana, hizo pasar un sobre
por debajo de la puerta. El so-
bre (lo abro) contiene un delga-
do libro de versos. Me lo envia
el secretario de redaccion. Pon-
go la pava para el mate en el
fuego y cargo de yerba la cala-
baza. Estoy resuelto a vivir una
manana tranquila, leyendo y
cebando, tal vez fumando, pero
cometo la torpeza de echar una
mirada al comentario anonimo
de la contratapa, donde se me
advierte: ‘‘Este autor no propo-
ne una lectura tranquilizadora.
En sus poemas no hay nada
que produzca placidez”. Reci-
bo el mensaje como una ame-
naza. Mi pretension, entiendo
que legitima, de pasar sin sobre-
saltos la manana, me temo, co-
rre un grave peligro; acaban de
advertirme que puede desvane-
cerse. De haber comprobado
una sola vez en la vida que el
contenido de un libro corrobo-
rara el pronostico de la contra-
tapa, tiraria en este momento
el libro al cesto, sin leerlo, y no
iria, como ahora, con él a la
cama. Para una mente supersti-
ciosa, sin embargo, los actos
sobre los que pesa una amenaza
pierden simplicidad, implican
cierta vigilancia.

NVECTIVA A LOS QUE

SOLO SE ASOMBRAN DE
LA EDAD DE RIMBAUD: Si
Valéry fuese comparable, al
menos regionalmente, Banchs
no seria término indigno de
semejante comparacion; lo digo
menos por la obra de ambos
que por esa economia del silen-
cio, esa costumbre de mantener
el poema entre el ser y el no ser
que de ambos hizo autores
ejemplares, sacerdotes, perso-
najes de leyenda mds que hom-
bres de carne y hueso. Enrique
Banchs no publicé mds que
cuatro libros, y el iltimo, La
urna, en 1911, cuando apenas
tenia veintitrés afos. Hasta el
dia de su muerte, en 1968, no
volvio a publicar nada, salvo
algunos madrigales (por dine-
ro) en la inverosimil revista
“P.B.T.”, que gparecieron sin
su firma. Leon Benards opina,

condenablemente, que dichos:

remunerados madrigales deben
agregarse a sus obras completas
en el caso de que la Academia,
que las editéo en 1981, decida

rgentinaswwasratira.c

omnisciencia de Benaros des-
cuida la reputacion de Banchs,
lo que en caso de envidia unica-
mente seria razonable; ocurre
que a la vez descuida la pacien-
cia del lector, ¥ eso siempre es
imperdonable.

SPECTACULO ADICIO-

NAL: Termina Ran, el
film de Kurosawa, y, natural-
mente, aparecen impresas en la
pantalla la ficha técnica y el re-
parto. En silencio, los especta-
dores se van parando y desalo-
jan la sala. Durante varios mi-
nutos veo sucederse, contra un
fondo negro, blancas, dos co-
lumnas de caracteres japoneses:
tan insignificantes y tan suge-
rentes para mi como la miisica.
Permanezco.en la butaca, ato-
nito; sigo viendo esas mismas
columnas que nunca son igua-
les. “De este hecho tan desnu-
do en si no sé concluir nada,
pero siento. que debe haber en
¢l alguna gran verdad”, como
escribio Pessoa.

NSOLDADOESPARNOL:

De todo cuanto aconte-
cio en el mes de mayo de 1643,
la batalla de Rocroi serd, du-
rante mucho tiempo, lo inico
que merezca un comentario.
A las ordenes del duque de En-
ghien, luego principe de Condé,
los franceses, unos 23 mil, de-
rrotaron a los tercios esparioles
de Flandes, mas de 26 mil
hombres dirigidos por Melo de
Castro. La diferencia numérica
a nuestro favor urdird para
siempre una suposicion erro-
nea: la superioridad combativa
de las tropas enemigas. Tampo-
co es cierto, como se oye decir,
que ¢l resultado de la batalla
obedecio exclusivamente a la
incapacidad de Melo de Castro
para todo lo que no haya sido
redactar bellas epistolas al Rey.
Cuando todavia el humo no se
habia retirado del campo, un
oficial francés me pregunto:
*;Cudntos erais antes de la
batalla?”, a lo que respondi:
“Contad los muertos y los pri-
sioneros”. Quiero insinuar que
la presuncion y la desidia nos
desviaron del triunfo.

PERCIBIR: El dia de Pas-
cua fuimos a comprar
pescado a la costa, donde una
gran variedad de especies de rio
era exhibida al aire libre. Al ba-
jar del auto, viendo a esas mu-
jeres repasar con trapos sucios
los cuerpos convexos que relu-
cian, exangiies, sobre un tablon
tendido entre caballetes, le
comenté a mi marido que por
“cooperativa de pescadores”
me habia figurado otra cosa:
paredes ¥ un techo, una casilla
de madera, no con camaras fri-
gorificas, pero al menos con
una heladera. Subidos a los
arboles y chillando como chim-
pancés, menores de doce afios
restaban pasividad, moderacién,
a la imagen de los pescadores
en sus botes, alejados del con-
junto, atras, inmoviles. Mas que
percibir la importancia de los
peces para esas familias, células
némadas levantando tiendas en
domingo a los lados del puente
sobre el Luduefia, percibi la
desproporcion: decenas vivien-

o m:: aerea de unos pocos.
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racion 'y mi respiracion eran
dos rios / vecinos / y tu piel y
mi piel dos territorios sin fron-
tera™), las manos serdn las mis-
mas para el amor que para la
batalla y la sutileza del género
epigramatico sucumbira ante el
mal humor de “Guerra”: “Mi
verdadero conflicto / hondure-
no-salvadorefio / fue con una
muchacha”, que mis que un
error poético es una consecuen-
cia inevitable de esta manera de
entender la poesia.

Dalton, integrante de la ge.
neracion del '50 de El Salva-
dor, mas conocida como “Ge-
neracion Comprometida”, aten-
to lector de la poesia nortea-
mericana y de César Vallejo
(cuyas citas, més que influen-
cias, se ven sobre todo en sus
primeros libros) logra su mejor
poesia (jsu poesia mas moder-
na?) cuando se mete de lleno
en el campo de la ficcion poé-
tica (“Epitafio”, “La manana
que conoci a mi padre”) donde
la descripcion de un estado de
cosas no lo obliga a la subsi-
guiente reflexion programatica,
o cuando a través del humor
marca notablemente los limites
de su propia poética: “Mariana
el paso hacia el comunismo
tendrd / un dia / menos regoci-
jate”. Es éste el registro mds
original de Dalton, sugerente-
mente el que esta antologia
elude.

Martin Prieto

DG U PRI
Libro temible

Irene Gruss: El mundo in-
completo, Libros de Tierra
Firme, Buenos Aires, 1987,
57 paginas.

s una mujer la que eseri-
Ebe, no cabe duda. Si por
acaso se suspendiera (como
quien cuelga ropa al sol), se
dejara en suspenso, es un de-
cir, la categoria genérica a la-
que remite el nombre de Ire-
ne, se arribaria al mismo des-
tino y certidumbre. Si uno
fuera un lector ciego, tam-
bién un decir, alguien que
cegado por el vacio (el des-
conocimiento) del nombre de
Irene, se dispusiera a recorrer
este libro con las yemas de los
dedos, al final del periplo cier-
tas ondulaciones y rugosidades
y destrezas elementales del tex-
lo lo dejarian con la misma

VENI AL PIE
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certeza. O mejor, un decir tam-
bién, si uno dejara la autoria
femenina olvidada como quien
sin abonar deliberadamente el
pasaje en la ventanilla dei subte
cometiera, transetinte furtivo,
el viaje de colado que le dicen,
todo el recorrido del tren —las
estaciones, los carteles publici-
tarios, la gente en los andenes—,
le recordaria constantemente
que no pagd, que no cumplid
con ese requisito previo de las
sociedades (aunque por lo mis-
mo mas libre para viajar, cono-
cer, leer), le recordaria que la
autora se llama Irene y que éste
es  inconfundiblemente un
nombre de mujer.

Pero tratindose de una mu-
jer, no se trata o no se habla en
El mundo incompleto de un ser
de la mujer sino de un estar
que parece constituirla: “Yo
estuve lavando ropa / mientras
mucha gente / desaparecic / no
porque si' / se escondié / sufrié
/ hubo golpes / y / ahora no es-
tdn / no porque si / y mientras
pasaban / sirenas y disparos,
ruido seco / yo estuve lavando
ropa, / acunando, / cantaba, /
¥ la persiana a oscuras™ (“Mien-
tras tanto™’).

No asoma ni por asomo en
el libro de Irene Gruss un recla-
mo ontologico acerca de la
condicion femenina, una rebel-
dia hecha de reproches furi-
bundos, ni menos una parcia-
lidad que busque completar el
mundo incompleto. Muy por
el contrario, el punto de Vista
poético se asienta en una es-
tancia articulada en relacion
con los objetos, los hijos, los
hombres, la historia o simple-
mente los dedos manchados de
nicotina. Y si bien tal estar en
el mundo es dicho con exube-
rante y meticuloso decir, Ia
escasez de pretensiones sober-
bias no escamotea el reconoci-
miento de un balbuceo: ““Tie-
ne problemas con su lengugje:
/ Habls y no se le entiende, /
escribe y no se le entiende. /
Ireniza, da todo / por sentado,
cree que lo que ve / es simple,
/ elaro, {...)” (“Tercera perso-
na’’).

En todo caso, puesta contra
la pared de la existencia, Irene
Gruss apela a la comparacion:
“Perras / la mujer es como una
dulceperra/alaespera  siem-
pre / busca y espera confiada /
el portazo, el amor, el pantano
o / una maravilla. / Perra mira
con sus ojos dulces / la vengan-
za, la prepara / despacio, elabo-
ra / su inocencia cruel /

Aqui estén las cartas fuertes:
Arturo y yo (Arturo Carrera), Ciclos (Lionel Rivas-Fabbri), Descomposicion (Liliana Lukin), El mago y otros poemas (Daniel
Samoilovich), El solicitante descolocado (Leénidas Lamborghini), Mate pastor (Horacio Salas), Mi padre (Arturo Carrera), Nueva
poesia USA (de Ezra Pound a Bob Dylan), Sobras de arte (Paul Kon y Martin Kovensky)*, Toda Violeta Parra (edicion de Alfonso
Alcalde), Todos los poemas (Francisco Urondo)*.

qué pretende / la mujer” (“Lar-
ga distancia”).

Ahora bien, y para no rom-
per costumbres de lectores ca-
rentes de ingenuidad, es preciso
dejar constancia de que el libro
(su lengua poética) no estd es-
crito en el aire, remite a filia-
ciones textuales, a una educa-
cion de lectura y escritura. A
modo de ejemplo va una mar-
ca o huella o impronta: un
poema cuyo titulo es el de un
libro de Juana Bignozzi: “Mu-
jer de cierto orden”: “Me veo
terrible / y horrible. / Me veo
graciosa, / agraciada, agradeci-
da. / Claramente oscura / de
verdad me veo / calamitosa. /
Sola / multitudinaria / queri-
ble; / sin saber hablar, / sin
que nadie / hable me peo mia
¥y / mundana / cotidigne, te-
nebrosa, / y sin pena, ni glo-
ria / actual / temible, che,
temible .

Llueve mucho y hace frio
en este agosto del 87 y es un
placer leer libros tan temibles.
Es un placer como quien en-
ciende la radio y escucha una
musica que hace falta. “Como
el que / enciende la luz / y
mira / desde la ventena”, di-
ria Leonidas Lamborghini.

Viector Pesce.
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Jorge Fondebrider, Impe-
rio de la luna, Libros de
Tierra Firme, Buenos Ai-
res, 1987, 110 pags.

‘BN PUNTO DE VISTA
UCOMO CUALQUIER
OTRO / indica que seguro, len-
tamente / un justo medio resta-
na las heridas, / porque una mi-
rada hace de las personas gente
| v otra, las vuelve extraordina-
rias. | ;Cual es la verdad? /
¢Qué indice del alma sefiala el
corazdn mas escondido? | Las
personas son unicas, [ la gente
no.” Este poema de Fondebri-
der, cuyo titulo en mayuscu-
las funciona también como pri-
mer verso, es un poema de
algiin modo impensable para la
poesia argentina de los 60 y
primeros *70: la idea de que es
una cierta mirada la que cons-
truye al otro, y de que esta mi-
rada no es natural sino “un
punto de vista como cualquier
otro”, muestra una problemati-
zacion del hecho de escribir
que estaba ausente en la poesia

previa al ’76. Se escribia para
un nosotros, en un nosotros
de algin modo fuera de la dis-
cusion, calidamente incluido
como supuesto del hecho de es-
cribir; el dia en que aquel mun-
do de cronopios y de famas se
transform6 en una pesadilla
muda, enmudecedora, la distin-
cion entre uno y otros, masa e
individuo, gente y personas, de-
jo de ser una tonteria liberal
para pasar a ser un articulo de
primera necesidad. Sobre el
liberalismo, quedd empero la
certeza de que tampoco era
“natural” que la gente fueran
personas, sino que era necesa-
rio un preciso trabajo para
construir esa unicidad, permitir
al alma sefialar “el corazén mas
escondido”,

“Sophie” es otro poema,
también de la primera parte de
Imperio de la Luna: “Curioso
mecanismo el que la pone [ a
un dedo humedecido de mi
suerte. /| Hermosa, playa de si,
muy alta / como esas mujeres
del todo inalcanzables | desnu-
das en la pagina central. [ Pero
un perfil no basta ni la excusa /
de diecinueve afios | y todo por
delante fresco y nuevo | dis-
puesto a fracasar. // Sophie me
dura una semana”, 8i “Un pun-
to de vista...” indicaba un a
quién imposible en el ’60, “So-
phie”, con su escepticismo lige-
ro, irénico, marca un como im-
pensable en los tiempos de la
Maga y Alejandra: no hay agui
un misterio en cada dia, una
aventura capaz de soliviantar al
universo en cada vuelta de es-
quina. Las cosas tienen dura-
cion, esto es, medida; contra la
nueva retorica de lo eterno e
instantaneo, de lo absoluto en
cada instante, el programa de
“Sophie” es modesto, y no por
ello menos encantador: una
semana,

Tenemos un g guién, y un
como: falta el qué; también es
posible encontrarlo en la pri-
mera parte. Dice el poema “A
Gerardo Gambolini”’: “Se ago-
ta la sombra de unos vasos, |
Importan dias, casas. / Impor-
tan nombres propios y unas ca-
lles. /| Después se pierde todo. /
Curiosidad también. Viejos
amigos, /| Nuestros reinos en la
perfecta alteridad”. El qué son
las cosas que se piantan, la dis-
tancia que de pronto viene a
reemplazar la proximidad, el
fin del amor, el exilio: no hace
falta insistir sobre esto.

Estos tres poemas integran
junto a otros la primera seccién

del libro de Fondebrider, titu-
lada Dedicatoria: como toda
dedicatoria, ésta describe una
situacion de escritura y el lec-
tor que se espera para ella; de-
dicandose, Imperio de la Luna
se prologa, apunta su tema (la
pérdida), su tono (la ironia), su
lector imaginario (ni compatie-
ro ni compinche, un otro a
construir como persena). Algu-
nas de estas definiciones son,
justamente, negativas: también
la segunda parte del libro pue-
de ser leida por oposicién a la
literatura del ’60.

Dice “Tiempo de vera-
no”: “Afuera [ al borde
del verano / la noche se perfu-
ma con duraznos |/ y enciendo
un cigarrillo. // La noche puede
irse adonde quiera. / Fumar no
me conviene, / Mi corazén gol-
pea. | La logica no sirve para
nada.” Construido como un
falso silogismo, el poema enu-
mera hechos sin que de unos
puedan colegirse otros, sino
justamente la inutilidad de la
basqueda del nexo logico: per-
dida la sucesion causal, los he-
chos quedan sin embargo alli,
como pidiendo un sentido. En
el misme registro, otro poema
de la segunda parte, “Catecis-
mo”: “;Llegar a qué? / Se vue-
la per volar y todo el resto [ es
charla. No hay sentido |/ que
sea disponible para el caso. /
Los péjaros me gustan: no dis-
cuto [ misterios de los cielos”,
Estamos otra vez en el corazén
de la posguerra, en la época del
fin de las explicaciones y rela-
tos: quedan los hechos “suel-
tos”, queda el gusto sin necesi-
dad de justificacion ulterior,
Obsérvese, sin embargo, que no
se trata de un fin de camino, si-
no de una encrucijada; de la au-
sencia de “sentidos | que sea
disponible para el caso’ algu-
nos han deducido que el mun-
do es pura banalidad posmo-
derna: Fondebrider, en cambio,
no discute misterios de los cie-
los, perc encuentra aun un mis-
terio: ironizable, pero no ine-
xistente; a resultas de esta elec-
cion, el mundo se vuelve menos
transparente, menos rotundo,
pero no mas trivial.

Si los grandes relatos
concluyeron, falta aiin

saber con qué instrumentos se
podra contar la “novela” que
da titulo a la tercera parte. La
distancia sera alli narrada a tra-
vés de manifestaciones mini-
mas, oscuras, laterales: la dife-

e
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rencia horaria entre dos ciuda-
des, la mujer que atraviesa una
pesadilla de la que sin embargo
no quiere ser despertada, boto-
nes en el piso de un bafo recor-
dado, evocando de pronto en
su nitidez casi onirica, en el ex-
trafiamiento que producen las
cosas que se han separado de
su funcion, el dolor de la pérdi-
da amorosa: “BOTONES / Re-
cuerdo los frascos en el bafio y
mi deseo | y haber perdido to-
do. / Recuerdo una pasion co-
mo querer entre fogatas. [/ El
dado de mis huesos siempre es
uno. // Toda boda tiene un pla-
zo, | dias enteros, grandes no-
ches, [ botones en el piso.”

Estamos ante una poesia
donde la ausencia de inflacion
es un programa y una técnica,
mediante la cual el lirismo se
condensa en pequenos objetos
y escenas fijas, resistentes a la
explicacion, opacas al sentido;
por supuesto, las cosas no ha-
blan y solo el artificio las pone
en escena. En un poema breve
como “Botones” hay retorica y
medida en abundancia: compa-
racion, metafora, enumeracion
caotica, y un trabajo sobre las
medidas impares —7, 9, 11—
que estd presente en todo el li-
bro, y cuya concentracion solo
es disimulada por la busqueda
de lo que William Carlos Wi-
lliams llamo alguna vez “la ca-
dencia de la lengua que se ha-
bla habitualmente”.

mperio de la luna es un
I libro de una época de
frustraciones dolorosas, bruta-
les; épocas de grandes pérdidas,
de gquedar atontado hasta no
poder hablar; es también el li-
bro de un azoramiento mas an-
tiguo, el que se sufre cuando
edades, recuerdos, amores, pa-
san a ser pasado en un modo
inapelable: “;do van...” se pre-
guntdé una vez el primero de
nuestros liricos, con la fuerza
de la pregunta gque desarma,
desnaturaliza, el asombroso
proceso por el cual solemos
aceptar la muerte,

Daniel Samoilovich
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El cuerpo,
sin historia

Susana Poujol: Sobreescri-
turas, Libros de Tierra Fir-
me, Buenos Aires, 1987,
59 péginas.

ste segundo libro de poe-

mas de Susana Poujol
(1950, profesora de Letras,
actriz, titiritera, dramaturga de
nifios) estd compuesto por
32 poemas, divididos en cua-
tro secciones, escritos entre
1982 y 1985. Hay, a su co-

mienzo, una cita de la obra:

Marathon, de Ricardo Monti.
“Paso. Yo no tengo historia.
Yo aca s6lo pongo el cuerpo”,
No es descabellado leer en esta
cita una declaracion de princi-
pios estéticos; por un lado, por-
que esa deberia ser una de las
funciones de las citas; por otro,
porque este libro esta regido
(extrafiamente) por principios
estéticos; por iltimo, porque
esos principios se cumplen o tra-
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libro. En efecto, estos poemas
pasan, no tienen historia: tra-
tan, modernamente, de histo-
rias de otros, de episodios in-
significantes de historias de
otros. Y también: estos poe-
mas tienen cuerpo, hacen uso
del espacio, se dilatan, se con-
traen y, como los cuerpos, son
imperfectos. A veces esa im-
perfeccion se usa ostensible-
mente y trata de hacer, de la
incomodidad de la lectura, un
recurso de expresion: empezar
un verso con dos puntos (“:”)
cuando a todos nos resultaria
mejor verlos impresos en el fin
del verso anterior, dividir una
palabra en dos versos distintos
(“sangr/ante”) obligando al lec-
tor a ‘‘corregir” con su lente
el fin de palabra que se escapo
hacia abajo, o peor: a sospe-
char que la poeta juega con la
arbitrariedad del significante ¢,
siempre en este registro, a leer
como hallazgo poético que dos
palabras muy parecidas entre si
signifiquen tan distintamente
(cipula, copula). En otros ca-
s0s la imperfeccién no incomo-
da (no distrae): cada una de las
secciones tiene su cita (Saer,
Carroll, Gombrowicz) al final,
lo que obliga al lector a volver
a leer, cada vez, cada seccion,
la segunda de las veces con el
prejuicio de la cita que antes
no tenia. Y después, punto cul-
mine de la imperfeccion del
cuerpo (de su disloque): la Glti-
ma seccion no lleva cita, pero
su Gltimo poema, al final, esta
dedicado a Nicolas Rosa. Sos-
pechar, en este sistema, que es
el libro entero el que se le dedi-
ca, no parece un desproposito.
Las ideas que propaga Rosa en
sus catedras, escritos y repor-
tajes sobre el detalle de la
historia y el cuerpo de la escri-
tura tienden a confirmar la sos-
pecha y obligan a la tercera lec-
tura que el libro requiere.

Dramaturga, actriz, titirite-
ra, Susana Poujol triunfa en la
puesta en escena y en el traba-
jado montaje de su libro. Lo
que sucede en las tablas, se me
ocurre, es menos interesante.
Personalmente, disfruté con
algunos poemas de la tercera
parte del libro (“Historias de
la historia’) que tratan de su-
cesos de la historia argentina,
que acercan a la poesia un de-
talle intimo, un clima, una
fragancia que la Historia con
sus héroes, sus muertos y su
economia generalmente olvi-
dada.

Martin Prieto
e s e A R R |
En el sistema

Alberto Girri: Existencia-
les, Sudamericana, Buenos
Aires, 1986, 117 paginas.

Cuando digo que es bueno,
/ Shilock,
quiero decir que es solvente.
W.Shakespeare, El mercader
de Venecia

amara Kamenszain habla
(“Fin de siglo”, nimero
1), de una poesia cuya apari-
cion es indudable v que no
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la critica (lo que habria venido
sucediendo hasta ahora) sino
como “auténtico pariente lite-
raric’”’. En esta reflexion cir-
cunstancial de Kamenszain hay
una confesion de parte: cierta
poesia aspira a compartir el es-
pacio de peder de la critica en
¢l espacio mayor del habla, y
no mantener con ella relaciones
de subordinacion. Si la refor-
mulacion de las relaciones con
la teoria propuesta por Ka-
menzsain es ésta y si, como
creo, algunos de sus coetaneos
la comparten, es que ellos,
como otros, estaban mirando
otro canal. Hace mas de cua-
renta anos, Alberto Girri viene
resolviendo la cuestion de otra
manera. Ha ocupado con el ha-
cer de la poesia el espacio de la
reflexion.

Utilicé conceptos como “‘es-
pacio de poder’ y quiero
aclararlos antes de seguir. Los
poetas imitan la politica. Reali-
zaron siempre un juego analogi-
co respecto a la politica que
me parece interesante, pero no
importante. Es bueno decir que
estamos en ese juego. Asi, Ka-
menzsain frabaja dentro de un
lobby (el neobarroco), mien-
tras que Girri seria un poeta
del sistema. Cuando escribo en
“Diario de poesia”, trabajo por
mi parte para el lobby de “Dia-
rio de poesia™. Pero mi interés
no es mercenario; no trabajaria
para el lobby neobarroco y, en
cambio, intento discutir en
“Diario de poesia’ las ventajas
de reconocer la solvencia de Gi-
rri, cosa que me parece, “‘poli-
ticamente’’, necesaria. Y, por
lo demais, justa. Porque la for-
midable tarea de colocarse en
testigo de si mismo en el poe-
ma y en un solo y Gnico acto
(el de hacer y atestiguar) fue
emprendida y realizada, hasta
limites que estan a la vista,
entre nosotros, por Gimi. Y
ademas intentaré decir que la
poesia drida, intelectual y mo-
notona de Girri preserva sin
embargo aquello que, para mi
gusto, esta en la base de todo
buen poetizar: el pathos.

fectamente visible en Gi-
rri a partir de En la letra, am-
bigua selva (1972) y encuen-
tra momentos culminantes en
Monodias (1985) y, ahora, en
Existenciales, Ezra Pound
aconsejo leer lo que aportara
algo a una vision organica del
arte de poetizar. Si lo que que-
remos es saber qué paso en
la historia de “‘dotar a las pala-
bras de la mayor carga de signi-
ficacion posible”, no saltemos
el capitulo Girri.

Esa tendencia se hace per-

La historia vino mas o me-
nos asi: el simbolismo colocd
a la poesia en un callejon sin sa-
lida, dijo Georg Luckaics. Esta
bien, concedid Luckacs, la poe-
sia es autonoma, pero ahi se
queda. Después vinieron los su-
rrealistas proponiendo que di-
cha autonomia es la de la vida
misma. Posteriormente, neo-
barrocos de aqul y de alla di-
jeron que el surrealismo es una
trampa y se dedicaron a las
texturas: autonomia y ademas
autarquia, y por si fuera poco,
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(viene de pédg. 33)
autosuficiencia. Enunciada asi,
a la historia le faltan algunos
capitulos y uno de ellos es el
escrito con experiencias como
la de Girri.

Creo que Girri aporta a la
comprension capital de la poe-
sia de este siglo buscando una
vision licida de las relaciones
de la poesia con la realidad. Es
decir, con todo aquello que su-
ponemos real, fuera de noso-
tros y no reductible a metoni-
mias. Dice Girri (Existenciales,
pagina 26): “Por asociaciones
libres, / eximirnos de la ra-
26n, / desmentirla, / dar por
bueno / que puedan arrebatdr-
sele / las crias a una loba / sin
penetrar en su guarida’, Se tra-
ta de un brulote.

E n Existenciales (diecisiete
poemas propios, cuatro
“‘poemas con poemas’’ y cuatro
versiones: de Ch. Tomlinson,
dos, y de F. O’Hara, las otras
dos), el poema “Por asociacio-
nes libres”’ define una poética.
El resto alude a la ilusion de lo
que es, incluido el que se inte-
rroga, el interrogante, el tex-
to. Dice: “Tu impronta, enun-
ciado de ti, / deviniendo ape-
nas burbuja, / no bien te atre-
vas / con un ‘No soy’, / y su
equivalente, ‘Soy vacio’ /vy su
sinonimo, la ocurrencia / de un
ojo mirdndose a si mismo / y
en conclusion viendo nada”.

Dice: “japenas un golpe /
de fabula, vivo e instantdneo,
/ cuando el viento amplifica /
el rumor de los baiiistas, / y
nos llega en corales, / ensorde-
ce como graznidos, / son graz-
nidos!”’

Dice: “ese yo, / no indul-
gente, tampoco censor, / tam-
poco dispuesto a arroparte /
cuando el candil agotose, / y
del que queda / sélo la pala-
bra; Yo, / y tu conformidad,
paria / aguardando hasta que
los elementos / de su cuerpo
se disocien, / y no mds aluci-
naciones, / no mds lo incom-
patible”.

Y asi dice y continiia di-
ciendo en el texto, sobre el
texto, que es asimismo la ilu-
sion, la vanidad, la cdscara, en
un trabajo de reflexion interna
que no admite sobreentendi-
dos, bordados, texturas sin
caminos.

Se dird: comprobado lo im-
ponderable, sabido lo evanes-
cente, conocida la paradoja de
querer ver viéndonos, salidos
del “pacto con Dios”, al decir
de Girri, ;no serd mejor volver
a los buenos viejos tiempos de
las analogias impidicas: “Esa
mujer se parecia a la palabra
nunca”, de Juan Gelman; o ju-
garnos a la imagen dicha con
solvencia: “cudnto depende /
de una // carretilla / roja //
brunida por el agua / de la llu-
via // junto a los blancos /
pollitos”, de W.C. Williams?
Es posible. jPero cuinto mas
retroceder? De la misma ma-
nera que la teoria de la relati-
vidad nos impide creer que
una manzana cae pOY amor a
la tierra; del mismo modo que
es imposible tirar esas v otras
partes del equipaje, seria im-

posible retroceder hasta Ma-
llarmé. Baudelaire hizo una
revolucion, si hubo alguna 1l
timamente; Mallarmé fue su
Napoleon; los surrealistas hi-
cieron una chirinada restaura-
dora que no sirvi6 de muchoy
hoy no se puede escribir sin
todos ellos, sin Eliot, sin
Pound, sin Williams, y tampo-
co sin Girri.

““Se acaba por ver la diferen-
cia entre aficionados y profe-
sionales. Entre los que se per-
miten no ver la precariedad de
los logros y los que escriben el
poema, advierten su insuficien-
cia, respiran hondo y tornan a
zambullirse.”” (Alberto Girri,
Digrio de un libro, 1972.)

ecapitulando, dige que

Girri ocupa un lugar en el
sistema de poder literario y pa-
raliterario; pero no olvidemos
que ese sistema de poder es,
también, y solamente, una re-
presentacion, una analogia, no
menos falaz que cualquier otra.
Entretanto, Girri colabora a
reiterarnos dénde estd el pa-
thos hoy: en la audacia de pre-
tender que la literatura nos re-
vele, revelindose precaria, ex-
pectante de una comunion con
la verdad, de la que descree y
que, en todo caso, la aniquila-
ria. L

Quiero decir por dltimo al-
go relacionado con la cri-
tica del gusto: la falta de senso-
rialidad de Girri me parece la
mejor de sus paradojas. Consu-
mado el poema como un obje-
to maés, con la consistencia y
la vanidad de cualquier objeto,
se encuentra en su totalidad
(no en sus alusiones, ni en sus
referencias, ni en sus transmi-
siones), una impresion senso-
rial de las mas fuertes: dureza,
aridez, aspereza. Otra analogia,
y esta, ay, romantica: viento
de altura. ;Qué hacerle?

Jorge Ricardo Aulicino
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Girri oral

Alberto Girri: Alberto Gi-
rri lee a Alberto Girri, se-
leccion de poemas, Biblio-
teca Oral, Libro en Casse-
tte, Del Castillo Editores
y Cosentino Producciones,
Buenos Aires, 1986.

arwin, al describir las Ila-

nuras pampeanas, hizo
notar que estas tierras no son
tan niveladas como parecen.
No pudo encontrar un solo lu-
gar en que, girando con lenti-
tud, no haya distinguido obje-
tos a una distancia més o me-
nos grande. Cosa contraria
ocurre en alta mar, decia, y
esa comparacion le servia para
destruir el aspecto de grande-
za que creia debiz encontrarse
en una vasta llanura.

Partiendo de un dato empi-
rico, concluye subjetivamente.
La objetividad solo le hubiese
permitido hablar de depresio-
nes v accidentes del terreno.
Lo que éstos pudiesen motivar
en el espiritu es asunto diferen-
te. Borges, por ejemplo, desde-
na esa informacidon: en “La

pampa y el suburbio son dio-
ses”, considera que en tierra
de pastores como ésta es natu-
ral que reverenciemos a su sim-
bolo —la pampa— y que no
dudemos de su grandeza.

Pero, también, podria con-
siderarse esa carencia —el des-
nivel del terreno— como una
virtud. No decir que pese a sus
accidentes la llanura mantiene
su esplendor, sino que justa-
mente por ellos emociona y
sobrecoje.

Es una arbitrariedad: no
admite refutacion. Con
la obra de Alberto Gimi es fre-
cuente este mecanismo. Se di-
ce, a su favor, que en cuarenta
anos no escribié un poema o
un titulo memorable, que no
apelo a los buenos sentimien-
tos ni ofrecid sonetos de lectu-
ra familiar. Enunciacién de ca-
racteristicas que, ain en su
intencion subversiva, por si
mismas, nada dicen. Hipérbo-
les que sefialan rasgos como si
éstos implicaran un resultado.

Pero, por otra parte, asi co-
mo se indican virtudes desde la
negacion, los términos con los
que se rechaza su trabajo pare-
cen halagos, atributos y no fa-
lencias. Los més comunes son
intelectualismo, ininteligibili-
dad, elitismo. Y si los dos alti-
mos ya son como marcas de
fabrica de la mejor poesia de
nuestro siglo, del primero —su
rigor y no su barroquismo—
no es Girri, en nuestras letras,
su exponente mds acabado.

Ambas posiciones, por lo
demas, parecerian tener un
perfil comiin: el rechazo a la
buena prensa que ha acompa-
nado a Girri, aquella casi limi-
tada a repetir las consideracio-
nes que el propio Girri hizo
de su obra.

Cabe suponer, con Ia distri-
bucién del cassette que nos
ocupa, la reedicion de esas
mismas posturas, matizadas o
complicadas ahora por un ele-
mento nuevo: la oralidad. Bus-
car en su diccion, en sus titu-
beos, en 1a manera de cortar los
versos e imponer pausas, en el
tono y el ritmo de lo que lee, y
qué lee, elementos aptos para
reafirmar o refutar cada una de
aquellas,

a edicion, parte de una

L serie que incluye los nom-
bres, entre otros, de Sabato,
Giardinelli, Orozco y Denevi,
sblo permite anticipar que el
que habla habrd de leer —o re-
citar— textos propios. A pesar
del estuche de 12 por 17 cms,
del folleto interior y la foto de
tapa, no hay mencion alguna
del tiempo aproximado de
duracion, ni listado de poe-
mas, ni datos sobre cuando y
donde fue realizada la graba-
cion: solamente un lacoOnico
“Lado 1: Seleccion de poe-
mas, primera parte” y “Lado
2: Seleccion de poemas, se-
gunda parte”.

No habra, sin embargo, de-
masiadas sorpresas. La graba-
cién dura unos cuarenta y cin-
co minutos; hay treinta poe-
mas, ninguno inédito, y la se-
leccion abarca textos desde
Examen de nuestra causa
(1956) hasta El motivo es el
poema (1976): un periodo de
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veinte afios de produccion que
excluye los diez primeros afios
v los diez iltimos de ésta. De
esos treinta poemas, mas de las
fres cuartas partes (veintitrés
poemas) abarcan sdlo una dé-
cada, de 1960 a 1970. Debe
entenderse esta eleccién, mds
alld de la broma que permitiria
encuadrar a Girri dentro de la
poética sesentista, como con-
dicionada por el medio expre-
sivo: la oralidad —la audicion—
y no la lectura silenciosa. Po-
dria objetarse el gusto en lo
elegido pero no su propésito.
Es evidente que Monodias o
Existenciales se prestan menos
a la lectura en voz alta, sunque
es de lamentar que no lo haya
intentado con textos del anfi-
bio y mejor En lIa letra, ambi-
gua selva,

los lectores necesitados

de. patetismo, 1a audicién
de este cassette no les permitird
saldarse de la deuda que Girri
mantiene con ellos. El lado 1 se
abre con “Epistola a Hyeroni-
mus Bosch™: hay una voz ape-
nas cascada, seca, pero lo sufi-
cientemente clara y firme que
habré de mantenerse hasta el
dltimo poema, “Tao”. En las
pausas de cada poema, general-
mente dadas por el sentido v
no por el verso —aunque la
eleccion evitdo los textos con
duros encabalgamientos— se
siente el chasquido de la len-
gua, la saliva que se traga. A
veces el tono monocorde, lla-

‘no, al punto de borrar la ento-

nacion clasica de las interroga-
tivas hasta hacerlas desaparecer
como tales, va adquiriendo un
crescendo con el correr del
poema que le hace quebrar Ia
voz: la emocion, como soste-
nia William James al decir que
ciertos sentimientos resultan de
la expresién corporal, puede
conseguirse en este caso con
una respiracién inadecuada.

Hay muy pocos poemas
modificados con respecto a su
version original, y salvo en
“Elegia véneta”, los cambios
se limitan a la supresién o in-
troduccion de una copula, o a
reemplazar un término por su
sinénimo o —extrafiamente—
su antonimo. Ademss, apenas
si habrd lugar para un “fur-
cio”. Ocurre en “Debajo del
cielo”, y pareceria que se hu-
biesen tomado la molestia de
no borrarlo, como tampoco
lo hicieron con el débil ruido
exterior de transito escuchado
en alguna otra parte.

ueda el consuelo, en 1l-
timo caso, para aquellos
lectores o cualquier otro, de
escuchar excelentes poemas co-
mo “Mendigos”, “Los monos”
o “;Debe entregar a la muerte
el hijo al padre?”’; o saber,
también, que Girri cambia las
“d” finales por la dura “t” o
la “z” espaiiola, y que al ar-
caico ‘‘trans” lo reemplaza por
el modemno y anodino “tras”.
Detalles, accidentes del te-
rreno, que dificilmente podran
servir para saber, en definitiva,
qué clase de ruido se oye en esa
continua lucha que, se dice,
mantiene Girri contra un idio-
ma irreal.

0. Taborda
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Fernando Fazzolari naci6 en Buenos Aires en 1949,
Es uno de los artistas mas destacados de la joven genera-
cién agrupados en la “Nueva Imagen®. Con este grupo
particip6, invitado, de la XVIII Bienal de San Pablo en
1985. Ese mismo ano obtuvo el premio de la Bienal de
Arte de Valparafso, Chile. El texto que sigue fue escrito
por Horacio Safons para el catdlogo de la tltima muestra
de Fazzolari:

e s IER ki ey ey di Reviseas:

brio entre lo sentido y lo pensado, la espontaneidad casi
primitiva de sus formas, el estado de tensién que impreg-
na la escene, la sensualidad de la materia cromética que
se abigarra con violencia, acumuldndose en oposicién a
las superficies de ajustado empaque decorativo y su per-
tinacia en conjurar, casi en el limite entre la memoria
y el presagio, el humor y lo patético, el erotismo y la
castracion, la salvaje riqueza de un subconsciente que se
desborda ‘sobrg si{ mismo, mientras capturg, con voragi-

S,

A 1

PEERTiNAs | Wiewa

”Y nada de esto agota la densidad de la obra de Fa-
zzolari y su provocativa fertilidad. Puede indagarse en
cierto clima circense, en la transmutacién de un aguijén
de mosquito en la espada inicistica del samurai, en el
cardcter corrosivo de un pincel cuyva voluntad es llevar
la forma a su mayor extremo de disolucién, en la im-
prudencia de punzar en la carne viva de las heridas no
identificadas y hasta en la obsecacién con la cual Fazzo-
lari convierte ﬁ&us telas, sin importar su dimensién, en

*'FB&?C i ga Hesvalidas. Inter-

jecciones esenciales, de una poética de la devastacién.”
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NUMERO
ANIVERSARIO

Entrevista con Juan
Filloy
Rescate del cuento

del modernismo
Cuentistas del
interior

Una revista bimestral
de cuentos,

para
COLFECCIONAR

En kioscos de Capital
Federal; en librerias
del interior del pais.
PARA INFORMES Y
SUSCRIPCIONES:

P.I.Rivera 3815
(1430) Bs.As.

Tel:541-4677

ALFABETO:CnT,1987

Concursos

e Esta abierta la participacion
al Premio Bienal que, en los ru-
bros Poesfa, Novela, Cuento y
Ensayo, otorgard la Municipali-
dad de la Ciudad de Buenos Ai-
res. Para ello deberédn presentar
seis ejemplares de cada obra,
los cuales no serdn devueltos
y podrdn incorporarse a las
colecciones de la Direccién Na-
cional de Bibliotecas Municipa-
les. El premio consiste en la
otorgacion de un primer, se-
gundo y tercer premios para
obras editadas y en un premio
inico para obras inéditas. Estas
altimas deberan presentarse en
seis copias escritas a méquina
y encarpetadas. El Departa-
mento Ejecutivo fijard el mon-
to y el jurado de los distintos
galardones, sujetindose -—en
cuanto a lo econdémico— a la
siguiente proporcién: 1,00 (Pri-
mer premio), 0,50 (Segundo
premio), 0,30 (Tercer premio)
y 0,20 (Premio finico). El plazo
vence el 30 de diciembre de
1987. Para mayores informa-
ciones dirigirse personalmente
o por carta a Av. de Mayo 525,
2° piso, oficina 208, Capital;
o por teléfono al 331-0961 al
79 (interno 1235) de 8 2 18 hs.

e El colectivo Jueves Litera-
rios, con el patrocinio de la
Casa Municipal de Avilés, con-
voca al VIII Concurso de Poe-
sfa Ana de Valle. A este con-
curso pueden concurrir todos
los escritores de lengua castella-
na que lo deseen con obras
rigurosamente inéditas. Los
poemarios, de tema y metro
libres, tendrdn una extensidn
minima de 200 versos y méxi-
ma de 300. Los originales, que
se enviardn por triplicado y me-
canografiados a doble espacio,
se presentardn sin firma y bajo
seudénimo, figurando ese dato
en el exterior de un sobre ce-
rrado donde se contengan nom-
bre y apellidos, asi como domi-
cilio y teléfono del autor. Los
envios se haran a la Casa Muni-
cipal de Cultura, Jovellanos, 3.
33400 Avilés (Asturias, Espa-
na), quedando abierta la admi-
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sién de trabajos hasta el 30 de
septiembre de 1987. Se conce-
derd un primer premio dotado
con 200.000 pesetas, que lleva
consigo la publicacién del poe-
mario y la entrega de 50 ejem-
plares al poeta ganadox.

® La Organizacion Nacional
de Ciegos, con el fin de fomen-
tar la creacién literaria entre
los no videntes de habla hispa-
na, ha convocado los Premios
Literarios Tiflos de Cuento y
Poesfa, en los que se establecen
dos categorfas: grupo A, para
autores ciegos de habla hispana
mayores de 18 anos, y grupo B,
para autores ciegos o videntes
que utilicen en sus trabajos la
lengua castellana. Los textos,
de tema y procedimiento libres,
se presentarin en escritura
Braille o en folios mecanogra-
fiados a doble espacio, por una
cara y por cuadriplicado ejem-
plar., Los trabajos se firmaran
con seudénimo, v, en un sobre
cerrado, se acompaharin los
datos del autor y demostracién
de su condicién de ciego, indi-
cando en gqué grupo concurren.
En el grupo A se concederin
tres premios de 250.000,
150.000 y 100.000 pesetas. En
el grupo B se concedera un pre-
mio de un millén de pesetas al
mejor libro de poemas origina-
les cuya extensién esté com-
prendida entre los 850 y 1.000
versos. Las obras se enviardn
antes del 5 de octubre a la Di-
reccién General de la Once,
Seccion de Cultura —revista
Literatura— Prado, 24, 2a. plan-
ta, 28014 Madrid.

Libros de poesa

e Ainchil, Claudia. Son cosas
de dngeles, Ediciones La Rama
Dorada, Bs. As., 1987.

e Avamendy, Radl. De carne
y hueso, edicion del autor, Bs.
As., 1986.

e Berbeglia, Carlos Enrique.
Fuego sin dioses, Fundacion
Argentina para la Poesfa, Bs.
As., 1987.

e Cardenal, Ernesto. Vuelos
de victoria, Editorial Nueva
América, Bs. As., 1987.

® Cignoni, Roberto. 28 Poe-
mas, Xul Ediciones, Bs. As.,
1987.

e Divito, Marité. La trastienda
de los sortilegios, Grupo Editor
Mensaje (Lanis), Bs. As., 1987.

o Faschero, Juan. Ecce Homo,
sin mencién editorial, sin fecha
de edici6n,

¢ Fondebrider, Jorge. Imperio
de la luna, Libros de Tierra Fir-
me, Bs. As., 1987.

e Fuentealba Castillo, Jorge
Fernando. Huellas indelebles,
edicién del autor, Bs. As,, 1987.

® Gatica, Héctor David. Los
dias insélitos, Ediciones Ama-
rd, Bs. As., 1986.

o Gémez, Albino. Son cosas
que pasan, Botella al mar, Bs.
As., 1987,

¢ Gravino, Amadeo. Maria,
pdramo de nostalgia, Ediciones
Filofalsia, Bs. As., 1987.

e Gruss, Irene. El mundo in-
¢a»mpleto, Libros de Tierra Fir-
me, Bs. As., 1987.

e Herrera, Ricardo. Huellas de
lo huidizo, El Imaginero, Bs.
As., 1987.

e Jones, Milton. Visitas, Edi-
ciones Satura, Bs. As., 1987.

¢ Kersner, Pablo. Como un
pollito mejado, Ediciones Filo-
falsfa, Bs. As., 1987.

e Kisielewsky, Sergio Mauri-
cio. Memoria canfbal, Colec-
cién Poesia Mascar6, Bs. As.,
1987.

“Cancion familiar’’: el abue-
lo ve la foto // (un nifio en bici-
cleta) // no sonrie. // Sumerge
la cabeza // entre las manos //
(el abuelo) // y pedalea.

e Kofman, Fernando. Caida
de la cotedral, Ediciones Proe-
mio, Bs. As., 1987.

e Lukin, Liliana. Descomposi-
cién, Ediciones de la Flor, Bs.
As., 1987,

“Pandora huele’: una pala-
bra / si se guarde mucho tiem-
po / larga heces / materias hi-
rientes / al ojo y al oido / hu-
medades / hace / sangre por
varias de sus paries // no se
pudre / dada su condicion / de
testigo de cargo // pero apesta.

@ Marchesin, Oscar Alberto.
Los habitantes y las sombras,
Ediciones Ocruxaves, Bs. As.,
1987.

e Marino, Marfa Luisa. Los
sonidos humanos, Gente de
Letras, Bs. As., 1987,

e Miranda, Alvaro. Dejaré los
signos precipitados, Ediciones
del Mirador, Montevideo, 1987.

“Sadie es una puta —dijo

e En Tel Aviv, un grupo de
jovenes poetas publican desde
hace tres ainos una interesante
revista de poesia en castellano.
La publicacién se llama ““Alei”
y estd interesada en mantener
intercambio y recibir colabora-
ciones; da preferencia a los tex-
tos inéditos, pero no devuelve
originales. La direcciéon para
comunicarse con la revista es:
Alfil Editorial Ltd., Balfour
28/2, Tel Aviv 65211, Israel,
en el caso de querer suscribirse,
el valor por un ano, via aérea,
es 25 dolares, Una de las redac-
toras de “Alef” es Fabiana L.
Heifetz, quien naci6 en 1958
en Buenos Aires, y vive desde
los 14 afios en Tel Aviv, sin ha-
ber regresado nunca a la Argen-

Alef

tina, pese a lo cual continiia
prefiriendo escribir en espafiol.
De ella es el poema “Desde Tel
Aviv”:

Aqui, sin bosque ni jardin, /
casi un médano cubierto de ciu-
dad, proxima a la tierra / don-
de mi hombre ha planfado su
heredad sobre la ruina, // innu-
merables veo los dones del Me-
diterraneo. El arrebato / de las
aguas hacia el fin del dia sopor-
to y atin puedo / en tiempos de
austeridad ser un saqueador
de plata: / obnubilada, débil
y en la ilusion perseverante;
detenerme / a unos pasos de la
orilla, dejar que Iz plata se acer-
que // como en un suefio de

Pizarro o de Atahualpa. Pero
no, / aqut crecen otros frutosy
en mayo mds seré la presa / del
dulce hdlito que impaciente
profiere su amenaza / en cada
recodo de la noche; del naranjal
proviene: / tiurgido azahar, filo-
so diente blanco del jazmin. //
Y luego en la luz nueveamente
es puro el drbol. Rocio / ha cu-
bierto la hoja, la copa redon-
da; sé la raiz / y estd bebiendo
acompasadamente como un
crio. / Llegaré a Jerusalén parc
el almendro. Para no mentir //
y sentir la tentacion de piso-
tear y ensefiorearme / mads alla
de los muros. Querré aferrarme
al libro / para rehacer los mu-
ros a imagen de mi Libro, / pe-
ro sabré detenerme ante la puer-
ta con respeto / para comprar
sin regateo pifiones y albehaca.

IVO Historico de Revistas Argent

-

inas [ www.ahira
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Langston Hughes”: Sadie es
una puta —dijo Langston
Hughes / bien, €l sabria / nun-
ca dudé de un poeta / y él hizo
su propio camino / asi, si me
dice que Sadie es una puta / no
discuto su palabra / no le niego
razéon / para empezar / él es
todo un hombre negro /y aun-
que no la conoci a ella / me
basta la palabra / de un hom-
bre, para colmo / poeta y negro.

e Nidnez, Carlos. En la colme-
na, Ediciones Botella al mar,
Bs. As., 1987.

e Oterino, Rafael Felipe. El
invierno licido, El Imaginero,
Bs. As., 1987.

® Penelas, Carlos. Al amoroso
fuego, Ediciones Grupo de los
Siete, Bs. As., 1987.

® Ramirez Santacruz, Gilber-
to. Golpe de poesia, Ediciones
Comuneros, Bs. As,, 1987.

® Roffé, Mercedes. Cdmara
baja, Ediciones Ultimo Reino,
Bs. As., 1987.

e Ryske, Elizabeth, Vuelos,
Ediciones Calle Arbolada, Bs.
As,, 1987.

® Torchelli, Américo Alfredo.
De tarde, Grupo Editor Latino-
americano, Bs. As., 1987,

e Vian, Boris. Cantinelas en
jalea, traduccién de Federico
Moreyra, edicién bilingiie fran-
cés-castellano, Editorial Galer-
na, Bs. As., 1987,

Primera edicion argentina de
un libro de poemas del autor
de El arranca-corazones y El
otonio en Pekfn. Vian, ademds
de ser uno de los mds atipicos
escritores franceses de ficcion,
fue poeta y letrista de ocasio-
nales canciones.

e Zorrilla, Rubén H. Tiempo
y memoria, El Archibrazo Edi-
tor, Bs. As., 1986.

Un libro extrafio, alipico,
gue de ninguna manera deja
indiferente al lector.

Antologias

e Cien poemas de Amor de la
Lirica en Lengua Castellana, se-
leccién y prélogo de José Bat-
116, Coleccién El Bardo, Edito-
rial Lumen, Barcelona, 1987.
Esta imponente antologia
de lirica erdtica abarca desde
Gonzalo de Berceo hasta Zoe
Valdez (poeta nacido en 1959)
y pretende, presentando un
pcema por autor, constituirse
en florilegio del amor. A veces
Io logra, y es de destacar la am-
plia inclusién de poetes hispa-
noamericanos, a pesar del du-
doso criterio del compilador.

e Clepsidra Taller, coordina-
cion de Daniel Mourelle, parti-
cipan: Santiago Casteilano,
Washington Gonzdlez, Elena
Mandel, Jorge Luis Pia, Marcela
Predieri, Juan Carlos Selva
Andrade, Martha Valiente,
Olga Vilaseca; Ediciones Filo-
falsfa, Bs. As., 1987.

® Desde el cuarto A, partici-
pan Adriana Agrelo, Vera Foix,
Javier Heghiabehere, Andrea
Onofrio, Darfo Perinetti, Gui-

.com.ar




llermo Ravaschino, Roberto
Robiola, José Luis Urbartel,
Inés Williams; Ediciones del
Taller Fe de Erratas, Bs. As.,
1986.

e El Siglo de Oro de la Lirica
Inglesa (De los isabelinos a los
metafisicos), compilador, intro-
duccién y traduccién de Fran-
cisco Nifiez Roldén, edicion
bilingiie, Coleccién Visor de
Poesfa, 1986.

Importante antologia gue
incluye mas de cuarenta poe-
tas, entre los cuales se cuentan
Marlowe, Shakespeare, Cam-
pion, Donne, Marvell y Milton.

e Partes 13, Primer Concurso
“Roberto Arlt” dela F.U.B.A.,
incluye poemas de Cecilia M.
Pisos, Guillermo Ravaschino,
Vivian Acufa, Lelia Doura, etc.
Eudeba, Bs, As., 1987.

® Poefas en Abril, antologfa
de poesfa colombiana compila-
da por Luz Eugenia Sierra y
Joaqufn Mattos Omar, partici-
pan Luis Vidales, Fernando
Charry Lara, Héctor Rojas He-
razo, Alvaro Mutis, Rogelio
Echavarria, Jaime Jaramillo
Escobar, Mario Rivero, José
Manuel Arango, Giovanni Que-
ssep, Elkin Restrepo, Marfa
Mercedes Carranza, Juan Ma-
nuel Roca, Darfo Jaramillo
Agudelo, Juan Gustavo Cobo
Borda; Fundacién Talleres,
Medellfn (Colombia), 1987.

e Primera Antclogia de la
Poesia Nicoleria, Fondo Edito-
rial de San Nicolds, San Nicolds
de los Arroyos (Pcia. de Bs.
As,), 1986.

Quinto libro del Fondo Edi-
torial de San Nicolds (De le Ng-
cion 143, San Nicolds), que
incluye una apretada seleccion
de sesenta y un poetas oriun-
dos de la zona —incluido Hora-
cio Rega Molina.

e Taller de Escritura, coordina
Liliana Lukin, participan en
poesfa: Liliana G. Aleman,
Juan Carlos Alderete, Franco
Bertolin, Marfa Marta Busacca,
Marfa Comito, Cristina Dome-
nech, Norma Ferrari, Marfa
Rosa Gonzdlez Bruno, José
Luis Marini y otros; Taller de
Escritura, Bs. As., 1987; corres-
pondencia a Azcuénaga 111, 1°
A (1029) Capital.

e Voces de nuevo horizonte,
participan Oscar Barrionuevo,
Alejandro Carrizo, Marfa Ale-
jandra Dfaz, Claudia Infante,
Gabriel Kreibohn, Marfa Alejan-
dra Prados; Ediciones Joetrue,
San Miguel de Tucumén, 1987,

Ensayos
y testimonios

e Ferndndez, Teodoro. La poe-
sia hispanoamericana en el si-
glo XX, Taurus, Madrid, 1987.

e Groppa, Néstor. Abierto por
balance (de la literatura de Ju-
juy y otras ausencias), Editorial
Buenamontana, San Salvador
de ..Iujuy, 1987.

e Jitrik, Noé. La memoria
compartida, Bibliotecas Univer-

sitarias, c%}.a,ﬂva’r I_

e Rull, Enrique. La poesia y
el teatro en el siglo XVIII (Neo-
clasicismo),
1987.

Taurus, Madrid,

Sin distribucion en
la Argentina

e Cea, José Roberto. Pocas i
buenas, Canoa Editores, San
Salvador (El Salvador), 1986.

“De tortugas y nifas”: Mi
abuela / a cierta cosa / la nom-
braba la tortuguita de las ni-
fias... / Cierta vez / a la prima
que arrima / dije / “Mira, se te
cayo la tortuguita®, al instan-
te / que la tortuge de mi casa /
pasaba ante nosotros. / Abuela
me pegd y dijo que ofra vez
me / arrancaric la lengua. / Des-
de entonces ya no hablo de tor-
tugas: / Me las como.

e Cuevas, José Angel. Cancio-
nes rock para chilenos, Colec-
cion Barbaria, Santiago de Chi-
le, 1987.

¢ Chévez, Marfa. Poesia coti-
diana, Grupo Cero, Madrid,
1987.

¢ Futoransky, Luisa. La San-
guina, Taifa/Poesfa, Barcelona,
1987,

“Santos Lugares™: El pais
no existe. / Después de quince
arios la calle natal habia cam-
biado de nombre y las casas no
solo eran otras sino que ni si-
quiera conservaban sus nume-
ros catastrales. / Sélo la ajada
fotografia de mamd con tren-
zas y el abuelo a su lado, exis-
te. // Mamd no peina trenzas
y el abuelo murié hace cuaren-
ta anios.

e Garcfa Ramos, Reynaldo. El
buen peligro, Playor Nueva
Poesfa, Madrid, 1987.

e Lihn, Enrique. Pena de ex-
trafiamiento, Sinfronteras, San-
tiago de Chile, 1986.

e Machalski, Miguel. Traicién
del tiempo, Coleccién Esqufo
de Poesfa, Esquio-Ferrol (Es-
paiia), 1987.

“Carnaval”: Se pone una
mdscara veneciana, / sale al bu-
llicio. / Se pone el disfraz de
calavera / (capa negra, guada-
fia / interrogando al cielo) /
para luchar contra las calles /
espesas de musica y fanfarra. /
La ciudad se hunde, y en sus
canales podridos / husca per-
derse / para hallar quizds los
rescoldos / de alguien que le
significo algo.

e Mascard, Roberto. Asom-
bros de la nieve, Coleccion Tin-
ta Azul, Editorial Siesta, Esto-
colmo (Suecia), 1986.

e Menassa, Miguel Oscar. Poe-
mas y cartas a mi amante joven
poeta psicoanalista, Asociacién
Escuela de Psicoanilisis Grupo
Cero, Madrid, 1987,

e Millin, Gonzalo, Virus, Edi-
ciones Ganymedes, Santiago de
Chile, 1987.

Quinto libro de Gonzalo Mi-
llan (1947), uno de los mds
representativos poetas de lIa
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y director de la revista “EI
espiritu del Valle”.

e Miranda, Hernin. Versos
para quien conmigo va, Edicio-
nes Manieristas, Santiago de
Chile, 1986,

“Qué hacer': He esperado
siete dias / Para saber el resul-
tado de una prueba de orina. /
Me explico: he orinado en un
tubo de vidrio / Para que vieran
ahi / Lo que pasaba dentro de
mi cuerpo. // He esperado sie-
te dias y he hecho larga antesa-
la / Para que me digan: “Puede
irse. / No pasa nada. Estd sano. /
Vea qué puede hacer de su
vida”,

e Papastamatii, Basilia. Paisa-
Jje habitual, Editorial Letras Cu-
banas, La Habana, Cuba, 1986,

® Rodas Sdnchez, Antonio.
Sonidos de la luz, Ediciones del
Grupo Fuego de la Poesfa, San-
tiago de Chile, 1987.

e Vitale, Carlos. Nocion de
realidad, Olifante, Zaragoza
(Espana), 1987.

Revistas

¢ América Joven, Revista de
Literatura, Ano VII, Segunda
Epoca. Revista chilena editada
en Holanda y dirigida por Juan
Heinsohn Huala. Suscripcion
por seis nimeros (1 afio): U$S
12. Cheques o giro a nombre
de Colectivo América Joven |
Postbus 23367 /3001 KJ Rotter-
dam - Nederland.

e Andromeda, N° 21. Incluye
poemas de Eunice Odio, Ro-
berto Sosa, etcétera. Corres-
pondencia y canje: Apartado
Postal 159 - 1002, Paseo de los
Estudiantes, San José, Costa
Rica.

e Apocalipsis Cero, N° 14, 15
y 16, Tercera época. Revista de
psicoanilisis y poesfa, dirigida
por Marfa Chévez. Correspon-
dencia a Ferraz 22, 2do. iz-
quierda / 28008 Madrid, Espa-
na. Teléfono: 242-3349,

o Cartapacio Lar, Anc I, N° 1
(junio 1987). Dedica su prime-
ra entrega al poeta Enrique
Puccia. Correspondencia a Tha-
mes 1862, 3° A, Capital.

e Casa de las Américas, N°
160. Incluye poemas de Clari-
bel Alegrfa, Marcos Yauri Mon-
tero, Ivan Egiiez, Juan Manuel
Roca, Emilio de Armas, Carlos
Martf, Alberto Rodriguez Tos-
ca, etcétera, Director: Roberto
Fernindez Retamar. Corres-
pondencia a 3a. y G. El Veda-
do, La Habana, Cuba.

e Clepsidra, Ano VI, N° 13
(invierno 1987). Contiene un
ensayo sobre Williasn Blake
de Georges Bataille, poemas de
Cristina Siri, Carlos Ruvira,
Héctor Dengis, Hugo Mujica,
Kato Molinari, Silvina Sazunic
y un ensayo del poeta Luis
Benitez, Redaccién: Thorne
630, (1406) Bs. As. Atencién
de lunes a viernes de 17 a 20
hs, Teléfono: 432-2765,

o Empireuma, Revista de Cre-

{ist&ricede Revistdd Argetitin

1986). Contiene poemas de
Eminescu, Aimé Cesaire, Pound
y diversos poetas espafnoles y
argentinos, Para cualquier suge-
rencia o colaboracién escribir
a José Luis Zenon Hughet c/
Pepe Bald6, 4a. 6° C, Orihuela,
Alicante, Espana.

® Empresa Poética, Ano IV,
N° 6 (enero/julio 1987). Con
una cuidada presentacién grafi-
ca, esta publicacion dirigida
por Luis Iadarola, Simé6n Kar-
gieman y Alberto Luis Ponzo
presenta ensayos, bibliogrificas

Copias amaquina | Desgrabacio-
nes | Inglés-Castellano / Cuen-
tos, poesia, novela, tesis / Lla-
mar a JAZMINE, Mariano Acha
1136 depto. A. Tél. 51-4798.
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y, sobre todo, mucha poesfa.
Direccién postal: Federico La-
croze 1816 (1426) Capital,
(Teiéfono: 771-8554) y C.C.
42 (1712) Castelar, Pcia. de
Bs. As. (Teléfono: 624-1015).

e Germinal, Revista de Poesfa,
Ano II, N° 7. Dirigida por Ro-
sana Ortelli y Silvia Marcueci.
Direccion postal R. O., Junin
1234, 4to. A (1113) Capital.

e [Inierinéditos, Revista litera-
ria (enero 1987). Direccién:
C.C. N° 76 (1684) El Palomar
(Pcia. de Bs. As.).

® [Letras, Revista del Departa-
mento de Literatura y Teatro
de la Sociedad de Relaciones
Culturales con la U.R.S.S.,
Ano II, Octubre 86 / Junio 87,
N° 2. Dirigida por Alberto Fo-
radori, Marcelo Kacanas y José
F. Ramos, recibe su correspon-
dencia en Rivadavia 4266,
(1205) Capital.

® Ocruxaves, Afo II, N° 5
(enero-marzo 1987). Publica-
cion trimestral dirigida por
Hugo E. Boulocq. Publica poe-
sfa, cuento y ensayo. Corres-
pondencia a C.C. 54 (1646)
San Fernando, Pcia. de Bs. As,

e Octacordio, Ano II, N° 8
(mayo 1987). Publica poemas
de Lucy Agrelo, Nora Brucco-
leri, Cecilia Castro, Adelina Lo
Bue, José Luis Menéndez, Car-
los Vallejo v de su directora,
Felicita Clerici. Corresponden-
cia a: Grupo Octacordio, Villa-
gra 2682 (5506) Mendoza.

& Porodoxa (Literatura/Filoso-
ffa) Ano 2, N° 2, Rosario, 1987,
Segunda entrega de esta im-
portante revista de literatura y
filosoffa. En la seccién ‘‘Argu-
mentos literarios” el poeta Ser-
gio Cueto escribe acerca de las
Confesiones, de Thomas De
Quincey (“De Quincey: La
confesién gue no concluye’)y
en la seccion “Notas” el mismo
Cueto reflexiona desde Eliot,
desde Stravinski, desde Ponge
sobre “La Primavera”: “La Pri-
maverc es entonces el esplen-
dor de la decadencia, la enfer-
medad (;natural?) de la natu-
raleza, su manifestacion expan-
siva. Curioso: una decadencia
que asume las formas de la ple-
nitud”. En esta misma seccién
se incluyen tres trabajos (de
Sandra Contreras, Jorgelina
Nanez y Alberto Giordano)
sobre la obra de Juan José Saer.
Dirige Juan B, Ritvoy la corres-
pondencia y pedidos deben diri-
girse a: Alberto Giordano, 9
de Julio 2649, 3° A, Rosario
(2000).

® Tierras Planas, N° 9. Dirige
Sonia Catela. Revista de cultu-
ra e informacién. Victoria 257,

AGENDA /37

Y ademas:

®» La Secretarfa de Cultura de
la Municipalidad de Rosario
otorgd los premios de poesfa
“Manuel Musto”. Los mismos
correspondieron a Aldo Oliva
(primer premio en categorfa
éditos) por su libro César en
Dyrrachium (ver Diario de Poe-
sia N° 3) y a Celia Fontan (pri-
mer premio en categorfa iné-
ditos).

e FEl Invitado Sorpresa, ‘‘ban-
da de artistas con diversas inten-
ciones” (mfsica de rock, textos
y proyecciones) se presentard
en el cicio “Lengua Sucia”, en
el Centro Cultural Ricardo Ro-
jas el 28 de septiembre a las 21
hs. y en la Librerfa Liberarte
el 1° de octubre a las 21.30 hs.

EN RESUMIDAS CARTAS

Bucélico, desde Bariloche,
Jorge Angel Tarducci nos man-
da su “aliento para que ‘Diario
de Poesia’ se eternice”’; masrea-
lista, Adrian Cinalli nos envia
sus “mas cilidas y fervorosas
felicitaciones”, surgidas —segin
deducimos— por el placer que
le dieron “el dossier Brasil, la
entrevista a M. E, Walsh, los
fragmentos de Apollinaire y la
critica bibliografica” del nime-
ro cinco. Mario Bepré agradece
lo que la revista hace por la
Poesia (la mayiscula le perte-
nece) y nos sugiere que nos
ocupemos de Carlos Alberto
Débole; Javier Almeida, por su
parte, nos describe retroactiva-
menie lo que le viene gustan-
do del Diario (“‘Juanele, Patti
Smith, el dossier del Lagri-
mal...”) y nos sugiere que sa-
quemos algo de Jim Morrison,
lo que acabamos de hacer. Des-
de Nueva York nos escriben los
cubanos Magaly Alaban y Rei-
naldo Garcia Ramos; en Bue-
nos Aires se queja Marta Inés
Moreno —y no nos quedo claro
de qué— y en Berisso hace “vo-
tos por el full time de las mu-
sas” Raul Zeleniuk, Por tltimo,
en la redaccion de “Diario de
Poesia” nosotros nos quejamos
de que el correo argentino ande
tan mal y esperamos, café en
mano y lapiz en la oreja, exten-
sas cartas con criticas, opinio-
nes y sugerencias para que
la seccion de corresponden-
cia vuelva a sus dimensiones

a§™t SWRAW-atiiTa. C8HT.ar




T
e« 9 ® &

e .0 =

......
.....
.......
.....
......
......
.....

N Kl programa,
o periodistico
& mas
Incisivo

- e
......
- e ®

-

‘‘‘‘

\\\\
-

de6a,8hs.

Pepe Eliaschev
en 959 Mhz

- Splendld FM

LA DIFERENCIA

Archlvo Hlstorlco de Revistas Argentinas wwwahlra com.ar

—




—y

g

-—

e

' JUEGUE LIMPIO
CON BUENOS

/ AIRES

L
Una flor. Simbolo de belleza. Seguramente asi deseariamos ver la ciudad.
Como una flor.

Porque la ciudad también es nuestra casa. En ella convivimos, trabajamos,
crecemos. Y nuestro deber es mantenerla limpia y habitable. Sin basura en
las esquinas y aceras. Sin frentes y monumentos pintados.
Tomemos conciencia.y produzcamos un cambio de mentalidad. Asi si
podremos cuidar nuestra ciudad y embellecerla. Como a nuestra casa.
La Municipalidad de Buenos Aires esta poniendo todo su esfuerzo para que
ello se concrete. Pero también es muy necesaria su contribucion.

Hoy es un buen dia para empezar. Para que todos veamos crecer nuestra
ciudad, tan bella como una flor, “Juegue limpio con Buenos Aires".

ArchiMinidipalidaddéets Qigdadadé Buenbsa Aires.r
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Shanghai en
Buenos Aires

(BUENOS AIRES) Circula
por esta ciudad —mas especifi-
camente, por bares, redaccio-
nes y algunalibreria— una octa-
villa redactada con un procesa-
dor de palabras, posiblemente
en una Commodore 64. El pan-
fleto no lleva firma, mas si ti-
tulo. El titulo es “Shanghai” y
reza asi:

“Shanghai es un puerto, una
frontera en un pais que se cree
destinado a ser en si: Shanghai
es la utopia hegeliana. Un esta-
do absoluto, tan subsumido en
otro estado, que los ciudadanos
del tal son sibditos y esclavos
sin saberlo, [...]

Shanghai es la voluntad de
poder, para estos tiempos de-
senkantados. Shanghai, nifia
mia, es la avanzada de la co-
rrupcion y el desmadre en un
pais que conquistd su pureza a
fuerza de unificacion absoluta,
culposa. En Shanghai proliferan
las psicologas, y por eso es la
ciudad del futuro: via libre ha-
cia el anaeronismo, que es, bien
mirado, la lnica utopia que se
permite una ciudad que se sabe
exotica. Shanghai es un exotis-
mo en el tiempo, un verdadero
prodigio, si se nos permite la vul-
garidad. Ha nacido con la edad
de un difunto, como anotan,
con sensatez, poetas y periodis-
tas.[...]

En Shanghai la cocina sabe
con el sabor indefinible de la
mezcla, en platillos donde resul-
taria veleidoso y grotesco todo
intento de llamar al pan, pan,
y al vino sake,

Shanghai suena a chino bisi-
¢o, y solo lo incomprensible
azuza la mirada. Shanghai, la
palabra Shanghai, no existe,
porque puede escribirse de tan-
tas formas distintas que ni si-
quiera es necesario escribirla.
En inglés, to shanghai significa
‘emborrachar con malas artes
¥ en un puerto cualquiera a un
marinero desocupado, y embar-
carlo, ebrio, dormido, en un
navio a punto de levar anclas’,

Shanghai es una nostalgia
que no esta en el pasado ni en
el futuro.

Shanghai es, sobre todo, un
mito innecesario.

Shanghai, afortunadamente,
desapareceri algin dia de las
cartas marinas.”

Diario de poesia

Milan: Poesia sonora

(( Si la poesia finalmente
parece salir del ghetto; si

por su parte acepta, cada dia
mas, Jas dos caracteristicas de
este fin de siglo: la tecnologia
v/o la comunicacion de masas;
si entonces, cada vez mas a me-
nudo, de ciudad en ciudad, de
pais en pais, se multiplican las
Lecturas Pablicas, los Encuen-
tros, las Presentaciones y los
Festivales de Poesia;

si el término mismo poesia
se pronuncia ahora abiertamen-
te, sin dificultad;

si se liberd de su polvorienta
connotacion de aburrimiento
y extrafieza, o sea de suefio, in-
genuo y soso, especulativo o
disociado;

Una performance presentada en el Festival dz Poesia Sonora de Milan

si el Poema, de adormecido,
escondido, anidado en la pagi-
na, ha llegado a presentarse con
autoridad en el escenario;

si ha reconquistado a pleno
titulo su derecho de ciudada-
nia;

si ha cesado de circular por
circuitos secretos y confinden-
ciales, hasta abrirse al mundo,
reintegrandose en la sociedad. ..

iPues bien! la Poesia Sono-
ra (movimiento nacido en los
anos '50, que desde entonees
no ha cesado —por contamina-
cion, discos, revistas, manifes-

Durante el mes de abril tuvo lugar en Milan un importante
encuentro de poesia sonora europea, con la participacion
de grupos y autores franceses e italianos dedicados a la poe-
sia sonora, Al margen de la importancia de los artistas y
eventos —los principales fueron Joél Hubaut, Adriano Spa-
tola, Corrado Costa, Joe Jones y el Quatuor Manicle— re-
sultd interesante, en esta época carente de manifiestos, el
que presidié la convocatoria del festival. A continuacion se

lo reproduce en forma integral.

taciones pablicas de todo tipo,
de Europa a América del Nor-
te— de anexarse nuevos territo-
rios de sondeo), la Poesia So-
nora, ;SI! puede vanagloriarse
de haber contribuido generosa-
mente.

Su campo de aceion es vasto
y comprende caminos paralelos
y caminos entrelazados.

A veces, incluso muy distan-
tes los unos de los otros.

Al principio, descubriendo
el grabador como nuevo medio
de trabajo y de comunicacién,
y luego, ampliandose al uso de
todos los medios electronicos
y acusticos posibles, video y
computadcora, ha evitado siem-
pre contaminarse por la fre-
cuentacion de los mismos.

Por encima de esta variedad
de medios expresivos existe un

unico objetivo: el deseo de ha-
cer el texto “pablico”.

Extraerlo de la pagina escri-
ta, de la hoja, para volverio a
proponer bajo la forma de Ac-
cion, de “Lectura”, de “‘Perfor-
mance”’,

De ahi, el papel decisivo del
gesto, como el de la voz en cla-
ve personal —con el aporte de
la electrénica—, se convierten
en vectores fundamentales de
esta proyeccion de equilibristas.

Diferentes tendencias, tam-
bién vinculadas entre si, han
sefialado el trayecto:

® la primera nace de Dada y
Futurismo para prolongarse en
el tiempo y reivindicar como
aan actuales (con el uso de la
investigacion tipografica tipica
de la Poesia Concreta) la inves-

tigacion fonética, del susurro al
grito;

@ la segunda asocia la semanti-
ca habitual a las manipulacio-
nes, rumores y montajes que el
grabador hace posibles, con el
deseo de explorar otra dimen-
sion textual;

® la tercera —casi en los confi-
nes del mundo de la misica—
tiende a no conservar de la voz
mas que su especifica, vale de-
cir el material sonoro del cual
esta constituida;

® la cuarta bordea la etnogra-
fia hasta los origenes de la poe-
sia oral;

® la quinta, ignorando el gra-
bador, se dedica a la duracién
de los textos, a veces ya escri-
tos o “encontrados’, pero en
verdad destinados a la audi-
cion;

® ]a sexta podria tender, como
mucho, a la pura accion (com-
portandose frente a la Poesia
como en su tiempo Fluxus se
comporto ante la Musica).

Cada poesia tiene la preten-

sion, no siempre realizada, de
existir en el ambito del Sonido.
La poesia sonora podria enton-
ces ser una tautologia. Pero
esta definicion recupera hoy en
diversas lenguas (Sound Poetry,
Poésie Sonore, Lau Gedichte)
la definicion siempre mas pre-
cisa de una poesia fisica, activa
y centrifuga, piblica y tensa
hacia los otros.”

Joe Jones

EL PORTENO:
SEIS ANOS DE
PERIODISMO
NUEVO E
INBEPENDIENTE

Cada dia se habla mas de El Porteno. De
las investigaciones que tantos medios prefieren

eludir. De un enfoque periodistico que por fin
comienza a reflejarse en las mejores publica-

ciones. De una forma moderna de pensar a
la sociedad, la cultura, la politica. Sin solem-
nidad, ni oportunismos, ni etiquetas previsi-
bles. Intentando rescatar lo popular y lo co-
tidiano pero olvidando los dogmatismos. Po-
niendo en cuestion todo lo que huela a viejo.
=1 EI Porteio es una revista divertida de
acer. Porque detras de El Portefio no hay empresarios
dueiios de la verdad, ni censores, ni vigilantes de la ideologia.
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