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“Y los dias y las horas en esta ciudad/ me circundan como el negro circulo/ de un
estanque sobre cuya lisa superficie/ la muda y afiebrada rama de mi vida/ consigue,
aveces, oscilar...”, escribié hacia 1966 el poeta santafesino Juan Manuel Inchauspe.
Una seleccién de sus poemas y tres trabajos criticos en las pdginas 7, 8 y 9

Fernando Savater
“Vivimos un
fiempo de
restauracion”

Las diferencias y las posibles
conexiones entre el poeta y el
filosofo, el legado de las van-
guardias, la culpabilizacién re-
ligiosa de la vida contempors-
nea, lasombra de un periodo de
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Fernando Savater

reaccién antimoderna encar-
nado en el reverdecer de los
fund alismos, son al

de los temas que encara el fil6-
sofo espariol en el reportaje que

se presenta en pagina 3.
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LO QUE
SE LEE

Dibujando un mapa posible de
la poesia argentina que se lee
en la Argentina —y, eventual-
mente, dando alguna pista de
como se lee—, por sexta vez
consecutiva algunas decenas de
poetas y criticos contestaron a
la encuesta anual de Diario de
Poesia. La insidiosa pregunta:
{Cuales son los libros que les
gustaron m4s de los publicados
en el 91, y por qué? Las res-
puestas, junto a una breve
muestra de los libros mas men-
cionados, de pag. 23 a 30.

“Compaiieros obreros, libremos la ultima, decisiva batalla’, obra de Fernando de Filippi, Mildn, 1975.

Harold Bloom:
Poesia y Represion

Freud
Nietzsche

como poetas
fuertes

En Poetry and Repression, uno
de sus libros aun inédito en
castellano, escribe Harold
Bloom: “El uso adecuado que el
critico literario puede hacer de
Freud noes aplicarlo (ni siquie-
rarevisar a Freud), sino llegar
aunainterpretacién edipica de
la historia poética... Al estu-
diar la poesia, no estamos estu-
diando la mente, ni el Incons-
ciente, suponiendo que exista.
Estamos estudiando una clase
de labor que tiene sus propios
principios latentes, principios
que pueden ser descubiertos y
ensenados sistematicamente.
La obra de la vida de Freud es
un poema severo, y sus propios
principios latentes son mas tti-
les para nosotros, como ecriti-
Cos, que sus principios mani-
fiestos, que frecuentemente re-
quieren interpretacion, al igual

Schopenhauer y de Nietzsche
que en realidad son, a pesar de
sus intenciones.” Pagina 17.

que las inaprehensiones de -

FOTO: JUAN NEME

i ey s
Un acercamiento a la obra del
santafesino Juan Manuel In-
chauspe, por D. G. Helder, Os-

car Taborda y Osvaldo Agui-
rre.Pégina 7 y ss.

*
Perlongher

En una conversacién con Dia-
riode Poesia, Néstor Perlongher
(Avellaneda, 1949) hablé de la
inspiracién, el kitsch, el discur-
so critico y la distancia entre un
barroco "cuerpo a tierra" y el
barroco del Siglo de Oro. El
reportaje y poemas inéditos, en
las paginas 31 y 32.

Vitier
Nacido en Cayo Hueso en 1921,
el cubano Cintio Vitier perte-
necio al grupo que se nucle6 en
torno a José Lezama Limaen la
yalegendariarevista Origenes.
Vitier es autor de una extensa
obra poética, ademés de nove-
las, traducciones y una recono-
cida obra critica de la que se
destacan los estudios sobre José
Martiy Lezama Lima, as { como
la edicién critica de Paradiso
auspiciada porla UNESCO. La
entrevista que se incluye en
pégina 20 tuvo lugar durante
la visita que Cintio Vitier y su
esposa, la poeta Fina Garcia
Marruz, realizaron a Buenos

Aires en 1991.
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levaba un bebé hermoso
en brazos y se me ocurrié

diez mil australes. Me dijo que
no, que era su hermano, y le
crei. Pero de todos modos le
pregunté la edad. Dijo que te-
nia doce afos'y también le cref,
aunque hacia un segundo ha-
bia pensado que tenia por lo
menos veinte. Enroscado en la

hacia adentro, aunque con des-
tino general, pero quiza en el
fondo contra si mismo y por
razones que nunca entenderé
del todo, el segundo de mis
amigos se sintié en cambio to-
cado por la flagrante mentira
de la pordiosera (,o deberia
decirde “la marginal”,delaout-
sider?; no sé bien qué era) y
arrancé de su garganta un
carraspeante: “Vos notenés doce
anos, hermana”.

No sé qué mds ocurrio aque-
1la noche en la vereda de ese
caféyseguramente ocurrié algo
més y tendra su importancia.
Pero tres dias después, la pala-
bra “hermana” me seguia dan-
do vueltas. Nunca habia llama-
do a ninguna mujer “hermana”
y, ahora que lo pienso, rara vez

un vago estremecimiento por
los paisajes sérdidos —supongo
que del tipo de atraccién por los
jardines quemados y lasbebidas
calientes que experimentd
Rimbaud en el infierno—, tam-

del antiguo ambiente tanguero.
Mi amigo odia el tango y a los
hombres que se tifien el pelo de
colorado. De modo que no era
alli donde queria poner su tri-
buto. Decididamente tiene blo-
queada cualquier identifica-
cién, incluso inconsciente, con

marginal, por destino o deci-
sion.

“Esto sucedié —me dije—en
una vereda de la avenida Co-
rrientes. Pero no hay vestigiode

su correspondencia y giros en Bar-
tolomé Mitre 2094, 1° (1039) Bue-
nos Aires. Se acepta y agradece el
envio de cartas, colaboraciones,
poemas, informacién, comprome-
tiéndose la lectura de los mismos,
aunque no necesariamente su pu-
blicacién ni el mantenimiento de
correspondencia sobre ellos. Las
cartas o réplicas no deben superar
las 20 lineas para ser publicadas en
forma integra. Los articulos y co-
lumnas firmadas no comprometen
la opinién del periédico. Tirada de
esta edicion: 5000 ejemplares. Nu-
meros atrasados en venta al precio
del ultimo ejemplar en circulacion.
Es una publicacién de Grupo Edi-
tor Diario de Poesia. EDITORES
RESPONSABLES: Daniel Samoi-
Hovich y Juan Pablo Renzi.

Mejor dicho, ayudabaalachica
a aniquilar toda posible comu-
nién con los humillados y ofen-
didos. Mi amigo estaba utili-

-zando el término casi de revés y

ellaexhibiala mendicidad como
una itaka.”

Algo pasé, algo pasé, medije,
con el ‘hermano”. Recordé un
poema de Ungaretti que toda-
via me emociona. Describe el
encuentro de dos regimientos
en la noche con la simple pre-
gunta (uso la traduccién de
Rodolfo Alonso): “;De qué regi-
miento sois, hermanos?” Her-
manos, repite Ungaretti sin
énfasis, es decir, sin signos de
exclamacion. “Involuntaria re-

El Tunecino

La columna de
J. R. Aulicino

beldia del hombre presente en
su fragilidad”, remata.

El “hermanos”de Ungaretti,
me dije, definitivamente insta-
lado en mi cémoda investigacion
mental, es de la linea del “her-
manos” de San Francisco de
Asis, aunque dramatizado por
la guerra. Todos iguales ante
Dios, todos igual de valiosos,
todos igual de fragiles, de efi-
meros. Quiza el “hermanos” de
Jos tangueros conservaba algun
matiz de aquello, justo es de-
cirlo. Acaso, por su origen
carcelario. Es cierto, el alcohol
solia reblandecer la palabra y

el “hermano” en estado deplo-
rable y ese “hermano” no tenia
sustancia dramatica. Justa-

dos —“yo venia en banda, her-
mano, y era capaz de agarrar

“Todos Bailan” Fernando Savater: “Cuando preguntarle si era su hijo, cualquier cosa”,le dijo hace poco
i sellega ala poesia, es que mientras uno de mis amigos le a Pergolini un actorzuelo de la
irigida por hemos llegado”, reportaje daba un maltratado billete de farandula recordando un pési-

mo momento de su carrera—;
es decir, cuando no intenta
amparar la defeccion moral, el
“hermano” es aqui una palabra
que se eleva casi hasta el ci-
nismo.

Me preguntaba qué conte-
nidos, o dobles fondos, tiene el

STANDARDS Pagina de Artista, pesadez hepatica de la quinta térm boca del Presidente
por Emilio Torti 10 cerveza y en una especie de cuando estall6 la camara de un
Osvaldo Aguirre Standards, maldicién eterna que instila neumatico del Dodge 1500 mo-

delo 81 que me vendié una
persona de mi parentela que
tiene como muletilla un “rajd,
hermano”, que viene a ser algo
asi comoun “por favor, che”oun
“increible” o un énfasis para
indicar que nose entiende nada
del mundo o simplemente un
“rajd, hermano”.Y me encontré
en una avenida suburbana, sin
criquet —porque mi pariente
no me avisé que al auto le fal-
taba— haciéndole senas a un
taxista y pregunténdole, cuan-
do detuvo su auto: “;No me
prestds el criquet, hermano?”
Debo decir que el tutear a
cualquiera en la calle, con un
dejo muy recondito de despre-
cio, es algo que se me peg6 de mi
pariente, el vendedor de autos.
Esa noche descubri que el

LA LOCA DE Freidemberg 20 aun hombre. Mi amigo, que es dotarla de una porosidad in- “hermano” funciona, en esta
AUSENCIA Dos poemas, un poeta mucho mas fino de lo aguantable. He visto, como to- ciudad por fin auténticamente
Adriana Crosta/ por Cintio Vitier 21 que 6l supone, aunque siente dos, a algiin borracho proferir canalla, de la misma manera.

Y, hermano, yo no quiero reba-
jarme.

mente, porque no ni
una particula de empatia. Ese

didad. Pero, en principio, el
“hermano” de los tangueros,
cuando conserva el matiz ds-
pero, o mejor dicho, el matiz de
subita ternura en un lenguaje

borracho solo miraba su propio
VOLANDO D. Samoilovich 31 poco suele utilizar el término. dolor. Yo generalmente oculto DIARIO DE r
Eduardo Visquez Poemas inéditos, por Era facil adivinar por qué: el mio y ante un ebrio reblan-
CERCOS DE LA N. Perlongher 32 “hermano” es un modo pseu- decido lo sepulto a mil cuatro- PO
MEMORIA Del otro lado de la dofraterno de llamarse propio cientos kilometros de profun-

Ao 5, N? 22 - Abril, 1992

aspero, distante y d 5
como el de los fracasados, es de
la misma indole que el de

cultores locales del umbanda,
los fieles de esa religién no se
llaman entre si hermanos en
los paises donde el culto tiene
siglos de antigiiedad. Un pai

los tigres de Mompracem, pero
se me ocurre que ese “herma-
nitos” es carinoso, es decir, su-
perficial, hasta irénico. Y hubo
—o hay— distintas hermanda-
des esotéricas cuyos miembros
se llamaban de ese modo, pero
imagino que alli el término era
—o es— de contenido ritual,
esto es, hierdtico, sin contenido
en realidad. Una férmula cuya
omisién constituye un sacrile-
gio. Una supersticion, en fin.
La evolucién del uso de
“hermanos” en la ciudad de
Buenos Aires sigue parecién-
dome desde todo punto de vista
original. Cuando no se trata de
una contrasena entre acosta-

C jo de Dir
Jorge Ricardo Aulicino, Jor-
ge Fondebrider, Daniel

Carlos Vitale 34 ]amitologia tanguera. Masbien, Ungaretti y San Francisco. 5
Macky Corbaldn Critica 35 yo creo, el “hermana” se le im- (Quiénes més se llaman Fl'feldemberg, D. ,C‘- Helde}',
LA PASAJERA DE Agenda 37 puso por el personaje. Y el per- hermanos? Lejos de lo que Ru':ardo I‘barlucm, Martin
ARENA T R sonaje era, a no dudarlo, una pretenden la mayoria de los Prieto, Mirta Rosenberg y

Daniel Samoilovich

Director
Daniel Samoilovich

4 4 S.A.C.LF. Belgrano 355, Bs. As. tango en lo ocurrido. La chica local me dijo que se siente su- 4
César Ferndndez Compuesto eng;mpress SA. Re decididamente no cabe en los mamente molesto de que se Director de Arte
Moreno conquista 1034, 10° piso, 312-9277. tangos, es indescifrable, se re- intente imponer este uso total- Juan Pablo Renzi
COTRAPUNTO Suscripciones en el exterior. (No siste a ser inscripta en el mente renido con el contenido b
valido en la Argentina.) En Es- simplisimo rol de victima. Mi de las practicas umbandas. All{ Secretarios
pana: Pts. 4.000. Otros paises: u$s amigoodiael tango. Su ‘herma- hay un solo rol, el del pai, y los de Redaccion
Coleccién de Poesia 40 (cheques a la orden de Daniel na’ fue por otra parte casi agre- demés noson nadaoson todo. Y Jorge Fondebrider y
“Personz”’ Samoilovich). sivo. Mi amigo estaba el del pai es el rol de interme- D. G. Helder
lesfondandodefiniti tela diario.
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Fernando Savater: “Cuando se llega a
la poesia, es que ya hemos llegado”.

Las diferencias y las posibles conexiones entre el poeta
y el filésofo, el legado de las vanguardias, la culpabiliza-
ciénreligiosa de la vida contemporénea, la sombra de un
periodo de reaccién anti-moderna encarnado en el rever-
decer delos fundamentalismos, son algunos de los temas

reportaje.

. que encara el filésofo espafiol Fernando Savater en este

Reportaje de
Daniel Samoilovich

WQllace Stevens dice por
ahi que mientras que el
filosofo prueba que el filésofo
existe, el poeta simplemente
goza de su existencia, jes justa
esa diferenciacion?

—Hombre, yo creo que si,
que el filésofo estd rindiendo
cuentas de lo que pasa, de lo
que hay, y el poeta estd mas
bien ddndose cuenta é1 mismo.
Son diferentes, en ese sentido,
ya que la filosofia trata de ser
transitiva, va de algo a algo,
parte de una cierta o relativa
oscuridad y quiere llegar a cla-
rificar o establecer. La poesia
Yo creo que es intransitiva, es
decir, en si misma tiene su pro-
pia justificacién, su propia
fuerza, nolleva a nada: se llega
ala poesia y ya hemos llegado;
quien estd escribiendo un poe-
ma sabe que no es que eso le
lleve a ninguna parte, al con-
trario: afortunadamente otras
cosas le llevaron alli.

—Machado, o mds exacta-
mente su Juan de Mairena, ha-
blaba de las imdgenes poéticas
que estdn en la base de la filo-
sofia, como la de la caverna de
Platon o la paloma de Kant.
Igual que Stevens, parece con-
cebir a la poesia como un labo-
ratorio asistemdtico del pensa-
miento, el sitio donde surgen
las imdgenes que luego han de
ser pensadas.

—Borges también, ;jno es
cierto?, tiene la idea de que todo
el pensamiento occidental es la
reconstrucciéon de unas cuan-
tas metaforas: la paloma de
Kant, Aquiles y la tortuga, etc.:
que es un devenir montado so-
bre unas cuantas ideas, unas
cuantas imagenes...

—;Y cudl es tu relacion per-
sonal con la poesia?

—No soy un lector sistema-
tico de poesia. Incluso dudo que
se pueda serlo, ;verdad? Yo
puedo estar en disposicién de
leer otro tipo de literatura en
cualquier momento, pero no
poesia: tiene que ser un mo-
mento especial. A veces la poe-
sia me ayuda a caer en trance,
a ponerme en trance de algo.
Me ha pasado muchas veces de
leer cuatro o cinco poemas an-
tes de empezar a escribir, como
una suerte de inspiracién.

E nunarticulo publicado en
1982 en Quimera, “La so-
ledad solidaria del poeta” usa-
bas la figura del poeta en el
sentido mas general de “crea-
dor” o de “artista” ;Por qué la
eleccion de esa figura?
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—Bueno, yo ahi utilizaba
—si no recuerdo mal— “poeta”
por antonomasia de creador.
Segiin la etimologia griega,
poeta es el creador y como la
palabra creador suena un poco
pretenciosa, un poco “teologal”,
pues entonces me parecié que

puede aplicar inmediatamen-
te, ni siquiera en las épocas en
que ha tenido una vinculacién
mayor con funciones sociales,
por ejemplo Pindaro cantando
las Olimpiadas. No creo que se
pudiera confundir la funcién de
Pindaro con la de un carnicero
o un general de su época, ;no?
Me parece que hay una dimen-
sién de gratuidad, que es con-
natural a la poesia, incluso
cuando tiene un fondo utilita-
rio, en el sentido de que estd
destinada a cumplir una fun-
cién de celebracién, de suble-
vacién, de lo que sea. Pero lue-
go hay un plus, siempre, que
seria lo verdaderamente poéti-
co. Al menos, eso es lo que no-

Fernando Savater

con “poeta” implicaba la mis-
ma idea pero de una forma mas
inmanente.

—Alli sefialabas la separa-
cion de lo instrumental, la fal-
ta de una “voluntad de servi-
cio” como un cardcter impor-
tante del poeta. Ahora, yo me
pregunto: ;esto habrd sido
siempre asi? ;No serd un con-
cepto mds bien moderno?
&“Servian” o no Virgilio y Ho-
racio, por ejemplo? ;O estds
pensando en un residuo inser-
vible mas alld de los posibles
“usos” de la poesia?

—Bueno, yo con la expre-
sion “servir’ me referia a esa
instrumentalizacién inmedia-
ta, a corto plazo, ;no?, ese uso
rapido que tienen las labores.
Entonces la poesia no es una
labor, en ese sentido; no se
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sotros llamamos propia o ver-
daderamente poesia. Es decir,
hay tribus en las que nadie en-
tenderia qué es ser poeta, por-
que hay cantores de las cancio-
nes de la tribu, conservadores
rituales de las canciones de la
tribu, pero por supuesto nadie
supone que alguien pueda “in-
ventar” canciones. Lei hace

poeta, mientras que hay otros
pueblos donde directamente el
concepto de “personalidad” ca-
rece de sentido.

—Claro, hoy uno lee las
Gedrgicas y lo que le interesa es
la forma en que Virgilio descri-
be la llegada de la tormenta y
nola...

—La forma de sembrar...

—Eso es: pero él pensé real-
mente su poema como un ma-
nual para las labores del cam-
po, en él estaban unidos de un
modo fuerte el uso prdctico y el
valor poético...

—Ah, seguro, yo digo que
no hay que quitarle a la poesia
el poso, el apego a la tarea coti-
diana —en el sentido més am-
plio— de vivir. Es que todas las
actividades culturales para lo
que sirven es para conservar
hipocresia en la vida... Lo que
pasa es que la fibra vital que
toca la poesia es mas sutil que
otras. Es decir que, efectiva-
mente, cuando un Pindaro
—por nombrar un ejemplo an-
terior— canta a los vencedores
olimpicos esta cumpliendo una
funcién publica. Porque esa
exaltacién de los héroes au-
menta la sensacién de vida de
la colectividad, la sensacién de
excelencia de la colectividad,
propone unos ejemplos estimu-
lantes. Aparte de eso hay una
sensibilidad en Pindaro que
despierta quizds matices mds
sutiles, de modo que quienes
no tenemos ante el campeén de
los cien metros una exaltacién
mayor, sin embargo ante el
texto de Pindaro a lo mejor sila
tenemos ;no? Porque Pindaro
pone algo mas.

—En aquella nota de la que
habldb bihl 4

porque estabas usando la figu-
ra del poeta como figura del
creador en general— no consi-
derabas ese tema que mirado
un poco de afuera es tan raro,
que es la fusion de sonido y
sentido en la poesia occidental.
Digo “raro”, porque como a no-
sotros nos resulta raro que un
chino considere que un poema
mejor caligrafiado es un poema
con mds sentido, si uno pudie-
ra mirarse desde afuera, se da-
ria cuenta qué raro es pensar
—Ccomo pensamos nosotros—
que es mds cierto o mds exacto
un poema con un sonido mejor.

—Bueno, aparte de otras
funciones, la poesia nace o se
sustenta como una reflexion
ludica sobre el lenguaje. Es de-
cir, el poeta es una persona
particularmente consciente de
las palabras, las palabras que
son como los suerios, esas cosas
habituales y a la vez prodigio-

R

poco un libro de un antropélog:

que tenia un amigo que se ha-
bia criado en un grupo practi-
camente tribal de indios ame-
ricanos, y naturalmente cuan-
do le dijo a su madre que que-
ria ser poeta, la madre se que-
do alelada. ;Cémo vas a ser
poeta? Es como querer inven-
tar otra vez la tabla periédica
de los elementos: jhombre, pe-
ro si ya estan inventados! Para
nosotros lo esencial es ese plus
que pone la personalidad del

sas. Imente, hay pocas co-
sas mds raras: lo dnico mas
raro que soiiar es hablar, ;no?
Son las cosas mas extranas que
hacemos y sin embargo la ma-
yoria de nosotros las hacemos
con una familiaridad tal que
no las consideramos importan-
tes. El poeta es alguien cons-

ciente de esa cosa tan funda-

mentalmente extrafia que es
hablar, que es eso de que pala-
bras, sonidos arbitrarios dejen
de serlo, o por lo menos para

nosotros no lo sean, que signifi-
quen cosas, que NOs suman en
la desesperacién o la alegria.
El poeta es consciente de la
gracia de la palabra, que va
mas alld de su sonido y de si
misma. Pero por otra parte,
también es consciente de que

“La ética,
como la lirica,
devuelve la
realidad de
la finitud:
Horacio o
Anacreonte
cantan el
instante
precisamente
porque somos
mortales”

parte de esa gracia es que la
palabra se mantiene como so-
nido; si perdiera esa conciencia
de la lengua se podria conver-
tir, qué sé yo, en un filésofo, en
un doctrinario..., pero habria
perdido la dimensién poética.

—Otro tema relevante de
aquel articulo de Quimera era
la reivindicacién que hacias de
la imaginacién. Decias “es la
introduccion de una carga ex-
plosiva de posibilidad en la
fortaleza de lo necesario”, y ci-
tabas a Bachelard. Ahora, ;no
te parece que a veces se le esca-
pa a Bachelard, en su elogio de
la imaginacion, la dificultad
que ésta represento para el co-
nocimiento, llenando los hue-
cos de lo desconocido con fan-
tasmas, con endriagos?

—Bueno, pero ahi yo creo
que hay que recordar la distin-
cién —que yo creo que Ba-
chelard conoce muy bien— que
hace Coleridge entre imagina-
cién y fantasia. Es decir, lo que
ti deploras es la funcién obs-
taculizadora del imiento
que tiene la fantasia, porque la
fantasia es pretenciosa. La
imaginacién es audaz, pero la
fantasia es pretenciosa, yo creo
que ésa es la diferencia. La
imaginacién es la que sin des-
pegarse nunca de lo conocido y
lo sabido, est4 siempre tirando
hacia adelante. La imaginacién
sabe que no puede llegar sin el
carro, pero intenta acelerarlo
eligiendo caminos novedosos o
combustibles diferentes. La
fantasia, en cambio, se queda
en la cama sonando que ya fue,
que ya ha vuelto. O sea que son
cosas diferentes.

as vanguardias poéticas de

este siglo se plantearon un
rechazo global de la tradicion
(Sigue en pdg. 4)
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cultural, ya que la-cultura les
parecia estar completamente
apartada de la vida. En tu pen-
samiento, sin embargo, la cul-
tura es una empresa de vida, de
resistencia ante la muerte.
sPensds que las vanguardias
estaban equivocadas al ciento
por ciento en una apreciacion
de la cultura?

—Es que la cultura es una
de esas palabras... que puedes
meter todo adentro de ellas jno?
Si por cultura se entienden esos
caracteres mas esclerotizados,
més mecanizados, eso que
nuestro padre Sartre llamaba
“lo préctico inerte”; si solamen-
te es esa ganga fija, mecanica,
que va quedando de los gestos
que nos soportan pero también
nos encierran, nos limitan, cla-
ro, si tomo la cultura en ese
sentido romaéntico yo digo:
“Bueno, prefiero salir de aqui”,
¢no? Esté esa cosa tan bonita
que decia Santayana: “También
el aire libre es una arquitectu-

ra-...

—Claro, pero lo que hay de
lindo en esa frase es su concien-
cia del caracter artificioso, fi-
nalmente, de la naturaleza. Por
ahi el problema con el romanti-
cismo es cuando cree de verdad
en una naturaleza virginal,
opuesta a la cultura.

—Ah, no, por eso digo que
ahi hay una reaccién, pero una
reaccién que no toma cuenta
que ella misma es perfecta-
mente cultural. El roméntico
que se extasia ante la natura-
leza —que antes era invisi-
ble—, no se da cuenta de que él
ve la naturaleza no por un toque
divino en su alma sino porque
de alguna manera la situacién
de la cultura ha variado, y en-
tonces €l en lugar de arar el
campo, cosa que impide el dis-
frute de la naturaleza, esta vi-
viendo en una ciudad y puede
salir los domingos a ver la na-
turaleza. Y entonces, claro,
ahora la naturaleza le gusta
muchisimo, ;no? O sea que el
romaéntico no se d4 cuenta del
determinismo cultural de su
propia postura

ac 6mo se podria leer en

una clave contempord-
nea este legado fuerte de des-
fi hacia la civilizacio
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qué a veces nos fatiga, por
j lo, una poesia dadaista o

que quizd no son precisamente
las que querian, por ejemplo,
los surrealistas. Es decir, por
ejemplo, hoy una persona pue-
de decirte “mire, no, yo el arte
moderno no lo entiendo, no tie-
ne caso, no es para mi’, y sin
embargo sus objetos, su encen-
dedor , su corbata, son objetos
de diseno, inspirados por ese
arte que €l dice no entender.
Entonces, efectivamente, el
arte ha salido de los museos,
del claustro de los mecenas, etc;
pero claro, tampoco se ha sen-
tado solo, ha buscado el otro
mecenas, el de la industria y se
ha puesto en buena medida al
servicio del disefio.

—Bueno, algunas vanguar-
dias, como el constructivismo
ruso, hizo ese circuito comple-
to. Pero j;que saldo nos deja
—si es que pensds que nos deja
alguno— aquella idea de Ma-
levich de empezar la historia
del arte desde cero, aquella idea
surrealista de que la belleza
debia ser convulsiva o no seria
nada?

—Nos deja una urgencia,
claro. También Kafka se pre-
guntaba para qué sirve un libro
que no le trastoca a uno com-
pletamente la vida, que no le
funde a uno un hielo interior,
un libro que después de ser
leido lo deja a uno exactamente
igual, un buen padre de familia,
que piensa las mismas cosas,
jentonces para qué lo ley6?
Bueno, hay ahi una visién si
quieres un poco mesidnica del
arte, no como un paliativo de
los dolores de la vida, un entre-
tenimiento para soportar mejor
las rutinas y las oscuridades
de la vida, sino como una espe-
cie de iluminacién mistica que
trastoca 1 ala

surrealista? Bueno, porque
realmente una vez entendido
el truco, ya no tenemos ningun
interés en el objeto. Por eso
recordamos a Breton pero nos
cuesta leer la poesia de Breton,
recordamos a los surrealistas,
aun Tzara, pero nadie ha leido
nunca nada de Tristan Tzara,
simplemente conocemos la bio-
grafia poética de Tristan Tzara.

En uno de tus libros, Hu-
manismo Impenitente, es-
cribiste: “El artista, el poeta, el
profeta, el lider politico, logran
colectivizar la transgresion que
supone su individualizacion
vital. Pero la mayoria de los
hombres deben asumirla como
culpa y purificarse en la medi-
da de lo posible de ella por me-
dio de rituales comunitarios.”
;Es pensable una superacion
deesta diferencia? ;Es pensable
un mundo donde la poesia sea
hecha por todos, como queria
Lautréamont?

—Hoy queda bien decir que
si, pero yo la verdad es que no
lo creo. Yo creo que, salvo que
los seres humanos varien de
tal manera que todas estas dis-
cusiones que estamos teniendo
sean ociosas, siempre habra
niveles diferentes de adapta-
cién a la energia del individuo.
Hay personas que logran con-
tagiarnos el entusiasmo de su
individualidad, logran que en
vez de ver su individualidad
como una ofensa a la nuestra, o
como una ofensa a los dioses
del Todo, pues se la toleremos
y se la celebremos, y nos en-
canta que Mozart, por ejemplo,
haya sido lo més especifico del
mundo, no lo hubiéramos que-
rido de otra manera. Pero esto
se recorta contra un fondo de

persona. Claro, esta urgencia
tiene también algo de propa-
gandistico; es decir, en un
mundo en el que hay tanto arte,
prometer convulsiones inaudi-
tas es una forma de llamar la
atencién sobre lo que hace uno,
¢no? Quizas la verdadera con-
vulsién era la del artista que se
daba cuenta de que estaba en-
trando en un nuevo anonimato,
el del objeto masivo, el del arte
para consumo: anénimos por

que el romanticismo deja a la
modernidad?

—Yo creo que se puede leer
como una constatacién de que
el gran salto técnico, instru-
mental, cientifico, no ha ido
acompanado de un salto hacia
adelante de las artes de la vida,
de la sensibilidad, de la com-
prensién de lo humano, de la
reflexion en el sentido filosofi-
co y profundo del término. Es
decir, somos gorilas que ma-
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mas peligrosos, pero no deja-
mos de ser gorilas. Uno podia
suponer que ese avance técnico
que tan orgulloso ponia al siglo
XIXy a principios del XX, iba a
ir transformando al ser huma-
no en algo positivamente me-
jor. La vanguardia vive la de-
cepcién de esa ilusién, y cree
constatar que, por el contrario
los hombres se iban pareciendo
a las méquinas, que en todos
los dominios triunfaba lo co-
mercial, lo rutinario; ésa es una
visién que me parece un poco
exagerada del vanguardista.
Sin embargo, el cuestiona-
miento de las vanguardias a la
separacién entre el arte y la
vida no solamente no fracasé
sino que hoy vivimos en las

p también eran los ar-
tistas medievales, sin ningin
problema, ¢(no?, pero claro,
icomo se compagina ese ano-
nimato con una mentalidad
individualista, autoafirmativa,
como la moderna? Entonces,
légicamente, o yo doy la con-
vulsién definitiva que nadie
haya logrado, o realmente...
Ahora quizds debamos tener
una relectura irénica, no digo
yo que despectiva, pero si ir6-
nica de esa actitud, porque la
verdad es que el arte evidente-
mente es un paliativo, una
1i pero no

es eso, no solamente. También
puede ser un motivo que nos
haga defender la vida misma,
que la haga mas interesante de
ser vivida ¢no?

A ndreas Huyssens, cuando
evaliua la aventura su-
rrealista, dice que en un domi-
nio como el arte, configurado
con cierta autonomia, protegido
por cierta cdscara, al pretender
romper esa cdscara para
difuminar su contenido en la
vida en general, resulta que una
vez rota, en el interior no hay
—Claro, queda nada mds
que el gesto de la ruptura. ;Por

que no estan en ese
nivel de afirmacién vital. Qui-
24 en una sociedad toda hecha
de afirmaciones individualiza-
das tan potentes, se neutrali-
zarian unas a otras, seria de
un nivel de conflictividad tan
intenso, digamos, tan feroz...

—;Habria entonces una
angustia destilada de un modo
sistemdtico en la era moderna
en torno a la propuesta hipécri-
ta de que cada uno sea distinto,
creativo, etc., sin que esto pue-
da ser alcanzado por todos?

—Yo creo que laidea de que
cada uno sea distinto es un poco
absurda y otro poco trivial. Es
decir, bueno, ya somos distin-
tos. Es como decir: “Hagamos
un esfuerzo por tener células”.
No se preocupe, las tengo ya,
no hace falta que me il

la sociabilidad se hace desde
los individuos; ahora, por su-
puesto que no quiere decir eso
entonces que los individuos
seamos diferentes en el senti-
do césmico del término, no, en
algin sentido todos somos di-
ferentes y en otro sentido tene-
mos que ser bastante iguales
porque si no la convivencia se-
ria imposible. Por otra parte,
quizas tenemos una dimensién
excesivamente heroico-pro-
ductivista de lo que es la crea-
tividad, de lo que es el artista,
;no? Un filésofo americano ac-
tual decia que efectivamente él
creia que la creatividad indivi-
dual era muy importante, y
aclara: la gente piensa que para
crear tiene que dedicarse a
componer poesia, musica, etc.,
sin reparar en que si una per-
sona pasea entre una alameda
no habra otra persona que pa-
see exactamente igual. Es de-
cir, {por qué uno supone que su
capacidad de pasear relajada-
mente, disfrutando, en una
alameda, no es un acto creativo?
Simplemente porque no se lo
puede llevar debajo del brazo a
su casa, 0 porque no se puede
patentar. Pero tenemos que ir
entendiendo la creatividad de
una manera menos objetivada,
quiza...

—Sin embargo, fijate que
un tipo como Nabokov tiene una
actitud muy despectiva respec-
to de eso, dice: “Mucha gente
pasea y no sabe qué hacer con
su paseo”, y afirma: “Yo si sé
qué hacer”.

—8i, claro, el artista es un
profesional de un drea deter-
minada de la creacién, y enton-
ces dice, claro, usted silba en el
bano por las mafnanas pero yo
he compuesto la Quinta Sinfo-
nia, 0 sea no me venga usted
con cosas, ya, comprendo que a
usted le gusta silbar, pero yo
soy Beethoven, no es lo mismo.
Bueno, eso es verdad. Pero, de
todas formas, aceptando lo que
deciamos antes, que ser Bee-
thoven, Mozart o Nabokov no
estd al alcance de todo el mun-
do, seria malo que cada cual se
culpabilizara diciendo: “Bueno,
pobre de mi, como no soy Na-
bokov me encierro hoy en casa”.
Hay otras dimensiones, hay
detalles en la vida —que son,
por otra parte, los més grati-
ficantes-como el preparar el
desayuno a la persona querida,
traer una copa al amigo en un
momento determinado, elegir
bien el programa que vas a ver
en el video o en el cine una
noche, la palabra, el arte de la
conversacién, seria muy peli-
groso el desdeniar todo eso como

Por eso en un cierto sentido es
una trivialidad, porque ya so-
mos distintos; y en otro sentido
—como decias— es una false-
dad: ;jqué quiere usted decir?,
Jque voy a andar con las manos
en vez de con los pies, que voy a
comer clavos en vez de comer
asado de tira? No, realmente
no se trata de eso. Yo creo que
lo importante que devuelve la
Modernidad es el derecho de
cada uno a plantear la socia-
bilidad desde él mismo. Es como
decir: “Mire usted, aqui la so-
ciabilidad no es exclusivamen-
te una lucha en la cual usted
no tiene ni arte ni parte sino
simplemente mejor o peor
adaptacién; se supone que la
sociabilidad es algo en lo que
usted esté participando y en lo
que usted esta también de al-
guna forma innovando en una
= 5 i i

o
pero innovando.” Es decir, que

una ganga initil. No se trata
de consolar a quien no es Mo-
zart de no serlo, ;jno?, sino de
decir: “Mire, Mozart y todos los
demas pagan un precio muy
alto por ser lo que son”. Cuan-
do le preguntaban a Blok por la
joven poesfa soviética de su
época decfa: “Claro, todos
quieren ser Pasternak pero sin
sufrir”. Claro, ése es el proble-
ma: no se puede ser Pasternak
sin sufrir...

—O sin dedicarse, al me-
nos...
—O sin dedicarse, claro. O
sea que, digamos, que real-
mente hay que aceptar las dos
caras. Entonces, si algunos no
tenemos , no sé, el coraje, o la
certeza del propio genio como
para dedicarnos a eso, podemos
poner nuestra creatividad en
otras cosas, quizé menos visto-
sas, pero que también llevan
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una carga menor de angustia,
de azoro, de...

—Tal vez lo que pasa es que,
habiendo un gran descrédito
tanto de la vida cotidiana como
de las grandes utopias, el arte
queda para muchos como uni-
ca via visible de individuacion.
Recuerdo haber leido algo asi
cuando hubo en Madrid una

cen. Es natural que un cura
predique contra el dinero, por-
que él esté ofreciendo un the-
saurum, un tipo de riqueza que
si usted prefiere el dinero, yo
no tengo nada que hacer...

L] N oenlazaria, comoel re-
chazo por la civiliza-

cion, este prejuicio contra el
dinero con una sensibilidad
e Mremied

gran exp de Veldzq
que atrajo multitudes inaudi-
tas.

—Bueno, yo creo que queda
como algo, como una especie de
rito de tipo religioso, uno va el
domingo a la galeria de arte
como antes iba a misa: es un
lugar donde se encuentra uno
unido con otros en la celebra-
cién de lo grande. La mayorfa
de las personas han buscado
en los ritos religiosos eso, unir-
se con otros para celebrar algo
de enorme magnitud, de enor-
me...

—En ese sentido, entonces,
seria muy bueno.

—Ah, bueno, en ese sentido
si. Ahora también a veces hay
una beatificacién del arte un
poco banal... la misma gente
que estaba en esa cola paraira
ver a Veldzquez nunca va al
Museo del Prado, no se intere-
sa por saber cudles son los
pintores anteriores o posterio-
res a Veldzquez, piensan que
Velazquez es una cosa que cay6
del cielo como un aerolito, y no
saben que Veldzquez es un se-
fior que estd dentro de una tra-
dicién pictérica. Quiero decir,
que lo descontextualizan com-
pletamente, y viene Veldzquez,
lo mismo que Dios, viene de no
sabe dénde y estd ahi no se
sabe porqué. Y luego, por otra
parte hay una denigracién de
todo lo que se estd haciendo
actualmente: como no hay
sentido histérico, entonces,
claro, quien no es Veldzquez o
quien no es Hélderlin no vale
nada. La gente cree que Veldz-
quez se alimentaba de ambro-
sia por las mafianas y por las
tardes. Y en cambio ven que el
otro sefior que pinta, que tienen
ellos al lado, pues quiere comer
jamén y quiere que le den di-
nero, y bueno, les parece un
vendido, un tal. Hay un toque
religioso que deforma una tarea
que es elevada, pero que es
elevada porque es humana.
Porque si el poeta fuera un Dios
no tendria gracia, la gracia es
que no lo es... ;Qué es eso de
que Mozart es divino? Si Mozart
fuera divino no tendria ningin
mérito, la gracia de Mozart es
que era humano y muy huma-
no, y siéndolo escribi6 la musi-
ca que escribié. Las religiones
establecidas se han opuesto a
los bienes de este mundo porque
eso deteriora lo que ellos ofre-

tardo-r f
en la Modernidad?

—Por cierto es un prejuicio
roméntico. Hay aspectos del
romanticismo que solamente
porque enlazan con unos movi-
mientos sociales reivindica-
tivos, vemos como progresistas,
pero en el fondo son reacciona-
rios. Igual que cuando Cha-
teaubriand dice que una cate-
dral gética es mas hermosa que
una fébrica. Yo creo que siy no,
o sea: se trata de dos cosas di-
ferentes. Pero el hecho de que
la gente haya llegado a medir
los deseds sociales en forma de
dinero es un avance aunque
claro, también tiene sus vicios.
Hay un libro muy interesante
de un sociélogo americano que
traza la historia de una de las
protestas que hay contra el
capitalismo, la de que ha hecho
al hombre calculador y meca-
nico y apegado exclusivamente
a lo cuantitativo. Entonces él
saca una serie de textos de los
origenes del capitalismo, del
siglo XVIII, y destaca que pre-
cisamente lo que se intent6 por
la via del capitalismo era eso.
Porque habfa un horror ante el

Tenlakla. 2

sefior feudal i ble, im-
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copiada de las comunidades
medievales, més o menos frai-
lunas, etc., etc.; y con esa idea
de perfecciéon, més algunos
aditamentos modernos tercer-
mundistas, denuncias de in-
Jjusticias reales, se busca una
especie de culpabilizacién de la
vida contemporanea.

—z¢Se podria decir que existe
una crisis real de la moderni-
dad, que algunos intentan re-
solver por una idealizacion de
lo premoderno?

—Estamos en una época de
restauracion. Yo creo que la
restauracién no durard mucho,
como no duré la restauracién
de los Borbones después de
Napoleén y la revolucién fran-
cesa. Pero de momento resur-
gen nacionalismos, religién y
por desgracia, en Europa, fas-
cismos, nazismo, etc., las viejas
soluciones. Es verdad que ha
habido un fracaso educativo,
es decir, no se ha educado a
personas mds ind di

somos mortales. Por supuesto,
si fuéramos eternos, sobraria
la celebracién del instante por-
que tendriamos todo lo que
quisiéramos. Es decir que la
celebracién del instante ad-
quiere su peso y su importan-
cia precisamente frente la se-
riedad de la mortalidad. Lo que
pasa es que en vez de vivir en
la obsesién la mortalidad, al
contrario, dice: bueno, porque
existe la mortalidad ocupémo-
nos del instante. La ética tam-
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matriz marxista de razonar so-
bre movimientos sociales obje-
tivos, no gobernados por un
imperativo ético sino por inte-
reses de clase.

— Ya, hombre, si, efecti-
vamente el marxismo sofié con
una superacién de la morali-
dad, pero por razones morales,
también. Marx nunca dijo que
a €l le pareciera igualmente
detestable el capitalista que
hacia sudar sangre a los ninos
de nueve afios y el nifio mismo;

bién, la ética querria i
algo asf, yo me acuerdo que lo
he llamado “aplicar la estrate-
gia de la inmortalidad con la
conciencia de la mortalidad”.
Es decir: comportarnos como si
fuéramos inmortales, y por lo
tanto como si de alguna mane-
ra tuviéramos todo ya resuelto,
como si no necesitdramos estar
con uias y dientes defendiend

1t6 sus S por una
de las partes.

—Claro, pero lo presenta
como la oposicién entre una
clase que tiene el futuro y otra
que representa el pasado. Di-
gamos que no releva la ética
como voluntad ni como deseo.

—Bueno, imaginate que es

nuestro bien, nuestra parcela.
Comportarnos como si fuéra-
mos inmortales pero con la

no existe individualismo real-
mente: existe aislacionismo
atemorizado, que no tiene nada
que ver con el individualismo.
El individualismo es una for-
ma de pensar lo colectivo desde
cada uno, en cambio lo que
existe es un intento de ponerse
una coraza para que no le
muerda la realidad. Asi surge
una mentalidad de restaura-
cién, de restauracién de viejos
valores, de viejos hébitos, y de
viejos monstruos. Pero yo creo
que como todas las otras res-
t: i este es un periodo

previsible, que sacaba la espa-
da y cortaba al otro en dos por-
que le habia molestado su mi-
rada, y entonces dijeron: “Bue-
no, miren, vamos a ver si este
cimulo de pasiones se encausa
de algin modo”. Entonces esa
preponderancia de lo cuantita-
tivo, lo mensurable, que ahora
vemos como una pérdida, du-
rante mucho tiempo fue consi-
derado como una ventaja, decir
mire usted, aqui hay cosas que
se pueden medir y personas
previsibles, mientras que lo
otro es estar ante un volcan
feroz que te puede destruir. La
gente ya estaba harta de
aguantar este orden. En resu-
men, yo creo que la reaccién
contra la vida moderna es
efectivamente de raiz tardo-
roméntica, pero de un corte
muy vinculado a las religiones.
(Qué tienen comiin los funda-
mentalismos cristianos, drabes,
Jjudios, los predicadores ameri-
canos y los Khomeinis? Bueno,
denostacion de la modernidad,
denostacién del consumo, de-
nostacién de cémo la vida hu-
mana ha caido en el hedonismo
y el individualismo y etc.; rei-
vindicacién de una idad
perdida, de una especie de vida

de transicién y no definitivo.

s altando a una cosa distin-
ta, me gustaria confron-
tar algunos puntos de vista tu-
yos con los de Elias Canetti. En
la postura de Canetti, en su
rechazo a la muerte, es posible
ver una figura heroica, el epito-
me del heroismo de la cultura
ante la naturaleza, de la liber-
tad humana ante la determi-
nacion natural. Pero, ;no sen-
tis, en algun punto, algo asi
como una ndusea frente a esa

l i tan determinada de

de que no lo somos,
¥ que por lo tanto eso nos cuesta
un esfuerzo. Es decir que una
cosa es la conciencia de la
mortalidad y otra cosa es la
idea de que realmente la mor-
talidad sea el telos al cual haya
que dirigirse, con el cual ten-
gamos que orientarnos.

—Benjamin destaca lo que
el llama “el trabajo de limpieza”
respecto al moralismo que hizo
el romanticismo. ;Qué relacion
tendria el moralismo cuya li-
quidacion festeja Benjamin, con
la apologia del Mal que hace
Lautréamont, con tu idea de la
ética?

—Yo creo que el romanti-
cismo no liquida el moralismo
sino que lo renueva, como ha
ocurrido tantas veces: los reno-
vadores morales pasan por los
méximos inmorales en un mo-
mento determinado. Caso de
Cristo, de Buda o de quien
quieras, cualquiera que postu-
la una renovacién moral pasa
en algiin momento como el gran
devaluador de la moral esta-
blecida. Y en ese sentido lo es,

p un Lautre

pensar la muerte? ;No hay en
la lirica, en la apologia por
ejemplo que hace Horacio del
instante, una otra solucién, que
no niega ni se oculta la muerte
pero que si acepta el momento
de la fuga?

—Si, si. No solamente la li-
rica, sino también la ética, la
ética es el momento de lo ina-
plazable. La ética es el aqui y
ahora, lo que hay que hacer
aqui y ahora, no en otro mo-
mento. En ese sentido la ética,
como la lirica, devuelve la sen-
sacién, larealidad de la finitud:
pues claro, Horacio o Anacre-
onte, o quien quieras, canta el
instante precisamente porque

por
un Baudelaire, o incluso un
Rimbaud. Fijate que si hay una
formula moral en el sentido de
una recomendacién que todo el
mundo ha seguido este siglo es
la de “changer la vie” de
Rimbaud. Es decir que si tuvié-
Tamos que poner un imperati-
vo categorico, el imperativo ca-
tegérico de nuestro siglo XX lo
dio Rimbaud, de modo que ese
nifio mal criado, inmoral, es el
profeta de la moral del siglo
XX. Yo creo que siempre ocurre
asi.

—Si, pero probablemente
Benjamin estd pensando en una
superacion de la moral, en la

un p dor del siglo XIX. El
siglo XIX es un siglo de entu-
siasmo por el automatismo, por
los procesos impersonales, se
mezcla el suefio de la subjeti-
vidad exaltada del romanticis-
mo —Ia filosofia roméntica de
Shelley, el propio Nietzsche—,
con los cientificos cuyo entu-
siasmo es la mecanizacién del
universo: o sea, todo va pasan-
do, para bien, pero porque tie-
ne que pasar. O sea, una nueva
forma de la Providencia, la
Providencia Divina, ;verdad?,
pero para uso de laicos, enton-
ces la evolucién nos va llevan-
do de la ameba al gorila y del
gorila al sefior Darwin, la eco-
nomia nos va a llevar también
alaliberacién de los hombres y
los pueblos, y la ciencia no di-
gamos y etc., etc., etc. Ese arco
se ha quebrado definitivamen-
te. Primero se quebré ese arco
de la paz, digamos, social: a
comienzos de siglo habia mucha
gente convencida de que las
guerras se habian acabado para
siempre, el siglo empez6 di-
ciendo: “bueno, la guerra es una
cosa del pasado, es una cosa
totalmente arcaica”. Nuestro
siglo no ha sido, en fin, tierno
con esa suposicién. Luego, la
siguiente que fall6 es la idea de
que la ciencia lo podia resolver
todo: la ciencia efectivamente
ha ido aumentando sus posibi-
lidades y sus capacidades téc-
nicas, acompanado de un gran
desbarajuste de ideas, de prin-
cipios, de fundamentos, y de
un gran desastre en nuestro
contexto natural. Luego le tocé
el turno por supuesto al propio
proyecto marxista de alterna-
tiva a la sociedad capitalista,
que es quizds el dltimo gran
proyecto, el que més ha resisti-
do, quizas un poco congelado,
hasta que también cayé. Por
€s0 yo creo que ahora de nuevo
volvemos un poco a empezar,
decir: “bueno, ;y ahora qué ha-
cemos, qué queremos hacer?”

EDITORIAL PLANETA ARGENTINA S.A.L.C.

hace saber en relacién al libro

“UNA PALIDA HISTORIA DE AMOR”

de Rodolfo Enrique Fogwill
—Trecientemente puesto en circulacién—
que la edici6n incorpora correcciones al texto original no
consentidas por el autor, y que a criterio de la Editorial en
nada desvirttian la calidad literaria de la obra, dejando
expresa constancia que no ha existido intencién de
menoscabo a los derechos morales del autor.
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Inchauspe naci6 en Santa Fe en 1940 y murié a media-
dos del afio pasado, habiendo publicado apenas dos
libros: Poemas 1964-1975 (Ed. La Ventana, Rosario, 1977)
y Trabajo nocturno (Universidad Nacional del Litoral,
Sta. Fe, 1985). En esta pagina y las siguientes presenta-
mos tres trabajos sobre su obra y una seleccién de

poemas de esos libros.

DESPOJO Y TENSION

Inchauspe es uno de esos
poetas que para alcanzar un
alto grado de complejidad poé-
tica no necesitaron realizar
grandes proezas formales, ex-
playarse en una obra volumi-
nosa y ramificada ni empren-
der uno de esos proyectos inau-
ditos en cuya meta no estd su
culminacién sino la gloria del
fracaso supremo. Apenas dej6,
al morir, dos libros —uno més
corto que otro— y no muchos
A i
son de un despojo manifiesto,
pero no debe confundirse des-
pojo con llaneza, con lo mera-
mente simple. Inchauspe logré
—yV uso palabras de Borges to-
madas del prélogo a El otro, el
mismo— “no la sencillez, que
no es nada, sino la modesta y
secreta complejidad”. No hay,
a mi entender, y en este con-
cepto, muchos poetas compa-
rables a Inchauspe en la poesia
de nuestro pais. Los poetas que
se me ocurre pudieran compa-
rarsele son, algunos, de una
complejidad menos modesta,
mas ostensible; son mas litera-
rios, exhiben en juego la cultu-
ra que poseen. Otros, directa-
mente, son sencillos, no dicen
nada o “dicen lo que dicen”, que
es peor.

Los poemas de Inchauspe
carecen en su mayoria de titu-
lo, excepcionalmente contienen
un rasgo anecddtico o epigra-
matico y nunca se distraen de
su motivo con detalles o notas
de color. M4s bien parecen “ra-
pidas anotaciones” al margen
de una vida apartada, vesti-
gios de un fuego que se consu-
mié en secreto. Este despojo y
desinterés acentian esa cuali-
dad sin nombre —y, me apuro
a admitir, tan dificil de detec-
tar objetivamente— que nos
lleva a decir de una obra que
fue necesario su alumbramien-
to y necesario su modo, aun en
sus desaciertos. Incluso los
versos mas desvahidos de
Inchauspe, o los d d
contritos, los prosaicos adver-
bios terminados en mente, las
repeticiones, etc., poseen esa
cualidad que los vuelve nece-
sarios. Por parece

to anticuada. Nada barroca ni
objetivista, nada de condescen-
dientes aliteraciones ni de or-
gullos parddicos, nada o muy
poco de eshozos narrativos,
nada de alusiones al psicoand-
lisis, nada de revivals arqueo-
16gicos y nada de toqueteos a la
mitologia contempordnea. Es
decir: en la obra de Inchauspe
no se encuentra nada o se en-
cuentra muy poco de aquello a
lo que el menu del dia de nues-
tra poesia nos tiene acostum-
brados. Al contrario, es una
poesia sentimental; Inchauspe
se vale de la primera persona
del singular siempre que pue-
de, colocando un “yo” ante pre-
dicados que muchos intenta-
rian eludir. Todo su genio es de
cardcter poético, o bien elegiaco
en un sentido lato y doble: por
un lado, el ideal concebido an-
tafo contrasta con la realidad
experimentada en presente
(“Nosotros que quisimos que el
sol fuera nuestro alimento/ so-
mos a veces brutalmente
arrancados de aqui/ y empuja-
dos lejos/ donde la frialdad
crece como una hiedra oscura 'y
paciente”); por el otro, hay vis-
lumbres de “la felicidad / de lo
que debié haber sido”, y es gra-
cias a esos vislumbres que
Inchauspe consigue escapar,
aunque contadas veces, de lo
patético hacia lo idilico, ha-
llando en “la rugosa realidad”,
en “la fria, compacta materia”,
vestigios de lo suave, tibio y
permeable (ver, por ejemplo, el
poema fechado en mayo del '66
y confrontar esta acepcién de
lo elegiaco con Poesia ingenua
y poesia sentimental,” de
Friedrich Schiller).

Sin duda, en ciertos mo-
mentos uno puede encontrar la
obra de Inchauspe bastante
monGtona e insistente, carente
de humor e ironia, incapaz de
provocar una sonrisa; en esos
momentos, versos del tipo “Yo
escupiré mi propia sangre”
pueden resultar grandilocuen-
tes, teatrales. Su obra comple-
ta parece mas bien una antolo-
gia tematica armada sobre la
base de no mas que un par de
motivos y bajo el aura de un
tnico tono. La obra, en conse-
ia, es de una tensién me-

que Inchauspe logré borrar todo
rastro de artificio, de pruden-
cia, de remiendos, y escribir a
mano alzada, investido de in-
falibilidad. Los cortes de ver-
sos son tan justos, los
encabalgamientos tan plasticos
que no se advierten, pasan
como algo natural y no como
una destreza adquirida. Con el
vocabulario ocurre lo mismo:
“nada mds que las palabras de
uso comiun”, dice en un poema,
sélo que, como si un diapasén
oculto las hiciera vibrar, las
palabras claves de cada verso
resuenan en un sentido singu-
lar, menos exacto que sugesti-
vo.

Probablemente la obra de
Inchauspe resulte hoy un tan-

dia muy alta, y si encuentro
cosas objetables no son efecto
de bajas de tensién sino de ese
tipo de supertensién que lleva
a la grandilocuencia o la exal-
tacién morbosa. Con todo, al
lado de aquello que me parece
digno de subrayarse en estos
35 poemas éditos, encuentro
que hacer objeciones es una
pérdida de tiempo.

D. G. Helder

UN BUEN RECORD

lguien escribe durante su
vida unos pocos poemas
en una ciudad de mierda. Tie-
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ne un hijo, un trabajo, pero lo
que realmente desea cada no-
che, con una persistencia cer-
cana a la ridiculez, es sentarse
junto a una lampara encendi-
da a la espera de unas pala-
bras que digan algo. El resul-
tado, al final, no es gran cosa;
cuatro o cinco poemas breves y
bien hechos y un resto decoroso
girando en un cielo bajo, como
anotaciones marginales, casi
fragmentos de un diario intimo
mientras se esperaba escribir
lo que finalmente no se escri-
bi6.

¢Suena patético? Como sin-
tesis biografica no incluye la
repetida escena de abrir una
puerta, masticar, alquilar una
casa, cagar, afeitarse, etc., para
que no se haga demasiado pe-
sada. La insipidez de la exis-
tencia haria diluir la trama y
con ella nuestra capacidad
emotiva. En cambio, al obviar
al méximo ese conjunto de ac-
ciones inconducentes queda la
impresién de que hubo una 16-
gica, de que cada paso fue ne-
cesario, y noimporta si el cierre
es amargo. Tiene su atractivo.

Basta con leer esos poemas
obsesivos en primera persona
para armar la desolada novela
de una vida apenas gratificada
alguna vez por la feliz unién de
diez o quince renglones. Soy
quizas melancélico y reduccio-
nista, pero cada poema aislado
termina siendo un episodio de
ese drama verosimil aunque
plagado de hiatos; no hay uno
solo que lo contradiga o siquiera
lo desvie.

Hablo meramente de un
argumento, una ficcién, pre-
sente en esos textos. Que su
autor haya terminado comido
por las ratas o destruido por el
alcohol o lo que sea no tendria
que pesar més de lo que pesa
un apagado mar de fondo, pero
como estos poemas tientan el
limite de lo real de un modo
tan artero no sé hasta qué
punto eso es posible. Necesita-
ria saber que Inchauspe es un
dandy de veintitrés anos para
tranquilizarme, para apartar
de mi cualquier fabulacién
tendria que encontrar al menos
un soneto o un poema dedicado
a X, alguna convencién que
desligara en dos planos lo que
se presenta como indiviso. En
su lugar hay unos poemas gi-
rando todos sobre lo mismo,
sobre una vida echada a perder
en la voz de su protagonista,
llevando a modo de titulo una
lacénica numeracién ardbiga o
ni siquiera eso, apenas un par
con un encabezamiento de
ocasion, y casi todos con el
mismo tono y el mismo largo,
repitiendo casi la misma vein-
tena de palabras. Tergiverso
algo de Hesse: si no fuera por el
endeble argumento de que es-
tan bien escritos, podria supo-
nerse que son la obra de un
candido diletante'.

Es extrano lo que consiguié
con eso. Puede decirse que es
un nuevo capitulo del modesto
misterio de las letras. Hizo unos
cuantos poemas memorables
pero para hacerlos pareceria
que hubiera buscado el peor
camino. Hablar tan reiterada-
mente de las penurias y la-
mentos que ocasiona la imposi-
bilidad de escribir lo que uno
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lo patético es casi suicida. Asi
no se va a ninguna parte, no
tendria que haber ido a ningu-
na parte, pero Inchauspe, no sé
c6mo, cuando hay miles que
creen ser sinceros y estan con-
fesandose y sélo logran abu-
rrirnos, con las mismas armas
saco algo en limpio.

Como prueba estdn aquel
poema que habla del negro cir-
culo de un estanque o aquel
otro sobre unas palabras segu-
ras como vainas, fechado en
1966, de una belleza que estre-
mece.

Para su epitafio pudo po-
nerse que hizo una apuesta di-
ficil de digerir. Escribir cada
poema como si fuera el inico o
el ultimo. No canté ni para su
ciudad ni para nadie; tuvo el
cuidado de evitar cualquier re-
flexion acerca del arte y la cul-
tura que necesitara sostenerse
en nombres propios. Se meti6
en un terreno pantanoso y so-
brevivié para contarlo. No tuvo
un segundo de distraccién en
su simulacro de autobiografia
y eso puede entenderse como
un mérito o como una falta.
Agot6 un procedimiento hasta
el hartazgo y logré una combi-
nacién adecuada en un punado
de poemas compactos y perdu-
rables. Es un buen record.

Oscar Taborda

! Dice Herman Hesse: “Pocos ar-

tistas pueden estar tan identifica-
dos con su vida y con su obra; ese
total acuerdo consigo mismo y con
su quehacer sélo aparece entre los
mejores o, curiosamente, entre los
diletantes e ignorantes.”

DECIR Y NO DECIR

Uno de los temas visibles
en la poesia de Inchauspe
es la palabra, su busqueda y su
falta. No se trata de un proble-
ma de orden estético: la invoca-
cién que se traslada de poema
en poema no tiene por objeto
una forma o un estilo. Lo que
se persigue es, mas que la pa-
labra en si misma, algo posible
de desencadenarse a partir de
ella y capaz de revertir un es-
tado critico de las cosas. Un
“algo” indeterminado, a lo que
no se accede: ocurre como si el
aliento del yo expirara en el
umbral de esa manifestacién,
no pudiendo sino declarar su
incomodidad o su fastidio res-
pecto de las palabras. La situa-
cién, aunque se plantea con
términos familiares, resulta
extrana. Extraneza fundada en
una doble valoracion antitética
de las palabras y en una doble
conceptualizacién de su bus-
queda.

Para Inchauspe la palabra
puede funcionar como un ins-
trumento de andlisis y de cono-
cimiento; puede, mas alld de
eso, “sacarnos de este vacio”.
Decir, sostiene, es dejar regis-
tro, poseer un dominio de las
cosas y, sobre todo, es crear un
orden: es ordenar el mundo
para insertarse en él. Lo que
sobrevive, y lo tinico de que se

dispone, insiste, son palabras. .

Y aqui sobreviene la negacién
de las propiedades antedichas:

desea es un mal y
rondar constantemente sobre

sus “han conseguid
entrar en el corazon/ de algu-

nos instantes/ pero nada mds”;
la fria consistencia del mundo
circundante parece resistirse a
toda exploracién verbal. Puede
reconocerse, en este punto, una
evidente renuencia a decir.
Cosa de cuyos efectos es cons-
ciente el autor: lo que se calla,
se pierde y muere (cf. “He tra-
tado de reunir pacientemen-
te...”); o bien retornara como
hecho hostil (cf. “Las palabras
que no dije...”). No decir asume
el sentido de una mutilacién, y
esto se corresponde con la pro-
gresiva extenuacién que van
articulando los textos. La pala-
bra no surge y, se lee, “todo
parece estar en su justo lugar”;
comprendemos inmediatamen-
te lo contrario, es decir, que
con el silencio el orden domés-
tico se trastorna y la casa deja
de ser espacio de descanso (cf.
“Esta mariana al despertar...”).
La valoracién ambivalente
atraviesa toda la obra sin en-
contrar una forma de solucién.

La busqueda, a su vez, esta
orientada por dos actitudes
opuestas: una de quietud —que
significa agitacién y no repo-
so— y otra de movimiento. Por
una parte, la posicién de vigilia,
el estar a la espera finalmente
revelado como insoportable. Por
otra, la inspeccién de lo exte-
rior, “tratando de entrar en
algo”, donde el yo experimenta
su ajenidad respecto de las co-
sas, cuya presencia distante
constata sin comentarios. Lla-
mado sin respuesta, vigilia in-
cesante, esa busqueda deriva
en el enmudecimiento. En el
silencio, finalmente, se con-
funden las palabras y las cosas.
“Hemos vivido entre las cosas
que el frio enmudece”: esta ex-
presién, que puede también
entenderse por antifrasis, esta
determinada por la ausencia
de lo que debi6 manifestarse
haciéndose voz. “P i
sueltos” es, tal vez, el poema
que explicita y clausura el
proceso. El “rumor sereno y si-
lencioso” alli disfrutado,
irreductible a la evocacién lin-
glistica, no es sino la distorsién
disminuida de la “melodia
oculta” que podian tornar au-
dible las palabras (cf. “Hay
momentos en que la pala-
bra...”).

Los poemas aparecen gene-
ralmente enunciados en pri-
mera persona del singular. En
algun caso hablan de otro, pero
entendemos que este otro no es
sino el mismo yo (impresién si-
niestra variadamente tratada).
“La arana”, en fin, puede con-
siderarse como una objetivacién
del ser del poeta tal como parece
imaginarlo Inchauspe: persona
detenida a la luz y sobre el

‘ vacio, en trance de afrontar

peligros (la telarafa, tenso
cordaje sin vibraciones, daria a
su vez la figura del propio tex-
to). Ese yo cumple un ritmo, se
diria, a trasmano del conven-
cional: su estar transcurre en-
tre la noche y el alba. Su des-
velo, “oscuro desafio/ que me
enciende”, no fue estéril. Supo
extraer combinaciones claras y
cargadas de sentido, con tér-
minos oscurecidos por el uso y
la retérica, a los que devolvié
su irradiacién elemental
(constitutiva). Con las palabras
de las que, con tanto celo, des-
confié.

Osvaldo Aguirre
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Juan Manuel
o
Trabajo
De Poemas 1964-1975, 1977 6 4
1 Es cierto que temblé contra los muelles El cielo azul
de esta ciudad perdida. la sombra de estos paraisos
Son gentes que han debido abandonar su antigua casa, Quién podria negarlo. . dobldndose como esas hierbas
su casa grande de troncos cercana al rio. Son solitarios Pero mafiana me iré en el origen de la manana.
que sélo reciben de la ciudad piedras heladas o recuer- y ya veo anticipadamente arder
dos retrasados que quieren unirse, pero nada mds. a lo largo del rojo martilleo de los trenes Nunca fui descubierto
las porciones en que mi vida atrapado fuera de mi lecho
No sé6lo de mi y de tu corazén oh alma: Hablo de seres se deshizo. Mafiana partiré natural,
que escriben largas cartas, que viven perdidos en los y el alba —viejo amor mio— del oscuro sonido de piedras
extremos de la noche y para quienes cada dia es siempre, vendrd como siempre a mezclarse por donde mi sangre anda.
y peligrosamente, el ultimo. con mis blancos venenos
y me buscard vanamente. Por eso me sorprende
1967. el visible afdn de esta mafniana
2 entreabierta
por hacer de mi
Durante noches y noches acaricio aquel pequerio secreto 9 alzar de mi
como si fuera un leén obsedido, hambriento y receloso. una de sus alas.
Qué importa que esta noche mis palabras
En la gran calma, en aquella infinita paz que tu cuerpo no puedan desparramarse como un fuego 1968.
irradiaba sobre el polvo de los objetos (sobre el polvo de sobre el seco pajonal. Y ella, mi sombra,
los rostros), nos concedimos algo. Casi sin tocarnos, llore en el granero de nuestro amor
dirigiéndonos nada mds que las palabras de uso comiin, separada de mi por este cerco que no puedo 5
nos concedimos algo. ni romper ni trepar.
g Yo no quiero valerme de palabras
Después, como era de prever, todo se evaporo. lQue sea la fr 1ledad de o8 otros que han sido quemadas, torcidas
0 que ha venido aqui envolviendo iol e
) ) i oabeza empuindone. en una violenta noche de circo.
;Algo mds acaso queda de aquello, que no sean estas ‘0ubi 2
palabras hiladas con una peligrosa melancolia? Arbi a Qu pmportat No quiero esa cancién. Tal vez
ol que meditas sobre mi sombra Ul tardertol T oatcai
te tragas el espanto. Sgucac T0 vee copctig)e
1964. ¥ 1967 esté mitad petrificado ya.
Pero no hay excusas.
3 8 Sélo aquello que atin no he visto
de mi se agita en la noche.
El alba cae y nada puede impedir ; A
que las cosas se incorporen con el mismo rostro. Y los dias y las horas en esta ciudad S6lo las voces perdidas que el tiempo
me circundan como el negro circulo ha vencido en el fondo de mi carne
Sélo queda la blanca niebla circundando ‘lie iy ;zmn%ebsaz;e curg l:iza stfpei‘;gcw me hablan. Y esto no tiene nada
cifiendo los bordes decapitados de la ciudad. c‘tlm"sl;l 9 yaauece;aosa;l?z'fa ey que ver con la frialdad
gue, ¢ 1966 que los otros han arrojado sobre el paisaje.
Deja a la laguna y la sudestada golpear los paredones. i
#Queda algo mds? ;Acaso una nueva espera? Yo escupiré mi propia sangre.
Que gire entonces este arco de tus movimientos x 1968.
acurrucados en la mitad nuestra que dejo de existir. Be'tratado de reunir pacientemente
(Perdén noche por no alcanzar tus bordes, algunas palabras. De “”,""‘" en el aire 6
BSOSy aquello que escapa de mi
por no ofrecerte el dolor como un cangrejo ain jadeante). . .
a morir entre los dientes del caos. , 2
Por eso no pidan palabras seguras No serdn las mismas huellas
Sélo llevamos palabras: hojas quebradas por el viento: 3 JEAD il del tiempo.
e 4 A P 5 = no pidan tibias y envolventes vainas llevando
miniaturas imprecisas y r tierra sof 3 2 ks
en la noche la promesa de una tierra sin piramos. Tal 3 5
Hemos vivido entre las cosas que el frio enmudece. gz v fantasta
q
1964. C Y = o mi tristeza las altera
‘onocemos esa muaez. para quien . abandonado como estoy
se acerque a estos lugares hay un chasquido en medio de este paseo
de ldtigo en la noche A
4 y un lomo de caballo que resiste. initil.
Una vez mds estds en el comienzo de la mafiana, 196. Pero como se parecen
herido, insoportable, mds débil todavia, estas hojas de pldtano
mirando cémo fluye la luz de las cosas, 2 gruesas y humedas
la clara quietud renaciendo de las sombras. adheridas al borde del estanque.
Una vez mds la luz por fuera de la ventana Zay algo en. mi que busca lf’ mds clara combinacin. 1969.
4 lay algo que golpea, necesita treparse,
y por dentro sombras apaciguadas y lentas. Colieicen Tai b Taventons
La ceniza sobre la mesa, el lomo de los libros pas doi 7
y ese desorden de papeles como de algo SAIGIC0-UnG.DOTCIOR CL 10 HOCTIE: T
que fue nerviosamente buscado durante la noche. Mis ojos estdn abiertos. Mi cuerpo desecha
todo movimiento. Yo no necesito de la noche Una vez mds abril
1965. para parecerme a ella, en la gran rueda.
sino para sentir el oscuro desafio
que me enciende. La rama desnuda
5 1967. mas alld de la ventana.
Suave es caer en la habitacion El pobre fuego
cuando hemos dejado detrds 3 encendi
esa acumulacion crujiente de horas sobre el vacio de alguna pdgina.
quemadas para vivir. Pero yo que sé con cudnta desesperacion
trataste de aferrar un hilo de vida Pero por sobre todas las cosas
Suave la presencia de los muebles que te devolviera aqui. Y que ya no olvidaré la soledad de nuestras palabras
la linea de tu nuca acompanando la avidez con que el colmenar de abejas de los minutos tratando de romper la fria
la inclinacién de tu cabeza sobre el libro. me devord, como a una especie a merced de la muerte compacta materia.
Suave el fondo de mar de tus ojos. en el quieto amanecer.
;Sabré recibirte? Los recuerdos que vuelven
Ze'::)uif:‘? 1L 1 han: 7:1 queIe fansado El‘uiento sopla llevdndosg las cenizas. e hum‘izr;: ::1[;: 1:8?"“8 Gt S
la ldmpara que apagaré muy tarde. T vuelves a entrar en mi vida —drbol mutilado cuyo verdor recuerdo—
no como si fueras una sombra
M sino como un destello de luz que huye szb.la'; eldce‘)lnsttan‘tii
ay21366- de la destruccion para florecer mds adelante, BIEIE0 ae L HIrGe:
Jjunto a mis pobres, débiles pasos. 1969
1968. %
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Inchauspe
nocturo

8

La mainana ya no te traerd ninguna inocencia,
ningiin juego limpio. Demasiado impuestos
los esquemas de la realidad

estdn alli. Aguardan la inclinacion decisiva,
la eleccion de nuestros ojos.

La realidad, ciertamente, abrasa.

Quién, acaso, ha aplastado la cabeza
que se quiso erguir dentro de nosotros?

La cabeza pura?

Y a costas de qué muertes se mantiene
el fuego bajo la sien?

Vida sin ningin equilibrio:

a ti no te queda nada mds ya

que la violencia de algunas palabras.

1969.

Hay momentos en que la palabra
no estd en ninguna parte.

Hasta el mismo corazon parece estar
fuera de su centro. Hasta esta cabeza.
iComo haré ent la melodi
si no puedo inventar el vuelo

de estos pdjaros frios, pequerios?

oculta

Afuera las ultimas estrellas tiemblan,

vacilan. La frialdad es perfecta.
Todo parece estar en su justo lugar.
Solo yo sé que esta noche no debe volver.

1

Me voy temprano y regreso muy tarde
cuando la noche ha hecho ya

gran parte de su trabajo

¥ no queda tiempo para detenerse a mirar.

Ast paso los dias. Como si lo mejor de mi
estuviera paralizado y muerto
0 mejor como si no hubiera existido nunca.

Nada mds que este rostro hipnotizado.
Como un pdjaro nocturno
alguna palabra escala mi sangre.

Entiendo que debo quemar mis manos una vez mds.
Abro el cuaderno y escribo rapidamente.
Todo arde.

1969.

2

Esta manana al despertar

al abandonar el lecho de cenizas del suerio
me incliné como siempre en el jardin,

pero no encontré la ayuda de mis palabras.

Quise saber por qué las aguas de aquella manana
iban por encima de mi

mds lejos de lo que yo esperaba

pero no encontré respuesta. En el lugar

donde todos los dias mi rostro va a reflejarse
encontré una piedra oscura

de afiladas puntas.

3

De pronto todo se oscurece querida.
A plena luz.

Cuando la tarde permanece aiin abierta y sin doblegar
todo se oscurece.

Nosotros que quisimos que el sol fuera nuestro alimento

somos a veces brutalmente arrancados de aqui

y empujados lejos

donde la frialdad crece como una hiedra oscura y
/paciente.

4

No puedo sentarme a esperar

que el minuto del vuelo llegue

el instante del vuelo llegue

como si fuese algo que debe ser esperado.

Tampoco puedo decir que esto

se parezca a un vuzlo:

es fria y pobre esta luz

impenetrable como un muro este papel.

Hubo un tiempo en que soraba cantar
en medio de aguas agitadas y negras
pero una noche mi rostro se desarticulé
y cayo sobre la tierra hecho mil pedazos.

5

No tenés nada mds que palabras
y decir esto

y decir que eliminaste los limites
entre el tenery el no tener

es casi decir lo mismo.

Trabajds con nada.

Escribis sobre el vacio.

Frente a la rugosa realidad
tus herramientas se deshacen.

Asomado a una noche extraiia
arrasada por los vientos

poblada de estrellas furiosas

que una vez dictaron a otros hombres
los nombres de fuego de Arcturo

la Osa y el Centauro:

tu lengua sin cielo

tiembla

¥ se retuerce.

9.6.73

6

He estado leyendo en estos viejos papeles
palabras escritas hace tiempo

bajo otro cielo

en otra ciudad.

Sé que no son grandes palabras

que no hablan ni de la vida ni de la muerte

que han conseguido entrar en el corazon de algunos
/instantes

pero nada mds.

Uno por uno

se retorcié cada papel en el fuego.

Vertical
el frio de junio
cala sobre mi.

LA ARANA
La veo asomarse en el orificio de un tronco podrido.
sCudl es, exactamente, su mundo? No lo sé.

Quizd sea ese tenso cordaje
entre ramas y hojas,
sobre el cual pretende ahora avanzar.

Alrededor nada se mueve.

Pero ella debe haber hado un oscuro Ul d
iMide realmente la distancia que la separa del centro?
0 se siente poderosamente atraida

por ese vacio cargado de peligros?

Como nosotros, a veces, en medio de la oscuridad
y de las palabras,

ella, la arana, emerge de pronto hacia la luz

y se aquieta de golpe

atenta a todas las vibraciones

de la red.

De Trabajo nocturno, 1985
LOS TUYOS

Has llorado, en secreto, a los tuyos.
Lenta, inexorablemente, los has visto partir
alejarse para siempre.

Has sentido, en tu corazon,

el desprendimiento de una rama que cae.
Y luego has borrado

las huellas de esas ldgrimas,

has contenido, en el limite infranqueable,
los bordes de tu propio dolor

y lo has devuelto a tu pobre vida,

a los dias siguientes, a las horas,

para que permanezca alli.

Oculto

como una invisible y constante

cicatriz.

ESCRIBO...

Escribo

hago rdpidas anotaciones

en papeles que luego pierdo

u olvido entre las pdginas de algiin libro.

Son seriales

senales que a veces aparecen en el camino o no.
Llamados hechos a otros desde otro lugar

0 quizds a mi propia vida.

PENSAMIENTOS SUELTOS

Lo que quiero decir
casi siempre me es escamoteado.
Lo que quiero decir, es decir
lo que nunca debiera torcer su direccion,
pero que siempre fatalmente
se tuerce y malogra.
Nunca tuve una buena relacion
con las palabras y cuando ellas
me llegan ya casi no me sirven.
Solo a veces vislumbro la felicidad
de lo que debié haber sido.
Es do me aband llado y destruido,
al flujo suave de la tarde
sin mds intencién que la de mirar
el lento movimiento de las nubes
y dejarlas hacer.
Entonces percibo el rumor
sereno y silencioso.
Sentado en mi vieja reposera
miro el cielo vacio
y escucho lo que nunca escuché.
Pero lo escucho como si viniera de muy lejos
¥ no tuviera para mi
ni principio ni fin
Y por eso mismo
nunca pudiera ser escamoteado.

VIENTO

Alto

demasiado alto

estaba esta maiana

el cielo de las palabras.
Tan alto

que ni siquiera lo miré.
Ni siquiera me importé saber
si el viento que lo recorria
terminaria al fin
trayéndolo hasta aqui

o se lo llevaria

mas lejos

aiin.

AUSENCIA

A veces

en medio del inutil fragor del dia

tu pequena luz ya ap la parece derse
inesperadamente sobre nosotros.

Nadie habla.

Nadie dice nada.

Entre el fragor y tu ausencia se alza
la dnica luz que nos alumbré.
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Emilio Torti es un pintor prolifico y versétil que, tras un
vertiginoso periodo de transformaciones, todas provo-
cadas por el ansia de una forma radical y suya, se
encuentra ahora en un periodo mas bien sosegado en el
que, si se quiere, el ansia desapareci6 al dar con su
objeto y ya no perturba. Los cuadros de este periodo, por
lo general monocromaticos, pueden dividirse grosso modo
en interiores y paisajes, es decir en cuadros de un solo
plano y de dos planos. En ambos casos, los objetos
(disimiles en cuanto a escala, textura, niveles de re-
presentaci6n, nitidez) aparecen relacionados por una
red invisible, una sintaxis. En ocasiones, incluso, dicha

Archivo Historico de Revistas Argentinas

red se manifiesta en parte bajo forma de lineas lumino-
sas que recorren las distancias entre los objetos, més o
menos como en los mapas estelares se trazan lineas
entre las estrellas para visualizar el perimetro de las
constelaciones. La sintexis de los interiores o telones es
secay taxativa, como la de un axioma; la de los paisajes,
en cambio, es mas relajada e imprecisa, como la de un
breve relato onirico. Las figuras humanas parecen
némades descansando en paramos poblados de volu-
menes misteriosos (la reproduccién de arriba, ese par
de varas paralelas que se sostienen sobre la tierra
proyectando una escalera de sombra, puede entenderse

como un detalle de una de sus telas). El encanto de estos
telones y paisajes es enigmatico; no toman por sorpresa
al espectador mostrandole objetos incomprensibles de
los que no se tiene memoria. Por el contrario, Torti
representa yunques, carretas, cuchillos, pescados,
campanas, cruces y demas objetos familiares, sélo que
vueltos a simbolizar. La fuerza de estos cuadros es
centripeta; por eso son graves, no festivos. Atraen al
espectador hacia el centro de la visién del artista.

D. G. Helder

www.ahira.com.ar




Diario de Poesia

POESIA ARGENTINA /11

Jorge Fondebrider

Standards

ALL THE THINGS YOU ARE

Pagué todas tus cuentas, regué todas tus plantas,
las llaves que pediste

ya las hice.

Después busqué la forma de tus pies en los zapatos,
y me senté en el borde de tu cama

a ver por la ventana lo que ves

cuando volvés a casa

sola.

PRELUDE TO A KISS

Yo los oigo, veo y pienso

que un primer beso no puede ser muy elegante,
no ocurre como en Ellington, sucede

detras de algunas dudas,

se gesta desprolijo después de especular,
implica un dngulo posible,

un cambio en el ritmo de la sangre,

también un escenario.

La bruma, con pena, enfrente de la costa,
bajaba en plena tarde cubriendo aquellas islas navegantes,
los brazos del estuario.

THERE’S DANGER IN YOUR EYES, CHERIE

Recuerdo que te dije en el almuerzo
que mires con urgencia

el tiempo delante de tus ojos,

que digas lo que ves y si me ves qué ves.
Y entonces vino el mozo y yo te dije

me alegro de querer tan pocas cosas;
me alegro de desear lo que deseo,
sacaso no lo ves?

Debieras decir mds, vos insististe,
debieras decir todo, y nunca puedo,

me acostumbré a no oirme,

a no pensar en mi, yo no me veo,
apenas soy tus ojos

si acaso estuve alli.

Detrds de tu mirada senti ruidos.

Tus ojos cambian tanto.

Los mios son carbones fijados a una hoguera
con una llama exacta, pero ciega,
 ciegos son los dias que uno pasa
perdiéndose en la luz.

I WANT TO TALK ABOUT YOU

Después de la retorica, el dolor.

Incluso los espejos devuelven nuestra imagen
como un lugar comiin de la tragedia.

La pasién no tiene miramientos,

se olvida del estilo, es desprolija.

GIANT STEPS

Hay un hombre que traspira de pie en el escenario

con una nota sola que no alcanza y a cada movimiento
¥ a cada movimiento

y a cada movimiento el centro que lo anima se desplaza.
Después que queda balbuceando

se rinde a la evidencia: ha vuelto a fracasar.

Y hay alguien

sentado con los otros que lo miran,

lo aplauden o esperan que termine, %
que escribe que fue maravilloso,

también un poco aterrador: un hombre grande

que estd aprendiendo a hablar. Pero no hay dios.

Apenas hay la forma de que hay dios.

A muchos les parece suficiente. Pero él,

que busca entre las sombras,

aspira a ver la luz entre las sombras.

MOONLIGHT IN VERMONT

Ese cielo es de Turner

sobre una playa inglesa.

Yo le dije de cancion de Ella Fitzgerald.
No vemos lo mismo en el paisaje.

No queremos lo mismo de la vida.

Jorge Fondebrider naci6 en Buenos Aires en 1956. Publicé Elegias (1983) e Imperio de la luna
(1987). Para este afio, Libros de Tierra Firme anuncia la publicacién de Standards, una serie de
poemas inspirados en famosos temas del jazz.

Miguel Gaya

Puerto Gaboto

I

Y el rio se fue llevando

cosas

Piedras macizas, eucaliptus
ranchos

Paja brava y bicherio

Gente también, a veces. Un hombre
con su caballo.

Un chico, una mujer gorda
Una vaca se perdic
Chanchos. Cosechas

Se fueron

en el rio.

“Lo que se lleva de una orilla
lo pone en la otra. Sedimenta.”
Pero

del otro lado

es tierra mala

Limo y barro y muy después
pajonales y barro.
Irreconocibles.

Eso queda.

II

La raiz

del algarrobo,

en el aire. Quebrado
el barraneo por

la voracidad

del rio

El agua pasa

y la ahueca

atin mds.

La raiz

en el aire. Sus garras
nada pueden
aprisiona? ya

Y la fiereza

de su crispado
empecinamiento

es

desesperacion
inmovil.

I

La escena salvaje:
Estaba con

el hermano de mi madre
después de muchos afios
¥ en los movimientos

de los dos hacia el rio
buscaba

mi lugar de adulto

Un lugar quieto

Certero

Y el viento que venia
del rio

en verdad se llevaba

las palabras

Tierra adentro

cuando un ternero joven
de

cuernos

pequerios bajo

también

desde las barrancas
hacia

unas vacas que
tomaban agua del fluyente rio
entonces

un toro surgié

de entre ellas

y lo enfrento

con mugidos y
cornadas

Ah, el ruido de los cuerpos
al golpearse

Y mi tio

encontro palabras

que hacia mi vinieron
relatandome

la leyenda de mi madre
hermosa

en los bailes

de los pueblos

a orillas del Parand.
Tiempo de belleza
insolente

cuando yo

no estaba.

v

Al abrirse

la puerta quedsé

solo.

Contra el muro un pdjaro
volé

dejando

su sombra un segundo
suspendida.

Hacia las once

de la manana

un auto hizo sonar

su bocina

y él pudo

mover el brazo entonces
Echar a caminar

27-31/X/91

Miguel Gaya naci6 en Ayacucho, Pcia. de Bs. As. en 1953. Reside en Bs. As. Integré el Grupo
“Onofrio de poesia descarnada” y con Javier Cofreces y Jonio Gonzalez, dirigi6 (o dirige, nunca se
sabe)larevista de poesia La danza del raton. Publicé La vida secreta de los escarabajos de la playa,
en 1982 y Levanta contra el viento la cabeza oscura, en 1953.
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Susana Cerda

Annunziata

CONTRALUZ
1

A lo largo de los afios he ido construyendo un amor verdadero, traido de los pelos,
agarrado con alfileres, armado tras una paciente composicion.

Lo he logrado con el tiempo, con los restos de breves imdgenes, de trozos de frases, de
instantdneos cambios de luz sobre alguna escena, algiin pensamiento. Con el pliegue de
algiin recuerdo volcado a los pies de un filo de fosforescente erotismo, en la amalgama
de los tltimos ecos del furor de los sonidos.

Estos restos componen un breviario, el de mi verdadero amor, y como toda forma nueva,
un breviario de basura, ante cuya gracia me inclino para que no falte un solo tono, una
sola nota.

Este verdadero amor suele pasar inadvertido, aun para mi misma. De tanto en tanto se
deja ver a contraluz, cuando afuera, en las vecindades, ellos encienden el centro de su
dicha...

Como al espantapdjaros de un interminable jardin lo contemplo a veces, extasiada ante
el brutal resplandor de una ineficacia, ahi donde apareceria la alusién a un quehacer,
que lo hace pleno en su sola presencia de esfinge. Cuanto lo rodea no es ya sino la
degradada version de un jardin de la que se disfrazaba su magnifico reino.

Lugar de religamiento, extiende su dedo mitico y nombra. Un verdadero amor? Un
amor “agarrado de los pelos, tomado con alfileres”, prendido en el fluir de ciertas
corrientes por la palabra. Es lo sagrado de la escritura. Son los desechos del silencio.
Su pasion me descubre a la orilla de mudos desenlaces; entregarme al suceso es
recobrar lo solitario del recorrido.

He despedido viajeros que jamds han llegado, he entrado en comunién con espejos sin
luna. Pudo acaso haber sido de otra manera? No es lo mediato, el corpus infinito de la
latencia, el goce lento, interminable, de lo que intenta ser? No es el grito del desterrado
quizds el dspero sentido de su destierro? No es este perecer en el intento la intencién
imperceptible y tenaz de lo inmortal? No se trata de la creacién?

Pero crear es descrear aun de eso que se estaria gestando. En el mismo instante en que
articula la escritura la Negacién, esa vieja dama, exquisitamente ataviada, apunta y
murmura: “Si lo nombras es porque no estd. Si ahora estd sélo ti lo dices”.

Bordear ese lugar “fuera de lugar” (locus) que remite indefectiblemente a ciertos recodos
de estupor en uno, de locura en otro.

11

Hay inscripciones de pufio y letra, como en las altas y lejanas rocas, en el susurrar de
mis sentidos. Puede acaso mi cuerpo rozarse con algo mds que ecos?

El simple enamoramiento del cuerpo que se complace en la creencia de la inmediatez del
objeto, logra al menos ahuyentar los pdjaros, preservar ese jardin? hacerlo suyo?

O es quizds el insospechado cuidador de un reino ajeno?...
i

Serdn éstas parte de mis tiltimas palabras, de ahi su fulgor exacerbado? o este fulgor las
hace ya parte de las palabras ultimas?

Adquirir cierta definicion en la escritura es inscribirse en el acontecimiento y hay otro
acontecimiento que la Muerte?

No me refiero a la que viste de negro, ésa es la muerte para el otro, sino de la muerte que
viste los colores del fuego, la que no acontece sino a través de una nocioén que se alcanza
en la ilusion ardiente del A imi El haberse situado, irr diabl te, en lo
extraordinario.

TE ESCRIBO

estas lineas para que sospeches de mi, te inclines en ascuas y algo se vuelva convulso en
vos, para lograr una combustion irreparable entre tus paredes y que te pases distraida-
mente la punta de la lengua por los labios, mientras (nunca digas mientras) tiembla tu
mano derecha de la tinica manera posible en este ese momento, siempre mds que la
izquierda.

Intentando perpetuar por unos instantes ciertas comisuras que te organizardn un
rostro temporario, como todos los rostros, en configuracion de grises vueltos hacia mi.
Comprobando la insistencia pulgar de mi pie que ahora desciende, suspendido hacia
las baldosas que no condicen, que exasperan la posible per ia del suave pendular,
vuelto hacia vos.

ACONTECIMIENTO

Cuando alguien nace es porque puja por salir, un nacimiento no es casual. La fuerza de
lo interno es mayor que la de lo externo. Lo que hace que las cosas y los seres se
predispongan a recibirlo, dijo.

A veces uno a aquello que sintetiza y por lo tanto cierra y abre lo que ha estado
tratando de nombrar. Se vuelve ent el punto mdximo de atencién por el que
atraviesa la vida, el presente.

Su peso, su vigor atemporal, clamorosa verdad que late y palpita en el cruce exacto del
ahora, donde resignifica, desliza, brota, cae, canta como musica jamds alcanzada
hasta ese ahi, ese acontecimiento. Acto que pone de manifiesto lo irreversible latente en
cada hecho. Punto de partida de una nueva mirada. Nacimiento.

La frase se abrié camino porque la esperaba. Auin vibran sus ecos. Tanta intimidad ha
producido en mi que ilumina zonas religandose en una promesa de expansion, de
ansiada libertad.

Addnde me llevard la fuerza de lo escuchado, el instante justo en que la vida resuena
fértil, cerrando y abriendo con la energia de lo que puja por nacer?

Susana Cerdd naci6 en Buenos Aires en 1948. Publicé Solia, Libros de Tierra Firme, Bs. As., 1986
y poemas en las antologias Camparia poética al desierto, de Ediciones Xul.

Martin Prieto

1991

a Alejandra Minelli, M. Celia Vazquez y Gustavo Crisafulli
1991

No puede decirse,

como de un barco en el medio del mar,

que la ciudad esté a merced del viento,

si coincidi enquesui ilidad

estd en la base de su permanencia.

Pero si, estos remolinos de tierra,

de hojas, de chapas,

de algiin lado vienen y a otro van;

hecha la comprobacién

tampoco se nos ocurre pensar

que amaneceremos desplazados...

Sin embargo, algo se mueve en la inmovilidad
y ya no permanece:

primero se escucha el canto de un nino,

el traqueteo de las ruedas de su coche,

y después, mucho después,

a través de la ventana se ve pasar a su madre.

EL RESTO

Por las hendijas de la persiana

entra la luz del amanecer para destacar

en la penumbra sensible, sobre la mesa,

el par de tazas que usamos anoche

y quedaron sin lavar.

Echo, en una, un chorro de café

y no sé nada, no pienso nada, sigo dormido,
hasta que apoyo la boca

en el borde de la porcelana

y reconozco ahi un resto de saliva

seco ya y todavia perfumado.

Anoche esta fue tu taza, y ahora,

cuando el humo del café me quema la nariz,
mi saliva y la tuya se mezclan.

PASION

Un pelado tocaba la bateria

en la fiesta mds apasionada de 1991.
Como en el cuento de Dario
—que habiamos leido otra vez
bajo la luz amarilla y verde

que se colaba entre las hojas

de los alamos—

yo te llamaba rosa de las rosas,
perla de las perlas,

y tu piel blanca viraba al rojo.
Después, nada, un final,

tipos borrachos a las trompadas,
los autos de la policia.

UN SUENO, AL MEDIODIA

Es la una del mediodia de un domingo de sol;

hierve en una olla un pedazo de pollo.

Si la especie se manifestara sélo a través de sonidos,
diria que no hay hombre vivo en toda la ciudad.

Anoche soné que Isabel me nombraba en su diario de vida
y me reconforté existir para alguien, en alguna parte.

DOS TOMAS DE PRIMAVERA DE 1991
1

Al este las nubes son como overos rosaos

y al oeste cae la tarde tan roja

que la vista no puede distinguir ningiin vapor;
en el bar, a través de las vitrinas del club,

veo, enfiladas, seis o siete h

de polvo de ladrillo

y en la primera, en la base,

el cuerpo arqueado hacia atrds

de un tenista a punto de arrojar la bala.

A mi alrededor, mujeres de mds de treinta,
las piernas brillantes por el sudor,

van y vienen hablando de Boris Becker.

I

Los papelitos blancos, restos del triunfo de Sobisch,

se arremolinan ahora bajo la estatua ecuestre de San Martin
y una mujer vestida de verde, sobre la imagen de un marinero
arriando las velas, recoge el toldo blanco de su negocio.

Martin Prieto (Rosario, 1961). Actualmente vive en Neuquén, donde trabaja como profesor
universitario. Publicé Verde y blanco (Buenos Aires, 1988) y en la plaqueta Helder / Prieto “La
revelacion” (Rosario, 1990).
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Poesia y represion

Lareciente edicién porla editorial Catedra de Madrid de
una traduccion de Poesia y creencia de Harold Bloom
revalida, para el lector en castellano, los titulos de este
pensador enorme y caprichoso, empefiado en dar una
perspectiva de la tradicién literaria occidental —y, al
mismo tiempo, una teoria de lo que la literatura es—,
desde un dngulo muy diferente al de la critica estructu-
ralista y post-estructuralista. Quedan atin sin traducir,
sin embargo, dos libros fundamentales de Bloom, A map
of misreadingy Poetry and Repression. El texto quesigue
constituye el primer capitulo de este tltimo libro.

Por Harold Bloom
Traducci6én de
Mirta Rosenberg y
Daniel Samoilovich

E n su ensayo sobre Freud y
la Escena de la Escritura,
Jacques Derrida plantea una
pregunta central: “;Qué es un
texto, y qué puede ser la psiquis
si es que puede ser representa-
da por un texto?” Mi interés
mas especifico en la poesia me
insta a plantear la pregunta
opuesta: “;Qué es una psiquis
¥ qué puede ser un texto si es
que puede ser representado por
una psiquis?” Tanto la pregun-
ta de Derrida como la mia exi-
gen la exploracién de tres tér-
minos: “psiquis”, “texto” y “re-
presentada”.

“Psiquis” deriva en ultima

ia de la rafz ind P

bhes, que significa “respirar” y
que posiblemente fue imitativa
en sus origenes. “Texto” se re-
monta a la raiz teks que signi-
fica “tejer” y también fabricar.
“Representar” tiene como rafz
es: ser. Asi, mi pregunta podria
reexpresarse: “,Qué es una
respiracién y qué puede ser un
tejido o una fabricacién para
volver a ser bajo la forma de
una respiracién?”

En el contexto de la poesia
posterior al Iluminismo una
respiracion es a la vez una pa-
labra y una postura para
enunciar esa palabra, una pa-
labra y una postura de uno
mismo. En este contexto, un
tejido o una fabricacién es
aquello que llamamos un poe-
ma, y su funcién es la de repre-
sentar, traer al ser otra vez,
una postura y una palabra in-
dividuales. El poema, como
texto, es representado o secun-
dado por lo que el psicoanalisis
llama la psiquis. Pero el texto
es retérico, y como sistema
persuasivo de tropos sélo pue-
de serllevado a ser nuevamente
por otro sistema de tropos. La
retérica sélo puede ser secun-
dada por la retérica pues todo
lo que la retérica puede produ-
cir es retérica. Si un texto y
una psiquis pueden ser repre-
sentados el uno por la otra, esto
es posible s6lo porque cada uno
de ellos es una desviacién del
significado correcto. El sentido
figurado resulta ser nuestro
tnico vinculo entre respirar y
hacer.

La palabra y la postura
fuertes s6lo emanan de una
voluntad estricta, de una vo-
luntad que se arriesga al error
de leer la realidad como un tex-
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to, y todos los textos anteriores
como puertas de entrada para
sus propias interpretaciones

debe temer que algin poeta
fuerte la acepte y sea herido
por la demistificacién. El tema
de este libro, al igual que el de
mis anteriores estudios sobre
la inaprehensién' poética, son
unicamente los poetas fuertes,
lo cual estd ejemplificado en
esta serie de capitulos por la
secuencia mds importante de
los grandes poetas romanticos
ingleses y norteamericanos:
Blake, Wordsworth, Shelley,
Keats, Tennyson, Browning,
Yeats, Emerson, Whitman y
Stevens, pero también a través
de dos de los poetas més fuer-
tes de la tradicién roméntica
europea: Nietzsche y Freud. Por
lo tanto, por “poeta” no me re-
fiero exclusivamente a un es-
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Harold Bloom

totalizadoras y tnicas. Los
poetas fuertes se presentan a
si mismos como personas que
buscan la verdad en el mundo,
explorando la realidad y la tra-
dicién, pero esa postura, como
dijo Nietzsche, sigue estando
bajo el dominio del deseo, de
las pulsiones instintivas. Asi,
en realidad, el poeta fuerte de-
sea el placer y no la verdad;
desea lo que Nietzsche deno-
minG6 “la creencia en la verdad
y los efectos placenteros de esa
creencia”. Ningun poeta fuerte
puede admitir que Nietzsche
estd acertado al hacer esta in-
terpretacién, y ningin critico

aquélla, “de sentido comiin”,
que afirma que un texto poéti-
co es autosuficiente, que tiene
un sentido o sentidos cognos-
cibles sin referencia a otros
textos poéticos. Algo en casi to-
dos los lectores desea decir:
“Aqui hay un poema y alld hay
un significado y estoy razona-
blemente seguro de que puedo
unirlos”. Desafortunadamente
los poemas no son cosas sino
tan sélo palabras que se refie-
ren a otras palabras y esas pa-
labras se refieren todavia a
otras palabras, dentro del
mundo densamente super-
poblado del lenguaje literario.

Todo poema es un inter-
poema, y cualquier lectura de
un poema es una inter-lectura.

critor de versos, tal como se
evidencia también por la inclu-
sién de Emerson.

Un “texto” poético, tal como
yo lo interpreto, no es una co-
leccién de signos sobre una p4-
gina, sino un campo de batalla
psiquico en el cual fuerzas au-
ténticas luchan por lograr la
tnica victoria que vale la pena,
el triunfo adivinatorio sobre el
olvido, o, como lo cantara Mil-
ton: ataviados con Estrellas,
permaneceremos para siempre |
vencedores de la Muerte, y la
Suerte, y de ti joh, tiempo!

Pocas nociones son més di-
ficiles de desacreditar que

Un poema no es escritura sino
reescritura, y aunque un poe-
ma fuerte es un nuevo comien-
zo, ese comienzo €s un re-co-
menzar.

n cierto sentido, la critica

literaria ha conocido
siempre este basarse de los
textos en los textos, pero ese
conocimiento cambié (o debié
haber cambiado) después de
Vico, quien revelé el verdadero
escandalo de los origenes poé-

ticos, en el complejo tropo de-

fensivo o “defensa tépica” que
denominé “adivinacién”. Segiin
Vico, la poesia comenz6 a par-
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tir de la ignorancia y el miedo
mortal de los gigantes gentiles,
quienes intentaban protegerse
del peligro y de la muerte a
través de la interpretacién de
los augurios, a través de la
adivinacién: “Su sabiduria
poética comenz6 con esta me-
tafisica poética... y los llama-

El poeta fuerte
desea el placer
y no la verdad:
desea lo que
Nietzsche
denominé “la
creencia en
la verdad y
los efectos
placenteros de
esa creencia”.

ban poetas teolégicos... y los
llamaban adecuadamente di-
vinos en el sentido de adivinos,
de divinari, adivinar o prede-
cir”. Estos eran los gigantes o
poetas anteriores al Diluvio,
que es para Vico una imagen
crucial de dos modalidades de
intrusién que resultan siempre
amenazantes para la mente
humana: un diluvio divino y
una catdstrofe natural. Edward
Said interpreta elocuentemente
las influencias-ansiedades del
propio Vico: “Vico describe es-
tas intrusiones amenazantes
como resultado de un diluvio
originado por la voluntad divi-
na, que yo supongo es una
imagen de la crisis interior de
auto-conocimiento que cada
hombre debe enfrentar al prin-
cipio de cualquier emprendi-
miento consciente. En la Auto-
biografia de Vico, la analogia
del diluvio universal es la pro-
longada crisis personal de auto-
alienacién del conocimiento fi-
loséfico pleno y del auto-cono-
cimiento, crisis que Vico en-
frenta hasta la publicacién de
su obra mds importante, la
Nueva Ciencia. Los éxitos me-
nores de sus oraciones, sus
Ppoemas, sus tratados, le reve-
lan fragmentos de la verdad,
pero siempre lucha esforzada-
mente para llegar a ser, lite-
ralmente, su propio duerio.”

El comentario de Said es-
clarece el notable pasaje de
Sobre los métodos de estudio de
nuestro tiempo, donde stbita-
mente Vico parece ser el pre-
cursor de Artaud, argumen-
tando que las grandes obras de
arte anteriores deben ser des-
truidas si es que deseamos que
existan nuevas grandes obras.
O, si es que se conserva el gran
arte, que sea “para beneficio de
las mentes menores”, en tanto
los hombres “de genio extraor-
dinario no deberian tener a la
vista las obras maestras de su

(Sigue en pdg. 14)
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(Viene de pdg. 13)
arte, sino luchar con las men-
tes més grandes para apro-
piarse del secreto de las mayo-
res creaciones de la naturale-
za”. El principal precursor de
Vico fue Descartes, a quien él
repudié en favor de Bacon como
precursor mas distante y anti-
tético, pero se podria alegar que
la Nueva Ciencia de Vico, como
“poema severo”, es una fuerte
inaprehensi6n de Descartes.
Para Vico el lenguaje, par-
ticularmente el lenguaje poéti-
co, es siempre y necesariamen-
te una revision del lenguaje
previo. Vico, por lo que sé, in-
auguré una interpretacion
crucial que la mayoria de los
criticos se niega todavia a asi-
milar, que es que todos los
poetas estan retrasados, que
cada poema es una instancia
de lo que Freud llamé
Nachtrilichkeit o “significacién
retroactiva”. Todos los poetas
(refiriéndonos incluso a
Homero, si supiéramos lo sufi-
ciente acerca de sus precurso-
res) se halla en la posicién de
estar “después del Hecho”, en
términos de lenguaje literario.
Su arte es necesariamente un
despuesamiento, y por eso en el
mejor de los casos lucha por
lograr una seleccién, por medio
de la represion, de las huellas
del lenguaje de la poesia; es
decir, que reprime algunas de
las huellas y recuerda otras.
Este recordar es una inapre-
hensién, o lectura errénea cre-
ativa, pero por fuerte que pue-
da ser una inaprehensién no
puede lograr autonomia de
significado, ni un significado
plenamente presente, es decir,
libre de todo contexto literario.
Hasta el poeta més fuerte debe
tomar su postura dentro del
lenguaje literario. Si permane-
ce fuera de él, no puede empe-
zar a escribir poesia. Pues la
poesia siempre vive ala sombra
de la poesia. El hombre de las
cavernas que dibujé el contor-
no de un animal sobre la roca
siempre redibujé el contorno de
un precursor.

L a maldicién de un retraso
incrementado, de un re-
traso peligrosamente auto-
consciente, es que la envidia
creativa se transforma en el
éxtasis, en lo Sublime, del sis-
tema de signos del lenguaje
poético. Pero, desde una pers-
pectiva alterada, esto es una
pérdida que puede convertirse
en una ganancia velada, la
bendicién lograda por el poeta
demorado como un Jacob com-
batiente, quien no puede per-
mitir que los grandes partan
finalmente sin haber recibido
un nombre absolutamente de
él. El lector que todos necesi-
tamos llegar a ser nada gana si
la critica idealiza este combate
con los muertos. La enorme
distincién de Vico, entre todos
los tedricos criticos, es que
idealizaba menos. Vico com-
prendi6, como casi nadie desde
entonces, que la relacién entre
la poesia y la teologia pagana
era tan estrecha como perpetua
era la guerra entre la poesia y
la teologia judeo-cristiana. En
la distincién absoluta que Vico
establece entre genil y judio, lo
gentil se relaciona tanto con la
poesia como con la historia, a
través del medio revisionista
del lenguaje, en tanto lo judio
(y subsecuentemente lo cris-
tiano) se vincula con un origen
sagrado que trasciende el len-
guaje, por lo que no tiene rela-
ci6n con la historia ni las artes

Archivo Historico de Revistas Argentinas

" humanas. Segiin Vico, sélo co-

nocemos aquello que nosotros
mismos hemos hecho y por eso
su ciencia excluye todo conoci-
miento del verdadero Dios, que
puede dejarse a la Iglesia y a
sus tedlogos. La feliz conse-
cuencia, para Vico, es que el
mundo de lo indefinido, el
mundo de las imagenes incier-
tas y ambivalentes, que es el
universo de la poesia, se hace
idéntico al estado de caida que
implica estar dentro del cuer-
po. Estar dentro del cuerpo,
segun Vico, es sufrir un estado
en el que somos ignorantes de
la causacién y de los orxgenes
y sin embargo todavia segui-
mos buscando los origenes. La
interpretacién de Vico es que
la poesia nace de nuestra igno-
rancia de las causas, y pode-
mos ampliar a Vico observando
que si algun poeta conoce de-
masiado bien qué causa su
poema, no podra escribirlo, o lo
escribird mal. Debe reprimir
las causas, incluyendo los poe-
mas-precursores, pero ese ol-
vido, tal como lo demostrara
este libro, es en si mismo la
condicién de una particular
exageracion del estilo o figura-
cién hiperbélica que la tradicién
ha denominado lo Sublime.

2

u 6mo se lee un poema
‘ fuerte? ;Cémo se es-
cribe un poema fuerte? ;Qué
hace fuerte a un poema? Existe
una precaria identidad entre
el Super-lector y el Super-poe-
ta, ambos quizd formas del
Super-hombre, tal como lo pro-
fetizara el Zaratustra de
Nietzsche. La poesia fuerte es
una paradoja, que a nada se
parece mas que a Durkheim
reflexionando sobre el socialis-
mo o a Karl Kraus sobre el
freudismo. Durkheim dijo que
el socialismo no era una socio-
logia o ciencia en miniatura,
sino més bien un grito de dolor;
que no era tanto wuna
formulacién cientifica sobre
hechos sociales como un hecho
social en si mismo. B d
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disponemos? /Quién se cree que
es el poeta, en todo caso? ;Por
qué su poema?

Al definir la fuerza poética
como usurpacién o imposicién,
estoy pecando contra la urba-
nidad, contra las convenciones
sociales de la erudicién y la
critica literarias. Pero la poe-
sia, cuando aspira a la fuerza,
es necesariamente una moda-
lidad competitiva, sin duda una
modalidad obsesiva, porque la
fuerza poética implica una
auto-representacién que sélo se
alcanza por medio de la trans-
gresion, del cruce de un um-
bral deménico. Una vez mas,
recurrir a Vico nos proporciona
la mejor interpretacién dispo-
nible de la naturaleza y la ne-
cesidad de la auto-procl

la maravilla, hizo todo maravi-
lloso para los hombres que todo
lo ignoraban”. A partir de este
hecho, se produjo una légica o
lenguaje poético “no... de
acuerdo con la naturaleza de
las cosas de las que se ocupa-
ba... sino... un discurso fan-
tdstico que se sirve de sustan-
cias fisicas dotadas de vida, casi
todas ellas imaginadas como
divinas”.

ParaVlco entonces, el tropo
surge de la ignorancia. La
profundidad de Vico como fil6-
sofo de la retérica, que tras-
ciende a todos los demas, anti-
guos y modernos, con la excep-
cién de su verdadero hijo,
Kenneth Burke, estriba en su

cién del poeta fuerte.

Vico dice que “el verdadero
Dios” fundé la religién judia
sobre “la prohibicién de la
adivinacion de la que surgie-
ron todas las naciones genti-
les”. Un poeta fuerte, para Vico
0 para nosotros, es precisa-

Un poeta fuerte
es como una
nacion pagana:
debe inventarse
a si mismo,
debe encarar
la tarea imposible
de originarse
a si mismo.

mente como una nacién gentil;
debe adivinarse o inventarse a
si mismo, y asi intentar la im-
posibilidad de originarse a st
mismo. La poesia tiene su ori-
gen en las ideas que el cuerpo
tiene de sf mismo, una nocién

auténti difi-

nos en el aforismo de Kraus
que afirma que el psicoanalisis
mismo era la enfermedad para
la que pretendia ser la cura,
podemos decir que el psicoana-
lisis es mas un hecho psiquico
que una formulacién de hechos
psiquicos. De manera similar,
la lectura de poesia fuerte es
un hecho poético tanto como lo
es la escritura de esa poesia.
La poesia fuerte es fuerte sola-
mente en virtud de una suerte
de usurpacién textual andloga
a la usurpacién social que en-
cierra el marxismo o la
usurpacion psiquica que impli-
ca el freudismo. Un poema
fuerte no formula hechos poé-
ticos, tal como no los formula
tampoco una critica o lectura
fuerte, pues una lectura fuerte
es el unico hecho poético, la
unica venganza contra el tiem-
po que resiste, que es exitosa
en su canonizacién de un texto
como opuesto a otro texto rival.

No existe autoridad textual
sin un acto de imposicién, sin
una declaracién de propiedad
que se realiza figurativamente
mds que correcta o literalmen-
te. Pues la pregunta ultima que
una lectura fuerte plantea al
poema es: ;Por qué? ;Por qué
deberia haber sido escrito? ;Por
qué debemos leerlo, eligiéndo-
lo entre todos los los poemas,
demasiados poemas, de los que

Cl] al menos para mi. Como la
poesia, a diferencia de la reli-
gion judia, no remonta a un
origen verdaderamente divino,
esta trabajando permanente-
mente para imaginar su pro-
pio origen, o diciéndose a si
misma una mentira convin-
cente sobre si misma. La fuer-
za poética se produce cuando
esa mentira convence al lector
de que su propio origen (el del
lector) ha sido re-imaginado por
el poema. La per i6n, en un

acién de los tropos
como defensas. ;Defensas con-
tra qué? Inicialmente, contra
sus propios origenes ignorados,
y por lo tanto, contra la impo-
tencia del hombre en relacién
con el mundo: “...el hombre, en
su ignorancia, se erige a si
mismo en la regla del universo,
pues en los ejemplos citados se
ha convertido a si mismo en un
mundo completo. De modo que,
tal como la metafisica racional
enseiia que el hombre se con-
vierte en todas las cosas si las
comprende, esta metafisica
imaginativa demuestra que el
hombre se convierte en todas
las cosas cuando no las com-
prende; y tal vez la iltima pro-
posicion sea mds verdadera que
la primera, porque cuando el
hombre comprende amplia su
mente y asimila las cosas, pero
cuando no comprende constru-
ye las cosas a partir de si mis-
mo y se convierte en ellas.”
Vico plantea una pregunta
crucial, que podria ser inter-
pretada de un modo reduc-
cionista como: ;Qué es una
imagen poética, o qué es un
tropo retérico, 0 qué es una de-
fensa psi ? La re a

los gentiles no era un “dar
nombres a las cosas segun la
naturaleza de cada una”, a di-
ferencia del hebreo sagrado de
Adén, sino més bien un len-
guaje fantastico y figurativo.
En el principio era el tropo; ésa
es en realidad la férmula de
Vico para la poesia pagana.
Kenneth Burke, el Vico de
nuestro siglo, nos da una fér-
mula de por qué aparece la re-
toérica: “En una pura identifi-
cacion no habria lucha. Del
mismo modo, no habria lucha
en la separacion absoluta, ya
que los oponentes sélo pueden
entablar combate por medio de
un campo mediatorio que hace
posible su comunicacioén, pro-
veyendo asi la primera condi-
cién necesaria para el inter-
cambio de golpes. Pero si se re-
unen la identificacién y la divi-
sion de manera ambigua, de
modo de no poder decidir don-
de termina una y empieza la
otra, se tendrd la invitacién ca-
racteristica para la retérica.
Esta es la mayor razon de por
qué, segun Aristoteles, la reto-
rica ‘demuestra los opuestos’.”
Vico consideré que la ret6-
rica era defensiva; Burke tien-
de a acentuar lo que denomina
la funci6n realista de la retéri-
ca: “el uso del lenguaje como
medio simbélico de inducir a
cooperar a seres que por natu-
raleza responden a los simbo-
los”. Pero Vico, comparado con
Burke, es mis un formalista
mAgico, como sus propios pri-
mitivos, sus “poetas teolégicos”.
Los gigantes de Vico adivinan
para defenderse de la muerte,
y adivinan a través de los giros
del lenguaje figurativo. Como
razén entre ignorancia e iden-
tificacién, una defensa psiqui-
ca en términos viquianos no
presenta ninguna diferencia
significativa con la nocién
freudlana de defensa Los “me-
" de de Freud

de Vico puede leerse como una
férmula: imagen poética, tropo,
defensa son todas formas de
una razoén o proporcién entre la
ignorancia humana que crea
cosas a partir de si misma, y la
auto-identificacion humana
que actia para transformarnos
en las cosas que hemos creado.
Cuando la ignorancia humana
es la transgresion de una re-
presién poética de la anteriori-
dad, y el movimiento transfor-
mador es un nuevo poema, en-
tonces la proposicion abarca
una reescritura o un acto de
revisién. Como imagen poéti-
ca, la proporcién es un enmas-
caramiento fenoménico de la
mente asimilando el mundo de
las cosas, como lo es la ina-

prehensién que Vico hace de la

poema, es obra de la retérica, y
una vez mas Vico es la mejor
guia, ya que vincula de manera
convincente los origenes de la
retérica con los origenes de lo
que llama légica poética, o lo
que yo llamaria inaprehensién
poética.

Angus Fletcher, en The
Magic Flute, observa que:
“Empezar es siempre incierto,
contiguo al caos. Empezar exi-
ge que, inciertamente, nos des-
pidamos de alguna cosa, de al-
guien, algin lugar, de algin
tiempo. Empezar es todavia
terminar”. Fletcher, al enfa-
tizar la incertidumbre de un
comienzo, toma la idea de Vico
sobre la indefinicién de todos
los origenes seculares. Pero esta
indefinicién, por ser hecha por
el hombre, puede ser interpre-
tada por el hombre. Vico dice
que “laignorancia, la madre de

relacién cartesiana existente
entre la mente y la res extensa.
Una imagen es necesariamen-
te una imitacién, y sus encu-
brimientos o méscaras en el
lengueje poético necesaria-
mente se centran en ciertas
areas fijas: presencia y ausen-
cia, parte y totalidad, plenitud
y vacio, altura y profundidad,
interioridad y exterioridad,
temprano y tardio. jPor qué
estas areas? Porque son las ca-
tegorias inevitables de nuestro
hacer y nuestro devenir, o al
menos porque esas categorias
son tan inevitables como pue-
den serlo, dentro de las fijezas
y los limites del espacio y el
tiempo.

Como tropo, la razén entre
la ignorancia y la identifica-
cién nos vuelve a llevar a la
conciencia, senalada por Vico,
de que el primer lenguaje de

estan dirigidos contra la “igno-
rancia” de Vico, que para Freud
es “instinto” o “pulsién”. Tanto
para Freud como para Vico, la
“fuente” de todos nuestros im-
pulsos es el cuerpo, y la defen-
sa es en ultima instancia con-
tra el impulso mismo. Pues
aunque la defensa toma al ins-
tinto como objeto, termina por
ser contaminada por el instin-
to, y por lo tanto se torna
compulsiva y reprimida al me-
nos en parte, lo que retérica-
mente significa hiperbélica o
Sublime.

Una defensa especifica es
una operacién para
Freud, pero para Vico es un
tropo. Vale la pena notar que el
significado etimolégico de
nuestra palabra defensa es
golpear o herir y que “gun”
(arma de fuego) y “defense”
(defensa) derivan de la misma
raiz, y del mismo modo es inte-
resante recordar que tropos,
que originariamente significa
“giro, modo, manera”, aparece
también en Atropos y en la pa-
labra “entropia”. El tropo-como-
defensa o razén entre ignoran-
cia e identificacién podria con-
siderarse al mismo tiempo una
desviacién por viraje o giro y
un modo de atacar o una ma-
nera de danar. La combinacién
de Vico y Freud nos ensena que
el origen de cualquier defensa
es una postura ante la muerte,
del mismo modo que el origen
de cualquier tropo es una pos-
tura ante el significado correc-
to. Cuando la defensa psiquica
y el tropo retérico adoptan los
mismos enmascaramientos
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fenoménicos particulares en las
ima poéticas, pod:
decir que la razén tltima que
existe entre la ignorancia y la
identificacién se expresa a sf
misma en una férmula som-
bria: la muerte es el més co-
rrecto o mas literal de los signi-
ficados, y el significado literal
participa de la muerte.

Talbot Donaldson, comen-
tando el Nun’s Priest’s Tale de
Chaucer, habla de la retérica
como “una poderosa arma de
supervivencia en un universo
vasto y ajeno”, un modo de sa-
tisfacer nuestra necesidad de
seguridad. Para un poeta fuer-
te en particular, la retérica es
también aquello que Nietzsche
pensé que era, un modo de in-
terpretacion que es la rebelién
de la voluntad contra el tiem-
po, la venganza de la voluntad,
su vindicacién contra la inevi-
tabilidad de desaparecer.
Pragmaticamente, la vengan-
za de un tropo estd dirigida
contra un tropo anterior, de la
misma manera que las defen-
sas tienden a convertirse en
operaciones contra otras de-
fensas. Podemos definir a un
poeta fuerte como a alguien que
no tolera que las palabras se
interpongan entre él y la Pala-
bra, o que los precursores se
interpongan entre ély la Musa.
Pero eso significa que en reali-
dad un poeta fuerte adopta la
postura del Gnéstico, el ante-
cesor de todos los revisionistas
importantes de Occidente.

3

- Qué sabe el Gnéstico?
‘ Estos son los manda-
tos del adepto gnéstico Mo-
noimus, que suena bastante
parecido a Emerson: “Abando-
na la biisqueda de Dios y de la
creacion... Biscalo tomdndote
a ti mismo como punto de par-
tida. Entérate de quién es aquél
que dentro de ti se adueria de
todo y dice: Mi dios, mi mente,
mi idea, mi alma, mi cuerpo.
Conoce las fuentes del dolor, la
alegria, el amor, el odio. Apren-
de c6mo ocurre que uno vea sin
quererlo, descanse sin quererlo,
se enfurezca sin quererlo, ame
sin quererlo. Si buscas todo esto
lo encontrards en ti mismo.”

Lo que el Gnéstico conoce
es su propia subjetividad, y en
esa auto-conciencia busca su
propia libertad, a la que éI lla-
ma “salvacién” pero que prag-
maéticamente parece ser liber-
tad de la ansiedad de ser
influenciado por el Dios judio,
o la Ley Biblica, o la naturale-
za. Los Gnésticos, por tempe-
ramento, estaban emparen-
tados tanto con los primitivos
maégicos de Vico como con los
poetas post-iluministas; su
combate con las palabras que
los separaban de su propia Pa-
labra era esencialmente la lu-
cha de cualquier creador tardio
contra su precursor. Su rebelién
contra la tradicién religiosa,
negando su carécter benigno
como proceso de transmisién,
se convirtié en la profecia de
todas las luchas contra la tra-
dici6n poética que se produjeron
més tarde. R. M. Grant, en su
obra Gnosticism and Early
Christianity, comenta con res-
pecto a la Oracién de José,
proto-gndstica pero todavia ju-
dia, que “representa un inten-
to de suplantar a un arcangel
apocaliptico antiguo por un
nuevo arcangel que se hace co-
nocer por medio de una nueva

revelacién”. Pero los Gnésticos,
tal como lo sefiala Grant, tras-
cienden el pensamiento apoca-
liptico, y abandonan el judais-
mo (y el cristianismo) negando
la bondad y la verdadera divi-
nidad del dios Creador, asi
como laley de Moisés y la visién
de la Resurreccion.

n parte, la profunda relevancia
del gnosticismo para cualquier
teoria de la inaprehensién
poética se debe al intento que
hizo Simén Magus de revisar
Homero y también la Biblia,
como en el caso de esta errénea
lectura simoniana de la Iliada,
en la que el papel que Virgilio
hace cumplir a Helena es atri-
buido a Homero, un error abso-
lut te tipico de lqui
interpretacién errénea fuerte:
“Ella que en ese momento esta-
ba con griegos y troyanos era la
misma que moraba en las altu-
ras antes de la creacion... Es
aquélla que ahora estd conmi-
&o; por ella descendi. Ella espe-
raba mi llegada, pues es la Idea
llamada Helena en Homero.
Asi, Homero debe describirla
como aquella que subié a la
torre e hizo senias a los griegos
con una antorcha para ayu-
darlos en el complot contra los
frigios. Por medio de la antor-
cha, Homero representé la luz
que venia de lo alto... Tal como
los frigios provocaron su propia
destruccion cuando por igno-
rancia arrastraron el caballo
de madera, asi los gentiles, los
hombres que no pertenecen a
mi gnosis, provocan su propia
perdicion.”

Simén esta escribiendo su
propio poema, y dice que es de
Homero, y la peculiar mezcla
que hace en este fragmento de
Homero, Virgilio, 1a Biblia y su
propia Gnosis equivale a una
libertad de interpretacién re-
visionista, algo tan libre que
transgrede todos los limites y
se convierte en su propia crea-
cién. La Cristiandad ha dado
mal nombre a Simén, pero en
una época posterior podria ha-
ber logrado distincién como un
poeta fuerte verdaderamente
audaz, semejante a Yeats.

Valentinus, posterior a
Simén, ha sido comparado con
Heidegger por Hans Jonas, y
yo mismo he descubierto que la
especulacién valentiniana es
bastante mds iitil que la hei-
deggeriana para la teoria poé-
tica. En este libro intento de-
mostrar algo de esa utilidad en
el capitulo sobre Yeats; ahora
s6lo quiero citar un nico frag-
mento de Valentinus, ya que
su visién del Demiurgo es pre-
cisamente la que puede te-
ner un poeta efebo o tardio de
un poeta precursor fuerte:
“Cuando el Demiurgo quiso
aun imitar la naturaleza atem-
poral, ilimitada, eterna e infi-
nita (de los ocho Eones origi-
nales en el Pleroma), pero no
pudo expresar su inmutable
eternidad, ya que él era fruto
del defecto, corporizo esa eter-
nidad en tiempos, épocas y gran
niimero de arnos, con la enga-
nosa ilusion de que por medio
de grandes cantidades de
tiempo podria representar la
infinitud. Asi, la verdad huyé
de él y siguié la mentira. Por lo
tanto él desaparecerd cuando
se hayan cumplido los tiempos.”

Esto es una inaprehensién-
por-parodia de Platén, acusa-
cién elocuentemente expresa-
da por Plotino en su Segunda
Eneada IX, “Contra los Gnés-
ticos; o Contra Aquellos que
Afirman que el Creador del
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Cosmos y el Cosmos Mismo son
Malos”. Hans Jonas observa la
parodia especifica del Timeo
37cy sigs.: “Cuando el padre y
creador vio la criatura a la que
habia dado vida y movimiento,
la imagen creada de los dioses
eternos, se regocijo, y su regoci-
Jo lo decidié a hacer que la co-
pia fuera todavia mds seme-
Jante al original, y como el ori-
ginal era un ser eternamente
vivo, procuré hacer eterno al
universo, en la medida en que
pudiera. Pero si bien la natu-
raleza del ser ideal era eterna,
dotar plenamente de ese atri-
buto a una criatura era impo-
sible. Por lo cual decidic tener
una imagen movil de la eterni-
dad, y cuando puso orden en el
cielo, hizo esta imagen eterna
pero movil segiin los niimeros,
en tanto la eternidad se basa en
la unidad, y a esta imagen lla-
mamos tiempo.”

El Demiurgo de Valentinus
miente contra la eternidad y
asi, en contra del Demiurgo,
Valentinus miente contra el

La muerte
es el mds correcto
o el mads
literal de los
significados,
yel
significado
literal participa
de la muerte.

tiempo. En tanto el modelo pla-
ténico sugiere una transmisién
benigna (aunque con pérdida)
por medio de la imitacién, el
modelo gnéstico insiste en una
interpretacién errénea doble-
mente maligna, y en una
transmisién por medio de la
catdstrofe. En ambos casos, el
creador tardio adquiere un ca-
récter tnico de su propia con-
ciencia por medio de una suer-
te de caida, pero esas caidas
son muy diferentes: el modelo
platénico plantea el tiempo
como una necesidad; la ina-
prehensién valentiniana lo
condena como una mentira. En
tanto las principales tradicio-
nes de interpretacién poética
han seguido los modelos platé-
nico y/o aristotélico, yo creo que
las més importantes tradicio-
nes de la poesia post-Iluminista
se han inclinado més hacia la
postura gnéstica de inapre-
hensién. La doctrina valenti-
niana de la creacién podria re-
sultarme 1til para mi propé-
sito revisionista, que es el de
adoptar un modelo interpre-
tativo mas cercano a la postura
y el lenguaje de la poesia “mo-
derna” o post-Iluminista que lo

cién tnica de elementos gnés-
ticos y neoplaténicos, de una
subjetividad autoconsciente
fundada en un enfoque revi-
sionista de la creacién, combi-
nada con una dialéctica de la
creatividad racional pero reté-
ricamente extrema. Mi recu-
rrencia a un modelo cabalistico,
particularmente a una estruc-
tura de la creacion luridnica y
“regresiva”, puede parecer
bastante excéntrica, pero las
lecturas ofrecidas en este libro
deberian demostrar la utilidad
de la dialéctica luridnica para
la interpretacién poética.

L abusqueda de modelos in-
terpretativos es una obse-
si6n necesaria para el lector
que pretende ser fuerte, y la
ion explicita de model
es tan sélo la aceptacién de
otros modelos, aunque no se lo
advierta. Toda lectura es tra-
duccién, y todos los intentos de
comunicar una lectura parecen
cortejar el reduccionismo, tal
vez de manera inevitable. El
uso adecuado de cualquier
paradigma critico deberia dis-
minuir los peligros del
reduccionismo, sin embargo es
claro que casi todos los para-
digmas son, en si mismos, pe-
ligrosamente reduccionistas

tivo... es el intento de situar el
origen de la oscuridad, y por lo
tanto de la divisién dualista
del ser, dentro de la divinidad
misma”. Jonas agrega que la
visién valentiniana se funda-
menta en “términos de error
divino”, y ésta es la diferencia
entre el Gnosticismo y la
Kabbalah, ya que la Kabbalah
se niega a imputar error algu-
no a la Divinidad.

a primera Kabbalah des-

de sus origenes hasta
Cordovero, un contemporéneo
de Luria algo mayor que él, vio
a la creacién como un proceso
de salida o egresivo. La mas
notable originalidad de Luria
fue revisar la dialéctica de la
creacién del Zohar convirtién-
dola en un proceso de entrada o
regresivo, en una creacién por
contraccién, destruccién y
subsecuente restitucién. Este
relato luriano de creacién-por-
catastrofe es una dialéctica o
proceso dialéctico genuino se-
gun las exigencias de la ver-
sién més dura de la dialéctica
que conozco, la expuesta por el
filésofo Karl Popper en su in-
tensa coleccion de ensayos,
Conjectures and Refutations:
The Growth of Scientific
K

ledge, que incluye un en-

La teologia negativa, aun
cuando esté al borde de la
teosofia en vez del razona-
miento por negacién de la filo-
soffa continental, o de la lin-
giifstica estructuralista, me
parece la “disciplina” més ade-
cuada para que los criticos lite-
rarios revisionistas se asien-
ten en su incesante busqueda
de otras metéforas para el acto
de la lectura. Pero la situacién
de la poesia fuerte post-
Tluminista es tan extrema, tan
idéntica a la ansiedad de las
influencias, que requiere como
modelo interpretativo la teolo-
gia mas dialéctica y negativa
que pueda encontrarse. La
Kabbalah no es solamente una
dialéctica de la creacién asom-
brosamente préxima a la poéti-
ca revisionista, sino también
una retérica conceptual inge-
niosamente orientada hacia la
defensa.

La Kabbalah, aunque la
palabra misma significa “tra-
dicién” (en el sentido particu-
lar de “recepcién”), trasciende
con mucho la tradicién ortodoxa
en su intento de devolver a la
Biblia sus significados primor-
diales. La Kabbalah es necesa-
i una inaprehensié
masiva tanto de la Biblia como
del Talmud, y el sentido inicial
en el que sin duda era “tradi-
cién” es inintencionadamente
irénica, refiriéndose a las tra-
diciones gnésticas y neopla-
ténica, no a la judia. La cosmo-
logia de la Kabbalah, tal como
lo senala definitivamente Ger-
shom Scholem, es neoplaténica.
Scholem atribuye su originali-
dad a “un nuevo impulso reli-
gi0so”, aunque comprensible-
mente tiene dificultades para
definir ese impulso. Diferencia
las teorias cabalisticas sobre la
i6n del sefirot de los

que han demostrado ser los
modelos orientados filoséfica-
mente. Pero, al igual que los
poetas, tantos de los cuales han
sido implicitamente gnésticos
mientras explicitamente eran
tanto mas ocultos, recurro al
sistema medieval de interpre-
tacién del Antiguo Testamento
conocido como Kabbalah, par-
ticularmente a las doctrinas de
Isaac Luria. La Kabbalah, de-
mistificada, es una combina-

sistemas neoplaténicos sefia-
lando que, en estos tltimos, las
etapas de emanacién “no son
concebidas como procesos den-
tro de la Divinidad”. Sin em-
bargo, acepta que ciertos
gnosticismos también se con-
centraron en la vida dentro de
la Divinidad, y podemos ad-

vertir este mismo énfasis en °

los analisis que Hans Jonas
hace de la especulacién valen-
tiniana: “El principio distin-

sayo decisivo, “What Is
Dialectic?”, segun el cual ni
Hegel ni Marx pasan la prueba
popperiana.

La versién luriana de la
creacion comienza con un acto
de autolimitacién de Dios que
encuentra su equivalente esté-
tico en la retérica de limitacién
inicial de cualquier nuevo poe-
ta, es decir, en su gesto de re-
ver lo que sus precursores han
visto antes que él. Estas re-
visiones son traducciones de
deseos en actos verbales, ins-
tancias de pensamiento sus-
tantivo, y tienden a ser expre-
sadas por medio de un estilo
nominal, y por medio de im4-
genes que acentuan estados de
ausencia, de vacio y de ajenidad
o “afueridad”. En el lenguaje
del psicoanilisis, estos modos
de limitacién estética pueden
denominarse diferentes grados
de sublimacién, tal como lo ex-
plicaré en la ltima seccién de
este capitulo. El zimzum lu-
riano, o contraccién divina, el
primer paso de la dialéctica de
la creacién, puede considerar-
se la sublimacién que Dios hace
de El mismo, o al menos de Su
Presencia. Dios inicia la crea-
cién con un paso hacia adentro
de Si Mismo, vaciando Su pro-
pia Presencia. Este zimzum,
considerado retéricamente, es
un tropo compuesto, que co-
mienza como una ironia hacia
el acto creativo, ya que dice
“retirada” aunque significa lo
contrario, que es “concentra-
cién” absoluta. La creacién em-
pieza con una regresién, una
contencién del aliento divino
que también es, curiosamente,
una clase de digresién.

Aun asf, los poemas fuertes
del post-Iluminismo, desde
Blake a Stevens, comienzan con
la parabasis de la ironia retéri-
ca. Pero la defensa psiquica
oculta en la ironia es la defensa
inicial que Freud llamé reac-
cién-formacién, la actitud de-
sembozada que se opone direc-
tamente a un deseo reprimido,
por medio de una rigidez que
expresa lo contrario del instin-
to contra el que combate. La
contraccién/retirada de la
Kabbalah es tanto tropo como
defensa, y al buscar un térmi-

(Sigue en pdg. 16)
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no inicial para designarla he
optado por la palabra eplcureo-
lucreciana cli

“frentan con el texto. El movi-

miento va desde una preocupa-
da conciencia de precariedad,
roducida porque la significa-

como término critico mucho
antes de mi por Coleridge en su
obra Aids to Reflection. El
clinamen o “viraje” es el tropo-
como-lectura-errénea, ironia
como alternancia dialéctica de
las imagenes de presencia y de
ausencia, o los comienzos del
proceso defensivo. En The
Magic Flute, Angus Fletcher
propone algunas observaciones
muy utiles acerca de la ironia
como limitacién estética: “La
ironia es meramente una con-
ciencia velada de esa posibili-
dad de cambio, de transforma-
cion, que en su definicion filo-
séfica convencional es ‘el ir de
un lado a otro’ del proceso

dialécti Pero no pod
dejar de repetir que la ironia
melu:a la derrota pot lde

cién ha derivado y se ha perdi-
do, a una conciencia ain mas
angustiosa de que el yo repre-
senta s6lo una parte de un todo
roto o mutilado, ya sea con
respecto a lo que ese mismo yo
cree haber sido alguna vez, ya
sea respecto a aquello en lo que
todavia espera convertirse.

El clinamen es un viraje o
paso hacia adentro, y por lo
tanto un movimiento de in-
ternalizacién, del mismo modo
que tessera necesariamente es
un completamiento antitético
que necesariamente fracasa en
su intento de completar, por lo
que es menos que una exter-
nalizacién plena. Esa es razén
suficiente para que los poetas
fuertes modernos pasen por un

la accién, una derrota a manos
de la introspeccion, la auto-
conciencia, etc., modos de pen-
samiento que drenan el cuerpo
e incluso la mente misma de
toda motivacion aparente.”

enneth Burke senala que

la ironfa dialéctica nos
proporciona una suerte de
equivalente técnico de la doc-
trina del pecado original, que
para un nuevo poema fuerte es
simplemente un pecado de
transgresion contra los orige-
nes. La dialéctica luriana pro-
sigue su ironia inicial de la
contraccién Divina, o imagen
de limitacién, con un proceso
que llama la ruptura-de-los-
vasos, que en términos poéti-
cos es el principio de sustitu-
cién retérica, o en términos
psiquicos es el elemento me-
tamérfico de toda defensa, su
tendencia a convertirse en otra,
del mismo modo que los tropos
tienden a confundirse entre si.
Lo que sigue, en la Kabbalah
mas tardia o regresiva es lla-
mado tikkun o “restitucién”, y
es la representacion simbélica.
También en este punto Cole-
ridge puede servirnos de guia,
ya que identificé el Simbolo con
el tropo de la sinécdoque, del
mismo modo que Freud identi-
ficé la defensa de volverse-con-
tra-uno-mismo, o reversién

movimi intermedio, para
el que he empleado, como tér-
minos-de-mapa, kenosis, la
palabra utilizada por San Pa-
blo para la “humxllacnén de
Cristo o el to de su
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la tomé del uso presocrético.
Pater dijo de la askesis (que él
escribia ascesis) que en un con-
texto estilistico equivalia a “la
auto-contencién, a una habil
economia de medios”, y con su
sutil capacidad de jugar con los
significados etimolégicos, alu-
dia a la autodisciplina del at-
leta. Con mayor sutileza aun,
Pater intentaba refinar el le-
gado romantico de Coleridge,
con su preferencia por las me-
taforas mente/naturaleza por
encima de cualquier otra forma
de figuracién. A Pater corres-
ponde el crédito de haber ob-
servado que la epifania secu-
larizada, el momento bueno o
“privilegiado” de la tradicién
romantica, fue la precaria for-
ma ultima de esta metéfora
interior/exterior. El tercero y
1ltimo movimiento dialéctico de
los poemas fuertes modernos
tiende a comenzar con esa me-
tafora sublimadora, pero una
vez més se trata de una limita-
cién de significado, otra
precariedad fabricada o con-

propia divinidad, y demoni-
zacién fundado en la antigua
idea de lo demoénico como el
estado intermedio entre lo hu-
mano y lo divino. Kenosis
abarca el tropo de la metonimia,
la reduccién de la imagen des-
de una plenitud anterior a una
vacuidad ulterior, y las tres
defensas paralelas freudianas
de regresién, reparacion y ais-
lamiento, todas ellas movi-
mientos repetitivos y compul-
sivos de la psiquis.
Demonizacion, que usual-
mente senala el climax o los
puntos de crisis Sublimes del
poema fuerte, abarca a la prin-
cipal defensa freudiana, la re-
presién, la misma defensa acti-
va que produce o acumula gran
parte de aquello que Freud de-
nomina el Inconsciente. Como
tropo, la represién poética
tiende a aparecer como una re-
presentacién exagerada, el ex-
ceso llamado hipérbole, con la
imageria caracteristica de
grandes alturas y caidas abis-
males. La metonimia, como
reificacién por contigiidad,
puede considerarse una am-
pliacién de la ironia, del mismo
modo que la hipérbole amplia

conel p
to-por-sinécdoque. En este
punto, procurando encontrar
un término méas amplio que re-
tna a la sinécdoque y la rever-
sién dentro de la imagen parte/
todo, he seguido a Mallarmé y
a Lacan al utilizar la palabra
tessera, no en su significado
moderno, de unidad con la que
se hacen los mosaicos, sino en
su antiguo significado mistérico
de completud antitética, el re-
curso de reconocimiento que
permite reunir las partes de un
vaso roto para que vuelva a ser
un todo entero.

Existe un movimiento de
apertura de clinamen a tessera
en los p mds significati-

la doque. Pero ambos ex-
tremos carecen de finalidad, tal
como lo sugiere su equivalente
psiquico, ya que el caracter
reductivo de la metonimia es
tan sélo la version lingiiistica
de los movimientos deses-
peranzadamente entrépicos y
regresivos de la psiquis regre-
siva, reparadora y aislacionista.
El metonimizador es un cata-
logador compulsivo, y los con-
tenidos del yo poético no pueden
vaciarse jamés por completo.
De manera similar, la represion
no tiene fin en la poesia fuerte,
tal como volveré a sefialarlo en
la ultima seccién de este capl’-
tulo. La dialéctica del revisio-

vos de nuestra época, es decir,
de los ultimos tres siglos. Soy
consciente de que una afirma-
cién como ésta, entre su termi-
nologia casera y su aparente
arbitrariedad, resulta bastan-
te escandalosa, pero la expon-
go como algo meramente des-
criptivo y como esquema util
de la manera en que comienza
la lectura de poemas. Por “lec-
tura” pretendo referirme tanto
al trabajo del poeta como al del
critico, ya que ellos mismos
deben desplazarse de la ironia
dialéctica a la representacién
sinecdéquica cuando se en-

nismo i 1sa al poema fuerte
a un movimiento final de pro-
porciones, un movimiento que
sitia el espacio contra el tiem-
po, el espacio como metafora de
la limitacién y el tiempo como
una metalepsis o transuncién
restitutiva, un tropo que ani-
quila a todos los tropos ante-
riores.

He tomado el nombre, as-
kesis, para designar la propor-
ci6n revisionista que abarca la
metéfora, la defensa de la su-
blimacién y la imageria dua-
lista de la conciencia interior
contra la naturaleza exterior,
de Walter Pater, quien a su vez

Hay una postura
poética que
produce la ilusion
de haber procreado
a los propios
padres, es la
mayor ilusion, la
de la inmortalidad
poética.

ciencia de la deriva de la signi-
ficacién. En la final ruptura-
de-los-vasos de la figuracién
roméntica se produce una sus-
titucién extraordinaria, parala
que he propuesto el nombre
apophrade, los dias aciagos,
sombrios, en que los muertos
atenienses vuelven a habitar
sus antiguos moradas, expul-
sando de ellas, de manera ritual
y momenténea, a los vivos.

Defensivamente, este mo-
vimiento poético final es
con frecuencia un equilibrio
entre la introyeccién (o identi-
ficacién) y la proyeccion (o ex-
pulsién de lo prohlbxdo)
Imagist el brio
esentre lo temprano y lo tardio,
y hay pocos poemas fuertes que
no intenten, de alguna manera,
concluir introyectando lo tem-
pranoy proyectando la afliccién
por lo tardio. El tropo
involucrado es inquietante, ése
antiguamente llamado
metalepsis o transuncién, el
unico tropo que revierte al
tropo, ya que sustituye una
palabra por otra en la figura-
cién antigua. Angus Fletcher
se basa en Quintiliano al des-
cribir la transuncién como un
proceso “en el que habitual-
mente el poeta va de una pala-
bra a otra que suena de mane-
ra semejante, y luego a otra,
desarrollando de este modo una
cadena de asociaciones audi-
tivas y llevando al poema de
una imagen a otra mas remo-
ta”. Kenneth Burke, al comen-
tar mi obra A Map of Mis-
reading, considera la hipérbole
demonicay la transuncién como
versiones intensificadas de la
inécd, repr i

relacionadas con el eros tras-
cendentalizado de Platén: “El
Fedro nos saca de la semilla,
en el sentido absoluto del se-
men, y nos lleva a las cumbres
de la erética socrdtica, tal como
se encarna trascendentalmente
en la idea de inseminacién doc-
trinaria. Y de manera semejan-
te, por medio de la hipérbole y
la metalepsis, pasamos de la
liberacion absolutamente fisica
de un efebo a un andlogo eyacu-
latorio poético.”

Asi, la metalepsis o tran-
suncién se convierte en un acto
total y definitivo, el de tomar
una postura poética con res-
pecto a la anterioridad, parti-
cularmente con respecto a la
anterioridad del lenguaje poé-
tico, que significa primordial-
mente los amados-y-temidos
poemas de los precursores. Si
se la consigue adecuadamente,
esta postura produce figurati-
vamente la ilusién de haber
procreado a los propios padres,
que es la mayor ilusién, aqué-
1la a la que Vico llamé “adivi-
nacién”, o que nosotros podria-
mos llamar inmortalidad poé-

ca.

¢Cuadl es la defensa del cri-
tico para justificar un mapeo
tan sistematico de las defensas
del poeta? Burke, en el prefacio
de su primer libro, Counter-
Statement, dijo que su obra
principal, su “Lexicon Rheto-
ricae”, “tenia la franca inten-
cién de ser una maquinaria...
aunque una maquinaria para
la critica, no para la poesia”, ya
que la poesia “estd siempre mas
alla de la tltima férmula”.
También yo ofrezco una “ma-
quinaria para la critica”, aun-
que a veces temo que la poesia
se haya convertido cada vez
mads en la dltima férmula. La
poesia moderna, tal como lo
resume Richard Rorty, vive
sometida a una triple maldi-
cién: (1) la profecia de Hegel de
que cualquier futuro serd
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por un futuro futuro, (2) la
profecia de Marx que vaticina
el fin de todos los emprendi-
mientos individuales, (3) el
andlisis profético de Freud del
impulso entrépico més alla del
Principio del Placer, un andli-
sis inquietantemente préximo
a la visién nietzscheana de la
muerte del Hombre, visién
elaborada por Foucault, De-
leuze y otros pensadores re-
cientes. Como dice Rorty:
“;Quién puede verse atrapado
en un momento dialéctico,
inmerso en un romance fami-
liar, como pardsito durante las
dltimas etapas del capitalismo,
y todavia en competencia con
los poderosos muertos?” La
unica respuesta que se me
ocurre es que los artistas més
fuertes, pero sélo los més fuer-
tes, pueden prevalecer en esta

. trampa dialéctica. Prevalecen

porque consiguen volver a al-
canzar lo Sublime, aunque un
Sublime grandemente altera-
do, y por eso concluiré este ca-
pitulo con una breve especula-
cién acerca de ese nuevo Subli-
me, y de su dependencia de los
equivalentes poéticos de la re-
presion.

4

L os abuelos de lo Sublime
son Homero y la Biblia,
pero en inglés Milton es el pa-
dre severo del modo Sublime.
Erich Auerbach ha dicho que
“la Divina Comedia es el pri-
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mer poema europeo, y en cier-
tos aspectos el tinico compara-
ble en rango y calidad a la poe-
sia sublime de la antigiiedad”,
juicio que parece excluir de Eu-
ropa a Paradise Lost. Supongo
que la superioridad de Dante
sobre Milton, si es que existe,
podria ser mejor justificada por
las bellas observaciones de
Auerbach acerca de la involu-
cracién personal de Dante en
su propio Sublime: “Dante... no
es tan sélo el narrador; es al
mismo tiempo el héroe sufriente.
Tal como el protagonista de su
poema que, con un alcance mu-
cho mayor que la épica de
Homero, abarca todos los sufri-
mientos y pasiones, todas las
alegrias y bendiciones de la
existencia humana, él mismo
estd involucrado en todos los
movimientos de su accion in-
mensa... Es él mismo quien,
atrapado en las profundidades
del infierno, espera al salvador
en un momento de peligro ex-
tremo. Asi, lo que relata no es
un mero acontecimiento, sino
algo que le acontece a él. No
estd afuera contemplando, ad-
mirando o describiendo lo su-
blime. Estd adentro, en un
punto definido de la escena de
la accién, amenazado y presio-
nado; sélo puede sentir y des-
cribir lo que le ocurre en ese
lugar en particular, y lo que se
le presenta es la ayuda divina
que ha estado aguardando.”

En otra parte del mismo li-
bro (Literary Language and Its
Public in Late Latin Antiquity
and in the Middle Ages),
Auerbach pone a Petrarca por
encima incluso de Dante en un
aspecto, el mismo en que yo
creo que el linaje inglés que va
desde Spenser a Wordsworth,
a través de Milton, super6 in-
cluso a Petrarca: “Los italianos
aprendieron a controlar los re-
cursos de la retérica y a liberar-
los gradualmente de su frial-
dad y de su pedanteria obstru-
siva. En este aspecto, el italia-
no de Petrarca es notablemente
superior incluso al de Dante,
pues para Petrarca, el senti-
miento de los limites de lo
expresable se habia vuelto una
segunda naturaleza, y eso jus-
tifica en buena parte su clari-
dad formal, en tanto Dante tuvo
que luchar para adquirirla, y
tuvo mucha mds dificultad
para mantenerla al intentar su
empresa, mucho mayor y mds
profunda. Con Petrarca, el
subjetivismo lirico alcanzé la
perfeccién por primera vez des-
de la antigiiedad, sin dismi-
nuirse sino, por el contrario,
enriqueciéndose con el tema de
la angustia crlstzana que per-

lo

Pues fue ese tema el que dio al
subjetivismo lirico su cardcter
dialéctico y agudeza a su ape-
lacién emocional.”

El caracter dialéctico del
subjetivismo lirico es sin duda
mi tema, y eso es lo que pre-
tendo mapear por medio de la
interaccion de las proporciones
revisionistas. Auerbach, en el
mismo libro, dice de Vico que
“en las figuras retéricas de las
escuelas, él vio vestigios del

iento original,
y sensual de hombres que
crefan que, al emplear palabras
y conceptos, estaban apode-
réndose de las cosas mismas”.
Asi, Auerbach participa de la
tradicién de Vico cuando alaba
a Dante por estar dentro de su
propio Sublime, como si lo Su-
blime no fuera tanto una pala-
bra o un concepto sino de algin
modo la cosa misma, o como si
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Dante fuera la misma cosa que
su propio poema severo. El
subjetivismo lirico de Petrarca
conoce mas claramente su dis-
tancia de la cosa misma, su
basarse en palabras separadas
de las cosas. Tal vez por eso
John Freccero puede ser tan
persuasivo al designar a Pe-
trarca como el primero caso, en
la poesia occidental, de angus-
tia de la influencia, una an-
gustia provocada por la gran-
deza de Dante. Petrarca, al
igual que Spenser y Milton
después de él, sufre severas
angustias dialécticas, ademas
de la angustia de intentar re-
conciliar poesia y religién.
Milton permanece afuera de
su propio Sublime; su maés
asombrosa invencién fue la de
situar a Satan dentro de lo Su-
blime, como lo demostrara la
mas fugaz comparacién entre
el Satdn de Milton y el de
Dante. Cuando leo Paradise
Lost soy un roméntico no re-
constituido: sigo sorprendién-
dome menos por el pecado que
por Satén. Si puedo r

exclamar a Ahab “{Me colma!”
Precisamente en este punto si-
tuo la diferencia entre los poe-
tas fuertes y Freud, ya que lo
que Freud llama “represién” es,
en los poetas mds grandes, la
imaginacién de un Contra-Su-
blime. Al intentar demostrar
la ascendencia poética de la
“represién” sobre la “subli-
macién” no pretendo hacer una
revision del tropo freudiano del
“Inconsciente” sino més bien
pretendo negar la utilidad de
lo Inconsciente, como opuesto
de la represién, en cuanto tér-
mino literario. Freud, en el
contexto de la interpretacién
poética, es tan sélo otro poeta
fuerte, aunque es el m4s fuerte
de los poetas modernos, mas
fuerte incluso que Schopen-
hauer, Emerson, Nietzsche,
Marx y Browning; mucho més
fuerte que Valéry, Rilke, Yeats,
Stevens. Un critico, al “usar” a
Freud, no hace nada diferente
de “usar” a Milton o a Valéry.
Si el critico elige emplear a
Freud de manera reduccionista,

lo Sublime en poesia, entonces
lo encuentro en Sat4n, en lo
que es, dice y hace; y més po-
derosamente en lo que no es,
no dice y no puede hacer. El
Satan de Milton es su propio y
peor enemigo, pero ésa es su
fortaleza, no su debilidad, en
una era dualizadora en la que
el yo sélo puede volverse fuerte
combatiéndose a sf mismo en
otros, y a los otros en si mismo.
Satén es un gran retérico, y un
poeta casi tan fuerte como el
mismo Milton, pero lo que es
més importante aun, es el ca-
mino central de Milton a través
de lo Sublime. Comio tal, Satan
profetiza el poema-crisis post-
ITluminista, que se ha converti-
do en nuestro Sublime moder-
no.

He descubierto que mi
mapa de la inaprehen-
si6n, con su dialéctica de limi-
tacién/sustitucién/representa-
cién y sus tres pares de pro-
porciones o razones, mutua-
mente alternadas, funciona
bien dentro de la pauta de los
principales soliloquios de Sa-
tén, posiblemente porque esos
soliloquios se cuentan entre los

como sup cientifico, sea lo
que fuere eso, entonces est4 ol-
vidando que los tropos o defen-
sas son primordialmente figu-
ras de falsificacién voluntaria,
maés que figuras de un conoci-
miento involuntario. Existe el
conocimiento voluntario, pero
ese proceso no produce poemas.

Sea cual fuere la critica que
propugno, y aunque de-
muestre ser, como espero, un
error necesario, o tan sélo otra
equivocacién inutil, no tiene
nada en comin con algo ahora
mal llamado “critica literaria
freudiana”. Decir que el verda-
dero tema de un poema es su
represién de un poema precur-
sor no es lo mismo que decir
que el poema tardio se reduce
al proceso de esa represién.
Segin un enfoque estricta-
mente freudiano, un buen poe-
ma es una sublimacién, y no
una represién. Como cualquier
trabajo de sustitucién que de-
vuelve la gratificacion de los
instintos prohibidos, el poema,
tal como lo consideran los
freudianos, puede contener
efectos antitéticos, pero no
efectos involuntarios o contra-
voluntarios. En la valorizacién
freudi de la subli i6n, la
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que las inaprehensiones de
Schopenhauer y de Nietzsche
que en realidad son, a pesar de
sus intenciones.

Los poemas no son psiquis,
ni cosas, ni tampoco son arque-
tipos renovables en un univer-
so verbal, ni unidades arqui-
tecténicas de acentos equili-
brados. Son procesos defensi-
vos en constante cambio, lo que
implica que los poemas mis-
mos son actos de lectura. Un
poema, tal como lo dice Thomas
Frosch, es un feroz, proléptico
debate consigo mismo, asf como
con los poemas precursores. O
un poema es una danza de sus-
tituciones, una constante rup-
tura-de-los-vasos, tal como una
limitacién deshace una repre-
sentacién, sélo para ser resti-
tuida a su vez por una nueva
representacion. Cada poema
fuerte, al menos desde Pe-
trarca, ha sabido implicita-
mente lo que Nietzsche nos en-
sefi6 a conocer explicitamente:
que sélo hay interpretacién, y
que cada interpretacién res-

Freud es el mds
fuerte de los
poetas modernos,
mads fuerte
incluso que
Nietzsche, Marx,
Valéry o Rilke.

ponde a una interpretacién an-
terior, y que luego debe rendir-
se ante otra posterior.
Concluyo volviendo al equi-
valente poético de la represién,
a lo Sublime o a lo Contra-Su-
blime de una demonizacion
tardia, porque el enigma de la
autoridad poética sélo puede
resolverse en el contexto de la
represién. Geoffrey Hartman,
en The Fate of Reading, llama
a la voluntad poética “compul-
sién sublimada”. Yo la llama-
ria “libertad reprimida”. Freud,

es del p de-cri-
sis-de-la-visién-poética, por
intermediacién de la oda Su-
blime del siglo XVIII. La ret6-
rica hiperbélica de Satan es
descripta maravillosamente
por un teérico de lo Sublime,
Martin Price, en un fragmento
que intenta tan sélo explicar a
Longinus, pero que de todas
maneras expresa la fuerza de
la imageria caracteristica de
Satan: “Se encuentra alli, en-
tonces, una concepcion de la
pasion que trasciende los obje-
tos materiales, que se mueve a
través del universo sensible en
busca de sus formas mds gran-
des y que sin embargo nunca
puede hallar una grandeza ex-
terior que se adecue a la visién
inherente de sus capacidades
de devocion. La intensidad de
las pasiones del alma se mide
por la inmensidad de sus obje-
tos. La inmensidad es, en sus
extremos, literalmente ilimita-
da, sobrepasa la extension
mensurable.”

La hipérbole, o intensifica-
cién exagerada de esa ausen-
cia de limites, exigte un precio
psiquico. “Exagerar” significa
etimolégicamente “apilar, col-
mar”, y la funcién de lo Subli-
me es colmarnos, de la misma
manera en que Moby Dick hace

supervivencia de esos efectos
serfan imperfecciones del poe-
ma. Pero los poemas son ver-
daderamente més fuertes
cuando sus efectos involun-
tarios combaten incesante-
mente contra sus intenciones
maés evidentes.

La imaginacién, tal como lo
comprendiera Vico y Freud no
logré comprender, es la facul-
tad de autopreservacién, y por
lo tanto el uso adecuado que el
critico literario puede hacer de
Freud no es aplicarlo (ni si-
quiera revisar a Freud), sino
llegar a una interpretacién
edipica de la historia poética.
He descubierto que ésa es la
confusién que usualmente pro-
vocan mis trabajos. Al estudiar
la poesia, no estamos estu-
diando la mente, ni el Incons-
ciente, suponiendo que exista.
Estamos estudiando una clase
de labor que tiene sus propios
principios latentes, principios
que pueden ser descubiertos y

istemati te.

La obra de la vida de Freud es
un poema severo, y sus propios
principios latentes son mas
ttiles para nosotros, como cri-
ticos, que sus principios mani-
fiestos, que frecuentemente re-
quieren interpretacién, al igual

al explicar la represién, se vio
obligado a plantear una “re-
presion primaria”, una prime-
ra fase puramente hipotética
de la represion, en la que se
negaba entrada a la conciencia
a cualquier idea que represen-
tara un instante reprimido.
Aunque los freudianos france-
ses han tratado valerosamente
de explicar esta nocién esplén-
didamente indignante, sus es-
fuerzos han sido dejados en la
mds completa oscuridad. Para
poder al menos explicar la re-
presion, Freud evidentemente
tuvo que crear un mito de fija-
cién arcaica, como si dijera: “En
el principio era la represién,
incluso antes de que existiera
algin impulso para ser repri-
mido o alguna conciencia para
ser defendida por medio de la
represién”. Si esto es ciencia,
entonces también lo es la espe-
culacién valentiniana, y la
Kabbalah luridnica, y Thalassa
de Ferenczi, y tal vez todo eso
sea ciencia. Pero claramente
hay algo mas, poemas que co-
mienzan por medio de procesos
defensivos y que siguen por
medio de una elaboracién de
€s08 procesos.

U na fijacién primaria o re-
presién, como he intenta-

do demostrar en A Map of
Misreading, no nos retrotrae a
la Escena Primaria del Com-
plejo de Edipo freudiana, ni a
la Escena Histérica Primaria
freudiana de Totem y tabii, ni a
la Escena de la Escritura de
Derrida, sino a la mas poética-
mente primaria de todas las
escenas, la Escena de la Ins-
truccién, una escena de seis
fases que los poemas fuertes
deben intentar superar, por
medio de la represién de su
propia libertad, siguiendo las
pautas de una inaprehensién
revisionista. El licido resumen
de Thomas Frosch es mucho
mdas admirablemente conciso
que lo que yo mismo he podido
serlo, y por eso lo tomo en
préstamo: “...una Escena Pri-
maria de Instruccion es un
modelo para la inevitable im-
posicién de la influencia. La
Escena —en realidad una obra
completa, 0 un proceso— tiene
seis etapas, a través de las cua-
les debe pasar el efebo: eleccion
(caer en manos del poder del
precursor); pacto (un acuerdo
bdsico de visién poética entre
precursor y efebo); la eleccion
de una inspiracion rival (por
ejemplo, la Naturaleza de
Wordsworth vs. la Musa de
Milton); la autopresentacion del
efebo como nueva encarnacion
del “Personaje Poético”; la in-
terpretacion que el efebo hace
del precursor; y la revisién que
el efebo hace del precursor.
Cada una de estas etapas se
convierte luego en un nivel de
interpretacion en la lectura del
poema del efebo.”

A esto, s6lo agregarfa aho-
rala formula de que un poema
toma su origen de una Escena
de Instruccién, y que también
encuentra alli su objetivo o
propésito necesario. Sélo gra-
cias a la represién de la “liber-
tad” creativa, por medio de la
fijacién inicial de la influencia,
una persona puede renacer
como poeta. Y sélo revisando
esa represién un poeta puede
volverse fuerte y seguir sién-
dolo. La poesia, el revisionismo
y la represiéon bordean una
identidad melancélica, una
identidad que es destruida por
cada nuevo poema fuerte, y que
es nuevamente reconstruida
por el mismo poema.

Los libros de Bloom

Shelley as mithmaking (1959), The
visionary company (1961), Ro-
maticism and conciousness (1970),
Theanxiety of influences (1973; hay
traducci6 11 La i
de las influencias, Monte Avila,
Caracas, 1981),A map of misreading
(1978), Kabbalah and criticism
(1975; hay traduccién, Cdbala y
critica, Monte Avila, Caracas, 1985),
Poetry and repression (1976), Ruin
the sacred truths (1990; hay tra-
duccién, Poesia y creencia, Céte-
dra, Madrid, 1991); The Book of J
transalated from the Hebrew by
David Rosenberg, interpreted by
Harold Bloom (1990).

1 La palabra que usa Bloom es
“mis prision”, un neologismo for-
mado sobre el prefijo negativo mis
(como en mis conduct, mala con-
ducta) y prision, que Bloom segu-
ramente deriva del verbo latino
prendere (agarrar); textualmente,
seria “mala aprehensién”, que tra-
ducimos con una palabra también
inventada (inaprehensién). Sobre
bases parecidas forma Bloom
“misreading”, que traducimos por
“lectura errénea” o “mala lectura”,
segun el caso. N. de los T.
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James Sacré - traduccion de Jorge Fondebrider

Figuras que se mueven un poco

James
Sacré

J ames Sacré es, probable-
mente, uno de los mas pe-
culiares poetas franceses de la
actualidad. Nacido en 1939 en
el seno de una familia

FIGURA 13

Hay de pronto las ganas de pensar en objetos que estdn lejos en el
/tiempo

no se sabe demasiado por qué no es realmente nostalgia

mads bien ella daria un color de herrumbre al tiempo presente

mientras aparentemente nada muestra la pmxlmtdad de la muerte

al contrario eso brilla b fe te en la trivialidad del dia

la caja de botones con la que un ninito antano juega

sacaso no oigo en el vaivén de los coches que pasan

a través de la mezcla de la ruta con los jardines los arces

con olmos americanos que mueren

el silencio que en la lenta tarde mide una carreta?

se aleja todavia a lo lejos je6mo? jqué quiere decir la expresién dar
/un rodeo?

FIGURE 13:11 y a soudain I'envie de penser a des objets qui sont loins dans
le temps/ on sait pas trop pourquoi c'est pas vraiment de la nostalgie/ elle
donnerait plutét une couleur de rouille au temps présent/ alors
qu'apparemment rien montre la proximité de la mort/ au contraire ¢a brille

na, en Cougou (Vendée, regién
al sur de Bretana), desde 1965
reside en Estados Unidos, don-
de es profesor de literatura
francesa. Sus versos, que no
desdenan los modos propios de
la conversacién y que aluden
constantemente a una memo-
ria que recuerda y declara, poco
se parecen a los de sus
connacionales mas famosos, en
los que la recurrencia a las for-
mas propias de la poesia fran-
cesa desde Mallarmé terminan
por excluir al lector extranjero.
Sacré apunta a otra lengua que
se nutre de los modos coloquia-
les (incluso los considerados
incorrectos) y del habla infan-
til (en tanto vuelve una y otra
vez a las impresiones de la ni-
fiez). Si se suma a esto la rup-
tura sintéctica y la ausencia de
puntuacién (por ejemplo, las
interrogaciones apenas se de-
jan intuir por la inversién del
pronombre), podré comprobar-
se que su traduccién presenta
problemas muchas veces
insalvables.

Figures qui bougent un peu
(1978) —de donde provie-
nen los poemas de esta pagi-
na—, plantea ya desde su titu-
lo una ambigiiedad esencial:
figure, en francés, significa “fi-
gura”, “rostro” y “simbolo”. Las
figures de Sacré contienen to-
dos los sentidos aludidos, que
la palabra figura del castella-
10 no ofrece. Este mismo ejem-
plo—por cierto, fundamental—
puede aplicarse a otras pala-
bras incluidas en los textos, a
giros idiométicos que se mue-
ven en el limite de lo aceptable,
ete.

Sacré publicé hasta la fe-
cha Relation (1965), La
femme et le violoncelle (1966),
“Graminées” (1968), La trans-
parence du pronom elle (1970),
Coeur élégie rouge (1972),
Comme un poéme encore (1975),
“Paysage au fusil (Coeur) Une
fontaine” (1976), Un brabant
double avec des voiles (1977),
Figures qui bougent un peu y
el reciente Ecrire pour t'aimer;
aS.B.

J.F.
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assez f danslabanalité dujour/la boite 2 boutons qu'un petit gargon
joue avec autrefois/ est-ce que j'entends pas dans le va-et-vient des voitures
qui passent/ a traversle mélange de la route avecles pelouses les érables/ avec
des ormes américains qui meurent/ le silence que dans I'aprées midi lent
mesure une charrette?/ elle s’eloigne encore au loin comment qu'est-ce que ¢a
veut dire 'expression faire un détour?

FIGURA 20

En la figura engendrada grande por tantos poemas colores movi-

miento

el tiempo los lleva hacia la muerte qué es

el rostro que nunca vi en foios ya en el silencio

de un autor con un nombre ganado gracias a la d
/bien de otro

un esplendor equivoco con el mal gusto de la muerte en si

qué es la muerte la eternidad la nada si no me parecié

lo que al final dice quizds ese nombre curioso Saint-John Perse

como arcaico y lejano moderno alrededor del silencio hoy

lo mismo fuera de la sensacién nadie puede decir nada de eso

en la figura con forma de trampa grandilocuente ella también puede
/morir

por tantos poemas construido manualidad restos trampa pobre al

paricion no estd

spara ganar qué? ahora es cuando la quiero.

FIGURE 20: Dans la figure engendrée grande de tant de poémes couleurs
mouvement/ le temps les porte vers la mort quest-ce que c'est/ le visage que
j'ai jamais vu sur des photos déja dans le silence/ d’'un auteur avec un nom
gagné sur la disparition pas bien d’un autre/ une splendeur équivoque avec
le mauvais goat de la mort en elle/ qu'est-ce que c'est la mort 'eternité le rien

FIGURA 28

El color para seguir todavia un poco fachada soleada

contra por ejemplo un fondo de cielo azul oscuro azul

que el tiempo mueve con el viento nada mds eso permite

que gracias a las palabras que siguen se abra paso

mi placer de estar como en un rincén recortado de una ciudad
sesgo de una pared cerémicas de chimeneas pobreza placer
perddnenme la intrusion de mi sentimentalidad en este poema
por otra parte no tiene cuando lo pienso mucha importancia
no mds que el color de ladrillo un poco, ahora que la noche llega,
del cielo ya menos azul en su conjunto

todavia un instante, serd algo

como si nada estuviera pasando la noche el poema con

los colores desaparecidos dentro de la teja un corazon torpe
;como alguien se acordard de esto? ;realmente c6mo?

FIGURE 28: La couleur pour continuer encore un peu fagade ensoleillée/ sur
par exemple un fond de ciel bleu foncé bleu/ que le temps bouge avec le vent
rien de plus ¢a permet/ qu'a la faveur des mots que voila se fraie mon plaisir
d‘étre dans comme un coin découpé d’une ville/ biais d'un mur poteries des

plaisir/ pard i Vintrusion de ma sentimentalité
dans ce poeme/ d’ailleurs ¢a n’a pas quand j'y pense une grosse importance/
pas plus que la couleur de brique un peu, maintenant que le soir vient,/ du ciel
déja moins bleu dans son ensemble/ encore un moment, ¢a sera quelque chose/
comme si de rien n’était la nuit le poeme avec les couleurs disparues dedans
la tuile un ceeurmaladroit/ comment quelqu’un s'en souviendrait vraiment
comment?

FIGURA 29

El verde muy intenso los drboles en lo concreto del tiempo

con la luz el plano como muy limpio de los prados

de un lado estd el rio un movimiento de dlamos

detrds de eso el silencio mi padre en algiin lado su actividad

complicada miniscula estaca de alambre monton de espinas que se
/mueve

en la amplitud al mismo tiempo la intimidad de ese paisaje a lo lejos

la soledad como un rostro no sonrisa gestos concretos el tiempo se va.

En ese verde que llené de trabajo lentamente repetido

suerte de cansancio agricola jen suma para qué?

el recuerdo que construyo mal herramientas gestos

repetidos lo que queda sobre todo son los momentos de algunos
rostros

de repente vistos en el azul grande los drboles verdes que agitan

el color de una mejilla tanto casi nada como

;qué quiere decir una sonrisa en el tiempo desaparecido?

FIGURE 29: Le vert tres foncé les arbres dans le concret du temps/ avec la
lumiére le plan comme trés propre des prés/ d'un coté il y a la riviere un

sinon m’a-t-il semblé/ ce qu’a la fin dit peut-&tre ce nom curieux Saint-Joh:
Perse/ comme archaique et loin moderne autour du silence aujourd’hui/ la
méme chose hors du sens personne en peut rien dire/ dans la figure en forme
de pi¢ge grandiloquent elle aussi peut mourir/ de tant de podmes construits
bricolage débris piége pauvre a la fin/ pour prendre quoi? c’est maintenant
que je aime.

de en retrait le silence mon pére quelque part son
activité/ compliquée minuscule piquet fil de fer tas d’épines qui bouge/ dans
P'ampleur en méme temps l'intimité de ce paysage au loin/ la solitude comme
un visage pas de sourire gestes concrets le temps s’en va.// Dans ce vert que
j'ai rempli de travail lentement répété/ espece de fatigue agricole pour en
somme quoi? le souvenir que je construis mal outils gestes/ repris ce qui reste
surtout c’est les moments de quelques visages/ soudain vus dansle bleu grand
les arbres verts qui remuent/ la couleur d’une joue tellement presque rien
comme/ qu'est-ce que ¢a veut dire un sourire dans le temps disparu?
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POESIA NORTEAMERICANA /19

David Ferry - traduccién de Gerardo Gambolini

“Ellery Street” y otros poemas

David Ferry

R ichard Wilbur ha escrito
que “Los poemas de
Strangers, de David Ferry
constituyen, de hecho, un es-
pléndido libro. A través de ellos
se encuentra la misma voz aus-
tera y mordaz, que pregunta
las cosas que no tienen respues-
ta, que habla de todo lo que es
reprimido por nosotros, que
confronta el desconocimiento
que reside en lo familiar y lo
querido. Doloroso y conmove-
dor, el libro ofrece una visién
caracteristica que es, al mismo
tiempo, ineludiblemente verda-
dera.” Me permitiria agregar a
esta apreciacién que, en Ferry,
la claridad expositiva y la
limpidez en la factura de sus
versos son los valores privile-
giados para transportar la
emocion.

D avid Ferry ensefia inglés
en el Wellesley College.
Hasta la fecha, publicé tres vo-
JJimenes de poesia: On the Way
to the Island, A Letter, and
Some Photographs y Strangers.
A book of Poems —de donde
proviene la mayoria de los tex-
tos aqui reproducidos por pri-
mera vez en castellano— y
anuncia un libro, Dwelling
Places, actualmente en proceso
de escritura. Como ensayista
ha publicado un ensayo sobre
Wordsworth, The Limits of
Mortality . Por dltimo, ha tra-
ducido poemas Horacio,
Montale, Jorge Guillén y
Baudelaire, entre otros. Su
versién del Cantar de
Gilgamesh, fue recientemente
publicada en Nueva York.

J.F.

ELLERY STREET

Qué tan el son las 7 que t :
nada que digamos dird lo hermoso que es el cuerpo.

Ni siquiera pertenece
a aquel o a aquella que lo habita.

Hermoso el cuerpo que arrastra laborioso
el caracol, abriéndose paso por el extenso jardin.

La anciana que vive al lado tiene terriblemente ulceradas las piernas.
Arrastra laboriosa el cuerpo al Laverrap. .

En el departamento de enfrente hay una chica gorda.
Puedo ver su desdicha en las flores que lleva

en el pelo; le brota en el pelo como una flor
en un jardin, como una flor floreciendo en un suefio

sofiado toda la noche, un cactus
que florece de noche. Pasa un muchacho, el pecho

desnudo reluciendo como un escudo en el aire del verano;
como un conquistador

el rey caminando hacia el bar.
El caracol cruza el jardin en su digno silencio.

de Strangers, 1983
ELLERY STREET: How much too eloquent are the songs we sing:/ nothing

we tell will tell how beautiful is the body.// It does not belong/ even to him or
her who lives in it.// Beautiful the snail’s body which it bears/ laboriously in

. its way through the long garden./ The old lady who lives next door has

terribly scarred legs./ She bears her body laboriously to the Laundromat,/
There’s a fat girl in the apartment across the street./I can see her- unhappiness
in the flower she wears// in her hair; it blooms in her hair like a flower/ in a
garden, like a flower flowering in a dream// dreamed all night, a night-/
blooming cereus. A boy passes by, his bare// chest flashing like a shield in the
summer airy/ all-conquering,// the king going to the drug store./ The snail
crosses the garden in its dignified silence.

UNA COSTANERA A LA NOCHE

Ibamos por una ruta.
éAdonde era que ibamos?
;Adonde estabamos yendo?
Nadie sabia.

Detrds de la mancha de los drboles
costeando la ruta

en alguna parte detrds de la mancha
corria un rio oscuro.

El auto nos llevaba.

No sabiamos quiénes éramos
0 adonde estdbamos yendo.
Alguien debia saber,

Alguien en el coche

debia saber adénde estdibamos yendo,
al lado del rio oscuro,

adénde tbamos.

Todos callados en el coche

sentados mirando adelante.
sAddnde estaban las luces de un bar,
una estacion de servicio, una casa?

Afuera en lo oscuro el rio

se contaba una historia a si mismo.
Nadie en el auto podia decir
adonde estébamos yendo.

de Strangers, 1983

ANIGHT-TIME RIVER ROAD: We were driving down a road./ Where was
it we were going? Where were we going to?/ Nobody knew.// Behind the blur
of trees/ Along the river road,/ Somewhere behind the blur,/ A dark river
raven.// The car bore us along./ We didn’t know who we were/ Or where we
were going to./ Somebody must know,// Somebody in the car/ Must know
where we were going,/ Beside the dark river/ Where we were going to.// All
silent in the car/ We sat staring ahead./ Where were the lights of a bar/ A gas
station, a house?/ Out in the dark the river/ was telling itself a story./ There
in the car nobody/ Could tell where we were going.

UN DOMINGO POR LA MANANA

Es una tarde hermosa, calma y despejada
Mi hijoy yo
caminamos por la calle.
Ningiin mar se alza cerca. Ninguna ira
asoma por el cielo perfecto.

El destello de las ruedas

de un auto que pasa no es

el destello de ese destino

que podria haber temido, no este domingo.

Una pdgina de un diario
corre por el desagiie.

Es una hoja

caida de un drbol terrible,

el drbol de la ira,

las ldgrimas, el miedo.

No es nada para él,

ni nada para mi, este domingo.

de Strangers, 1983

ON A SUNDAY MORNING: It is a beauteous evening, calm and free// My
child and I/ Are walking around the block./ No sea heaves near. No anger/
Blooms through the perfect sky.// The flashing of the wheels/ Of a passing car
is not/ The flashing of that fate/ I might have feared, not this Sunday.// A page
from a newspaper/ Drift along the gutter./ It is a leaf/ Fallen from a terrible
tree,// The tree of anger,/ Tears, fearfulness./ It is nothing to him,/ And
nothing to me, this Sunday.

A SALLY

Pasamos toda la noche en vela
Esperando averiguar
cudl es la historia.

Observo tu hermoso rostro paciente:
Es como si no supieras
todo lo que sabes.

Tu madre estd en peligro de muerte, y hablas
de algo gracioso que paso.
iQué habrd pasado, quizds,

antes de terminar tu historia?
La gente buena es castigada
como todos los demds.

de Strangers, 1983

TO SALLY: Now we've been sitting up all night,/ Waiting to find out/ What
the story is.// I watch your beautiful patient face It’s as if you didn’t know/
All that you know.// Your mother in mortal danger, you speak/ Of something
funny that happened./ What will have happened // Maybe, before your story’s
finished?” Good people are punished/ Like all the rest.

CABALLOS
para Tom Sleigh

Es cierto que, como dijo, los caballos,
cuando el reldmpago sefial6 algo.
en el horizonte, reconocieron la sefial,

avanzaron con extraordinaria belleza
de fintas y relinchos, aletear de orejas,
cambios de paso, esquives, giros,

las piernas delicadas averiguando algo
que la tierra podia decirles, interpretando
la declaracién del cielo de inminente oscuridad.

La tormenta estaba haciendo lo que siempre hace,
matriz de sefales, a lo largo del horizonte.
Las casas en el valle eran nitidamente claras

la oscuridad de la tormenta hacia posible
una perfecta delineacién,

las sil de las casas reb de luz.

Inédito

HORSES: for Tom Sleigh// It is true that, as he said, the horses,/ When the
lightning signaled something/ Along the horizon, acknowledged the signal-
ling//Moving about in extraordinary beauty/ Of: shifting and neighing, flicker
of ear,/ Changings of pace, slidings, turnings,/ The delicate legs finding out
something/ The ground could tell them, interpreting/ The sky’s statement of
oncoming darkness.// The storm was doing whatever it does,/ Matrix of
signaling, along the horizon./ In the valley the houses were brilliantly/ Clear,
the storm’s darkness was making/ Possible a perfect delineation,/The houses’
edges brimming with light.
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Cintio Vitier: ‘“‘La literatura es un vicio,
la poesia es un nacimiento”.

Nacido en Cayo Hueso en 1921, Cintio Vitier perteneci6
al grupo que se nucleé en torno de José Lezama Lima en
la famosa revista Origenes. Ha publicado una extensa
obra poética, ademds de novelas, traducciones y una
reconocida obra critica dela que se destacan los estudios
sobre José Marti y Lezama Lima, asi como la edicién
critica de Paradiso auspiciada por la UNESCO. La si-
guiente entrevista tuvo lugar durante la visita que
Cintio Vitier y su esposa, la poeta Fina Garcia Marruz,
realizaron a Buenos Aires el afio pasado.

por Susana Cella y
Daniel Freidemberg

sted escribié que tres
“maestros” particular-
mente importantes para su for-
macién fueron Juan Ramén
Jiménez, Vallejo y Lezama Li-
ma. Parece dificil conciliar una
poética como la de Lezama con
el ascetismo de Vallejo. Resulta
sorprendente, por otro lado, que
no haya incluido a José Marti.
—Objetivamente Vallejo y
Lezama son inconciliables pero
en nosotros se han conciliado
sin abandonar a ninguno, no se
trata de pasar de uno a ctro...
En cuanto a Marti, esta presi-
diéndolo todo. No es ni una co-
rriente ni una influencia ni
nada de todo eso, Marti es el
aire que respiramos en Cuba.

—;Podria mencionar algu-
na otra influencia importante?

—Bueno, nosotros tuvimos
un vinculo muy grande, muy
profundo con la Argentina des-
de la adolescencia. Ta sabes
que para toda América latina
fue muy importante la revista
Sur y sus ediciones que llega-
ban con mucha frecuencia y ra-
pidez a La Habana, y fue asi
que empezamos a leer a Bor-
ges, a Bioy Casares, a Victoria
y a Silvina Ocampo. Fina es-
cribié un trabajo en Origenes
sobre un libro de poesia de
Silvina Ocampo, y yo sobre
Borges, un largo ensayo sobre
sus poemas recogidos en el afio
45 0 46, creo que fue el primer
trabajo que se escribi6 sobre
Borges en Cuba. Todos ellos
fueron escritores que resulta-
ron formativos para nosotros
en aquellos afos, y muy espe-
cialmente Eduardo Mallea, no
toda su obra, sino especifica-
mente un libro que nos hizo
mucho bien, Historia de una
pasion argentina...

—;Qué era lo que estaban
buscando entonces en esos au-
tores? ;Cudles eran las inquie-
tudes, qué se proponian uste-
des?

—Yo no sé qué estdbamos
buscando... Porque mira, la
adolescencia, por lo menos en
nuestra experiencia, es una
época muy oscura, es una bus-
queda, indudablemente, pero
no plenamente conciente, se
vislumbraban cosas. El hecho,
por ejemplo, de que nos intere-
sara tanto Historia de una pa-
sién argentina signiﬁc‘a que

Archivo

5
3
o)
4
<
B
=
n}
E
=
<]
=
o
E
123
w
z
T
w
<]
=
o
e

4

estalk muy pr
por el descubrimiento del pais
secreto, de la Cuba secreta. Hay
un pais en la superficie y un
pais profundo, en todos los pai-
ses pasa eso, y ese pais profun-
do era el que nos atraia.

Cintio Vitier

—Parece haber sido, por lo
que veo en sus ensayos, una
preocupacion constante, pero no
era una busqueda sociologica
ni especificamente politica...

—Nosotros no fuimos nun-
ca politicos, nunca perteneci-
mos a ningun partido. Lezama
decia que perteneciamos al
partido de Origenes, pero esono
quiere decir que la situacién
del pafs nos fuera indiferente
ni mucho menos. Era angus-
tiosa, y esa angustia a veces
uno no sabia si era personal o
si era colectiva, se fundian esas
dos cosas. A través de la poesia
estaba la politica, lo que
Lezama llamaba “lo esencial
politico”. Lezama fue muy ata-
cado como poeta de espaldas a
la realidad, torremarfilerio,
evasivo y todas esas historias.
Sin embargo €l dice que un pais
frustrado en lo esencial politi-
co puede alcanzar otros logros:

“cotos de mayor realeza”, decia
con su lenguaje siempre un poco
irénico y altanero. Pero en esa
frase no se not6, unas veces por
prisa en la lectura y otras por
mala intencién, que estaba di-
ciendo un pais frustrado en lo
esencial. El caso de Lezama no
es igual al nuestro, porque
Lezama de estudiante habia
tenido una experiencia de lucha
politica, breve, pero que lo
marcé mucho...

—El episodio que relata en
Paradiso...

—5i, contra la dictadura de
Gerardo Machado en 1930.
Nosotros, en cambio, abrimos
los ojos a un momento de des-
ilusién y nada mas que con la
fe trascendente. Son dos déca-
das sin salida que empiezan,
para dar un afio, en el 35. En el
36 lleg6 Juan Ramén y empe-

Diez poetas cubanos, que eran
poetas de Origenes, y ahi ella
decia que veia a esos poetas
como a la poesia oscura, nece-
sariamente hermética, de un
pais que estaba en visperas de
entrar en la historia universal:
asombroso que dijera eso en el
ano 48. Para nosotros fue muy
importante cuando en el 36
empezaron a llegar los exiliados
espafioles, en ese afio llegaron
Maria Zambrano y Juan Ra-
moén Jiménez.

—Sabemos que los dos fue-
ron decisivos para Origenes,
pero Juan Ramén tuvo una im-
portancia particular para us-
ted...

—Por ese entonces Eliseo
Diego y yo estdbamos en el
mismo colegio; a Fina y su
hermana Bella, que iba a ser la
esposa de Eliseo, todavia no las

zamos nosotros, que éramos
optimistas en lo trascendente
y pesimistas en lo politico.

—Pero en lo cultural, y es-
pecialmente en lo poético, usted
ha descripto esa época como un
momento de cambios funda-
mentales, que tiene su expre-
sién mads renovadora en Orige-
nes...
—Es que hubo un repliegue
hacia el campo de la cultura. A
veces se ha querido establecer
una relacién muy directa entre
la situacién politica y social y
el florecimiento o no de la cul-
tura, pero eso no es verdad.
Entre los afios 40 y 50 la cultu-
ra cubana floreci6, a pesar, o
quiz4 por el mismo desencanto
politico. Hubo un articulo, “La
Cuba secreta”, que publicé en
Origenes Maria Zambrano, una
gran pensadora espafiola. Era
un articulo sobre mi antologia
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pero todos lei:
a Juan Ramén y concurriamos
a sus conferencias en un teatro
de La Habana. Estdbamos te-
niendo una especie de prepa-
racién poética y hasta nupcial
sin saberlo. Yo tenia 15 o 16
anos cuando Juan Ramén se
interes6 en mis versos, los cla-
sificé y seleccioné. Bueno, hizo
mi primer libro, realmente lo
organiz6 él y lo prolog6 con una
especie de semblanza inolvida-
ble para mi. Y ese libro se pu-
blica en el 38 y ella lo ley6. Esa

—Eso me hace pensar en
algo que usted escribio. Da la
sensacion de que Origenes y la
propia presencia de Lezama
fueron un caldo de cultivo im-
portante, fundamental quizd.
Como si hubieran producido
algo cualitativamente nuevo en
la poesia cubana.

—Bueno, en primer lugar
por la obra misma de Lezama,
desde que publica Muerte de
Narciso en el 37, ahi empieza
una nueva poesia. Y ademds
una poesfa impar, de una origi-
nalidad tremenda, y realmen-

“Los unicos poetas
importantes
que no colaboraron
en Origenes
fueron los poetas
marxistas”

te no tiene antecedentes ;no?
En Cuba no tiene anteceden-
tes, no tiene influencias, no se
sabe de adénde sale, sali6 de si
misma. Una poesfa que real-
mente nos fasciné en esos afios
de juventud. Ademds, su per-
sona, toda su inmensa cultura,
su pen iento sobre la poe-

fue mi tarjeta de pr
Después formamos un grup
de poetas, musicos y pintores
que se reunia en casa de ellase
hicimos una revistica que se
llamaba Clavilefio, hasta que
Lezama hizo Origenes en el 44,
y nos integramos a esta revista
que 6l dirigia. Lezama nos lle-
vaba diez, once, doce afios, pero
nosotros no le hicimos caso ni
él tampoco a los problemas
generacionales, sino que nos
reunimos por afinidades, por
admiracién a su obra.

—;Puede decirse que el eje
era la afinidad con Lezama?

—Lezama era bastante
amplio, él hizo la revista con
José Rodriguez Feo, como uste-
des saben, pero en el plano de
la poesia, evidentemente Ori-
genes eralarevista de Lezama.
Yo creo que fue amplio, pero
siempre a partir de unas afini-
dades. La amplitud no quiere
decir un desastre, que quepa
todo el mundo. Porque toda re-
vista parte de un punto de vis-
ta, parte de una actitud ante la
poesia, que era muy amplia en
él, pero que, en fin, no podia
incluir a todos los poetas. Aun-
que hubo un momento, cuando
el Centenario de Marti, preci-
samente, en que 1lamé a la re-
vista a personas que nunca
habian colaborado. Yo creo que,
en fin, los unicos poetas impor-
tantes que no colaboraron en
Origenes fueron los poetas
marxistas. Nosotros no éramos
marxistas, pero tampoco a ellos
les interesaba colaborar. Ellos
tenian sus propias revistas, su
propia linea. Después, si
—Origenes dura hasta el 56—
vino gente més joven, vino Ro-
berto Fernandez Retamar, vino
Fayad Jamis.

sfa, lo que él llama su Sistema
Poético del mundo...

Me quedé pensando en eso
que usted dijo de Lezama,
que no tiene influencias ni an-
tecedentes. Pensaba si no ha-
bria una corriente que viene por
debajo, algo desconocido, mis-
terioso y que de alguna manera
cristaliza ahi en Origenes, que
tiene que ver con la visién que
plantea Maria Zambrano de los
diez poetas cubanos.

—Bueno, nadie nace de la
nada... pero la transformacién
a la que él someti6 todo lo que
conocié y todo lo que ley6 y
todas las cosas que recibié de
la tradicién universal, de la la-
tinoamericana y de la cubana
especificamente, las transfor-
mé de tal manera que real-
mente no se le veia ningin tipo
de influencias. Fijate que
cuando se han publicado
péstumamente los primeros
poemas de Lezama, anteriores
a Muerte de Narciso, ahi si, le
ves un poco los rastros, ahi si
tu sientes algunas veces por
ejemplo, cierta afinidad con
Garcia Lorca. Pero a partir de
Muerte de Narciso... (A uste-
des qué les recuerda Muerte de
Narciso? Un poco Géngora,
quiza, en algunos momentos,
pero un Géngora abierto.
¢C6mo es posible un Géngora
sin metro y sin rima, un
Géngora en verso libre? Hay
un gongorismo siempre en
Lezama, un barroquismo, todo
eso, pero también se le ha se-
nalado coincidencias con el su-
rreali que apar t;
no tiene nada que ver con el
barroquismo. También hay en
algunos de sus poemas cerca-
nias, alusiones, a la poesia de

(Sigue en pdg. 22)
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LA BATALLA

1

En los jardines de las Tullerias

una rdfaga deja desollado al tiempo:

el anciano que fuma la paciencia de su noche
comparece temblando bajo el sol,

la quijada en sombras, los nudillos pdlidos.

(En el escenario se ve otra silla de hierro,
una estatuilla comida por la lluvia

y se oyen los gritos lejanos de los nifios.

El vtejo se levanta para borrar la nada

que se disuelve como una sup 6n grotesca
en el rumor ausente de los surtidores.)

En los Jardines de las Tullerias

estd sentado, como ha podido levantarse nunca,

no se levantard jamds de esa eterna sillita de hierro
que ahora retiran para siempre de la escena

entre risas groseras unos oscuros ayudantes.

(Las risas de los nifios provienen del rio

que piensa junto al teatro que pruebo con paso tosco
abriendo los palcos vacios, asomdndome al tiempo ahorcado
en las ultimas tramoyas polvorientas: después de todo

es un gran teatro, el agua subterrdanea

lo demora y lo ahonda.)

Pero en los Jardines de las Tullertas,

alli donde descubro el amor del espacio,

el anciano de pronto me mira con las arrugas soleadas
enmascarando el seco fulgor de sus ojillos.

Y me llama dulcemente velado en el instante

que sube rumoroso por las calles desiertas.

I

Aquel rio guardaba mi principio

y por eso cerrado lo miraba

sin distraerme la hoja que el olvido retuerce

dando el chispear en la columna.

Cuando volvia sin saber que habia robado

el tesoro que se disfraza de regreso,

el viento en el anuncio de latén me despertaba.

El despertar es ahora la extensién donde el rocio cae
como un placer mds antiguo que el cuerpo

cuando es rechazado y entregado en las rocas del alba.
Entonces pregunto girando como el dia

por la Place Vendome ;y no es lo mismo

el espesor de la palabra inalcanzable

que la voz de Gardel cuando golpeaba

en la tarde grotesca la carne de la dicha?

:Y no es lo mismo el gramédfono horrible que el silencio
que de todos modos cae descomunal y dulce

sobre aquella ciudad que entregaba el blancor salino
resonando en las azoteas a la nada?

:Y no es lo mismo volver que seguir o detenerse?
Porque entonces miraba el rio pero ahora

estoy mirando la escena en espejos infinitos

y cada vez que la imagen vuelve a saltar oigo la voz ansiosa
mds lejas y mds cerca de la dicha.

Y me detengo en la

si no voy a despertar en otro cuarto

con otros padres, otra luz, otra esperanza.

Por eso toco una pared francesa hiimeda y madura
buscando alli la palabra del latén

agitado por el viento que me despertaba.

Pero la palabra no vuelve igual o acaso es la memoria
disfrazando el futuro que la asedia,
dividiendo la batalla en ia y alegria,
como si fuera el tiempo que guarda sus castillos.

ur

Entonces uno se levanta arenoso y quiere avanzar

por el sol cerrado, por los colorines del parpado.

El parpado quiere ser un bosque, la estrella de mar se hincha
y al olerla el tacto parduzco se dobla como si recordara.

(Para el que viene buscando el pantalon que retumba

el silencio quiere desp como animal salino.

Si va a suceder, con su anchura y su velocidad, ineluctable.

Si va a suceder todo hasta el pelado hueso y la inmundicia seca.)

Esplende sombra de uvero hasta los dientes, pasa

el fosforo de la sombra por el gallo azafranado

2y por el vidrio de tibieza de la semana enorme.
Quiere avanzar, gira el corazén de blancura y bestia.

Cintio Vitier

Dos poemas

(El radio empuja la tarde hasta los hilos

de una bujia que arde como ciudad perdida

mientras la ola deja su hilillo de baba suspirando.

La llegada de la carta quiere avanzar, el tiempo

traga despacio el paseo de tacones que se hunden en la arena.)

Si de todos modos el morado nubarrén demora

la llegada brillosa del hule hasta la flor salvaje.

Si el periddico arrugado, si la lata carcomida en el charco de espuma
y el nifio débil entre las rocas quiere avanzar como una nube

con sus gritos hasta que alcanza la radiante puerta.

Un perro polvoroso viene atravesando la luz vacia.

v

La batalla honda y angustiosa

entre lo izquierdo y lo derecho

éno acabard nunca?

Me estaré siempre dividido

entre los mf ernos suaves y los atroces paraisos

ylas accwnes mptdas como rayos

ol i como de les nubes

que se disputan el tesoro?

A cada instante hay un espia izquierdo,

un avance enmascarado del ejército derecho,

a cada instante oigo que me roban

una cantidad indefinible de sust

una noche tinica, un heroismo, un crimen

o girones de esa niebla que me separa del tesoro.

¢En cudl purio, en cudl de los dos mundos prenatales

estard la piedrecilla oscura,

dulcisima, cerrada, como un premio initil?

Y si yo la tengo y sé que estd en mi pufio izquierdo

équé otra piedrecilla mds ardiente siento

que me roza y me desgarra la derecha?

¢En donde la piedrecilla como un astro inalcanzable?

San Pedro me la dm -San Pedro me la quité,

la i ibl huye volando entre los }uegos

como la luz, como el brillo encendido de los 0jos.

Y la busqueda del tesoro,

porque tiene que haber uno en el inmenso parque

suma de lo posible y lo imposible, del azar y del destino,

éno acabard nunca?

iSiempre ha de haber un vacio izquierdo y un vacto derecho

cada uno con sus pesos inauditos, con sus rdfagas, colores y
/discursos?

;Siempre ha de haber una batalla del oido y la mirada, del umbral
|y del centro de la casa,

una apuesta de lo seco y de lo humedo

que es preciso resolver para ganar la vida?

(de Conjeturas, 1951)

AL CAER EL RAYO LILA

Al caer el rayo lila

en el sofd dormido

yen la jarray en el rio sucio

donde estaban hundiéndose

brocados y deseos por la noche,

al doblar el rayo como un pétalo

todo su color sobre la seda

mientras el hiimedo mercado se borraba

con su arafia granate para entrar en el rocio
que brillaba junto al mar como un pecado,

y al extender el rayo su otro lila

dentro del viento puro de la madrugada

que va cantando siempre sobre el techo

hasta crear la desnudez mds invisible,

yo preguntaba qué es la noche

y la forma de caer sin fin desde algin puente

y la palabra oscura que repito

igual que alld en Empalme cuando ardia
mucha esfinge de patria en el conjunto

del verdor aciago, del coloquio antiguo,

y repasaba un tren con su penacho melancélico
hasta llenarme de rocio la mirada,

igual que siempre yo respiro

no como un dulce transformista ni un mendigo
que baraja deseos con escenas,

¥ pregunto como alguien que no existe

sino muy pocos, muy sagrados minutos, y le toca
testificar entonces un trémulo sofd

o un rayo interrogante en la voz de su oculto corazén.

(de La rdfaga, 1946)

AQUILEA

Escuela de cine
dirigida por
Angel Faretta

* Teoria y estética
del cine

* Produccion y
realizacion

 Capacitacion
préactica: camara,
edicion y sonido

Abierta la
inscripcion
primer aiio

Bulnes 1937 42 piso “D”
Tel.: 84-5685 » 83-3610

“El cine es un medio
de conocimiento”

DISENO Y
PRODUCCION
GRAFICA

Libros
Revistas
Folletos

Volantes
Catdlogos
Servicio de tipeado
Armado
de originales
Edicion laser

Letra
Linea

Ecuador 609 2° G Te. 961-8563

Bs. As., Argentina o Tel.: 953-1581
REVISTA DE CULTURA

NUMERO 42 « ABRIL 1992
UTOPIAS: POLITICA Y MODERNIDAD/
BUENOS AIRES 1930/ ARLT,

LE CORBUSIER, ACOSTA: SRUNER o
GUARIGLIA ® SCHMUCLER * BALLENT
* SARLO ¢ GORELKK * SILVESTRI
POLITICA E INTELECTUALES EN
LOS ANOS 60: SIGAL Y TERAN
HUYSSEN: GRAMUGLIO/ OZU:
FILIPPELLI/ LYNCH: PADIS

PUNTO
DE VISTA

Casilla de Correo 39, Sucursal 49,

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar




22/ REPORTAJE

Arturo
Carrera/
D.G. Helder

Tallel" de
poesia

* Seminarios
tedricos.

*Temas y
procedimientos.

Tel.: 311-0727

Susana Poujol
Susana Szwarc

Taller de
escritura y
lectura critica

Guia de trabajos
Correccién de textos

Individual y Grupal

Tel.: 701-3042
772-7710

La teoria literaria
del romanticismo

aleman.
(Schlegel, Novalis,
Jean Paul, Hélderin)

Infroduccion
a la literatura del
Siglo XX
(Proust, Kafka,
Joyce, Borges)

por
Ricardo Ibarlucia
para informes y
programa

tel.: 804-5980

(Viene de pdg. 20)

Eliot, Valéry, Saint-John Perse,
pero en Lezama todo empieza
después, cuando ti empiezas a
unir todo aquello: Rilke, la co-
rriente 6rfica griega, Dante, los
poetas cristianos de la Edad
Media, entonces son tantas co-
sas que uno dice ;dénde estd la
influencia? Porque hay un
magma, un magma cultural
que €l convierte en una poesia
absolutamente original. Yo creo
que es el poeta mas original de
América, no digo necesaria-
mente el mas grande.

—;Hasta donde, Cintio, su
propia poesia tiene que ver con
la de Lezama?

—Bueno, pues, para hablar
de mi poesia pienso en la pala-
bra “testimonio”. Y pienso en
un articulo que se llama “Poe-
sia como fidelidad”, estd en la
Poética, un libro que se publicé
en el 61 y después en Espana
en el 73. Eso sintetizaria la
cosa: fidelidad a la realidad y
testimonio. Eso diferencia, en
alguna medida nuestra poesia,
con independencia de los valo-
res literarios, de lo de Lezama.
Lezama es un poeta de la cre-
acién, nosotros somos mas poe-
tas del testimonio. Eso no quie-
re decir que no haya un testi-
monio en la creacién y que no
haya cierta creacién en el tes-
timonio, pero estamos acen-
tuando lo més caracteristico.

—En su obra, de todos mo-
dos, se notan varias etapas,
:Estd de acuerdo en que hubo
cambios de actitudes y de len-
guaje, o de, digamos, formas de
“testimoniar”?

—Yo tengo un librito que se
llama Extrarieza de estar, por lo
menos el titulo es bastante
sintomatico, del ano 44, preci-
samente el afio en que empieza
Origenes. Y pienso que a través
de los titulos se pueden ir ras-
treando un poco las intencio-
nes. En total tengo tres libros
—que no son libros sino colec-
ciones de cuadernos escritos
durante varios anos—: Visperas
(que incluye a Extraiieza de
estar), Testimonios y La fecha
al pie. Fijate el titulo, Visperas:
son las visperas histéricas y
las visperas espirituales...

—; Visperas de qué?

—A nosotros nos costé mu-
cho trabajo llegar a la Iglesia,
la sacramental que es la unica
en la que realmente creemos.
No la Iglesia del Vaticano, que
rara vez coincide con esta cosa
fundamental de la iglesia que
son los sacramentos, la comu-
nién de los fieles, la comunién
de los santos, la pobreza y el
servicio, que son fundamenta-
les en el cristianismo, sin lo
cual realmente todo se adulte-
ra. Bueno, este libro se termi-
na en el 53 ;qué pasa ese ano?
El asalto al Moncada, son coin-
cidencias raras: visperas. Y
Testimonios, que se publica
después del triunfo de la Revo-
lucién, y después La fecha al
pie, que yo quisiera que como
tercer volumen se llamara
Nupcias, seria el dltimo titulo
con que yo me voy a d di

Diario de Poesia

es su caso...

—Yo creo que mi poesia po-
dria describirse, si no es dema-
siado ambiciosa la palabra,
como una mirada participante.
No es la mirada distanciadora,
que establece un distancia-
miento entre mirada y objeto, y
en eso creo que Fina y yo somos
martianos, inclusive desde an-
tes de darnos cuenta de que lo
éramos, lo que es mas bonito.
Practicamos la poesia y 1a criti-
ca participantes. Ni una critica
normativa ni una poesia pro-
gramdtica. No una poesfa con
ideas previas sobre las cosas,
digamos, sino recibiendo, reci-
biendo y devolviendo. Nosotros
somos bastante materialistas
en el sentido de que la materia
misma es la que nos dice como
hablar de ella, cémo hablar del
asunto. Y todo eso estd en la
poética de Marti, después nos
dimos cuenta.

—;Cudl seria la teoria poé-
tica de Marti?

—Lo que pasa es que él no
se proyect6 a si mismo como un
hombre de letras, aunque lo
era en un altisimo grado, y hay
que buscar sus pensamientos
sobre la poesia y la literatura
dispersos en toda su obra. Ffjate
en los Versos sencillos, que la
gente los canta, que los recita
de memoria, sin embargo él
dice, al comienzo, “a qué exhi-
bir ahora, con ocasién de estas
flores silvestres, un curso de
mi poética...” pero al mismo
tiempo da a entender que sabe
bien por qué repite un conso-
nante o los gradia “de modo
que vayan por la vista y el oido
al sentimiento”. Para explicar-
se la forma de los Versos senci-
llos habria que recorrer toda
su experiencia de la palabra, lo
que €l busca en la palabra. Y
toda esa elaboracién no se
siente: los nifios, los campesi-
nos, cantan los Versos sencillos
sin notarla, pero cuando se
acerca un verdadero critico
como Angel Rama, que con un
aparato técnico moderno des-
monta esa joya, te das cuenta
de la sabiduria que hay ahi
cuando él dice que no quiere
exhibir “un curso de mi poéti-
ca”. En Marti hay todo un
pensamiento sobre la poesia.
Una de las cosas que méds me
interesa como critico es la bus-
queda del pensamiento sobre
la poesia que hay en todo poe-
ta.

-—;Eso implicaria percibir
como ese pensamiento aparece
en la prdctica de la poesia
aunque el poeta no alcance a
definirlo con claridad?

—Es que no todo se puede
explicar. Mariano Brull, que
era un muy buen poeta, con-
tempordneo de Lezama, de
Guillén, de Ballagas, decia “la
prosa la hacemos con lo que
sabemos, la poesia con lo que
ignoramos”. Me parece una
sintesis bastante buena, pero
siempre es interesante buscar
qué pensamiento sobre la poe-
sia hay en una obra poética.
Claro que estédn los “poetas
pensadores”: seria inutil buscar

de este mundo, a ver si hay
otro, en el cual creo. A ver si él
cree en mi...

C(m respecto a palabras
como “testimonio” o “fide-
lidad a la realidad”, habria que
aclarar de qué se trata, porque
a primera vista harian pensar
en una poesia naturalista o
diddctica, que de ningiin modo
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el i de Goethe, por-
que él lo expresé mejor que na-
die, pero siempre hay un pen-
i Hay un per i
to de la forma, Marti decia que
la forma era una idea. Esoyolo
sintetizaria con un titulo que
le di a un viejo trabajo, “Mne-
mosyne”, que esté en la Poéti-
ca: nosotros fuimos realmente
poetas de la memoria, los que
venimos de Origenes, tanto

Eliseo Diego como Octavio
Smith como Fina, como yo.
Ahora, la memoria no como
nostalgia, sino como esperan-
za: en el sentido agustiniano
de la memoria.

—;Qué es ser un “poeta de
la memoria™?

*-Lo que decia en aquel
trabajo es que la memoria no
son los recuerdos. La memoria
estd en esencias que después la
vida de lo sucesivo frustra y
que quedan casi como utopias,
las utopias de la memoria. Eso
es otra concepcién que no es la
meramente nostalgica del pa-
sado. Algo hay también de esa
nostalgia, sin duda, porque es
inseparable, pero en su ultimo
sentido, el sentido mas din&-
mico, esta poesia de la memoria
es el de una poesia de la espe-
ranza.

—Lo que me parece ver, en
general, en sus poemas, es un
intento cuidadoso, amoroso, de
presentar experiencias muy su-
tiles y complejas de algo que se
percibe no solo con los sentidos
¥ la inteligencia, como sabien-
do que no le van a bastar las
palabras.

—38i, claro, siempre la rea-
lidad desborda. Sobre todo, la
realidad en si, como tal, siem-
pre desborda la palabra. Salvo
en el caso de grandes genios de
la palabra. Pero ademas larea-
lidad especificamente histérica
en Cuba, a partir del 59 empez6
también a desbordar la palabra.
Porque pasaba un poco al revés,
fijate. Durante mucho tiempo
la poesia estuvo por encima de
los hechos. Los hechos eran la
politiqueria, la frustracion, la
mediocridad de la vida nacio-
nal. Y habian grandes poetas
como Lezama, Guillén o
Samuel Feijéo. Pero cuando
llega la Revolucién la cosa
cambia, porque los hechos fue-
ron mayores que las palabras.
Entonces hay una especie de
jadeo de la palabra de los poe-
tas y es una cosa muy bonita,
porque se empiezan a acercar
poetas de todas las generacio-
nes para expresar aquello. No
hablo de lo que esta pasando
ahora, estoy hablando del afo
59, fue una iluminacién histé-
rica. Después viene la historia
Yy ya es otra cosa.

—Entonces la palabra fue
fici para la realidad.
;Y ahora qué pasa?

—Y ahora pasa que hemos
entrado, desde hace ya mucho
tiempo en esa historia univer-
sal que desconociamos, con to-
dos sus peligros, sus trampas,
sus equivocos, sus problemas
de muchos de los cuales no te-
nemos ninguna responsabili-
dad porque son problemas de
otros paises, de otras culturas,
y sin embargo estamos necesa-
riamente ligados ya. Y eso em-
pezé con el Descubrimiento,
desde que se redonde6 el pla-
neta empezamos todos a ser
responsables de todo. Se lo de-
bemos en parte a don Cristébal
Colén, con independencia de
que después hayan masacrado
a los indios y hayan cometido
un crimen cultural

nos vivimos durante mucho
tiempo verdaderamente aisla-
dos, como una isla, comunica-
dos con muchas cosas pero al
margen de la corriente central
de la historia. La revolucién
nos metié en esa corriente cen-
tral. Y nos ha llevado a esta
problematica internacional de
la que no hay quien se escape
ya. La pugna de poderes y de
corrientes ideoldgicas, etc. Pero
bueno, yo pienso que la salva-
cion esta en José Marti, la gen-
te que no entiende esto no en-
tiende nada de Cuba. La revo-
lucién fue declarada desde el
principio martiana y lo es. Y
tiene que serlo cada vez més.
Ni Fina ni yo no somos marxis-
tas, somos martianos. Aunque
los marxistas, en Cuba, son
también martianos, no mar-
xistas stalinistas sino marxis-
tas martianos.

Le of decir que cada vez le
gusta mds la poesia y me-
nos la literatura. ;Cémo debe
entenderse eso?

—Eso realmente me viene
pasando desde hace mucho
tiempo, yo mismo ni sé bien
por qué. Pero yono... uno nunca
parte de conclusiones sino uno
tiene que tener vivencias. Y lo
primero que me di cuenta hace
mucho tiempo tiene que ver con
algo que dice Roland Barthes.
Dice que la literatura dice lo
que dice, pero al mismo tiempo
dice que es literatura jqué ho-
rror!

—;Qué seria entonces “poe-
sia” y qué seria “literatura™?

—Literatura es eso de lo que
habla Barthes, es la palabra
como ficcién, mientras que la
poesia es la palabra como en-
carnacién. Eso también es muy
martiano, Marti perseguia la
palabra-acto. Entonces de
pronto uno siente leyendo o
releyendo autores que lo fasci-
naron a uno en su juventud,
como Marcel Proust, por ejem-
plo... Proust es un poeta ;no?
porque no hay duda de eso, pero
al mismo tiempo llega un mo-
mento que el vampiro de la li-
teratura empieza a sorberle la
sangre. Porque la literatura se
alimenta de la vida, no la pro-
duce, no sé si me explico. Se
alimenta de la vida, le va sor-
biendo la sangre a estos hom-
bres que han caido en la tram-
pa, o que a lo mejor hemos cai-
do. Porque quiza todo esto sea
una suerte de revanchismo
cémplice de mi parte, porque
estoy metido en esta trampa.
Esa trampa es la incesancia de
la palabra, es lo que ha estu-
diado muy bien Maurice Blan-
chot: la palabra literaria es por
esencia incesante y se alimenta
de la sangre. Es un vampiro de
la vida de los hombres. La
poesia no, la poesia siempre es
un nacimiento, siempre una
esperanza, por sombria que sea,
o triste, hasta por pesimista o
por qué se yo, por trgica, como
es el caso de Vallejo. Porque la
poesia siempre libera una
esencia dichosa. La literatura
es un vicio, es una droga. Aho-
ra, qué pasa, que casi nunca se
dan en estado puro estas dos
cosas. Ent estd la litera-

Lo digo porque hoy estan sobre
el tapete las dos cosas: el hecho
cultural, cientifico, que incluye
un momento revolucionario, y

tura poética o lo que hay de
poesia en la literatura. Esta
mezcla es lo que hace que, como
dijo Cristo en otro sentido, no

el crimen. El descubri

trae como consecuencia que es-
taredondez, esta publicidad del
planeta, tenga a todos atrapa-
dos en la misma programatica.
Te digo esto porque los cuba-

d separar la cizafia del
trigo. Pero trigo es sin duda la

poesia que es el pan, y la ciza-,

fia seria la literatura, pero cémo
la separas. Bueno, hasta ahi he
1legado.
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Un mapa del 91

Como una manera de dar cuenta, aunque sea arbitraria
y parcialmente, de un cierto cuadro de situacién, las
siguientes paginas incluyen la sexta edicién de la en-
cuesta que Diario de poesia realiza cada afio. El mapa de
lecturas formado por las opiniones de poetas, criticos y
escritores tiende a presentar una reflexién polifénica,
con la esperanza de que, si se lo sabe leer, quede
insinuado un disefo capaz de sugerir como se lee, desde
si misma y desde sus alrededores, la poesia argentina.

e requirié a cada encues-

tado que indique qué li-
bros de poesia de autor argen-
tino aparecidos en 1991 le gus-
taron mas y por qué. No nece-
sariamente todos los que le
gustaron y sin importar si leyé
poco, mucho o casi nada. La
apelaci6n al gusto personal fue
deliberada, suponiendo que
podia funcionar como un “dis-
parador” de ideas y reflexiones
aledanas. El criterio que sigue
esta encuesta es radicalmente
contrario a la idea de que la
poesia debe ser una actividad
secreta, de catacumba, y que
cuanto menos se hable de ella
mejor. Parte de creer, por el
contrario, que la exposicién
publica de opiniones y la dis-
cusién ayudan a pensar las co-
sas mucho mejor que mante-
ner intacto un tramado de dia-
logos de mudos y sordos exento
de controversias a partir de
suponer que todo vale, con el
resultado de que casi nadie lee
de veras a nadie. Lo que se
pretende es que el mosaico ca6-
tico resultante —con sus con-
trastes, huecos, roces, super-
posiciones, cacofonias y redun-
dancias— sea leido como una
guia, pero como se lee la Guia
Peuser, para saber por dénde
pasan las lineas de colectivos y
decidir por cuenta propia cudl
conviene tomar o qué combi-
nacién hacer o si, eventual-
mente, no seria mejor ir a ple o
quedarse en casa. Para mejor
informacién se adjunta en un
recuadro la lista de los libros
mencionados, sus autores y sus
datos de edicién. En cuanto a
la pequefia muestra que las
ilustra, la componen poemas
representativos de los libros
mas mencionados en las res-
puestas. Las no pocas excep-
ciones (La ansiedad perfecta,
La calma, Camafeos, Rofia
criolla, A capella, Vida de living
y Paraguay) se deben a que
anticipos de estos libros fueron
ya publicados en otros nime-
ros de esta revista.

* OSVALDO AGUIRRE:
Destaco cuatro libros: Cerro
Wenceslao de Rafael Bielsa, La
ansiedad perfecta de Daniel
Samoilovich, A capella de Es-
tela Figueroa y Roria criolla de
Ricardo Zelarayén. Libros ex-
trafios entre si, pero que ponen
en cuestion, con términos dife-
rentes, hechos esenciales. En
Bielsa, a través de la busqueda
de una “luz ecuanime” para el
tratamiento de las cosas; en
Samoilovich, con la discusién,
la préctica de las posibilidades
de un nuevo realismo; en
Figueroa, con la creacién de un
orden, mundo fuera del orden

habitual; en Zelarayan, por la
distorsién y desarticulacién de
registros lingiiisticos orales y
escritos. A esta lista cabria

Sin titulo, obra de Maria Lai, 1980

agregar los poemas de Juan
Manuel Inchauspe incluidos en
el presente Diario de poesia.

* JORGE R. AULICINO: Me
gusté globalmente La ansie-
dad perfecta, de Daniel Samoi-
lovich, y en particular los poe-
mas donde el intento de verifi-
cacién moderno —moderno es
aquello donde las cosas sélidas
se esfuman, digo, citando méas
0 menos a Marx— produce un

ellos. En el de Pasini, en parti-
cular, no entiendo cémo se
puede dejar que se ablande el
“motivo” (siempre excelente) en
el afan de abarcarlo. Me gusta
el poema de las nenas de Pa-
raguay, de Sergio Bizzio. Me
gusta en particular. Y 1989-
1990, de Alberto Girri: sin ex-
plicaci6n.

* LUIS BACIGALUPO: En
una suerte de inasible lucidez
Eunoe de Luis Thonis expresa,
como queria Valéry, “los signos
de un pensamiento de potencna

danteria y estupidez. Con Rofia
criolla he experimentado, como
con muy pocos libros, aquello
que decia Valéry: la precisién
absoluta del placer. Acaso
Zelarayén no se haya limitado
a entregar a desconocidos lo
que viene de lo desconocido,
pero es como si yo pudiese leer
en una lengua que ignoro. Eso
es lo que hace Rona criolla.
Honrar al lector con su musica,
su brillo y sus enigmas.

* ARTURO CARRERA:
1989/ 1990, de Alberto Girri;

equlva]ente a la del 1
mismo”. Del lado del goce —
contra esa “practica confortable

de lectura”— funda una rara
relacién entre libro édito y lec-
tor inédito, atin éste en etapa
de borrador. A su tipico reper-
torio temadtico afiddese una ex-
celencia formal que hace del
autor un escritor por sobre la
altura de nuestras rasas cir-
cunstancias. Con Titere sin ca-
beza Delia Pasini demuestra
que “las manos saben lo que
hacen” (la cabeza también).
Hay aqui las voces que a cierta

estr que,

mutandi, se trasmite a las cosas
y les confiere vibracién. Me
gusté en una linea parecida
Cerro Wenceslao, de Rafael
Bielsa: aqui se sabe que las
cosas se esfuman, de manera
que en ese escenario se intenta
detener la caida del telén o,
mas bien, la permanencia del
flash en la retina. Y me gusta
porque es Bielsa el que monta
el decorado o dispara el flash,
pero finalmente no lo entiende.
Me gusté Rora criolla, de Ri-
cardo Zelerayan, mundo de
suburbios y quemazones donde
la atmésfera se logra a fuerza
de una delectacién malsana con
los desechos (lo que queda, lo
rutinario del habla, retorcido,
lo que resta). Me atrae y me
rechaza, todavia, el libro de
Luis Thonis, Eunoe, que tengo
sobre la mesa. Algo me gusta y
1o sé qué es. Sin duda me gusta
que tiene una légica dentro de
lo cultural. Algo asi como ha-
blar permanentemente, gene-
rando zonas de nueva meta-
forizacién de la convivencia de
infierno y paraiso en la histo-
ria, recreada a cada to.

profundidad dan el tono que
nos dice que “la forma se ha
vuelto una cuestién de ética”.
Voces en el suerio de la piedra
de Héctor Freire es un libro de
una especulativa busca empa-
rentada a la filoséfica pero cuyo
poético rigor viene a poner luz
en esos “restos de alguna pleni-
tud”: las palabras, o esas voces
que resuenan nuestras porque
la poesia asf lo quiere. Cama-
feos de Susana Poujol me gusta
por el trazo de su pluma que no
teme al riesgo. Este es su tinta.
Ritmica si las hay, pero ante
todo indeleble. La risa aqui se
abisma.

* SERGIO BIZZIO: (frag-
mento del texto de la presen-
tacién efectuada por S.B. a
Rofia criolla de Ricardo Ze-
larayén) Por lo demads... Las
frecuencias o ausencias del vo-
cabulario, la engafiosa trans-
parencia de leer intenci o

ientos en el ashram,
de Hugo Padeletti; Aguas aé-
reas, de Néstor Perlongher
Exvotos, de Edgardo Russo. La
ansiedad perfecta, Daniel
Samoilovich.

* SUSANA CELLA: Es pro-
bable que esta encuesta, como
casi todas, sea mucho mas 1til
para quien se ponga a estudiar
los sistemas de alianzas, pactos,
ghettos, deudas y otros rasgos
propios del campo poético en la
sociolégica mirada de Pierre
Bourdieu, que para descubrir
valoraciones estéticas. Con todo
quiero responder apuntando al
eslab6n débil que rompe la ca-
dena. De lecturas desparejas,
de atencién diferente, voy a se-
falar —en arbitrario orden al-
fabético, pero inverso— tres li-
bros, no en detrimento de algu-
nos y si de otros. Destaco, La
ansiedad perfecta, de D.
Samoilovich por su ritmo y su
hondura reflexiva, contra la
chantada de escribir cualquier
cosa efectista o porque si. En
particular un poema: “Horror
Vacui”. Exvotos, de E. Russo,
por la densa complejidad ence-
rrada en la concisién de estro-
fas estructuradas admirable-
mente. Y Matices, de Mirtha
Defilpo por las mismas razo-
nes que los textos de Samoi-
lovich y de Russo y adema
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del horror”. Estaba la muerte
sentada de E. Jorge Paolan-
tonio. Negro estruendo de no-
che embanderada. Noche acu-
mulada a tajos de estrellas
abiertas. Noche provincial,
suspiro de viuda embarazada.
Estaba la noche con sus ancia-
nas fregando miseria. Estaba
la noche con... “gorriones en la
nuca”y “sus grillos moné6tonos”.
Estaba la noche empavesada
de olor, surco, tuco vanidad
donde vinieran los hombres a
deponer codiciosa belleza.

* JAVIER COFRECES:
Apuntamientos en el Ashram,
de Hugo Padeletti. Poeta ar-
gentino que gozo con un placer
reservado a poquisimos en mi
gusto y mi sensibilidad. Recorro
los matices de su poética con
un afan terminal. De todos
modos, lo que realmente me
mata de Padeletti lo trataré de
definir de la forma maés pro-
saica, que juzgo sumamente
demostrativa: lo que me da
vuelta de Padeletti es que hace
de las palabras lo que se le
canta el culo. Honor y gloria.
La calma, de Irene Gruss. Por
estos dos poemas: “Ella creia
que todo deberia ser heno” y
“El tunico conversador”. Creo
que estos dos poemas justifican
el libro. Con respecto al resto,
me parece que no es tan parejo
como los anteriores. Matices, de
Mirtha Defilpo. Con la Defilpo
me ocurre casi siempre lo mis-
mo. Siento la obligacién cada
vez que puedo de citar sus libros
porque me parecen franca-
mente buenos, bien escritos.
Pero me ocurre también en lo
personal la sensacién de que
me emocionan poco o nada y en
el caso de lo poético se trata de
un déficit que juzgo crucial. Esa
paradoja se instal6 en mi gusto
poético como una costumbre:
Deﬁlpo buen libro que no me

JEnt ? Ningun

porque muestra cémo una mu-
jer puede escribir sin caer ni en
laideologia de la insatisfaccién,
ni en la exaltacién o la denos-
tacién de la costurerita u otras
manias de gineceo falico y
autocomplaciente. Celebro la
edicién por parte del sello Circe
de las cassettes con las voces
de Francisco Madariaga y José
Lezama Lima. Y, si se me hu-
biera pedido mencionar la “re-
velacién del afio”, habria dicho
por supuesto Apuntamientos en
el Ashram de H. Padeletti.

* EMETERIO CERRO: Va-
rriaciones de Raul Garcia. Don
Raiil Garcia, apellido de con-
quistador encalla y su pierna
embarrada, su atadura, nos es
esplendente abanico. Como la
muerte del magro espaiiol en-
tre las mandibulas excitadas
del indigena, asi esta lengua
brinda y brinca su osamenta.
Vida de living de Tamara
K in. Carne de ama,

alusiones en la obra, la in-
fluencia de la poesfa dramatica
(de la accién, que es esencial-
mente prosa), en fin, la alianza
de una forma, de una materia,
de un p de una ac-

de la cultura humana. Impre-
si6n parecida con Titere sin
cabeza, de Delia Pasini. Pare-
cida en cuanto a la indecisién.
Si tienen algo en comun es que,
a mi gusto, sobra mucho en

cién y “de una pasién, importa
menos que uno solo de esos ja o
de esos ajd: pestafieos en el
curso de una frase. Pero yo no
puedo hablar més que de mi
experiencia, el resto serfa pe-

alcor, alcoba, cerrada flor, cer-
co, asedio, halo, desnuda espe-
cie, una mujer atada al aro in-
candescente de familias y pa-
dres y larga ristra de historia
tediosa. Una mujer, loca de
amor amuebla minuciosa; pira
nublada su voz. Mujer ser triza
de luz ciega cuando apunta el
alba en destrozos de cuerpo,
afeites y aprietos, renidos tra-
galuces de... “madre maestra

2
lugar como, de Aida Roisman.
Son las primeras noticias que
tengo de esta poeta. A pesar de
su espantosa tapa, el libro me
gust6 por lo que definiria como
un aplomo poético que resuel-
ve situaciones e imagenes con
soltura y eficacia y con un tono
que me resulté atractivo.

* MARIA DEL CARMEN
COLOMBO: Titere sin cabeza,
Delia Pasini. La calma, Irene
Gruss. Tabla rasa, Jorge Garcia
Sabal. Eunoe, Luis Thonis.
Entre la gran cantidad de ma-
terial inédito (acaso signo de
los tiempos que corren) que lef
durante el transcurso de 1991
menciono: Los nubas, Patricio
Thorne; Miisicos de frontera y
Los mds débiles del expreso,
Marcos Herrera; La saga del
pez de Alfredo Rosemblaum; El
ultimo libro de Miguel Angel
Lens y El jardin de Diana
Bellessi. Joyita del ano: reedi-
cién de Circe de Victor Redon-
do.

* ANGEL FARETTA: El
viento de la luna, de Ricardo
Molinari. Porque es el ltimo
libro de uno de los més (si no el
mads) exigentes, perfectos y
también puros y cristalinos
poetas que ha dado nuestro pais
en el siglo, y tal vez que ha
dado lo que todavia convenimos
en llamar castellano en el mis-

(Sigue en pdg. 24)
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* Alberto Giordano:
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(Borges - Oscar Masotta)
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TALLER DE PINTURA
de

Hugo Padeletti

« Cursos para principiantes:
jovenes, adultos, profesio-
nales, tercera edad.
 Cursos especiales para
nifios de 9 a 12 afios. No
se requieren conocimientos
previos; sélo el deseo de
dibujar y de pintar.

» Aprenda “improvisando” a
partir de simples y eficaces
consignas. Uso del “pensa-
miento lateral”. Ejercicios
zen para desarrollar la capa-
cidad creadora.

Rodriguez Pefia 1352, 6B
45-1579

(Viene de pdg. 23)

mo lapso. Apuntamientos en el
ashram y otros poemas, de
Hugo Padeletti. Porque puede
estar en camino de llegar a ser
algo parecido a lo dicho més
arriba sobre Molinari, aunque
no compartamos su “univer-
salismo”. La Antologia de poe-
mas de Horacio Armani hecha
por el Diario de Poesia (acom-
paiiada por un reportaje de los
mas licidos que he leido en mi
vida), que me hace “descubrir”
a uno de los més grandes poe-
tas confidenciales de la Argen-
tina. También me han gustado:
Titere sin cabeza de Delia
Pasini. Bellos poemas que me
recuerdan a un Pasolini bien
leido y asimilado. Objetaré la
inclusién de “Invocacién” y de
“La Venus en el espejo”, por su
aféan didactico-declamatorio.
Tabla rasa, de Jorge Garcia
Sabal. Una voz sobria que a
veces recae en los ecos mas te-
mibles del coloquialismo de la
generaci6n del 45-55. Amianto
de Javier Cofreces. Especial-
mente por algunos bellos poe-
mas (los tres primeros), por los
llamados “Poemas de la epope-
ya” y por alguno de otras sec-
ciones como “Entre otras cosas”
y “Posicién exacta”. Hay toda-
via bastante “sesentismo” no lo
suficientemente excretado,
aunque su autor estd en con-
diciones de hacerlo.

* ROBERTO FERRO: La de-
cisién estéd avalada por la per-
manencia. Cuaderno nocturno,
de Jorge Quiroga, y Voces en el
suenio de la piedra, de Héctor
Freire, me abrieron a redes de
T ias, de despl. i

tos, de derivas sin clausura. Ya
leidos, fueron textos que regre-
saban en evocaciones e insis-
tencias, de ahi, entonces, que
mi decisién esté avalada por la
permanencia. Cuaderno noc-
turno trama su textualidad en
el fragmento, tematiza la me-
moria como el refugio dltimo
de algunos restos que resisten,
de algunos restos duros de le-
tra dura. La escritura de Jorge
Quiroga se despliega en el ase-
dio al cuerpo desde la memo-
ria. El cuerpo como monumen-
to en perpetuo deterioro, la
memoria como registro emble-
métlco de una identidad que se
en los textos, siem-

Ediciones

BAJO LA
LUNA

—Rosario—

“Apuntamiento en
el ashram y otros
poemas- 1944-1959”
de Hugo Padeletti
i s SRR ]
Aparece en
abril:

El affair Skeffington
de Maria Moreno
“Guantes de gamuza
y otros poemas
(bilingtie)
de Ana Cristina César
Seda terrestre
de Lelé Santilli

pre otra. Voces en el sueio de la
piedra se construye en la vaci-
lacion entre el origen y el com-
plemento. Vacilacién que el
texto exhibe en la insistencia
con que articula y privilegia en
la particula de lo indecible del
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hayan gustado, sino poemas
que preferi al conjunto. Sefialo,
entonces, cuatro poetas: Delia
Pasini, Estela Figueroa, Daniel
Samoilovich y Sergio Bizzio. En
Delia Pasini me impresionaron
la cantidad de ideas importan-
tes que incluyen sus poemas y
la nitidez con que se destacan
cuando esas ideas van acom-
das de un tono d d

producir la explosién de una
voz bronca entre dientes; la
posibilidad de un barroco ac-
tual denso e intenso, no leve ni
eviscerado, imposible de con-
fundir con el barroco entendido
como combinaciones de letras
que no atraviesan nada), La
ansiedad perfecta (creo que no
por amistad, sin duda si por la

En esos momentos me da la
sensaci6n de estar delante de
gran poesia. En otras oportu-
nidades, Pasini privilegia cier-

empresa esté-
tica e intelectual que fue su
lectura por todo lo que me llevé
a poner en juego, y que reco-

mlenza con direccién y ramifi-
iy

_ta manera grandil que,

impr ibles cada vez

a mi gusto, oscurece lo que
quiere decir. Pero no sé si
siempre entiendo; cuando creo
haber entendido, me entusias-
mo. Es el caso de “Visperas” y
de “Titere sin cabeza”. En Es-
tela Figueroa me gustan la ni-
tidez con que presenta las cir-
cunstancias dramaticas que le
sirven para estructurar sus
poemas y su enorme capacidad
de observacién; dicho de otro
modo, me asombra su sentido
de la realidad. ;Quién podria
decir, como ella dice hablando
de la muerte de su padre, que
se compr6 un reloj “para medir
el tiempo/ de su agonia” o, en
otro poema, que “lo habian
acomodado/ como a una torta™
Quién puede, acto seguido, re-
montar esas observacnones
abr d pr

con tanto lirismo como ella?
Precisamente, “Tres poemas a
la muerte de su padre” fue lo
que mas me gusté de su libro.
Como contrapartida, en otros
poemas noto un cierto descuido
o negligencia en la eleccién de
algunas palabras; creo que, por
muy poco, lo que ella escribe no
es todo lo rotundo que podria
ser. En el caso de Samoilovich,
su mayor acierto es la cons-
truccién de imégenes. No creo
que me vaya a olvidar de ese
poema en el que la noche entra
a la playa por la cufia que va
dejando la estela del nadador,
oaquel otro en que un panadero
Se nos presenta como un as-
terisco del paisaje. Sin embar-
go, me molesta la excesiva re-
currencia a referencias cul-
turales: se me cuelan en el pai-
saje —y entiendo que el paisaje
es fundamental en Samoi-
lovich— y me lo convierten en
escenografia. No percibo el pai-
saje de esa manera y, por lo
tanto, me siento excluido. A di-
ferencia de lo que contienen sus
tres primeros libros, los lti-
mos poemas de Bizzio me gus-

que releo el libro o lo recuerdo),
Apuntamientos en el ashram
(hay algo que se llama la voz de
un maestro, no puedo decirlo
de otro modo, y que es una pre-
sencia, una evidencia en cier-
tas lineas, ciertas frases, una
sensacién impresionante, algo
asf) y El viento de la luna (hay
algo que llamo dicha de leer). Si
se lo pudiera considerar un li-
bro, mencionaria también Pa-
raguay, de Bizzio, porque es
bellisimo y conmovedor.

* HECTOR J. FREIRE: Tite-
re sin cabeza, de Delia Pasini.
Una violencia conmovedora,
que aparece gracias a una re-
finada intensidad. Libro regido
por el doble principio de la va-
riedad dentro de la unidad.
Frases e incidentes se repiten
como motivos musicales. En el
otro extremo estén las ruptu-
ras, las invenciones y, en fin, lo
inesperado. “Celebracién del
nacimiento por el ritmo”. Pudor
de la soprano. Fundacién de
una voz. Eunoe, de Luis Thonis.
Poema-rio. Se extiende a la vez
que se esparce y se desenvuel-
ve. Eunoe: férmula licida pero,
a su vez, necesita desarrollar-
se. “Alienacién de la esperan-
ls poesia de Thonis que
ahora sin
busca la interseccién de los
tiempos. En especial, hay en
este libro un brillante poema
“Heréicos temores”, donde pa-
rece cumplirse la ecuacién de
Barthes aplicada a la palabra
“sapientia”: ningun poder, un
poco de prudente saber y el
mdximo de sabor. Lo que tanto
ha muerto sin dolor, de Daniel
Calmels Duguet. Poemas se-
millas, gérmenes de pensa-
miento vivo. Son ricos no por lo
mucho que poseen sino por lo
Poco que necesitan para existir.
Cuerpos que representan un
conocimiento fragmentado, y
que incitan al lector a seguir
do en las formas en-

taron. Me da la i6n de
que Bizzio ahora escribe méas
do, menos pr do por

no-lugar, del origen borrado y
de la fuga del complemento, que
agrega a la palabra una deter-
minacién siempre marcada por
la fugacidad. Menciono, ade-
més, los textos poéticos de
Leandro Araujo y Esteban
Pikiewicz, que pasan de mano
en mano, en un circuito dife-
rente al libro. Por lo menos
hasta 1991.

* JORGE FONDEBRIDER:
Lo mejor que lef en 1991 toda-
via no se ha publicado en forma
de libro. Se trata de poemas de
D.G. Helder, de Juana Big-
nozzi, de Gerardo Gambolini,
de Oscar Taborda, de Fabi4n
Casas y de Jorge Aulicino. La
encuesta, sin embargo, pide la
mencién de libros, y yo no
quiero hablar de libros, sino de
poemas que me gustaron, in-
cluidos en libros. La puntua-
lizacién viene a cuento porque
no tengo la sensacién de haber
leido textos completos que me

lo que pasa alrededor —diga-
mos, en las modas de la época—
y mas concentrado en sus pro-
pias percepciones. Mi ejemplo,
en su caso, es el poema “Dos
nenitas”.

* DANIELFREIDEMBERG:
Participé durante el afo en las
presentaciones de cuatro libros:
Matices de Mirtha Defilpo,
Exvotos de Edgardo Russo,
Amianto de Javier Céfreces y
la reedicién de Circe. De cada
uno tengo motivos de lector
para celebrar su aparicion, pero
lo mismo podria decir de otros
diez o doce si no fuera que acé
no se pide celebrar actitudes
dignas, admirables o compar-
tidas ante la escritura o ayudar
a divulgar obras o autores que
deberian ser conocidos o valo-
rados mejor. Cuatro libros me
gustaron mucho més que los
otros: el ya mencionado Exvotos
(la intertextualidad entendida
como friccién de restos para

carnadas del verbo. Roria crio-
lla, de Ricardo Zelarayén. Ce-
lebro la aparicién de este tan
postergado libro de un gran
poeta.

* ELVIO E. GANDOLFO:
Roria criolla, de Ricardo Ze-
larayén, y La calma, de Irene
Gruss.

* FRANCISCO GANDOLFO:
Viajeras del belefio. Empezan-
do y terminando con citas re-
cordaré que Macedonio decia
de un amigo que estaba un poco
triste porque acababa de pu-
blicar un libro de versos y todos
se lo habian entendido. Por otra
parte, Rail Gustavo Aguirre
expresa que de la poesia sélo
podemos decir lo que no es. Y
Sécrates a través de Platén: “La
poesia es un trastorno divino
de las reglas acostumbradas”.
Irene Gruss, en la contratapa
de Viajeras... sugiere que pare-
ceria enunciarse: “Uso la més-
cara, la gruesa patina del ma-
quillaje, una escenografia

recargada para que a través
del artificio aparezca lo que se
es”. A poco de empezar nos sor-
prende esta interpolacién de
Onetti: “los senos de la mul-
tipara eran incomparablemen-
te orgullosos”. A continuacién
un verso breve puede regoci-
jarnos si le agregamos humor:
“Un budin de canas” ;De qué
seccional? Y un mallarmeano:
“Adopto la forma tribal mds
rotunda”. Finalmente, y sin ir
mas lejos, el encanto de lo
entendible: “..si pudieras co-
ser/ mi vestidito a lunares/ en
la Singer...”. Vagido de Ver6-
nica Zondek. He aqui un libro
sintéticamente pleno de ma-
ternidad lirica y de carne y
hueso. Bien escogida la poten-
te escultura de Bill Reid y su
excelente reproduccién en la
tapa. La ansiedad perfecta de
Daniel Samoilovich. Segun
Reconocimientos del propio
Samo, trece personas (todas
ellas nombradas) aportaron
sugerencias sobre este libro
impecabl e pr ado.
\bellecid por el arte pl
de Renzi, al cual sélo le falta-
ron las solapas para quedar
once puntos. La persona 14 es
Helder, a quien se le dedica el
libro por ser su aviador al
sobrevolarlo con el valor de sus
observaciones, y de quien pare-
ce haber recibido la influencia
concretamente descriptiva
de El faro de Guererio. Como el
poder de sugerencia de la poe-
sia’es infinito, no haria falta
aclarar en la pagina 125 que el
tema de la pdgina 23 deriva de
una noticia publicada en el N°
43.211 de La Nacién. Por
ejemplo, los pajaros desconoci-
dos de la pégina 41, sin expli-
cacién, por el solo hecho de ser
péjaros desconocidos, me tra-
jeron a la memoria el canto de
un péjaro que oi en un bosque
de pinos de Chapadmalal. Yo
no vi al péjaro, pero su canto
me parecié tnico en el mundo.

* JORGE GARCIA SABAL:
Lei poca poesia en 1991. De los
pocos libros que me llegaron y
otros que me prestaron, no me
interes6 ninguno salvo La cal-
ma. ;Por qué sélo ese libro?
Porque “le creo”. ;Qué qulere
decir “le creo” Dice que vi y
senti en la lectura fuerza, in-
tensidad, rigor, junto a una mi-
rada sobre el objeto o el tema
personal, propia. Cuando Irene
Gruss dice en “Tatuajes” “y que
mi perfume/ se parezca al di-
bujo” podrfa decir “y que yo/ me
parezca al poema”. En esos
versos, en mi opinién, estd el
niicleo del libro: la cuestién de
lo verdadero y lo falso, la im-
ibilidad de que coi

vida y ficcién (o literatura).
Respecto a los demas libros
leidos, la monotonia es el rasgo
comun: ser modernos; le que no
estd mal, pero con teoria lite-
raria o un toque gauchesco o
un aire de tango no se hace
poesia. Ese severo régimen de
estar a la moda hace que estos
poetas se abstengan —y hagan
abstenerse a algunos lectores
poetas— de la misma poesia.

* IRENE GRUSS: Describir
la lectura de los libros que
quiero nombrar aqui, en el es-
pacio exigido, me parece, ade-
mas de oneroso, de poco respe-
to para con cada autor, cada
libro. Porque son varios, y la-
mento no agregar a la lista los
buenos que todavia no pude
leer. Descarto las reediciones,
obras completas, los autores
“grandes”, el espacio es oro.
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Quizés el denominador comin
de los que mencione sea la cru-
deza. Esto es, una elaboracién
admirable, el lujo de dar —ex-
plicito o implicito— lo que hay
para dar, para decir, en gran
forma, sin “fabrica” ni negocio
concebidos. Subrayo Tabla rasa
y Titere sin cabeza, a modo de
ejemplo. Entonces: Tabla rasa,
de Jorge Garcfa Sabal; Cerro
Wenceslao, de Rafael Bielsa;
Titere sin cabeza, de Delia
Pasini; Matices, de Mirtha
Defilpo; Viajeras del belerio, de
Claudia Melnik; La bandera de
Chile, de Elvira Hernandez;
Otro animal, de Elsie Vivanco;
Lumiere, de Christian Kupchik,
y desearia compartir la lectura

_de tres inéditos y que vendran:

sin titulo ain, de Maria del
Carmen Colombo; Donde mue-
rela logica, de Patricio Torne y
Cudntos, de David Wapner.

* LILIANA HEER: Poemas
como estalactitas, deconstruc-
ciones en busca de la materia
misma de la letra. Otras len-
guas atraviesan Poemas elegi-
dos de Nicolas Peyceré, lenguas
y cadencias que marcan hian-
cias en el burilado del precio-
sismo, como si Peyceré utiliza-
ra guijarros esparciéndolos so-
bre el humor espeso de la len-
gua. En Eunoe, Luis Thonis
condensa el tiempo légico de
las alegorias y pulsa el ritmo
de la tempestad donde el vér-
tigo propicia el arte de dialogar
con las tradiciones poéticas:
Dante, Shakespeare, Joyce. Sus
referencias teolégicas no con-
ducen a la redencién, giran so-
bre el tono de una plegaria in-
cesante hacia las series de la
infinitud. Teatral, poético y
salvaje (por fuerte): La jaula
bajo el trapo de Maria Negroni
deslumbra. El titulo del libro
(Gnico titulo) retrata a todos
los poemas en el dngulo de la
situacién exacta y limite, co-
mienzo de una nueva incégnita,
poemas de frontera, de lo in-
mé6vil a lo mévil o como escri-
biera el poeta: “una mirada
mantiene unido el mundo”.
Novela muy préxima a lo poé-
tico: Otro animal de Elsie
Vivanco, libro de

Yablana

que me r

Diario de Poesia

Padeletti, cuya excelencia doy

sus p posee en
una gracia y una presteza no
siempre concomltantes ala
faltade Son

por

* JORGE ISAIAS: Apun-

cualidades envxd)ables paralas
que no hay receta. Samollowch
al contrario, en

en el Ashram (Hugo
Padeletti), Flor azteca (Gracie-

la Cros) Antalogta poetzca
(J

perfecta consigue —es cierto
que muchas veces a expensas
de tales cualidades— poner en
crisis el realismo ingenuo des-
de una postura no antitética
sino més bien superadora que
yo llamaria realismo complejo.
Caben en esa postura tanto la
frialdad abstracta de las ma-
temadticas y la alta astronomia
como la emotividad del recuer-
do, el temblor de la duda, etc. A
capella de Estela Figueroa
contiene poemas de los que se
desprende —como el perfume
de la madera— la idea de un
sujeto reconcentrado, sereno,
para el cual percepcién e in-
tuicién no se disputan el obje-
to. Lo tnico de lamentar es que
el vocabulario, como el modo
de representacion, sean a veces
imprecisos, prosaicos y hasta
risibles (de esto ultimo tal vez
sea una muestra el adjetivo
despanzurradas aplicado a la-
tas). Para el que conoce la obra
anterior de Bielsa, Cerro Wen-
ceslao no ofrece ninguna sor-
presa, sino que por el contrario
confirma su preferencia por
ciertos motivos propios o
proustianos, y, en cuanto a lo
técnico, un rumbo, que es hacia
una mayor precisién en los
sfumattos (aunque parezca, no
hay nada de antitético en esta
proposicién); Bielsa, como Da
Vinci, para que el efecto de sus
“pinturas” sea indeleble y a la
vez inaprensible necesita que
los contornos permanezcan di-
fusos (como el de sus mismos

. versos, que rayan en la prosa).

* RICARDO IBARLUCIA:
Temo, al prestarme a esta en-
cuesta, que mi opinién termine
convalidando alguno de esos
Jjévenes talentosos que con es-
colar aplicacién repiten los
textos de historia argentina a
fin de ser plebiscitados en las
adocenadas péglnas de algiin
inical. No me

descubrimiento de nuevos es-
pacios y figuras. Hace pensar
en la Antologia de Spoon River
de Lee Masters. Asistimos al

gustaria que los bardos por mi

seleccionados consiguieran ra-

pida fama apareciendo en las

portadas de ciertas revistas

Junw a los idolos de la TV, las
1

nacimiento, vemos crecer y
llegar alar de

hechos de instantes de luz que
arrojan preguntas hacia todos
los tépicos: Viajeras del belefio
de Claudia Melnik, un poema-
rio que transmite la certeza de
una escritura permanente.

* D.G. HELDER: Del libro de

Padeletti quisiera destacar la

“Oda”, que no estaba en la pri-

mera edicién de 1959. Esta
o q

més cotizadas, las
bandas de rock and roll, los
editores de libelos, las ani-
madoras de programas infan-
tiles, los empresarios de la coca
y todos los hombres del presi-
dente. Dado que es preciso
emitir un juicio, me pronuncio
en favor de los siguientes libros:
En el alto desierto, de Gloria
Ghlsalbertl por la soledad que
en sus

en
rimados inocula, en cierta co-
rriente neocldsica argentina
(poemas de Lugones, Banchs,
Borges etc.), cierto aire fresco.
Al rimar edén con sartén se
pone mas alld de los prejui

versos de
Emily Dickinson y el clima de
Wuthering Heights. Eunoe de
Luis Thonis, a pesar de las
erratas y las errancias del tex-
to. La anszedad perfecta de

que ataban a aquellos tres, de
los que también se distingue al
justificar mediante una serie
de hipogramas la idea estoica
(también el brahmanismo y el
taoismo participan de ella) de
que todas las cosas son mani-
festaciones de una tnica cosa
(el logos espermatikés o ratio
seminalis): “si todo es todo en
todo lo que es/ la escala es cala,
hay cal en la escalera”, etc. Por
otra parte, Paraguay, la pla-
queta de B\zzxo, con todo lo
1 —filosé

Daniel S: , por su mi-
nucioso trabajo del lenguaje,
por que es natural que me guste
el libro de un amigo y entiendo
que seria una injusticia no
mencionarlo alegando que di-
rige Diario de poesia. El viento
de la luna de Ricardo Molinari,
porque, cualquiera sea el re-
sultado de la encuesta, nadie
podra dudar que se trata de un
poeta. Hago constar que no he
leido ain Exvotos, de Edgardo
Russo, del que tanto se ha ha-
blado este afo, ni Apunta-

en el ashram, de Hugo

de octubre (Mauncm Trenti),
Cria de cuervo (Carlos Eche-
goy), A capella (Estela Figue-
roa), La caida (Oscar Gavotti).

* CHRISTIAN KUPCHIK:
Amparado en el sacrosanto
manto de la distancia, me veo
obligado a centrar la eleccién
entre el intenso man4 poético
argentino en las impudicias de
una peculiar Trinidad Profana.
Responden a la misma las si-
guientes estrellas del malha-
dado sur: a) los paisajes felinos/
fluviales que emergen de las
Viajeras del belerio, de Claudia
Melnik, cuyo exuberante ma-
quillaje visual transporta al
transelinte a nuevas dimen-
siones sensoriales; b) la coléri-
ca sonrisa de un Titere sin ca-
beza atribuido a los oficios
musicales de Delia Pasini; y ¢)
la tensa ansiedad que ejerce
La calma de Irene Gruss, en el
tejido que traman patos y he-
roinas de un mundo tan pal-
pable que acaba por clavarse
como una estaca en el corazén
del vampiro mds querido. Ya
instalado en tales alturas, qui-
siera rescatar también la viril
austeridad del Cerro Wences-
lao, del no menos viril Rafael
Bielsa, mentor de una orogra-
fia poética significativa a la que
le ha llegado la hora de ser
rescatada de la letra indiferen-
te de la critica. Esta eleccién
(como todo lo sagrado) posible-
mente sea imperfecta. Esta
eleccién (como todo lo profano)
posiblemente alcance el parai-
so de la duda o el infierno de la
certidumbre, pero en todo caso
no merece el purgatorio de
inscribirse en un nuevo ca-
llej6n sin salida de la palabra
en verso. Amén.

* LILIANA LUKIN: Paisajey
otros poemas, de Julio Salgado;
Titere sin cabeza, de Delia
Pasini; C feos, de Susana

ENCUESTA /25

Hugo Padeletti

Apuntamientos en el
ashram

ODA

No cubre el ano todo inmévil hielo

las llanuras armenias, dice Horacio,

ni siempre llora el fresno su follaje.

Ni siempre, sé, procura el mismo celo

la misma forma, siempre el mismo espacto
la misma dicha. Hay miedo y hay coraje.
Hay cadente virtud de la verbena

y el agua y, como hay feria y hay faena,
suben la llama y la azucena, baja

la ilusion con la edad.

Cuna y mortaja
—a todos por igual y diferentes—
y, entre las dos, menguantes y crecientes
diversas, son las fases del destino.
‘La partida fue oscura y el camino
serd de gloria; a veces, en la historia,
hay cumbres que degradan la memoria
y sombras que esclarecen el olvido;
en la victoria el dnimo advertido
cosecha espina, rosa en la derrota’,
decian, tantas veces la esperanza
con lo esperado, el filo con la herida
se cruzan. ;Como roble la bellota,
oculta permanencia la mudanza
¥ apertura la muerte de otra vida?

Si todo es de otro modo,

entonces todo es nada y todo es todo:
en el grano el granado, la granada,
rubt, colmena, sangre y estocada.

La piedra que buscaba el alquimista
estd, con cualquier nombre, ante la vista;
no el secreto, la forma solamente:
quieres asirlo, es otra diferente

y es la misma; es todos lo metales

y es, bipolar e incorruptible, el oro:
impotencia y poder, gloria y desdoro.

Es cierto, cuando busco en lo que veo
lo que todos buscamos, ni el deseo

ni la intencion aciertan en la cosa;
si, a menudo, en la espina. Milagrosa,
gratutta, fiel, oscura medianera

de luz, siempre vecina y extranjera,
de pronto, en el extremo, estd la rosa.
Asi también, a veces, el Edén

estd todo en fregar una sartén

—fray Lorenzo, por cierto, lo sabia—
¥ a veces en comer una sandia

como si fuera todo.

Como es,
entonces que la espera es pera,

Poujol; La jaula bajoel trapo, de
Maria Negroni. Porque son es-
crituras que me interesan.

* FRANCISCO MADARIA-
GA: Itinerario del fuego, de
Graciela Nidia Ardoz; El cielo
tan temido, de Fernando San-
chez Sorondo; Forma oculta del
mundo, de Maria Rosa Lojo;
Paisaje y otros poemas, de Ju-
lio César Salgado; Oscura tie-
rra, de Pablo Narral; En el alto
desierto de Gloria Ghisalb

que esfi es fumar, que espuma es puma
son misterios, no juegos de la pluma,

si todo es todo en todo lo que es:

la escala es cala, hay cal en la escalera,
vela es novela, este verano es Jano

y el destino la palma de la mano.

Si Dios es trascendente, sélo Dios,

el que teje la urdimbre con la trama,

conoce cémo es uno siendo dos

—y cero— cuanto arde con Su llama.

Este drbol, con todo, que seria
pino y espino, pampa y cordillera,
es solo mi palmera; esta bandera,
que es argentina, sabe su frontera;

* JOSE LUIS MANGIERI:
En primer lugar destaco la
aparicién de un nuevo sello
editor de poesia: “Bajola luna”,

- que en Rosario acaudilla la-

esta da que te presto es mia.

No hay nada mds seguro que la fria
sentencia que gobierna esta impostura.
s86lo rendido el colmo de la impura
conciencia acaba el mi y empieza el Buda
o fray Lorenzo? Antes ;sélo hay duda

y afirmacion, destino persistente,

poeta Mirta R berg (Ma-
dam). Ademas, la presentacién
de una nueva revista del géne-
ro, esta vez en Neuquén, que
dirige el poeta Ricardo M. Costa
(Casa mordaza). Y en Mendoza,
la editorial “La sopaipilla” se
inicia con el libro de poemas
Persona de Luis A. Villalba. En
cuanto a esta verdadera cabal-
gata de opiniones que instiga
anualmente Diario de poesia,
por razones de modestia mayor
evitaré mencionar titulos de mi
coleccién. Eso si, vale la pena
reparar en el alentador hecho
que supone la reedicién de un
titulo de autor argentino: Circe,

(Sigue en pdg. 26)

deraizy
dicha y desdicha?

Es cierto, su follaje
no siempre llora el fresno. ;Habrd coraje
frente al cambio? Se va sin duda el cano
senor del frio pero estd el verano.
iHabrd siempre verano y siempre invierno?
;Siempre habrd de algiin modo cielo e infierno?
Todo estd dicho, todo ya es amargo
o dulce, pero vuelve y me abastece
de lugares comunes, repetibles
aunque sin fondo, acaso reversibles,
sin embargo.

Hugo Padeletti nacié en Alcorta, Santa Fe, en 1928. Publicé Poemas ( 1959),
Poemas 1960-1980 (1989), Parlamentos del viento (1990) y Apuntamientos en
el ashram (1991).
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(Viene de pdg. 25)

de Victor Redondo. De los cole-
gas senalo: Titere sin cabeza, de
Delia Pasini; A capella, de Es-
tela Figueroa; Cerro Wenceslao,
de Rafael Bielsa; Abaceria, de
Néstor Groppa; Dias de seda, de
Ursula Le Guin (traduccién de
Diana Bellessi) y Buena trave-
sia, buena ventura pequeria Uli,
de Diana Bellessi. M4s dos an-
tologias: Nueva poesta jujeiia y
Poesta patagénica. Otra vez, un
buen afio para el género, de
cuya feliz y robusta exigencia
apenas muestran hilachas los
suplementos culturales, ago-
biados por testimonios y estu-
dios coyunturales.

* J.C. MARTINI REAL: Que
dos poetas mayores de la poe-
sia argentina, como Ricardo E.
Molinari y Hugo Padeletti, ha-
blen de la revelacién en el tra-
mado de la letra, més alld de la
mistica que profesan, no es ca-
sual, ni tampoco sucede con
frecuencia. El viento de la luna,
libro que retine los ultimos
poemas de Molinari —tiene en
la actualidad 94 afios de vi-
da—, muestra hasta qué punto
el tono lirico, roméntico, resu-
me el itinerario de toda una
experiencia en torno a la escri-
tura. Paraddjicamente, Hugo
Padeletti da a conocer Apunta-
mientos en el Ashram, su 6pera
prima, ahora aumentada y co-
rregida, que expone la consis-
tencia de un estilo, tan personal
y deslumbrante, que no hacia
falta aclarar el perfodo al que
pertenece el poemario. Cada
uno en lo suyo, de diferente
manera, parecen decir que no
hay final ni principio, alli don-
de la poesfa es convocada por
un hecho intimo, pero que tras-
ciende como una causa imper-
sonal. Molinari y Padeletti se
aferran al “yo” gramatical,
aunque el sujeto poético se di-
luye en persecucién de la belle-
za y queda expandido en la
trama de las palabras que lo
sostiene: ;co6mo la lucidez, por
encima de la creencia, se con-
vierte en objetividad a través
del fenémeno de la escritura?,
es una pregunta que sugieren
ambos libros.

* CLAUDIA MELNIK: Cerro
Wenceslao de Rafael Bielsa da
la sensacién de que el yo que
recuerda es un yo fantasmatico;
lo real no quiere aparecer alli
sino en la mds cruda de sus
versiones: la inanimada. Una
de las cosas que mas me atrajo
fue el juego de luces que hay en
este libro: “fuegos al pie de la
escalinata”, “olas de luz de
lava”, “resplandor de marmo-
les”. El libro me parecié exqui-
sito, por su fuerza centripeta,
endégena, un estado de gracia
reconcentrada que anima ob-
jetos, minando su imposibili-
dad gravitatoria. La calma de
Irene Gruss es la calma de
quien sabe que dice sin vela-
dura lo que piensa. Me gusté
por su crudeza, pero también
por el humor, su tono coloquial
y sencillo vuelto a su centro, al
corazén de la experiencia.
Tengo la impresién de que al-
canza mayor profundidad en
los poemas mads largos, donde
el efecto inmediato que produ-
cen los poemas cortos se des-
plaza por una proposicién mas
“metafisica”. El gran valor de
Titere sin cabeza, de Delia
Pasini, reside, a mi juicio, en la
sensualidad de la sentencia, en
un tono que fuga materia re-
mota, la inmolacién del poeta.
Reescribir la historia de la

Diario de Poesia

Rafael Bielsa
Cerro Wenceslao

ESCRITURA DE UNA CARTA

Como si un cdliz apesadumbrado le hubiese
estallado bajo la nariz
—dados de polen amarillo, brazos que giran
sobre fondo blanco—,
como si una procesioén de personajes de linterna
mdgica
lo requiriese, lo llamase a gritos,
personajes huérfanos y sin fortuna,
después de que brotara un géiser
de la tierra,
como si la leve luz concedida
a los gjos
segara las columnas a la altura del capitel,
trémulo de amor y de furor y de imprudencia
escribe una carta que enviard
a un hermano.

ALGUIEN QUE LEE A CALIMACO (Celos)

éPero qué es, después de todo, una
noche?
Rieles que nunca se tocan,
la carta, rota en el cesto, algun fulgor fortuito
rasgando los vidrios ennegrecidos.
Sin embargo, tu mente sigue bajando
y subiendo,
bajando
2 subiendo con la lluvia como fondo.
Blanco o encarnado el rostro, todos son su dueiio,
cualquiera el que se abisma sobre el vientre,
sdonde estard esa mujer como la oscuridad
misma,
sosegada y vesdnica, alrededor
tu cuello?
Los signos se contemplan desde espejos
enfrentados,
tu mente que baja, que sigue bajando.
Y en algin lugar hay alguien que lee a
Calimaco, apaga
la luz de su cuarto, cémo es posible,
y duerme.

CANCIONES DE CARAVANA

El sol era abrasador, a pesar
de la hora,
y habia por alli sillas de mimbre, reposeras
laqueadas,
y el viento sacudia los grandes toldos color de
pavo real
(oigo esos golpes).
A un balcén empinado, en forma
de pecho de oca,
se asoma mi madre; pestanias
blancas de polvo,
pasos
por la calle estrecha.
De atrds de los ricinos llegaban
canciones bdrbaras
caravana;
no recuerdo haber necesitado menos
en otro momento de mi vida.

CERRO WENCESLAO (autorretrato)

Una habitacién vacia; alli
me sentaba
a escuchar los ruidos que provenian de los
trabajos
en el patio,
a entrever el escondrijo
sobre los cerros violeta.
Habia un do de mi rostro, atr
y duro como un eje,
que el viento hacia temblar en la ventana.
Después estaba la silla, en un dngulo,
las blusas y las dobladas con alcanfor.
Y el serrar de la madera, en el patio,
y la vision del rostro, la mds atroz, la mds
simple.

Rafael Bielsa naci6 en Rosario en 1953. Publicé En mayor medida (1979), EL
sol amotinado (1980), Un rumor descalzo (1981), Palabra contra palabra
(1982), Tendré que volver cerca de las tres (1983), Espejo negro (1988) y Cerro
Wenceslao (1991), todos bajo el sello rosarino El Lagrimal Trifurca. Reside
desde hace afios en Buenos Aires.

Mirtha Defilpo
Matices

DOS SIGNOS PARA EL CREPUSCULO

“Lo verdadero en bruto
es mds falso que lo falso”
Valéry

Desde un lenguaje barbaro

a signos sin cabestro

fiar las claves de un instante malherido.
Y por buen uso del trovar

gravite

el huevo de la historia en el silencio.

ESTADO DE GRACIA

En la obra de la forma
a cada quien su parte.

De las partes

reclamo mansamente
las dos piernas.

En su revés

andar cria raices.

ABREQ AD HABRA

Preguntar al cuadro

sila luz

tiene el preciso dibujo de su horario.

Es profundo el verde

El centro
tinta de oro de un tejado

Brilla el sol:

Si remonta la curva
o la desliza mediante meridiano
no lo puedo saber

Y pierdo el tiempo
abreviando el proverbio del espacio:

A teja vana
sin rosa de los vientos
oculta dos destinos sin albergue.

DESORDEN DE ASIMIENTO
“Quien negocia con un déspota,
¢él es realmente su esclavo por
mds libre que se crea.”
Sofocles

:Y no mds

que el Logos sea el Padre?

No juega los motivos
del cazador implicito en el tigre
de los buitres impresos en los prados.

Mayorazgo vacio de la especie
su grimorio de letra filicida.

Mas delira
mds pregona la zozobra
circundada de emblemas interinos.

Luego

qué mujer

no va en huida

o emplaza su furor y su desgracia:

De los dos

sabe al cabo

cudl deviene sin cémplice
humillado.

Mirtha Defilpo naci6 en Buenos Aires en 1944. Publicé Después de Darwin
(Ultimo Reino, 1983), Malezas (Ultimo Reino, 1985)y Matices (Libros de Tierra
Firme,1991)
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fundacién del yo bajo el efecto
% de la indignacién de una “fun-
Edgardo Russo Claudia Melnik dacién maldita” es una nueva
epopeya que devuelve esa tie-
o o ~ 1Ta, Si no a sus primeros habi-

Exvotos Viajeras del belefo tantes, a la cuencia dl lengua-
je. Tuve la oportunidad de leer

Las nubes, de Guillermo Piro,
libro ain inédito y maravillo-

LLAMA AL AMOR LA SOMBRA QUE CARECE OMAMA CHRISTINE so. Escuché los poemas de Ma-
ria Moreno, que me resultaron

Llama al amor la sombra que carece Algo como una ufnia, semejante a la nauajaAde Abraham, interesantisimos y bellos. El
cuando sobre una vela se pasea al pinche de jugos de aquel casquete abominable libro Matices, de Mirtha Defil-
dulce cuerpo soniado que se incendia. de la 6mama Christine.

PO, aunque su acceso no me

result6 facil, me parecié firme,
Algo delicado, esa fina punta de corcel asesino, P

fuerte y sensible.
BIFIDA ALMA O ESPEJO DE LA CARA estaqueada

en un estémago endomingado de terror. * RODOLFO MODERN: Pa-
Bifida alma o espejo de la cara. : ; ratso en tinieblas, de Liliana
Vinagre a la insaciable sed, caricia Algo que perfora el silencio, Diaz Mindurry. En el alto de-
si en el lugar impropio pobre estaca. la ,gu(lta aguda, citrica, sierto, de Gloria Ghisalberti.

asfixia.

. * JORGE MONTELEONE;

SI ROJA RAJA SANGRA EN POBRE LIENZO Como faisana en cépula, d De los libros que pude leer re-

la vena de cuchillos, raya p agujero de y cuerdo: Laboratorio central, de
Si roja raja sangra en pobre lienzo quijada, el pinche histérico, Alfredo Veiravé: libro final, que
en la aceitada sed o en el vacio me engarzan en monograma teuton. perfecciona el orden circulato-
sombras suele vestir el bulto vello: rio y expansivo de los anterio-
botella rota zanja ese baldio. La noche de los germanos habita en mis dientes.

res y Apuntamientos en el ash-

Una pletérica y avasalladora ironia, ram, de Hugo Padeletti: libro

un desfile de rapaces nocturnos

U ; inicial y, por ello, anacrénico,

SE EXHIBE EN ESE ALTAR UN GENUFLEXO convertidos en dnimas blancas, que induce cierta atempora-
otro tifus que me abandona al estupor lidad de la poesia posterior.

Se exhibe en ese altar un genuflexo del almidon en la sangre. Rara ambivalencia de la lectu-
do pernil con dolina (Ingres). : ra: placer de hallar en las va-

Un cornudo cordero con balido Le tengo miedo a esa caballeria alemana, 6mama. riaciones la recéndita confir-
sobre mesa dispuesta para el hambre. Debo recostarme, asir la noche, macién de lo mismo o la diver-
descansar. . sanovedad de lo unico; tristeza

Como morderé ese sueiio, abuelita? de percibir en las mutaciones

ANTE INCENDIADO ALTAR DE AMOR De pequeria no mordia, se me saltan los dientes. lo irremediablemente ido. Me
Y ellos, exoftdlmicos y aventados, interesé también el efecto de

Ante incendiado altar de amor salian de mi boca subjetividad, articulada en voz
no hay pierna en la baraja de la mano. en rdfagas e impulsos, femenina, que producen Forma
Reina de Corazones (bien lo sabes): sin pudor vociferaban en mi cuerpo, como bastidor, oculta del mundo, de Maria
bajo esa manga un as es nada. y luego partian en evidente despilfarro. Rosa Lojo (como méscara y
taoh:

Esas noches, 6mama, donde nadie intercedia por mi. %%do: l;:‘f;,i:;’ ‘.112 ’l?:f::ri ‘1’(‘2:

GERONTION Son las fuminaciones de la noche, pequefia. menszain (como superficie del
Here I am, an old man in a dry month, Aunque sabia que existia un surtido de fluidos lugar comun, sentido suple-

Being read to by a boy, waiting for rain. que liberaba a los pdjaros mentario en el seno de lo fami-

T.S. Eliot y me abandonaba a la ivasién.

liar) y Buena travesia, buena
Nadie sale de tu boca por el sueiio, H

ventura pequeria Uli, de Diana

Si de la vida un pdrramo se aduna son sélo vecindades amables, burbujas, o tal vez Bellessi (como pluralidad de
florece silvestre la verbena, tus propias palabras mientras duermes. voces en cierta épica y politica
ardida de una parra que medra bajo tierra del gineceo). En fin, Eunoe, de
zarcillos en un tronco simulado seco. No, 6mama, no fueron mis palabras. Jamds serdn mi agua de olor. Luis Thonis, libro de belleza

Ellos viajan en éxodo desde el Elba excesiva y hermética, de epifa-
por mis dientes

ok 2 e nias y jactancias de soledad,
PAPAGAYO I hasta el de 2 me produjo el deslumbramien-

to irritante a los 0jos —no me

Como el gallo del tango No pude tenerte, quieta, contemplando la luna, importa la hipérbole— que
o0 la mujer que el tango abuela de ojos bdlticos. siento al leer algunos Cantos
compara con un gallo No pude acariciarte sin temor de Pound.
se despluma en la hamaca: a la peregrinacién de ancianos
el cuello picoteado. desde tu blanca voz hasta mis piedras. * HUGO PADELETTI: De los
¢ - libros de poesia que he leido
El sdbado a la noche Omama, si pudieras coser este afio retengo cuatro, que
le dan pan mojado en vodka. mo vestidito a lunares mencionaré sin orden alguno.
De alli su locuacidad dominguera: en la Singer, Empiezo con Exvotos de Ed-
canta lo que no sabe filo, la aguja, atraviesa. gardo Russo (después de Re-
dice lo que no debe.

o . e - construccién del hecho una
Soy la dama del lago, sin dientes, sin vestidito, 6mama Christine. presencia poética insoslayable).

El lunes de madrugada Soy el crdter de una explosion intrusa, De las tres partes de que se
flotan en el bebedero las laminas de fulego de un dguila imperial compone el libro, los prietos y
plumas fosforescentes: que lame los caddveres.

barrocos endecasilabos de la
primera (“Exvotos”), las perlas
exudadas por los libros (“En la
biblioteca”) y la de forma mas
libre, “Animales en la casa”,
prefiero esta tltima: “Murcié-
lago”, “Papagayo II” y “Vampi-
ro” son poemas de antologia.
En La ansiedad perfecta de
Daniel Samoilovich atrae la
esmerada artesania de lo obje-
tivo—como de reloj o taracea—
que pone en buenos versos ideas
poéticas que parecen nacidas
—lo cual no es necesariamente
peyorativo— antes que el ver-
s0. Sobresalen los poemas bre-
ves. En algunos de los otros,
incluso en un poema como “La
cdscara”, que se salva por la
astuta cita que lo cierra, inter-
fiere un poquito lo incidental.
Pero aqui también hay poemas
de antologia. Cito al pasar, sin

azules, verdes y amarillas.
Acaba de una vez con tu sintesis,

con tu coma,

acaba con aquella mania de ausentarte por las noches,
acaba, acaba, la noche.

Siéntame c la orilla de un bosque,

apriétame las sienes, define, cierra

la inmensidad.

Edgardo Russo nacié en Santa Fe en 1949. Public6 Poesia y vida: sobre un Claudia Melnik naci6 en Cérdoba en 1959, peroreside en Buenos Aires. Hasta- elegir: “El pavo real”, “Agosto”,
panfletode Gonbrowicz (ensayo, 1986), Reconstruccion del hecho (poesia, 1988) la fecha publicé Furia de Asia (Ed. Ultimo Reino, Bs. As., 1987)y Viajeras del “La flor del cardo”, “Autorre-
¥ Exvotos (poesia, 1991). belerio (Ed. Ultimo Reino, Bs. As., 1991). trato”, “La herencia”, “El conejo

(Sigue en pdg. 28)
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que burlé a Aristételes”, “Dis-
cusién”. Menciono a continua-
cién Mitologias, de la poeta
rosarina Lina Macho Vidal. Se
trata de poemas bien recorta-
dos, dedicados casi todos a
poetas, con acertadas citas a
los mismos, salvo en el dedica-
do a Verlaine donde, por exce-
80, consigue el efecto contrario.
Senialo los dedicados a William
Blake y al excelente poeta
rosarino Willy Harvey, que
terminé sus dias pidiendo li-
mosna en la puerta de la cate-
dral. Quisiera referirme a Vida
de living de Tamara Kamen-
szain, pero no puedo releerlo
ahora porque lo he prestado.
Recuerdo que me llamé la
atencién, en esta original poe-
ta, la importancia que concede
a la métrica en detrimento del
ritmo. La métrica, como sabe-
mos, es la pauta més o menos
rigida de silabas y acentos; el
ritmo es el aliento que va de
pausa a pausa del sentido, sal-
tando, por encabalgamiento, de
un verso a otro. A mi juicio,
cuanto mas rico y diferente de
la métrica sea el ritmo, mejor
la calidad del verso.

* DELIA PASINI: Durante
1991 disfruté, con variado in-
terés, de la lectura de algunos
libros que renuevan mi con-
vencimiento de que la voz poé-
tica, a pesar de artificios inge-
niosa y laboriosamente estruc-
turados, sélo surge del desga-
rramiento, que hace estallar un
valor de verdad allf donde se
instalaba la convencién. Ca-
mafeos de Susana Poujol, cuya
gracia no sos]aya la melanco-
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Gloria Ghisalberti
En el alto desierto

JUNTO AL PERFIL DE ESE PERRO
En memoria de Dylan Thomas
Sonrisa del padre sigue en el viento Ayidame a cruzar

Cruzar el mar de las hostilidades Llegar al valle de la infancia

Es preciso Cruzar

pufio voraz en el pecho niebla memorias clandestinas memorias
/del miedo

memorias de la desventura error confusion

Pueblo recibe hostil pueblo gris cielo gris trapo gris

viento viento aterida musica antigua bosta seca arrastrada a mis
/pupilas

secas

secas porque voy a cruzar

Yo oso cruzar i que galop
/vuelven—

lejos y vuelven y

llegar
al valle de los ibis —rapsodas voces de oboe navegando el cielo—
valle que recibes —en todas partes el mismo aeropuerto—

Reposar en el valle
Jjunto al perfil de este perro —eres todos lo perros—
fauces nendo conmtgo en los veranos

miradas de med.
tu perfil lobuno
Saludan unos rayos quietos  ojos de agua
murmuran  retrocede el desierto

huele el verde dormitan los flamencos besos llegan por el aire
olor a pan desde la vieja cocina sonries desde alli padre

desde el jardin

desde el sillén de siempre

desde tu muerte

lia, escenifica la degrad.

Cuaderno nocturno, de Jorge
Quiroga, revive los disfraces
con que encerramos los suefios
que ya no podremos recordar;
Voces en el suefio de la piedra
de Héctor Freire, busca en los
elementos “las llaves de los
mundos”; En el alto des:erto,

I de sil y puras gravedades los callados pastos azules
con sus milenios pesan sobre hombros sorprendidos

Un cosmos de brisas suaves se abre paso

Pero he abandonado el vestido de la maravilla
ceremonias —despedidas al sol cada noche— ya no repetidas
presenciar su decline junto al perfil de ese perro contra un delirio
/de rojos
Soledad de una frente entre las lilas oscuro esplendor de una frente

de Gloria Ghisalb ti, resig-
nifica la vida en ese lugar ex-
tremo de metaforas; Viajeras
del Belerio, de Claudia Melnik,
con su lenguaje a modo de cu-
chillo para escarbar un origen

irr

fiado. Quisiera destacar el ulti-
mo libro de Luis Thonis, Eunoe,
3 PR

las manos de la lluvia te alivian y los stlleS marinos brillan
al gjo del di ado en el lo tendido del h

quieto
Pero un cosmos de brisas suaves se abre paso

Deseos oscilantes perderse en la rotunda calma animal

no rastrear mads (;qué rastros persigo?) entre piedras gentes
| aeropuertos

de ese de la fogata en la costa y aguardar

de a p
que revela, si no “la via del
Parafso”, la urgencia del escri-
tor por descifrar los dogmas de
la cultura, explicitos o no, c6m-
plices de todo exterminio, y la
necesidad, ineludible para la
mejor literatura, de excluirse
de la complacencia. Debo mu-
cho a la lectura de este libro
que me ha dado, como ningiin
otro, la posibilidad de com-
prender.

* NESTOR PERLONGHER:
Vida de living, de Tamara
in. Poemas
de Nicolds Peyceré Eunoe, de

Luis Thonis.

* GUILLERMO PIRO: Me
gustan los libros que se parecen
a sus autores. Viajeras del
belerio y La calma son a la po-
esfa lo que el dibujo a la pin-
tura o los apuntes de viaje a la
novela. Son, antes que nada,
diarios. Diario fntimo cuando
Irene posa su mirada sobre una
piedra. Diario de a bordo
cuando Claudia atraviesa la
zona italo-turca de la calle Re-
conquista o cuando espera. Hay
una mirada de Claudia' sobre
la espera. Una mujer supone
que espera a un hombre con el

que se presente la sonrisa de algin dios
Un cosmos de brisas suaves se abre paso

Pero las fuerzas ya no son
cansancio de cruzar
cansancio de llegar

este mar es muy fuerte

En el valle de los ibis
Junto al perfil de ese perro

G]ona Gh)salbertl nacié en Santa Cruz en 1941. Escribana, poco o nada
yeur: tudios d 1 enlaUBA. Vivi6 en Suiza
e Inglatema donde asisti6 al London Co]lege Actualmente reside en Capital
Federal y en la zona del Rio Pinturas, localidad de Perito Moreno. En
septiembre de 1991 publicé En el alto desierto (Ediciones Ultimo Reino).

Delia Pasini

Titere sin cabeza

VISPERAS

Un mosquito muerto dejé su huella en el papel

¥ pienso, irremediablemente, en Katherine Mansfield.
Jamds dejaria un tintero al alcance de una mosca
condenada a morir de un golpe de palmeta.

Zafadurias de Varése hay esta noche
cuando la estufa irrumpe el destemplar
y es sagrada y profana al mismo tiempo
la musica que pasan por la radio.

Ninguna salvacién.
Ninguna pena donde entibiar la punta de los dedos
en el solaz de alguna ausencia.

Y habia sido tan remoto ya,

teriido de irrealidad,

algun do la sonrisa ap
un mundo que parecia promisorio.

Recuerdo una veleta sobre una cipula del barrio del Congreso
y también hombrecitos que martilleaban un reloj,

hora tras hora.

Observaba el desfile sentada sobre los hombros de mi padre.
Temia el aliento de los belfos,

la cercania de los cascos,

los sables envainados de momento,

el estruendo del tropel precipitado a su destino.

Los cerios impedian el paso de la gente absorta en

los morriones y en los cueros.

Ya no una calle cotidiana

el escenario marcial del desvario.

El gallo de metal preanunciaba el ciclo de los vientos.
Todavia no era misica que habria de extinguirse

en vigilias sembradas de voces en destierro.

La figurita temblaba a merced de las tormentas

y era remota su silueta y también permanente.

Pero el mayor de los misterios,

el que deseo intacto para siempre

es el autorretrato en un papel en blanco,

colgando de un caballete de pintor

¥ que uno firmo: Antonio Moro.

Alld, en el Prado, el rostro de Moro respondia

a su inscripcion,

y se ocultaba, descifrable.

;Fumaria en pipa y seria rechoncho y embreado como el
gentilhombre de Rembrandt?

40 de perfil adusto, placiéndose en la sal;

por el castigo?

Creeria, sin duda, en la desnudez del hombre

frente al eco.

Creerta en el holocausto convertido en

dogma de soldados.

Creeria en la armonia de imaginar partiendo de la nada.
Y pudo ver cémo los tonos y matices armonizaban

entre si su sinfonia.

‘e el di Fidors quedaba prendido a las

Por aquel
/palabras.

No sabia aiin que el horror tiende a permanecer innominado.

Porque el mundo estallaba en sensaciones

yse ofrec[a y se alejaba.

Todavia sin la fatidi tencia de fund.

como un campamento precario,

sin destino.

Con los afios, la asimetria destruyé a las figuras.
Otros los ojos posdndose en los restos.

Es posible pensar el temblor sobre el paiio

de quien inscribia un universo

e ilusionar el deseo de otras bocas

ante el taido ineludible de un campanario en ascuas.

Delia Pasini (1947)lleva publicados cuatro libros de poemas: Un decir se repite
entre mujeres (Calidén, Bs. As. 1979), Los peces de ceniza (Ed. Sudamericana,
Bs. As., 1984), Adids en el original (Xul Ediciones, Bs. As., 1985) y Titere sin
cabeza (Ed. Ultimo Reino, Bs. As., 1991).
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Luis Thonis

Eunoe

LUCRECIA

Privada de la noche que hay en la noche
otro destino en otro canto

hiedra que se enreda al ropaje
impetu ciego entre guirnaldas trémulas
éPor qué los himnos ya no susurran
el tablado o vacio

y toda pardbola mds que sol, imperio
es tiempo, noche, oportunidad...?
Nada en el tiempo estd falto de sentencia
salvo esta noche: morir de arena

es partir mds de dos veces

morir en una playa es atisbar

la region mads interdicta

el saludo de Jonds al seol

Cambiar en pleno aire

nacimiento por muerte

mientras el séquito de los dias

no disminuye, ni se recuerda

se une sin freno a la extraiia fiesta
de la perpetuacion de dos sangres

en la que el punial es el heredero

la voz de la mujer mds triste

no trae otras, onda de damasco
suena en una ola anterior

a todo cetroy hora presente

un eco guarda el acero

dispares olas de una playa vacia

un rayo helado recuerda lo gélido
hay boca llena de sal

de un animal que todo lo contempla
pero no mira: un asno virgen

Esto ha sido la violacién de un canto

ENTIERRO DE LA DONCELLA

Caminé entre los montes

acariciando un mar

dejaba a flor de aguas

signos de un despertar

ella que cruzé

mares de fuego .
descifré unos signos

entre tierra y cielo

Hachar los montes nos impide ver
sueno que Juana dice conocer
Juana, Juana, dinos qué ves

por qué se encienden tu pelo y tu piel

Venimos de Flandres
sélo sabemos hachar
Juana dinos

qué es lo que vendrd

Solo tenemos brazos

mira nuestras manos

de los bosques a la guerra
venimos y vamos

Hachar los montes nos impide ver
suenos que Juana dice conocer
Juana, Juana, dinos qué ves
Normandia estdn tan roja

como tu pelo y tu piel

Doncella de Orleans
tu rostro se nublo
tal vez hablabas

en los brazos de Dios

Doncella de Orleans

él te entendio

esmeralda de mayo, turquesa de junio
te fuiste sin decirnos un st, un no

Juana, Juana, te enterraré
mds alld de los montes
que nos impiden ver

Luis Thonis naci6é en Buenos Aires en 1949. Public6 Siglo de Manos y la
Criatura (1987) y Eunoe (1991), ambos bajo el sello Ultimo Reino.

Jorge Garcia Sabal

Tabla rasa

SOLEDADES

Es confuso lo que uno podria ser

para otro cuando uno no conoce

aquello que oscuramente quiere,

pero sabe que lo perderd; como algo

que no estd sino en uno, que hace dafio,
pero como uno se hace dano a si mismo;
que humilla y da miedo. Un miedo

que parece una pregunta de inicio

y despedida; mejor: un per adids.
Es confuso; después uno vive la vida
lleno de miedo ante su piel, un miedo

de murciélago solo encerrado en una casa
de luces, un miedo como una mancha oscura,
otro.

Y pasa el tiempo y de a poco uno

va combiando palabras intrascendentes
o palabras de bisqueda cada dia, y

de a poco quita los espejos, descuelga

los cuadros, vende los muebles de la casa.

Con las puertas arrancadas, las ventanas
abiertas, agachado en un rincén lleno de frio,
uno termina preguntando a uno ;qué vio? ;qué?
squién?

MANIOBRAS

Ahora esa mujer habla del mar.
Sorpresiva, casi sin voz, dice y mezcla

unas palabras incomprensibles, ajenas.
Dice y tartamudea que el mar, que la noche,
que un dia, que pdjaros, que el amor

y el silencio del silencio, que la muerte.

Dice y se va, como si nada.

Que sea asi. Prefiero que no esté

con sus anuncios inconsolables y emigrada,
sin respuesta —mientras la vida avanza

a grandes pasos, lejos de ino— vuelva

y mire, lucida, un objeto material

hecho de un grupo de palabras abstractas,
de nombres propios y voces:

sélo una escritura en voz baja, hecha
de arrepentimientos, agregados, decepciones.

PASANTE

Que parezca que se ha plantado. Que parezca
que hay drboles en el jardin y flores y también
mala hierba. Que parezca que se plants y crecié
un drbol y flores, hierba. Que parezca, siempre,
porque es verdad, que hicimos lo necesario para
alcanzar, ahora, a esta hora, lo que somos:

un desvio, algin remordimiento.

EN LA VENTANA

Los patos, al amanecer, se van. En vuelo
despiden el agua, la escarcha, el musgo.
Los patos son como peces tranquilos

que no creen en el anzuelo; son patos,
solos, y sélo saben de la escopeta que mira:

por eso vuelan hacia ninguna parte, por eso
golpean, como a una puerta, el aire.

FINALES

Podemos dejarnos caer y llorar
ahora
después de muchos afnos
en este instante
podemos
caery llorar
dejarnos
hasta que la piel cambie
y duela
al oido la voz
a la lengua la lengua
y como peces
Junto a los frios humedos cuerpos
de otros peces
dejar que llueva
un rencor

Jorge Garcia Sabal nacié en Balcarce, provincia de Buenos Aires, en 1948..
Publicé El fuego de las aguas (1979), Figura de baile (1981), Mitad de la vida
(1983), Lugares propios (1987) y Tabla rasa (1991).
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cual sonar es mejor que vivir.
Desafio a quien pueda escribir
con tanta desaz6n, tanta agita-
cién, tanta confusion. Hay de-
masiadas cosas que decir.
Seria como hablar del brillo de
las facetas de un diamante. Son
auténticos y naturales. Ahora
bien: esa autenticidad corres-
ponde en ellos a algo muy pre-
ciso: estas mujeres hablan de
lo que conocen. Escribir con-
siste en escuchar con los ofdos
el sonido de nuestra propia voz,
que estamos acostumbrados a
oir con la garganta. La poesia
no es una cosa y la vida otra.
Ellas viven su propia poesia.
Un dia vi a Girri entrando con
su pequeiia carpeta en las ofi-
cinas de la editorial Corregidor:
cualquiera hubiera dicho que
entraba en una compania de
seguros.

* SUSANAPOUJOL: Vida de
living de Tamara Kamenszain.
Eunoe de Luis Thonis. Titere
sin cabeza de Delia Pasini.
Aguas aéreas de Néstor
Perlongher. Viajeras del beleiio
de Claudia Melnik.

* MARTIN PRIETO: Diga-
mos: los poemas de Samoi-
lovich, pero los del Samoilovich
mentalista, inteligente, y no los
del sentimental ni los del mi-
sico. Ademads, algunos poemas
de Flor azteca, de Graciela Cros,
los mds limpios: “Instanténea”,
“Jazmines”, y algunas cosas de
los mas “sucios”: “Flor azteca”,
“Galan venezolano”. Los poe-
mas de Bizzio, de Paraguay, por
una hora, 0 un poco més. Y un
poema que ley6 Carrera en un
encuentro de poesia, que ha-
blaba por alli de una mujer con
una toalla anaranjada en la ca-
beza: el poema, Carrera leyén-
dolo, y la toalla anaranjada.

* ROGELIO RAMOS SIG-
NES: Los cuatro libros que ver-
daderamente me conmovieron
en 1991 lo hicieron con fuerza y
prepotencia; confirmando otras
cuatro sospechas previas.
Abaceria: Néstor Groppa sabe
que un libro de poesia no es
sélo la poesia contenida en él,
sino la simbiosis de esa poesia
con el continente que la alber-
ga. Abaceria es un objeto poéti-
co perfecto en su concepcién.
Viajeras del belerio, de Claudia
Melnik: como tengo la tranqui-
lidad de haberle recomendado
la lectura de Furia de Asia
hasta a las piedras, fui el pri-
mero en respirar aliviado
cuando estas Viajeras vinieron
a socorrerme en lo que hasta
este momento habia sido uno
de mis exabruptos. No sé que
libros habrén elegido para esta
encuesta los otros lectores, pero
estoy seguro que quienes leye-
ron Viajeras del belerio le ha-
bran puesto su primer voto de
confianza a este segundo libro
de Claudia Melnik. Lumiere, de
Christian Kupchik, es un libro
de necesidades personales, de
homenajes, de historias y de
anécdotas que sintetizan a su
vez otras historias. Los poemas
de este libro son movimientos
detenidos en su curva ascen-
dente; instantaneas de un sue-
fio por el que alguna vez pasa-
mos y al que tal vez nunca re-
gresemos. Amianto, de Javier
Coéfreces, muestra una voz di-
ferente a todas las otras mu-
chas voces que ya tiene C6-
freces, y no sélo en cada uno de
sus libros, sino en cada seccién
de cada uno de sus libros. Creo
que esa busqueda permanente

(Sigue en pag. 30)
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(Viene de pag. 29)
es uno de sus rasgos mas des-
tacados.

* ANTONIO REQUENI: A
fines de 1991 murié mi gran
amigo Alfredo Veiravé, una
suerte de hermano espiritual
durante casi cuarenta afios.
Pocos dias después apareci6 su
magnifico libro Laboratorio
central con el que quiero enca-
bezar esta lista. Los restantes
libros de poemas que fueron
para mi los mejores de 1991
(no lei todos, por supuesto), son
Abaceria,de Néstor Groppa; Es
un largo camino, de Perla
Rotzait; Antologia poética
(1976-1991), de Eduardo Al-
varez Tunién; Forma oculta del
mundo, de Marfa Rosa Lojo;
Paraiso de tinieblas, de Liliana
Diaz Mindurry; Oscura tierra,
de Pablo Narral; Itinerario del
fuego, de Graciela Ardoz; Res-
plandor de lo oscuro, de Ana
Maria Manno; En el alto de-
sierto, de Gloria Ghisalberti y
La piedra azul, de Juan Maria
Alfaro.

* NICOLAS ROSA: Diariode
poesia pregunta por el gusto,
por mi gusto, de poesia. En-
tiendo que algo tan personal,
subjetivo, inarticulable, propio
de la masmedula —asi sobre-
esdrijula— puede estar, si es
que esta, entre el placer virtuo-
so y el desenfadado goce, entre
lairrigacién de la sustancia que
podriamos llamar aristotéli-
camente gustosidad y el des-
mayo (objeto de descripcién de
la novela erética del siglo XIX)
que provoca la laceracién del
goce (si es que creemos a Teresa
Cepeda) o quiza entre la comi-
da (esofagica y ventral) y la
gestion intestinal, entre la
ingestién y la evacuacién, la
deglucién terminal. Me gusta-
ron, si asi lo prefieren y mas
alla de Dellavolpe y de Schii-
cking, casi como una delicia del
paladar provocada por la len-
gua voraz para mas datos, Vida
de living de Tamara Kamen-
szain (la veo a Tamara tejiendo
la arteria del suefio), Trenzas
de Susana Szware (dicen que
es una novela, qué atrevimien-
to: de fuegos fatuos se consu-
me!), Eunoe de Luis Thonis (me
gusta su semblante de cla-
cisidad), Otro animal de Elsie
Vivanco (cimbrea, brioso, bri-
llante, el negro...), Cartas de
Andrea de Azcuénaga, de Juan
Gonzalez (alli donde alienta el
oscuro vestigio del dltimo reino
de las sombras perdidas...),
Titere sin cabeza de Delia
Pasini (dltimo circulo del jin-
fierno? ;paraiso?). Me gustaron
el deleitoso arbitrio, libertad si
se quiere, de tantos versos que
en la penumbra de tantos libros
elaboran una gastronomia de
la palabra poética, una verda-
dera glotoneria del significan-
te que acaba, si es que estamos
dispuestos, en una alqultarada

damental. En segundo lugar,
porque es un libro excelente,
més alla de su carécter ini-
cidtico. Por iltimo, porque sig-
nifica la aparicién en la escena
editorial de un sello que, como
“Bajo la luna”, merece la mejor
de las suertes en esta tierra
impiadosa. Por lo demas, pre-
fiero no abundar en conceptos
y menciones de otra naturale-
za como médica forma de pro-
testa frente al adc

Diario de Poesia

za: continuidad de una obra
sostenida, decir trino —melo-
dia, armonia y ritmo— y sus-
piro unico por la adopcién, con
poemas irrepetibles como “El
pudor de la soprano”, dicho en
el magnanimo paréntesis del
odioamor entre dos mujeres. Su
autora: Delia Pasini. Voces en
el suefio de la piedra, de Héctor
Freire. Es el lugar donde viene
a grabarse lo que no alcanzan
los p piedra que se tor-

y el amiguismo en que se han
ido convirtiendo en los dltimos
anos las encuestas sobre gus-
tos y opiniones literarios. Da la
sensacién de que, para la ma-
yoria, el horizonte de reflexién
y discusién coincide perfecta-
mente con el de sus amistades
eintereses inmediatos. Y es una
pena, porque de este modo el
aburrimiento se torna previsi-
ble y la literatura se convierte
en una suerte de ranking de-
portivo-sentimental.

* DANIEL SAMOILOVICH:
Apuntamientos en el ashram
de Hugo Padeletti, Cerro Wen-
ceslao de Rafael Bielsa, Exvotos
de Edgardo Russo, Eunoe de
Luis Thonis y A capella de Es-
tela Figueroa.

* GIANNI SICCARDI; La
encuesta de Diario es exigente.
Me obliga, todos los afios, a
preguntarme si sé leer. Se da
por entendido que el juicio de
cada uno abarca sélo lo que ha
leido, claro, pero subsiste la
duda sobre la agudeza, la pro-
fundidad, la justicia de esa li-
mitada lectura. Me gustaria
tener la sabiduria de “ser tan
imperfecto como Dios pero no
preocuparme por ello”. Pero no
la he alcanzado atin. Pido dis-
culpas entonces por esto y por
aquello. Titere sin cabeza de
Delia Pasini es un libro que
seguramente voy a releer con
frecuencia. No sé hacer —y se-
ria bueno saber hacerlo— un
andlisis serio y claro de estos
textos, sé6lo sé que voy a
releerlos con frecuencia. Me
gustan y me gusta sobre todo
desde dénde estan escritos: un
lugar que no es los peores ba-
rrios de su ciudad psicolégica. Y
estoy seguro de esto porque a
pesar de su gravedad son
jubilosos, jubilosos? Me pare-
ce que la ingenuidad consiste
en la fe en la capacidad para
penetrar el misterio. Y supon-
go que debe de ser muy dificil
conservar la inocencia después
de aceptar que el misterio es
impenetrable; una operacién
prodigiosa pero asequible, al
menos para algunos. Pensar
que alguien —aca cerca— lo ha
logrado y puede producir, en-
tonces, estos textos gozosos,
jubilosos, luminosos, es uno de
los pocos hechos que nos hacen
creer que esta frivola, indife-
rente, desmemoriada, preten-
ciosa, aunque afortunadamen-
te ridicula region es todavia un
i

gastrosofia. A los
del festin, que son pocos, me
remito...

* EDGARDO RUSSO: 1989/
1990 de Alberto Girri, legado.
Apuntamientos en el ashram,
de Hugo Padeletti. Aguas aé-
reas, de Néstor Perlongher.
Matices, de Mirtha Defilpo.

* GUILLERMO SAAVE-
DRA: De los varios hbros inte-
T elijo Apun

enelashram de Hugo Padeletti.
En primer lugar, porque per-
mite el reencuentro con los pri-
meros pasos de una obra fun-

lugar habi

* SUSANA SZWARC: Apun-
tamientos en el Ashram, de
Hugo Padeletti; Aguas aéreas,
de Néstor Perlongher; Viajeras
del beleno, de Claudia Melnik;
Eunoe, de Luis Thonis; Cama-
feos, de Susana Poujol. Nom-
bro estos libros porque, aun-
que poéticas diferentes, en ellos
hay un desalojo del sentido “co-
mun”, oficial, y alguna cosa
(singular) se descubre-me di-
cen.

* LUIS THONIS: Lei con
detenimiento a Titere sin cabe-

na escrito del tiempo, para que
un viento Norte no se lleve las
palabras. Llamadas a veces por
un pasado en plural, sorteando
las pupilas de un monitor uni-
forme, una laguna que no de-
bié ser vista —al revés de
Manet, destenido a fuerza de
comentarios que no son los de
Saint Victor, quien pudo “ver”
La lecture, un Fragonard, su
hacer una mujer de “rien”—,
una nifia, Rusia-Ajmétova, son
efectos de fabulas que dialogan
conflictiva, irénica y plastica-
mente en la ataraxia —la an-
siedad perfecta— de Daniel
Samoilovich. Fuera de escena
hay un dngel de Apollinaire que
creo permanecera inadvertido.
Supe también de un Camafeo
sonoro, el libro de Susana
Poujol, flecha en el césped raso,
y de las Viajeras de Claudia
Melnik que seguirdn su
errancia hasta tanto ciertos
tartufos —que desoyen la sua-
vidad de San Pablo para espiar
el tépico— reafirmen —ijtoda-
vial— que Sodoma y Gomorra
signific6 una palmaria condena
de la homosexualidad y no una
catastrofe de la comun idola-
tria. Maldicen. Bien: la “inde-
fendible” poesia de estos libros
dice de un acceso del sujeto al
amor por la figura en vez del
hierro.

* JUANO VILLAFANE: Ro-
Aia criolla de Ricardo Zelara-

008 Pasier elas oachichte snblngen.

placién y el equilibrio. Y Ca-
mafeos, de Susana Poujol, una
célida escritura del mundo fe-
menino, que maneja con soltu-
ra el humor, el desparpajo.

* DAVID WAPNER: Hubo
varios libros que hubiera que-
rido leer pero no pude, como el
de Irene Gruss, cuya poesia
aprecio mucho, y el de Tamara
Kamenszain. De entre los que
lei, el libro mas importante del
ano me parece la recopilacion
de los poemas de Alejandra
Pizarnik, con todos los reparos
que me merece el modo en que
fue hecha. A pesar de que fal-
tan textos me parece impor-
tante que reaparezcan poemas
de Pizarnik. Lo que si lei fue-
ron varios textos inéditos que
me gustaron mucho, como los
de Daniel Durand —que me
parecen de lo mejor que lei este
afio—, un poema de Tito Colom
que se llama “Argentino hasta
la vida” y otro que se llama
“Mece el mar” y que no recuer-
do su autor.

Lo que se leyé

Estos son, en orden alfabético,
los libros que nombraron quienes
respondieron a la encuesta:

Abaceria, de Néstor Groppa.
Ediciones Buenamontafia, San
Salvador de Jujuy. A capella, de
Estela Figueroa. Ediciones dela-
nada, Santa Fe. Aguas aéreas, de
Néstor Perlongher. Ediciones Ulti-
mo Reino, Buenos Aires. Amianto,
de Javier Cofreces. Libros de Tie-
rra Firme, Buenos Aires. Antologia
poética,de Eduardo Alvarez Tunén,

Ol ety Ak e A

Die Beschreibung des Papiers, obra de Jochen Gerz, 1973

yan, Tabla rasa de Jorge Garcia
Sabal y Titere sin cabeza de
Delia Pasini.

* PAULINA VINDERMAN:
Cito los libros que mas me gus-
taron, por orden alfabético de
sus autores: Matar a un hom-
bre, de Héctor Miguel Angeli:
una mirada lucida y sarcastica
sobre los afios de plomo. Tabla
rasa, de Jorge Garcia Sabal: de
rara perfeccién en el dominio
de esa zona reflexiva —apa-
rentemente en sordina— e in-
tensa del ejercicio poético. La
calma, de Irene Gruss, que
ajusta lenguaje y existencia con
una tensién muy sabia y con-
movedora. Parlamentos del
viento, de Hugo Padeletti, por
su alto lirismo: la conquista de
la belleza mediante la contem-

Editorial Fraterna, Buenos Aires.
Antologia poética, de Joaquin Gia-
nnuzzi. Ediciones del Dock, Bue-
nos Aires. Apuntamientos en el
ashram y otros poemas 1944-1959,
de Hugo Padeletti. Bajo la Luna,
Rosario. Buena travesia, buena
ventura pequeiia Uli, de Diana
Bellessi. Nusud. Buenos Aires.
Camafeos, de Susana Poujol. Tie-
rra Firme. Cartas de Andrea de
Azcuénaga, de Juan E. Gonzélez.
Tierra Firme. Cerro Wenceslao, de
Rafael Bielsa. El lagrimal trifurca,
Rosario. Circe, de Victor Redondo
(2* edicién). Tierra Firme. Cria de
cuervo,de Carlos Echegoy. Cuader-
nos de la Comuna, Puerto San
Martin (Santa Fe). Cuaderno noc-
turno, de Jorge Quiroga, Editorial
El Juguete Rabioso, Buenos Aires.
Dias de seda, de Ursula Le Guin,
traducciéon de Diana Bellessi.

Nusud. E! cielo tan temido, de
Fernando Sanchez Sorondo. Sud-
americana, Buenos Aires. El viento
de la luna, de Ricardo Molinari.
Ediciones Corregidor, Buenos Ai-
res. En el alto desierto, de Gloria
Ghisalberti. Ultimo Reino. Es un
largo camino, de Perla Rotzait.
Grupo Editor Latinoamericano, Bs.
As. Estaba la muerte sentada, de E.
Jorge Paolantonio. Rundi Nuskin
Editor, Bs.As. Eunoce, de Luis
Thonis. Ultimo Reino. Exvotos, de
Edgardo Russo. Ultimo Reino. Flor
azteca, de Graciela Cros. Ed. del
Dock. Forma oculta del mundo, de
Maria Rosa Lojo. Ultimo Reino.
Itinerario del fuego, de Graciela
Nidia Ardoz. Grupo Editor Latino-
americano. La ansiedad perfecta,de
Daniel Samoilovich. De la Flor,
Buenos Aires. La bandera de Chile,
de Elvira Hernandez. Tierra Fir-
me. Laboratorio central, de Alfredo
Veiravé. Sudamericana. La caida,
de Oscar Gavotti. Ediciones Gau-
derio, Rosario. La calma, de Irene
Gruss. Tierra Firme. La jaula bajo
el trapo, de Maria Negroni. Tierra
Firme. La piedra azul, de Juan
Marfa Alfaro. Ediciones Comarca,
Parana. Lo que tanto ha muerto sin
dolor, de Daniel Calmels Duguet.
Ediciones La Papirola, Buenos Ai-
res. Lumiere, de Christian Kup-
chick. Ultimo Reino. Mandatos de
octubre, de Mauricio Trenti. Edi-
ciones Firmatenses, Casilda. Ma-
tar a un hombre, de Héctor Miguel
Angeli. Tierra Firme. Matices, de
Mirtha Defilpo. Tierra Firme.
1989/1990, de Alberto Girri.
Fraterna. Mitologias, de Lina Ma-
cho Vidal. Editorial Vinciguerra,
Buenos Aires. Ningiin lugar como,
de Aida Roisman. Ultimo Reino.
Nueva poesia jujeria, de varios au-
tores. Editor Reynaldo Castro, San
Salvador de Jujuy. Obra completa,
de Alejandra Pizarnik. Corregidor.
Oscura tierra, de Pablo Narral.
Ultimo Reino. Otroanimal, de Elsie
Vivanco. Ultimo Reino. Paisaje y
otros poemas, de Julio César
Salgado. Ultimo Reino. Paraguay,
de Sergio Bizzio. Ediciones Mickey
Mickeranno, Buenos Aires. Parai-
so de tinieblas, de Liliana Diaz
Mindurry. Torres Agiiero, Buenos
Aires. Parlamentos del viento, de
Hugo Padeletti. Rinzai, Buenos
Aires. Persona, de Luis A. Villalba,
editorial La Sopaipilla, Mendoza.
Poemas elegidos, de Nicoléds
Peyceré. Ultimo Reino. Poesia pa-
tagonica, de varios autores. Editor
Gerardo Burton, Neuquén. Res-
plandor de lo oscuro, de Ana Maria
Manno. Ed. Correo Latino, Bs.As.
Ronacriolla,de Ricardo Zelarayan.
Tierra Firme. Tabla rasa, de Jorge
Garcia Sabal. Ed. del Dock. Titere
sin cabeza, de Delia Pasini. Ultimo
Reino. Trenzas, de Susana Szwarc.
Editorial Legasa, Buenos Aires.
Vagido, de Veronica Zondek. Ulti-
mo Reino. Varriaciones, de Rauil
Garcia. Ediciones Correo Latino,
Bs.As. Viajeras del belefio, de
Claudia Melnik. Ultimo Reino. Vida
de living, de Tamara Kamenszain.
d icana. Voces en el suero ds
la piedra, de Héctor Freire. La
Papirola. La Antologia de Joaquin
Giannuzzi y Parlamentos del vien-
to, mencionados en las respuestas,
fueron publicados en 1990. Las
autoras de Vagido y La bandera de
Chile son chilenas, residentes en
su pais, aunque ambos libros fueron
editados en Buenos Aires, al igual
que Dias de seda, cuya autora es
norteamericana. 1989/1990 apa-
recié a fines de 1990, aunque ma-
yormente se distribuyé en 1991.
Con respecto a Trenzas, se trata (al
menos asi aparece presentado el
libro) de una novela.
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Perlongher: El barroco cuerpo a tierra

Néstor Perlongher (Avellaneda, 1949) afirmé la origina-
lidad de su voz desde la aparicién de su primer libro,
Austria-Hungria, publicado por Ediciones Tierra Baldia
en 1980. En 1987 su segundo libro (Alambres, Ultimo
Reino) fue distinguido con el premio Boris Vian. Luego
publicé Hule (UR, 1989), Parque Lezama (Sudamericana,
1990) y Aguas aéreas (UR, 1991). Precisamente, en
ocasién de esta ultima publicacién fue entrevistado por

Diario de Poesia.

Reportaje de Daniel
Freidemberg y Daniel
Samoilovich

E n tus poemas es notoria la
presencia de palabras no
tradicionalmente tenidas por
poéticas, es decir, palabras que
raramente se encuentran en
poemas coexistiendo con otras
que solo se encuentran en la
literatura escrita y escrita hace
mucho. La construccion de este
léxico, ;la podés relacionar con
una estrategia poética mds ge-
neral?

—Bueno, yo quiero aclarar
que esas observaciones sélo
pueden ser hechas a posteriori
del acto de creacién: a posteriori
puedo constatar que en mi caso
hay cierta disposicién a que
aparezcan ciertas palabras o
sonidos. Se trataria de un lu-
gar singular, porque yo me es-
taria analizando a mi mismo,
¢n0?, seria como un autoana-
lisis. En ese sentido, yo una vez
pensé en una construccién que
seria como una especie de “ba-
rroco de trinchera”, una espe-
cie de barroco cuerpo a tierra, o
ligado a la tierra. Entonces, de
ahi puede venir cierto gusto por
introducir esas palabras comu-
nes, o vulgares, tal vez, ;no?:
no hacer un, digamos, un ba-
rroco erudito, tipo Siglo de Oro.
Esto es —insisto— una obser-
vacién a posteriori y por ahi un
critico lo lee de otra manera.

—Sin embargo, en la pintu-
ra barroca, por ejemplo cuando
Ribera pinta un Arquimedes
vestido como un idiota de pue-
blo, el uso del anacronismoy la
desacralizacion también podria
configurar una suerte de “ba-
rroco a tierra”, no culterano, no
erudito.

—DMe acuerdo que hubo una
discusién parecida en un en-
cuentro de poetas en Sao Paulo,
donde Roberto Echevarren
plante6 que si uno examina los
significantes de Géngora, no es
verdad que Géngora de ningtin
modo pueda decir “gallina”,
como dice Sarduy: Echevarren
piensa que si, que hay gallina,
que el juego es por otro lado.
No sabria reproducirlo exacta-
mente, pero él desmentia que
fuese por el lado de una pura
evitacion de significantes des-
considerados.

—Otro tema que llama la
atencion es el uso, en tus poe-
mas, de pequerios bloques de
conversacion raramente reco-
gidos en la literatura.

—Eso sedaen “Cadaveres”,
sobre todo, no? Y otro poema
de ese tipo puede ser “El cad4-
ver de la Nacién”, donde tam-
bién aparece la charlita. Sin
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embargo, no es lo mas comun,
me parece, en mi poesia. Apa-
rece en ciertos poemas que son
como mas populares; mas

Néstor Perlongher

“popularescos”, dirian en Bra-
sil, no sé si aca existe esa pala-
bra...

—;¢Seria “populistas”, o tal
vez “populacheros™?

—No sé, digamos, se trata-
ria de jugar con ciertas cosas
del habla popular. En “Cad4-
veres” eso estd muy claro, y esa
especie de fr prosai-

’82, una cosa asi, que era un
momento muy feo. Y yo me vol-
vi a Brasil en 6mnibus, y du-
rante el viaje empez6 a apare-
cer ese poema, y después, una
vez que llegué a Brasil, en mi
casa, vi una especie de inspira-
cién de la que surgié el poema
completo. Tengo el original y
hay pocos cambios. Entonces,
yo diria que me dejé llevar, in-
clusive por un poema que es un
poco diferente de otros que yo
estaba escribiendo en ese mo-
mento.

—:Te acordds en torno a
qué empezo a hilarse ese poe-
ma, por ejemplo, si el ritornello

fue un elemento detonante, de
condensacion del poema?
—Claro, porque la sensa-
cién era que aparecian caddve-
res continuamente: era la sen-
sacién de ese momento, habia
gente que hasta ese momento
no hablaba del asunto, y de
repente empezaba a contar que
sabian que en la casa, que en la

cos descolgados serfan parte de
ese juego. A mi se me ocurre
que uno puede, en cierta dispo-
sicién de creacién poética,
arrastrar cualquier tipo de re-
ferentes; y que en ese caso el
efecto poético estaria dado mas
por un trabajo de montaje y
deconstruccién que en la propia
intimidad de las palabras; en
este caso lo que vale no es la
sonoridad o el sentido de una
palabra, vamos a decir asi, be-
1la, sino su posicién en un fluir.

Antes mencionabas tu vi-
sion a posteriori de tus
propios poemas. En el momen-
to de la escritura, en cambio
idirias que tratds de abando-
nar cualquier reflexion critica?

—Si, si, yo trato, yo trato de
abandonar, si, si. Yo no me
pongo en una postura de “voy a
escribir tal cosa”, o si, a veces
de un modo muy general. Pero
lo que a mi me interesa es lo
poético, la inspiracién poética
como una especie de trance,
aunque sea leve. Eso a veces se
da, a veces no. Por ej lo, en

tal se fusilaba, y que
en el cementerio de no sé dén-
de se enterraba, y empezaron a
aparecer como cataratas, ;vis-
te?, que hasta ese momento es-
taban como medio enterradas.
Y por todas partes aparecian
caddveres. Asi empieza a apa-
recer el poema, en torno del
estribillo, y con laidea de hacer
un poemita, vamos a decir asi.
Por eso empieza como un poe-
ma escolar, esa es un poco la
idea.

—;Qué querés decir con
“poema escolar™?

—Mira como un poema...
¢qué quiere decir? Ahora no sé,
¢{qué quiere decir un “poema
escolar”? Digamos que “Cada-
veres”, tiene como punto de
partida una rima tonta, y a
partir de ahi empieza como un
torrente. En ese sentido es como
el tipico poema de escuela, de
esos que se recitan en los actos.

—A partir de lo que contds,
pareceria que tu manera de es-
cribir tiene que ver con la com-

icion musical: ir encontran-

el caso de “Caddveres”, yo estu-
ve en Argentina en un momen-
to en que estaban apareciendo
los cadéveres y estaba horrible
todo... creo que era a final del

p
do a medida que vas escribien-
do, como quien compone y reto-
ma el tema y...

—Tiene que ver con un rit-
mo, pero eso es intuitivo, yo no

sabria decir eso en otros térmi-
nos. Yo veo que hay un ritmo
que tiene que ver con cortes,
con sonoridades. Me parece que
no siempre es fécil agarrarlo,
por eso a veces alguna gente
me dice que se le revelan cosas
cuando yo leo, porque si la per-
sona no encuentra el lugar de
la escancion puede perder el
ritmo.

D cias de que hay pocas co-
rrecciones en “Caddveres”.
éPasa lo mismo en otros poe-
mas?

—Es asi: yo desecho mu-
cho. Mucho. Quizas ahora me-
nos, pero en la época de Alam-
bres yo debo haber recogido una
minima parte de todo lo que
tenia escrito. En los poemas
que sobreviven, generalmente
no hay muchas correcciones,
pero a veces hay bloques o fra-
ses o fragmentos que resisten
mucho y yo puedo pasar meses
luchando con un pedacito, por-
que no me satisface. Pero a
veces pasa lo contrario, que la
cosa acaba quedando porque no
hay manera de que sea dife-
rente. Ademaés, releo mucho las
cosas, eso si, releo mucho.

—:Y hay algin cambio en
este método de trabajo, desde
Austria—Hungria hasta los
ultimos libros?

—Bueno, el dltimo libro,
Aguas aéreas, es singular por-
que estd inspirado en una ex-
periencia con una religién que
es una ritualizacién del uso de
ayahuasca, entonces yo escribia
después de la ceremonia, gene-
ralmente, o al otro dia. Enton-
ces ahi hay un pequeiio cam-
bio, pero no es un cambio esen-
cial. Quizas el cambio princi-
pal es que se trata de un libro
unitario, a diferencia de todos
mis otros libros. Todo habla
maés o menos de lo mismo, y
hay muchas repeticiones, cosa
que yo —en Alambres sobre
todo— evitaba; procedia con un
método mas antolégico, y si te-
nia varios poemas parecidos el
que quedaba era sélo uno. Ele-
gia uno, de una serie, y enton-
ces el trabajo de ejercicio se
borraba.

lo largo de tus libros hay

una presencia persistente
de la historia. ;Sos vos mismo
un lector persistente de textos
historicos?

—Una de las cosas que yo
llegué hacer es leer textos de
historia, pero leerlos no como
historia, leerlos como quien lee
el diario, y entonces ahi montar
ideas poéticas, de repente. Es
una de las cosas que también
puede funcionar como una ins-
piracién. Yo pienso que esa
alusién a la historia aparece
mas en los primeros libros,
después se va disipando un
poco, aunque en Hule reapare-
ce con el poema de Evita que es
un leit motiv que yo tengo,
siempre reaparece ese mismo
tema. Algunas veces también,
poniéndome yo como auto-
analista de mi mismo, diria que
habria una intencién de hacer
una conexién entre deseo e his-
toria, y que ahi hay una inspi-
racién muy grande en el libro
de Enrique Molina, Una som-
bra donde suena Camila
O’Gorman, como que él descu-
bre las vetas deseantes que en

el discurso histérico no se ven.

—¢Podria decirse que tratds
de sacar a la historia de la his-
toria, sacar los hechos histori-
cos de la Historia y colocarlos
en otro lugar?

—Es una buena lectura: a
veces la referencialidad histé-
rica esta mantenida pero fun-
cionando como un referente
mads, no como lo que define el
curso del poema. Como que el
deseo mina la historia. Estoy
pensando en un poema de
Alambres donde hay un en-
cuentro entre Rosas y Lavalle,
eso estd en Saldias, pero ahi
eso me inspira toda otra cosa.
Aparece la dimensién deseante
como algo tan microscépica-
mente importante, como el
acontecimiento histérico resal-
tado por los especialistas en
Historia. Te voy a dar un ejem-
plo: en el libro de Molina, en el
momento en que se la llevan a
Camila O’Gorman aparece un
vestido de terciopelo negro flo-
tando en la sombra. Cuando yo
lei el libro de Bonasso Recuer-
dos de la muerte— que a mi me
gusté mucho, también— pensé
que faltaban los vestidos de
terciopelo negro flotando. EI
elemento deseante, el elemen-
to alucinante estaba, porque es
un real novelado, pero no esta-
ba presente con la misma di-
mension que estaba en el
Camila O’Gorman de Molina.

—Decias hace un momento
“lo microscopico”...

—Lo microscépico entendi-
do a lo Deleuze como
“molecular”, como particula, y
no como concepto. El detalle,
pero detalle no apenas imagi-
nario, detalle de particula. En-
tonces, hay jueguitos que son
equivocos, que revelan otra
cosa, por ejemplo parpado—
pampano, se me ocurre en este
momento. Si uno busca esta
1leno de cosas asi en los textos.

Hablasle antes también de
inspiracion. Es interesan-
te, porque la idea de inspira-
cion sufrio en las ultimas déca-
das ataques fuertes de la criti-
ca, que la hacian aparecer como
un anacronismo.

—Pero, (c6mo decirlo?,
¢eomo decirlo? Es un estado, y
es un estado fisico, porque hay
un estado de emocién particu-
lar en el que se escribe. Yo en
este momento estoy trabajando
el tema del éxtasis, y veo que
para los griegos lo poético era
una forma de trance.

—La razon por la cual
Platon recusa a los poetas es
porque no hablan por st sino
por la Musa.

—Exacto, exacto, muy bien.
Entonces, yo creo que en el es-
tado de creacién poética hay
algo parecido a la posesién. Es
una especie de no—yo, es otro
que escribe, o por 1o menos uno
se pone en una disposicién para
que aparezca algo que no sea
exactamente una expresién del
y0, ¢no? Como un torrente en el
que se mezcla todo. Pero se
mezcla todo al servicio del pro-
pio flujo. Esa es la diferencia
con otro discurso: en la poesia
habria una especie de inma-
nencia, es un discurso que vale
por el efecto poético, que es di-

(Sigue en pdg. 32)
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ficil de definir, que tiene algo
de inefable, de luminoso. En-
tonces, los referentes ajenos, o
ajenos en principio, estdn al
servicio de ese efecto.

—Como elementos de la
composicion.

—Como elementos de la
composicién, exactamente.

—Yo quisiera hacerte una
pregunta al respecto. En ese
fluir del que hablds, ;ves una
relacion con la escritura auto-
matica de los surrealistas?

—Pienso que hay una simi-
litud. Con la diferencia de que
yo intento, con esa especie de
inclinacién barroca, darle un
poco més de rigor, y no dejar
un puro flujo donde valga todo.
Por ejemplo, me parece que en
el propio Lezama, por momen-
tos, aparece una base surrea-
lista, y después, en El puente,
el gran puente... avos te parece
que no.

—El lo niega.

—EIl lo niega. Bueno, en-
tonces no digo nada, eso
tachalo.

Cambiando de tema, yo me
preguntaba por el uso de
restos ti
kltsch, etc. Pensaba en lo que
Flaubert le escribié a una de
sus amantes: “;Qué seria de al-
guien que nunca hubiera char-
lado con algiin imbécil, de al-
guien que nunca hubiera leido
la horrible prosa de un periédi-
co?”. ;Vos pensaste alguna vez
tu poesia en relacién con esta
fascinacion flaubertiana por los
lugares comunes, esa relacién
de atraccién—rechazo que él
tiene por lo degradado, lo senti-
mental? ;Podrias establecer al-
gun parecido o diferencia?
—No, no sé, es eso: son refe-
rentes que se van arrastrando.
Y ademés es algo que yo no
estoy haciendo en este momen-
to. Bueno, en este libro, por lo
menos. Yo pienso que el kitsch
puede ser una forma degrada-
da, desvalorizada o plebeya del
barroco. Entonces, por mo-
mentos, se da algun saltito po-
sible. Y hay algunos momentos
de fascinacién por cierta femi-
neidad. Eso estd muy presente
en Alambres. Entonces el kitsch
aparece como parte de esa fas-
cinacién... por un devenir mu-
jer, seria, una cosa asi.

—Varias veces dijiste que
la reflexion tuya sobre tu poe-
sia es posterior a ella. Es raro
que un poeta de hoy trate de
separar tanto el terreno entre el
pensamiento critico y el mo-
mento de la escritura.

—El hecho de que sea raro,
para mi no es un dato tranqui-
lo. Yo pienso que hay un desti-
no de los poetas o de los escrito-
res, de ser universitarios. Si
uno se pone a contar, la mayor
parte estédn ligados a la critica
literaria universitaria. Enton-
ces hay como una obligacién de
que el poeta tenga otro discur-
so ademas del propio de la poe-
sia, y por eso mi preocupacién
por tratar de separar. No es
una oposicién a la critica, es
reconocer dos lugares diferen-
tes. Porque el riesgo de eso es
que si uno habla sin tener los
elementos de la critica, que son
muy sofisticados, muy avanza-
dos, y fruto de un trabajo muy
intenso, el riesgo es que se
transforme en una especie de
retérica que no es nada.
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Poemas inéditos

STRIP TEASE

pierna lisa, oscura de
Roberto Echavarren

Yertez iliaca la yacencta falsa

de entre drap i
de la emulsion, su devemr dorado:
martas, marsopas desde sus banquetas
relamen atisbando la agilidad montés
del que en cada vibrar captura el ojo
traicionero de la almohada.

(Falaz, porque no presta
a sus andares de indio esbelto la consistencia de un molusco
erguido en andas de éter rococé o salivares
gldndulas de pato en la laguna repleta de
cangrejos, hacia atrds, hacia el origen
de lo sensual, llevdandolas, cual lluvia
oreada de la ardilla entre carbunclos
de una ofuscante luminosidad).

Aguas del muslo entre los telones

insinuan la befa del eco de la fiebre

uterina entre manteles de lino fino cuyos maternales
centros son flores o ikebanas para ocultar el

rubor acampanado de manzanas, que siguen

al escenario fijas el crispar del que arroja

las prendas a las fes, al aullido in crescendo de las dofias
conmovidas por esa constriccion de ingles a la luz
ambarina del palco.

Cuyas escalinatas eran los calzoncillos las bombachas
los alborotos de organdi en el fragor de la entrepierna el misculo
avanzaba:
desgarrando
las fibras en el nylon, en la tensién del nylon en el hilo, en la
especie de Java o en la jaba de lata de las gambas
que se iban bamboleando entre los
rizos.

Chusco contorsionista de la idea, el mancebo

los lustres se peinaba:
por hacerlo de brillo mil estelas
invertian en las borlas los pliegues de la doblez, mas sin
rimel o sus los a las l cabeceras de las
conchas echaban una red de aves lascivas, cisne negro o
bronceado:
mds de mil huevos en la empresa résea.

La mescolanza de los huevos a los huecos del ojo en la huevera
banalidad de dias pasados a la banana cariberia liaban
cual gorgoritos o chamuyos de desnudo quetzal tornado boto:
si de aguas amarillas surgia solazando el espinazo .
los ataviados de pantera por un rumor de short sus justas sisas
al levantar el pie para quitarse la bombilla de brin como una
bomba
ndcar
tirabanle a las flacas desgarbadas en almenas de spray:
metal perfecto
para estas lidias calamares
donde se juega el ojo en el ojete y liman
las cascanueces los batracios dsperos.

Yerran, si se pudiesen despertar

de la ilusion acuosa envuelta en opalina

que se les sube a la cabeza y les destrenza los ruleros
para descubrir alambrecitos que no se tienen por qué ver
¥ que nada tienen que ver con ello.

Leo-
pardo de gasas aceitunadas, su betiin al heder
les hacia salir una fragancia interna
que si se la cantase desataria un dnsar en la oca,
una ocarina en el bretel, un sistro en el capullo
de la concha.

Y el vericueto del orin por la alfombra de persia una persiana
entreabria ascendiendo

a través de la red de cairelitos foscos:

vena venal su tos convulsa anclas

en narvales clavaba, como un pico

de femenina astucia en la felinidad.

ALBANILES DESNUDOS (1)
A César Aira

Con temple atisbo desde la zluston de los tules btceps lardos
lerdez de imi en el aire di

de cuerpos que se tasan a la luz espléndida del cuelgue

de las cuerdas tonsado el hdlito frio de la brisa

vespertina agitando calzones desde lo alto de si, donde

se arroja.

Cata la turmalina rociada trepidez
de polvos que se echan al vacio desde arriba
de un mueble:

cuece andamios la costa

inefable su jalde borroneo,
en balde la cosquilla de la roca en la nube.
Vecina a las inspiraciones abre los brazos socorriendo
la distraccion de la pupila en las hamacas paraguayas.

Tizne del morenillo y el resbalar oleoso de los huevos.

Los huecos en la cima, el portland los rellena con su balde
irguiendo toscamente las arenas del suefio en el serralla
Hay una conf bedules erectos, la contorsion, la
distorsién arquean
arqueros apostados en las almenas liminares
cuyo salto doblega al malandrin en el torneo d

Y humeda flecha moja la entretela sudada.

ALBANILES DESNUDOS (2)
A Reynaldo Jiménez

Cantan en suspension las ajorcas del vuelo.

El redondel la trama del batracio tendido

es, humanas alturas en el jagiiel ahogadas.

Desde el azul celeste nada se ve sino unas sombras
desvaidas, hormigas locas en el lodazal.

Ruedan en flotantes escalinatas la escarlatina del cilicio.
puertas danle al lvid, para que bérrese de si
con una ilusion (d ). Sobre todo di Desde los
ventanales del hospital se les ve cargando plumeros,
hormigas gordas acariciadas por la mirada que las unta

y forma a través del salto inmévil.

CHORREO DE LAS ILUMINACIONES
EN EL COMBATE BICOLOR (FRAGMENTO)

“mensajero de pufios entre rivales dorados”
Eduardo Espina

El relajo de los reflectores sobre los poros goteantes
o lamparones que satina el linimento engominado,
las emulsiones de la ilusion recolectaban lo amarillo
del fondo de los o;os myectadas de una barata
L diendo de las horas
del gong, del movmuento de los cinturones en la
falsa arena que es portland pisoteado con polvo
de estrellas marinas ahogadas bajo las sandalias
de los luchadores prepardndose al manoseo bajo las luces
que filtran en su desmesura el vello mds diminuto
del blanco mientras el negro en su altivez descomunal
los bucles irisa bajo los focos.

En la mariposa del cinturon dos perlas de falsa granadina
se divierten remedando lo que cloquea bajo las pieles
engrasadas en exceso para resbalarle a la captura

y una inquietud de labores amontonadas en el olvido
sorprende a los gladiadores. Eriza su l

el huevo chirle, unos champiies mamados en la ﬂoresta

de piernas dgiles y fibrosas la danza del empeine

atizan pero embarrocan como si invisibles hilos
enmadejaran el ritmar donde las pulsaciones ya no pueden
consigo y se encabritan fabulando la inminencia

de lo eminente, del sopapo rayano en la revelacion,

éxtasis dobl en la peq 5n arriba

de unas mantas.
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Del otro lado de la cordillera

(Valparaiso) Con la organizacién de los poetas Veréni-
caZondek, Maria Teresa Adriasola—verdadero nombre
de Elvira Herndndez—, Eduardo Correa y Virgilio
Rodriguez y el auspicio del Proyecto Educacién para la
Democracia (PRED), entre el 21 y el 23 de noviembre de
1991 tuvo lugar, en la Universidad de Playa Ancha dela
ciudad de Valparaiso, la Primera Bienal de Poesia

Latinoamericana.

Por Jorge Fondebrider

a convocatoria de esta pri-

mera edicién se presenté
como un “Debate chileno-ar-
gentino: Propuestas poéticas de
la dltima década”. Para el mis-
mo fueron invitados poetas cu-
yas edades oscilan entre los
cuarenta y ocho y los treinta y
dos afios, con varios libros pu-
blicados o, en su defecto, con
alguna trayectoria ya cumpli-
da. Este criterio, aplicado por
la organizacién tanto para chi-
lenos como para argentinos, se
complet6 tratando de que am-
bos grupos fueran variados o,
al menos, representativos de
algo. Respecto de los chilenos,
las diferencias entre unos y
otros resultaron evidentes en
las intervenciones y lecturas,
con lo que, sumado el testimo-
nio de publico y de asistentes,
puede asegurarse que la con-
signa de variedad se cumpli6.

1 encuentro se articulé a

partir de mesas redondas
y lecturas de poemas. Para las
primeras, los organizadores
habian solicitado a los partici-
pantes, con alguna antelacién,
la escritura de una ponencia
que no superase las cuatro pa-
ginas y que se constituyera en
algo asi como un ensayo perso-
nal de poética. La consigna no
siempre se cumpli6 (Victor Re-
dondo, por citar un caso, prefi-
rié, con mucha humildad y sen-
tido comiin, trazar un muy
ajustado panorama de la acti-
vidad poética argentina a los
fines de informar a los chilenos
sobre lo que pasa de este lado
de los Andes). Digamos a favor
de la organizacién que el siste-
ma propuesto permitié una
primera intervencién de unos
diez minutos por orador, de-
jando luego el tiempo necesa-
rio para el debate. Las lecturas
se realizaron posteriormente,
intercambiando a los partici-
pantes de los diferentes deba-
tes, con lo cual el publico pudo,
en un mismo dia, escuchar a
diversos invitados.

En los encuentros de poetas
y escritores paradéjica-
mente la falta de ideas es pro-
porcional a la vanidad. Mi ex-
periencia en encuentros y con-
gresos literarios (incluso en los
que me ha tocado ser parte or-
ganizadora) me ha permitido
comprobar que, en lineas gene-
rales, y més alld de las hipoté-
ticas posibilidades turisticas o
econémicas que presenten, no
interesan a casi nadie. Es razo-
nable que asi sea ya que, con
demasiada frecuencia, las con-
vocatorias suelen ser poco es-
pecificas, las mesas redondas
revisten un caracter mera-
mente protocolar si no abierta-

Archivo Historico de Revistas Argentinas

mente exhibicionista, lo cual
trae aparejado que nadie escu-
che a nadie, que es lo peor que
le puede ocurrir a un encuen-
tro. Asi, s6lo a medias se satis-
face la curiosidad de los asis-
tentes, y el piblico, entre
abrumado y aburrido, poco co-
labora a que el espectdculo
mejore. Muy de vez en cuando
alguna ponencia o intervencién
arrojan alguna sombra de in-
teligencia —las excepcwnes de
rigor—, pero no sé si esto jus-
tifica el gasto.

Creo que el éxito o el fracaso
de un encuentro o congreso ra-
dica en la organi vale

dondas. En otras palabras, no
habia manera de librarse de la
obligada confraternidad, ex-
tendida a los desayunos, al-
muerzos, cenas y ocasionales
paseos. Esto permitié que su-
cedieran discusiones m4s rea-
les que las que se tienen delante
del publico y, asimismo, el es-
tablecimiento de vinculos s6li-
dos entre personas dispuestas
a explicarse y a tratar de co-
nocer puntos de vista ajenos.

Afortunadamente fue asi,
porque el imperativo de apro-
vechar el tiempo al méximo
para cumplir con una muy
ambiciosa agenda, dictada por
la necesidad de justificar el es-
fuerzo, obré en contra. Esto se
tradujo en dos mesas redondas
diarias —a las diez de la ma-
fianay a las cuatro de la tarde—
con ocho participantes por vez
y en dos lecturas diarias —a
las 18 hs. y durante las cenas—
con seis participantes por tur-
no durante los tres dias que
duré6 la Bienal. Para ponerle
broche de oro al encuentro, en
la cena de clausura leyeron
e

decir, en la capacidad de aque-
llas personas que convocan
para prever los mil y un deta-
lles y las mil y una situaciones
que pueden presentarse y
arruinarlo todo: un boleto mal
emitido, un cambio de cuarto
de hotel, la falta de un micré-
fono, un corte de luz inespera-
do, la promocién de las activi-
dades, la falta de publico, la
repentina desaparicién de
quien financia el encuentro.
Una buena organizacién im-
plica también una buena se-
leccion de los participantes. Los
organizadores no pueden poner
las manos en el fuego por los
invitados, pero al menos tienen
que saber cuales son los po-
tenciales riesgos que implica
una invitacién y hacerse cargo,
por ejemplo, de la ebriedad de
un panelista, la negligencia de
otro que se queda dormido
cuando le toca hablar, la ex-
trema suceptibilidad de un
tercero, las idades clinicas

personas! Espero que
se entienda que el efecto de
sobredosis, de no mediar la
mutua curiosidad y la posibili-
dad de compartir algo mas que
una tarima, habria podido ter-
minar con la paciencia del mas
fanatico.

H ubo todo tipo de ponen-
cias: desde exposiciones
medulares en las que se abor-
daron verdaderos probl de

curioso es que en privado todos
tienen algo que decir, pero no
basta. La falta de mutuo cono-
cimiento entre chilenos se evi-
dencié en la Bienal y, creo,
asombré a argentinos y a chile-
nos. Por momentos dio la im-
presion de que habia tribus di-
ficiles de conciliar: los de
Santiago y los del interior, los
seguidores de Parra y los
epigonos de Neruda, los que
quieren saber més y los que ya
saben todo, etc.

Una segunda hipétesis que
arriesgo tiene que ver con la
tradicién personalista de la
poesia chilena, que es muy
distinta de la tradicién argen-
tina. De este lado de la cordi-
llera practicamente no hay
nombres excluyentes. La poesia
argentina es un conjunto en el
cual cada quien sefiala prefe-
rencias que de ninguna mane-
ra clausuran el horizonte. En
Chile hay grandes nombres:
Huidobro, Pablo de Rokha, la
Mistral, Neruda, Parra, etc., y
da la impresién de que muchos
poetas se supeditan a figuras
estrictamente locales del pa-
sado. Ademads existe la ten-
dencia a confundir la figura del
poeta con la poesia. Asi, el gesto
—Zurita y sus payasadas pu-
blicas son el ejemplo actual por

it h

oportunidades mds atencién
que lo que el poeta escribe. Esta
circunstancia, que a algunos
abruma y que en otros se pre-
senta como veleidad, afecta a
da gente como para ser

poética hasta panoramas des-
criptivos de lo que ocurre en
cada pais, pasando por los in-
evitables y, por cierto, muy
aburridos ataques de stbito y
confuso lirismo. Por lo dicho,
tengo la sensacién de que has-
ta que no se lleve a cabo la
edicién de las ponencias no va
a ser posible una evaluacién
definitiva de lo que se dijo en
las mesas, ya que, més alla de
una impresién parcial, dudo de
que ninguno de los asistentes
pueda sintetizar el conjunto.

de un cuarto, etc.

Vuelto a Chile, quiero decir
que el éxito de la Primera
Bienal de Poesia Latinoameri-
cana se fund6 en su excelente
organizacién. Con muy poco
dinero y muchisimo trabajo
Zondek, Adriasola y Correa
(Virgilio Rodriguez sélo fue vi-
sible cuando le toc6 leer sus
propios poemas) hicieron que
todo haya salido bien; por lo
tanto, suyo es el mérito princi-
pal y suya la paciencia ya que
les tocé lidiar con algunas de
las situaciones expuestas mas
arriba, que sortearon con la
méxima discrecién. Agrego, no
sin vergiienza, que tengo serias
dudas sobre la posibilidad de
que algo igual hubiera podido
ser llevado a cabo, con 1déntxca
prolijidad y buena

Retengo en la memoria —y el
dato es subjetivo— una exce-
lente intervencién de Elvira
Hernandez (a mi gusto, el pun-
to mds alto del tro)

pasada por alto; es un lastre
contra el cual muchos de los
participantes del encuentro
protestaron, generalmente en
la intimidad. Aclaro, no obs-
tante, que no todo fue asf; hubo

dria haber sido més fecunda de
no mediar la asistencia inespe-
rada de algunos curiosos llega-
dos a ultimo momento
—entre los que se encontraba
una tal Nelly Richard, aparen-
te duefia de “la vanguardia” en
Chile—, para escuchar a Nés-
tor Perlongher. La charla, in-
variablemente distraida por el
éxtasis desatado en parte del
ptiblico por el autor de Alam-
bres, terminé por convertir la
polémica en una serie de didlo-
gos cruzados dificiles de seguir.
La critica chilena Soledad
Bianchi, a poco de hablar des-
de la platea sobre la tradicion
chilena, sucumbié al excluyente
interés de Nelly Richard por
Perlongher. Este dijo en algin
momento algo asi como que los
lectores estaban cansados de
intimismo y de poesfa social y
que, por eso, habia tenido que
surgir el neo-barroco.

En cuanto a los poemas que
se leyeron, también hubo
de todo. Recuerdo especial-
mente un texto que ley6 Elvira
Hernandez, recuerdo un mag-
nifico poema de Claudia Mel-
nik, algunos textos de Clemen-
te Riedemann, de Arturo Ca-
rrera, un viejo poema de Victor
Redondo y dos buenas lectu-
ras: las de Mauricio Redolés y
Reynaldo Jiménez. Supongo
que cada uno de los asistentes
tendra su propia lista como yo
tengo la mia. No obstante, con-
servo ciertas dudas sobre la
oportunidad en que se llevaron
a cabo algunas de las lecturas.
Los chilenos demostraron cier-
ta curiosa mania por leer en
restaurantes, después o du-
rante la cena, al cabo de jorna-
das agotadoras, lo que, a mi

(y vuelvo a

nar a Elvira Herndndez, agre-
gando ahora a Verénica Zon-
dek, a Soledad Farina, a Paz
Molina y a Sergio Medina) en
las que se traté de ir mas alla
de lo sociolégico y de lo mera-
mente gestual, evitdndosenos
el pase de facturas ante el cual,
los argentinos, no pudimos
menos que sorprendernos.

Con todas las diferencias
que pudo haber tenido entre si
la ar, ina, resul-

muy buenas ponencias de
Claudia Melnik, Arturo Carre-
ra, Mirta Rosenberg, ademds
de la muy divertida y dramati-
ca participacién de Mauricio
Redolés.

Uno de los mayores crédi-
tos de la Bienal fue la po-
sibilidad de percibir una clara
divisoria de aguas entre chile-
nos y argentinos. Los argentl-
nos abordaron pré

t6 evidente que el debate se
planteaba en otros términos, lo
que dejé pensando a los chile-
nos. Se vio claramente un ma-
nejo excesivo de la cita, una
referencia més bien abruma-
dora al psicoandlisis y una
cierta recurrencia a categorias
criticas ausentes en las discu-
siones de los locales. Los chile-
nos nos lo hicieron notar, nue-
vamente en privado luego de

mente

en su totalidad cuestiones vin-
culadas a la creacién poética.
Los chilenos, por su parte, se
movieron, con las excepciones
del caso, en los limites de la
sociologia. Asi, hasta que esta
cir cia fue mas o menos

por argentinos.

La eleccién de Valparaiso
fue sin duda acertada. Tanto
los argentinos como la mayoria
de los chilenos que participaron
de la Bienal éramos visitantes.
Terminadas las actividades,
todos ibamos al mismo hotel y
teniamos alli la oportunidad de
charlar lo que nos habia que-
dado pendiente o lo que no se
habia dicho en las mesas re-

clara, los argentinos discutie-
ron entre argentinos y los chi-
lenos entre chilenos.

Por lo que me tocé ver, por
lo mucho que traté de hablar
con cada uno de los chilenos,
ensayo una primera hipétesis:
Chile sale de una dictadura;
los chilenos perdieron la salu-
dable costumbre de discutir en
publico, habito que los argenti-
nos hemos ido recuperando. Lo

pe
mudos y absortos durante mu-
chos de las discusiones argen-
tinas.

D ado que la Bienal fue pro-
puesta como un encuen-

tro que permitiera un mejor
R T

, perjudicé a los poe-
tas. Tal fue el caso de, por
ejemplo, Liliana Ponce, cuya
poesia de neto corte intimista
poco tenia que ver con el ruido
de cucharas y tenedores que se
desarrollaba a su alrededor.
Otro tanto le ocurrié a Irene
Gruss.

ihubiera que concluir algo,

diria que esta Primera
Bienal de Poesia Latinoameri-
cana fue extremadamente 1itil.
Quizas no tanto por lo que en
ella se dijo publicamente, sino
por lo que se conversé en los
madrgenes. La Bienal revelg
virtudes y carencias de uno y
otro pais; asimismo, abrié la
posibilidad de un intercambio
real entre chilenos y argenti-
nos, practicamente inédito en
las 1ltimas dos décadas. Por
ultimo, mostré en qué medida
la actividad poética de tradi-
ciones diferentes puede ser
complementaria y constituirse
en un marco en el que confron-
tarse.

Es propésito de los organi-
zadores continuar con la Bie-
nal en 1993, y también ampllar
la propuesta a otros paises la-

entre y icanos (se hablé de
argentinos, y que ese objetivo Peru, de Uruguay, de México).
no lido'se hizo larg - Seria d ble que los poten-

te presente en sobremesas y
bares, finalmente llegé la reac-
cién que, aclaro, fue timida pero
positiva. En la ultima mesa re-
donda se estableci6 un conato

de diglogo en el cual se trata--

ron algunos de los problemas
enumerados. La iniciativa co-
rrespondié a las mujeres y po-

ciales patrocinadores tomaran
debida cuenta de su importan-
cia y comprendieran que apo-
yar el esfuerzo de quienes la
organizan es tomar parte en
una verdadera y fecunda poli-
tica cultural, cuyo rédito poli-
tico excede con mucho la mera
coyuntura.
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Pietro Civitareale — Versién de Carlos Vitale

Neniaton

Anna Ventura - Version de Carlos Vitale

“Tea Room” y otros poemas

TEA ROOM

Si el azul de los pocillos

o el trozo de tarta en el plato minisculo

o el humo, el calor,

las voces de mil lenguajes

incomprensibles y amigas,

Mitteleuropa que duras,

a pesar de todo,

y estds destinada a durar,

si todo esto no bastase para convencerme

de tu eternidad,

el gran gato enroscado,

con el que comparto la silla,

seria la prueba segura

de que somos viejos y sabios,

de que somos viejos e inmortales,

aunque mds alld de los cristales a
/cuadros

disparen polictas y ladrones.

TEA ROOM: Se I'azzurro delle chicchere/ o lo
spicchio di torta nel piatto minuscolo/ o il
fumo, il caldo,/ le voci di mille linguaggi/

ibili e amiche,/ Mittel che
duri/ nonostante tutto,/ e sei destinata a
durare,/ se tutto questo non bastasse a
convincermi/della tua eternita,/il grosso gatto
a ciambella,/ con cui divido la sedia,/ serebbe
la prova sicura/ che siamo vecchi e saggi,/ che
siamo vecchi e immortali/ anche se oltre i
vetri a scacchi/ sparano, le guardie e i ladri.

LA OBEDIENCIA

Nunca sabré si es cierto

que de nifia me cai

en el agua del acuario,

espejo de drboles altisimos,

asaeteado por el sol que se filtraba

entre el temblor de las hojas.

El agua estaba cubierta de pétalos de
/flores,

de semillas y pequefias hojas, el fondo

de verde cenagoso

era blanco de piedras redondeadas,
/sombrio

de sinuosidades y de rocas.

Una voz me llamaba alld,

a aquella paz acudtica

que escondia un secreto.

jComo habré angustiado a mis
/guardianes!

—La obediencia

ya era mi fuerte—.

Y sin embargo estaba, estd

entre el agua y yo

aquel oscuro llamado.

L’'UBBIDIENZA: Non sapré mai se ¢ vero/
che da bambina sono caduta/ nell’acqua della
peschiera,/ specchio di alberi altissimi,/
dardeggiata dal sole che filtrava/ attraversoil
tremore delle foglie./ L’acqua era coperta di
petali de fiori,/ di semi e piccole folie, il fondo/
limaccioso in verde/ era bianco di sassi tondi,
cupo/di anfrattie rocce./ Una voce mi chiamava
1a/in quella pace acquatica/ che nascondeva
un segreto./ Ma che angoscia avrei data ai
miei custodi!/ —Era gia il mio forte,/
T'ubbidienza—/ Eppure c'era, ¢’é/ tra me e
Pacqua/ quell'oscuro richiamo.

TODA LA HIERBA DEL MUNDO

Dispersar la masa nubosa
condensada por afios sobre mi cabeza
por pacientes artifices de lo gris
es empresa

que ni intentarse puede.

Pero para mi

una hoja verde

con sus mdoviles bordes de encajes
es aun

toda la hierba del mundo.

La naturaleza es la mosca

que con pequernios pasos recorre
obstinada la costa del cuaderno
luego en el margen se vuelve

y regresa,

el paseo ha terminado.

TUTTAL’ERBADELMONDO: Disperdere
la nuvolaglia/ addensata per anni sul mio
capo/ da pazienti artefeci del grigio/ é impre-
sa/ da non tentare nemmeno./ Perd per me/
una foglia verde/ coi mobili orli trinati/ é
ancora/ tutta 'erba del mondo./ La natura é la
mosca/ che a piccoli passi percorre/ ostinata la
costa del quaderno/ poi al margine si volta/ e
torna indietro,/ la passeggiata é finita.

COMO UNA FRAGIL TACITA

Como una frdgil tacita

de filigranas verdes

es esta tarde vacia,

qué horrible desperdicio
/—imperdonable—

de esplendor.

COMO UNA FRAGILE TAZZA: Come una
a/ aricami verdi/ g

vuow/ che orribile spreco —1mperdonab|le—

/ di splendore.

LOS CARBONEROS

“Mira —dijo el cobrador al chdfer—,

en la montaiia estd el humo de los
/carboneros.”

“No —dijo el otro—,

es niebla; o una nube de paso.”

Tenia razon él.

Pero qué hermoso que el primero

haya hablado.

I CARBONAL: “Guarda, —disse il fattorino
all'autista,—/ sulla montagna ¢’ il fumo dei
carbonai.”/ “No, —disse I'altro,—/ & nebbia; o
una nuvola di passaggio.”/ Aveva ragione lui./
Ma fu bello che il primo/ avesse parlato.

VIAJE

Un viejo campesino
pasé toda su vida

entre la casa y el campo.
La muerte fue

su primer viaje.

'VIAGGIO: Un vecchio contadino/ passo tutta
la vita/ tra casa e campo./ La morte fu/ il suo
primo viaggio.

Anna Ventura naci6 en 1936 en Roma (Italia) y reside en L’Aquila. Estos poemas pertenecen a su
libro El armario de las maravillas, que préximamente publicaré Olifante, de Zaragoza.
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Enterrado ya como una semilla,

he olvidado el color de tus ojos,

padre, que de la tierra hiciste

un emblema de tu existencia,

refugio de silencio para tu humano
dolor. Has desaparecido mds alld del sendero
abierto al viento de estas tardes,

como una hoja otorial, dejando

que un d ido estupor se adueriara
de nuestros ojos y desde tu silencioso
paso subiera a nuestro corazon el don
de una secreta paciencia. Asi, una

vez mds, has anadido algo

a nuestra presuncion de hijos,

pero un abismo mds amargo acoge
nuestros dias, ahora que todo vinculo
terreno se ha roto y hemos quedado
solos bajo el cielo que cae.

2

La tierra ya duerme y un desmoronamiento
de nubes ha borrado el azul,

llevandonos de golpe al corazén

del invierno. Recuerdo que espiabas

su sueno, perdidamente fijo

en la gema de rubor que desde lo alto

se deslizaba por las colinas, ya presagio

de aquella carga de luz que nos
embriagaria la mente, como un sorbo

de vino. Nunca como en aquellos dias,

el sentido de una resurreccion parecia

tan cierto, a nosotros que escrutébamos

sus avisos en el curso del sol

sobre los entibiados muros. Nos preguntibamos
entonces si también sobre ti pasaba

aquel golpe de viento, descendia aquel
vértigo, se abatia el mismo

escalofrio. Toda vicisitud se vive en primera
persona y de nada vale obligarse

a entender: la sientes como un destino,
como un ardiente pecado original.

Pero hoy la pena vence a todo estupor.
Se ha aposentado a nuestro lado

con dulce obstinacion. Podemos
tocarla en las cenizas del otorio

como una luz quieta: aqui donde tus
gestos y tus palabras han acudido

a llenar el vacio que de pronto

has excavado. Aunque sabemos, como
las cosas desde hace tiempo nos han enseriado,
que no durard mucho, que volverd

a herirnos, fiel a la arcana

e invencible geometria de la vida,

con intermitencias cada vez mds raras.

1:Interrato ormai come un seme,/ ho scordato il colore dei tuoi occhi,/ padre, che della terra facesti/
un emblema della tua esistenza,/ rifugio di silenzio al tuo umano/ dolore. Sei sparito oltre il
sentiero/ aperto al vento di queste sere,/ come una foglia autunnale, lasciando/ che un ignoto
stupore s'impadronisse/ dei nostri occhi e dal tuo tacito/ passo salisse al nostro cuore il dono/ d’'una

segreta pazienza. Cosi, ancora/ una volta, hai

di figli,/

ma un abisso pitt amaro accoglie/ i nostri giorni, ora che ogni legame/ terreno s'¢ spezzato e siamo

restati/ soli sotto il cielo che cade.

2:Giala terra dorme ed una frana/ di nuvole ha cancellato 'azzurro,/ portandoci di colpo nel cuore/
dell'inverno. Ricordo che spiavi/ il suo sonno, perdutamente fisso/ nella gemma di rossore che
dallalto/ scivolava sulle colline, gia presagio/ di quel carico di luce che ci avrebbe/ inebriato la
mente, come una sorsata/ di vino. Mai come in quei giorni,/ il senso di una resurrezione appariva/
cosi certo, a noi che ne scrutavamo/ gli avvisi nel volgere del sole/ sui muri intiepiditi. Ci
chiedevamo/ allora se anche su di te passava/ quel colpo di vento, calava quella/ vertigine, si
abbatteva lo stesso/ brivido. Ogni vicenda si vive en prima/ persona e non vale costringersi/ a

capire: la senti come un destino,/ come un ardente peccato d’origine.

3: Ma oggi la pena vince ogni stupoe./ Si ¢ insediata al nostro fianco/ con dolce ostinazione.
Possiamo/ toccarla nella cenere dell’autunno/ come una luce ferma: qui dove i tuoi/ gesti e le tue
parole sono accorsi/ a riempire il vuoto che d'improvviso/ hai scavato. Anche se sappiamo, come/
le cose da tempo ci hanno insegnato,/ che non durera molto, che tornerd/ a percuoterci, fedele

all'arcana/ e invincibile geometria della vita,/ con intermittenze sempre piii rare.

Pietro Civitareale naci6 en 1934 en Vittorito (L’Aquila, Italia) y reside en Florencia. Publicé, entre
otros libros, Alegorias de la memoria (Olifante, Zaragoza, 1988) e Il fumo degli anni (1989).
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Grado cero

“Apuntamientos en el ashram”y otros poemas (Ediciones
Bajo La Luna, Rosario, 1991) es en realidad la segunda
edicién del primer libro de Hugo Padeletti: Poemas
(Carmina, Bs. As., 1959). Ademés de encontrarle un
titulo singular, Padeletti aument6 esta edicién con poe-
mas inéditos de la misma época, que va de 1944 a 1959.

H ugo Padeletti causé una
conmocién en el ambien-
te con la publicacion de Poemas
1960/ 1980, en 1989, y Parla-
mentos del viento al afio si-
guiente. La conmocién fue per-
ceptible en alguna opinién

hizo Helder en ese articulo
(siendo el dnima la tierra, lo
sensorial, lo femenino, y el
animus el cielo, lo intelectual y
masculino) sino la estructura
de los hexagramas del I Ching
(donde intervienen, ademds de
cielo y tierra, otros seis ele-
mentos naturales, cuyas com-
binaciones entre si y con los
anteriores originan 64 figuras),
no funci iala iacién de

brindada para la t
anual de Diario de Poesia por
un docente a la page que, pre-
cediendo la menci6n de un li-
bro de Padeletti, colocé un re-
velador “por supuesto”. O quizé
haya sido un “logicamente” o un
“desde luego”, incluso un “por
cierto”. El carécter de la con-
mocién fue, digo, lo percepti-
ble. Ese “por supuesto” era un
“no voy a ser menos”. Es tauto-
légico, y sin embargo necesa-
rio, decir que conmociones tan
epidérmicas no garantizan
nada. Menos tautolégico resul-
ta afirmar que la falta de con-
mocién tampoco garantiza
nada. Pero las conmociones
epidérmicas son mads irritan-
tes que la falta de conmocién. Y
en general se sigue pensando
que es mejor publicar Trilce, a
conti i6n Poemas h
sueltos, morirse de hambre y
que la conmocién sobrevenga
veinte anos después; todo el
mundo acepta entonces la con-
mocién y se discute mas cémo-
do, porque el interesado no esté
presente. Dificil es rescatar a
un poeta de la conmocién que
lo rodea en vida, convencer al
publico de que el poeta es im-
portante a pesar de la tilingue-
ria que provoca sin quererlo y
demostrar que, si su poesfa es
buena, la conmocién no tiene
nada que ver con ella; y que si
la conmocién fuera de otro gé-
nero no estaria tan mal.

Una pregunta como final
para esta introduccién, jexiste
un tipo de conmocién mejor que
otro?

Nacido en Alcorta (Santa
Fe) en 1928, Padeletti desente-
116 la casi totalidad de su obra
entre 1989 y 1990. En un aio,
apareci6 en el firmamento una
estrella nueva. No sé si las es-
trellas nuevas se distinguen de
algin modo de las otras. Tengo
para mi que no son mas pe-
queiias ni mas débiles, como
los seres vivos cuando nacen,
sino que aparecen enteras, de-
sarrolladas y fuertes. Tampoco
sé si las estrellas cumplen un
ciclo vital. Pero el caso de
Padeletti fue el de un poeta
que de pronto se corporizé
“hecho”. Parecia ademés un es-
labén perdido, un puente entre
cierta poesia de la espacialidad
y el paisaje (Juan L. Ortiz) y
una poesia de la mente y el
tiempo (Alberto Girri). D. G.
Helder sustent6 esta tesis al
comentar Poemas 1960/1980
en Diario de poesia (nimero
14). Si para clasificar a los poe-
tas utilizaramos como metéfo-
rano el dnima y el animus como
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cielo y tierra de manera fértil.
En el I Ching, cuando el cielo
aparece arriba y la tierra esta
abajo, situacién que para
nuestra mente occidental pa-
receria arménica, lo que se
produce es “El estancamiento”.
“Cielo y tierra no se unen” dic-
tamina el Libro. La inversién
de este hexagrama —el cielo
debajo de la tierra, que para
nuestra mente occidental pa-
rece antinatural— provoca en
cambio una situacién en extre-
mo favorable: “La paz”. Esto es
asimismo unién. “Cielo y tierra
se unen”, dice el I Ching. Para
mi gusto, un poeta que pudiera
identificarse con el hexagrama
“La paz” seria un poeta ideal.
¢Por qué? Porque allf lo mas-
culino y luminoso, que es tam-
bién lo intelectual, se coloca
dentro de lo sensorial, debajo
de lo visible y perceptible, de
manera que es invisible, aun-
que fuerte y rector. Pero tal
ideal es eugénico, por lo tanto
imposible. Ni Girri es el cielo

beohitostabacl s o

dad para el I Ching) ni Ortiz la
tierra absoluta (absoluta
receptividad para el Libro).
Tampoco Padeletti, en astuto
giro, coloca a Girri debajo de
Ortiz generando un nueva
hexagrama, perfecto.

La posibilidad de leer estos
Apuntamientos..., que son
poemas anteriores, de juven-
tud, permite ver de qué modo
se formé la figura irrepetible
de Padeletti. Estén allf los
problemas que debi6 resolver o
que, mejor dicho, “se le resol-
vieron” con el transcurso de los
anos.

Como San Juan, para llegar
a donde no conocia, Padeletti
debié ir por donde no conocia.
Su tendencia, el movimiento
instintivo de su cuerpo textual,
era hacia un texto que uniera
dnimay animus. Ese texto que,
como bien dice Helder, es per-
fectamente legible y a la vez
profundamente incomprensi-
ble, de manera que haya que
volver sobre él, fascinado ade-
mas, una y cien veces. El modo
en que tal texto se produce es
por una aparente arbitrariedad
en la asociacién de las frases, a
veces por la contradiccion apa-
rente entre una imagen y el
concepto que le sigue, a veces
por la unién de imédgenes de
distinta naturaleza. Como dice
Helder, esto es una aplicacién
en el texto de la técnica zen del
koan: una pregunta del disci-
pulo era respondida de manera
inopinada, a veces incluso con

un simple grito, otras veces con
una frase sin sentido, incluso
con golpes y patadas, por el
maestro. El discipulo debia en-
contrar en la unién de la pre-
gunta y la disparatada res-
puesta una iluminaci6n.

El camino seguido por
Padeletti para encontrar este
tipo de iluminacién ha sido

ia de un fe
fonico. En un lugar de este libro
de juventud se produce el en-
cuentro de Padeletti con larima
y ocurre entonces el mejor poe-
ma del libro. Se llama “Oda” y
la libertad de imégenes y con-
ceptos jugados alli es tan com-
pleta que sucede la ilumina-
cién. Sartén rima con Edén:
sobre esta base, se construyen
cinco versos geniales, donde se
unen Fray Lorenzo fregando el
utensilio con la idea del Todo.
La tersura de casi todos los
poemas anteriores a éste, en el
orden del libro, desaparece, se
hace anicos. Los aficos son los
afios que vienen, vendran lue-
go, cuando Padeletti descubre
las delicias de la aliteracién y
apoya desde entonces su obra
en un campanilleo que parece
irénico, que define —hay que
decir los poemas en voz alta—
una especie de mundo infantil
donde la arbitrariedad del koan
funciona con plena seguridad.

Quiero decir: a Padeletti le
faltaba la musica de lo que
buscaba. No se trataba tnica-
mente de lograr el efecto obje-
tivo-intelectual del haiku. El
haiku debia tener su musica.
La de la aliteracién contribuye
a crear un mundo miniaturiza-
do, artificial, que es el inico en
el cual legitimamente puede
funcionar el efecto haiku (por-
que Padeletti no escribe haiku
en sentido estricto, sino que se
vale de esa técnica del haiku,
que es la del koan, en poemas
mas extensos), en su version
semirénica.

En los poemas anteriores y
posteriores —en el orden del
libro— a la decisiva “Oda”, el
lector encontraré un endiabla-
do juego en busca de un parti-
cular “grado cero” de la escritu-
ra. Para los lingiiistas de for-
macién marxista el grado cero
—aquel donde la palabra co-
rresponde neutralmente al ob-
Jjeto— sencillamente no existe.
La ubicacién del hablante de-
termina que aquello que para
él es el grado cero, para los
otros no lo sea en absoluto.
Puntos de vista, el unico abso-
luto. Otros piensan, en cambio,
que pueden establecer en ge-
neral los grados de “desvio”
desde el grado cero. Pero, des-
de luego, para eso hay que co-
nocer el grado cero. Ni siquiera
el diccionario sirve paraese fin.
Y éste, a grandes rasgos, es el
dilema de Padeletti en sus
apuntamientos. Su cédigo se
inclina a suponer un grado cero
particular a partir del cual se
entenderia qué significa el
Todo. A menudo se conforma
con alguna idea oculta sobre su
grado cero y produce poemas
en los que se deberia entender
céomo funcionan los epitetos:
rosa, por ejemplo, ola, grana-
da, bergamota. En otros, se re-
vela contra tal busca y entonces
formula, pero no hace funcio-
nar, su desesperacién de fon-
do: la percepcién del abismo
que subyace en la llamada rea-

lidad; la imposibilidad de pe-
netrar el sentido; la locura de
querer atrapar la esencia.

1 camino no es el de un
tinel terso a cuyo término se
produce la revelacién de aque-
lla “Oda”. Hay revelaciones
parciales. Por ejemplo, ésta:
“Todo florece en mi, la
pulmonaria/ y el pulmoén ave-
riado,/ el destino de Judas, tu
destino/ y el caddver del gato”;
gato que no aparece en ningin
otro momento del poemay cuya
irrupcién es del tipo de las
respuestas de los maestros zen.
O, integro, el poema 10 de “El
drbol de la culpa I”. De todos
modos, el libro es mucho mas
“terso” que los posteriores.
Aunque estd “interrumpido”
por delicias como las citadas.

J. R. Aulicino
[sneir vt i an sl

IMAGENES BELLAS
Y FUGACES

Sergio Bizzio, Paraguay,
Mickey Mickeranno, Buenos
Aires, 1991, 10 paginas.

n 1990 Sergio Bizzio pu-

blicé una novela: El divi-
no convertible. Uno de sus per-
sonajes es escritor y se llama
Sergio Bizzio. Otro es periodis-
tay se llama Ida Singer. Singer
escribe sobre Bizzio, el perso-
naje, y a través de este recurso
los lectores nos informamos de
que éste comparte con el autor
no sélo su nombres y su lugar y
fecha de nacimiento (Ramallo,
1956), sino también el titulo de
un par de libros de poemas
(Gran salén con piano y Mini-
mo figurado); en la cronologia
del autor, estos libros fueron
publicados en 1982 y 1989, en
la del personaje, un afio antes
cada vez. Y hay un libro del
autor (A nosotros la alegria,
1976) que la bibliografia del
personaje no consigna. Pero los
desvios mds importantes son
otros: Bizzio, el personaje, pu-
blicé una novela (Mds alld del
bien y lentamente) en 1988, un
libro de relatos (Relato) en ese
mismo afo y en el siguiente su
segunda novela, Los tres mi-
nistros, prosas que provocan
traducciones, fama, aunque su
autor —el personaje— “no ha
ganado tanto dinero como se
dijo. Esta quinta, un auto caro
y un departamento en el centro,
al que va cada vez menos, y una
asmdtica cuenta bancaria,
conforman todo su capital (sin
contar, claroestd, el Kandinsky,
dos platos pintados por Picasso
y una buena cantidad de obje-
tos de ceremonia antiguos ob-
tenidos en El Yemen y en la isla
de Java, dignos del British
Museum”. Bizzio, el autor, en
cambio, cont6 con el apoyo de
la Fundacién Antorchas para
publicar El divino..., obtuvo con
Minimo figurado lo que los
franceses llaman “un succes
d’estime” y, como la mayoria
de los escritores, vive de otra
cosa. Otra diferencia impor-
tante entre personaje y autor
puede rastrearse en las figuras

de artista que traza cada uno: -

el personaje Bizzio dice sobre
su “iniciacién literaria”, man-
teniéndose en el marco de la
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convencién: “yo tendria unos
doce arios (...) y estaba en el
patio, sentado en el suelo, que
era de ladrillos, y quizd tam-
bién estuviera observando dis-
traido una casuarina en flor y
oyendo el canto de un pajarito
amarillo enjaulado, y de pron-
to jzas!, lentamente, suave-
mente, empecé a decir unos ver-
808, creo que murmurando,
hasta que decidi volver a mi
casay anotarlos. Después se los
mostré a mi madre. (...) ese
poemita se publicé en una re-
vista que hactan los del ultimo
ano del colegio”. Bizzio, el au-
tor, prefiere trazar otro perfil
de su “iniciacién”, y de esta
manera distanciarse de su per-
sonaje: “A los doce o trece afios
escribi una poesia y un cuento
breve con una historia célebre
pero desconocida para mi (La
metamorfosis), y ya no dejé de
escribir. [Es todo tan extraiio!”
(El Cronista Comercial, 29/12/
91):alagravedad del personaje,
la sorpresa del autor, a la reve-
lacion, el simple suceso. Y esto,
creo, tiene alguna relevancia a
la hora de leer el cuaderno que
nos ocupa.

El personaje Bizzio, a la
pregunta de Singer “jen qué
trabaja ahora?”, contesta: “Pa-
raguay, un montoncito de poe-
mas breves con un titulo dudo-
s0”. Y Paraguay se llama esta
plaqueta publicada reciente-
mente por el autor Bizzioy cuyo
comentario o noticia parece
retardarse y no: ya estd traza-
do. Los ocho poemas que inte-
gran esta plaqueta, de entre
cinco y veintiséis versos, pue-
den leerse microscépicamente
en los dos primeros del primer
poema, “El capital”, como una
cabeza de lo que vendra: “Ocu-
rre algo curioso: llora./ Sin
embargo yo no apunto a eso.”
Un impersonal (“ocurre”), uno
en tercera (“llora”), los dos
sostenidos por la primera (“yo
no apunto a eso”), y todo junto,
como la imagen de un calidos-
copio, en cuyo tubo ennegreci-
do, dos, tres, cuatro, varios ob-
jetos irregulares conforman
una imagen unica. Pero ade-
mads, compartiendo con el tubo
sus objetivos etimolégicos: ob-
servar una imagen bella. Eso:
iméagenes bellas conformadas
por pedazos irregulares. En una
reunién sobre poesia argenti-
na contempordnea celebrada
recientemente en Rosario, Fa-
bian Casas decia “los poemas de
Bizzio me gustan una hora”. Y
estd bien, es posible que no
puedan “durar” més que eso:
imégenes bellas, y fugaces. Eso
es.

En algun momento pensé,
se me ocurri6, que estos poemas
de Paraguay, presentados como
estaban en El divino...,eran en
realidad poemas del personaje
Bizzio: su sorpresiva aparicién
por afuera del texto, como si
Bizzio, el autor, se hubiera pro-
puesto una compleja heteroni-
mia homénima o como si, en-
mascarado en su personaje,
Bizzio, el autor, hubiera podido
desarrollar mejor algunos pro-
cedimientos que ya estaban en
Minimo figurado, el de 1989.
Digamos, el paso que va de “La
noche sera hueca y yo seré cas-
to,/ pero bailé”, a los versos ci-
tados mas arriba: el mismo
procedimiento, pero depurado

(Sigue en pdg. 36)
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y mas intenso. Sin embargo,
prefiero pensar lo mismo pero
como una continuidad mejora-
da de la produccién poética de
Bizzio, el autor. Porque sospe-
cho que Paraguay confirmard el
“succes d’estime” que obtuvo
Minimo... aunque no contri-
buira en lo inmediato a hacer
de Bizzio un autor exitoso.

Martin Prieto

DOS 0JOS Y UNA
MIRADA MULTIPLE

Delia Pasini, T'itere sin cabeza,
Ed. UlnmoRemn Bs.As., 1991,
66 paginas.

E n “Levedad” —la primera
conferencia que integra
Seis propuestas para el proxi-
mo milenio—, refiriéndose a un
cuento del Decamerén, de
Boccaccio (donde aparece el
poeta florentino Guido Caval-
canti), Italo Calvino dice que si
quisiera escoger un simbolo
propicio para asomarse al nue-
vo milenio, optaria por “el dgil,
repentino salto del poeta filéso-
fo que se alza sobre la pesadez
del mundo, demostrando que
su gravedad contiene el secreto
de la levedad, mientras que lo
que muchos consideran la vita-
lidad de los tiempos ruidosa,
agresiva, piafante y atronadora,
pertenece al reino de la muerte,
como un cementerio de automo-
viles herrumbrosos.” En buena
medida, puede decirse que en
el simbolo elegido por Calvino
radica la calidad de Titere sin
cabeza, el cuarto libro de poe-
mas de Delia Pasini.

Estructurado en tres par-
tes (“De Profundis”, “Dia de la
Colera” y “Magnificat”), Titeres
sin cabeza presenta catorce po-
emas largos, cuyos versos
—también largos—, permiten,
entre muchas lecturas posibles,
ésta que propongo a través de
una metéfora: dos ojos y una
mirada multiple. Uno de los
ojos es interno, clava su pupila
en las cosas mds intimas y las
fija, es un ojo que ve a través de
los recuerdos y, por lo tanto,
tifie lo que ve con su propia
intimidad; el otro ojo es exte-
rior, recoge el testimonio de lo
que ocurre en el mundo, que es
cruel. Ese ojo no deja mucho
lugar a la esperanza y, sin
embargo, mira. Pasini sostiene
que es “imposible estar en este
tiempo sin comprender aquello
que otros hombres buscaron”.
Pasini descree de una armonia
que parta de la nada; se pro-
pone recuperar los gjos que te-
nia el sol. Con el peso del pa-
sado en los hombros, Delia
Pasini desea y ya no es como
ellos. Funda (en el sentido de
poner los fundamentos) un
método contra la previsibilidad,
la repeticion, el olvido: o sea, el
suefio (aunque nunca el ajeno).
Invoca para esto a todos aque-
llos que, como ella, creen im-
posible “no sumergirse en el
universo que crearon otros
hombres, no recordar las pre-
guntas que ellos se formula-
ban”.

Siguiendo a Calvino, podria
pensarse que Pasini no trata

de repr

nuestro tiempo, de identificar-
se con la “energia despiadada
que mueve la historia de nues-
tro siglo”. Sabe —como Calvino,
que propone el mito— que el

“tnico héroe capaz de cortar la

cabeza de la Medusa, sin con-
vertirse en estatua de si mis-
mo, es Perseo, que vuela con
sus sandalias aladas, apoyén-
dose en lo més leve que existe:
los vientos y las nubes. Cuando
mira a la Medusa, lo hace in-
directamente, en el espejo de
su escudo de bronce. Tanto las
sandalias aladas como Pegaso,
el caballo alado que nace de la
sangre maldita de Medusa,
provienen del mundo de los
monstruos. La fuerza de Perseo
esta siempre en un rechazo de
la visién directa —apunta
Calvino—, pero no en un re-
chazo de la realidad del mundo
de los monstruos en el que le
ha tocado vivir, una realidad
que lleva consigo, que asume
como carga personal. Asi, en
“De Profundis”, primer poema
de la primera seccién del libro,
se lee: “Habian la Gorgonay la
Medusa”, y més adelante, en la
segunda parte del mismo poe-
ma: “Hacerlos construir esta-
tuas, /solazarse en la musica/
celebrar una divinidad con los
ojos ajenos a su historia”. Es-
tatuas (palabra clave en la
poética de Pasini), que no im-
ponen tinicamente su pesadez,
sino que indican el malestar de
la autora ante la confr

de Poesia

SORDOS RUIDOS

Ricardo Zelarayan, Rofia crio-
Illa, Libros de Tierra Firme, Bs.
As., 1991, 48 péginas.
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visible en esa reelaboracién es
el uso de neologismos. Por una
parte, la formacién de
gerundios a partir de sus-
tantivos y adjetivos (“gua-

S PTye do”):

P ublicar un libro es para
Ricardo Zelarayan ocasién
de reivindicar su condicién de
marginal. Definir el contexto
contra el cual se recorta ese
lugar puede ser un primer paso
para acercarnos a su obra. Ante
todo es un marginal casi inédi-
to: tiene reservadas una serie
de novelas cortas, dos volime-
nes de cuentos y relatos y ocho
de poemas; aparte, una novela
perdida, otra interr id.

una forma convencional, puede
decirse, del neologismo. Por
otra, el emplazamiento de pa-
labras en lugares inesperados
y las atribuciones imposibles
(“viento cuentero abriboca”,
etc.): la expansion, o la ruptu-
ra, de las reglas combinatorias.
A esto cabe agregar el tipo de
encabezamiento de las frases,
caracterizado por la supresién
de articulos y pronombres. Lo
cual refuerza el tono de la arti-
S

otra ida. Tr d;

casi siempre grave y
de idos “sucios” o sordos:

(Kapelusz, 1984), libro de
cuentos infantiles para chicos
y adultos, fue su tunica inser-
cién redituable en la industria
editorial. Este anormal
distanciamiento del mercado
resulta de las caracteristicas
de sus trabajos. Asi, propo-
niéndose como poemas, los tex-
tos de Rora criolla guardan
poca o ninguna relacién con lo
que suele ofrecerse como poe-
sfa.

El libro mcluye vemte poe-
mas, oscur lados con

“Pata lana, pata cuero, pata
cuentero y a la pala,/ pala, te-
rrén entero al cuero” (p. 17);
Una pisada suelta entre tantas
del monton, se quedo quietay/
terrén” (p. 45). El extrafa-
miento es correlativo, por ulti-
mo, a las imagenes e ideas
explicitadas. Parece dificil
parafrasearlas, decirlas fuera
de los términos que las confi-
guran. Ademads, no se observa
un decir estable: sujetos a
reformahzacxones estos versos
virtualmente el

directa e ingenua que se hace
de lo monstruoso, lo infernal,
quedando petrificada la mira-
da y el mundo lleno de titeres
sin cabeza que parodian la me-
dusa de cabeza cortada.

La expresién de esta cir-
cunstancia —que no admite
una salida evidente— exige un
tono a la altura de lo que se
dice. El tono de Titere sin ca-
beza —céaustico, de imperiosa
expresividad— parece comen-
zar a desplegarse en un libro
anterior, Los peces de ceniza, en
el que ya se reconoce esa gra-
vedad en el testimonio, esa ca-
lidad de discurso terminal,
apocaliptico, sobre todo en “La
mujer prometida”, su primera
parte. Aqui, Pasini se abando-
na como primera persona del
recuerdo, “lejos la infancia
apelotonada en pelusas de sol
por los rincones”, para ser tes-
tigo del derrumbe, de lo sinies-
tro de un mundo derribado. Ese
tono, propio de quien decl

palabras extrmdas de los mis-
mos. Los versos son extensos,
ocupan casi el ancho de la pa-
gina, y se reunen en pares o
tercetos, a manera de frag-
mentos. Dentro de ese conjun-
to hay cuatro poemas con dos
versiones distintas cada uno y
otro con tres. Se trata, mas bien,
de diversas combinaciones de
un conjunto de frases. La se-
gunda versién de "Pela" por
lo, es un reord
sintéctico del texto primero. En
este caso lo que cambia es la
puntuacién: Zelarayédn pone un
punto donde habia dejado
puntos suspensivos, una coma
en el lugar de un punto, asocia
secuencias en principio sepa-
radas y las invierte, etc. Como
consecuencia de esta correccién
se producen, en otros casos,
modificaciones léxicas (susti-
tuciones, elipsis, agregado de
complementos) y ritmicas. En
el nivel de la frase obra el mis-
mo pr imi el verso se

ultimas palabras, se retoma con
mayor urgencia en Titere sin
cabeza. Asi, Pasini llega a decir:
“Cuando no tenga por leer, o
haya olvidado lo leido, [ serd el
momento de morir./A los de-
mds, los entiendo y ahuyento
con mi sed de ver mas lejos/ y
nunca es lo bastante.”

Tengo la impresién de que
Delia Pasini alcanza su mayor
destreza en los textos més
prosaicos. Con extrema agude-
za llega a manifestar lo si-
guiente: “ Desde hace un tiem-
po ya necesito pensar este lugar
intimo y ajeno que alberga mis
raices y mi muerte, tanto como
necesito conocer aquello que
ignoré por tantos afios sin an-
gustia. Aunque desee excluirme
de tantas voces discordantes,
soy alguien mds en la sinfonia
del destino. Quisiera celebrar
con esos para quuznes lavidaes
cammo, no certeza.”

Pasini, con esta saga, “en-
trega a los siglos” 1a tierra que
era de todos; un libro que se
extiende como la horda de fue-
go sobre la pélvora.

Claudia Melnik

arma y se desarma por combi-
nacién de un nimero reducido
de palabras, las que reaparecen
a lo largo del poema modifi-
cando su posicién. En “Arisca”
(p. 45) se lee: “lata herrum-
brada”, “pura lata del cuerpo”,
“diente a la lata”, “peine latoso”,
“latas ariscas”. Configuracio-
nes de este tipo pueden evocar
la forma de la partita, es decir,
el juego que se hace sobre un
tema varidndolo melédica,
contrapuntistica y ritmica-
mente.

Si bien las r

CIRES

concepto de versién definitiva.
Los textos de Rona criolla
fueron escritos en 1984. Por
encima de ellos pasaron mu-
chos libros y revistas de poesia;
mientras abajo, en la cueva, el
viejo topo escarbaba la tierra.

Osvaldo Aguirre
G T TR A R e

BRILLOS DE LA
CASA

Tamara Kamenszain, Vida de
living, Editorial Sudamerica-
na, 1991, 48 paginas.

cuando se deja entrar
por el obturador de la cdmara
mas luz de la corriente. Traba-
Jjo con significados ausentes que
se convocan 0 no se terminan
de excluir de la escena creada
por las palabras; a veces senti-
dos tapados, encubiertos en su
carga erética como en el poema
“Fuelle subi quejoso de persia-
nas” (p. 13) o en el que se
construye con las figuras del
tango bailado: “Estoy con vos
bailando con tu nuca/ enredo
abajo —loca de los ochos—/ la
pierna al entrevero que me
aprieta. En/ tu botamanga al
filo de sandalias/ descuelga el
taco aguja su caricia” (p. 19).
El living de Tamara Ka-
menszain estd habitado por
cuadros de familia, hijos, ma-
rido, sobremesa, cierta reclu-
sién, leves conexiones con el
afuera: “Por el bar de la esqui-
na se desdobla/ y entra mi casa
en contubernio con la calle...
salgo de mi o me cuelo en el
deslinde/ de ese afuerear
adentro con ventana” (p. 15).
Casa que pesa y de la que se
pide descarga, aliviarse del
peso institucional del matri-
monio como en “a/ campo
abierto arrastra su valija.|/ La
cargo sola. Pido mi descarga”
(p. 35). La escritura contribuye
a esa descarga cuando se
aliviana a través del humor:
“Desanudémonos/ sueltos/
del/ festejo/ que los casados
son de cotillon” (p. 31). Con
humor también ve (a la mane-
ra del folklore local, en estos
casos) en la ceremonia de ma-
trimonio un preanuncio de
ahogo, de la atadura o de la
horca: “en el acento del si colga-
das las cabezas” (p. 27);
“Cuando te casaste/ atado de
frente al juez en su registro/
mis nervios rozaban en ramo
tu antebrazo” (p. 27). La boda
termina con la entrega de un
“acta doble faz”, reverso de hi-
pucres:a del matrimonio insti-
1

Living como lugar de la
casa, lugar doméstico;
living, también, del inglés, vi-
vir. La traduccién que propone
el titulo del libro podria tomar-
se como posible via de acceso a
una escritura que ya se habia
cristalizado con rasgos propios
en La casa grande (1986), el li-
bro anterior de Tamara
Kamenszain. Esta escritura
exige del lector una actividad
similar a la de la traduccién;
que venza una dificultad, que
tiene que ver con las formas
adoptadas por el lenguaje, para
alcanzar el placer de la lectura.
Que el lector descifre, desmon-
te, acomode alteraciones del
origen légico, hipérbatons,
bruscos encabalgamientos,
amblguedad de las palabras
:q

de palabras y de frases parecen
articularse en funcién del so-

" nido, siendo el sentido general-

mente formal (escuchamos ar-
monias, disonancias, polifoni-
as), no suponen un puro texto
de la sonoridad. La poesia de
Zelarayan extrana radical-
mente las maneras de la len-
gua, de lalengua criolla (que es
ya, dada la cantidad de obras
producidas teniendo como re-
ferencia ese registro, una va-
riedad de la lengua literaria).
No a través de la parodia, re-
curso descansado. Recupera,
mejor, tics lingiiisticos, pro-
nunciaciones, modismos orales,
diversas alteridades tramadas
en suma en la ejecucién de la
lengua, y las reelabora hasta el

todo aquello que bi-
furca al texto en diferentes zo-
nas entrelazadas a manera de
red, una red significativa que
nunca queda completamente
armada de red, una red signifi-
cativa que nunca queda com-
pletamente armada o cerrada.
Casi no seria posible el trabajo
de prosificacién que
paradigméticamente realizé
Démaso Alonso con ciertas
obras de Géngora. El abiga-
rramiento barroco de la escri-
tura de Tamara

doblez de una
escntura que rie.

Vida de living, en el estar
de la casa, en el espacio estre-
cho pero placentero que se dis-
pone para la vida privada, la
vida entramada con los més
cercanos, y también imagen de
la Argentina de los '80 que po-
dria mirarse como postal. Pai-
saje acabado en el poema que
cierra este libro con los esposos
sentados en los sillones del
living y “Anochecer de un dia
agitado” como musica de fondo.
Living donde el dia agitado
fueron los 60 de esos Beatles,

“con su happening (“En esa cara

estabas vos/ girando por lo
bajo/ los ojos lundticos en
banda”(p.47)y fueron los afos
del Proceso con su razzia de
muerte: “ESE PAR/ que hun-
dido en los resortes del tiempo
soporté el peso de los amigos/
muertos viviendo aqui/ en el
living de esta charla” (p. 48). E1
living es lo que se ha puesto a
salvo, un espacio para vivir y

‘convocar ausencias.

Escritura barroca que ha
pasado por Lezama Lima, sobre
todo, pero que no ha perdido
las construcciones, el armado
del barroco espafiol; que recu-
pera también, el “trabajoso dos
por cuatro” (p. 17) del endeca-
silabo. La discrecién, en cuan-

no lo es por sumatoria verbal o
adicién léxica sino por una ope-
raci6n diferente: la apertura de
las palabras y las construccio-
nes en sentidos diversos. La
superposicién como en esos
montajes fotogréficos que se

to al la lusién de i y
har lazad
en esta escritura al deliberado
rebuscamiento de palabras. El
oro y las piedras preciosas, la
utileria barroca se habia silen-
ciado en Lezama y sélo queda-
ban palabras como perlas, ha-
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llazgos léxicos, nueva puesta
en circulacion de términos en
desuso. El adelgazamiento de
la suntuosidad barroca, de raiz
culterana, en Tamara
Kamenszain es atin mayor, los
brillos del oro se han converti-
do, después de las sucesivas
transformaciones, en los “bri-
llos de la casa” (p. 25). Llama
la atencién que tantas escritu-
ras en la poesia argentina ac-
tual abreven en Lezama para
producir modos tan diversos del
barroco. En Arturo Carrera los
detalles leves y minusculos con
los cuales construye sus dimi-
nutivos, o con los que vuelve
diminuta su escritura en el es-
pacio abierto del campo. En
Néstor Perlongher la expansién
de la sexualidad vista sin car-
gas morales, como en Paradiso,
y que Perlongher lleva hasta la
abyeccién. Més conectado con
una concepcién de la escritura,
Lezama es para Kamenszain
referencia recurrente del tra-
bajo silencioso y artesanal que
produce los textos; escritura
que ella ha caracterizado con
rasgos femeninos en su trabajo
tedrico: El texto silencioso
(1983). La escritora fabrica una
escritura con los mismos ma-
teriales que la lectora ha detec-
tado en otros escritores, con esa
artesania y ese silencio que pide
traduccién.

Alicia Genovese

UNA PINA PARA
PIZARNIK

Cristina Pina, Alejandra
Pizarnik, coleccién Mujeres
Argentinas, Ed. Planeta, Bs.
As., 1991, 254 péginas.

P uesto a hacer el comenta-
rio del volumen de Cristi-
na Pina sobre Alejandra
Pizarnik, uno corre el riesgo de
sucumbir a la tentacion de pre-
tender ser gracioso, lo cual, con
un libro de las caracteristicas
de éste resultaria facil. Aclaro
que no dudo de la seriedad con
la que Pifa llevé a cabo su la-
bor, pero desconfio de los resul-
tados que alcanzé. Puede ocu-
rrir —y es el caso— que un
trabajo serio concluya en un
galimatias cuando parte de
premisas equivocadas, y a eso
quiero referirme.

Cristina Pifia dice en el
prélogo de su libro que “Hace
muchos anos que la historia,
como ciencia, ha renunciado a
sus pretensiones decimonénicas
de objetividad, reconociendo
que toda «historia» es —ante
todo— interpretacion, y la
imagen de los acontecimientos
que cualquier texto historico nos
da tiene que ver con la subjeti-
vidad y la ideologia de quien lo
escribio.” Por este camino, si
no me equivoco, se llega a la
historia de Mitre y no a la des-
cripcién del Mediterrdneo de
Braudel. Asimismo, por este
camino, quien lleve a cabo una
critica adversa al trabajo de
Pina puede argiiir que se trata
de una “interpretacién” debida
a “la subjetividad y la ideologia
de quien la escribi6”. Cristina
Pina aclara luego que su enfo-
que biografico de Pizarnik “se
organizard en funcién de su
obra y de su estética”. Luego
confiesa que sélo haré publicos
“aquellos aspectos de su vida
que considere relevantes para
la comprension de su obra y la

5n de su per
como escritora, sin detenerme
en ciertas anécdotas o episodios
que pertenecen a su intimidad
y cuya publtcldad’ resultaria
irr ” Y mas
agrega: “(...) la biografia que
hoy presento de ninguna mane-
ra pretende dar la imagen ver-
dadera de Alejandra Pizarnik,
sino apenas la imagen que me
he ido formando de ella a tra-
vés de la apasionada lectura de
su obra desde la adolescencia y
la tarea de investigacion bio-
gradfica que emprendt pararea-
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portante para el lector inge-
nuo, pero no todos los lectores
son ingenuos, algunos prefie-
ren recibir mas datos deci-
monénicamente objetivos y ha-
cer su propia interpretacion de
los mismos.

En otro orden de cosas,
Cristina Pifia manifiesta haber
pasado horas conversado con

-3

y de sus amigos hasta hacerlo
trascendental (Woody Allen usé
el mismo recurso en sus libros
de cuentos, como cuando inter-
preta las listas de la lavande-
ria de cierto filésofo). Parece
chiste, pero no es chiste. Cito:
“(...) Manucho le regalé uno de
sus inefables poemas burlescos,
para los que sacaba a relucir

amigos, parientes y
de Alejandra Pizarnik, y yo le
creo. Pero después dice que en
esto consisti6 “fundamental-
mente” su labor. Con lo recogi-
do, Pma armé una visién

lizar este texto.”. Corresp
entonces, ag'radecerle la since-
ridad y senialarle a Félix Luna,
director de la coleccién, que lea
lo que presenta bajo el rétulo
de “biografia” antes de publi-
carlo. Salvo que subtitule “en-
sayo sobre la poética de Ale-
jandra Pizarnik” o “imagen que
se ha ido formando Cristina
Pina sobre Alejandra Pizarnik”,
llamar biografia a esto es
—dicho con delicadeza— un
timo. Es claro que toda biogra-

—son sus pala-
bras—, que es lo que en buena
medida se nos presenta. Mi
pregunta es entonces si pueden
considerarse documentos vali-
dos los recuerdos de amigos,
conocidos y parientes cuando
no todos los que podrian haber
dado testimonio fueron consul-
tados, cuando las continuas ci-
tas a textos tenidos de emotivi-
dad —como el de Ivonne
Bordelois— se plantean como
criterio de verdad indiscutible,

Aproximacidn a la Poesia
PROBLEMAS DE LA ESCRITURA
Y LA LECTURA

Seminario-Taller coordinado por
Daniel Freidemberg

* nociones de historia de la literatura poética
* elementos de técnica y retorica
* espacio abierto de discusién critica de textos

@000e0c00c0c0000000000000000

Comienza en mayo
Informes: 953-9547 de 14,30 a 24 hs.

fia es una forma de ensayo, pero
en este caso la Pifia ensaya
tanto y tan libre y enfatica-
mente que da la sensacién de
haberse pasado de rosca. En-
tiendo que la falta de elegancia
en este primer parrafo es im-
perdonable, pero es directa-
mente proporcional a la falta
de respeto de la que fui objeto
como lector cuando se me ven-
dié una interpretacién dema-
siado libre, haciéndola pasar
por una biografia.

Tengo la impresién de que
las biografias —género en el
que los anglosajones son espe-
cialistas— suelen apoyarse en
la abundancia de datos y en
documentos, més que en inter-
pretaciones. Los datos a veces
son desagradables o directa-
mente injuriosos para la me-
moria de los escritores que a
través de ellos muestran su
posible grandeza y también sus
miserias. Cristina Pifia decide
por nosotros qué es lo relevan-
te en la biografia de Pizarnik.
;Qué idea podriamos habernos
formado de, por ejemplo, Ezra
Pound si Noel Stock o
Humphrey Carpenter —dos de
los mas notables biégrafos del
poeta— hubieran censurado, en
sus respectivas biografias, los
datos concernientes a las sim-
patias manifiestas de Pound
por el fascismo? Ya sé que el
dato puede parecer poco im-

cuando el recurso mas frecuen-
te consiste en citar un poema y
adaptar lo que éste dice a una
tesis previa como si se tratara
de un comodin.

Ahora bien, si no tengo la
impresién de que el Alejandra
Pizarnik de la Pifia sea una
biografia, jentonces qué es?
Creo haberlo anticipado: un
ensayo con infulas de interpre-
tacién. La técnica es mas o
menos ésta: dato objetivo o
chisme, parrafada pseudo-
psicolégica —generalmente un
Lacan mal asimiliado—, bus-
queda de la cita en algun poe-
ma coincidente con lo que se
quiere probar, conato de anali-
sis microtextual y asi. Si se
exceptua la frecuencia del
chisme, podria tratarse de una
de esas monografias que, de a
miles, se entregan cada afio en
cualquier cétedra de introduc-
cién a la literatura. El proble-
ma es que las monografias no
se publican en tiradas de mil o
dos mil ejemplares por edito-
riales de moda; siimese a esto
que la autora tiene 43 afos y
que se promociona en la solapa
como poeta, docente universi-
taria, critica literaria y tra-
ductora. {No es mucho? No, no
es mucho. Hay més.

Pina sufre de “tras-
cendentalitis aguda”, enferme-
dad que consiste en inflar cual-
quier gesto de su protagonista

una prodi y mitica capa-

cidad de rimador que disfruta-
ba desplegando en cualquier
ocasién propicia.” (p. 170). Unos
pocos centimetros mds abajo,
en la misma pégina, se lee que
“(...) Olga (Orozco) canté algu-
nos de sus también miticos
tangos”. Espero se haya adver-
tido que “la palabra” en los
parrafos citados es “mitica/o”.
Todo es suceptible de ser miti-
co para Pifa, todo gesto, por
insignificante que sea, encie-
rra una razén oscura que se
relaciona directamente con el
genio, las oscuras fuerzas in-
conscientes que lo animan, etc.
(uno piensa en Pancho Ibanez
cuando dice que “todo tiene que
ver con todo”). El resultado de
tanta inflacién es convertir la
eventual tragedia en parodia,
la historia en cuentito. El cen-
tro se desplaza de Pizarnik a
los ojos asombrados de su bié-
grafa. El efecto de interpreta-
cién se superpone al relato de
una vida. La vida termina por
aburrir. Si uno no es devoto de
Pizarnik, si uno no confia cie-
gamente en su hipotético genio,
la lectura termina siendo so-
porifera.

Queda entonces esperar que
el libro esté bien escrito. Yo no
me animaria a afirmarlo. La
técnica ya fue descripta; el es-
tilo aburre. Cristina Pina se
entrega con demasiada fre-
cuencia a efusiones liricas que
nos inflinge cuando se pone
demasiado sonadora. Refirién-
dose a la partida de Pizarnik a
Argentina, después de su pri-
mera estadia parisina, Pifa
escribe al final del capitulo que,
con derroche de originalidad
titula “El barco ebrio o Paris
era una fiesta” “Pero, como en
toda fiesta, lleg el momento en
que hubo que apagar las luces,
recoger las pequenas pertenen-
cias personales y un universo
casi infinito de experiencia in-
terior, formar una tltima guir-
nalda de despedidas y prome-
sas y abrazos conmovidos con
los anfitriones o los invitados
permanentes que si se podian
quedary subirse al barco —que
la partiria de si, devolviéndola
al «duroy drido seno familiar».”
(;Qué es una “guirnalda de
despedidas y promesas™?) P4-
rrafos como el citado abundan.

En fin, que las imputacio-
nes que podrian seguirse agre-
gando a las que aqui presenté
son muchas, seguramente mas
serias y alguien més capaz que
yo podria resumirlas en el poco
espacio disponible. Por lo dicho,
resu]tan al menos curiosas las

lecturas, traducid
en resenas favorables, que este
libro recibi6 en algunos suple-
mentos culturales y en revistas
de actualidad. Pizarnik, acaso
una de las figuras més contro-
vertidas de la poesia Argentina
—aunque Pina parta del su-
puesto de su excelencia—, me-
rece un trabajo serio que, de
paso, sirva para equilibrar los
desbordes apasionados de la
autora de esta interpretacién.

Jorge Fondebrider -

AGENDA /37

Concursos

¢ La Excma. Diputacién Provin-
cial de Huelva convoca el Premio de
Poesia “Juan Ramén Jiménez”, con
arreglo a las siguientes bases: se
otorgard un premio indivisible,
dotado con un millén y medio de
pesetas; los trabajos deberdn ser
inéditos, de tematica libre, con una
extension no inferior a 500 versos,
se presentardn los originales por
quintuplicado y en ejemplares se-
parados, en tamano folio, numera-
dos, mecanografiados por una sola
carayencuadernados bajo un titulo;
todo esto debera ir acompaiiado de
un sobre, en cuyo interior se hara
constar el nombre, apellido, nacio-
nalidad, domicilio y teléfono del
autor. Los originales deberan ser
enviados a la Excma. Diputacién
Provincial de Huelva (Espaia),
Indicando en el sobre: Premio His-
panoamericano de Poesia “Juan
Ramén Jiménez”. El plazo impro-
rrogable de recepci6n terminar4 el
dia 15 de abril de 1992.

* La Caja de Ahorros de Jerez
convoca al séptimo premio de Poe-
sia, dotado con 500.000 pesetas,
edicion dela obray diploma para el
ganador. Podran concurrir todos
los autores que lo deseen, con obras
originales e inéditas, escritas en
11 El tema y la

son libres. Los trabajos deberan
presentarse mecanografiados a
doble espacio por triplicado, sin
firmar y sin identificacién alguna.
En sobre cerrado se detallara el
nombre y el apellido del autor su
di y teléfono, indi

el exterior del sobre el titulo y seu-
dénimo. El plazo de admisién de
originales quedara cerrado el 15 de
septiembre de 1992. Los trabajos
deberdn enviarse a la sede central
de la Caja de Ahorros de Jerez,
Avenida A.A Domecq, 5-7-9, 11405,
Jerez de la Frontera, Espana, de-
Jjando constancia en el sobre la si-
guiente frase: “Para el VII Premio
de Poesia”.

rv

o |
Libros

*  Abonizio, Adrian. Casa de fie-
ras, Ed. Krass Artes Plasticas, Ro-
sario, 1991.

“Acquafuerte portefia”: Por pe-
querias cosas/ ya saciadas/ Sen-
das antiguas (y en la palabra sen-
da)/ yacen los vasos/ las violetas/
la seriorita languida | aquella dama
lacerada por un beso ardiente/
embaucada en una pose subraya-
da/ por el torvo macré que estd
quieto y expectante/ junto a la jau-
la de los tigres/ alld en la capital |

(Sigue en pdg. 38)
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38/ AGENDA

(Viene de pdag. 37)

Ella revivio una historia de
gardelitos/ y de novias interinas/
crucificadas igual a tijeras abier-
tas/ dulcemente absorbidas el jugo
integro/ bajo sus pelos finos/ y sus
médulas provincianas, llenas de
aromas yuyales/ deseo insaciado,
radionovelas palpitantes/ Como
valses siempre iguales | previsibles,
puntuales, cardiologicos encuen-
tros/ adjetivando el gris de un co-
rredor/ con el gris de muselina/ la
falsa entrada/ y el portero con
coimas/ fue aquello. Amanecia o
eran las siete de la tarde/ en el
neon de la tienda/ en Julio Sosa/
en caprichos/ hojarascas/ la cocé/
Ellaiba vestida a lunares | era 1954
yloterrenoyloconocido/ eralavoz
del Jefe llamando/ todavia ella
(delante mio ahora, tomando anis)/
no me conacia/ y este libro estaba
atn sin alumbrar/ ni sabria que
fue terminado por ella/ sobre una
mesa de billar (igual a un drbol
tumbado)/ en un café boscoso, con
humo parisienne y su voz/ Ella me
aclaré que se amuré a él/ le dio un
‘beso de amor por cada cicatriz’/
sirvié esa noche la cena en la guari-
da/ y hasta les aceité los
ballestermolinas/ Pero hubo luna
* se reflejé en la polvera * o en su
pena/ y como es sabido ‘la yuta no
perdona’/ a las cosas que tienen
algo de brillo y de angular/ como
una esquina * como un revolver ®
como un corazon torcido

*  Adelia. Ser de agua, Ediciones
de las Tres Lunas, Bs. As., 1991.

* Agosin, Marjorie. Sargazo, Ed.
Carlos Lohlé, Bs. As., 1991.

* Agu, Oscar. Disolucién de li-
mites, Poetas de Santa Fe, Edicio-
nes delanada, Santa Fe, 1991.

* Aliberti, Antonio. Apuntes de
20 arios. Antologia poética, Ed.
Correo Latino, Bs. As., 1991.

*  Alvarez Castillo, Héctor. El faro
de la tempestad y otros poemas, Ed.
Ocruxaves y El Barco Ebrio, Bs.
As., 1991.

* Alvarez Tuiién, Eduardo. An-
tologia poética (1976-1991), Ed.
Fraterna, Bs. As., 1991.

En La secreta mirada de las
estaciones (1987) se afirma que “La
vejez es la callada lluvia que nos
dice:/ Debes saber elegir una
muerte, un caer con belleza, [ furtivo
oeterno, como el de las catedrales, |
las frutas o los puentes”. Los poe-
mas de Alvarez Tunén estén car-
gados de referencias a los viejos y a
la vejez, a la muerte y a los muer-
tos, entendidos como formas supe-
riores, mds puras y dignas, de pre-
sencia. Esta antologia retune poe-
mas de los cuatro libros que el au-
tor publicé, a partir de Pueblos en-
tre la mano y el darbol (1976) y de
otro inédito. Hay una eficaz ele-
gancia musical, algo monétona, en
el verso largo y destreza en la se-
leccién de un vocabulario a la me-
dida de quienes gustan de la suave
contemplacién o ensofiacién me-
lancélica y sin conflictos. El libro
esta precedido por una “Introduc-
cién ala poesia de Eduardo Alvarez
Tuién”, donde Ernesto Romano la
considera “una bella excepcion”,
junto a Ricardo H. Herrera, en el
marco de una “generacion del 80"
carente de auténticos poetas y llena
de cultores del “hibrido lenguaje de
las traducciones”. (D.F.)

* Argiiello, Maria. Profanacién
del suefio, El Editor Interamerica-
no, Bs. As., 1991.

* Barbieri, Maria Elena. Y los
esclavos, A. Garmendia Editor,
Parang, 1991.

No es un libro de bolsillo sino
de monedero, segun especifica el
nombre de la coleccién. En efecto,
es muy pequeno: 8 por 5 cm. Las
casi 30 paginitas contienen vinetas
de épocas diversas y poemas para
leer con lupa. Amplificamos uno:
“La mitad de mi corazén”: hundir
las pestarias en el campo/ ocre de
mayos y/ dejar que las venas se
abran/ en las lagunas/ donde
buscan gusanos/ las blancas gar-
zas/ de seda himeda

* Bisso, César. A pesar de noso-
tros, Ed. Correo Latino, Bs. As.,
1991.

“Este es el libro de un poeta
atravesado por el amor”, escribe en
la contratapa Francisco Madariaga.
En el prélogo, Luis Benitez elogia
lasencillez de la propuesta. El libro
justifica esas opiniones en la me-
dida que se comparta el cédigo del
comentario. Bisso (1952), de origen
santafesino, recorre los topicos del
amor como resistencia y exalta las
cosas de su paraje natal en versos
de métrica clasica. No obsta para
que en algunos casos se lance al
panfleto (“Lo trégico”), donde el
amor se opone a la mercantilizacion
de la vida. (J.R.A.)

* Bizzio, Sergio. Paraguay,
Mickey Mickeranno, Bs. As., 1991.

* Botto, Maria Elena. Luciérna-
gas, Coplas y aforismos, Ed.
Vinciguerra, Bs. As, 1991.

Segun la contratapa de Eduar-
do Gudino Kieffer, la autora “ma-
nifiesta las contradiccis exis-
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riencia individual, intransferible,
infraordinaria, se ocupa de los hi-
tos de nuestro siglo, sean estos
acontecimientos histéricos, fend-
menos sociales, objetos o personas.
De tal modo, a lo largo de las 179
péginas se ven desfilar a Cocé
Chanel, la bikini, el acorazado
Potemkin, a Mao, a Sartre, a
Khomeini, a los hermanos Wright,
los afios locos, ete, etc, etc. Puede
decirse que, desde un punto de vista
enciclopédico basico, no falta préc-
i nada. El ord: i
es cronolégico y mas bien conven-
cional: arranca con el capitulo “La
Belle Epoque”, sigue con “La Pri-
mera Gran Guerra”, un “Entre-
acto”, “La Segunda Gran guerra”,
luego “De la Tierra a la Luna” y
viceversa, “De la Luna a la Tierra”,
para terminar con el capitulo
“Constancias”, donde al amparo de
un epigrafe de Sartre, que dice Esto
es lo cotidiano, se intenta salvar,
con lo de todos los dias, los inter-
valos entre hito e hito. Y lo cotidia-
no tal como se presenta aqui, es
terrible: nifos que mueren carbo-
nizados, o de botulismo, que son
violados, atropellados por los au-
tos, llevados por la corriente del
rio, aplastados por aludes, etc. “Qué
haremos, Poesia, con tanto nifio
muerto?”, se pregunta a continua-
cién Desiderato, y también: “Hay
alguna palabra que devuelva la
vida?” Es un lugar comin este de
hacer comparecer a la Historia, a
la Poesia o a otras personas
hipostaticas ante el cadaver de un
nifio muerto; ilustra de sobra la
didez bi el rubor

tenciales con un lenguaje precisoy
colorido”.

* Botto, Maria Elena. Pampero,
Ed. Vinciguerra, Bs. As, 1991.

¢ Canevari, Maria. Memoria cie-
ga, Ed. de las Tres Lunas, Bs. As.,
1991.

* Carmona, Gustavo. Suaves
transgresiones, Ed. Gecé, Bs. As.,
1991.

* Castelpoggi, Atilio Jorge. Bue-
nos Aires mi amante, Vinciguerra,
Bs. As., 1991.

Reedicién de un libro de poemas
sobre el barrio de Boedo, que obtu-
vo el Gran Premio de Honor de la
Fundacién Argentina para la Poe-
sia en 1983.

* Cofreces, Javier. Amianto, Li-
bros de Tierra Firme, Bs. As., 1991.

“Posicién exacta”: A 27 pisos de
altura/ Ante una ventana que no
diferencia/ marde cielo/ Desde tan
alto/ y semejante viento/ que sue-
na como ambulancias/ Entre cor-
tinas/ que balancean sus pliegues |
y sirenas de barcos/ cada tanto/
Esa es la ubicacion, | capitdn, —la
requiere desde una barca/ pesquera
que acaba de zarpar—/ mi posicién
exacta:/ un sofd/ también celeste/
desde donde recuerdo/ la tarde y la
noche de ayer|/ —viernes 7 de di-
ciembre de 1990—

* Cornejo Albrech, Jorge. El
cantar de mi silencio, sin mencién
editorial, Salta, 1991.

* Del Marmol, Luis. Avicidio, Ed.
Ultimo Reino, Bs. As., 1991.

¢ Desiderato, Adridn. Guia del
siglo XX para un turista del futuro,
Torres Agiiero Editor, Bs. As., 1991.

Comolo dejan prever el titulo y
la portada —donde aparecen
Gandhi, Brigitte Bardot, Einstein,
Armstrong en traje de astronauta,
el hongo de la bomba atémica, Pelé
y Freud—, este es un libro (de
poemas, como lo deja prever su co-
mentario en esta seccion) en que
su autor, dejando de lado su expe-

ideolégico que empana el espejo
donde el autor intenta que el siglo
XX se refleje. (D.G.H.)

“La néusea”: Asqueado, acaso,
por la guerra de Esparia/ o la cena
de Munich/ (Daladier y Cham-
berlain, de riguroso saco blanco, |
entran en el salon | con sus bande-
Jas repletas de paises, | se inclinan
ante Hitler, lo saludan, | despliegan
sus manjares en la mesa del Reich. /
El Fiihrer los observa, sonrie, | toma
su tenedor, | pincha a Ch !

* Filacanavo, Graciela. Orillas,
Calle Abajo, Bs. As., 1991.

* Freda, Rafael. Lucas, 17:37, Ed.
Ultimo Reino, Bs. As., 1991.

* Frierio Pombo, Mario. Gatos
plaiiideros, Ed. Corregidor, Bs. As.,
1991.

* Gilvez, Lia Rosa. Poemas, Ed.
de las Tre$ Lunas, Bs. As., 1991.

* Garcia, Raul. varriaciones, Ed.
Correo Latino, Bs. As., 1991.

El autor, nacido en Zarate en
1958, publicé antes Cer(v)ezas en
1990. Titulado, con toda justeza,
“Festejos de lengua”, el prélogo de
Emeterio Cerro habla de “la sed
sublime de la lengua”, de Girondo
y de Bataille y de que “nos asombra
y enceguece la basura en su

i igneo, 1
miseria arrastrada, puesta ahi a
secar a esperar”. Garcia, celebra
Cerro, “soporta estoico el jugoso
olor a podrido, de la retérica, al
roce, alfreido y a su mugre”.

*  Geria, Alberto. El purpura ylas
tazas, Ed. del Dock, Bs. As., 1991.
No saber si el tacto hiere o no/
no querer acercarse a ningin obje-
to./ De mi debo partir como de un
sitio/ que es demasiado tiempo/
lo de brillos ridicul
te metdlicos,/ cebies de una sola
forma rasgan./ La escena en la que
sollozds hasta desfallecer/ unica-
mente puede anticiparse. | La pena
te ha sorprendido/ y ya no importa
como/ nada de lo que vuelve a su-
ceder/ alrededor se aquieta,/ el ir
de la gente hacia lo oscuro/ el es-
fuerzo que deviene en castigo/ ur-
gencias a las que se agregan mds
urgencias/ para que habites siem-
pre en los dominios del dafio.

* Ghio, Haydée. Palabras,
Ocruxaves, San Fernando (Pcia. de
Bs. As.), 1991.

¢ Ghisalberti, Gloria. En el alto

quia, levanta/ su cuchillo, la corta,
se la lleva a la boca,/ prueba el
primer bocado de la guerra)//
Sartre vomité sobre Europa.

* Diaz Andrieu, Guillermo.
Imdgenes de la noche y otras trans-

parencias, Grafiker, Salta, 1991.

* Dipré, Jorge/ Yak ick, J. P.

desierto, Ed. Ultimo Reino, Bs. As.,
1991.

*  Goldberg, Gabriela. Miserere,
Ed. Rayuela, Bs. As., 1991.

Hay aires de rock y reflejos de
cultura audiovisual posmoderna en
estos poemas balbuceantes, espe-
cialmente atentos al disefo grafico

er de las frases cortas

Del serior S s6lo suefios, Ediciones
No muerden, Rosario, 1991.

Se trata, no de un volumen
compartido por sendos libros de
Dipré y Yakoncick, sino de un mi:
mo libro co-escrito por ambos. Die-
ciocho capitulos més bien breves
escritos en una prosa no lirica —
aunque si, en parte, poética, como
el noveno, que se transcribe a con-
tinuacién:

“En la regién del aire™: Alado
soy y no por propio deseo sino por-
que los femeninos lazos que leves
me envuelven en un abrazo,
zumbantes me remontan entre ve-
los. Mojadas sdbanas en miel abis-
mo, ésta cae de paralelas bocas,
borbotante, dentro de mi boca y
rebosa los labios no ya mios sino de
otros labios, distintas lenguas. Te-
nues surgieron anhelando anhelos,

lesdobladas por arte y
cia de rigido manantial y narciso.
Cerca de la luna el lecho tendieron
donde soy su néctar y son el mio.

nvergen-

* Faure Bluem, Martha. Otorio y
la gracia, Ed. Corregidor, Bs. As.,
1991.

* Fernandez, Alfredo Ramén.
Profundosol, E.D.A., Bs. As., 1991.

¢ Fernandez, Lidia. Crepitacio-
nes, Ed. Vinciguerra, Bs. As., 1991.

en el espacio 6ptico de la pagina.
Miserere fue uno de los libros selec-
cionados para la iltima Bienal de
Arte Joven portena. (D.F.)

“Una de amor™ yo te extraiio/
de a huesitos/ monedas/ en la
tarde/ que se astilla/ bien pudiera/
ser la lluvia/ lloviendo/ tus peda-
zos/ a cara o cruz/ juntillas/ que
teextrano/ dea huecos/ ciegos tiro/
engranes/ hecha toda/ tajo/ cora-
z6n abrojo/ no perdén/ cariiio/ o
el que seas

* Gonzdlez, Juan E. Cartas de
Andrea de Azcuénaga, Libros de
Tierra Firme, Bs. As., 1991.

La obra poética de Gonzalez,
tucumano residente en Tucumén y

que en el contraste con la enorme
masa de los espacios en blanco el
lector encuentre significaciones
poéticas a la impasibilidad de la
diccion. (D.F.)

* Gonzalez Bruno, Maria Rosa.
No alcanza para verte, Ed. La
Lémpara Errante, Bs. As., 1991.

* Giiiraldes, Florencia. Tiempo
de avidez v lejanias, Cuadernos de
Sudestada, La Plata (Pcia. de Bs.
As.), 1991.

¢ Guinazu Alvarez, Héctor. Res-
plandor de la memoria, Tierra-
dentro, Bs. As., 1991.

¢ Jelin, Moisés. Otras residen-
cias, Ed. del Sur, Bs. As., 1991.

*  Kiwi. El espejo natal, Poetas de
Santa Fe, Ediciones delanada,
Santa Fe, 1991.

¢ Longoni, Guillermo. Escrituras
geo-métricas, LongoniS.A., Bs. As.,
1991.

* Loépez Taetzel, Juan. Pequeria
musica, Ed. La Papirola, Bs. As.,
1991.

¢ Luy, Vicente. Caricatura de un
enfermo de amor, Ed. Ultimo Rei-
no, Bs. As., 1991.

* Macho Vidal, Lina. La ciudad
oculta de Emanuel, Ed. Vincigue-
rra, Bs. As., 1991.

*  Macho Vidal, Lina. Mitologias,
Ed. Vinciguerra, Bs. As., 1991.

* Manno, Ana Maria. Resplandor
de lo oscuro, Ed. Correo Latino, Bs.
As., 1991.

* Melis, César Anibal. Lunar de
fuego, Ed. Vinciguerra, Bs. As.,
1991.

* Mercado, Nicolas Teodulfo y
Mercado, Sergio Daniel. Ovales,
Rundi Nuskin, Bs. As., 1991.

* Molinari, Ricardo E. El viento
de la luna, Ed. Corregidor, Bs. As.,
1991.

A los 93 afios, Molinari es el
ultimo gran sobreviviente de una
camada de grandes poetas argen-
tinos que incluy6 a Borges, Ortiz,
Girondo, Mastronardi, Fijman y
Gonzélez Tuién. Tal vez el mas
clasico y mas lirico integrante del
grupo de Florida, el autor de El
imaginero (1927), ha reunido en
este libro sus poemas méds recien-
tes.

* Moore, Esteban. Poemas 1982-
1987, Calle Abajo, Bs. As., 1992.

“Esta poesia nace de un com-
promiso a fondo con la existencia”,
anota Joaquin O. Giannuzzi en la
contratapa del volumen, que retine
La noche en llamas (1982), Provi-
dencia terrenal (1983) y Con Bogey
en Casablanca y otros poemas
(1987).

*  Moore, Marianne. El basilisco
emplumado, versién de Ernesto
N

con cierta trayectoria periodi

y literaria en Espaiia, México, Ve-
nezuela e Italia, goza de reconoci-
miento en algunos reducidos pero
respetados ambitos de Buenos Ai-
res, en general vinculados a la cri-
tica universitaria, sobre todo por
sus libros cuarto y quinto, Pasion de
la tribu (1988) y Tribulaciones de
la lengua (1989). Cartas de Andrea
de Azcuénaga, el sexto, es una su-
cesién de textos muy breves y sin
titulo desde una primera persona
lacénica —tal vez apuntes o frag-
mentos de un texto mayor a ima-
ginar, como quien arma una histo-
ria—, probablemente apostando a

Jimmy Ji
Bs. As,, 1991.

Extenso poema de la excéntri-
ca poeta norteamericana, nacida
en St. Louis en 1887 y muerta en
New York en 1972. El poema se
ofrece en su original y en su versién
castellana realizada por Ernesto
Montiquin. Se agregan, a conti-
nuacién, notas y foto de la poeta.

* Moreno Quintana, Maria. Y?,
Ed. La Lampara Errante, Bs. As.,
1991.

* Padeletti, Hugo. Apuntamien-
tos en el ashram y otros poemas
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1944-1959, Bajo la luna Ediciones,
Rosario, 1991.

® Pasini, Delia. Titere sin cabe-
za, Ed. Ultimo Reino, Bs. As., 1991.

La aridez de la poesia de Pasini
parece tener que ver con una elec-
cién ética que le impide deslum-
brar, sorprender o contribuir a
cualquier forma de gratificacién
inmediata. Lineas de prosa corta-
da en desconcertante montaje de
tiempos, hechos y lugares arman
el relato de una actividad mental
radicalmente renuente a los su-
brayados y los énfansis. Desde su
primer libro, Un decir se repite en-
tre mujeres (1979), la autora viene
trabajando de manera particu-
larisima el ensamble de la imagen
como registro casi neutro de lo
percibido y la reflexién insomne
para componer el espesor conflicti-
vo de la existencia, pero con una
mirada critica que cada vez mas se
fija en lo colectivo y pregunta por
una vida digna. (D.F.)

* Peluffo, Luisa. La otra orilla,
Ed. Ultimo Reino, Bs. As., 1991.

¢ Peon, Lucas. Los anos lentos,
Ed. La Lampara Errante, Bs. As.,
1991.

¢ Perlongher, Néstor. Aguas aé-
reas, Ed. Ultimo Reino, Bs. As.,
1991.

“Es en la boca donde esta poe-
sia decide alargarse, detenerse,
mover ciertos destellos de vacio.
Parece estar completamente llena y
sin embargo contradice, desplaza,
Jamds concluye. Es, asi, gesto de la
confianza en que el lector sabrd
ganarse a si mismo en una actitud,
no similar, semejante: sin atributos,
sin momentos estancos, en la per-
tenencia al cuerpo luminoso que se
contempla. Pertenencia: proceden-
cia. No ejercicio mental, del que se
ha propuesto un proyecto, sino un
proyectarse entero dentro de la luz
—dentro de la materia. Perder los
bordes, afinarse en la extraiieza, en
la sabiduria —la mds humilde de
las aspiraciones— de tocar. Ser
mirado: ser tocado. Tocar: mirar lo
que se ve.” (fragmento de “Tem-
plar”, ensayo de R 1do Ji:

*  Rodriguez Mujica, Daniel. Siete
textos premortales, Ed. El Caldero,
Bs. As., 1991.

Nacido en Valentin Alsina en
1950, Rodriguez Mujica publicé
cuatro libros de poemas antes de
éste. Textos de aliento largo, con
cruces de poesia losaj y re-
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1988. Como su nombre lo sugiere,
Vagido consta de poemas en torno
al tema del parto desde una prime-
ra persona femenina y maternal.
Hierves en el mio profundo./
La escapatoria tuya/ buceas./ La
mia libertad por mi pensada de

ferencias a claves del esoterismo
—I Ching, astrologia—, con mati-
cesirénicos e intencion critica social
y existencial. (J.R.A.)

* Romero, Armando. A rienda
suelta, Ed. Ultimo Reino, Bs. As.,
1991.

* Rossi, Horacio C. Region de las
tenues voces, Poetas de Santa Fe,
Ediciones delanada, Santa Fe,
1991.

* Rotzait, Perla. Es un largo ca-
mino, Grupo Editor Latinoameri-
cano, Bs. As., 1991.

* Russo, Miguel. Ninguna noche
en Storyville, Ed. Correo Latino, Bs.
As,, 1991.

* Soria, Daniel R. Suenia con
mai, Ed. Ultimo Reino, Bs. As.,
1991.

¢ Staffa Morris, Carlos. Poemas
esquinas cuentos, Botella Al Mar,
Bs. As,, 1991.

* Villalba, Luis Alfredo. Persona,
Ed. La Sopaipilla, Mendoza, 1991.

* Warley, Jorge. Cuaderno del
Libano, Ed. Ultimo Reino, Bs. As.,
1991.

* Yeats, William Butler. Antolo-
gia bilingiie, Alianza Editorial,
Madrid, 1991.

El gesto de Yeats, dice el pré-
logo, “oscila entre la humildad y la

/ la pensada
ta mia en tu deslumbre/ para el
tuyo y grande desconcierto.// Un
camino que turbio/ mi puja con-
traida/ a tu cuerpo/ [ entregé.

4
QY

Sin distribucién en
Argentina

* Boccanera, Jorge. Sordomuda,
Ed. Universitaria Centroamerica-
na, San José (Costa Rica), 1991.
Séptimo libro del autor de Los
ojos del pdjaro quemado y Polvo
para morder. Boccanera, nacido en
Bahia Blanca en 1952, reside des-
de hace casi dos afios en Costa Rica.
“1958”: Sordomuda,/ hoy la
tarde sobre Ingeniero White es sua-
ve/ como mi abuelo peindndome de
nino./ Las calles que se tragan sus
palabras de polvo, guiiian con lu-
ces timidas. |/ El muelle se evapora
como mi cuerpo de seis anos enfun-
dado en el abrigo de mi abuelo.| Y
en mis suenos tu casa,/ los muros

arrogancia ante una realidad que
obcecadamente resiste todo es-
fuerzo de comprensi6n”. Esa actitud
propia de la gran poesia en idioma
inglés de este siglo tuvo en el autor
de La torre a algo més que un
adelantado. Desde un inicial
simbolismo que teorizé esplén-
didamente y del apego a las tradi-
ciones irland William Butler

incluido al final de este libro)

* Peyceré, Nicolds. Poemas ele-
gidos, Ed. Ultimo Reino, Bs. As.,
1991.

* Quiroga, Jorge. Cuaderno noc-
turno, Ed. El Juguete Rabioso, Bs.
As., 1991.

Prosas breves, enérgicas, pre-
cisas. Genuinos poemas en prosa
en pugna con lo indecible para de-
jar huella del pensamiento o, mas
exactamente, de una pregunta a
fondo por la existencia que parte
del registro del entorno concreto,
sin énfasis ni delectacion. Como un
diario de anotaciones donde la ex-
trema lucidez se juega por encon-
trar las palabras para que los ha-
llazgos de la imaginacion y la sen-
sibilidad no se pierdan. (D.F.)

En el centro de la noche sube
una luz, yo estoy aqui para aban-
donar todo pensamiento. No puedo
sin embargo depender de ese im-
perceptible vacio. De lo contrario se
recomienza con una destruccion. /
Las estrellas inundan la casa, la
torpe musica de la mujer bajo el
sol, la arena barrosa brillando,
imdgenes opacas, imprecisas. Los
ojos recuperan la vacilacion que
nos une con el sentido, lejanamente.

* Ramirez de Scandroglio, Mar-
garita. Quiero saber quién es la
desertora, Ayala Palacio Ediciones,
Bs. As., 1991.

* Rivas, Maribel. Perspectivas de
la memoria, Eleusis, Bs. As., 1991.

Yeats (1865-1939) llegé a la densi-
dad intelectual y la justeza verbal
de los iltimos libros. Mitos, cues-
tiones politicas y la variedad del
mundo cotidiano se conjugan en
busca de una imagen de la historia
contempordnea, cargada de males-
tar, que no se desentienda de las
trascendencia. Fue, segin Eliot,
uno de los pocos imposibles de ob-
viar en la constitucién de la con-
ciencia de nuestra época. A pesar
de ser uno de los poetas mas men-
tados por quienes hablan o escri-
ben sobre poesia en Argentina (o
tal vez por eso , conociendo las
mafias del medio), no habia c6mo
encontrar hasta hace poco, en cas-
tellano, una antologia bilingiie de
Yeats. Hace unos seis anos, Espasa
Calpe de Madrid publicé la de En-
rique Caracciolo Trejo, también
autor de la traducci6n, seleccién y
prélogo de esta edicién con la que
Alianza enriquece su vasta colec-
cién de libros de bolsillo, reciente-
mente distribuida en Buenos Ai-
res. (D.F.)

* Zelarayén, Ricardo. Rosia crio-
lla, Libros de Tierra Firme, Bs.
As., 1991.

* Zondek, Verénica. Vagido, Ed.
Ultimo Reino, Bs. As., 1991.

La autora nacié en 1953 en
Santiago de Chile, donde reside y
donde publicé tres libros de poemas,
a partir de Entrecielo y entrelinea
(1984). Un cuarto libro, El hueso de
la memoria, fue editado por Ed.
Ultimo Reino en Buenos Aires, en

ados de tu casa,/ el per-
fume de flores de tu casa, | las risas
de tu casa,/ tu bicicleta afuera so-
bre la pared blanca.

* Bousono, Carlos. Oda en la ce-
niza y Las monedas contra la losa,
Castalia, Madrid, 1991.

La col “clasicos” de

Alonso Ruiz Rosas (Arequipa,
1959), con el que confirma una es-
pecial dote para extenderse en lar-
gas tiradas ritmicas enhebrando
versos de 11, 7 y 5 silabas con algu-
nos toques de versos pares, todo
sin rima. Este poema, dividido en
diez partes y precedido por un epi-
grafe de E.P. Thompson (“Toda
conquista es una reconquista”), es
ex professo una no muy clara rela-
cién épica salpicada, con suma
prudencia, de anacronismos. Como
épica, sin embargo, es una alego-
ria, porque mds alld o mas aca de
los hechos o intenciones discon-
tinuamente referidos se entiende
que hay una historia de amigos, de
tres amigos (el narrador y otros
dos) que intentan reconquistar
simbglicamente el Peru. (D.G.H.)

D\

Antologias

¢ Fernandez, Ruth/ Thiisler,
Nina. Doce poetas argentinos con-
tempordneos, Ed. Eleusis, Bs. As.,

Los incluidos son Maria del
Rosario Andrada, Alonso Barros
Pena, Carmen Escalada, Hilda A.
Garcia, Maria Leone, Elida
Manselli, Leonardo Martinez, Jor-
ge E. Paolantonio, Eduardo Poli,
Oscar Portela, Graciela Racedo y
Maria del Carmen Suérez. Todos
ellos tienen que soportar que, en
las “Palabras preliminares” de las
autoras de la seleccion, se diga de
ellos lo siguiente: “En esta muestra
observamos un hecho curioso: poe-
tas de distintas generaciones son
j en lo mistico, tal vez en

Castalia anadié a su catélogo, en

lo intico, en lo ial. Re-

un solo volumen, dos de los princi-
pales titulos de la obra de este poe-
ta espaniol, cuyo primer libro, Su-
bida al almor, aparecié en 1945.
Originalmente publicados en 1967
y 1978, estos dos libros parecen
evidenciar cierta cercania con los
renombrados “novisimos” de fines
de los 60. La edicion y el estudio
preliminar estuvieron a cargo de la
profesora argentina Irma Emi-
liozzi.

* Cerro, Emeterio. El Bristol,
Betania, Madrid, 1991.

¢ Cisneros, Antonio. “Drdcula de
Bram Stoker” y otros poemas, Edi-
ciones de Uno, Asociacién urugua-
yo-peruana Juan Parra del Riego,
Montevideo, Lima, 1991.

“Un perro negro”: Un perro. Un
prado./ Un perro negro sobre un
gran prado verde./| ;Es posible
que en un pais como éste ain exista
un perro negro sobre un gran prado
verde?/ | Un perro negro ni grande
ni pequerio ni peludo ni pelado ni
manso ni feroz.// Un perro negro
comiin y corriente sobre un prado
ordinario. Un perro. Un prado./ /|
En este pais un perro negro sobre
un prado verde es cosa de maravi-
lla y de rencor.

* Morales, Andrés. Verbo, Red
Internacional del Libro, Santiago
de Chile, 1991.

* Ruiz Rosas, Alonso. La con-
quista del Peri, Jaime Campo-
dénico Editor, Lima, 1991.

Tercer libro de poemas de

velan una unidad de temdtica en
cuanto a lo perenne del ser, a cierta
hermandad césmica o visceral.” Y
no contentas con esta remision a
las achuras, siguen diciendo: “Su
canto se inserta asimismo en la
busqueda filoséfica del hombre
como criatura nutricia del Todo.”
¢{Qué significan estas palabras?
¢Por qué no dejar a los poetas con
sus poemas en lugar de endilgarles
parrafos tan vacios de sentido?
(J.F.)

¢ Varios. ‘Andenes interiores,
Marymar, Bs. As., 1991.

Incluye textos de Mercedes
Montero, Silvia Pandolfelli, Alicia
Galiardi y Adriana Vascelli.

| 4 .
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Ensayos

* Azcuy, Eduardo. Rimbaud. La
rebelion fundamental, Ed. Ultimo
Reino, Bs. As., 1991.

La teoria de la tarea poética
como “videncia” anunciada y apli-
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cada por Arthur Rimbaud se pres-
t6 a interpretaciones muy disimi-
les que fundamentalmente se
orienta en dos direcciones, no nece-
sariamente antagénicas: la poesia
como captacién de algo superior al
mundo visible o como forma supe-
rior de presencia en el texto mis-
mo. Adscriptos a la primera linea,
los dos ensayos que recopila esta
edicién-homenaje reconocen el
vuelco decisivo que el autor de
Iluminaciones produjo en la poesia
contemporanea como alternativa al
pensamiento pragmatico del libe-
ralismo pero prefiere considerar su
obra como expresién frustrada de
una busqueda trascendente del
poeta, a partir de las doctrinas eso-
téricas de Gurdjieff y Ouspensky.
Se incluye una antologia, bella-
mente traducida, de prosas y poe-
mas de Rimbaud, una iconografia
y una bastante completa biblio-
grafia de y sobre el poeta francés.
(D.F.)

* Cambours Ocampo, Arturo.
Poesia y matemdtica, Marymar, Bs.
As., 1991

En los afios 30, Arturo Cam-
bours Ocampo alcanzé alguna no-
toriedad proclamando la emergen-
cia de una “novisima generacién”
cuya existencia no pasé de algunas
menciones en las historias de la
literatura argentina. Autor de
Poemas para la vigilia del hombre
(1937), entre otros libros, Cambours
Ocampo ha escrito ensayos sobre
diversos temas, incluido el de las
generaciones literarias. En este
trabajo, se trata de presentar “al-
gunas reflexiones acerca de las po-
sibles vinculaciones y caracteristi-
cas comunes de estos dos campos
especificamente distintos de la ac-
tividad creadora™ los que indica el
titulo.

¢ Carrera, Arturoy Arijén, Tere-
sa. Teoria del cielo, Planeta Bi-
blioteca del Sur, Bs. As., 1992.

Gombrowicz, Osvaldo Lambor-
ghini, Maria Bethania, Piglia,
Felisberto Hernandez y otros “ra-
ros” nos son presentados, como en
un lejano eco de aquel libro de
Rubén Dario, de 1896, por Arturo
Carrera y Teresa Arijon. La técni-
ca es de estirpe barthesiana, y con-
siste en “hacer hablar” a cada uno
de si mismo a través de biografe-
mas, es decir lineas entresacadas
de las obras de cada autor cargadas
de indicios biograficos.

* Crossan, J.D. Incursion sobre
lo articulado, Ed. Megapolis, Bs.
As., 1991.

Se trata de una traduccién,
realizada por Ma. Teresa La Valle,
de un libro de 1976, llamado origi-
nalmente Raid on the articulate. Es
un andlisis textual y no histérico
de la Biblia, con tantas referencias
a las palabras de Jesus como a las
de poetas y escritores paganos;
tanto es asi que la version espafiola
lleva como subtitulo “De Borges a
Jesis”. Sin negar su apoyo en las
teorias estructuralistas, Crossan
dice en el prefacio: “El filésofo
francés Paul Ricoeur ha citado con
aprobacion la afirmacion del criti-
co estructuralista A.J. Greimas en
el sentido de que «quizds haya un
misterio del lenguaje, y ese es tema
para la filosofia, pero no hay mis-
terio en el lenguaje.” Este libro se
dedica a ese débil quizas.”

* Flores, Félix Gabriel. Rostros
de la poesia latinoamericana, Co-
rregidor, Bs. As., 1991.

Contiene estudios sobre Jorge
Luis Borges, César Vallejo, Pablo
Neruda, Octavio Paz, Enrique
Molina, Ernesto Cardenal y Alber-
to Girri, como parte de una némina
a completar en nuevos tomos.

(Sigue en pag. 40)
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(Viene de pdg. 39)

* Giordano, Alberto. Modos del
ensayo, Beatriz Viterbo Editora,
Rosario, 1991.

“Siel especialista, lector indife-
rente, desatiende «la propia convic-
cion, la propia emocién», el ensa-
yista afirma siempre, por la moda-
lidad de su lectura, una perspnctx

- poeta metaforiza;y el vulgar aguje-

ro de una media es un real lumino-
so: ‘Tu crees todavia en la revolu-
cion/ y por el agujero que coses en
la media/ sale el sol y se llena todo
el cuarto de sol.’ Considerado el goce
por el acto poético, que es nada en
tanto sustraido el decurso asociati-
vo, nos percatamos que esforzada-

va. Para explicar el fi
to literario del exordio en una mi-
longa Borges deslinda los efectos
que la estrofa produce en él (...);
para investigar lo que la fotografia
es «en si misma» Barthes toma como
dnico punto de partida aquellas
fotos que existen para él, es decir,
aquellas fotos que lo atraen.” En
Puntode Vista, Diario de Poesia, La
Papirola y, sobre todo, Paradoxa,
entre otros medios, Alberto
Giordano viene publicando desde
hace afios sus originales y media-
tos ensayos sobre cuestiones lite-
rarias, en una linea que privilegia
la experiencia de lectura como base
para un riguroso trabajo de re-
flexion, pero esta es la primera vez
que lo hace en libro, en este caso un
libro de ensayos sobre el ensayo, en
su mayor parte ocupado por traba-
Jjos sobre Borges y Masotta. (D.F.)

* Herrera, Ricardo H., La hora
epigonal. Ensayos sobre poesta ar-
gentina contempordnea, Grupo
Editor Latinoamericano, Bs. As.,
1991.

Ricardo Herrera es uno de los
pocos poetas argentinos que se
permite el ejercicio de pensar por
escrito la poesia de sus predeceso-
res inmediatos y de sus contempo-
réneos. Ese es un mérito que hay
que reconocerle, a pesar de la mala
fe que caracteriza su estilo critico,
consistente en una serie de ideas
previas a la lectura de los textos,
que Herrera acomoda segin sus
propios prejuicios, maquillando
todo con una pétina de seriedad
que traiciona su recurrencia al
epiteto facil. Es una lastima que la
discusién con el discurso critico de
Herrera resulte imposible, en bue-
na medida porque Herrera no
quiere ofr razones distintas de las
suyas. En sus objeciones a los fe-
némenos poéticos argentinos no
trata de entender, tampoco sugie-
re, se limita a suponer que tiene
razon, con lo cual todo didlogo con
Herrera se transforma en dialogo
de sordos. Me permito deducir de
estos ensayos que su autor es un
energumeno, epiteto también facil,
pero comprobable en estas paginas
que no desdenan el autoritarismo
y la falsificacion. (J.F.)

¢ Jorgi, Sebastidn. América y
otros contornos e introspecciones en
la poesia de Rubén Vela, La Noche
del Cazador, Bs. As., 1991.

* Koremblit, Bernardo Ezequiel.
Todas las que ella era, Corregidor,
Bs. As., 1991.

Escritor, humorista, comenta-
rista radiofénico y director de una
importante revista de cultura judfa,
Koremblit anade su aporte a la serie
de escritos sobre Alejandra Pi-
zarnik que se han venido sucedien-
do desde el suicidio de la autora de
Arbol de Diana. Més que una bio-
grafia exegética, a la manera del
best-seller de Cristina Pina, este
libro tiene el tono de la amena prosa
recordatoria. (D.F.)

* Pérez, Carlos D. El acto poéti-
co. Ensayos sobre el creador y la
obra, Catélogos Editora, Bs. As.,
1991.

“El acto poético nos coloca ante
un goce en lo extralimitado, en lo
que subvierte la logica tranquila de
las representaciones. Este goce pone
en acto una escena hasta entonces
virtual, abierta entre el sentido co-
miin y la cosa interpelada, que el

mente Il al limite de concep-
tualizar lo que se resiste al concep-
to, de alli que esto prepare el espa-
cio de la metdfora. Es nada, deci-
mos, para salir del atolladero;
nada, siendo algo, una palabra,
menta lo que no es. No tenemos
mds remedio que caracterizar por
medio de la negacion que se contra-
pone al ser; se pone en contra o lo
niega.”

* Romano, Eduardo. El nati-
vismo como ideologia en el “Santos
Vega” de Rafael Obligado, Ed.
Biblos, Bs. As., 1991.

Se esté de acuerdo con él o no,
Eduardo Romano es uno de los més
serios investigadores literarios con
los que cuenta Argentina y su
aporte resulta slempre valioso para
armar el i

esto dltimo parecen apuntar la
presencia de un editorial (“Busca-
mos un lugar ;qué mas? Este ries-
go yaes demasiado”) y de un dossier
con textos inéditos de Lednidas
Lamborghini, Gianni Siccardi,
Paulina Vinderman y Juan De-
siderio, entre otros invitados. Vale
la pena atender, por varios moti-
vos, a los poemas de los propios
integrantes del grupo, de los que a
continuacién se presentan dos, de
Javier Ronanczuk y Carlos Ga-
gliardo, respectivamente. (D.F.)

“El encanto de un pétalo”: un
instante de gloria/ no tiene senti-
do./ No puede romper/ en el canto
de un pétalo. | un ciempiés | no hu-
biera llegado/ tan lejos. /| Una nube
tampoco.

“Quiebre”™: Descripta la reali-
dad/ se pasa a otrolado/ | (no hay
retorno)/ /... estamos en deuda/
con la parte real

* Barco de Papel, Afio 1, N° 1
septiembre de 1991
Dice en la tapa: “Fundado y
editado por Miguel Angel de
Gradia. Pliego de pnesm de apart-
d

zas de la literatura ional. El
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presente trabajo, dedicado al San-
tos Vega, de Obligado, ubica al
texto en lo que Romano llama
“poética nativista”, propone una
relectura del texto desde esa pers-
pectiva, analiza las primeras edi-
ciones y la recepcion inicial que
tuvo esta obra y dedica un aparta-
do especial para las proyecciones
criticas y escolares del Santos Vega.
J.F)

¢ Romano, Eduardo/Seminario
Scalabrini Ortiz. Las huellas de la
imaginacién, Puntosur Editores,
Bs. As., 1991.

Este libro es el resultado de
una experiencia colectiva de traba-
Jjo, coordinada, desde sus origenes
en la década del setenta, por
Eduardo Romano. Al menos dos de
los trabajos incluidos presentan
interés para la poesia: “Transgre-
sién y grotesco en la poesia de Ni-
colds Olivari” y “Lectura socio-
politica de la poesia”.

¢ Varios autores. Pensamiento
critico y critica de la cultura en
Hispanoamérica, Instituto de Cul-
tura Juan Gil-Albert, Alicante (Es-
paiia), 1991.

Contiene cuatro ensayos:
“Pensamiento critico latinoameri-
cano”, por Ana Pizarro; “Estética
roméntica y estética modernista”,
por Sonia Mattalia; “El pensa-
miento estético de Mariategui” y
“Sobre recuperaciones del pasado
e identidad cultura hispanoameri-
cana”, por José Carlos Rovira.
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¢ Abralapalabra Poesta
Consultas a los teléfonos 84-
6794 y 89-2223, se supone que de
Buenos Aires. Como no se consig-
nan direccién, staff ni de qué ni-
mero de la revista se trata, no se
sabe si esto es un boletin del grupo
de poetas “Abralapalabra” (que
desde hace algo mas de dos anos
viene presentando en donde le de-
jen espectdculos teatralizados de
sus poemas) o una nueva revista. A

Planta Alta, Junin (Pcia. de Bs.
As.).

* Dimensdo, Revista Internacio-
nal de Poesia, Ao XI, N° 21, 1991

Nuevo nimero de la esmerada
publicacién brasilefia, abocada no
exclusivamente, pero si con privi-
legio, a la difusién de la poesia
visual y/o experimental. Dos sec-
ciones de poesia visual (una lati-
noamericana y otra sin restriccio-
nes), una de traducciones (Girondo,
Ponge, Michaux y un poeta griego,
otro canadiense, otro alemén, etc,
y todo bilingiie), una de poemas y
textos, del que copiamos uno del
brasilefio Jorge Cooper:

“O nada”™ O nada/ é o que re-
sulta da luz/ quando se apaga

* Diferencia, revista de literatu-
ra, Aiio II, N° 2, julio de 1991

Una frase de Macedonio
Fernéndez destaca en el editorial
de esta segunda entrega de Dife-
rencia: “Todo se ha escrito, todo se
ha dicho, todo se ha hecho, oyé Dios
que le decian y aiin no habia creado
el mundo.” Digamos que este espi-
ritu es el que anima la revista. E1
numero incluye un texto de Luis
Thonis, poemas de Alfredo Benitez,
Claudia Schvartz, Pasolini (en
traduccién anénima) y resefias a
libros de Ménica Sifrim e Inés
Ardoz. Correspondencia a Madame
Curie 1910 (1879) Quilmes (Pcia.
de Bs. As.).

* El gran dragon rojo y la mujer
vestida de sol, Afio 6, N° 8, octubre
de 1991

Incluye poemas de Emily
Dickinson (versién de R. G.
Aguirre), Victor F. A. Redondo,
Carlos Garro Aguilar, Esteban
Moore, etc. El nimero presente,
asimismo, una seleccién de poetas
de Rio Cuarto: Daila Prado, José
Di Marco, Jorge Torres y Maria
Elena Berrutti. Dirige Ale_]andro

Se supone que es algo asi como
un poster, dirigido por Angel
Castello y Oscar Conde. Tiene, al
menos, un poema de Horacio
Guevara. Es una publicacién del
Departamento de Castell del

esterasgo. (...) Loque digoes que la

posicion de Whitman, la de Neruda,

la de Vallejo, la de Borges, la de

cualquiera de los grandes poetas

americanos, estd signada por la
idad de vencer un

INES N 1 “Dra. Alicia Moreau de
Justo”, Av. Cérdoba 2016, Capital.

* Horizonte de Cultura, Afio I1I,
N° 10, invierno de 1991

Con direccién de Rubén Amé-
rico Liggera, Horizonte de Cultura
realiza una labor importante en
Junin. Este nimero incluye un ho-
menaje a Jorge Luis Borges (que,
en sendas notas, firman Beatriz
Amutio y Raquel Monti), critica
bibliogréfica, poesia, ete. Colabo-
raciones a Barrio F.O.ETRA.,
Torre 6ta., 3ero. B (6000) Junin
(Pcia. de Bs. As.)

* La hoja de Alicia, N° 5, sep-
tiembre/octubre de 1991

Alicia tiene ahora 6 hojas, que
van dobladas en dos y por sus dos
caras hacen veinte paginas, mas
una separata central dedicada a
cuentos breves. Como en otras oca-
siones, se retinen textos éditos e
inéditos y poetas prestigiosos y sin
prestigio (pero que algin dia lo
tendrén). Dirige, edita y distribu-
ye Alicia Gallegos, que estd en Siria
194 (1688) Villa Tesei (Pcia. de Bs.
As.).

* La Revista del Sur, Ao VI, N°
24

Dirigida por Federico Ferrando,
recibe su correspondencia en Box
18517 200 32 Malma, Suecia. Este
nimero contiene una conversacién
entre el poeta chileno Juan Ca-
meron y el poeta cubano Pablo Ar-
mando Fernandez, ademés de
poemas de la peruana Maria Emi-
lia Cornejo y un ensayo de Mirta
Yéfiez sobre “La mujer y la poesia
cubana”.

* La Trucha, Ao 3, N% 13 y 14,
Bs. As., 1991

Se destaca, en el N 14, por la
linea del dibujo, la tira “El Petiso”,
de Adrian Campillay, aunque se
han visto obligados a reducirla
tanto para que entrase en las di-
minutas paginas de La Trucha, de
11 por 11 em., que apenas con lupa
puede leerse el texto de algin
cuadrito: “Y si alguien golpea tu
puerta lo peor que puedes hacer es
abrir y si lo haces... todo puede
suceder.”

* Letra, Afio I, N° 1, 1991
Esta revista, publicada por
Ediciones Trasluz, indica en la
primera solapa lo sngmem.e "Pre
d iniciar una
periodica y estable que los incluya
a ustedes en futuras publicaciones.
Envienos sus obras, inquietudes o
sugerencias a Casilla de Correo
1644 (1000) Correo Central, Capi-
tal .

*  Quimera, N° 105, 1991

En el sumario se destaca una
entrevista que Nora Catelli man-
tuvo con Harold Bloom. Hacia el
f' nal, el autor de La angustia de las

Schmidt. Corresp ia
Parajén Ortiz 696, Villa Mana
(5900) Cérdoba.

* El Sétano, medio de expresién
independiente, Afio 3, N 13, sep-
tiembre de 1991

El Sétano esta dirigida por
Alejandro Arone, recibe su corres-
pondencia a Casilla de Correo 22
(1431) Capital y publica, en este
nimero, poemas de Violeta
Lubarsky, Fernando Festino, Ri-
cardo Miguel Costa, Liliana Lukin,
Sergio Bizzio y otros.

¢ Erdosain, un paredén de pa-
pel, Afo 1, N 1, 1991

fl habla de nuestra lite-
ratura: “Soy un amateur en lo que
se refiere a la literatura hispano-
americana. Pero me parece a mi
que el rasgo general de la literatu-
ra norte y sudamericana es la exis-
tencia del sentimiento de retraso
(beladness), de haber llegado des-
pués, de ser tardios, el sentimiento
de haber surgidoen las postrimerias
de lo sublime occidental. Este sen-
timiento es general y encuentra su
vértice en la figura central, unifi-
cadora, del mayor poeta norteame-

‘ricano, Walt Whitman. La impre-

sionante resonancia de Whitman
sobre los grandes autores hispano-
americanos viene precisamente de

de aislamiento, del terrible peligro
del solipsismo, porque deben cons-
truirse ellos mismos para prepa-
rarse, para enfrentarse a un estado
mental lo mds amplio posible; de-
ben sentirse requeridos casi por una
instancia universal del pensa-
miento.”

* Revista de letras, N* 2, diciem-
bre de 1990

Gruesa y sustanciosa publica-
cién, aparentemente anual, de la
Facultad de Humanidades y Artes
de la Universidad Nacional de Ro-
sario: 118 paginas tamafio oficio,
algo mas de la mitad dedicada a la
literatura y el resto a lingiiistica.
En lo que se vincula a poesia, Aldo
F. Oliva analiza cuatro poemas de
Juan L. Ortiz, Noé Jitrik elabora
una reflexion en torno a las rela-
ciones entre dos traducciones de
un soneto de Mallarmé, Nicolas
Rosa (co-director de la revista) es-
cribe sobre “la construccién neo-
légica en el discurso delirante” y
Sonia Contardi se refiere al moder-
nismo y a la modernidad, entre
otros trabajos teéricos y criticos.
Correspondencia y originales a
Entre rios 758 (2000) Rosario.

“(...) Las palabras del poema
son en cierto modo «necesarias», (...)
no lo son porque, obviamente, estén
alli y cumplan determinadas fun-
ciones en el interior de sintagmas
ya realizados; tampoco porque el
«poeta» las eligié mediante una de-
cision indiscutibley platénicamente
entusiasta y en ese sentido son
irreemplazables e intocables; lo son
porque estdn incorporadas a un
movimiento mds amplio, resultan
de él y, reciprocamente, lo decla-
ran. Esta necesidad, en consecuen-
cia, permite considerarlas, todas y
cada una, en la perspectiva de
constitucién del poema y no sélo
en el limitado alcance de la frase y
su «sentido», completo o completable
(...). Como se puede advertir, esta-
mos creando el campo para que, al
ser consideradas como unidades,
tome forma una suerte de atomistica
segun la cual las palabras (unida-
des, nicleos o dtomos) no sélo en-
gendran sino que son engendradas
¥ en esa relacion configuran la
unidad mayor que es el poema que
no seria, por lo tanto, una linea
trazada entre frases encadenadas
ni una suma de sentidos parciales.”
(de “Las dos traducciones”, por Noé
Jitrik)

* Tamario Oficio, revista de lite-
ratura, Afio 6, N° 8, septiembre de
1991

“Cara a cara” —el Editorial de
este nimero— empieza asf: “;Qué
cara tenemos? ;Cudl es la nuestra?
;Cudl entre todas las caras posibles
es, en todo caso, la mds nuestra?
Porque nuestra cara de argentinos
y de probables, posibles escritores
argentinos es, sin duda, tan vasta,
compleja y contradictoria como
nuestra mds concreta territoriali-
dad. O como nuestra historia. Y en
tratar de dibujar esa cara aproxi-
mada se nos van los aios...” Pre-
cedidos por estos interrogantes, en
este nimero hay textos de Gustavo
Villamor, Haidé Daiban, Lucia
Potroel, Florencia Durdn, Héctor
Miguel Angeli y Dolores Etche-
copar, entre otros. Dirige Lucia
Févola, que recibe la correspon-
dencia en Av. Rivadavia 921, piso
1ero., of. 1 (1002) Capital.

Quien llame al 84-3183 podra
obtener toda la informacion que
necesite sobre correccion de todo

tipo de textos.
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