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Proyecto de antologia: Ho Chi Minh, Guillermo- Vilas, Juan Pablo II, Mao
Tse Tung, Jacques Lacan, Pablo Picasso, no s6lo comparten un alto grado de
reputacion mundial sino también la curiosidad de haber dispensado parte de su
' ' la poesia o arte de escribir en ver- (Sigue en pagina 2)

La calle
Pandrossou

Tal, el titulo de una seleccion
de poemas del espafiol Jaime
Gil de Biedma (Barcelona,
1929) que se da en pag. 28 jun-
to a un reportaje de Pere Rovi-
ra. “Guillén escribe malos poe-
mas de Guillén”, es una de las
definiciones tajantes de Jaime
Gil en el curso de una conversa-
cion en la que traza un mapa
personal de la poesia espaiiola
actual, y ubica enél a la gene-.
racion que comparte con Barral,
Ferrater ¥ otros.

revistas
SUBTE

Las revistas underground de
Buenos Aires presentan hoy
una estética particular que las
diferencia de las publicaciones
anteriores y las aleja de las revis-
tas literarias clasicas. Una bre-
visima vesena de las caracteris-
ticas de La Nave Dadd, Histo-
rietas Obuvias, Buenos Aires Me
Aburre y 74 Metros permiten
asomarse a un mundo donde
campean el retazo, la fotoco-
pia, el humor. Ver pagina 33.

Archivo Histérico de Revistas Argentinas

Gran encuesta gran sobre las
lecturas de poesia argentina del
afio que se fue. Mas alla del hit-
parade, una posibilidad de cu-
riosear lo que se lee en este
pais. Pagina 35.

ia chilena, la:
neracion emey

A fines del mes pasado, el
Fondo de Cultura Economica
presento la obra completa del
poeta correntino Francisco Ma-
dariaga. En pag. 5 y ss., repor-
taje y antologia minima, prepa-
rada por Madariaga para Diario
de Poesia.

dispersa”. Dispersa por los vien-
tos cruzados del exilio interior
y exterior, esta generacion ha
sobrevivido sin embargo a la re-
presion y el alejamiento; y, lo

“El ﬁlésofd prueba que el
filosofo existe. El poeta goza de

la existencia”: el poeta nortea+
mericano W. Stevens construye

que es mas aln, aporta una res-
puesta original, de algiin modo
deslumbrante, al derrumbe ge-
neral de las ilusiones.

iaga LA FIGURA DEL JOVEN
, COMO POETA VIRIL

la figura del joven como poeta
viril, en una atmosfera radiante

productwa, opuesta aladeses-
peracion de la filosofia. Pag. 7.
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Diario de poesia

(viene de iapa) so. Desde hace
anos estoy tentado a esbozar
—¥, en la medida de mis posibi-
lidades, definir— una historia
de la poesia de personalidades
como las que acabo de nom-
brar, entre las que figuraria
tode actor, cientifico, atleta,
aristocrata, torero, estadista,
etc., cuya reputaciéon me haya
conducido a la lectura de sus
poemas.

Schiicking cuenta que “‘cuan-
do Voltaire, en su viaje a Ingla-
terra, fue a visitar a Congreve,
el dramaturgo inglés mas famo-
50 de su tiempo, y le dio a en-
tender que le habia llevado ha-
cia él su fama de poeta, Con-
greve lo sorprendio con la res-
puesta de que, ante todo, él era
un caballero y no un poeta (a
lo que Voltaire repuso, con
gran presencia de animo, que
no habria visitado al caballero
Congreve)”. Mi caso es el in-
verso al de Voltaire; no habria
leido, por ejemplo, los poemas
de Karol Wojtila (que presumi-
blemente nadie habria traduci-
do del polaco) a no ser porque,
ante todo, €l es el Papa.

Si comprendiera, sobre la
marcha, que mi proyecto esta
viciado, o que concebir una his-
toria particular para incluir ta-
les obras significa acordarles un
valor desmedido, entonces me
contentaria con preparar una
antologia y comentarla. Pero,
;comentar qué? Uno de los
asuntos seria la adecuacion o la
relacion incomoda entre poesia
y creencias personales. Al res-
pecto, Mao presenta un caso
interesante y algo complejo de
analizar: demoro muchos afios
en publicar sus poemas, pen-
sando que el “viejo estilo” en
que estaban redactados, el viejo
estilo decoroso de las dinastias
Tan y Song, constituia un mal

ejemplo para los jovenes de la,

Repiblica; no hay que olvidar
que Mao era de la opini6n, en
materia idiomatica, de que su
pais debia seguir la tendencia
mundial hacia la romanizacién.
Otro asunto seria el de la cen-
sura, tanto la voluntaria como
la impuesta, y me extenderia
comentando la inverosimil cen-
sura a que se atuvo Ho Chi
Minh. Preso en las carceles chi-
nas de [a década del cuarenta,
debio escribir sus poemas en la

El rencoroso

la columna de D. G.Helder

lengua de sus carceleros, ya que
todo aquello que pudiera escri-
birse en vietnamita era, por en-
tonces, sospechoso de sedicion.
Lo que alarma es que se le pro-
hibiera tnicamente su idioma,
¥ que adoptando el de Li Poy
Tu Fu le permitieran compo-
ner versos “de protesta”, hosti-
les a la causa de su captura y en
general a la politica presidiaria
china.

Por el momento no puedo
aducir, para mi proyecto de
historia o antologia, mas obje-

. to que el de satisfacer una sim-

ple curiosidad; pero, teniendo
en cuenta que la simple curio-
sidad esta en la base del conoci-
miento humano y es su movil,
tampoco podria aducir otro
mayor.

ELATOS APOCRIFOS Y

FACTIBLES: 1) Cuenta
Dario que estando con su ami-
go Alejandro Sawa en el café
D’Harcourt de Paris, advierten
que en una mesa, ‘rodeado de
equivocos acolitos™, se encuen-
tra el gran Verlaine. Como se
comprendera, Dario no demora
en arrimarse a aquella mesa. Es-
pera su turno, por fin es pre-
sentado: “‘Poeta de Centroamé-
rica, admirador, etc.”. Dario se
apresura a declarar en un fran-
cés todavia inseguro toda su
devocion, que es mucha. Por
azar, su nerviosa alabanza con-
cluye con la palabra “gloria”.
Entonces el maestro maldito se
vuelve hacia él y responde:
“La glorie!... La glorie!... Mer-
del... Merde!...” Dario cree
prudente retirarse y asi lo hace.

2) A unos extranjeros que
pueden ser recibidos por Herd-
clito alguien comunica que sus
deseos serdn cumplidos esa mis-
ma tarde. Al entrar en la casa,
sorprenden al pensador calen-
tdndose cerca de un horno.
Consternados por la cotidianei-
dad del oscuro filésofo, ama-
gen a partiv. Dice Heidegger
que Aristoteles cuenta que en-
tonces Herdclito, advirtiendo
la desilusion de los curiosos, les
infunde aliento con estas pala-
bras: ‘“Pasen. También aqui
hay dioses”.

3) Cuenta Hitchcock, en la
primera entrevista que le reali-
zara Truffaut, que a la edad de
cinco anos su padre lo manda
a la jefatura de policia con un
sobre cerrado para el comisa-
rio, quien, una vez leida la mi-
siva, lo encierra en una celda
durante diez minutos, dicién-
dole: “Esto es lo que se hace
con los nifios malos™. Asegura
Hitchcock que jamds supo cudl
habia sido su falta.

“El N° 9 aparece el
21 de junio. Dossier:
W. H. Auden.
Reportaje a
Aldo Oliva.”
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Francisco Madariaga:

“Solo contra

El Fondo de Cultura Economica acaba de publicar un libro
que probablemente marcara el afio poético 88: la recopila-
cion de la obra completa del correntino Francisco Madaria-
ga (1927), que pone nuevamente en circulacion muchos
libros hoy inhallables y agrega poemas inéditos. La ocasion
parecia ideal para una conversacion con Madariaga, a la
que se agrega una ‘‘Antologia Personal’”’, minima muestra
de la ebra del poeta de Las jaulas del scl y Llegada de un
Jaguar a la tranquera preparada por él mismo para Diario

de Poesla.

por Jorge Fondebrider

oaquin Gignnuzzi, Alfre-
do Veiravé y Arnaldo Cal-
veyra —poetas que poco tienen
que ver con su manera de con-
cebir la poesia— han manifes-
tado publicamente la admira-
cion que le profesan. Por otra
parte, la critica, siempre remi-
sa @ ocuparse de la poesia, lo
ha tenido muy en cuenta. ; Qué
sensacion le produce el interés
de sus contempordneos? ;Co-
mo se siente al leer lo que la
critica escribe sobre usted?
Creo que los poetas que
menciona son basicamente va-
liosos y honestos. Aun siendo
diferentes a mi, sienten afini-
dad por lo que hago, lo que me
honra. Respecto a la critica,
siempre me provoca una curio-
sa sensacion. Algunos aciertan
y otros no. Son cosas de la cri-
tica. Yo no tengo especial inte-
rés en averiguar por qué escribo
como escribo. A veces leo con
asombro que alguien ‘“‘descu-
bre” cual es mi postura frente
al paisaje —para dar un ejem-
plo—y, fijese, yo no sé cual es
esa postura mia. Creo que en
la poesia se es el paisaje y no el

tratamiento del mismo. Hay un-

ras y la evidencia de este mun-
do me la revela ese dios Ras de
las cosas.

No obstante, ;reconoce al-
gun proposito deliberado en su
poesia?

No puede haber propositos
deliberados en la poesia. Dar
testimonio de un mundo anti-
guo, arcaico a través de una ex-
periencia moderna: ésa tal vez
fue mi tentativa inconsciente.

;Qué mds diria de ese mun-
do arcaico que no esté presente
en su poesia?

Que provengo de la aislada,
bellisima campana de cierta
parte de Corrientes, con enor-
mes esteros milenarios, lagunas
y palmares virginales y restos
del antiguo gauchillaje y labrie-
gos. Hombres de a caballo o de
canoas. Un pais bilingiie y de
inocencia; dramatico y politi-
co y, cuando era un chico, tam-
bién desamparado y bandolero,
de hechicerias y de crimenes,
donde la miseria y la ignorancia
no han podido anular a la mo-
vil poesia de las aguas y los
colores.

;Qué sabe esa gente de lo
que usted escribe?

Nada. EAFEJH%::

FOTO:MIM| DORETTI

doscientos kilometros de la ca-
pital correntina. La gente que
vive alli es muy primitiva. Cuan-
do viajo es para descansar... S6-
lo una vez alguien se acerco a
mi y me dijo que habia lefdo
poemas mios en un diario de

REPORTAJE /3

Dios no hay veneno”

Algunos han pretendido eso,
pero —para mi desconcierto—
no sé donde se ve. Yo no vivi
ninguna cultura guarani. Mi re-
gion es mestiza; posee rasgos
que le son propios y otros que
comparte con el resto de la Ar-
gentina. Uso el guarani para
manejarme en la campana. Tu-
ve la suerte de que mis padres
no me prohibieran el contacto
con los mas bajos niveles de
la poblacion. Asi aprendi el
guarani, entre viejecillos y vie-
jecillas que no conocian el cas-
tellano. Vivi una vida mestiza.
Después pasé a Buenos Aires.

A propésito, tengo entendi-
do que no siempre escribio a
partir de lo que usted llama
“pats natal”...

publicados— que poco tienen
que ver con el pars natal.

:Como se siente ahora fren-
le a esgs poemas? :

Algunos deben tener algun
valor, pero, en general, los sien-
to muy distantes.

;Por qué los incluye, enton-
ces, en sus poemas completos,
que acaban de ser editados por
el Fondo de Cultura Economi-
ca de México en Buenos Aires?

Porque estan ligados a lo
que vendria después. Son cla-
ves de una época de mi vida.
Quise ser coherente. No los he
reescrito... Mire, ahora siento
una interrupcion en la escritu-
ra. Es como si ya hubiera dado
todo. Por eso quiero recoger

Corrientes. Fue algo muy cu-
rioso. Esa persona —muy hu-
milde— me dijo: “Solo contra
Dios no hay veneno”.

;Habla guarani?

Si, pero el que se habla en
Corrientes que, seguramente ha
sufrido muchos cambios con
relacion al que hablaban los in-
dios, al igual que en el Para-
guay, donde ha pasado lo
mismo.

;Piensa que el guarani y sus
estructuras pueden haber in-

Es cierto. Mi descubrimien-
to del pars natal no fue inme-
diato. Al principio lo rechaza-
ba. Pasé alli la infancia y la pre-
adolescencia. Después estudié
en Buenos Aires. Solo de a po-
co fui rehelindome contra la
ciudad. Siempre senti enamora-
miento por Corrientes. Paulati-
namente perdi el temor a sen-
tirlo. Pero hubo una época en
que me sumergi en la ciudad.
Me llené de lecturas: la tradi-
cion espanola, Rilke, Milosz...
De ahi salieron muchos poe-

Hist8#¢S"de Revistas Argentin

también esos viejos poemas, de
los que me restan muchos atn.

;A qué atribuye esa sensa-
cion?

Tengo la impresion de que
la forma que asumio en mi vida
la poesia me ha agotado un
poco.

E n una entrevista anterior
usted me dijo que la poe-
sia eclosionaba desde el caldero
que era el poeta y que sus pri-
meros libros reflejaban muy
bien rsa eclosion. Despygs,.re-

aS | WWw.a

cuerdo, me .comento que su in-
tervencion en lo que escribia
fue mds consciente...

Si. No me siento un escritor
sino un peon del planeta que, a
veces, trata de captar y de pro-
yectar las eclosiones que le dic-
tan desde muy abajo. Supongo
que cuando hablamos de esa in-
tervencion mas consciente le
habré dicho que era una caida.
Hubo un momento en que em-
pecé a mencionar directamente

“No puede haber
Propositos
deliberados en la
poesia.

Dar testimonio de
un mundo antiguo,
arcaico, a través
de una experiencia
moderna: ése fue
quizds mi intento

inconsciente.”

a hombres, lugares y paisaje
por sus nombres. Antes yo no
escribia asi. Después, como
nunca habia abusado de esa
manera, me senti con licencia
para nombrar, sin mas, un pais
natal... Hablemos de pais natal
porque no me gusta hablar de
nacion. El concepto de nacion
nos remite a un pais abstracto,
a una realidad administrativa.
Hay en la idea de nacion una
pérdida de magia, geografia y
mundo natural.

En sus ultimos poemas fue
manifiesto su deseo de ampliar
los limites del pais natal con-
firiéndole caracteristicas uni-
versales. Pienso en un poema
como “‘Criollo del Universc”.
Aht el criollo adquiere dimen-
sion arquetipica.

Ese es el lugar al que, sin
duda, querra llegar mi incons-
ciente. Ese poema cierra... Es
una sintesis de todo. Eso io
entiendo ahora. Antes era un
poema.

Precisamente, usted habla
de haberse agotado, no obstan-
te en su tltimo libro —Resplan-
dor de mis barbaras— se inau-
gura un ambito mayor para su
poesia.

Puede ser. Tal vez sea como
en mis inicios, tal vez sea otra
direccion. Al principio, cuando
recién empezaba, habia una
cantidad de rumbos que desea-
ba explorar. Algo de eso se ve-
ra en esos primeros poemas de
los que antes hablamos. Son
anteriores a mi primer libro,
publicado en 1954.

(sigue en la pagina 5)
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Francisco Madariaga

Antologia personal

EL VIAJE DEL LOBO

Un lobo transporta un pedazo de amor muerto,
lleva en uno de sus ojos acostada también a
la amada.
;Serd porque cuando es tarde ella se pudre
también en lo extdtico?
;0 porque el viagje es tiernumente bello en los
ojos del lobo?
Ah, lobo, sentado como un sefior de ojos de fuego
en la berlina,
corrompe con tus pupilas la espalda jorobada del
postillon que babea.
Una bella sante v bdrbara en la colina despide a
una idea,
con los caballos del recuerdo arrance hacia la
perfeccion de la tierra,
las ruedas giran dirigidas por la caridad de estos seres
de infierno.
Postillon, oh hermano de su casa, ah pero que boquea la peste del
desamor entre sollozos.
Ah lobo de pecho raso, dirigelos con la ternura de tus dientes.
La criatura ha combatido todo el afio con sus vestidos que se pudren.

de El pequenio patibulo (1954)
LAS JAULAS DEL SOL
1
;Oh nifio de la siesta, sentado hasta en el aire de tu odio!

Lujoso y verdadero rey del hambre que incendia,
que destapa, que acomete hasta en el velo
natal el arcoiris de calor su gran serpiente, su gran corriente, su
profesion de ser arrodillado que se lanza porque asi lo quiere el
agua, las comarcas subidas a las hojas, todo lo recogido por las
palmas por su gran alimento, su corriente de dios, su
arrancamiento del seno de las joyas-mujeres.

Oh mio, pedazo de recuadro del mundo, recibido
antiguamente por las fieras: en nosotros se levanta y camina, pero
lo acosa el fuego — jsu velocidad elimina!— hacia donde
resoplamos nuestras galas de enredos de todos los colores, los
calores, los olores y las grandes pestafias destruidas de mi tigre en
el corazon de una provincia.

2

Vengan alli a la casa del diamante calentado por
el agua, al huerto donde el hombre se recoge
para no caer del globo.

Un dia, un paso, un dia mil pasos, un bestia
sueno, pero con todos los amores permitidos
por su amor.

Ni una pérdida.

No, no, tribu mia de mi raza. Raza de ganancia y
de lujo, acopladora, niveladora para el fuego, tambora para los
vientos dementes que saben adorar.

Tenia un camino de patos y de rezos. Al fondo,
el agua; luego, los ojos de los hombres con
sus telas flotando sobre el sol y aqui la
misma marca de globo entre las piernas [y un
odio por lo estéril!

Oh madre de todos los amores, ven a mi, adorame
con tus hijas. Tiernisima del bosque, ven a
mi, yo tengo una bolsa de fuego cautivado
por los gatos monteses pegada sobre el labio,
jreviéntame en tu olor!
Cortina de cuero y olor a ojos de infierno matindome en el bosque.

No tienen puerta para huir los amores.

Circulo de sol repleto de pdjaros; tranquilidad
de Maria, la mecedora de la tarde.

de Las jaulas del sol (1960)

NUEVA ARTE POETICA

No soy el espectral, ni el sangriento, ni el
cautivo, ni el libre, ni el trompudo de labios de lata,
ni el acordeon del mal-ayer, ni el bobalicon del espacio,
ni la academia de los astros, ni el planetario de las
correspondencias.

Yo soy aquel que tiene los deseos del celo de la
tierra.

Aquel que tiene los cabellos del lado del amor.

El peinador de los pocos retratos de desgracia.

El cacique de la boca arrojada sobre el lecho de
la mujer que sangra.

iManantial para mis heridas!, que no son mds que
cosas de hadas.

jBuen beber para mis ojos!, que no son mds que
sombras de desgracias, devueltas por el
agua.

iLoor terrestre a mis amigos y hermanas con temblores de bocas de
duraznos, besadas por el agua!

de El delito natal (1963)
TEMBLADERALES DE ORO

El dolor ha abierto sus puertas al agua
de oro del oro que arde contra el oro
el oro de los ocultos tembladerales
que largan el aire de oro hacia los
rojos destinos pulmonares con el acuerdo
de los fantasmas de oro coronados por
los juncos de oro bebiendo los caballos
de oro los troperos de oro enuvueltos
én los ponchos de oro —a veces negro
a veces rojo celeste verde— y el caballero
que repasa las lagunas de los oros natural-
mente populares el que se embarca en
las balsas de oro con todos los excesos
de pasajeros de oro que manejan los
caballos de oro con los rebenques de
oro bebiendo en la limetilla de oro
del barro de oro de los suerios de los
frescos del oro entre la majestad de
las palmeras de oro y de los agjusticiados
y degollados en las isletas de oro bajo
de yacarés de oro del oro del amor.

In memoriam Alfredo Martinez Howard.

de Tembladerales de oro (1973)

CRIOLLO DEL UNIVERSO

El blanco océano gira en mi corazon
mientras canta el otro ecéano de plata amarilla,
que se desprende de las aguas del sol.

Ya es muy tarde para ser solo de una provincia,
y muy temprano para pertenecer,
todo,
al planeta del venidero y sangrante
resplandor.

Oh, acude a mi, a mi jerarquia de pebn del planeta,
gaucho con trenzas de sangre,
mi padre,
y ensillame el mejor caballo ruano del universo:
para atravesar el agua de oro de la muerte,
y escucharme,
todo,
siempre en ti.

El blanco océano solloza por la inmortalidad.

de Resplandor de mis barbaras (1986)
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:Como surgio ese primer li-
bro?

Fue un poco un producto
de mi refacion con el surrealis-
mo. El conocimiento de prime-
ra mano de los documentos
surrealistas influyé poderosa-
mente en mi.

tan intensamente en el
surrealismo? ;Fueron los poe-
mas o la actitud de los poetas
surrealistas frente a la poesia?
Primero, los poemas. Des-
pués, la postura. Hay que ver
que los poetas surrealistas, en
momentos muy criticos para la
poesia, asumieron su defensa.
Esto me recuerda la actitud
que tuvo Shelley en su Defen-
sa de la poesia. Los surrealis-
tas defendieron la poesia con
mayor conciencia y coheren-
cia que otros grupos anteriores
de vanguardia. Claro, el surrea-
lismo no es una vanguardia; es
una rebelion contra la razon
europea, es una direcciéon del
espiritu.

Q ué fue lo que le intereso

;Fue como rebelion contra
la razon que usted adhirio a ese
movimiento?

No. Lo asumi como algo
que me permitié desarrollar
elementos estrictamente ameri-
canos. No nos olvidemos que
Europa y Ameérica son mundos
diferentes, no tienen la misma
manera de concebir la razon.
Para mi el surrealismo no fue
protesta, sino boda. No me sir-
vio para rechazar el mundo, si-
no para celebrarlo.

iDiria usted que el surrea-
lismo le permitio descubrir que
ciertas cosas podian ser dichas?

La realidad americana, con
sus excesos, ya cumple con la
rebelion que los europeos de-
bieron llevar adelante por me-
dio de sus ataques al racionalis-
mo. La expresion de esa reali-
dad americana vinculada a mi
pars natal siempre estuvo en
mi. El surrealismo me ayudé a
encontrar la manera. Fue una
revelacion. Precipito.

i Quiénes lo ayudaron en ese
descubrimiento?

Poetas como Aldo Pellegrini
y Enrique Molina. Me relacioné
con revistas y en ellas encontré
documentacion surrealista muy
buena. ;Como eran esas revis-
tas? Eran revistas de critica y
divulgacion, con materiales de
primera mano de la creacion
contemporinea o de otros
tiempos. A partir de cero, diri-
gida por Enrique Molina, apare-
cio en 1952, desaparecio y rea-
parecio en 1956. Recuerdo este
fragmento del editorial del pri-
mer numero: ‘“La poesia argen-
tina suspira todavia oprimida
por sus artilugios de ortopedia.
Sometida al peso de la tradi-
cion espafiola mas superficial,
solo de tanto en tanto algin
suspiro de nostalgia por la li-
bertad se escapa de sus fauces
de bestia domesticada. Hoy co-
mo nunca es necesario abrir
de una vez las esclusas y recu-
perar el aire de las cavernas de
la gran poesia... Una linea viva
y permanente de la mas honda
poesia apuntando siempre
hacia esa meta, desde el gran
romanticismo aleman hasta las

i KFERVSG HistStico de Revistds Arveritii

surrealismo cuyas conquistas
ha llegado el momento de capi-

talizar.” Letra y Linea fue algo

asi como una alianza de poetas,
escritores, plasticos, musicos y
cineastas. Aparecio en 1953,
dirigida por Aldo Pellegrini.
Recuerdo este otro fragmento
de su primer nimero: “No bas-
ta con que los escritores sean
jovenes; es necesario que res-
pondan integramente a las con-
diciones que imponen la juven-
tud como acto y pensamiento.
Con excesiva frecuencia nos es
dado encontrarnos con jovenes
impregnados de vetustez, naci-
dos con gerontismo.” Respecto
de Poesia Buenos Aires —con su
esplendor, su tenacidad, su ge-
nerosidad—, ;quién podria ol-
vidarse de su larga y libre tra-
yectoria?

:Por qué hoy en dia ya casi
nadie lee a Pellegrini o a Lato-
rre, para nombrar a dos aguerri-
dos surrealistas?

No me lo explico. Hay li-
bros de ellos importantisimos.

La obra de Pellegrini como
poeta es muy importante. Su
ultimo libro —que, creo, quedo
inédito— es un excelente lega-
do donde se capitaliza toda su
experiencia surrealista. Pellegri-
ni era un hombre de la materia
sagrada. Ataco la mediocridad,
la iniquidad, la impostacion y
la coercion de los poderes uti-
litarios sobre los inocentes y la
imaginacion. Alguna vez dijo:
“El poeta, mediante el verbo,
no expresa la realidad, sino que
participa de ella.”

I surrealismo es una ex-
presion vigente hoy en
dia?

Mire, permitio una inmensa
apertura. Hoy sus logros son de
dominio ptblico. Mucho de lo
que existe es gracias a que hu-
bo surrealismo. Mucha gente
que se opone a él escribe como
escribe porgue existio el surrea-
lismo y, sin embargo, no reco-
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s Y después del surrealismo
qué?

Después, individualidades.
Ningiin otro movimiento sur-
gié con su coherencia y enver-
gadura.

;Se considera un surrealista
en el sentido en que Pellegrini
o Latorre lo fueron?

No. Nunca me entregué
completamente al surrealismo.
Supongo que mi infancia en la
campaiia lo impidié. El mundo
del que vengo es muy antiguo.
Siempre fui desconfiado y no
me entregué totalmente a las
novedades de la ciudad. Acusé
recibo del golpe, pero conser-
vé un espacio renuente. Lato-
rre o Pellegrini si fueron surrea-
listas puros. Mi relacion a tra-
vés del paisaje me ha permitido
guardar distancia.

Ademds de los surrealistas
usted menciona siempre a los
poetas rusos, ;por qué?

Porque hay cierto parentes-
co entre esa manera que tienen
los rusos de sintetizar la aldea
y el universo y mi propia mane-
ra de concebir la poesia. Ese
choque de mundos siempre me
ha tocado muy de cerca. Es el
caso de Esenin, por ejemplo. El
dijo que era el ultimo poeta
campesino, lo cual —claro— no
debe ser interpretado en senti-
do circunscripto. También me
han interesado Maiakovski y
Gumilév. Nikolai Gumilév, fun-
dador del acmeismo y esposo
de Ajmatova, murié joven; lo
fusilaron.

4Y la poesia en lengua in-
glesa?

Tengo nienos relacion, la
siento menos. Quiza la tnica
excepcion sea Dylan Thomas,
quien siempre me ha gustado
mucho.

std leyendo algo en estos
dias?

No. En este momento no.
Hace un tiempo que estoy ale-
jado de la lectura, lo cual no es
conveniente... Me doy cuenta
de que tengo lagunas, vacios
por llenar. No leer es parte de
mi actual estado.

¢Qué lecturas recuerda co-
mo importantes en su forma-
cion?

No puedo dejar de mencio-
nar, entre otros, a Homero, Es-
quilo, Hesiodo, los dos Testa-
mentos, Heraclito de Efeso,
Virgilio, Donne, Garcilaso de la
Vega, Quevedo, Gongora, San
Juan de la Cruz, Blake, Shelley,
Keats, Holderlin, Rimbaud,
Lautréamont, Baudelaire —el
que dijo: “La poesia es la nega-
cion de la iniquidad”—, Dario,
Rilke, Perse, Apollinaire, Hud-
son, José Hernandez, Juan L.
Ortiz, Girondo, Guimaraes Ro-
sa y algunos surrealistas de este
siglo.

Es una compariia variada...

Si. Pero como dijo Dylan
Thomas: “Después de todo qué
importa lo que es la poesia. To-
do lo que importa es el eterno
movimiento que hay detras de
ella, la vasta corriente de} sufri-
miento humano, la locura, la
pretension, la exaltacion o la
ignorancia, por muy elevada

Lecturas

la columna de
Daniel Samoilovich

USTOS: Dice Benjamin:

“sNo es quizds todo éx-
tasis en un mundo sobriedad
que avergiienza en el comple-
mentario?” Y yo agregaria:
:;No es quizds toda vergonzosa
sobriedad en un mundo un éx-
tasis en el complementario? Me
niego a aceptar la extorsion de
dos opuestos tales como ‘des-
pliegue barroco-sobriedad cld-
sica’; encuentro que podria re-
ducirse a términos aun mds ab-
surdos, como locura-salud, ex-
ceso-contencion y otros pares
igualmente minusvdlidos. En

vez de eso, prefiero pensar en

una sobriedad que a ciertos
ojos revele su calidad extdtica.
Felisberto Herndndez decia
que queria escribir “‘algo que se
transforme en poesia si lo mi-
ran ciertos ojos™, Yo agregaria
que me gusta la desmesura.
Pero no me la impongan como
gusto oficial, plis.

ODO EL NIVEL: Asi re-

zan los pequeiios anun-
cios —oh, los pequefios anun-
cios— que, ultimamente, tras
haber levantado sucesivos cam-
pamentos de los rubros MA-
SAJES, ANUNCIOS PERSO-
NALES y MODELOQOS, se con-
centran en la seccion PROMO-
CIONES. ;Qué es “todo el ni-
vel”? ;Por qué las putas, tan
propensas al puterio, habrian
de tener “nivel”? ;Qué puede
esperarse, en fin, de este fuego
cruzado hacia lo alto y lo bajo
al mismo tiempo? ;Que el pla-
cer resulte anulado, quizas?
Salvo que el reclamo del nivel,
tan kitsch en el limitado espa-
cio de los anuncios pequeiios,
pequeiios, alcance, y justamen-
te por la via del kitsch, un sta-
tus definitivamente bajo que lo
restaure como erotico. Podria
ser.

BJETIVISMO: No en el

sentido de ‘‘cenirse” al
objeto, o de “‘traducirlo” en
lenguaje; cosas y palabras, ya se
sabe, tienen naturalezas dema-
siado diversas como para que
estos travestismos tengan algu-
na posibilidad de exito; mds
aun, su propio enunciado no
tiene sentido. Pero si seria po-
sible el objetivismo en que el
objeto aparece como modelo
ontologico, cifre de una aspi-
racion: hacer algo que tenga la

evidencia de una cosa, su per--

tinacia, su ausencia de efusion,
su indiferente disponibilidad
a la lectura. Con marcas de au-
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ONTRA LA IMAGINA-

CION: “The Discoverers”
de Daniel Boorstin (1987) es
un libro extraordinario, que
cuenta en unas 800 paginas co-
sas como la historia de Marco
Polo o la del reloj de péndulo:
la dificil aventura del conoci-
miento abriéndose paso entre
mitos y fantasmagorias en bus-
ca de una nocion del espacio
terrestre y una medida del tiem-
po. Dice Boorstin: “El gran
obstaculo para descubrir la for-
ma de la tierra, los continentes
y el océano no fue la ignoran-
cia, sino la ilusion del conoci-
miento. La imaginacion dibu-
jaba con trazos gruesos, sirvien-
do en forma instantinea para
colmar las esperanzas y aventar
los terrores, mientras el conoci-
miento avanzaba por lentas
acumulaciones y testimonios
contradictorios. Los aldeanos
que temian subir por si mismos
a las cumbres montafiosas ubi-
caban el origen de sus razas en
la impenetrable altura de los

_ cielos”.

N DEFENSA DE LA

MODA: Se escucha por
aht sugerir que el posmodernis-
mo es una moda, una proble-
madtica impostada traida a estas
ingenuas y nobles costas por
gente que no tiene nada mejor
que hacer. La ignorancia puesta
en juego en tales argumentacio-
nes eximiria de discutirlas, pero
se trata de verdad de un refle-
jo ten “natural” que, ya que
no sus razones, su naturaleza se
vuelve interesante. Si yo no me
equivoco, esta acusacion tan re-
fleja (“Es una moda”) conlleva
el intento de matar en el huevo
cualquier consideracion seria
del asunto. Gentes inmutables,
altisimas o profundisimas, “de-
fienden” lo que no muta con-
tra la mutante moda. En reali-
dad lo que defienden es la moda
de veinte afos atrds. Esa que
ya ha pasado a formar parte del
ser nacional. O, mds modesta-
mente, del sentido comun de
una generacion demasiado pe-
rezosa para pensar lo nuevo.

NA MUJER DE LE-
TRAS: Se lee en el Uly-
sses de Joyce: ‘‘Ella vive de pe-
sar y baratijas en el Parque
Leeson: una mujer de letras”.

AS BENJAMIN: Benja-

min habla del “culto del
mal” como un “aparato romdn-
tico de desinfeccion y aisla-
miento contra todo diletantis-
mo moralizante”, De acuerdo,
pero ;no hay un punto en que
este culto se transforma en
snob o moralizante él mismo?
Yo diria que hay ejemplos de
los dos modos en que esto su-
cede: uno, el moralizante, atun
torturado pero ya no revulsi-
vo, que asume el culto del mal
como gesto, como costumbre;
otro, el diletante, que también
hace del mal rutina, pero esta

vez alegre, bien comida y bien

vestida. Las peliculas de Almo-
dovar podrian ser un ejemplo
de esto ultimo. Sospecha: en
ambos casos lenemos moraling
y snobismo, buen sentido y ve-

&8 WARR. A Tra. e ap-
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Rita
Baldasarri

c uando en 1936 Cesare Pa-
vese publicé su libro La-
vorare stanca pasé casi comple-
tamente desapercibido, ¢poe-
sfas - relato en pleno corazon
del hermetismo? Sin embar-
go, desde hace aproximada-
mente una década se advierte
en la poesia italiana una incli-
nacién hacia la narratividad en
detrimentc de la llamada poe-
sia pura o lirica, al estilo de
Ungaretti o Quasimodo. ;Y
acaso el neovanguardista - San-
guineti no es un poeta ‘‘narra-
tivo”? Esta tendencia no se
aprecia solo en los poetas mas
jovenes: Eugenio Montale, uno
de los mas ilustres representan-
tes del hermetismo, acentud en
sus ultimas obras (Satura, Dia-
rio del ’71 e del '72 y Quader-
no di quattro anni) esta pro-
pension al prosaismo que ya se
notaba en sus primeros libros.
“Un verso que fuese también
prosa —escribia Montale en
1951—, habia sido el sueno de
todos los poetas modernos,
desde Browning en adelante;
es el suefio de que vuelva a
ser posible aquella integridad
de estilo que hace de Dante y
de Shakespeare los mas nuevos
y mas actuales poetas.” Desa-
parecen entonces los limites
entre poesia y prosa, v entran
en juego la cronica cotidiana,
la sdtira, la ironia, la critica
social desde un prisma casi
siempre grotesco, y tantos
otros materiales impuros que
antes hubieran sido considera-
dos como improcedentes o no
poéticos. Ante el confesionalis-
mo de gran parte de la lirica se
ofrece una poesia mas terres-
tre, una descripcion ‘‘objetiva”
de los hechos.

Rita Baldassarri, una de las
voces mas personales y recono-
cibles de la poesia italiana ac-
tual, ejemplifica de modo bri-
llante esta linea con su parti-
cular tension lirico-narrativa.
Autora, pareciera, de un anico
y exienso poema escrito en
partes independientes, relata
desde diferentes angulos una
historia que solo ella percibe
en toda su importancia. Una
historia de las cosas minimas
e insignificantes, de pequenos
movimientos y gestos breves,
que cobran en su palabra una
dimension que, a primera vista,
es ajena a ellos. No hay en su
poesia ninguna pasion critica,
por lo menos en el sentido lite-
ral del término, sino una vision
piadosa y a la vez distanciada,
como la de un observador alter-
nativamente comprometido e
indiferente.

ita Baldassarri naci6 en
Santo Stefano Magra (La
Spezia) en 1944 y reside en
Pisa. Ha publicado varios estu-
dios criticos (sobre Gian Pietro
Lucini, Clemente Rebora, Lo-
renzo Viani y Ceccardo Rocca-
tagliata Ceccardi) y cuatro li-
bros de poesia. Acqua forie
(Premio Carducci 1980, 1981},
La fisica dei l:quidi (Premio
Galla Placidia 1981, 1981),
Occhi di gatto (Premio Europa
1986, 1986} y Gecmetric d:
ombre (1987). Colabora con
ensayos v poemas en numero-
sas revistas, entre otras: Quiitta
Generczione, Tabula, Aniterem,
Bosco di Noci y Llaltro ver-

sante.
Carlos Vitale
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Rita Baldasarri - Traduccion de Carlos Vitale

Ojos de gato

QUE LA HIERBA HA NACIDO DEL AGUA

Que la hierba ha nacido de! agua

se Ve porque parece azulada

y tiene una ondulacion

que acuna un recuerdo de mar.

La hierba anhela el agua y en la espera se debilita.
Resentimiento, vida, que corre como una sangre:
pulsacion de un suefo.

Pero el viento dice no, que el agua no existe

para apagar la sed,

desmenuza la hierba en paja

y la hace olra cosa

sobre una tierra gue muerde, la condena a su fuego.
Angustia, la vide: hojarasca que nos chamusca.

Y luego la noche cuando el cielo suda

y las gotas no caen sino que se quedan en medio del aire
danzando sobre las cosas:

luego las noches de verano

sentir cerca aquella agua,

no poderila abrezar.

Azules flores cilides: nostalgia de tibiezas perdidas.
Dénde han terminado las luciérnagas

que tienen un pequerio corazon de llama.

La hierba se alarga y tiembla por la sed:

es una honda encorvada de heno.

DESDE EL ULTIMO PISO DEL CAMION
SE ASOMAN HOCICOS DE CORDEROS

Desde el ultimo piso del camion se asoman hocicos de corderos.
Hay una especie de prado reconstruido en lo alto

que roza las cabelleras de los drboles.

La tierra se aleja

y la hierba es un deseo continuamente verde.

En la primera parade los animales balan

se asoman afuera a respirar el aire.

Nosotros detrds, empequeriecidos, con el ansia de ir mds adelante,
apretados en una faja de sol.

Del otro lado de las barreras el paso a nivel.

De este lado, en el recinio, los corderos se calientan juntos
con otra pasion de vivir.

Los pilares de la autopista se hunden en un hoyo.

El pueblo se encierra dentro de espaldares negros.

La autopista se desliza alejdndose

en una estria humosa de via ldctea.

Los corderos se fueron cen su deseo,

con su dolor de no pastar.

La hierba se agranda, a los lados, en el abrazo del viento.
El cielo huye arriba.

Corremos, mds arriba de los drboles.

Y todo nos saluda con leves gestos ondulando.

Todo se hace indistinto.

Ya no se puede permanecer.

TODAS LAS CHIMENEAS EN FILA
SE ALARGAN HACIA LA LUNA

Todas las chitneneas en fila se alargan hecia la luna,

se sumergen en un mundo esmaltade de azul

donde el viento frota las estrellas

y las hace brillantes.

Falta ese centro, ese recogimiento:

falta un punto de amor hacia el que cada cosa se encienda.
Entre nosotros se relatan los dolores ajenos

como si fueran fabulas.

Es casi invierno y un grillo aun canta.

LA PLAZUELA ENCAJONADA ENTRE LOS MUROS

La plazuela encajonada entre los muros

estd habitada por gatos que viven recostados:

son trapos entre la hierba.

Tienen un aire distraido

y si los llamas no levantan la cabeza

como si arrastraran un dolor

solo ellos, que los otros no conocen.

En la base del tronco, eplastado contra la tierra,

un gato negro y rojo

se pierde entre las hojas enmohecidas.

Sebre el tronco, a pleno sol, corre una mano de sombra
que lo agranda, aprieta.

El tronco manchado se hincha oscuro y se alza como una bestia
a curiosear en los jardines cerrados

donde la gente se sienta, en las noches de verano, a pasar la velada.
Todas las plantas resoplan arrancando para escalar al cielo
y el cielo es un huerto sembrado de estrellas

que germinan al calor de los retoros de luz.

El arbo! se endurece en la noche:

solo la cabellera es una onda de calor

donde se dilatan claros circulos de agua: ojos de gato.

Un motor lejano ronronea

y se frota, temblando, en la noche.

Es algo que se desprende o que nunca estuvo.

Nos encontramos en un nicho de hierba

con una sombra puntiaguda

a roncar la luz.

SOPLAMOS SOBRE EL FUEGO DEL OCASO

Soplamos sobie el fuego del ocaso,

como llama que arde desde lo seco,

para ver si resiste.

También las casas tienen la boca abierta

y los ojos brillantes por el esfuerzo.

Aquel incendio tiene un sabor de juego
cuando los ninos lanzan un fosforo

en la hojarasca amontonada

y hacen un circulo en torno al pequerio fuego
como si fuese uha hoguera.

El fuego del ocaso ha quemado los drboles
hasta el limite: estdn cayendo blancos.
Estamos demasiado lejos:

nos llega de soslayo el reflejo

de algo que quema

y quemando ennegrece las paredes del cielo,
Entonces nos replegamos ante el fuego fatuo del ocaso.
Las casas cierran los ojos

con la tristeza del superviviente.

Las ldmparas rayan el aire.

El fuego del ocaso ha sido un suerio,

el calor de un instante,

la pesadilla de un ardor demasiado grande:
la vida nos adhiere como ceniza.

ES UN MOMENTO SUSPENDIDO LA MANANA

Es un momento suspendido la mafiana: se mide

el cansancio del dia que nos espera.

El olivo traza una paz que no es suya:

le tiembla en el suerio.

La casa roja de pie bajo el puente

se agranda al primer sol.

La maravilla, siempre, a la manana,

cuando vuelves a sentir el aire gue te oprime,

se precipita adentro tuyo, se convierte en tu aliento.

El olivo se ha despertado: tiene las garras clavadas en el azul.
El dia es un remiendo de sol: la luz que aumenta

vy que duele.

Es ctro momento suspendido

cuando en el cielo se abre una hendidura que cicatriza lentamente
y la calle se cierre contenida por casas '

y sombres de nincs gue se demoran en los juegos

se confunden con los muros, se vuelven asfalto, no son.

El olivo tiene e! corazon helado: se le ha inclinado la cabeza.
La tcrde es un aturdimiento de rubor.
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La figura del joven como poeta viril

Este ensayo de Wallace Stevens (1879-1955), publicado
originalmente en sus Opus posthumous, esta integrado a
una recopilacién de articulos y ensayos titulada El elemen-
to irracional en la poesia editada el ano pasado por la Uni-
versidad Autonoma de Puebla, México, en la coleccion Me-
ridiano, dirigida por el poeta argentino Hugo Gola. La tra-
duccion castellana de Patricia Gola se presenta aqui con
permiso de los editores y en caracter de anticipo local, ya
que el libro no ha sido ain distribuido en la Argentina.

por Wallace Stevens
traduccion de
Patricia Gola

egun parece, lo central
para la filosofia es su

parte menos valiosa. Véanse los
tres fragmentos gue siguen. El
primero es la parte de una car-
ta de Henry Bradley a Robert
Bridges y dice asi: Mi actitud
hacia todas las filosofias, viejas
y nuevas, es muy escéptica. No
es que desprecie a la filosofia 0
a los filosofos; pero siento que
el universo del ser es demasia-
do vasto como para ser com-
prendido aun por los mejores
hijos de Adan. Nos liegan, pien-
so, resplandores de los proble-
mas reales, quizds incluso de las
soluciones reales; pero al for-
mular nuestras preguntas me
temo que siempre hemos susti-
tuido los problemas reales por
ilusorios.

Esta era la respuesta a una
carta de Bridges en la que éste
parece haber hecho algin co-
mentario sobre Bergson. El se-
gundo fragmento pertenece a
Paul Valéry, quien hablando
sobre Bergson dice: Es quizas
uno de los ultimos hombres
que han exclusiva, profunda y
superlativamente pensado, en
una épeca del mundo en que el
mundo va pensando y meditan-
do cada vez menos... Bergson
parece pertenecer ¢ una época
ya perimida, y su nombre es el
iltimo gran nombre de la inte-
ligencia europea.

Y el tercero es un fragmento
de una carta de William James
a Bergson a proposito de su L’
evolution créatice: “‘Quiza le
haga gracia la comparacion, pe-
ro al terminarlo senti el mismo
resabio que al terminar Mada-
me Bouvary, el sabor de una per-
sistente eufonia.”

i estas expresiones encar-

s nan el sentir de un nime-
ro considerable de gente y si,
por lo tanto, un nimero consi-
derable de personas piensa asi
sobre la verdad y sobre lo que
podria denominarse la vision
oficial del ser (en tanto se pue-
de decir que la verdad filosofi-
ca es la vision oficial), no pode-
mos esperar mucho en lo que
respecta a la poesia, conside-
rando que definimos a la poe-
sia como una vision no oficial
del ser. Esta es una definicion
de poesia mucho mas abarca-
dora que la que se hace usual-
mente. Pero en tanto la natu-
raleza de la verdad cambia,
quiza debido a una razoén no
mucho mds importante que el
hecho de que los filosofos vi-

ven y mperen,
Arc
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nera la naturaleza de la poesia
cambia, quiza debido a una
razén no mucho m{ ‘mportan-
te que el hecho de que los poe-
tas van y vienen. Es muy facil
decir, en un universo de viday
muerte, que la razon misma
vive y muere y, por lo mismo,
que la imaginacion vive y mue-
re en igual medida.

durante toda su vida con defi-
niciones que son lo suficiente-
mente validas, pero que ya no
nos impresionan fundamental-
mente por su validez.

Definir a la poesia como
una vision no oficial del ser, la
sitia en contraste con la filoso-
fia y, al mismo tiempo, estable-
ce una relacion entre ambas.
En filosofia intentamos aproxi-
marnos a la verdad a través de
la razon. Es obvio que esta ase-
veracion esta fundada en la
conveniencia. Si afirmamos que
en la poesia intentamos aproxi-
marnos a la verdad a través de
la imaginacion, ésta ta.abién es
una aseveracion fundada en la
conveniencia. Debemos imagi-
nar a la poesia, al menos, como
un igual en relacion con la filo-

divinos, los que por el momen-
to solo la razon, en el mejor
de los casos, propone y sobre
los cuales, por el momento, so-
lo la imaginacion medita. Esto

es a modo de ejemplo. Parece
elemental, desde este punto

vista, que el poeta, para reali-
zarse, deba llevar a cabo una
poesia que satisfaga tanto a la
razon como a la imaginacion.

De esto no se deduce que, a la
larga, el poeta se encontrara en
la posicion en la que ahora se
encuentra el filosofo. Por el
contrario, si el fin del filosofo
es la desesperacion, el fin del
poeta es la realizacion, ya que
el poeta encuentra una aproba-
cion de la vida en la poesia, la
cual satisface a la imaginacion.
Es asi como la poesia, a la que

o® . 4

Cierta vez en un paquebote
que iba rumbo a Alemania invi-
taron a Coleridge a unirse a un
grupo de daneses y a beber con
ellos. El cuenta: Fui y encontré
excelente el vino y un postre
de uva con pina. Los daneses
me habian bautizado con el
nombre de Doctor Teologia, y
vestido como estaba, todo de
negro, con grandes zapatos y
negros calcetines de lana podia
muy bien pasar por un misione-
ro metodista. Sin embargo, re-
chacé ese titulo. ;Qué podria
ser entonces?.. ;Un philoso-
phe, quizas? Fue entonces que
los daneses me informaron que
todos los alli presentes eran
filosofos también... Bebimos y
hablamos y cantamos hasta ha-
blar y canter todos juntos; y
luego nos levantamos y baila-
mos sobre cubierta una serie de
bailes.

Teniendo en cuenta la situa-
cion de la poesia, de la imagi-
nacion, la aproximacion a la
verdad o bien al ser a traves de
la imaginacion, Coleridge es
una de las grandes figuras. Aun
asi, del mismo modo que Wi-
lliam James veia en Bergson
una persistente eufonia, lo mis-
mo hallamos en Coleridge, ves-
tido de negro, con grandes za-
patos y negros calcetines de la-
na, bailando sobre la cubierta
de un paquebote de Hambur-

go, un hombre del que puede.

decirse que definig a la pgesia
torico de Revistas

sofia. Si la verdad es el objeto
de ambas y si un nimero consi-
derable de gente muestra éscep-
ticismo hacia todos los filoso-
fos, entonces, y para abreviar,
un numero considerable de
gente debe mostrar escepticis-
mo hacia todos los poetas. Des-
de el momento que esperamos
que las ideas racionales satisfa-
gan a la imaginacion, se deduce
que, si somos escépticos en lo
que respecta a las ideas raciona-
les, se debe a que no satisfacen
a la razon y, si somos escépti-
cos con respecto a las ideas
imaginativas, se debe a que és-
tas no satisfacen a la imagina-
cion. Si una idea racional no sa-
tisface a la imaginacion puede,
sin embargo, satisfacer a la ra-
z06n, consideramos a este hecho
como acorde a la naturaleza de
las cosas. Si una idea imaginati-
va no satisface a laimaginacion,
nuestras expectativas no se
cumplen. Por otra parte, y para
concluir, si una idea imaginati-
va satisface a la imaginacion, el
hecho de que no satisfaga a la
razon no nos importa, aunque
concedemos que seria comple-
ta como idea si ademas de satis-
facer a la imaginacion satisficie-
ra también a la razon. De este
analisis deducimos que una
idea que satisface tanto a la ra-
z6n como a la imaginacion, si
se tratara, por ejemplo, de una
idea de Dios, estableceria para

nosotrosA principio y un fin

regentinas

consideramos por lo menos co-
mo igual con respecto a la filo-
sofia, tal vez sea superior. Sin
embargo, el ambito de la defi-
nicion es casi un ambito de dis-
culpas. Su aspecto puede cam-
biar un poco si consideramos
qgue no se ha encontrado atin la
definicion, porque no hay tal.

jertamente no se ha en-

c contrado aun la defini-
cion. No la encontraran en
obras tales como aquellas que
tratan el arte poética de Aris-
toteles y Horacio. En su edi-
cion a la obra de Aristoteles, el
rector Fyfe dice que Aristote-
les ni siquiera apreciaba la poe-
sia. En la época de Aristoteles
no existia en griego la palabra
literatura. Sin embargo, la poe-
sia es hoy, las mas de las veces,
literatura; pues la poesia parti-
cipa en lo que podria llamarse
la tendencia a llegar a ser litera-
tura. La vida misma participa
en esta tendencia, lo cual es
una fase del crecimiento de la
sofisticacion, y esta ultima, a
su vez, es una fase del desarro-
llo de la civilizacion. Aristote-
les entendia la poesia como imi-
tacion, especialmente de la ac-
cion, en el drama. En el capitu-
lo sexto, Aristoteles explica las
partes de la tragedia, entre ellas
el pensamiento y el personaje,
los cuales no deben confundir-
se. Dice que los personajes en
Ta lobra de teatro sqn aquellos

WWW.a

que revelan el proposito moral
de los agentes; por ejemplo, el
tipo de cosa que buscan o evi-
tan; de ahi que no haya lugar
para los personajes en un dis-
curso sobre un tema del todo
indiferente. La anotacion del
editor es la siguiente: Un hom-
bre que elige, por ejemplo, la
venganza en lugar de la seguri-
dad revela su cardcter por me-
dio de un ejercicio de la Volun-
tad. El hombre que al cenar
prefiere comer gallo que conejo
nada revela, ya que ningun
hombre sano elegiria lo contra-
rio.

Este tipo de cosas nada tie-
ne que ver con la poesia. Hoy,
con nuestro sentido de lo ima-
ginativo, estamos propensos a
considerar extraordinario todo
lenguaje que no contenga ni
una palabra para la literatura,
aunque ese lenguaje haya sido
el lenguaje de Platon. Entre
nosotros no es paradéjico decir
que la poesia y la literatura es-
tan muy juntas. Si bien no exis-
te una definicion de poesia,
existen impresiones, aproxima-
ciones. Shelley nos ofrece una
aproximacion al darnos una
definicion a partir de lo que él
llama “‘un sentido general”. Ha-

“La poesia es
metamorfosis, y
vemos en unas pocas
lineas que describen
un ojo, una mano,
un baston, la

esencia de la materia.”

bla de la poesia como creada
por ‘‘esa facultad imperial cuyo
trono esta cubierto dentro de
la naturaleza invisible del hom-
bre”’. Dice que el poema es la
imagen misma de la vida expre-
sada en su verdad eterna. Es
“en verdad algo divino”. “Es a
la vez el centro y la circunfe-
rencia del conocimiento... el re-
gistro de los momentos mejores
y mas felices, de las mentes
mas felices y mejores... retiene
las apariciones fugaces que ob-
sesionan a los interlunios de la
vida.” Pese a la falta de una de-
finicion y pese a las impresio-
nes y aproximaciones, nunca
fallamos en el reconocimiento
de la poesia. En consecuencia
nos resulta facil proponer un
centro de la poesia, una vis o
noeud vital, para el que, en au-
sencia de una definicién, todas
las variantes de una definicion
son periféricas. A veces pensa-
mos que una psicologia de la
poesia ha hallado el camino ha-
cia el centro. Decimos que la
poesia es metamorfosis y ve-
mos en unas pocas lineas que
describen un ojo, una mano,
un baston, la esencia de la ma-
teria, y la vemos de un modo
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tan preciso que afirmamos que
si el filosofo no llega a nada
porque falla, quiza el poeta no
llegue a nada porque triunfa.
El filosofo fracasa en su inten-
to por descubrir. Supongamos
que el poeta descubriese y tu-
viera a su alcance el poder e
inteligencia de reconstruirnos
a través de sus transformacio-
nes. También tendria el poder
de destruirnos. Si hubiera, o si
nosotros creyéramos en la exis-
tencia de un centro, seria ab-
surdo temer o evitar su descu-
brimiento.

Dado que no tenemos difi-
cultad en reconocer la
poesia y que, al mismo tiempo,
afirmamos que no es una cima
imposible de alcanzar ni un
aliento desde las alturas, ni algo
que espera ser descubierto, des-
pués de lo cual no estara sujeta
al azar, puede ser que demos
cuenta de ella si decimos que es
un proceso de la personalidad
del poeta. No se necesita ser un
cardenal para comprobarlo. De-
cir que es un proceso de la per-
sonalidad del poeta no quiere
decir que involucre al poeta
como asunto. Aristoteles dijo:
“El poeta deberia decir muy
poco in propria persona.”’ Sin
detenernos a discutir algo que
podria discutirse tanto, hay
que notar que citamos el prin-
cipio de Aristoteles en relacion
con la poesia como proceso de
la personalidad del poeta. Este
es el elemento, la fuerza que
hace de la poesia una cosa vi-
viente, una influencia moderni-
zadora y siempre moderna. La
afirmacién de que el proceso
no supone al poeta en tanto
asunto, hasta donde eso es cier-
to, excluye el egotismo directo.
Por otra parte, sin egotismo in-
directo no puede haber poesia.
No puede haber poesia sin la
personalidad del poeta, y ésa es
simplemente la razon por la
cual no se ha encontrado la de-
finicion de poesia y por la cual,
en pocas palabras, no existe tal
definicion. En uno de los libros
extraordinarios de hoy, The li-
fe of forms in art, Henry Foci-
llon dice: La conciencia huma-
na se encuentra en una busque-
da perpetua de un lengugje y
un estilo. Asumir la conciencia
es a la vez asumir la forma. Las
formas, las medidas y las rela-
ciones existen incluso a niveles
mucho mds bajos que la zona
de la definicion y la claridad.
La caracteristica principal de la
mente es la de estar constante-
mente definiéndose a si misma.
Esta actividad es egotismo indi-
recto. La mente del poeta se
describe a si misma de un mo-
do tan constante en sus poe-
mas, como la mente del escul-
tor se describe en sus formas,
0 como la mente de Cézanne se
describe en sus ‘‘paisajes psico-
logicos”. Estamos hablando de
algo mucho mas comprensible
que el temperamento del artis-
ta, pues es de ello que general-
mente se habla. A nosotros nos
importa la personalidad toda y
decimos, en efecto, que el poe-
ta que escribe el poema heroico
que satisfard todo lo que hay
en nosotros y todo lo nuestro
por venir, lo lograra con el po-
der de su razon, con la fuerza
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de su imaginacién y, en suma,
con el proceso facil e ineludible
de su propia individualidad.

Era del temperamento del
artista sobre el que Cézanne ha-
blaba tan frecuentemente en
sus cartas, y al mismo tiempo
que nosotros implicamos algo
mas: lo mismo —al parecer—
hizo Cézanne, quien dijo: “La
fuerza primaria sola, ed est
temperamento, puede conducir
a una persona hacia el fin que
esta debe alcanzar.” Y una vez
mas: Baste con un poco de
temperamento para ser un gran
pintor. Es suficiente con tener
un sentido del arte... Es por eso
que las instituciones, las pen-
siones, los honores, sélo’ pue-
den haber sido hechos para cre-
tinos, canallas y pillos.

Y otra vez, pero ahora en
una carta dirigida a Emile Ber-
nard: Tus cartas son algo pre-
cioso para mi... porque su lle-
gada me arranca de la monoto-
nia causada por la incesante...
busqueda de una sola y dnica
meta... Puedo describirte nue-
vamente... la comprension de
esa parte de la naturaleza que,
al llegar a nuestra linea de vi-
sion, proporciona el cuadro.
Ahora bien, el tema a desarro-
llar es que —cualquiera que sea
nuestro temperamento o poder
en presencia de la naturaleza—
debemos dar cuenta de la ima-
gen que vemos.

Y, finalmente, a su hijo:
“Debemos lograr, obviamente,
sentir por uno mismo y expre-
sarnos a nosotros mismos sufi-
cientemente.”

s e ha intentado igualar la
poesia con la filosofia, y
hacerlo con la indicaciéon de
que existe la posibilidad de
que, a la larga, pueda residir
una ventaja en la poesia; y sin
embargo he dicho que la poe-
sia es personal. Si es personal
en un sentido peyorativo su va-
lor seria escaso y no seria igua-
lable a la filosofia. Lo que te-
nemos, no obstante, en obser-
vacion, es el proceso creativo;
la personalidad del poeta, su
individualidad, como un ele-
mento en el proceso creativo;
y por proceso de la personali-
dad del poeta entendemos, pa-
ra seleccionar lo que podria
parecer un dato curioso, la inci-
dencia de la sensibilidad nervio-
sa del poeta en el acto de crear
el poema y, en general, los fac-
tores fisicos y mentales que lo
condicionan como individuo.
Si los nervios de un hombre se
contraen debido al ruido, es
probable que se contraigan a
causa de los calores intensos y
encontrara que prefiere la llo-
vizna de Venecia a la intensa
lluvia de Hartford. Todo es de
una sola pieza. Si compone mu-
sica, esta sera conforme a su
propia sensibilidad. Sin embar-
go, con frecuencia se piensa
que el artista es independiente
de su obra. Focillon, en su ca-
pitulo sobre “Las formas en el
reino de la mente”, habla de
una vocacion de sustancias, o
de un destino técnico, para la
cual existe una vocacién de
la mente; es decir que un cierto
orden de formas corresponde a
un cierto orden en las mentes.
Esto implica un elemento de

cambio. Asi, una vocacion re-
conoce su faterial a priori, an-
tes de la experiencia. Como
ejemplo de esto, se refiere al
primer estado de las Prisons de
Piranesi diciendo que es esque-
lético. Pero ‘‘veinte afos mds
tarde Piranesi volvi6 a esos
aguafuertes y, al retomarlos,
vertio en ellos sombra y mas
sombra hasta, se podria decir,
excavar esa sorprendente oscu-
ridad no de la lamina soldada
sino de la roca viviente de cier-
to mundo subterrdneo”. La
forma en la que un poeta sien-
te cuando escribe, o después de
haber escrito, un poema que
cumple enteramente con su

“La experiencia del

poeta no es menor

que la del mistico.

Sin embargo, no se
trata de hacer

poetas a los santos
o santos a los

poetas.”

proposito es la evidencia de la
naturaleza personal de su acti-
vidad. Podemos decir, no sin
exageracion, que comparte la
transformacion, la apoteosis,
lograda por el poema. Esta ex-

-periencia debe ser la que lo ha-

ce pensar en la poesia como
una fase posible de la metafisi-
ca; y debe ser esta experiencia
la que lo atormenta con esa
sensacion de la posibilidad de
una vis o noeud vital remoto y
mistico, al que ya se ha hecho
referencia. En The two sources
of morality and religion Berg-
son habla de la moralidad de la
aspiracion. Esta contiene, de
manera implicita, dice Bergson,
la sensacion de progreso. La
emocion... es el entusiasmo de
un movimiento hacia adelante...
Pero un antecedente de esta
teoria son las representaciones
mas simples... de los fundado-
res de la religion, los misticos y
ios santos... Ellos empiezan di-
ciendo que lo que experimen-
lan es una sensacion de libera-
cion.

La sensacion no es una
sensacion caracteristica de la
comprension exquisita o (qui-
za, tanto mejor) precisa y, por
lo tanto, Unicamente valida
para los poetas que nos exce-
den tanto en temperamento
como en el habla. No hay nada
raro en ello, si bien puede al-
canzar grados de rareza. Por el
contrario, asi como Bergson se
refiere a las representaciones
mas simples de la aspiracion
que tienen lugar en las vidas de
los santos, también nosotros
podemos referirnos a las repre-
sentaciones mas simples de una
aspiracion (no igual, mas no to-
talmente distinta) que acaece
en la vida de quienes acaban de
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escribir sus primeros poemas
esenciales. Después de todo, los
jovenes, ya sean hombres o mu-
jeres, que han escrito unos
pocos poemas y que quieren
leerlos son simplemente volu-
bles conversos o personas que
al mirarse al espejo ven de re-
pente las huellas de una genea-
logia inesperada. De esta trans-
formacioén a nosotros nos inte-
resa principalmente la parte del
poeta. Sin embargo, es algo que
se comunica al lector. Cualquie-
ra que haya leido, dia a dia, un
largo poema, digamos The fae-
rie queene, sabe como el poe-
ma llega a poseer al lector y co-
mo lo vuelve natural dentro de
su propia imaginacion y alli lo
libera.

E sta sensacion de libera-
cion puede ser examina-
da especificamente con relacién
a la experiencia de escribir un
poema que cumple enteramente
con el proposito del poeta.
Bergson tenia en mente la aspi-
racion religiosa. El poeta que
experimenta aquello que una
vez se llamo inspiracion experi-
menta la aspiracion y la inspira-
cion a Ja vez. Pero eso no es
una diferencia, ya que es claro
que Bergson pretendia incluir
en la aspiracion no sélo el de-
seo sino la realizacion del de-
seo, no solo el ruego sino el
mandato armonioso. Lo que es
cierto sobre la experiencia del
poeta, lo es sin duda sobre la
experiencia del pintor, del mi-
sico y de cualquier artista. Si,
entonces, cuando hablamos de
liberacion nos referimos a un
éxodo, si cuando hablamos de
justificacion nos referimos a un
tipo de justicia de la cual no te-
niamos. conocimiento y con la
que no contabamos, si cuando
experimentamos una sensacién
de purificacion podemos pen-
sar en el establecimiento de un
Yo, es seguro que la experiencia
del poeta no es de un grado
menor que la experiencia del
mistico y podemos estar segu-
ros que en el caso de los poetas,
pares de los santos, esas expe-
riencias no son de un grado me-
nor que las experiencias de los
santos mismos. No se trata de
identificar o de relacionar figu-
ras disimiles; es decir, no se tra-
ta de hacer santos a los poetas
o poetas a los santos.

En este estado de elevacion
nos sentimos perfectamente
acostumbrados a la idea que
conmueve y a loiseau qui
chante. La identidad del senti-
miento esta sujeta a discusion y
de eso se deriva que su valor
sea discutibie. Puede ser dese-
chada, por una parte, como sa-
tisfaccion estética vulgar y, por
otra parte, si afirmamos que la
idea de Dios es meramente poé-
tica, aun si se tratara de la idea
poética suprema, y que nues-
tras nociones del cielo y del in-
fierno son mera poesia, aunque
no se las llamara asf, inciuso si
la poesia que nos compromete
de manera vital, 1a sensacion de
liberacion, de descarga, de una
perfeccion tocada, de una voca-
cion de manera que todos los
hombres puedan conocer la
verdad y que la verdad pueda
liberarlos, si decimos estas co-
sas y si podemos ver al poeta
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que alcanzo a Dios y que lo pu-
50 en Su asiento en el cielo con
toda Su gloria, el poeta mismo,
aun en el éxtasis del poema que
cumplidé enteramente su prop6-
sito habria semejado, ya sea
joven o viejo, en harapos o en
una tinica ceremonial, un
hombre que necesitaba aquello
que habia creado, pronuncian-
do los himnos de alegria que si-
guieron a su creacion. Esto
puede ser una inmensa exagera-
cién de un asunto muy simple.
Pero esta observacion es quizd
verdadera en el caso de muchas
de las cosas mas prodigiosas de
la vida y de la muerte.

os siglos tienen una for-

ma de ser masculina. Sin

que tratemos de discernir si ad-
quieren este caracter de los
buenos héroes o de los malos,
lo cierto es que lo adquieren,
en parte, de los filosofos y de
los poetas. Es curioso ver, al
volver la vista hacia ellos, cuan-
ta de la impresion que han de-
jado ha partido del progreso
del pensamiento en su tiempo
y de la abundancia de las artes,
incluyendo la poesia, y lo po-
co que resulta de cosas mas im-
ponentes y mucho mas ruido-
sas. Por este motivo, cuando
hablamos del siglo XVII debe
remarcarse qué tanto se asocia
la fuerza de su aspecto con la
idea de que ésta era una época
en que lo increible padecia en
grado sumo en las manos de
lo creible. Nos imaginamos esa
época como un periodo de in-
tensa reflexion. Solo contamos
con documentos y recuerdos
para traer a la memoria tales
épocas; ni con la vision ni con
el sonido de aquellos que vivie-
ron en esos siglos preservados
en una eternidad de polvo y
suciedad. Cuando volvemos la
vista hacia el rostro del siglo
XVII, vemos el rostro riguro-
so del pensador riguroso: di-
gamos la imagen miltoniana del
poeta severo y decidido. En
efecto, lo que en realidad re-
cordamos es el fondo trasno-
chado de lo increible, la ima-
ginacion sin la inteligencia, de
la que emerge una figura mas
joven, avanza en compaiiia de
una musa propia, mitad bestia
ain y no obstante maés que hu-
mana, una especie de hermana
del Minotauro. Esta figura mas
joven es la inteligencia que per-
dura. Es la imaginacion del hi-
jo que todavia carga con la an-
ticuada imaginacion del padre.
Es la lacida inteligencia del jo-
ven que soporta aun la carga de
las oscuridades de la inteligen-
cia de los viejos. Es el espiritu
fuera de su propio ser, no de
cierto mito circundante, deli-
neando con su discurso preciso
las complicaciones de las que se
compone. Ya que este Eneas es
el pasado que es Anquises.
Lo increible no es una parte
de la verdad poética. Por el
contrario, lo que nos concierne
en poesia, como en todo lo de-
maés, es la creencia de la gente
creible en cosas creibles. De es-
to se concluye que la verdad
poética es la verdad de las co-
sas creibles, no tanto que asi
sea realmente, como el hecho
de que asi debe ser. Solo hacia
ello se puede mover la inteli-

rcnivo

gencia. En una de sus cartas,
Xavier Doudan dice: Il y a long-
temps que je pense que celui
qui n'aurait que des idées clai-
res serait assurément un sot. La
respuesta a esto es que resulta
imposible concebir un hombre
que no tenga sino ideas licidas;
pues nuestra naturaleza es un
espacio ilimitado a través del
cual la inteligencia se desplaza
sin llegar a un fin. Lo increible
es inagotable pero, afortunada-
mente, no siempre es igual. Lle-
gamos a entender, de este mo-
do, que el momento de exal-
tacion experimentado por el
poeta al escribir un texto que
cumple enteramente con su
proposito es un momento de
victoria sobre lo increible, un
momento de pureza no es me-
nos puro porque, en la medida
que lo que era increible es eli-
minado, algo recientemente
creible toma su lugar. Ya que
llegamos al punto en que es ne-
cesario ser explicitos respecto
a la verdad poética, adviertan
que, si decimos que el filosofo
persigue la verdad de una ma-
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Suscripciones:

imaginacion de un hombre dis-
puesto a dejarse influir profun-
damente por su imaginacion,
que él cree, por un momento,
verdadera, y que se expresa en
términos de sus emociones o,
ya que es menos que una limi-
tacion decirlo, en términos de
su propia personalidad. Expues-
ta asi, la diferencia entre la ver-
dad filoséfica y la verdad poé-
tica parece ser terminante. En
lo que respecta a la definicion
misma, es un expediente para
continuar. En breve volveremos
sobre la naturaleza de la verdad
poética.

E n el clima mas propicio y
en medio de las virtudes
de la vida, la simple figura del
joven como poeta viril estd
siempre rodeada de una nube
de personajes dobles, en contra
de cuyo pensamiento y discur-
so es indispensable que se man-
tenga constantemente en guar-
dia. Estos son los filosofos poé-
ticos y los poetas filosoficos.
Madame de Staél dijo: Nos
meilleurs poétes lyriques, en

En la Argentina, un ano: A 30

En el exterior, seis nimeros por correc aéreo: u$s 30
Correspondencia, giros y cheques a nombre de
Beatriz Sarlo, Casilla de Correos 39, Sucursal 49 (B),

Buenos Aires, Argentina.

nera y el poeta de otra, esto
implica que ambos persiguen lo
mismo y pasamos por alto el
hecho de que persiguen dos
partes diferentes de un todo.
Es como si dijéramos que el fin
de la logica, de las matemati-
cas, de la fisica, de la razén y
la imaginacion es s6lo uno. En
pocas palabras, es como si dijé-
ramos que no existe ninguna
diferencia entre la verdad filo-
sofica y la verdad poética. Exis-
te una diferencia entre ambas y
es la que existe entre el conoci-
miento logico y el empirico.
Dado que los filosofos no con-
cuerdan en qué es lo que cons-
tituye la verdad filosofica —co-
mo lo demuestra Bertrand Ru-
ssell (en caso de que sea nece-
sario un ejemplo, cualquiera
que éste sea) en su Inquiry into
meaning and truth, incluso en
el comentario casual que afir-
ma que la verdad como un con-
cepto estatico debe ser descar-
tado—, quiza no sirva de mu-
cho improvisar una definicion
de la verdad poética. Sin em-
bargo, puede decirse que la ver-
dad poética es un convenio con
la realidad, originado por la

istorico de Revi

France, ce sont peut-étre nos
grands prosateurs, Bossuet, Pas-
cal, Fénelon, Buffon, Jean-Jac-
ques... Claudel agregd a Rabe-
lais, Chateaubriand, e incluso
a Balzac, y al hacerlo René
Fernandat dijo: On remarquera
que M. Claudel a supprimé les
“peut-étre” de Mme. de Stael.
En inglés se reconoce con fre-
cuencia el aspecto poético de
Bunyan. Este es el momento de
llamar la atencion sobre Wi-
lliam Penn como poeta inglés,
aunque quiza jamas escribiera
un solo verso. Pero el ejemplo
de Descartes es irresistible. Ha-
blar de personajes, digamos
Descartes, como ‘“dobles” su-
pone una dificultad inconcebi-
ble. En su exégesis de El discur-
so del método, Leon Roth di-
ce: Su vision le mostro primero
el “diccionario”, luego los “‘poe-
tas”, y solo después el est et
non; y su ‘“racionalismo’, co-
mo el ‘“antirracionalismo” de
Pascal, fue producto de una lu-
cha no siempre exitosa. Qué
podria ser menos ‘‘racionalis-
ta™ que el pensamiento tempra-
no resguardado por Baillet de
Olympica K cierto: uno pue-

stas

de advertir al pasar los nombres
poéticos de todas esas primeras
obras): “Hay oraciones, en los
escritos de los poetas, mds se-
rias que en aquéllos de los filo-
sofos... Hay en nosotros, como
en el pedernal, chispas de cono-
cimiento. Los filosofos las adu-
cen a través de la razon; los
poetas las forjan a través de la
imaginacion, y éstas son las
mas brillantes.” Fue el “racio-
nalista™ Voltaire el que prime-
ro llamo la atencion sobre lo
“poético” en Descartes... Para
el lector casual no existe nada
mds notable que la descuidada
riqueza de su estilo. Esta lleno
de similes extraidos no solo de
las artes, como la arquitectura,
la pintura y el teatro, sino tam-
bién de las escenas familiares
de la vida ordinaria de campo...
Y esto no sucede solo en su es-
critura temprana. Ocurre, in-
cluso, en su obra publicada mas
tarde: el andlisis cientifico de
las “pasiones del alma”. Fue
nuevamente Voltaire quien pri-
mero comenté el hecho de que
lo 4ltimo que salié de su pluma
fue un ballet escrito para la rei-
na de Suecia.

1 filésofo prueba que el
filosofo existe. El poeta

goza simplemente la existencia.
El filésofo piensa en el mundo
como un enorme pastiche o,
como ¢l dice, el mundo es co-
mo un perceptor. Es por eso
que Kant dice que los objetos
de la percepcion estin condi-
cionados por la naturaleza de la
mente en lo que a su forma se
refiere. Pero el poeta dice que,
sea como sea, la vie est plus be-
lle que les idées. Dificilmente
se necesita que a uno le digan
que los hombres mas o menos
irracionales son solo mas o me-
nos irracionales; de modo tal
que no me sorprendié encon-
trar que Raymond Mortimer
decia en el New Statesman que
los “pensamientos’ de Shakes-
peare, de Raleigh o de Spense
eran de hecho sélo lugares co-
munes contemporineos y que
era un habito victoriano el ala-
bar a los poetas como pensado-
res, dado que sus ‘‘pensamien-
tos son por lo general prestados
o confusos”. Pero, ;acaso nos
alejamos de Shakespeare con la
sensacion de haber estado le-
yendo lugares comunes con-
temporaneos? Hace ya mucho
tiempo Sarah Bernhardt hizo el
papel de Hamlet. Cuando llego
al soliloquio “Ser o no ser”, le
dio a medias la espalda al pibli-
co y moviendo lentamente la
mano formando un circulo arri-
ba de su cabeza y considerdn-
dolo, deliberadamente y como
desde las profundidades de una
alucinacion, dijo: D'étre ou ne
pas d’étre, c’est la la question...
y uno la seguia, perdido en la
intrincada metamorfosis de los
pensamientos que pasaron por
la mente con una galanteria,
una precision, una abundancia
y presion en la direccion que,
tratindose de pensamientos
que eran tanto prestado como
confusos, cancelaban el présta-
mo y borraban la confusion.
[Existe una vida aparte de la
politica. Es esta vida la que
vive el joven como poeta viril,
en una especie de atmosfera

productiva y radiante. Es la vi-
da de esa atmosfera. Alli el fi-
l6sofo es un extraiio. El placer
que el poeta encuentra alli es
el placer que da el acuerdo con
el mundo productivo y radiante
en el que vive. Es un acuerdo
que Mallarmé halld en el soni-
do de Le vierge, le vivace et le
bel aujourd’hui, y que Hopkins
encontré en el color de The
thunder-purple seabeach plu-
med purple-of-thunder.

El propésito indirecto, o
quizas seria mejor decir el efec-
to invertido de los soliloquios
en el infierno y de la mayor
parte de los poemas celestiales
¥, en un sentido general, de to-
da la musica tocada en las te-
rrazas de los auditorios de la
luna, parece ser el producir un
acuerdo con la realidad. Es en
el mundo de la imaginacion en
el que se deleita el hombre ima-
ginativo y no en el sombrio
mundo de la razon. El placer es
el placer de los poderes que
crean una verdad a la que no se
puede llegar solamente a tra-
vés de la razon, una verdad que
el poeta reconoce por medio
de la sensacion. La moralidad
de la atmosfera productiva y
radiante del poeta es la mora-
lidad de la justa sensacion.

e comparado la poesia y

la filosofia; he insistido
respecto hasta qué grado la
poesia es personal, tanto en su
origen como en su fin, y he ha-
blado sobre el regocijo tipico
que parece ser inseparable de la
actividad poética genuina; he
dicho también que el progreso
general de lo increible a lo crei-
ble era un progreso en el que la
poesia ha participado; he im-
provisado una definicion de la
verdad poética y he hablado de
la integridad y de la peculiari-
dad del caracter poético. Reca-
pitulando, nuestra posicion en
este momento es que el poeta
debe desembarazarse de lo hie-
ratico en todo lo que le impor-
te y debe moverse constante-
mente en la direccion de lo
creible. Debe crear lo irreal a
través de lo real.

Si consideramos la naturale-
za de nuestra experiencia cuan-
do acordamos con la realidad,
encontramos, sobre todo, que
dejamos de ser metafisicos. Wi-
lliam James dijo: La mayor
parte de ellos (los metafisicos)
han sido invdlidos. Yo soy uno
de ellos, no puedo dormir, no
puedo tomar una decision,
no puedo comprar un caballo,
no puedo hacer nada de lo que

.es propio de un hombre; y sin

embargo, ustedes dirian, por
mi. fotografia, que debo ser
un segundo general Sherman,
js6lo que mds grande y mejor!
jGracias! jOs amo por tan tier-
no engario!

Por todas las razones expues-
tas por William James, y por
muchas otras, y pese a Jacques
Maritain, no queremos ser me-
tafisicos. En la multitud que
rodea a la simple figura del jo-
ven como poeta viril hay, en-
tre otros, metafisicos. Y ha-
biendo dejado de ser metafi-
sicos, aun cuando hemos ad-
quirido algo de ellos como de
todos los hombres, y perma-
neciendo de pie en la atmosfe-
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ra productiva y radiante, y exa-
minando primero un detalle
del mundo, un pormenor, y
luego otro, como si los encon-
traramos casualmente, y al ob-
servar muchas cosas que pare-
cen ser poesia sin intervencion
alguna de nuestra parte como,
por ejemplo, el cielo azul, y al
advertir que, cualquiera que sea
el caso, la imaginacion nunca
incorpora nada en el mundo
sino que, por el contrario, co-
mo la personalidad del poeta
en el acto de crear, no es mas
que un proceso, y al desear con
todo el poder de nuestro deseo
no escribir de un modo falso,
{,NO comenzamos a pensar en la
posibilidad de que la poesia
sea, después de todo, s6lo una
realidad, y que la verdad poéti-
ca es una verdad de facto, vista
tal vez por aquellos cuyo alcan-
ce en la percepcion del hecho
—es decir, cuya sensibilidad—
sea mayor que la nuestra? Des-
de ese punto de vista, la verdad
que experimentamos cuando
acordamos con la realidad es la
verdad del hecho. En conse-
cuencia, cuando los hombres,
desconcertados con la verdad
filosofica se vuelven hacia la
verdad poética, regresan al
punto de partida, regresan al
hecho, no, claro esta, al hecho
desnudo (o llamémosle al he-
cho absoluto), sino al hecho
gue posiblemente estd mas alla
de su percepcion en una prime-
ra instancia y fuera del alcance
normal de su sensibilidad.
iquello que hemos llamado

ion y exaltacion por
parte del poeta, las que él co-
munica al lector, quizas no sea
tanto una elevacion cuanto una
incandescencia de la inteligen-
cia y asi mas que nunca un
triunfo sobre lo increrble. Aqur,
como parte de la purificacion
por la que pasamos todos noso-
tros al acercarnos a toda pure-
za central y que sentimos en su
presencia, podemos decir: Ya
no creo que exista una musa
mistica, hermana del Minotau-
ro. Este es otro de los mons-
truos que tuve por enfermera
Y que he desechado. Yo mismo
soy una parte de lo real, y es
mi propio discurso y su fuerza,
solo esto, lo que oigo u oiré
por siempre.

Estas palabras pueden muy
bien ser una inscripeion encima
del portal de lo que esta ade-
lante. Pero si la verdad poética
significa hecho, y si el hecho
incluye la totalidad como es el
caso entre los polos extremos
de la sensibilidad, estamos ha-
blando de algo tan extensible
como ambiguo. Hemos exclui-
do el hecho absoluto como un
elemento de la verdad poética.
Pero esto se ha conseguido arbi-
trariamente y con un sentido
del hecho absoluto como un
hecho desprovisto de todo as-
pecto imaginativo. Desafortu-
nadamente cuando mas despro-
visto es, mas precioso se vuelve.
Debemos limitarnos a decir que
hay tantas cosas que parecen
ser objetos imaginativos tal
cual son, y sin intervencion de
la imaginacion, que es sin duda
cierto que el hecho absoluto
incluye todo lo que incluye la
imaginacion. Esta es nuestra
tesis intimidatoria.

no ve, en todas partes,

demostraciones de lo di-
cho. Por ejemplo, si cerramos
los ojos y pensamos en un lugar
donde seria agradable pasar las
vacaciones, y si se desliza a tra-
vés de los ojos negros, como
una puesta en escena, una roca
que centellea, un mar azul que
se agita, y cicutas en las que el
sol puede simplemente andar
a tropezones, esto demuestra
inevitablemente, ya que la roca
y el mar, la madera y el sol nos
fueron familiares en Maine, que
mucho del mundo de los he-
chos equivale al mundo de la
imaginacion, pues se parece.
Aqui bordeamos la cuestion de
la relacion entre la imaginacion
y la memoria, la cual evitamos.
Es importante creer que lo visi-
ble es el equivalente de lo invi-
sible; y una vez que lo creemos,
hemos destruido la imaginacion;
eso quiere decir que hemos des-
truido la falsa imaginacion, la
falsa concepcion de la imagina-
cion como si se tratara de cier-
tos vates incalculables dentro
nuestro, de infelices fanfarro-
nes. Uno se halla con frecuen-
cia tentado a decir que la mejor
definicion de poesia es que la
poesia es la suma de sus atribu-
tos. Asi podriamos decir aqui
que la mejor definicion de la
imaginacion verdadera es que
es la suma de nuestras faculta-
des. La poesia es el arte del
docto. La inteligencia aguda de
la imaginacion, los recursos ili-
mitados de su memoria, su po-
der de poseer el mundo que
percibe —si estuviéramos ha-
blando de la luz misma y pen-
sando en la relacion entre los
objetos y la iuz no seria nece-
saria una demostracion mas ex-
tensa. Como la luz, nada agre-
ga, salvo a si misma. Aquello
que la luz necesita un dia para
hacer, y por un dra entiendo
una especie de revolucion bibli-
ca del tiempo, lo hace la imagi-
nacion en un abrir y cerrar de
ojos. Da color, magnifica, da
comienzo y lleva a fin, inventa
lenguajes, - aplasta hombres y
dioses con sus manos, le dice
a las mujeres lo que no es posi-
ble decir, nos rescata a todos
de lo que hemos llamado hecho
absoluto; y mientras hace estas
cosas y mas, se asegura que... la
mandoline jase, /Parmi les fris-
sons de brise.

Habiendo identificado la
verdad poética como la verdad
del hecho, ya que el hecho in-
cluye al hecho poético, es de-
cir, al nimero indefinido de co-
sas reales que no se distinguen
de los objetos de la imaginacion,
y habiendo, eso esperamos, la-
vado la imaginacion hasta de-
jarla limpia, podemos regresar
ahora, una vez mas, a la figura
del poeta viril y unirnosle, o
tratar de hacerlo, en el momen-
to en que llega a la decision de
la cual tanto depende para él
como para nosotros. ;En qué
nivel de verdad compondra

sus poemas? Esa es la pregun-

ta en la que esta reflexionan-
do, mientras se sienta en la
atmosfera productiva y radian-
te que es su vida, rodeado no
solamente de personajes dobles
y de metafisicos, sino por mu-
chos hombres y muchos tipos
de hombres, por muchas muje-

res y muchos ninos y por mu-
chas clases de mujeres y de ni-
nos. La pregunta tiene que ver
con la funcion del poeta hoy y
maifiana, pero no pretende ir
mas alla. El es capaz de leer
la inscripcion encima del por-
tal y repite: “Yo mismo soy
una parte de lo real y es mi
propio discurso y su fuerza,
solo esto lo que oigo u oiré
por siempre.”

Dice, de modo que todos
podamos oirle: Soy la verdad,
pues soy una parte de lo real,
pero ni mds ni menos que los
que me rodean. Y soy la ima-

ginacion, en un tiempo de plo-.

mo y en un mundo que no se
mueve por el peso de su pro-
pia pesadez.

:Es que puede haber la mas
minima duda sobre cual sera la
decision? ;jPodemos porun mo-
mento suponer que se conten-
tara simplemente con hacer
anotaciones, con copiar a Ka-
tahdin cuando, con la sensa-
cion del peso del mundo, siente
el poder de levantar o de ayu-
dar a levantar ese peso? ;jPode-
mos imaginar que elegira otra
cosa que no sea ejercitar su po-
der al maximo, hasta su punto
culminante, significando con
esto, como parte de lo real, que
confia en su imaginacion y ha-
ce de su propia imaginacion
la de aquellos que no la tienen
o tienen poca?

(Y como lo hara? No es
posible decir como una persona
imaginativa hara determinada
cosa. Habiendo hecho una elec-
cion, sera fiel a la eleccion que
ha hecho. Habiendo elegido

“Al desear con fuerza
no escribir de un
modo falso ;no
empezamos a pensar
la posibilidad de
que la poesia sea

una realidad?”

ejercitar su poder al maximo y
hasta el punto culminante, tal
vez comience el ejercicio estu-
diandolo al ejercitarlo y avance
poco a poco, al irse convirtien-
do en su propio maestro, hacia
aquellas violencias que son la
madurez de sus deseos. El ca-
racter de la crisis por la que
atravesamos hoy, la razon por
la que estamos viviendo en un
tiempo de plomo, fue resumi-
da en una anotacion en el re-
ciente libro de Klaus Mann so-
bre Gide, de la manera siguien-
te: El problema principal que
Gide trata de resolver —la cri-
sis de nuestro tiempo— es la
reconciliacion de los derechos
inalienables del individuo para
lograr un desarrollo personal
con la necesidad de una dismi-
nucion de la miseria de las ma-
sas.

c uando el poeta ha puesto
esto en sus propios térmi-
nos, la figura del joven como
poeta viril vy el crecimiento de
la comunidad, dia a dia mas

colosal, 1a conciencia de su fun-
cion, si €l es un artista serio, es
una medida de su obligacion.
E igual es la conciencia de su
historia. En las Reflections on
history de Jakob Burckhardt
hay algunas paginas con notas
a proposito de las reflexiones
sobre poesia desde el punto de
vista  historico. Burckhardt
penso (citando a Schopenhauer
y a Aristoteles) que la poesia
sirve mas para el conocimiento
de la naturaleza humana que
para la historia. Burckhardt
considera el status de la poesia
en diferentes épocas, entre gen-
te y clases diferentes, pregun-
tandose cada vez quién esta
cantando o escribiendo y para
quién. La poesia es la voz de la
religion, de la profecia, de la mi-
tologia, de la historia, de la vi-
da nacional e inexplicablemen-
te para él, de la literatura. El
dice: Es motivo de gran sorpre-
sa que Virgilio, en aquellas cir-
cunstancias, pudiese ocupar un
alto rango, dominar loda la
época que siguio, y pudiera
convertirse en una figura miti-
ca. jQué infinitamente grandes
son los matices de la existencia
desde el rapsoda épico hasta el
novelista de hoy!

Esto fue escrito hace setenta
y cinco afos. La actual genera-
cion de poetas no esta acos-
tumbrada a medirse con rela-
cion a obligaciones de tal peso
ni a pensarse como Burckhardt
parece haber pensado sobre los
bardos épicos o, para elegir
otro ejemplo al azar, sobre los
escritores de himnos, pues él
habla de “el himno protestante
como la suprema expresion
religiosa, especialmente del si-
glo XVII”,

I poeta reflexionando so-

bre la marcha, que es lo
mismo que la reflexion hecha
por él y por nosotros en el cur-
so de la poesia, decidira hacer
lo que la imaginacion mande,
porque él no tiene alternativa
si quiere seguir siendo poeta.
La poesia es la imaginacion de
la vida. Un poema es un detalle
de la vida pensado durante tan-
to tiempo que el pensamiento
propio se vuelve una parte inse-
parable de él, o bien es un deta-
lle de la vida sentido tan inten-
samente que el sentimiento lo
ha penetrado. Cuando, por lo
tanto, decimos que el mundo
es un acuerdo de cosas reales
tan parecidas a las cosas irrea-
les de la imaginacion que no es
posible distinguirlas unas de
otras y cuando, a modo de
ejemplo, citamos el cielo azul,
podemos estar seguros de que
lo citado es siempre algo que,
ya sea a traves del pensar o del
sentir, se ha convertido en una
parte de nuestra experiencia de
vida vital, aunque no seamos
conscientes de ello. Es facil su-
poner que es poca la gente que
toma conciencia en tal ocasion,
la cual nos llega a todos noso-
tros cuando miramos el cielo
azul por primera vez; es decir:
cuando no lo vemos simple-
mente, sino que lo miramos
y lo sentimos y por primera vez
tenemos la sensacion de que
vivimos en el centro de una
poesia fisica, de una geografia
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que seria intolerable de no ser
por la a-geografia que existe
alli; poca gente se da cuenta
que esta mirando el mundo de
sus propios pensamientos y el
mundo de sus propios senti-
mientos. En ese momento, el
cielo azul es un detalle de la vi-
da en el que con frecuencia he-
mos pensado, aunque de mane-
ra inconsciente, y hemos senti-
do intensamente en aquellas
cristalizaciones de frescura que
ya no recordamos mas que lo
que recordamos esta o aquella
rafaga de viento en primavera u
otofio. Las experiencias del
pensar o el sentir se acumulan
especialmente en los ambitos
anormales de la sensibilidad; de
modo tal que, para usar el len-
guaje de Focillon, mientras al
“tipo normativo” de poeta es
probable que le preocupen bas-
tante los mismos hechos que
aquellos que le preocupan al
genio, 0 mas bien, mientras al
joven como poeta viril le im-
porta el genio, dados los ambi-
tos anormales de su sensibili-
dad, no solamente acumula ex-
periencias con una rapidez ma-
yor, sino que acumula expe-
riencias y calidades de expe-
riencias accesibles solo en los
ambitos extremos de la sensi-
bilidad.

Pero el genio no nos con-
cierne. Estamos tratando
de definir lo que entendemos
por la imaginacion de la vida y,
por anadidura, por esa ilumina-
cion especial, esa abundancia
especial y ese rigor en la abun-
dancia, una virtud en medio de
la indulgencia y un orden en el
desorden, que estd comprendi-
da en la idea de virilidad. Nos
hemos estado refiriendo cons-
tantemente alasimple figura del
joven, en su caracter de poeta,
en tanto poeta viril. El motivo
de esto es que si la imaginacion
es, para el poeta, suprema, y si
¢é] habita aparte en su imagina-
cion, como el filosofo en su ra-
zon, y como el sacerdote en su
creencia, la naturaleza masculi-
na que proponemos para aguel
que debera ser el maestro de
nuestras vidas se perdera como,
por ejemplo, los dobleces de las
prendas del fantasma o fantas-
mas de Aristoteles. Mientras
nosotros decimos estas cosas,
comienza alli a desarrollarse,
junto a la figura que ha estado
sentada entre nosotros, forma-
da en la atmoésfera productiva
y radiante de la que la hemos
rodeado, una insinuacion de lo
que esta pensando mientras re-
flexiona sobre la imaginacion
de la vida, determinada a ser su
maestra y la nuestra. Esta pen-
sando en aquellos hechos de la
experiencia sobre los cuales to-
dos nosotros hemos pensado y
los que todos nosotros hemos
sentido con tanta intensidad, y
dice: Inexplicable hermana del
Minotauro, enigma y mdscara,
pese a que soy una parte de lo
real, escuchame y reconoceme
como parte de lo irreal. Soy la
verdad pero la verdad de esa
imaginacion de la vida en la
que tu con un movimiento y
un modo inusual me guias ha-
cia aquellos intercambios de
discurso en los que tus paia-
bras son mias, y las mias tuyas.
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Nueva York, ciudad blanca

Lo que sigue es la primera parte de un articulo del novelis-
ta Robert Stone aparecido en el nimero de diciembre de

1986 de la revista Harper’s.

por Robert Stone
traduccion de
Daniel Samoilovich

e muchas maneras la ubi-
cuidad de la cocainay su
derivado el crack han ayudado a
transformar la iconografia de la
Ciudad’ Americana en una Vi-
sion del Infierno. En los ulti-
mos, digamos, tres anos, la co-
reografia callejera de Manha-
ttan ha cambiado ligeramente.
Parece haber menos marihuana
en el aire. En los portones de
carga de las fabricas de ropa y
alrededor de las obras en cons-
truccion la gente se arremolina
fumando algo sin olor. A la no-
che en los ghettos y al borde de
los ghettos, cerca de los taneles
y en las esquinas del centro, pa-
rece desarrollarse un enorme,
espantoso guion. Pequenos gru-
pos contenciosos derivan por
las avenidas, a veces desafian-
dose unos a otros, moviéndose
de una esquina a la otra, rom-
piendo y rehaciendo su confor-
macion. La compra de drogas
ilegales ha sido siempre un pro-
ceso sordido, pero comprado-
res y vendedores (criaturas bas-
tante intercambiables) solian
adherir a una vision idealizada
del trafico, en que un suave ne-

gociaba con un tierno en una
confraternidad de capullos de
rosa. Las ventas de crack tien-
den a comenzar con una ame-
naza de muerte y a partir de
ahi se deterioran rapidamente.
Las palabras muérete y cogete
a tu madre son las que se oyen
mas a menudo. Pequenas pe-
leas raciales estallan varias ve-
ces por hora entre comprado-
res blancos que llegan del su-
burbio y vendedores de diver-
sas minorias urbanas. Cada
media cuadra se ve parada a
gente en variados estados de
furia, excitacion, estipido re-
gocijo y amarga desesperacion
—todos ellos espantosamente
auténticos aunque todos esen-
cialmente artificiales. (...}

osotros, los fumadores de
Nyerba de otro tiempo so-
liamos pensar que éramos be-
llos y agudos con nuestras rede-
finiciones instantaneas y nues-
tro minimalismo de entrecasa.
Nuestra atencion habia sido
captada por una sensibilidad
que muchos de nosotros asocia-
bamos a los negros. No éramos,
seguramente, ni tan bellos ni
tan astutos como creiamos ser;
en gran parte, esta autocompla-
cencia se ligaba a la idea de que

una pequena comunidad de
mentes estaba creciendo y ali-
mentandose a través de la mari-
huana. En un campo muy limi-
tado, en términos de arte y mi-
sica, esto era cierto. En aque-
llos dias primeros nos dividia-
mos en dos campos. Algunos
éramos elitistas que creiamos
tener derechos a fumarnos por-
que éramos artistas y musicos

“Cada media
cuadra se ve
a gente parada
en estado de
excitacion, estupido
regocijo y amarga
desesperacion.”

y porque la conciencia de no-
sotros mismos era nuestra pro-
fesion; en cuanto al resto del
mundo, los “squares”’, podian
irse al infierno. Otros de noso-
tros esperabamos que las ilumi-
naciones que obtuviéramos
usando drogas como la yerba
podian de algan modo mejorar
el mundo. Para la gente ubica-
da en este Gltimo campo, era
vagamenté alentador cuando
uno caminaba por la ciudad
y podia sentir el olor de la

marihuana en todas partes. El
frustrado paisaje urbano de la
cocaina es totalmente otra
historia.

n la cocaina nunca ha ha-
bido mucho para mirar.
Todas las drogas tienen algun
costado practico vulgar o desa-
gradable; es justamente por eso
que en el uso de los narcoticos
y su parafernalia, la destreza
y el savoir-faire son apreciados.
La coca, sin embargo, es dificil
de manejar con gracia. Por otra
parte, la cocaina refinada una
sola vez actiia solamente en so-
lucién con la sangre, las muco-
sas o la saliva, una desventaja
con respecto a la gloria, que ha
bla por si misma. (...)
La primera persona a la que
vi usar cocaina era un poeta al
cual ahora hace unos veinticin-
co anos que no veo. Era en el
Lower East Side, una noche de
los afios cincuenta, en una épo-
ca que ahora esta tan muerta
como Agamenon. En un graba-
dor sonaba ‘“My favorite thing”,
de Coltrane. El poeta era alto
y delgado y palido y autodes-
tructivo y todos pensabamos
que era exactamente asi como
habia que ser. Después de que
lo hizo, su nariz empezo a san-
grar. La banadera estaba en la
cocina, y €l se sento en el piso
de la cocina y apoyo su cabeza
contra la bafnadera. Ustedes
tendrian que haber estado alli.

éjenme decirles que yo
Dadmiro a ese hombre. Lo
admiro por su solitaria inde-
pendencia y por el duro cami-
no que eligi6, afrontando el
desprecio y el rechazo. Pienso
que es uno de los hombres que,
en los afios cincuenta, ayudo
a hacer de este pais un pafs
un poco mas libre. Finalmente,
nada es “libre” * en el sentido
de que en algin momento se-
guramente hay que pagar algo
por todo.

i amigo el poeta pensaba

que la cocaina vivia en
algiun lugar en las cercanias de
la medianoche que él estaba
tratando de encontrar. El no
podia imaginar que iba a trans-
formarse en una droga trivial.
El no podia imaginar la época
en que mas del 17 por ciento
de los estudiantes norteameri-
canos de high-school la habian
probado, del mismo modo que
nadie podia esperar que treinta
afios después uno de cada cua-
tro estudiantes consumiria ma-
rihuana con regularidad. El era
un solitario, un salvaje, un tipo
diferente. Retrospectivamente,
parece obvio que millones de
chicos iban a querer ser, ellos
también, solitarios, salvajes, ti-
pos diferentes.

* El autor juega con los dos
sentidos de “‘free’” (libre y gra-
tis) en inglés.

e Asociacion gratuita

e Prestamos a domicilio

e Lectura en sala

e Servicio de referencias

e Catalogo centralizado

e Servicio de libromaviles en
centros de internacion y barrios

Utilice

2.- Cordoba 1558 - Tel. 44-4723
3.- Carlos Calvo 4319 - Tel. 922-0020
4.- La Pampa 2215 - Tel. 783-1567
5.- Bahia Blanca 4025 - Tel. 50-4320
6.- Venezuela 1538 - Tel. 38-1271
7.- Juramento 2937 - Tei. 781-7871
8.- Giemes 4601 - Tel. 773-5862
9.- Suarez 408 - Tel. 28-2481
10.- Cranwell 819 - Tel. 631-0961
11.- C. Larralde 6294 - Tel. 572-1746
12.- Crainqueville 2233 - Tel. 59-8640
13.- Pasaje Yrupé Tel. 687-1977
(Barrio Coronel Dorrego)
14.- Soldado de la Frontera 5059
(Barrio General Manuei Savio)

» A

1.- Talcahuano 1261 - Tel. 44-1840

15.- Concepcion Arenal 4206

Tel. 855-7508

16.- Pasaje de las Artes 1210 -

Tel. 923-5250

17- Parque de los Patricios

(Avenida Caseros y Rioja)

18.- Gral. César Diaz 4219 -

Tel. 566-5171
19.- Boquerén 6753 - Tel. 641-3673
20.- Plaza Nicaragua

(Pepirt y Aconquija) )
21.- Honduras 3784 - Tel. 86-2194

22.- Sarmiento 1551 (Centro Cultural
General San Martin)

Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires
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Victor Pesce

Atajos

PLAZA BERNARDO HOUSSAY - 14:30 - 34°- 9/12/86

para el Totum Schmucler.

Debe el heladero mejor ubicarse
para mejor ofertar

al rayo del sol

que domina y reina

sobre el viejo Hospital de Clinicas,

donde se suicidé Horacio Quiroga
Y se daban clases de Humanidades en el '783.

Sobre el extendido cuerpo de los fantasmas
debe entonces el heladero
arriesgarse a la insolacion.

En el mismo sitio donde el viejo Hospital de Clinicas

(hoy una plaza con nombre de Nobel apta para ser recordada por los dres.
Cormillot, Borocoto, Rascouski o Favaloro, etc.),

debe el heladero

generar una demanda real,

en medio de los mosaicos recalentados por el calor de la plaza y las moscas,

mds o menos cerca de la fuente-piscina utilizada por
nifios de conventillos cercanos,

y mds bien lejos (apartado, el heladero)
de los estudiantes de medicina y
de economia
que procuran un cultivado bronceado sobre el césped (parecen caddveres,
no tan originales como el de Quiroga, prestos a ser diseccionados en mor-

/ gues frescas),
tan pulcramente estirados como cifras de inflacion.

Pero debe sin ninguna duda

el heladero exagerar el calor

¥ ubicarse al medio del rayo del sol,
para que la oferta de helado

tiente como una utopia.

UN GATO

para Virginia Erhart,

:Ciencia?,
la de los ojos.

Elgato la posee

en su parpadeo no fotogrifico
contra el azul
frio de la tarde,
recostado como esta
en la ventana, donde
detras

de los jadeos de los techos de chapa, el damasco
espera

los tiempos propicios
a la sangre de sus flores.

Victor Pesce nacié en San Francisco (provincia de Cérdoba) en 1952. Colaboré en di-
versas publicaciones con articulos y poemas. Hasta la fecha no tiene libro publicado.

Osvaldo Lamborghini

Cebras y Gacelas

para Cecilia Absatz

Y ahora la quietud
la politica rayana en la esperanza
de esperar: porque se puede esperar
(incondicionalmente) ( ;no?)
como el galope mudo, lento,

" mudo, de las cebras en la pradera.

Una cita casi: ‘“‘ese paraiso que se eleva
del excremento de las gacelas™.

Y ahora la multitud de los engordes
(—Vaya a la aguada, hijo,
y traiga @ esos pobres animales
que se contaminan aun sin conocer

/ mujer)

Y ahora un “look” visionario.
Somos ingeniosos.
Venimos de Espania.

jCudntas teorias!

Desde su cueva,
un microcéfalo gobierna el mundo.
El arte lo hace el iltimo rinoceronte
(unicornio) y también, otra vez,
esas pocas cebras
de galope lento
alrededor del templo.
O la ballena que vi morir
(pues tengo ojos) en una playa del
Atlantico
en Mar del Plata.
Cadntico y final. Céantico.
Melville cre6 a Moby Dick, la hinchada
/ pendenciera
(Where are you, Ahab?). Melville,
es un decir, se reia en su hotel
—contra el fastidio de la vida de hotel—
(Where are you, Moby?)
¥ un dia desinflo los globos
; con el pinche de Bartleby
/ el palido escribiente

Yo cai en las manos v redes de la
/ Madre Hogarth

¥y me ofreci a su pinchazo

y le ofreci mi brazo

@ su piedra
filosofal, instantanea.
Y aqui estoy: inflado como un globo
digno de mejor causa.

iSalud! (esto quiso ser un chiste).
iMuero de sed al borde de la fuente?
Si, y también:
—Piedad para nosotros, pecadores.
Y piedad también para los crapulas
que condenan el cirio
la llama azul
que vela los cuerpos.

Y ahora la paz en sandalias
el usufructo del silencio por unos pocos
el Imperio con sus burécratas
codificando idiotas
primero, el Emperador
segundo, la Emperatriz
tercero, Su Alteza Imperial
la reina madre
la que asistio con sonrisitas y ricitos
a la ejecucion de la sin par
de la bella y ( ja fin de cuentas!)
pura como una golondrina
Madre Hogarth
¢Donde estards mi Madre Hogarth?

Era verano y una tarde
una mujer alzé la vista al cielo
el indice, y me dijo:
—¢ Ves esos puntitos? ;Son golondrinas!

Yo le ofreci mi brazo a la Madre
/ Hogarth
y entramos en el templo
entre nubes de incienso
y en el altar habia una rata
que hablaba de las propiedades del
/ occiso
Y se acomodaba los pliegues de la toga
almae mia, que vendias
/ la droga.

Antario...
jAutor de un solo texto!

Comiamos con Hugo Savino
Y su mujer y su suegra
hablando como siempre de cebras.
Bajamos la vista, el indice,
¥ habia, en el cenicero,
dibujada una cebra.

Lo que no se dibuja ni escribe?
fluye de la quimica a la sangre.
Aquello que hecho sangre

en la quimica fluye,
raya por raya,
se dibuja y se escribe.
Y aiin, rinoceronte,
¥ alin se canta.

Osvaldo Lamborghini (1941-1986) publicé E! fiord (Ed. Chinatown, 1969), Sebregon-
-di retrocede (Ed. Noé¢, 1973) y Poemas (Ed. Tierra Baldfa, 1980). Estos pocos titulos,
asi como la gran cantidad de textos que todavia permanecen inéditos —‘Cebras y Ga-
celas” fue hasta la fecha uno de ellos—, lo identifican como a uno de los mds atfpicos
escritores argentinos contemporineos, cuya .lectura tiene en este momento una gran
vigencia.
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INTROITO (ENTORNO)

(Baja a las puertas del manicomio.
Espera que una enfermera lo conduz-
ca hasta un patio cubierto por una
claraboya. Después se acerca el ami-
go encerrado, se dan la mano y se
sienta. Llueve mucho, no pueden salir
a caminar por los corredores o el pa-
tio. La lluvia suena pareja sobre los
vidrios de la gran claraboya. Al prin-
cipio s6lo fuman, agotando el silen-
cio. Cuando éste termina, no saben
bien de qué hablar. Ni de mujeres, ni
de parientes, ni de enfermeros, ni de
politicos quieren. Al fin empiezan
con voz neutra, entre pitada y pitada,
a hablar de Artigas.)

I— ORTO/GRAFICA

:Con qué se escribe Artigas?
;Con A de antes?

:Con A de ahora?

;0 Artigas se escribe con E?
;Ertigas se dice?

i Te parece, loco?

:Entonces quién lo cuidaba?
;El negro Ensina?

:Un drbol lo cuidaba,

y negro para peor,

te parece?

;Y addnde se fue?

;Al Peraguay, eh?

;un pais con nombre de fruta,
donde viste?

:No se te va la mano?

;0 se escribe con O, Artigas?
;Ortigas se escribe?
iEntonces irritaba Artigas,
pinchaba, molestaba,

te dejaba un escozor duradero,
como de afios, eh?

;O se escribe tristemente
con U, y suena mal: Urtigas?
iSe escribe con u de usado,
con u de usufructuado?

;0 con u de unico, eh?
iCon I, te parece?

iIrtigas? ;Pero no te

suena mads bien a virrey,

a fazendeiro,

a gallego que tocaba

el pandeiro, eh?

No lo veo, loco, no lo veo,
suena como el orto,

mejor dejalo asi.

Elvio E. Gandolfo (1947) nacid y vividé en Rosario hasta 1976, Desde entonces vive en Uruguay. Dirigié la revista Ei Lagrimal Trifurca y publi-
¢b6 poemas en De lagrimales y cachimbas (1972), Poesta viva de Rosario (1976) y La huella de los pdjaros (1978). Como narrador publicé La

Elvio Gandolfo

II — LOS TRES

Suponete que Artigas

le hubiera escrito a San Martin:
“Veni, y tomamos unas copas.”

No, todavia no estaba la Ancap.

No sé, no sé quién la invento.

Batlle habrd sido, pero no estoy
seguro. La historia del alcohol
todavia no estd escrita.

Si: otro dia lo averiguo,

pero dejame seguir. Suponete

que San Martin viene, y que

ademds se trae de cumpa a

Bolivar. Y chupan juntos en

lo que entonces fuera un boliche.

s Una pulperia, con chorizos colgados,
con cuartos de res, con bolsas de

sal, y rebenques? Me cuesta imaginarla,
veo mds bien esos boliches del
Oeste. Pero ponele que

entran y chupan. Estd bien:

y beben, es mejor.

Y hablan, ;entendés?

Tranquilos, sin apuro, sin secreto
como en Guayaquil. Porque les queda
poco por hacer. Les fue bien a
todos: liberaron cada uno un
pedazo. Y lo que hacen, oime, no es
una repartija, ;eh? para vos esto, para mi
aquello. No, estdin como estabamos
los dos antes de que te encerraran,
los sabados de tarde, en el Mincho.
Para ninguno de los tres existe

el tiempo. Y se entienden bien: a

lo mejor San Martin un poco hosco,
Bolivar un poco fanfarrén, Artigas
un poco melancolico, pero le van
dando vueltas a la cosa, tomando lo
que se tomara en la época, dindole
pedal a lo que habia que hacer justamente
porque lo hacen como de sobra,

de taquito, sin apuro,

arreglando el futuro

desde ese boliche

(o equivalente de boliche),

sin importarles que afuera

sea crepusculo, y después noche,

y después vuelva a amanecer.

Con voces bajas, sorbiendo discretos,
hablan y toman, toman y hablan
hasta que se callan y miran el sol
que barre el patio de tierra

mas alld de las rejas,

porque ya dejaron las cosas
tranquilamente dispuestas.

Y entra un perro y husmea

las tres formas serenas y

San Martin se para

y camina hasta la puerta, se despereza
un poco, se va, sin decir nada.

Y después Bolivar, aunque antes

de dejar de interrumpir el resplandor
del patio se da vuelta y lo mira a Artigas.
Y después Artigas estd ahi solo,

y se para y camina hasta

la puerta y se apoya.

Y sabe que lejos, ya mds alla

de los bordes de las cuchillas,

los otros dos van pensando, como él
piensa, que no estaria mal dentro

de unos arios volver a juntarse

sin que exista el tiempo,

y ver qué paso con todo,

y hablar y tomar algo, ;eh?

reina de las nieves (1982), Caminando alrededor (1986) y Sin creer en nada (1988).

Artigas en el hospicio

III — VOCACIONES

No, no creo.

Podria ser de joven,

pero algo copiado nomds,
como para una muchacha,
0 para descargarse.

Pero después no.
Después se habrd ido
dando cuenta de que

él, era Artigas.

Y se dedico a eso, nomds,
a ser Artigas.

;Cémo por qué?

¢Si vos fueras Artigas

te pondrias a escribir
versitos?

No, loco: sos Artigas,
peleds, escribis sobre
otras cosas. Te estds
moviendo. Sos.

Que después otros
escriban sobre vos,

si quieren. Pero vos, Artigas,
en el molde, siendo.

IV —BREVE

:Tan chico
es el pais,
te parece?
;Ni Artigas
cabe?

(ENTORNO)

(Poco a poco dejan de hablar de
Artigas. No ha escampado. Caen go-
tas por una gotera de la claraboya.
Fuman en silencio, casi sin pensar en
nada, esperando la hora en que deben
separarse. Lejos, pasa un enfermero,
un guardién, un carcelero. Uno de los
dos, concentrado en el trayecto del
humo dentro y fuera de su cuerpo,
se pregunta si habia manicomios
cuando Artigas vivia. Sin abrir la bo-
ca, el otro piensa que no sabe.)

T0DOS LOS ME-
SES, UNA AWA-
LANCHA DE LI-
BROS CAE S0-
BRE USTED

REVISTA DE LIBROS

Para que
usted no lea
B 4 Clegas

Reseiias/criticas/comentarios/ en-
trevistas/criticas/ anticipos/ opinio-
nes/ investigaciones/caprichos

Toda la movida editorial

Dossier N° 1: iPor qué escribe?
Responden: Kundera, Burgess,
Garcia Marquez, Beckett, Vargas
Llosa, Mailer, Fuentes, Eco, So-
yinka, Bioy Casares, Grass, Lessing,
Bradbury, Bukowsky, Duras, One-
tti y cincuenta mas.

El 14 de abril en todos los
kioscos

T — s A : L o Una publicacion de la C.P.l.
Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar
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DICIO . |
- Hugo Padeletti
J H & 7
A S o Poemas (1960-1979)
L L] . .
U UNIDU
atorce poetas del Pe LAVANDULA VERA sobre campo LA ELOCUENCIA
AVIER ABR ARTIN ADA en losanges
O A D a Maria Dolores Feijoo, (significan victoria) Dijo Emerson:
H COBEND VPOLUO en el dia de su nacimiento ; —‘Odio
ARIAR OR 0 $ tres espigas .
RICO EERRAR AR MORO en azur las citas’.
RLOS 0Q ENDO DE AMA Podria ser peor. (tres espadas Yo no, hervimos '
: - ,' s :,", Cada momento, cada tltimo en ramo) a grados diferentes. ‘
AVIER SOLOGUREN - BLANCA momento de lavindula;
AHELA UA : podria ser peor. o arriba, Hay discursos
: [ 2 - Se estd sujeto una abeja volando sobre dragones y hay dragones '
? ,é ‘ a todo, , y este mote: de corazones. ‘
A 2 aungue no se lo advierta. ‘NO PARO ; Qué argumento '
N2 ‘FJ & P Q Sin embargo, HASTA LA MATA". wle aguardar?
; : * ‘seguir hasta la mata’, (Subamos
Aﬁi { “ v 5 é’ si es de espliego,
) * > se justifica. al trampolin).
eleccion de R ALDO 2 Las frases que se apoyan
. pieza dond Desde lejos CAEORA mutuamente
o T i s ke dad produce un espejismo Para fiesta de frutas duermen juntas; la cosa
2 DTQ peculiar, una carga gt} —la elocuencia
preciosa una mora. Sus minimos toneles
SE CUENTA QUE PIZARRO LE ENTRE- { rezumantes P 5
GO LA BIBLIA A ATAHUALPA APIR- SRTRRD: Yoy estimulan un punto. No es un punto petfecta
MANDO QUE CONTENIA LA VOZ DE lapizldzuli, no es su presa.
DIOS. EL INCA SE LA LLEVO AL jade i o (Saltemos
OIDO. DESPUES DE UN INSTANTE sl Barechr. gagite de continencia ni es un punto
RESPONDIO: "NO SUENA". > 0 : de destemplanza: es la punta
de alhucema. i g del trampolin.)
ESTE LIBRO, QUE REUNE DIFEREN- del instante. Su estilo
TES VOCES DE POETAS PERUANOS & diorieiin P Se difun d’e La ‘herida
CONTEMPORANEOS -LIGADOS POR on. a ; o
EL DUDOSO HILO DE LA NACIONALI- P Pecercn de una mancha’, los ‘tridentes
DAD Y LAS GENERACIONES— SE todavia es mejor, ! g de un pdjaro’, hasta ‘el gato
PROPONE, PUES, COMO LIBRO DE es un rescate en fruta de los vientos, 3 que accede al rey’
SONIDOS. del sopor, una fiesta por la mente. Palabras, pensamientos st peles
ToDO LIBRO DEBERIA SER UNA CA- g se borran. Su conciencia
JA DE RITMOS. (R. J.) azul y gris. 1 sabor” Bl arbol en la trampa. [
Uno quisiera es el sabor. El drbo
A GOLO A CANIBA que durara. ;
ermo Piro Zgll‘,’egzdh' b UNO ESCRIBE POEMAS
. RITA La lavindula Aelbn Del Sieh
eresa Arijé (barbarismo ‘lavanda’, de lavare, lavar) sdeeclg’:n l:)scaen- suen porque estd vivo. No se puede
ADERNO DEL PEYO es salvaje en Italia. enfriar el Ecuador o derretir
: Ricca Las abejas 2 gy
4 b e o la.eligen, Lios Bowiinit 4 se despiertan dragones. la Antdrtida; se puede
. ATURA perfumaban su bano templar la voz. Las evasivas
Revnaldo éne con lavandula. palabras
RAFICO DE ARMA : El agua se avienen al pautado molinete
audia g de Colonia LOS DRAGONES NO AGUARDAN:
ARILLON DE LO y el Bilsamo Tranquilo i del tiempo. Sin ponerse
RTO la exigen. ' E sipgcinnes fuera de si —corpéreas,
neh Koze que uno tomaria por estancas, consteladas—
ALAMBR Quien ha visto hacen agua. ‘
or Perlonghe la mata, . ,La fragua son éxtasis. Leudante
RETRATO D quien la olio, ya conoce del Destino ’ . es el sesgo innombrable
BANIL ADO la signatura: es lo mismo esta noria que el camino que se refracta: lo no dicho
D XTER B/ su alejado cenital. :
arrera/Cerro verdor, su concentrado ., Lo corriente produce clima, al pensamiento
PALACIODE LO azul-violeta trillado y lo musr_;al le brotan yemas, un acento
APLAUSOS (e/p estimulan la mente comparten su salida, de lesits languiies ,
ambara serena, el movimiento el precipicio. il
ANTA RITA (o/n regular; ] Ve de pronto es instrumento b
0S Basualdo entonan ¥ Bl ce degunes, de rebato. jOh falacia
DIA DE ASIA y desinflaman. el no decirlo. de ser ajeno, exiguo, vieja muda
dia Me : _Comunican Salta el mirlo
ETOSD alegria tranquila. I e que asfixia: la evidencia
ORAZC ' y baja la frescura del monte despierta te descarta! ;No es el arte
e l " Si decae a la hondonada. del plantio en la lluvia, su primicia
. B A DO e ton_OJus o, . o Nada
N el aceite esencial, dosificado nos es ajeno. de verde dicha? Fugitivos 1
A i con tino, _ brillantes en las ramas, alegria
- 4 J U JCH es puntual: Elacopio casi sin yo, toda sumida
Ay o cinco gotas de quipos, de escalpelos
Dediciones con-iiefre 2 Y, repito, podria no tiene fin. en el objeto. Instante,
ROICA (e/p ser peor. El cebo revelacion. ;De qué?
Diana-oelle La seriora del futuro ¢Para qué? No hay sujeto
RRUPCIO de Sevigné (ver cartas es el pasado.
2 a su hija) Los dragones no aguardan: que lo predique. Meta
repuntaba al tomarlo. en la fibra del anzuelo en el agua
x de fastos y nefastos, es presentarlo: a veces,
Los que sienten el presente, tupido
que el yo es malsano de presentes, eso pica.
reciban este escudo:
Av. Juan B. Justo 3167 s
1414. Buenos Aires, Argentina EYSEADEsto.
en venta en J, B. Jusio 3167, Independencia 1860,
Rodriguez Pefia 452, Suipacha 1053, Corrientes 1555, o
Cornentes 1734, Uriburu 1015, Las Heras 2225, et Hugo Padeletti naci6 en Alcorta (provincia de Santa Fe) en 1928, Publicé Poemas (Ed. Carmina, 1959) y DOF‘G poemas (plaquette de Edicio-
DISTRIBUYE CATALOGOS sr nes El Biho Encantado, 1980). La Universidad Nacional del Litoral anuncia para mediados de 1988 la publicacion de Poemas (1960-1979),
Independencia 1860, Bs. As. de los cuales Diario de Poesia ofrece un anticipo.




POES

hile —se dice en la Argentina— es ‘‘el pais de los

poetas”. Se nombra, obviamente, a Neruda a Ga-
briela Mistral y a Huidobro. Suele haber referencias
a Nicanor Parra y algunos —los mds informados— men-
cionan a Pablo de Rokha, Gonzalo Rojas, Enrique Lihn,
Jorge Teiller y, ultimamente, a Radl Zurita. Poco se
sabe, en cambio, de un conjunto de autores que en mu-
chos paises latinoamericanos ocuparian un primer lugar
(Rosamel del Valle, Humberto Diaz Casanueva, Juvencio
Valle, Eduardo Anguita, Teéfilo Cid, Armando Uribe
Arce, Efrain Barquero, entre otros). Los poetas surgidos
a partir de mediados de los '60, entonces, cuentan con
una mas que soélida tradicion propia: conocidos como
‘“generacion emergente’ o, después del '73, como ‘“‘gene-
racién dispersa”, conforman un fenémeno singular, que
ha sobrevivido intacto, en lo fundamental, a la represion,
el exilio y la pobreza. Ha sobrevivido incluso —y en esto
no hay nada semejante en la region— al derrumbe de las
grandes ilusiones, quizds porque habfa bastante mds que
ilusiones en su proyecto creativo.

A sf, por Primera vez Diario de Poesia cambia su es-
quema acostumbrado de dossier con reportajes
y ensayos por una antologfa. El objetivo es dar a conocer
con amplitud poemas y poetas practicamente insospe-
chados aqui hasta ahora. En Chile, seguramente, se obje-
tard la ausencia de algunos nombres y la presencia de
otros: caprichosa, como toda seleccion, esta fue hecha
en la Argentina y por poetas argentinos, interesados en
una propuesta que, aun con sus multiples variantes, nos
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importa entre otras cosas por contraste con lo que se
produce aqui. En Buenos Aires, todavia, rige cierta su-
persticion de santidad, cierta creencia de que la poesia es
superior a todas las demads actividades sociales. Tal vez
esto se deba a que no tuvimos un Nicanor Parra; o —mads
exactamente— un Neruda, un Huidobro y un Diaz Casa-
nueva que, con su apabullante produccién, hicieron ne-
cesaria la réplica “antipoética” de Parra.

sta ‘“‘antipoética’ ha servido como punto de parti-

da para los poetas chilenos mdés jovenes, que han
ido incluso mds alld de Parra. ‘‘La poesia ha orquestado
hasta la estridencia esa musica de las esferas y la ‘alqui-
mia del verbo’ cuya piedra filosofal ha terminado por
fantasmagorizar lo que recibe su tacto, ha terminado
a su vez por volver tarareo anodino esas postradoras re-
sonancias, apenas un eco trastabicado”, escribié un
miembro de la generacion emergente, Waldo Rojas, con
mucha mas justeza que la que exhibe el impetuoso Ma-
nifiesto parriano: si este resulto fructifero en tanto des-
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bloqueaba caminos, casi inmediatamente fue traicionado
—incluso por Parra— en tanto cerraba otros. Mucho antes
de que en Occidente se empezara a hablar de ‘“‘transvan-
guardia”, desde hace mas de un cuarto de siglo, los chile-
nos empezaron a entender la poesia como una practica
mas, como un trabajo con el lenguaje y las vivencias que
no necesariamente pasa por lo que Octavio Paz llama
“una tradicion de la ruptura”. Acaso porque la poesia
chilena, por cuestiones de estirpe, no necesita probar
nada.

Daniel Freidemberg

La seleccion de poemas estuvo a cargo de Jorge Fon-
debrider, Daniel Freidemberg y Daniel Samoilovich, con
la imprescindible colaboracion del poeta chileno Aristo-
teles Espana, quien elaboré el cuerpo principal de la cro-
nologia, que abre el dossier, posteriormente completada
por Diana Bellessi, Fondebrider y Freidemberg. Las fo-
tos de poetas que ilustran el dossier fueron tomadas por
Steven F. White.

Aristoteles Espana nacié en 1955. Publicé Incendio
en el silencio (1978), Equilibrios e incomunicaciones
(1980) y Dawson (1985). Este ultimo libro, referido al
perfodo de prision que paso, desde septiembre de 1973,
en la isla de Dawson, obtuvo la primera mencion del
Premio Latinoamericano Rubén Dario en Nicaragua. En .
1983 recibid el Premio Gabriela Mistral por su libro iné-
dito Algunos secretos y otros poemas. Prepara una Anto-
logia de poetas jovenes chilenos que publicara en Santia-
go Ediciones LAR.

A
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Cronologia
]_96 Gobierna Chile el

presidente conser-
vador Jorge Alessandri.

Hay una intensa actividad lite-
raria alrededor de las universi-
dades, peiias y cafés cuyo cen-
tro vital es el bar El Bosco de
Santiago. Nicanor Parra, crea-
dor de la antipoesia, surge co-
mo la figura mas importante
del periodo y es el idolo poéti-
co de los mas jovenes. El ensa-
yista sueco Arthur Lundqvist
decia de él: ““Con sus antipoe-
mas, Parra ha introducido algo
nuevo en la poesia chilena. Una
expresion poética a base de
dsperos prosaismos, efectos
sicologicos sorpresivos, frag-
mentacion extrafia de experien-
cias inmediatas. Es una poesia
de dinamitero, desesperada-
mente anarquica, que irrumpe
a través de todo lo que es ruti-
nario reduciendo a polvo la
mentira piadosa y las formulas
de consuelo desprovistas de sig-
nificado, para desembocar en la
nada o en el meollo de una séli-
da realidad”. Oscar Hahn pu-
blica Esta rosa negra.

19 6 4 Elecciones naciona-

les. Es elegido pre-
sidente de la Republica el de-
mocratacristiano Eduardo Frei.
El poeta Pablo de Rokha publi-
ca China Roja, consolidando
un estilo que tiene gran reper-
cusion: el tremendismo, poesia
de resonancias biblicas y apo-
calipticas, provista de una ex-
traordinaria violencia verbal y
de una explosién de adjetivos,
de imagenes y simbolos gene-
ralmente lanzados como reto
a la sociedad burguesa. Gonza-
lo Rojas publica Contra la
muerte, uno de los libros mas
importantes de la década, don-
de logra una sintesis de lo me-
jor de la poesia chilena, en una
linea tnica y continua en el
lenguaje y atmosfera, con Que-
vedo, San Juan de la Cruz, la
Mistral de Los cantos materia-
les, Vallejo, el surrealismo,
Huidobro, Cernuda, De Rokha
y Neruda. Waldo Rojas publica
Agua removida.

Waldo Rojas

1 9 6 5 Elecciones parla-

mentarias. La De-
mocracia Cristiana obtiene ma-
yoriaabsoluta en el parlamento.
Nace en Valdivia el Grupo Tvil-
ce de poesia, fundado por
Omar Lara, Federico Schopf y
Enrique Valdés, quienes orga-
nizan el Primer Encuentro de
Poesia Chilena, Invitan al mis-
mo a poetas de la generacion
anterior para producir un dia-
logo sobre el quehacer poéti-
co. Omar Lara sefala: “No
pretendiamos fundar nada. Ha-
ciamos un trabajo sin solemni-

dad, aunque seriamente, sin ex-
cesivo entusiasmo, sin ningin
tipo de represion. Nos conside-
rabamos parte de un movimien-
to mayor. No habia afanes van-
guardistas ni adanistas, sino
continuar la rica tradicién poé-
tica chilena. Ahora se sabe que
la actividad central en materia
de poesia se desarroll en pro-
vincias como Concepcién y
Arica, pero en aquella época lo
ignorabamos. Nuestra poesia
tenia ecos de Gonzalo Rojas,
Jorge Teillier, Enrique Lihn,
Armando Uribe Arce, a quie-
nes leiamos con afecto. Somos
un referente porque de alli
parten los trazos fundamenta-
les de la generacion del sesen-
ta, con las vertientes que se
desarrollardn mas tarde —entre
ellas, la urbena y la ldrica—,
aunque aiin es un tema por es-
tudiar y definir.” (De “Conver-
saciones con Omar Lara”, en-
trevista de Aristoteles Espafia
para el periédico Casa Chile,
Buenos Aires, 1987.)

Eduardo Frei im-
1966 pulsa la reforma
agraria y es atacado por los
grandes terratenientes.
El poeta Juvencio Valle obtie-
ne el Premio Nacional de Lite-
ratura. La critica lo sefiala co-
mo creador de una vertiente
rural, enamorado de la tierra y
los bosques virgilianos. Su sen-
tido de lo maravilloso es funda-
mento metafisico del Chile ru-
ral. Su libro mds importante es
El hijo del guardabosque. Wal-
do Rojas publica Principe de
Naipes. Del mismo declara afios
mas tarde: “Utilizo la descom-
posicion de frases hechas, el
lenguaje ordinario con un pro-
posito que no era muy claro
técnicamente en el momento,
pero que lo es hoy dia. Es la
idea de que no hay jerarquyas
de lénguaje en el poema, no
hay lo que la sociologia del len-
guaje establece como niveles de
lengua; esto no tiene sentido
para el poema.” (De “Waldo
Rojas”, conversacién con Gon-
zalo Millan para E! Espiritu del
Valle, No. 1, Santiago, 1986.)

19 67 Salvador Allende es

elegido presidente
del Senado. Se suicida la poeta
y folklorista Violeta Parra. El
poeta Waldo Rojas, en la Sala
Barros Arana de la Universidad
de Chile, define como genera-
cion emergente a los poetas
que han comenzado a escribir
en la década del sesenta, indi-
cando que existe una “‘apertu-
ra hacia la tradicion mas que
hacia la renovacion vanguardis-
ta”. Dice Rojas que estos poe-
tas deciden postularse a si mis-
mos como los continuadores
criticos de una tradicion que al
mismo tiempo ellos completan
por el trabajo de la investiga-
cion, de la lectura sistematica,
“rompiendo de ese modo todas
las barreras que se habian ele-
vado entre los treintaiochistas
y los cincuentistas, o entre am-
bos y la generacion del veinte,
por ejemplo. De este modo
coinciden en que la poesia chi-
lena constituye una suerte de
tronco riquisimo de expresio-
nes y tradiciones y que nada
hace necesario enviar a retiro
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a los poetas mayores o menos
mayores, y que es posible con-
vivir, que se puede cohabitar
perfectamente en un clima ex-
traordinariamente fecundo
adonde reflorece la poesia de
Gabriela Mistral, de Huidobro,
de Pablo de Rokha, de Neru-
da”. De lo que se trata, dice
Rojas, es de emerger en el ex-
tremo. Manuel Silva Acevedo
publica Perturbaciones.

Con los ecos del
1968 Mayo francés, se
producen manifestaciones estu-
diantiles en Santiago que abo-
gan por una mayor participa-
cion del estudiantado en las de-
cisiones de la universidad y una
mayor integracion a la comuni-
dad nacional.
Jaime Quezada publica Las pa-
labras del fabulador y la critica
lo sefiala como uno de los mas
importantes poetas jovenes.
Heredero de la linea que Jorge
Teillier denominaria poesia de
los lares, introduce elementos
como la mirada contemplativa
al pasado, en un juego diabdli-
co y a la vez magico, o el olor
a la materia de Gabriela Mistral,
que Jaime Quezada traza en li-
neas paralelas, construyendo
una poesia rica en imagenes y
sonido. Gonzalo Millan publica
Relacion personal.

Rebelion militar en

196 el regimiento Tac-

na, de Santiago, encabezada
por el general Roberto Viaux,
oportunamente sofocada por el
gobiemo.

Los grupos de poesia Arispice,
de Concepcion —dirigido por
Jaime Quezada—, y Tebaida, de
Arica —dirigido por Oliver Wel-
den—, editan revistas homéni-
mas en las que postulan un
acercamiento a los grandes te-
mas de la poesia chilena, ahora
una problematica social mds ur-
gente sin que por ello se pierda
la fidelidad al trabajo poético.
Surge la Escuela de Saentiago,
grupo integrado por Nain No-
mez, Jorge Etcheverry y Eric
Martinez. Los mismos plantean
una poesia cercana alo subcons-
ciente y al tono elegiaco y bi-
blico de Pablo de Rokha. Surge
el grupo No, de Cecilia Vicuiia
y Claudio Bertoni, cercanos a
la experiencia beat y rupturista
de los poetas norteamericanos
de la misma época. Este tltimo
grupo inaugura la poesia accion,
que habria de cobrar singular
importancia en los afios si-
guientes.

1970 Elecciones naciona-
les. Salvador Allen-
de es elegido presidente de la
Repiiblica.

El poeta Humberto Diaz Casa-
nueva publica su Antologia
poética, la cual lo consagra co-
mo uno de los grandes de la
poesia chilena. Sus poemas tra-
tan de desentranar el mundo
interior del hombre y arrancar
su canto del subconsciente.
Poeta/filosofo, sus exploracio-
nes tienen valor fundacional
en las letras chilenas. Al igual
que Rosamel del Valle, Diaz
Casanueva recorre lo elegiaco
con hondo sentido religioso y
espiritual. Herndn Miranda pu-
blica Arte de waticinar.

Herndn Miranda
197 Nacionalizacion del
cobre con la apro-
bacion undnime del parlamen-
to. Pablo Neruda obtiene el
Premio Nobel de Literatura.
Jorge Teillier publica su libro
antologico Muertes y Maravillas
donde esboza lo que é] denomi-
na poesia de los lares, recons-
truccion mitica del ambiente
rural, de la provincia, de la ca-
sa natal, de la infancia, a través
de una desesperada lucha con-
tra el tiempo, la edad de oro,
la nostalgia. El escritor Jorge
Edwards sefiala que “‘en la poe-
sia de Teillier existe un Sur Mi-
tico, la misma frontera lluviosa
y boscosa de Neruda, pero en
este caso desrealizada, conver-
tida en pretexto de una crea-
cion verbal donde #rboles,
montes, plazas de provincia, se
tifen de innumerables referen-
cias a la literatura contempora-
nea, como si el espacio literario
y el de la naturaleza se entrela-
zaran”. Juan Cameron publica,
en Valparaiso, Las manos en-
lozadas.

1972 La F:ditorial Qui-
manti, creada por
el gobierno de Salvador Allen-
de, publica grandes tiradas de
autores chilenos y latinoame-
ricanos a precios al alcance de
todo piiblico. Se agotan edicio-
nes de poesia en los kioskos y
librerias.

A partir de sus libros La pieza
oscura y, luego, Poesia de paso,
el poeta Enrique Lihn define
una poética construida en base
a elementos urbanos, con una
acabada construccion de reali-
dades psiquicas y consideracio-
nes metafisicas no exentas de
ironia y desparpajo, que cala
profundamente en las nuevas
generaciones de poetas chile-
nos. Juega en distintos planos
de la realidad con el yo poético
y la emocion, creando una
especial conexion entre el len-
guaje de la antipoesia y el in-
teriorismo.

1973 Golpe de estado.
Una junta militar
encabezada por el general Au-
gusto Pinochet derroca al pre-
sidente Salvador Allende.

Los militares queman libros en
las plazas y se instaura la cen-
sura oficial en el pais. Muere
Pablo Neruda.

Aparece en la Editorial Siglo
XXI de México la antologia
Poesia Joven de Chile, de Jai-
me Quezada, quien define algu-
nas caracteristicas de la poesia
de su generacion: “Quienes
acostumbran a dividir las cosas
ven en la poesia chilena de este
iltimo tiempo dos direcciones,
dos lineas generacionales dis-

tintas. Una, cuya temadtica se
proyecta hacia una realidad in-
mediata, urbanizada, de senci-
llez gramatical, pero de com-
plejidad en el tema. Y otra, que
se acerca a la tierra, a la fami-
lia, a la nostalgia elevada a cate-
goria mitica. Los poetas Enri-
que Lihn y Jorge Teillier ven-
drian a ser, respectivamente,
sus representantes mas defini-
torios. Llama también la aten-
cion —continda Quezada-- la
estructura formal de los poe-
mas, una poesia breve, casi epi-
gramitica, directa, depurada de
todo falso vocabulario. Con-
ciencia —ademds— y sin caer en
alardes panfletarios, de la reali-
dad historica que vive el hom-
bre hispanoamericano de hoy.”
(Del prologo a Poesia Joven de

Chile).
197 Asesinato en Bue-

nos Aires del ex-
comandante en jefe del Ejérci-
to, general Carlos Prats. Omar
Lara publica en Lima Serpien-
tes, donde aborda a través de
textos breves el quiebre y la
ruptura de su pais, la huida de
muchos, la muerte de otros, el
exilio, la prisién, sin efectis-
mos, apelando a la memoria re-
construye el pasado y presente
de la poesia chilena, a través de
un espejo que da vueltas per-
manentemente y a través del
cual mira el rio Valdivia, y las
direcciones difusas de un pars
lejano y cercano a la vez.

Nace la Direccion

197 de Inteligencia Na-

cional (DINA), a cargo del co-
ronel Manuel Contreras. Se in-
tensifica la represion en contra
de las organizaciones popula-
res. Se produce la rearticula-
cion del movimiento cultural.
En la ciudad de Concepcién un
grupo de poetas encabezados
por Nicolds Miquea y Carlos
Cocifia editan la revista Enves
que difunde poesia de autores
jovenes y se transforma en el
primer intento de burlar la cen-
sura imperante. Diego Maquiei-
ra publica Upsilon. Omar Lara
obtiene el premio Casa de las
Ameéricas con Oh buenas mane-
ras.

Asesinato en Wa-
1976 shington del ex-can-
ciller chileno Orlando Letelier.
El poeta Hernan Miranda obtie-
ne el premio Casa de las Améri-
cas, en La Habana, con su libro
La Moneda y otros poemas,
donde crea una personal cos-
movision de los sucesos que
ocurren en Chile en un estilo
directo que logra sintetizar el
lenguaje de la antipoesia y la
poesia de los lares. Nace la
Union de Escritores Jovenes
(UEJ) presidida por Ricardo
Wilson. La misma publica la
antologia Poesia para el ca-
mino, textos breves de distin-
tas voces que se acercan al poe-
ma coloquial de Neruda, de
Parra. Entre los antologados se
incluye a Paula Edwards, Anto-
nio Gil, Jorge Luis Ramirez,
Armando Rubio, Alfonso Vis-
quez, Alex Walte, Ricardo Wil-
son, etcétera. Todos dan cuen-
ta de lo que ocurre en el pais
insertandose, asimismo, en la
tradicion poética nacional.
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1977 Comienza a imple-
mentarse en Chile
el modelo econdomico conocido
como Escuela de Chicago.

i ks

Juan Luis Martinez

El poeta Juan Luis Martinez
publica La Nueva Novela, acer-
ca del cual Federico Schopf
destaca “sus exploraciones en
las fronteras de la intuicion y la
logica, del espacio y el tiempo
que convergen y se cruzan, se
adelantan, atrasan. El asombro
ante las posibilidades del absur-
do y sin sentido que contienen
nuestras lenguas y nuestra rela-
cién con lo que llamamos reali-
dad (mas amplios, por supues-
to, que la realidad de los realis-
tas obstinados). Creo que las
proposiciones de trabajo poéti-
co de Juan Luis Martinez estan
en la base y son la motivacion
de una de las tendencias mas
importantes de la poesia nueva
de Chile” (del prologo a Diez
poetas chilenos, de Enrique
Moro, Alemania, 1984). En
Castro, nace el Grupo Aumen,
fundado por Carlos Alberto
Trujillo y Renato Cairdenas e
integrado, entre otros, por Ser-
gio Mansilla, Rosa Betty Mu-
noz, Nelson Torres, Jaime Mar-
quez, Mario Garcia. Constru-
yen una poesia de descubri-
miento del hombre y del paisa-
je del sur de Chile —especial-
mente de la isla de Chiloé, don-
de viven— con denuncia por el
avasallamiento que el hombre
de la metropoli lleva a cabo
con los espacios magicos y con
los mitos que deben guardar
celosamente. El efecto de esta
poesia surge del contraste entre
lo primitivo y lo actual.

El gobierno del ge-
1978 neral Pinochet lla-
ma a una Consulta Nacional,
para buscar el apoyo del pue-
blo ante la “agresion marxista
internacional”.
El afio anterior Oscar Hahn pu-
blica Arte de Morir, que recién
empieza a ser distribuido en
Santiago. Hahn, en la linea de
los clasicos espanoles, traza un
correlato de la muerte, con
algo de parodia y un profundo
sentido del humor, reactuali-
zando la validez de las formas
tradicionales, e incorporando-
las al habla coloquial de los chi-
lenos, especialmente los modis-
mos de los jovenes. Sus simbo-
los e ideas acerca del temade la
muerte lo transforman en un li-
bro referencial de la poesia de
Chile de los tiltimos afios.

1979 La prensa habla del
boom econdémico,
del “despegue” de Chile; hay

un triunfalismo inusitado en el
gobierno. Contintia la represion.

-~
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TELEVIDENTE

Aqui estoy otra vez de vuelta
en mi cuarto de Iowa City

Tomo a sorbos mi plato de sopa Campbell
frente al televisor apagado

La pantalla refleja la imagen
de la cuchara entrando en mi boca

Y soy el aviso comercial de mi mismo
que enuncia nada a nadie

Oscar Hahn nacié en 1938. Publicé Esta rosa negra (1961), Agua final (1967),
amor (1982), Imdgenes nucleares (1983) y Flor de enamorados (1987).

Oscar Hahn

LA MUERTE ESTA SENTADA
A LOS PIES DE MI CAMA

Mi cama esta deshecha: sibanas en el suelo
y frazadas dispuestas a levantar el vuelo.

La muerte dice ahora que me va a hacer la cama.

Le suplico que no, que la deje deshecha.

Ella insiste y replica que esta noche es la fecha.
Se acomoda y agrega que esta noche me ama.
Le contesto que como voy a ponerle cuernos
a la vida. Contesta que me vaya al infierno.
La muerte estd sentada a los pies de mi cama.
Esta muerte emperiosa se calento conmigo

¥ quisiera dejarme mds chupado que un higo.
Yo trato de espantarla con una enorme rama.
Ahora dice que quiere acostarse a mi lado
solo para dormir, que no tenga cuidado.

Por respeto me callo que sé su mala fama.

La muerte esta sentada a los pies de mi cama.

CIUDAD EN LLAMAS

Entrando en la ciudad por alta mar
la grande bestia vi su rojo ser

Entré por alta luz por alto amor
entréme y encontréme padecer

Un sol al rojo blanco en mi interior
crecia y no crecia sin cesar

y el alma con las hordas del calor
templose y contemplose crepitar
Ardiendo el mds secreto alrededor
mi cuerpo en llamas vivas vi flotar
y en medio del silencio y del dolor
hundiose y confundiése con la sal:
entrando en la ciudad por alto amor
entrando en la ciudad por alta mar

Arte de morir (1977, con reediciones en 1979 y 1981), Mal de

VUELVO TARDE EN LA NOCHE

Vuelvo tarde en la noche a mi habitacion

Y es un afiche

Que yo he pegado sobre el muro lo que me
recibe.

Y es el tic tac de mi reloj despertador

Junto al lecho

El tinico signo de movimiento.

Es el impulso que yo le di

Con mi mano derecha dando vueltas a la
llave de la cuerda

Y el reloj aferrado en la izquierda y la

esfera

Apoyada en la palma de la mano

Es ese impulso

Lo que lo tiene atin en movimiento.

QUE HACER

He esperado siete dias
Para saber el resultado de una prueba
de orina.
Me explico: he orinado en un tubo de
vidrio
Para que vieran ahi
Lo que pasaba dentro de mi cuerpo.

He esperado siete dias y he hecho larga
antesala

Para que me digan: ‘“‘Puede irse.

No pasa nada. Estd sano.

Vea qué puede hacer de su vida™.

Hernan Miranda

VEO LUCES EN EL COSTADO
DE LA MONTARNA

Veo luces en el costado de la montafia

luces que trasladan la noche de la ciudad

al negro bloque de piedra

convertido en nuestro muro de los
lamentos.

las luces de Santiago brillan

como brasas esparcidas sobre la ceniza

¢ Y las estrellas? ;Qué papel cumplen
sino es aportar mds leria para la hoguera?

UN HOMBRE HERIDO

Un hombre herido por una bala

cae de golpe

No hay demora ni efectos de camara lenta
Se desploma como lo haria un saco de trigo.

Un hombre herido mortalmente por una
bala

cae mds rapido

de lo que el entendimiento

estd preparado a aceptar

Cuando mads es un llevarse la mano a la
2ona herida

y una frase cargada de emociones

que deja pertenecerle apenas dicha.

Huy heridos que se van sin una palabra
Se vienen abajo y ‘‘caen siempre adelante”
como atestigua Conrad desde el pasado
Pero Conrad no aclara si el desplome
de un hombre herido mortalmente por
una bala
se parece mds a la caida de un fruto o de
una hoja
o de un drbol o una piedra.

Un hombre herido mortalmente

cae y se desentiende de su tiempo.
Queda pendiente la tarea

de introducir ese cuerpo despaturrado -
en el espacio que le asigna la historia.

PAJAROS
a Jaime Quezada

En la gran sala de la Biblioteca

no es ten facil distinguir a los lectores
de esos pdjaros que se instalan a meditar
en los cables telefonicos.

Por mds abandonados que se les vea
todo pdjaro que vuela
pertenecio alguna vez a un nido
¥ merecio las atenciones particulares
de su madre.
Ahora recorren la ciudad sin un plan fijo
o se alinean a meditar en las bibliotecas
con un libro abierto ante los 0jos.

PRADERAS
a Jorge Teillier

Los corderos han de nacer todos de una vez
en el momento en que empiezan

a reverdecer las praderas. Y asi _

la carne tierna esté a punto para la olla
cuando los pastos empiezan

a ponerse amarillos.

Los hombres nazcan de a poco

para que no atiborren las bocas del Metro
y puedan ir al campo en vacaciones.

Alli donde las abejas

revolotean husmeando en cada flor

una historia diferente.

Hernan Miranda nacié en Quillota, provincia de Valparaiso, en 1941. Publicé Arte de vaticinar (1970), La Moneda y otros poemas (1976),
Versos para quien conmigo va (1986) y Trabajos en la via (1987).
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Raul Zurita

Raul Zurita publica Purgatorio.
Su libro —el comienzo de un
vasto proyecto, que continud
con Anteparaiso, la escritura
de un poema sobre el cielo de
Nueva York en aviones, Canto
a su amor desaparecido, El
amor de Chile—, lo coloca a la
vanguardia de la poesia joven
de su pais. Los contenidos de
su trabajo son inéditos en la
poesia chilena, adn cuando
integra elementos de Vicente
Huidobro y Nicanor Parra. Su
trabajo es una reaccion a lo que
él llama la muerte del libro de
poemas. En una entrevista con-
cedida a Elvio Gandolfo (ver
Diario de Poesia No. 6) sefiala
que “cuando la poesia se inte-
rroga sobre si misma, no sobre
el afuera, en cierto sentido es
porque esta muriendo”. El fi-
nal de su proyecto unitario La
vida nueva, se cerrara con la
escritura de poemas sobre dos
desiertos: el de Arizona y el de
Atacama. “‘La literatura es un
arte moribundo —dice Zurita—
que esta muriendo con grande-
za, con esplendor, aparte del
auge editorial. Precisamente me
he planteado una obra que sea
un homenaje que le rinde ese
arte moribundo a una época y
un siglo que terminan.” Publi-
cacion de Efectos personales y
dominios publicos, de José An-
gel Cuevas.

1980 Empieza a regir la
nueva Constitucion
Politica del Estado, aprobada
en un plebiscito fraudulento,
segun la denuncia de los parti-
dos politicos y de los observa-
dores internacionales. Es el ini-
cio del plan de perpetuacion
de Pinochet.

Llegan al pais ejemplares de La
ciudad de Gonzalo Millan, edi-
tado el ano anterior en Canada,
tal vez el mas importante libro
del exilio chileno, que es seve-
ramente vapuleado por el criti-
co oficial de la dictadura, Igna-
cio Valente. Escrito con recur-
sos de la narrativa, Millan in-
corpora un hablante que hace
referencia a un anciano que es-
cribe y da cuenta de una reali-
dad agobiante; el terror de los
seres que viven en lugares go-
bernados por lo irracional, por
el miedo, por el constante te-
mor de la muerte. Es un libro
unitario, de honda repercusion
e influencia en las nuevas gene-
raciones chilenas que logra
atrapar instantes de la historia
latinoamericana en un periodo
clave de su lucha y desarrollo.

082 i

nes para el futuro de la patria.
Habla de entregar un pars libre

(sigue en pdg. 19)

Juan Luis Martinez

LA PROBABLE E IMPROBABLE DESAPARICION
DE UN GATO POR EXTRAVIO DE SU PROPIA PORCELANA

aR.I*

Ubicado sobre la repisa de la habitacion
el gato no tiene ni ha tenido otra tarea
que vigilar dia y noche su propia porcelana.

El gato supone que su imagen fue atrapada

y no le importa si por Neurosis o Esquizofrenia
observado desde la porcelana el mundo soélo sea

una Pequeria Cosmogonia de representaciones malignas
y el Sentido de la Vida se encuentre reducido ahora

a vigilar dia y noche la propia porcelana.

A través de su gato

la porcelana observa y vigila también

el inmaculado color blanco de si misma,

sabiendo que para él ese color es el simbolo pavoroso
de infinitas reencarnaciones futuras.

Pero la porcelana piensa lo que el gato no piensa

y cree que pudiendo haber atrapado también en ella
la imagen de una Virgen o la imagen de un Buddha
fue ella la atrapada por la forma de un gato.

En tanto el gato piensa que si él y la porcelana

no se hubieran atrapado simultineamente

él no tendria que vigilarla ahora

y ella creeria ser La Virgen en la imagen de La Virgen
o0 alcanzar el Nirvana en la imagen del Buddha.

Y es asi como gato y porcelana

se vigilan el uno al otro desde hace mucho tiempo

sabiendo que bastaria la distraccion mds minima

para que desaparecieran habitacion, repisa, gato y porcelana.

* (La casa de R. I. en Chartres de Francia, tiene las paredes, cielo raso, piso y
muebles cubiertos con fragmentos de porcelana rota.)

Juan Luis Martinez naci6 en Valparaiso en 1942. Publicé La nueva novela (1977, con reedicién en 1985) v La poesia chilena (1978).

Waldo Rojas

FOTOGRAFIA AL MAGNESIO

Sucesiones que se quiebran al llamado del orden.

Fue asi como se oyeron ruidos de ratas en el interior de la pared.
Después,

gotas de agua jabonosa y vehemente,

un reguero de un liquido cualquiera pero oscuro

hacia la puerta de la calle.

Infantiles depredadores de jardines se adornaban el pelo

y las orejas con enormes magnolias.

Ruidos de agua jabonosa entonces al interior de la muralla
y ese reguero de huellas de ratas

camino del magnolio del jardin.

Sin embargo, como sucede con el sol, también
al paso de un grito de pavor
se abren las ventanas.

PROUSTIANA

Abuelas otoriales y las tias juveniles

en la calle que da acceso al Colegio para Ninos.

Campanas invisibles de alguna catedral

les hicieron girar la cabeza

como si alguien llamara

o descubrieran que el tanido las hiciera a la mar de la memoria
de alguien que recuerda.

Luego de la ultima campanada de la tarde

nos quedamos los unicos, Margarita La Rubia

y El Que Entonces Yo Era,

ambos, las manos entintadas, junto a la pileta del patio del jardin.

Es el caso que detras de aquellos muros esperamos hasta lo absurdo
el paso del verano.

Han caido los afios y su chapuceo de peces.

Seca o derruida la fuente del Cetrero,

y nosotros sin hablarnos.

Como sucede hasta este mismo dia.

NO HAY ENEMIGO ETERNO

En las altas murallas de ladrillos

decrecen sombras y musgosidades.

Es ahora la caida de la tarde y se mudan la imagen v el sentido.
Agitados paseantes enfilan entramadas direcciones,

Y en un mismo sentido es el Invierno que abandona su faena.
La tarde de por si implanta desenlaces.

Es asi: no hay enemigo eterno.

Decae el brazo del Invierno y en las antiguas mansiones

de un barrio enhollinado

estd la hiedra irguiendo sordas reptaciones.

Estamos por lo que prosigue su curso al llamado general.
Anima de las estaciones, ;quién podria hablar de traicion?
Como en el Reloj de Sol, divinidad de los parques senoriales
los dias son sombras que se anudan a un vistago inmévil.
Vuelve la Estacion del Festin.

La realidad recobra su nivel constante.

Y

HOTEL DE LA GARE

Breve tregua de la noche de presa en la Ciudad Terminal
esta oscuridad estrecha y desconocida de ambos.

Con un miedo cierto del tacto de sus voces

un cuerpo llama al otro en esta manera de abrazo
fatigante y calmador.

Ni una palabra que agite, entonces, el aire que se llaga:

separacion de sus cuerpos.

Y son ahora dos mitades arduamente mutuas
como en el brillo de la hoja del cuchillo rebanador
se contemplan sin sorpresa

los hemisferios de fresca pulpa del fruto dividido.

ROTTERDAM

Gaviotas sobre la espesura

de madstiles metalicos,

aves tumultuosas de todos los augurios
sobrevuelan el naufragio silencioso del agua
en la tortuosa inmovilidad del hierro.

Waldo Rojas nacio en Concepcion en 1943. Publico Agua removida (1964), Principe de naipes (1966), Cielorraso (1971), El puente oculto

(1981) y Almenara (1985).
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José Angel Cuevas

NO LLORES PEPE

El mismisimo Pepe fumando junto al Sena
Acd una nube habitada
habitantes
aqui sangrantes dolientes
(Ti nunca te has ido)
Nosotros tenemos nuestro Metro ahora
Ahi estd la Cordillera, mds majestuosamente, blanca montafia
que nunca

estds mejor informado)
No me preguntes
El Sena habla por las noches
Sur le ciel de Paris

CONFESIONES DE BAR

Al fin no hice nada de mi vida
estaba preparando cosas

No hay por qué llorar Pepe
Pasar y repasar sobre 1973
buscar nada

Santiago estd distinto

; Qué nombre ponerle a esto

arreglando la tierra
Justo empezaba a atar mis propios cabos sueltos
cuando vino el Golpe

hay una fuente de agua
unas luces

segun tu opinion?

Y ti sigues siendo igual

tu casa siempre llena de amigos ruidosos
y bebedores

Aqut sigue Chile

“Cantémosle, todos de Arica a Magallanes™

una mano
dura
tapandome la luna
yelsol
Todo se detuvo
me deprimi.

Empecé a esperar

a vivir en estado provisorio.

Toda esa cosa de las maletas detrds de la puerta

y no querer aprender el idioma

(sabes perfectamente, mejor que nadie
lo que ha pasado

José Angel Cuevas naci6 en Santiago en 1944. Publico Efectos personales y dominios publicos (1979), Introduccion a Santicgo (1982), Con-

Pero, este estado provisorio
se ha alargado tanto y tanto ya

Que casi paso la Vida

travidas (1983) y Canciones rock para chilenos (1987).

Se hizo demasiado tarde
Ya no hay caso
para otra vez serd.

MITOS

La gallina, la vaca, el cerdo

son animales inverosimiles;
logotipos de marcas registradas.
Todo ocurre en el refrigerador
entre el crepusculo y el alba:

E!l fluido de los huevos

consolida en cubetas de hielo
con docenas de concavidades.

El tocino rebanado por si solo
cae de las gordas paredes.
Mientras sofiamos hablando

en lenguas muertas,

mugientes, cacareadoras, porcinas,
el refrigerador ordena la luna.
iNo han oido acaso su alucinado
canturreo en la duermevela?

Y al despertar nos aguardan
fritos los huevos y el tocino,

un vaso con leche fresca y fria.

MANZANAS AMARILLAS

Viviria en el refrigerador
con gusto si no me amaras
como ermitario en un polo
nutrido solo por el aroma
de unas manzanas amarillas.

NOCHE DE VERANO

Imagino que duermes semidesnuda,
con tu ventana abierta;

sin los lentes de contacto:

lagrimas perpetuamente frescas

en una mota de algodon de luna.

Gonzalo Milln naci6 en Santiago en 1947. Public6 Relacion personal (1968), La Ciudad (1979), Seudonimos de la muerte (1984), Vida 1968-

1982 (1984) y Virus (1987).

Gonzalo Millan

VASO

Un espejismo cristalizado
de la sed es el vaso;

palacio limpido con un foso
sin puente, resbaladizo.
Deseo insaciable de nada.
Salvo el aire.

Alli es leve lo pleno

y lo hueco es grave.

Bebo vidrio del vaso vacio.

LA ESPERA

Hay un taxi negro de la Blue
Line esperandome

como un punto sobre el plano
en el aeropuerto de Ottawa;
estacionado al otro lado

del tunel de vidrio

que espera mis pasos

para abrirse, automaticamente.

Su chofer que leia el diario
contempla la fotoeléctrica
puerta que se estremece,
pero no se abre.

Parece el viento, piensa

en un inglés arabigo. Da
un vistazo al reloj. No llega
ningin avion a esta hora,

y sigue leyendo.

DETRIMENTO

Entre los desperdicios

que el arroyo arrastro

se hallan restos

de un deteriorado alfabeto,
hacia el fin del invierno.

Para muestra el boton:

la O con dos puntos adentro
y un cilio de hilo negro.
Varada, algo mds alld,

la E de una hebilla

que ajusté a un impermeable.

CORNUCOPIA

Oh dorado cuerno de becerro,
de donde ruedan unas pequenas
y pocas naranjas mandarinas.
Queremos pagarte de inmediato
las frutillas de tu abundancia
para que no te acostumbres

a dar lo que no hemos pedido.
Preferimos, oh cuerno de becerro,
ser algo dichosos y desposeidos
a ser deudcres de granos de uuas
y pepitas de granada.

PAGINA DE ATLAS

Con una gran bole de papel
apretada en un puno
—nombres, arrugas, colores—,
con el mapa del mundo

hacia la frontera escapas,
rodando, de tu casa de nino.
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a las nuevas promociones. Pro-
mete entrega de casas, autos y
teléfonos.

Nace la revista La Gota Pura,
editada por Ramon Draz Etero-
vic, que agrupa a poetas de dis-
tintas tendencias cuyo nexo co-
mun es abrir espacios de comu-
nicacion entre los poetas dis-
persos en Chile y en el exilio.
El mismo papel habia cumpli-
do Cuadernos del mar, coordi-
nada por Leonora Vicuna, un
ano antes.

Se realizan en el Instituto Cul-
tural de Las Condes en Santia-
go los encuentros de arte jo-
ven, donde acuden a leer sus
textos poetas de todo el pais.
Se produce un acercamiento y
discusion, tarea bastante difi-
cil por las condiciones represi-
vas reinantes. Los poetas Enri-
que Lihn y Jaime Quezada in-
tervienen, el primero para ha-
cer un llamado de atencion a
los mas jovenes que, en su opi-
nion, se “comprometian con la
realidad pero no con lapoesia’;
y Quezada para sefalar que la
“poesia es un acto de humil-
dad pero también de orgullo”,
para referirse al, ain en cier-
nes, perfil generacional. Rodri-
go Lira sobresale con sus tex-
tos poéticos construidos en
base a extranos paradigmas,
con alusiones a la situacion po-
litica imperante en tono de pa-
rodia y con elementos del len-
guaje publicitario, del cine y
del video. Fueron célebres sus
recitales en el Instituto Pedago-
gico de la Universidad de Chile
con sus Manifiestos ecologicos
y cebollentos con polis.

Se produce un des-
1982 calabro economico
nacional con la quiebra de ban-
cos y financieras. Es el derrum-
be del sistema implantado por
los “Chicago boys”, los cuales,
no obstante, siguen contando
con el apoyo de Pinochet.
Surge la Poesia oral, textos de
tema urbano con fuerte conno-
tacion politica. Los poetas que
llevan a cabo esta modalidad
—a los .cuales podria emparen-
tarse con el exteriorismo nica-
ragiiense— escriben poesia para
ser leida en mitines, sindicatos,
universidades y poblaciones
(nombre que en Chile se lesda
a las villas miseria). Entre quie-
nes cultivan esta vertiente debe
mencionarse a Horacio Ahuma-
da, Rodrigo Lira, Carmen Be-
renguer, Jaime Lizama, Diego
Munoz, Enrique Moro, Alejan-
dro Pérez, Oscar Sarmiento,
Bruno Serrano, Heddy Navarro,
Luis Alberto Barria, Jorge To-
rres, Oscar Galindo, Francisco
Zanartu, Esteban Navarro y
Gustavo Becerra. Soledad Bian-
chi anota: “Los jovenes poetas
por ahora continuan una tradi-
cion porgue no se sienten —ni
se quieren— iconoclastas, no es
dificil reconocer en sus obras
las lecturas mas frecuentes y la
fuerza y la atraccion de ciertos
antecesores. Desde Huidobro
pasando por De Rokha, sin
olvidar a Neruda, los nombres
se van acercando hasta hoy y
no evitan la simplicidad y el

(sigue en pdg. 20)
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compromiso de Cardenal, la
profunda reflexion de Lihn ni
la ironia de Parra. Figura inelu-
dible, la presencia de Neruda
se evidencia en el respeto hacia
su actitud humana por conce-
bir y hacer una poesia ligada
a la lucha cotidiana de la justi-
cia y la igualdad. Los poemas
dedicados a su memoria afloran
en cantidad. Sin embargo, el
rostro nerudiano no se hace tan
visible en la obra de los actua-
les.” (Del prélogo a Entre la
lluvia y el arcoiris, antologia de
jovenes poetas chilenos editada
en Holanda en 1980. Incluye,
entre otros, a José Maria Me-
met, Bruno Montané, Rail Zu-
rita, Barbara Délano, Mauricio
Redolés y Gregory Cohen.)
José Angel Cuevas publica In-
troduccion a Santiago, donde
construye una poesia de las ca-
tacumbas, segin la definié la
critica. Alli rescata los elemen-
tos marginales de la urbe y los
integra a un mundo en desinte-
gracion pero, sin embargo, vi-
vo; un mundo habitado por
fantasmas que deambulan por
la ciudad agujereada por la
muerte.

; Se inician las pri-
1983 meras Protestas Na-
cionales bajo la conduccion del
lider sindical de los trabajado-
res del cobre, Rodolfo Seguel.
Nacen la Alianza Democratica
(AD) y el Movimiento Demo-
critico Popular (MDP), maxi-
mos referentes opositores a la
dictadura.

Diego Maquieira publica La ti-
rana, basada en una fiesta reli-
giosa del norte de Chile, “don-
de virtualmente la Virgen y el
Demonio bailan de la mano”.
En este poema, segin Tomas
Harris, hay cuatro elementos
importantes: el humor, la fies-
ta, el erotismo y la esquizo-
frenia. Es un texto clave entre
la nueva poesia escrita en estos
Gltimos afios por la significa-
cion de la propuesta: la disgre-
gacion, la locura, en un corpus
totalizador como proyecto que
da cuenta de la vida y la muer-
te, en un lenguaje entrecruza-
do de codigos y fechas con un
sistema que regula el cuerpo y
la tension, en medio del de-
rrumbe y del deseo. Una extra-
fia violencia recorre el poema
y se inserta como un nuevo
aporte a la rica tradicion poéti-
ca de Chile.

Aparece La Castarnia, revista
dirigida por Jorge Montealegre,
que nuclea a los poetas Eduar-
do Llanos, Bruno Serrano, Ser-
gio Gonzalez que forman el
Grupo Tragaluz.

1984 .o i Sins

moviliza tropas para contener
la movilizacion social.

Se realiza el Encuentro Nacio-
nal de Escritores Jovenes.
Eduardo Llanos habla del naci-
miento de la generacion NN, a
la que define como sin referen-
tes concretos, formada en el
exilio interno y externo, pero
madura para enfren tar desafios.
No se distinguen ain lineas di-
visorias claras. La sintesis mas
nitida tal vez sea el libro Karra

(sigue en pdg. 21)

Juan Cameron

‘CUANDO SE ACABE

Adn no podemos anunciar nuestra partida
Hemos perdido los pasos del mafiana
Ciertas imdgenes de la infancia

(meras justificaciones)

nos acompanan al ultimo fuego de esta casa

Cuando se acabe el kerosene estaremos lejos

El humo negro de la estufa describird circulos en las paredes
buscdindonos en las manchas de la lluvia

como un general busca en un mapa

Cuando se acabe el fuego no quedardn trazos de las complicaciones
Antiguos gestos crepitardn en las cenizas

La rueca su estambre ya habrd adormecido

como los relojes

como los teléfonos

como fotografias de otro tiempo

Cuando se acabe el dia los recuerdos
seran rehenes de otra tierra.

PLAYA*

Una piedra feliz nortea la bahia

al sur en la imagen del ausente

segiin dice la letra que leemos a oscuras.
Desde aqui se ve el mundo

los puertos encallados mds alld de las nubes
los pueblos donde parlan de la perdida Itaca
donde a nadie despierta este organillo
instalado en la arena

Mas el sur no es el sur sino el este

el norweste acusando a los vientos

& el gallo en la veleta un petrolero

& la esperanza un container abierto por pandora
& la piedra feliz es solo eso

una roca apuntando hacia el vacio

crecido junto a ustedes.

* Piedra Feliz es una roca ubicada en la playa de las Torpederas en Valparai-

so0. Alli el mar es bravo y la gente usa la roca Ppara suicidarse,

Juan Camerén nacidé en 1947, Publicé Las manos enlazadas (1971), Una vieja joven muerte (1972), Perro de circo (1979), Apuntes (1981),
Escrito en Valparaiso (1982), Poesia dispersa (1985) y Cdmara oscura (1985).

Elvira Hernandez

LA BANDERA DE CHILE

Nadie ha dicho una palabra sobre la Bandera de Chile
en el porte en la tela
en todo su desierto cuadrilongo
no la han nombrado
La Bandera de Chile
ausente

La Bandera de Chile no dice nada sobre si misma
se lee en su espejo de bolsillo redondo
espejea retardada en el tiempo como un eco

hay muchos vidrios rotos
trizados como las lineas de una mano abierta
se lee
en busca de piedras para sus ganas

*

Una ignorancia padre aurea a la Bandera de Chile
no importa ni madre que la pari6
se le rinden honores que centuplean los infalibles mecanismos
incipiente la Bandera de Chile alli
cien doscientos novecientos
tan baratos los polvorientos banderosos
no tiene en otros el territorio de sus propios eriazos
no tiene en otros el fosil de su olla comin
no tienen no tienen hasta decir so de colores andrajos
no tienen no tienen no son

La Bandera de Chile se parte en banderitas para los nifios
y saludan

A la bandera de Chile la tiran por la ventana
la ponen para lagrimas en television
clavada en la parte mas alta de un Empire Chilean
en el mastil centro del Estadio Nacional
pasa un orfeén pasa un escalon
dos tres cuatro
La Bandera de Chile sale a la cancha
en una cancha de futbol se levanta La Bandera de Chile

la rodea un cordon policial como a un estadio olimpico
(todo es estrictamente deportivo)
La Bandera de Chile vuela por los aires
echada a su suerte

*

En metros cuadrados se mide La Bandera de Chile
su olor en respingos de nariz
en 0jos que no ven sus aristas de luz y sombra
en paciencia sus diarreas
las construcciones de desnutrida confianza

La Bandera de Chile estd tendida entre 2 edificios
se infla su tela como una barriga ulcerada una teta
como una carpa de circo
con las piernas al aire tiene una rajita al medio
una chuchita para el aire
un hoyito para las cenizas del General O Higgins
un ojo para la Avenida General Bulnes

La Bandera de Chile estd a un costado
olvidada

Los museos guardan la historia de la Bandera de Chile

disuelta  anénima  encubierta
el ojo puede aplicar su ceguera por libro
deshilachada

es historia ya muerta
La Bandera de Chile reposa en estuche de vidrio

(visitas en horas de oficina
cancele su valor)

La Bandera de Chile escapa a la calle y jura volver
hasta la muerte de su muerte

Elvira Herndndez naci6 en 1949 en Lebu, provincia de Arauco. Publicé jArre! Halley jArre! (1986) y Meditaciones fisicas para un hombre
que se fue (1987). Los poemas que integran La bandera de Chile fueron publicados en la Antologia de la nueva poesia femenina chilena, de

Juan Villegas.
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Raul Zurita

ZURITA

Como en un sueno, cuando todo estaba perdido
Zurita me dijo que iba a amainar
porque en lo mds profundo de la noche
habia visto una estrella. Entonces
acurrucado contra el fondo de tablas del bote
me parecio que la luz nuevamente
iluminaba mis apagados ojos.

Eso basté. Senti que el sopor me invadia:

LAS PLAYAS DE CHILE X

Yo lo vi soltando los remos acurrucarse
contra el fondo del bote. La playa aun
se espejeaba en la opaca luz de sus ojos

La playa atin se espejeaba en sus ojos pero apenas como un territorio
irreal opacdndoles la mirada alargado euvanescente en un nuevo
Chile mojdndoles las costas que creyeron.

CIII

Despertado de pronto en suerios lo oi tras la noche
“Oye Zurita —me dijo— toma a tu mujer y a tu hijo y te largas de

inmediato™

No macanees —le repuse— déjame dormir en paz, soriaba con unas

montarnas que marchan...

“Olvida esas estupideces y apurate —me urgio— no vas a creer que
tienes todo el tiempo del mundo. El Duce se estd acercando”

i. Hecho un dnimo sintié como se le iban soltando los remos

de las manos

ii. Empapado toda la vida se le fue desprendiendo como si
ella misma fuera los remos que se le iban yendo de entre

los dedos

iii.  Incluso su propio aliento le soné ajeno mientras se dejaba

caer de lado suavemente como un copo de nieve contra
las frdgiles tablas que hasta alli lo llevaron

En que la playa nunca volveria a espejearse en sus ojos sino acaso el

relumbrar de un nuevo mundo que les fuera adhiriendo otra luz en

Esciichame —contesté— recuerda que ha mucho ya que me tienes
a la sombra, no intentards repetirme el cuento. Yo no soy José. iv. Porque sélo alli la playa espejeé en sus ojos
“Sigue la carretera y no discutas. Muy pronto sabrds la verdad”

Estd bien —le repliqué casi llorando— ;y dénde podrd ella alumbrar v,

tranquila?

sus pupilas empariadas errdticas alzdndoles de frente el horizonte
que les arraso de lagrimas la cara

Recién entonces pudo sentir sobre sus mejillas el aire

silbante de esas costas

Entonces, como si fuera la misma Cruz la que se iluminase, El

contesto:

“Lejos, en esas perdidas cordilleras de Chile”

vi. Unicamente alli pudo llorar sin contenerse por esa playa
que volvia a humedecerle la mirada

Porque la playa nunca se espejearia en sus ojos sino mejor en el
derramarse de todas las utopias como un llanto incontenible que se
le fuera desprendiendo del pecho hirviente desgarrado despejando
la costa que Chile entero le vio adorarse en la iluminadu de estos

suenos

Rail Zurita nacié en Santiago en 1951. Hasta la fecha public6 Purgatorio (1979), Anteparaiso (1982), Canto a su Amor Desaparecido (1985)

y El Amor de Chile (1987).

ME SACARON POR LA CARA

Yo, La Tirana, rica y famosa
la Greta Garbo del cine chileno
'pero muy culta y calentona, que comienzo
a decaer, que se me va la cabeza
cada vez que me pongo a hablar
y hacer recuerdos de mis polvos con
Velizquez.
Ya no lo hago tan bien como lo hacia
antes
Antes, todas las noches y a todo trapo
Ahora no.
Ahora suelo a veces entrar a una Iglesia
cuando no hay nadie
porque me gusta la luz que dan ciertas velas
la luz que le dan a mis pechugas
cuando estoy rezando.
Y es verdad, mi vida es terrible
Mi vida es una inmoralidad
Y si bien vengo de una familia muy
conocida
Y si es cierto que me sacaron por la cara
¥ que los que estdn afuera me destrozardan
Adun soy la vieja que se los tir6 a todos
Aun soy de una ordinariez feroz.

Diego Maquieira

TUS AMIGUITOS ERAN UNOS PERROS

Veldzquez de Maria

tus amiguitos eran unos perros

Habian seis que cuidaban la entrada

de tu casa, y eran de lo peor

Mordian las bergés sacdndoles pedazos
rompian los cuadros de tus nuevos
Givenchy pegados en las tapicerias.
Veldzquez, daban vueltas por el living
con una ansiedad que daba miedo

y ya no habia como pararlos

Ni tit mismo con tus cristos

y tus ruegos de infinita piedad

La raya es que me la daban toda la noche
y me la hicieron bolsa, y ademds

me sacaron fotos por atrds

para perjudicarme frente a mi familia
Por favor pdralos, que no sigan, no es justo
A nadie he dejado triste en esta cama.

ME VOLE LA VIRGEN DE MIS PIERNAS

Me caia a la cama rosada de su madre
la cama pegada a la pared del banio
Me cai con velos negros en ambos pechos
cada uno entrando a su capilla ardiente
Yo soy la hija de pene, un madre
pintada por Diego Rodriguez de Silva

y Veldzquez
Mi cuerpo es una sabana sobre otra sabana
el largo de mis unas del largo de mis dedos
y mi cara de Dios en la cara de Dios
en su hoyo maquillado la cruz de luz:
la que se la suben de ahi, la D.N.A.
la marginada de la taquilla
la que se la estdn pisando desde 1492
pero mi cara ya no estd mds a color
estd en mi doble mads alld enterrado
con todos mis dedos y mis dientes en la

boca

Yo soy Howard Hughes el estilista
me vblé la virgen de mis piernas
habia pensado tanto en mi misma.

Diego Maquieira nacié en Santiago en 1953. Publico Upsilon (1975), Bombardeo (1977), La Tirana (1983) v Los Sea-Harrier en el firmamento
de eclipses (1986). Los poemas arriba presentados corresponden a La Tirana.
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Mawn, de Clemente Riede-
mann quien introduce el exfe-
riorismo en el sistema de la
poesia chilena actual. El ensa-
yista Jorge Narvaez sefiala que
“destaca en su trabajo la habi-
lidad para lograr con bella ar-
monia la sintaxis de la integra-
cion intertextual de diversos
documentos, slogans, lenguas y
segmentos o citas de textos
culturales en el discurso global
de la construccién poética”. El
libro expresa la complejidad de
la formaciéon cultural de Ia
frontera sur de Chile. Gonzalo
Muiioz publica Este, poema de
varias voces y hablantes que
trazan un circulo sobre Chile.
En él el poeta experimenta so-
bre el lenguaje haciendo circu-
lar colores por su poesia que
implican referencias culturales
y politicas mediante técnicas
cinematograficas y enumeracio-
nes whitmanianas.

Por iniciativa del

198 arzobispo de San-

tiago, monsefior Francisco Fres-
no, se forma el Acuerdo Nacio-
nal, que es firmado por gran
parte del espectro politico chi-
leno, excluida la izquierda. Es
un pacto de gobernabilidad
post-Pinochet.

Nace la revista Sudacas, que,
dirigida por Jorge Lloret, nu-
clea a Pedro Vicufia, Verdnica
Poblete y a otros poetas. Los
mismos, junto a Gonzalo Mu-
noz, Soledad Farifia y Carmen
Berenguer, construyen una
poesia de la marginalidad en la
que se utilizan elementos pro-
pios de los comics y del rock y
en Ja que se perciben resonan-
cias latinoamericanas fusiona-
das con las experiencias van-
guardistas de Espana y Estados
Unidos. Los poetas de esta ten-
dencia producen acciones de
arte y experiencias de video, le-
yendo sus textos acompafiados
de manifiestos sobre la belleza,
la ecologia y la politica. Detras
de su tono anarquico se percibe
la desesperanza y la desconfian-
za hacia el establishment litera-
rio y politico. Juan Camerén
publica Cdmara oscura. Tomas

Juan Cameron

Harris publica Zonas de peli-
gro, poema donde construye
un espacio urbano y mitico so-
bre Concepcion, trazando los
lugares de circulacion y de lec-
tura a partir de las zonas de pe-
ligro que existen en el paisy la
ciudad. Una vision del autorita-
rismo escrita con desenfado y
alegria.

1986 Atentado en contra
del general Pino-
chet, del que sale ileso. El
Frente Patriotico Manuel Ro-
driguez (FPMR) se adjudica la
autoria.

(sigue en pdg. 22)
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Aparece la revista El Espiritu
del Valle, dirigida por Gonza-
lo Millan, quien la define como
la revista de la generacion emer-
gente. La revista antologa a
“Diez poetas dispersos”: Rail
Barrientos, Claudio Bertoni, Ja-
vier Campos, José Angel Cue-
vas, Walter Hoefler, Hernan Mi-
randa, Paz Molina, Anselmo
Silva, Miguel Vicuna Navarro,
Antonio Vieyra, Hernan Rive-
ra. La presentacion senala:
“Los poetas que componen
esta muestra tienen en comun
haber nacido todos entre 1940
y 1950, y el no haber publica-
do libros entre 1961 y 1973,
con la excepcion de Hernan Mi-
randa. Sin embargo, estos auto-
res, en su gran mayoria, empe-
zaron a escribir, publicaron en
diarios y revistas, ganaron pre-
mios literarios entre esas dos
fechas. Si estos poetas integran
0 no una segunda promocion
emergente, como lo afirman
Miguel Vicuna en la revista Tril-
ce 17 (Madrid 1982) y Gonzalo
Millan en Post Data 4 (Concep-
cion 1985) y lo pone en duda
Javier Campos en Cuadernos
hispanoamericanos 415 (Ma-
drid 1985), es un asunto cuya
dilucidacion dejamos en mano
de los historiadores literarios”.
Elvira Hemnardez publica La
Bandera de Chile, texto alego-
rico, con voz propia, lleno de
simbolos sobre la situacion de
un pais que lucha y que, al
mismo tiempo, ve derrumbar-
se sus mitos.

1987 El gobierno anun-
cia que se realizara
un plebiscito durante el ano
1988 para elegir presidente con
candidato unico. Pinochet ini-
cia una intensa campafia para
obtener la candidatura. Quince
presos politicos son condena-
dos a la pena de muerte y se
desarrolla una campana inter-
nacional para lograr su liber-
tad.

Arturo Fontaine Talavera pu-
blica Poemas Hablados, tex-
tos urbanos que segin el poe-
ta y critico Jaime Quezada
“son verdaderos retratos de
personajes que son solo pretex
tos para patentizar una escritu-
ra de fuerte proyeccion verbal,
renovadora y humanizada. Un
nuevo estilo o manera de decir,
en nuestro lenguaje poético”.
Arture Volantines, poeta fun-
dador del Colectivo de Bahia
de Guayacan en el norte de
Chile publica Pachamama, tex-
to revelador de una poética en
la que incorpora elementos de
las culturas quechua y aymara,
con motivos ligados a la Madre
Tierra (a Pachamama) acompa-
nados de referencias a la histo-
ria contemporanea y a los hom-
bres del desierto.

Floridor Pérez, poeta de la ge-
neracion emergente publica
Chilenas i Chilenos, homenaje
a los hombres andnimos de la
patria, en sus miserias y grande-
zas, en sus dolores y alegrias.
La ruralidad toma categoria li-
teraria y se aleja del criollismo
en el tratamiento de los temas
como en el lenguaje. Aparece
el segundo niimero de El Espi-
ritu del Valle.

Diario de poesia

Roberto Bolano

LLEGARA EL DIA EN QUE
DESDE LA CALLE TE LLAMARAN

Llegard el dia en que desde la calle te llamardn:
chileno

Y tit bajards las escaleras de tres en tres

Serd de noche

¥ tus ojos por fin habrdn encontrado el color
que deseaban

Estaras prepardndote la comida o leyendo
Estards solo y bajards de inmediato

Un grito una palabra

que serd como el viento empujindote de improviso
hacia el suerio

Y ti bajarés las escaleras de tres en tres

Con un cuchillo en la mano

O apretando una botella de cerveza

Y la calle estard vacia.

Roberto Bolafio nacio en 1953. Actualmente reside en Barcelona.

YA QUE ESTAMOS AQUI APRENDAMOS ALGO

Ya que estamos aqui aprendamos algo
Entre los cortocircuitos entre las casas
Que visitamos para arreglar une averia

Somos las manos heladas el acto detenido
De aquel que abrio el refrigerador
En el momento en que la muerte regresaba

Estamos aqui para describir maravillas
Soniemos que habla el que no pudo referir su historia
En el momento en que la muerte regresaba

Tomas Harris

SOBRE NUESTROS CUERPOS

Con el tiempo se les fue ennegreciendo

la carne a nuestras mujeres,

piltrafeandoseles el cuerpo con el trabajo

enajenado o el comercio carnal:

con el tiempo de fornicar asi derrumbdndoseles

el cuerpo de abrir por quinientos las piernas

balaustradas adentro sin orgasmo del Hotel King.

Pero dijeron que esta orilla del Pgcifico era

ahora paludica, que por eso.

Que nos devorabamos con la mirada, de reojo,

pero nos devorabamos con la mirada, que por eso.

(Yo entonces recordé que Fray Bartolomé decia

que por vivir los hombres forzados debajo de las

aguas, sin resuello, conviértenseles los cabellos,

que son de su naturaleza negros, quemados como

pelos de lobos marinos, y saleles por la espalda

salitre, que no parecen sino monstruos en naturaleza de hombres

/o de otra especie.

A nuestras mujeres se les fue haciendo sal, brea,

liquen el cuero;

pero decian que esta orilla del Pacifico era ahora paliidica,
que por eso,

que éramos incestuosos, que nos devorabamos con la mirada,
que por eso,

que nuestros cuerpos apenas estaban hechos a trazos

por entre las murallas encostradas,

por entre las formas mds engariosas,

que éramos unos desalmados, qué duda cabe,

se goza como se puede,

los trazos de nuestros cuerpos se calentaban a 30°

y desesperamos.

SOBRE NUESTRAS FALTAS

A los trazos de mi cuerpo se les suman

la calle los dias la costumbre de matar.
Quedamos solos frente a la costumbre de matar.
Yo y los trazos de mi cuerpo vivimos en el
mundo de los comics. En la calle, la lluvia

los ninos el viento las mujeres un pajaro

se apinan se abrigan tosen ante la costumbre

de matar. Asi son boca, globo, pluma:

desde cualquier parte no se.le distingue nada mas.
Ningun disco rojo nos advirtié jamds del peligro.
Tal vez la advertencia estaba en los trazos,

en tanto trazo surcandolo todo como cicatriz.

Tomads Harris nacié en 1956. Hasta la fecha publicé Zonas de peligro (1985).
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AMERICO CASTILLA (1942). Primer Premio de los
Salones Nacional y Municipal de Grabado (1975). Men-
cién del Jurado del Premio Fortabat (1985). Ganador
del Concurso de Murales para el Aeropuerto Internacio-
nal de Ezeiza (1986). Recientemente fue invitado a tra-
bajar y convivir durante tres meses con artistas y poetas
en el Fine Arts Work Center de Cape Cod, Massachusets,
una de las mas prestigiosas colonias artisticas de U.S.A.

“Su percepcién se pasea por la naturaleza abarcando
simultdneamente_la vastedad o.mplejislad tgotal, y asu

rchivo

Istorico de Revistas Argentinas

vez, el pequeno detalle de una hierba o de un objeto
abandonado y rescatado por la marea. Al mismo tiempo
que puede pensar al cuadro nada mds que en la légica
de los espacios y colores, no se olvida de aludirnos al
mundo que lo emociona, particularmente la naturaleza
entre los rios (primero fue en el Tigre y luego, irénica-
mente, en Entre Rios). Y es asi que, del triangulo a la
parva y de la hierba a la vibracion del color, Castilla se
pasea con la memoria de toda la pintura. El impresionis-
mo, el post-impresionismo, la pintura geométrica, la pin-
tura intimista y el arte conceptual se dan cita en su sensi-

bilidad perceptiva y en el acto de humildad con el que
realiza su obra.

Me viene a la memoria la definicion que hace Colerid-
ge de ese fenémeno que llamamos arte que segun €l ‘con-
siste en convertir lo claro en oscuro y lo oscuro en claro;
la naturaleza en pensamiento y el pensamiento en natu-
raleza.’

La percepciéon de Castilla deambula entre el pensa-
miento naturalmente abstracto de la pintura y el pen-
samiento concretamente pldstico de la naturaleza.”

Luis F. Noé
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+ 6. J. G. Cobo Borda, Las delicias del
tiempo perdido + 7. A Tomes de
Tolosa, La subita aventura » 8. Cobo
Borda / De Ruschi / Herrera, Usos de
la imaginacién + 9. C. Vicufia, Palabrar-
mas « 10. F. Madaniaga, Una acuarela
movil « 11. A. Ricaldone, Poemas de Ja
luz « 12. T. F. de Fritzsche, Murena -
13. R. Herrera, Retralo de poeta « 14,
H. Foguet, Naufragios « 15. |. Ardoz,
Mikrokosmos + 16. D. Etchecopar, E/
atavio « 17. R. Herera, Sobre un dia
lerrestre « 18. H. Mujica, Responso-
riales « 19. |. Ardoz, Intersticiales + 20,
R. Herrera, Huellas de lo huidizo « 21. R.
F. Oterifio, E/ inviemo Kicido + 22. H. Mu-
jica, Escrito en un reflgjo.

Exclusivamente en Libreria Norte,
Av, Las Heras 2225, Buenos Alres.
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* PUNTOSUR LITERARIA -
DIRIGIDA POR JORGE B. RIVERA

+ WALSH. RODOLFO, “CUENTO
PARA TAHURES Y OTROS
RELATOS POLICIALES"

* ROFFE, REINA, "LA
ROMPIENTE"

* DE PROXIMA APARICION

* GIARDINELLI, MEMPO,
“CUENTOS. ANTOLOGIA
PERSONAL"

* GANDOLFO, ELVIO, “SIN
CREER EN NADA. TRILOGIA"

* TIZON. HECTOR, “FUEGO EN
CASABINDO"

PUNTOSUR ILUSTRADA -
DIRIGIDA POR MARCIAL SOUTO

+ SOUTO, MARCIAL, “PARA
BAJAR A UN POZO DE
ESTRELLAS". ILUSTRACIONES
DE FATI.

+ SOUTO, MARCIAL, “TRAMPA
PARA PESADILLAS",
ILUSTRACIONES DE FATI.
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Querido Samoilovich:

En el nimero anterior de
Diario de Poesia, donde mis
respuestas contaron con la asis-
tencia decisiva de las preguntas
sagaces y suscitantes de Frei-
demberg —el reportaje se con-
virtié a la postre en una especie
de obra en colaboracion—, se
desliz6 en mi dltima respuesta
una cierta anfibologfa que me
importa aclarar: al hacer Frei-
demberg una afirmacién referi-
da a mi supuesta reticencia a
hablar de mis contempordneos
(poetas) dije, o debf decir, que
son muchos los poetas contem-
pordneos mios que admiro y
que respeto (y me pasa lo mis-
mo con muchos poetas de ge-
neraciones anteriores y poste-
riores), pero que, si intentaba
hacer una mencién exhaustiva
de todos ellos, me serfa diffeil
evitar incurrir, por olvido, en
alguna injusta omisién. Habida
cuenta, por lo demas, que ‘“‘hay
muchos poetas que no he po-
dido aprehender debidamente
por falta de frecuentacién...” y
sigue mi respuesta tal como
aparecié en el reportaje, en su
parte final. :

Le agradeceré haga constar
esta aclaracién, que en nada
menoscaba el interés y el gene-
roso e inteligente esfuerzo de
Freidemberg, y evita que mis
expresiones finales, en el repor-
taje aludido, puedan inducir a
alguien a pensar que yo descon-
sidero la obra de tantos exce-
lentes poetas de mi tiempo y

mi parfs.
Un abrazo.
Edgar Bayley
EN RESUMIDAS CARTAS

Desde Ezpeleta, Claudio Pé-
rez nos escribe que ‘‘termino
de leer el nimero 7 y quiero
hacerles saber que estoy muy
enganchado con Diario desde
el primer nimero. Las ideas b4-
sicas me parecen muy intere-
santes y muy buena y necesa-
ria la concrecién de las mismas.
Me parece que han plasmado
un espacio no dogmitico don-
de la mayorfa de los artfculos
resultan atractivos; el dossier
Tufdn es excelente”’.

Desde Cérdoba, Jorge Feli-
ppa pregunta una serie de co-
sas que ya mismo le contesta-
mos: a, b y ¢) es claro para to-
dos —también para nosotros—
que, ‘poéticamente hablan-
do™, los cordobeses existen pe-
ro lejos de *‘ ser una plaga »
o ‘‘una especie en vfas de extin-
cion” deben estar mirando para
otro lado porque no nos hacen
llegar ni sus libros ni sus revis-
tas y mucho menos informacio-
nes a propésito de lo que hacen
o lo que dejan de hacer. Hasta
la fecha Cérdoba ha sido un ab-
soluto misterio para Diario de
Poesia y no por nuestra volun-
tad; d) no creemos que su “pe-
cado original” sea “tener un
abuelo como Lugones”; cada
cual tiene el abuelo que puede
y no es culpable; no tenemos
nada en la manga sobre los cin-
cuenta afios de la muerte del
abuelo de los poetas cordobe-
ses; e) para publicar en Diario

Diario de poesia

no hace falta ser doctor, profe- .

sor ni nada por el estilo, a lo
sumo hay que mandar material
Yy seguir conversando luego.
¢Hacen falta mds aclaraciones?

Desde Viamonte 2754 - 1o.
5" (1213) Capital, Alejandri-
na Devescovi, directora de Edi-
ciones Botella al Mar nos co-
munica que ‘‘este afio tendrd
stand en la XIV Feria Interna-
cional del Libro" y que su inte-
rés es ‘‘tener representada toda
la poesfa editada en la Argenti-
na”, para eso invita ‘‘a enviar
por correo o entregar personal-
mente cinco ejemplares de cada
tftulo para su exhibicién y ven-
ta’.

A su vez, la Sociedad Argen-
tina de Escritores, filial Sur bo-
naerense, delegacién Avellane-
da (Avda. Mitre 1709) informa
la iniciacién de sus talleres de
poesfa, narrativa, ensayo, len-
guaje (?) y expresion infantil;
quienes se interesen deberdn
preguntar desde el lunes 22 de

febrero en el horario de 18 a_

20 horas. A todos aquellos que
generosamente se han hecho
eco de nuestro pedido, publica-
do en el nimero 7 de Diario de
Poesia, les hacemos llegar nues-
tro mds sincero agradecimien-
to. Nuevamente nos quedamos
sin espacio. Prometemos m4s

correo para el nimero 9.

En el numero 4 de Diario
de Poesia (otofio de 1987)
se publico un articulo de
Daniel Garcia Helder titu-
lado *El neobarroco en la
Argentina”. En el primero
de los dos textos que si-
guen, Jorge Santiago Pe-
rednik, director de la revis-
ta XUL, responde a ese ar-
ticulo; seguidamente, se
reproducen fragmentos de
una carta enviada por Hel-
der, miembro del Consejo
de Redaccion de este Dia-
rio, al director del mismo,
en la cual realiza una serie
de precisiones acerca de las
citas que Perednik le atri-
buye.

LA REPLICA

a gente deberfa sentirse

feliz de comprar un dia-
rio en blanco; podria usar el
mismo tiempo para leer varios
capftulos de una novela, un en-
sayo breve, o alguno que otro
poema ( ;hasta podrfa luchar
contra el blanco, como quien
lucha contre el tiempo, escri-

biéndolo!); sin embargo, sospe-

cho que sentirfan ser victimas
de un fraude. Los diarios, atin
cuando no tengan qué decir,
siempre tienen que decir algo,
y el lector no es ajeno a esta
necesidad. Si quizds en algin
momento los diarios existieron
porque habfa noticias que di-
fundir, ahora hay noticias por-
que hay que difundir los dia-
rios; y algo parecido pasa con
los criticos: es posible que en
algunas épocas el nacimiento
de una *“tendencia” literaria hi-

ciera surgir la necesidad de cri-
ticos literarios que la piensen,
pero hoy es la supervivencia
de esos criticos la que deter-
minada necesidad de *‘tenden-
cias”. De este modo la critica
literaria pas6é a ser una subes-
pecie del periodismo: el ensa-
Yo, que casi no existe, fue reem-
plazado por un suceddneo, el
comentario bibliogrifico, y el
comentario bibliogrdfico por
otro suceddneo, el ‘‘chivo”.
(Léanse los *“chivos” de un
amigo a otro —o incluso entre
enemigos— que publica en la
seccién de comentarios biblio-
gréficos cualquier diario y mu-
chas revistas. Ungido el ‘“‘chi-
vo" en rey de ese espacio, su
lugar expiatorio pasa a ocupar-
lo el pensamiento, una y otra

. vez sacrificado.)

Funcionando en estas direc-
ciones, y salvo unas pocas hon-
rosas excepciones, se podria
afirmar que la critica literaria
sobre poesfa no ha nacido to-
davfa en la Argentina, que no
hay un conjunto de suficiente
entidad, con un presente o una
historia, al que se le pueda dar
ese nombre. El articulo de Hel-
der “El neobarroco en la Ar-
gentina” es un intento exitoso
por superar el *‘chivo”, sin em-
bargo en el punto central de su
ensayo vuelve a quedar atrapa-
do por la tentacién del perio-
dismo: "dar la noticia, juntar
unos cuantos nombres en una
tendencia que més que una rea-
lidad es un presentimiento su-
yo, y para ello atribuirle unas
caracterfsticas comunes que re-
conoce como utopicas, esto es,
inexistentes en cuanto tales.
Con la noticia de la tendencia
intentando ocultar la tendencia
de su noticia el articulo queda
finalmente enredado en el mis-
mo gran defecto de ese perio-
dismo que se - autodenomina
critica literaria: la enorme re-
sistencia a leer aquello sobre lo
que escribe, y como consecuen-
cia necesaria, la variedad de
trucos que despliega para some-

“terse a esa resistencia y eludir

la lectura, entre ellos, en este
caso, la abstraccién superescri-
turaria de la ‘‘tendencia”’.

El artfculo comienza di-
ciendo: “Hace ya varios afios
que en el ambiente literario se
viene hablando del neobarro-
co”. ¢(Ambiente literario? ;Se
viene hablando? ;El neobarro-
co? Angel Rivero, quiz4 para ri-
diculizar estas inexistencias,
empieza su artfculo publicado
en “El Dfa” de La Plata con
una oracién segin él equivalen-
te: ‘“Hace ya varios afios que
en el gallinero literario se viene
hablando del neokikirikf o, si
se prefiere decir por lo m4s lar-
go, del neokorokoké. Dice:
“parecerfa que hablar de eso,
segin algunos, ;mentalidad
midgica?, alcanza para que eso
exista. Parecerfa que hablar de
eso, en algunos, es como reci-
bir una orden: necesitan repe-
tirlo. Un nuevo ejemplo es eso
del neobarroco, tal como apa-
rece en el artfculo “El neoba-

" rroco en la Argentina”. Y en

verdad, neobarroco o neobarro-
80, neokikirikf o neokokoroko,
la importancia del nombre en
este caso es menor que la irrea-
lidad de su objeto. Y en cuanto
a la existencia de un presunto
ambiente literario, quienes lo
conocen convendrdn en que es
dudoso merecedor de tal nom-
bre: se parece demasiado a un
vecindario de chismosas, a un
gallinero.”

A pesar de los acuerdos
mencionados con “El neokiki-
rikf en la Argentina”, de Rivero,

la idea de ridiculizar el ridiculo
para resaltarlo en este caso no
me parece oportuna.

Por un lado porque el esfuer-
Z0 por imponer una misma
tendencia poética a una hete-
rogeneidad de poemas que la
niega no es ridfculo sino, por
el contrario, notable. Requie-
re una buena cantidad de tra-
bajo de jardinerfa, podas e in-
jertos para ocultar lo que es y
aparentar lo que no es. Y tam-
bién indica, una vez mas, la
pronunciada tendencia que
muestran los criticos a servir a
la politica de lo Uno, a reducir
las diversas y cambiantes reali-
dades, siguiendo los usos de la
polis vuelta entidad, a unos po-
cos y rigidos esquemas, los de
Su Orden. Por otro lado, por-
que rodear de ridiculo el escri-
to irfa en contra de la admira-
cién que en cierto aspecto me
provoca su lectura: pocas ve-
ces puede uno encontrar un ar-
ticulo tan sincero, tan desnu-
do. Un ensayo en el cual al lle-
gar al adltimo pérrafo el autor
hace una pausa, pasa revista a
todo lo escrito, toma concien-
cia de que se ha equivocado en
varios temas muy importantes,
enumera sus errores en el mis-
mo artfculo, y luego, sin corre-
girlo, lo publica. El respeto por
la honestidad intelectual de Da-
niel Helder se me acentdia aiin
mds ante la evidencia de que
el suyo es un gesto iniitil, con-
ciente de su gratuidad, y no
obstante realizado. Porque,
pensdndolo un poco, ¢cudl es
el sentido de escribir una larga
nota para refutarla de un plu-
mazo al final? Y luego, ya re-
futada por el autor, jpor qué
publicarla en vez de tirarla a la
basura?

El absurdo en el que elige
colocarse la nota de Helder es
tan glorioso, tan potente, que
contagia a estas Ifneas hasta ha-
cerlas pasibles de los mismos
interrogantes. ;Para qué moles-
tarse en tanto trabajo initil?
En parte para nada, o si se
quiere para rendir homenaje a
su gratuidad. Y en parte por-
que para llegar a sus conclusio-
nes autorrefutadas, la nota con-
tiene algunas afirmaciones
tedricas que no refuta y que
quisiera poner en cuestion.

El articulo “El neobarroco
en la Argentina’” se propone
tres objetivos principales:

1) definir una tendencia poéti-
ca; 2) enumerar sus caracterfs-
ticas; y 3) enunciar, aunque sea
someramente, su posible genea-
logfa. Veamos cé6mo los alcanza.

1) El artfculo afirma una y
otra vez, empezando por el ti-
tulo, la supuesta existencia de
un conjunto de poemas y auto-
res, una ‘‘tendencia”, que llama
“‘neobarroco”. Sin embargo, en
el peniltimo parrafo se lee:
“cuando digo ‘tendencia’ con-
tradigo la experiencia que cada
uno tiene en su casa como lec-
tor. Concretamente leemos li-
bros, apinarlos en una tenden-
cia es un presentimiento”. En
esta confesién espontdnea, un
gesto de honestidad, se recono-
ce que el armado de esa supues-
ta “tendencia neobarroca’ no
surgié de la lectura de los poe-
mas, sino de un presentimien-
to. Y algo mds: que ese presen-
timiento contradecfa la expe-
riencia de lectura de los poe-
mas, ¥ no obstante fue acata-
do. El presentimiento como
operacién critica implica en es-
te caso un abuso en dos direc-
ciones. Por un lado, contra la
actividad critica misma, que
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exige de la lectura para consti-
tuirse, so pena de negarse a si
misma. Por otro lado, contra
lo que se lee: al identificar los
diferentes escritos de los dife-
rentes autores (segin el artfcu-
lo “mds de veinte) en una ten-
dencia tnica, realiza la violen-
cia de reprimir sus diferencias.
Que son notorias, ficilmente
advertibles siempre y cuando se
lean los poemas en vez de pre-
sentirlos.

Si el presentimiento es aquf
una forma de reprimir al lec-
tor en su lectura, e indirecta-
mente al escrito en las diferen-
cias que esa lectura permitirfa
advertir, hay en el articulo,
ademds, en un segundo mo-
mento, una forma de represién
mds sutil que podrfamos llamar
recuperacién, y que funciona
de la siguiente manera: si en un
primer momento las diferencias
son negadas bajo la supuesta
unicidad de la ‘“tendencia”
(que implica decir: los poemas
son idénticos entre si en tanto
poseen la misma identidad
‘“neobarroca’’), luego, en un se-
gundo momento, se recupera
las diferencias antes negadas al
afirmar subtendencias o ‘‘sub-
especies” neobarrocas, tal co-
mo las denomina el articulo
(barroco etimolégico, nonsen-
se, mallarmeano, sensualista,
gauchesco, etc.). Lo que impli-
ca decir: no hay diferencias,
porque las diferencias estdn to-
das subsumidas en lo mismo,
son formas diferentes de lo
mismo, son lo mismo aunque
las apariencias parezcan negar-
lo: todas son neobarrocas. Asf
las evidentes diferencias entre
los poemas de Héctor Piccoli y
de Emeterio Cerro, por citar
dos de los integrantes de la su-
puesta “tendencia”, las insalva-
bles diferencias habrfa que de-
cir, son salvadas, recuperadas,
mediante este recurso: los poe-
mas de Piccoli pertenecerfan,
segiin el mencionado articulo,
dentro del neobarroquismo, a
la especie “‘etimolégica’” y los
poemas de Cerro a la especie
“nonsense”. Si esta cataloga-
cién de los poemas de Piccoli
como ‘‘etimolégicos’ y los de
Cerro como ‘‘nonsense”’ es por
lo menos dudosa, afirmar a par-
tir de ella que la tarea etimolé-
gica y la tarea ‘‘nonsense”, si
no contrarias al menos opues-
tas, pueden y deben ser identi-
ficadas en una misma tenden-
cia, es decididamente un capri-
cho, o, si se pretende referirse
al orden de los presentimien-
tos, un evidente fallo parapsi-
colégico.

2) El segundo propdsito del
artfculo es enumerar las carac-
teristicas comunes de la su-
puesta tendencia neobarroca.
Tras dedicar gran parte de su
extensién a cumplir con este

propdsito (se habla de escritu-
ra de superficie, ilegibilidad,
exotismo, exuberancia, paro-
dia, artificio, ensimismamiento,
etc.) el articulo en el ya men-
cionado y fatfdico peniiltimo
parrafo, reconociendo por de-
fecto o por exceso, dice: ‘‘La
descripcién que hago de las
caracterfsticas neobarrocas es-
boza una utopia, ya que difi-
cilmente encontramos un tex-
to que las contenga a todas y
posiblemente dimos con alguno
que contenga a éstas y otras
mas”. Aqui, implicitamente, se
estd reconociendo, primero,
que los escritos son diferentes.
Segundo, que estas diferencias
vuelven al intento de consig-
nar caracterfsticas comunes,
cuanto menos, problemitico.
Tercero, que para justificar esta
descripciéon de caracterfsticas

ULTIMO REINO

3) El tercer propdsito del ar-
ticulo es esbozar algunas refe-
rencias a una supuesta genealo-
gfa de la ‘“‘tendencia’, pero
nuevamente el ya célebre pe-
niltimo pérrafo niega lo que
antes pacientemente se afirmé.
Efectivamente se puede leer en
el final: “Dejo para otra opor-
tunidad, y tal vez para otra per-
sona, un tema complementario
y asimismo importante: la rela-
ci6én del neobarroco con Severo
Sarduy y la de éste con Géngo-
ra, con la que llegamos al ori-
gen de la genealogfa.” Ya esta
breve declaracién demuestra
que no es cierto que el tema se
haya dejado para otra oportu-
nidad. La verdad es que el ar-
tfculo dedica decenas y dece-
nas de lfneas a trazar una ge-
nealogfa, e incluso la aumenta
con los nombres de Lezama Li-
ma, Rubén Darfo, Mallarmé y

REVISTADEPOESIA

Textos y poemas de MAROSA DI
GIORGIO MEDICI (Los papeles salva-
jes), Arturo Carrera, Guillermo Piro,
Horacio Zabaljauregui, Leo Masliah, poesia urugua-
ya contemporanea, Victor Redondo y Javier Barrei-
ro, John Cage, Brian Eno, Laurie Anderson, Reynal-

do Jiménez, José Kozer, Ricardo Gilabert, entreotros.
Hablar de Marosa di Giorgio Médici supone instalarse de lleno en el

desafio vertiginoso de

la otredad: ese territorio donde la

inacion y

la verdad son inseparables, porque conforman una armonia del desbor-
de por la que se despeia el misterio luminoso de lo que existe al ser nom-
brado. Exaltacién del instante generador de lo invisible, de lo imprevisi-
ble. Visién intuida, intuicién vista. Desde esa irrefrenable sed amor

y
una

riesgo que hace al hacedor que es el poeta, su estética ya no responde a
a de belleza, sino a la necesidad de un orden suprasensible que es-
| capa a su propio juicio. Es tal vez este rasgo de aterradora gracia lo que

distingue a la poesia de la buena literatura, lo que hace de cada poeta un
ser extraordinario. Sélo queda invitar al lector, tan inocente como va-
liente, a abandonarse a la con-fusién creadora que el mundo de Marosa
nos depara; a penetrar esta aventura deslumbrante que tan felizmente

supera al propio lenguagje que encama.

comunes, las caracteristicas no
neobarrocas de los poemas, las
diferentes, las “otras méis” que
se mencionan al final de la cita,
son sometidas a una operacién
represiva de silenciamiento.
Cuarto, que por lo menos algu-
nas de las caracteristicas comu-
nes a una supuesta tendencia
neobarroca se imponen a escri-
tos que no las poseen. Quinto,
que la descripcion de estas ca-

racteristicas es utdpica, es de- *

cir, que no describe lo que los
escritos son sino lo que debie-
ran ser. En definitiva el articu-
lo reconoce que sus supuestas
caracteristicas comunes, lo ni-
co que permitirfa agrupar los
poemas en una tendencia, no
existen en tanto no son comu-
nes, y que es una utopfa con-
siderarlas asi.

EN VENTA EN LIBRERIAS —Rodrig

ez Pena 452, Corrientes 1555—

una media docena mids, sélo
que arbitrariamente: nada justi-
fica unas relaciones que a veces
resultan cémicas, por ejemplo
cuando hace aparecer como
“gufa” de Ledénidas Lambor-
ghini a un ‘‘cubano: Severo
Sarduy, que reside desde hace
tiempo en Parfs.”

De las tres principales afir-
maciones del artfculo, enton-
ces, las dos primeras son refu-
tadas por - el mismo artfculo,
declaradas err6neas en el pe-
niltimo péarrafo, y la tercera
esbozada arbitrariamente
(asf como se arma una tenden-
cia se puede armar una genea-
logfa, simplemente juntando
nombres) y abandonada ‘‘tal
vez para otra persona’ con la
esperanza retdrica, imposible,
de que alguien la justifique.

A lo largo del escrito se
incurre una y otra vez en lo
que podria llamarse fallos te6-
ricos. Desde el punto de vista
juridico fallos porque dictami-
nan sobre alguna cuestién, y
desde el punto de vista de la
verdad légica, porque lo hacen
err6neamente. La mayorfa,
pienso, son fallos menores, y si

se los menciona es simplemente-

para dejar sentado que existen.
Estos son algunos:

—Hay cierto fallo al presentar
la frase ‘“‘ser: res, residuo, re-
saca’’ como un ejemplo acaba-
do de aliteracién: la retérica
cldsica preferirfa —porque hay
méis que una mera repeticién
de sonidos— ubicar las dos pri-
meras palabras como ejemplo
de anagrama y las tres tltimas
como ejemplo de una parono-
masia que provoca la aparien-
cia, ilusoria, de una familia de
palabras.

—También es un error presen-
tar al calembour como una fi-
gura compuesta o figura madre,
que incluye “procedimientos
como la proliferacién, la alite-
racién, (...) anagramas, hipogra-
mas.”, cuando es una figura re-
térica con caracterfsticas pro-
pias y diferentes de las que el
artfculo menciona como sus
partes. Calembour puede tradu-
cirse como ‘juego de pala-
bras”, pero por ejemplo el ana-

~ grama, a diferencia de él, es un

juego de letras y la aliteracién
un juego de sonidos.

—También falla teéricamente el
artfculo cuando afirma que son
tautologfas “los poemas cuyo
tema es la poesfa, el lenguaje,
lo dicho o lo no-dicho, el dis-
curso, la escritura, etcétera”.
Justamente el poema, o cual-
quier otro discurso, que versa
sobre un tema se ve imposibili-
tado de ser una tautologfa: el
discurso tautolégico es aquel
que no puede tener tema por-
que (las palabras son de Witt-
genstein) las tautologias no ex-
presan nada, carecen de sentido.

—También parece contradicto-
rio, una debilidad teérica, por
un lado defender una poesia
puramente ideogréfica, afirmar
que ‘“‘La nocién de una poesfa
puramente ideogrdfica, no in-
ventada pero acunada también
por Borges, ‘directa comunica-
cién de experiencias, no de so-
nidos’, merece nuestra estima
y creemos que no ha echado
suficientes raices entre noso-
tros.”; y en el mismo articulo
valorar negativamente la poe-
sfa ideogrifica de los poemas
“neobarrocos’, que proponen
ademds de las sonoras, expe-
riencias no sonoras (visuales,
ideogréficas, etc.), como los
que se encuentran ‘“‘en las dos
antologfas de XUL”. ;Lo que
seria deseable que eche raices

entre los argentinos es indesea-
ble en los neobarrocos?
—Dentro de este tema la creen-
cia en que la ilegibilidad puede
ser una propiedad de los tex-
tos es errénea, como al decir
que “encontramos en las dos
antologfas de XUL: texturas
visuales ilegibles”’. Err6nea por-
que no hay escritos que no
puedan ser lefdos, que tengan
la propiedad de la ilegibilidad;
en cambio sf hay lectores que
no pueden leer ciertos escri-
tos: se trata en todo caso de un
problema personal y algunos
pueden intentar negarlo atribu-
yéndolo al texto, lo que de nin-
gin modo lo resuelve.

—Por su parte la idea de “‘ensi-
mismamiento” de los poemas
oculta una concepcién animis-
ta, para la cual los poemas tie-
nen un yo o un si mismo sobre
el que pueden replegarse (ensi-
mismarse) y una voluntad de
hacerlo. Aidn considerando,
concesivamente, que en la pala-
bra ensimismamiento hay un
uso retérico, de todas maneras
es evidente la confusion que es-
te concepto implica entre poe-
y poesia, poema y lenguaje,
poema y palabra, etc., que de
ninguna manera son lo mismo.
—A lo largo del articulo se van
soltando conceptos que forman
pares de opuestos, como trans-
parencia y opacidad, significa-
do presente y significado elidi-
do, bulto y profundidad (del
texto), superficie de la escritu-
ra y fondo semdntico. En to-
das ellas hay dos ideas fundan-
tes sin las cuales esta dialéctica
no se sostendrfa, la de que hay
en el escrito un significado es-
tablecido y presente, previo a
las lecturas, con una superficie
del escrito, esto es, siempre
afuera; y la de que la importan-
cia del escrito, su valor poéti-
co, depende de la aptitud que
tenga para que la mirada de los
lectores lo atraviese, esto es, de
si permite o no llegar hasta el
significado. Este atributo del
poema es llamado claridad o
transparencia (en definitiva
otra manera de plantear el te-
ma de la legibilidad); gracias a
€l el escrito pasa a tener el va-
lor de un instrumento, de un
medio que permite alcanzar un
fin més all4 de sf mismo: el sig-
nificado. Coherentemente el ar-
ticulo reprocha a las palabras
que ‘“no se subordinan a un fin
comunicativo”, lo que recuerda
la tristemente célebre idea de
que el arte “‘se subordine a un
fin""

Esta manera de pensar la
poesia no es nueva, tiene su lar-
ga historia, la de los que plan-
tean en arte la oposicién entre
el fondo y la forma. Un escrito,
cualquier matemdtico lo puede
certificar, es pura superficie;
por lo tanto no sélo la oposi-

EL PORTENO:
SEIS ANOS DE
PERIODISMO
NUEVO E
INDEPENDIENTE

Arc

Cada dia se habla mas de El Portemne. De
las investigaciones que tantos medios prefieren

eludir. De un enfoque periodistico que por fin
comienza a reflejarse en las mejores publica-
ciones. De una forma moderna de pensar a

la sociedad, la cultura, la politica. Sin solem-
nidad, ni oportunismos, ni etiquetas previsi-
bles. Intentando rescatar lo popular y lo co-
tidiano pero olvidando los dogmatismos. Po-
niendo en cuestion todo lo que huela a viejo.
El Porteno es una revista divertida de
acer. Porque detras de El Porteneo no hay empresarios

dueios de la verdad, ni censores, ni vigilantes de la ideologia.
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Todos Bailan

la columna de
Daniel Freidemberg

EOREMITA: Hipotesis:
a) Reemplazar ‘“‘Salvador
Dali”” por “Emeterio Cerro”.

b) Reemplazar ““técnica pic-
torica por “técnica teatral”’.

¢) Reemplazar “de raiz aca-
démica y convencional” por
“que especula con el miedo de
los eruditos a quedar descolo-
cados ante la posibilidad de un
genio-adelantad o-a-su-época’.

d) Reemplazar “agresividad
revolucionaria del surrealismo’’
por “aventura verbal y espiri-
tual de Girondo”, o por ““gozo-
sa subversion barroca al orden
supuestamente normal de las
cosas” (la idea es de Sarduy).

e) Reemplazar “snobs” por
“funcionarios culturales, criti-
cos timoratos y publico cho-
lulo”.

f) Reemplazar la segunda
mencion de ‘‘surrealismo” por
“vanguardismo”. {

Tesis: No digan que nadie
lo dijo antes.

Demostracion: “En realidad
Salvador Dali ha hecho del in-
genio facil, de la boutade, de
las actitudes exhibicionistas, un
modo de reanimar una técnica
pictorica o poética de raiz aca-
démica y convencional. Su hu-
mor es simplemente una pose
elegante (...). Su verdadera pro-
fesion de fe fue siempre el exhi-
bicionismo, que us6 habilmen-
te en funcion publicitaria. Su-
po reemplazar la agresividad re-
volucionaria del surrealismo
por la simple bufonada, con lo
que logro la aprobacion de los
snobs, a quienes ofrecio un su-

rrealismo sin  complicaciones
perturbadoras, que tenia las
caracteristicas amables de un
manjar exotico”.
(Aldo Pellegrini, 1961).
Demostracion de la demos-
{racion. ;Sera casualidad ‘que
el penultimo numero de la hi-
pertransgresora Fin de Siglo ha-
ya publicado un texto de Daly
y lo califique (perdonalos, Ro-
bert Desnos) “uno de los esecri-
tores mas importantes del su-
rrealismo”?

RACIAS, RICO: Ni Sar-
tre ni Gramsci, ni Barthes
ni Foucault: el unico que nos
entiende es Aldo Rico. ‘Yo no
dudo, los soldados no dudan; la
duda es una jactancia de los in-

telectuales™, sentencio antes de
ingresar a la epopeya. Yo que,
aunque no me jacto, convivo
mds de lo que quisiera con las
dudas, echo mano al ya célebre
epigrama cada vez que me asal-
ta la insoportable levedad del
ser. Qué pensard entonces (con-
Jeturo) de los que entretejemos
naderias segun Borges, los que
eleboramos sombras de som-
bras segun Platén. Siento mie-
do también: ellos tienen tan-
quetas, nosotros dudas. “‘Ser
poeta es hacer lo que un solda-
do se prohibe”, me consuelo,
como quien se tantea.

UBRAYANDO: No siem-
pre —no es novedad—uno
encuentra sin ayuda el acceso
a determinadas propuestas poé-
ticas (a su goce, digo). Mas que
los teodricos y los ecriticos,

“aprendi que esa ayuda puedan

darla algunos lectores inteligen-
tes y sinceros: es lo que hace
Cortazar, en su prologo a Silen-
cio de los ojos de Gelman, sim-
plemente describiendo su pro-
pio proceso de lectura. Me re-
fiero a ecomo descubre el modo
de funcionar de los poemas a
partir de la “sorpresa” que le
producen “las continuas trans-
gresiones” del discurso gelma-
niano.

Da un ejemplo: el sustanti-
vo ‘‘dictadura” convertido en
verbo. “La primera reaccion
—cuenta— es de sorpresa y casi
de escdndalo, se mira el verso
como si estuviera afeado por
una errata de imprenta, y de
pronto se da el salte (cuando
se lo da, que es lo que espero)
Y se descubre la riqueza de esa
metafora ten profundamente
ligada con nuestrg realidad en
la que todo estd dictadurado,
en la que la nocién de durar se
vuelve insoportablemente ma-
nifiesta”. Que se equivoque al
denominar ‘“‘metafora” al pro-
cedimiento solo importara a los
preocupados por el buen uso
de los manuales de retorica; lo
que interesa es que, en lugar de
discurrir sobre las tan menta-
das “transgresiones de sistemas
lingiirsticos establecidos” de
Gelman, Cortazar encuentra su
para qué, aquello que las hace
necesarias.

Mas de una vez me paso:
tras el estupor o la bronca (pu-
bligué un brulote contra Célera
buey en 1971) hizo falta un
“salto”” mental para advertir,
donde creia haber visto pirue-
tas para el aplauso embobado,
otra cosa: mecanismos produc-
tores de la funcion esencial del
“efecto Gelman”. También a
esa funcion, quiza sin darse
cuenta, la detecta Cortazar:
“ahi donde sin wacilar se vuel-
ven activas y operantes tantas
palabras que manejamos pasiva-
mente, el poema cesa de ser co-
municacion para volverse con-
tacto”. Lo que valoro, precisa-
mente, en Gelman (en Vallejo,
en Cummings, en Madariaga)
es su capacidad de “‘producir
contacto”. Necesito explicar-
lo: si por ahi rezongo contra
quienes se solazan ‘‘transgre-
diendo codigos” es porque, $0s-
pecho, las culturas se empobre-
cen cuando los medios se con-
vierten en fines.

Diario de poesia

(viene de pdg. 25)

cién es falsa, sino que la pre-
sencia de un fondo es una ilu-
sibn optica, que ni siquiera
existe. Lo grave son las conse-
cuencias de este pensamiento,
que alcanza a las oposiciones
presentadas en el articulo de
Helder: la afirmacién del signi-
ficado uno y presente, previo a
la lectura, permite y justifica
la implementacién del régimen
de Lectura Unica, con el que se
sienten tan a gusto algunos par-
tidos (fascistas, leninistas),
algunas iglesias (como la catéli-
ca) y algunas sectas poéticas.
Por otro lado, cuando no es lla-
namente paternalista con el lec-
tor, reduce su tarea a la de un
simple viajante, ir més alld del
escrito, descubrir el significado
y aprehenderlo.

El articulo denuncia que en
la supuesta tendencia neobarro-
ca “muchos estdn subidos a un
animal que no doman”’, sin ad-
vertir que el lenguaje es un ani-
mal de doma impredecible. El
mismo artfculo de Helder lo
demuestra: montando al ani-
mal incurre en fallas donde pre-
veia aciertos, en contradiccio-
nes donde intentaba coheren-
cias, en afirmaciones de sus te-
sis que las niegan. Y si el ani-
mal es la forma del lenguaje 1la-
mada poema, esa apetencia do-
meéstica se vuelve imposible. La
poesia es una prostituta virtuo-
sa: se acuesta con cualquiera,
siempre cobra, y en ellas las
palabras relacionadas con la do-
minaciéon no funcionan. Esta es
su virtud: volver lo que es coti-
diano (la doma) imposible, y
hacer de la imposibilidad un lu-
gar posible, que se puede visi-
tat. El escritor y el lector de
poemas a veces la tocan.

Jorge Santiago Perednik

LA CARTA

Rosario, 19/2/88
Querido Daniel:

Lei el articulo de Perednik,
que es bueno y que en dos
oportunidades da muestras de
buen humor. Martin Prieto me
dijo que Daniel (Freidemberg)
tiene pensado polemizar con
Perednik y me parece bien,
creo que €l es el mas indicado.
Pero hay algo anterior a la po-
lémica: el caso es que si se lee
el articulo de Perednik sin te-
ner presente el mio, yo quedo
como un imbécil; ésa es la im-
presion que yo mismo tuve. Pe-
ro sucede que Perednik violen-
ta, a tal fin, mi texto, y lo hace
de dos maneras: primero, citdan-
dolo mal; segundo, interpretan-
do innecesariamente mal algu-
nas expresiones. Por lo demis,
Perednik parte de una base
erronea: él supone en mi una
animadversion a priori hacia los
neobarrocos, por lo tanto cual-
quier expresion de mi articulo,
aunque sea neutral o incluso
favorable a los neobarrocos, Pe-
rednik la entenderd como una
reprobacion. Paso a la fe de
erratas.

Perednik dice que mi articu-
lo comienza diciendo: ‘‘Hace
ya varios anos que en el am-
biente literario se viene hablan-
do del neobarroco”. Y mi ar-
ticulo comienza diciendo: ‘‘Ha-
ce ya varios que en Argentina
se viene hablando del neobarro-
co, cubanogongorismo o, en
palabra de Perlongher, neoba-
rroso.”” Luego Perednik ironi-
za: “‘; Ambiente literario?” Yo
también me pregunto eso. ;De
donde saco la expresion? En
cuanto a mi, no recuerdo ha-
berla pronunciado jamas.

Dice Perednik: ... al iden-
tificar los diferentes escritos
de los diferentes autores (se-
gin el articulo ‘mas de vein-
te’) en una tendencia tnica,
realiza la violencia ‘de repri-
mir sus diferencias.” Y lo que
digo yo es que ‘‘las dos anto-
logias de Xul —mds de veinte
nombres— completan un poco
el panorama.”. No digo nunca
que los veinte autores de la an-
tologia Xul son la tendencia
barroca, sino que me la paso
hablando de Carrera, Sarduy,
Cerro, Perlongher y Piccoli,
tres de los cuales estin en las
dos antologras; las dos antolo-
gias completan el panorama
neobarroco, no lo hacen. A ve-
ces creo que Perednik habla
por despecho, y cree que yo
acuso a su revista de neoba-
rroca.

Perednik me cita una vez
mds y otra vez mal: “La des-
cripciéon que hago de las carac-
terfsticas neobarrocas esboza
una utopia, ya que dificilmen-
te encontramos un texto que
las contenga a todas y posible-
mente dimos con alguno que
contenga a estas y otras mds.”
Donde dice encontramos debe
decir encontremos y donde di-
ce dimos debe decir demos. El
cambio de los tiempos verbales
tal vez no sea insignificante...

Una vez mds: dice Perednik
que mi artfculo dice: “Dejo
para otra oportunidad, y tal
vez para otra persona, un tema
complementario y asimismo
importante: la relacién del neo-
barroco con Severo Sarduy y
la de éste con Géngora, con lo
que llegamos al origen de la
genealogia.” Dice Perednik que
‘‘ya esta breve declaracién de-
muestra que no es cierto que el
tema se haya dejado para otra
oportunidad” y tiene razén, a
no ser porque en mi articulo se
lee: ‘“‘Dejo para otra oportuni-
dad, y tal vez para otra perso-
na, un tema complementario y
asimismo importante: la rela-
cion del neobarroco con Leza-
ma Lima y la de éste con Gén-
gora, con lo que llegariamos al
origen de la genealogria trazada
por Sarduy.” Al amputar el fi-
nal de la frase se entiende que
Perednik me atribuya a m1 el
trazado de la genealogia arbi-
traria. Luego dice que resulta
comico que yo haga aparecer
como guia de Leénidas Lam-
borghini a un cubano, Severo
Sarduy, y lo que yo digo al
principio es que Sarduy es el
guia de la tendencia (en la que
Lamborghini, por lo demais,
apenas si entra; en mi articulo
s6lo lo nombro una vez...).

Luego me cita otra vez mal,
cortando de tal modo la frase
que no se entienda sino lo que
€l me atribuye: animadversién
hacia su revista. Me refiero a
cuando dice que no hay textos
ilegibles sino que hay lectores
incapaces de leer, como, por
supuesto, yo. Pero parece no
darse cuenta que yo digo “‘fex-
turas visuales ilegibles” y no
textos ilegibles. Me referia sen-
cillamente a cuando escriben
dos o tres palabras en el mismo
espacio, o tachan palabras, etc.,
con lo que crean ‘‘texturas vi-
suales ilegibles”, lo que de nin-
guna manera significa que sean
invisibles. Perednik desliza la
palabra ilegible de textura a
texto, y no parece conocer la
diferencia entre legible y visi-
ble, ilegible e invisible; por lo
demas, corta mi frase de mane-
ra que parezca que yo digo que
en las dos antologias de Xul s6-
lo encontramos texturas visua-
les ilegibles, a lo que yo agre-
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go: ““dibujos con palabras, uso
de distintos caracteres en un
mismo poema y otras experien-
cias analogas a las de Apollinai-
re, Cummings,...” Por lo de-
mds, ‘‘texturas visuales ilegi-
bles” no estd usado en sentido
peyorativo; eso no quiere decir,
YO no quise decir, que esas
texturas carecieran de sentido.
Pero a Perednik le conviene su-
poner que yo pienso asi.

Luego dice: “‘Coherente-
mente el articulo reprocha a las
palabras que ‘no se subordinan
a un fin comunicativo’, lo que
recuerda la tristemente célebre
idea de que el arte ‘se subordi-
na a un fin’”, Mi articulo dice:
“...‘el Ste alude a un Sdo elidi-
do’, dice Nicolds Rosa, ob. cit.
Las palabras entran en un esta-
do de opacidad, se remiten en-
tre si y no se subordinan a un
fin comunicativo. Esta suerte
de interplay, muchas veces, lo-
gra hacer del espanol una len-
gua fisica, con peso y relieve,
y en esto hay que concederles
una victoria sobre ese gran ge-
nerador de opiniones que fue
Borges y que sentenci6é nuestro
idioma al grado de lengua abs-
tracta, comparandola al latin y
oponiéndola al inglés.” Juz-
guen ustedes si yo reprocho a
las palabras algo, o si mas bien
no estoy elogiando esta capaci-
dad de hacer del espanol una
lengua fisica.

Y con esto termino. Ustedes
¥ yo estaremos hartos del te-
ma. Concluyo. Como un tira-
dor, Perednik prefiere que su
blanco esté inmévil. No me re-
conozco en su articulo; me cita
mal y me interpreta peor. Y no
s6lo me cita mal, sino que se
basa en esas partes mal citadas
para sacar sus propias conclu-
siones, es decir, el Helder de su
articulo es una proyeccién
mental de Perednik, que, para
facilitar la eficacia de sus argu-
mentos, necesita tener frente a
si a un fascista, que habla de
“ambientes literarios”, que re-
procha a las palabras no subor-
dinarse militarmente a un fin,
etc., etc., etc. Si Perednik me
hubiese citado bien, me hubie-
se interpretado mejor, porque
sus interpretaciones tienen por
objeto sus malas citas, no mi
articulo. La suya es una polé-
mica ideal, tiene para combatir
a un fantasma que responde a
sus ordenes, etc. Ya estoy can-
sado y no quiero aburrirlos.
()

Daniel Garcia Helder

En el nimero 7 de diciem-
bre pasado, col. 3, arriba, don-
de dice: ‘“Este es el origen de la
ornamentacion, sin importar
las civilizaciones precedentes ni
a qué cultura profundamente
solitaria, que arsla al individuo
y lo fuerza a...”, debe decir:
“Este es el origen de la orna-
mentacion, sin importar las ci-
vilizaciones precedentes ni a qué
cultura esta determinada perso-
na pertenezca. Y estas muescas
son una actividad profunda-
mente solitaria, que aisla al in-
dividuo y lo fuerza a...” Excu-
sas del editor a todos los lecto-
res imaginarios que gastaron
neuronas en tratar de compren-
der aquel dislate.

_—
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Jaime Gil de Biedma: De tradiciones,
mudanzas

sextinas, silencios y

Quizas uno de los pocos poetas impertantes surgidos en Es-
pafia en los tltimos treinta afios, Jaime Gil de Biedma
(1929) es, junto a Carlos Barral y Gabriel Ferrater —entre
otros—, representante de la poesia espanola anterior a los
“novisimos’’. Publicé Segiin sentencia del tiempo (1953),
Comparieros de viaje (1959), Moralidades (1966) y Poe-
mas postumos (1968). Su obra completa se ha reunido
en Las personas del verbo (1975). La presente entrevista
fue publicada en el niimero 21 de Barcarola, en julio de

1986.

por Pere Rovira

ecuerdo que en una char-

la que diste en San Cu-
gat, decias que el gran proble-
ma de la poesia espariola reside
en su dificultad por ser mo-
derna.

La observacion no es mia, es
de Octavio Paz. Yo no tengo
la misma idea que Paz, que es
la idea de la ruptura, pero esa
observacion me parece justa.
Generalmente, los poetas espa-
noles funcionan bastante bien
en el sentido de la ruptura, pe-
ro no son modernos. Son, a ve-
ces, contemporaneos, estan a la
moda, pero no son modernos.

En relacion con esto, y
arrancando de mas atrds, pien-
so, por ejemplo, en el contras-
te que se puede establecer en-
tre un Gongora —citado, por
otra parte, mds de una vez en
tu poesia— y un J. Donne.

Lo que diferencia al barro-
co espaiiol del inglés es la sepa-
racion entre el estilo chusco y
el elevado. Esto no se ve en los
metafisicos, no hay ese hiato.
La “Fabula de Priamo y Tis-
be”, pongo por caso, es un de-
sarrollo en plan burlesco de un
tema solemne. Lo mas pareci-
do a la poesia metafisica ingle-
sa es Lope en la cancion a la
muerte de Carlos Félix, ah1 Lo-
pe se parece mucho, en actitud
y en la concepcion del poema,
a un poeta metafisico inglés.

También en lo *‘coloquial ...

Si, pero Lope es “popular”.
El lenguaje coloquial de los me-
tafisicos ingleses es el de un
hombre culto, universitario.
Mas que coloquial, yo dirfa que
lo que sucede es que no es len-
guaje ‘“‘poético”. Es mas bien
un lenguaje de comercio inte-
lectual entre gente erudita, cul-
ta, que sabe de poesia. No es
un lenguaje poético, no tiene
nada que ver con esa especie
de dialecto petrarquescG en
que los poetas del XVI france-
ses, espafoles e italianos fun-
cionan. Pero, voiviendo a lo de
antes, mi primer chogue con
ios metafisicos fue un poema
de amor de Donne, en el que
dice algo que todo el mundo,
en amor, ha pensado alguna
vez: “Callate la boca y déja-
me que te ame...” No puedes
e REERIVO

Gongora escribiendo un poe-
ma amoroso en serio y dicien-
do algo asi.

;Y la poesia espaniola del
siglo XX?

El problema fundamental es
que Espafia no era un pais mo-
derno. En este sentido, quiza

sensacion de que los poetas del
27 lo tratan todo al mismo
nivel.

Lo que pasa con el 27 es
que estaban convencidos de
que el distintivo de la poesia es
la intensidad, deseable en toda
expresion literaria, pero todo
requiere modulaciones. Lo que
no se puede hacer es obtener
la intensidad a base de abolir
la distancia.

;Y Antonio Machado?

Machado es un poeta mo-
derno, lo que ocurre es que es
un poeta muy inteligente que
estd en un pais que no es mo-
derno, por eso no va de moder-
no. Se nota mas ia modernidad,
superficialmente, en Manuel
Machado, porque Manuel Ma-
chado es un poeta urbano... El

No hay ruptura. Todos nos
educamos en el 27. Lo que me
divierte ahora, cuande la gente

habla, los periddicos... En este
pars, después de la guerra, solo
se podia escribir poesia a partir
del 27, lo que ocurre es que
nos los sabiamos tan bien que
no podiamos jugar a hacer poe-
sia del 27 porgue estaba dema-
siado cerca. Hay un poema que
me gusta de Leopoldito Pane-
ro, “Deseo de ser piel roja”,
que podia estar en Poeta en
Nueva York...

Los novisimos ‘‘descubren’
ele2,

Si, lo que ocurre es que lo

“descubrieron” y el 27 estaba
lejos. Habia cosas intermedias.

Unamuno es mas moderno que
Juan Ramon, desde luego,
y que el 27. Tiene mas que ver
con el conjunto de actitudes
intelectuales, morales y litera-
rias que se producen en Europa
desde 1780 hasta su momento.
Tiene mas asumida in foto
la tradicion moderna europea
a partir del romanticismo. En
cambio, los poetas del 27 tienen
muy asumida una tradicion que
es la version francesa de la mo-
dernidad, desde Poe y Baudelai-
re hasta Rimbaud y Mallarmé.

» Con frecuencia, unogtiene
Histérico dé Re

i _aa

Manuel Machado que admiro
mucho, el de Al mal poema, es
quiza el unico poeta delibera-
damente urbano que hay en Es-
pana hasta la guerra civil. Hay
otro, Salinas, pero asume la
ciudad como si fuese una espe-
cie de feria de atracciones, es
una ciudad vista como una ‘‘fé-
erie” visual y acustica, pero la
ciudad como paisaje del hom-
bre moderno, como segunda
naturaleza, no esta en él.

;Hasta qué punto discrepa
tu.generacion Se ladel 272

vistas

rgentinas

Cuando nosotros empezamos,
no habia nada intermedio, es-
taba el 27 y nada mas: era in-
concebible escribir un poema
como “Deseo de ser piel roja”
en el 51 porque te hubiesen di-
cho: esta bien, pero es.un poe-
ma de Lorca.

En 1962 tu escribiste: ‘‘Cer-
nuda es, hoy por hoy, al inenos
para mi, el mds vivo, el mas
contempordneo entre todos los,
grandes poetas del 27, precisa-
mente porque nos ¢yuda a libe-
rarnos de los grandes poetas del
D ik
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Si, pero el segundo Cernu-
da, que llega muy tarde. El pri-
mero nos lo sabiamos de me-
moria todos.

:No crees que en el 27 es
frecuente confundir la moder-
nidad con la novedad?

Yo no me explico como fue
tanto problema liquidar el mo-
dernismo. El modernismo co-
mo escuela poética se arrastra
hasta bien entrados los anos
20. También estan los intentos
ultraistas y creacionistas. En

“Machado es un poeta
moderno, lo que
pasa es que es un
poeta muy
inteligente que
estd en un pais
que no es
moderno. Por eso

no la va de moderno.”

realidad, lo que hace el 27 es
liquidar el modernismo rube-
niano con elementos creacio-
nistas y ultraistas, pero man-
teniéndose en la tradicion de la
lirica espanola de los siglos XVI
y XVII. Ocurre, sin embargo,
que era gente mas culta y se
conocian mejor la tradicion
espanola que los otros.

En cierto modo, vosotros
inaugurais bastantes cosas...

Lo que ocurre es que el pais
se hace moderno a partir de la
guerra civil. La segunda gran
oleada de emigracion a las ciu-
dades se produce después de la
guerra civil, Madrid y Barcelo-
na se convierten entonces en
grandes ciudades. La Barcelona
de los anes 30 es una Barcelo-
na bastante estable, que ha asu-
mido bastante las emigraciones,
y con una ‘“‘soca’ rural bastan-
te fuerte, mas que Madrid, que
tiene una tradicion cortesana.
La poesia urbana anterior a la
guerra civil de la gente del 27,
es poesia de ‘‘corte”, no de
gran ciudad. Nosotros empeza-
mos a vivir la experiencia de
la gran ciudad porque la ciu-
dad empieza a hacerse mons-
truosa después de la guerra
civil.

Pienso que la ‘justeza de
tonc”, en el sentido en que,
por ejemplo, la define un Joan
Ferraté, se tiene poco en cuen-
ta hasta vosotros en la poesia
espaiola.

Pero, ;se tiene en cuenta en
el comercio social el tono? La
gente hablaba estentorea, y sin

com.ar
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tener en cuenta a quién habla-
ba ni en qué situacion, salvo la

. Ppoca gente civilizada que habia
en este pars. ]

En tu poesia, al contrario de
lo que sucede en tantos poetas,
es posible identificar a quien
nos habla.

Si, pero aunque el personaje
llegué a ser yo, en principio no
era yo. El poema nucleo germi-
nal es “Idilio en un café”, que
era una escritura casi automati-
ca. Cuando pensé en rehacerlo,
pensé en un tipo de clase me-
dia, universitario, v pensé en
hacerio tipico, no pensé en mi.
Le fui atribuyendo cosas, le fui
poniendo mi ropa, pero duran-
te mucho tiempeo no esta visto
como “yo”. En Jorge Guillén
hay un poco esa creacion de un
personaje de clase media uni-
versitaria, ilustrada.

Guillén hace “poemas de
Guillén”,

No, maios poemas de Gui-
llén.

I problema esid en no sa-

ber callar a tiempo.
Bueno, el problema es la
configuracion de uno mismo
como poeta de oficio. Lo que
es grotesco es que si la poesia
no te da para vivir acties con la
poesia como si tuvieras que ga-
narte la vida con ella, como si
tuvieses que producir un niime-
ro determinado de versos al
afo que cubra unos gastos ge-
nerales y te deje un margen co-
mercial del cual vivir. Actuar
con la poesia como si fuese un
oficio. Cuando no lo es, es gro-
tesco. Es una falsedad basica
que lo deforma todo. Esa pre-
gunta que te hacen a veces:
“¢Qué prepara Ud. ahora?”...
Nada, ;es que hay que preparar
algo? Todo eso incide mucho
en el lector, uno es mucho mas
tolerante con una obra de tea-
tro mediocre, con una pelicula
mediocre, e incluso una novela
mediocre, que con un poema
mediocre. Si los mercadeas, sa-
cas algin dinero... Pero con un
poema mediocre, no hay ningu-

na excusa para publicarlo.

Son bastantes los poetas que
prefieren escribir poesia medio-
cre a no escribir.

A mi eso me parece excusa-
ble, es decir, que si tienen esa
manera de pasar el tiempo,
pues es muy entretenido y gra-
tificador... pasar el tiempo “‘es-
criboteando”.

Pero que no me pretenda
que en eso se estan ‘‘jugando la
vida"... Probablemente sus poe-
mas serian mejores hechos des-
de el punto de vista de un se-
fior que se divierte, como poe-
sia menor.

Es que se lo toman demasia-
do en serio. Pero, ademais, la
cuestion central es escribir bue-
nos poemas, la cuestion de
“mayor” o ‘‘menor” no entra
para nada. Una poesia menor
es una poesia de placer social.
Para ser poeta menor no tienes
que pensar en publicar, tienes
que pensar en tres o cuatro
amigos y que se diviertan.

Hay quien no piensa en na-
die cuando escribe.
(sigue en pdg. 29)
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Jaime Gil de Biedma

“La calle Pandrossou” y otros poemas

AL FINAL

Vista por vez primera, todavia
misteriosa de casi recordada.

Serd como en Parfs, que me perdia
hasta dar en alguna encrucijada

que de pronto después reconocia:

si la has visto mil veces.. . Serd nada
mds que, a la vuelta de otro dia, verte
desembocado en medio de la muerte.

NOCHES DEL MES DE JUNIO
A Luis Cernuda

Alguna vez recuerdo
ciertas noches de junio de aquel ano,
casi borrosas, de mi adolescencia
(era en mil novecientos me parece
cuarenta y nueve)
porque en ese mes
sentia siempre una inquietud, una angustia
/pequena
lo mismo que el calor que empezaba,
nada mds
que la especial sonoridad del gire
Y una disposicién vagamente afectiva.

Eran las noches incurables
y la calentura.
La altas horas de estudiante solo
y el libro intempestivo
Junto al balcén abierto de par en par (la
/calle
recién regada desaparecia
abajo, entre el follaje iluminado)
sin un alma que llevar a la boca.

Cudntas veces me acuerdo
de vosotras, lejanas
noches del mes de junio, cudntas veces
me saltaron las ldgrimas, las ligrimas
por ser mds que un hombre, cudnto quise
morir

0 sofié con venderme al diablo,

que nunca me escucho.

Pero también
la vida nos sujeta porque precisamente
no es como la esperdibamos.

LA CALLE PANDROSSOU
Bienamadas imdgenes de Atenas.

En el barrio de Plaka,
junto a Monastiraki,
una calle vulgar con muchas tiendas.

Si alguno que me quiere

alguna vez va a Grecia

¥ pasa por alli, sobre todo en verano,
que me encomiende a ella.

Era un lunes de agosto

después de un aio atroz, recién llegado.
Me acuerdo que de pronto amé la vida,
porque la calle olia

a cocina y a cuero de zapatos.

PEEPING TOM

Ojos de solitario, muchachito aténito

que sorprendi mirandonos

en aquel pinarcillo, junto a la Facultad de
/Letras,

hace mds de once arios,

al ir a separarme,

todavia atontado de saliva y de arena,

después de revolcarnos los dos medio
/vestidos,

felices como bestias.

Tu recuerdo, es curioso
con qué reconcentrada intensidad de
/simbolo,
va unido a aquella historia,
mi primera experiencia de amor
/correspondido.

A veces me pregunto qué habrd sido de ti.
Y si ahora en tus noches junto a un cuerpo
vuelve la vieja escena

y todavia espias nuestros besos.

Asi me vuelve a mi desde el pasado,
como un grito inconexo,

la imagen de tus ojos. Expresion

de mi propio deseo.

HA VENIDO A ESTA HORA

No vive en este barrio.

No conoce las tiendas.

No conoce a las gentes
que se afanan en ellas.

No sabe a lo que vino.

No compra aqui la prensa.
Recuerda las esquinas

que los perros recuerdan.

Ventanas encendidas

le agrandan la tristeza.

Corazon transeiinte,

como un hombre a quien llevan
camina vacilando

Junto a las casas nueuvas.

El viento del suburbio

se le enreda en las piernas.

La calle como entonces.

Como entonces, ajena.

Y el aire envejecido,

la noche que le inquieta.
Cuando dobla la esquina

Y aprieta el paso, suefia

que el tiempo no ha cambiado,
Jugando a que regresa.

Luego pasa de largo,
Y piensa: fue una época.

DOMINGO

No mds que este pequefio esfuerzo por vivir,
por respirar igual como respiran

esas otras parejas mds alld, dejadas

bajo los suaves pinos en pendiente,

Y que parecen empaniar el gire

tan quietas como el humo de la ciudad, al
/fondo,

entre tanto que pasan exhaléndose -

carretera hacia abajo los raudos autobuses.

A TRAVES DEL ESPEJO
In memoriam Gabriel Ferrater

Como enanos y monos en la orla

de una tapiceria en la que tii campabas
borracho, persiguiendo jovencitas. ..

O como fieles asistentes

—mientras nos encantabas—

al santo sacrificio de la fama

de tu exceso de ser inteligente,

éramos todos para ti. Trabajos

de seduccion perdidos fue tu vida.

Y tus buenos poemas, anagazas
de fin de fiesta, para retenernos.

ANTES DE SER MADURO

A José Antonio

Todavia la vieja tentacion

de los cuerpos felices y de la juventud
tiene atractivo para mi,

no me deja dormir

Y esta noche me excita.

Porque alguien conté historias

de pescadores en la playa,

cuando vuelven: la raya del amanecer

marcando, livida, el limite del mar,

Y asan sardinas frescas

en espetones, sobre la arena.

Lo imagino en seguida.

Y me coge un deseo de vivir

¥ ver amanecer, acostindome tarde,

que no estd en proporcion con la edad
/que ya tengo.

Aunque quizds alivie despertarse
a otro ritmo, marniana.

Liberado
de las exaltaciones de esta noche,
de sus fantasmas en blue jeans.

Como libros leidos han pasado los afios
que van quedando lejos, ya sin razén de ser
—obras de otro momento. .
Y el ansia de
/llorar
¥ el roce de la sabanas, que me tenia
/inquieto
en las odiosas noches de verano,
el lujo de la impaciencia y el don de la
/elegia
Y el don de disciplina aplicada al ensuerio,
mi fe en la gran historia. ..
Soldado de la guerra perdida de la vida,
mataron mi caballo, casi no lo recuerdo.
Hasta que me estremece
un ramalazo de sensualidad.

Envejecer tiene su gracia.

Es igual que de joven

aprender a bailar, plegarse a un ritmo
mds insistente que nuestra inexperiencia.
Y procura también cierto instintivo
placer curioso,

una segunda naturaleza.
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En este sentido, la sitnacion
es mucho peor ahora. Yo tenia
cuatro o cinco amigos a los que
ensefiaba mis poemas, con
quienes hablar de ellos, parece
ser que la gente ahora no tiene
€s0.

Los hay que se molestan si
les dicen “eso no estd bien”’.

(T crees? A mi me parece
rarisimo. Lo que ocurre cuan-
do un amigo te puede hacer
esto es que no acabas de estar
muy convencido de lo que has
hecho. Por ejemplo, en el caso
de Carlos Barral y mio, hay el
primer poema de Metropolita-
no que esta publicado tal como
lo monté yo, el montaje es
mio. Y hay un poema mio, es-
crito a los 40 anos, “Artes de
ser maduro”, que esta publica-
do tal como lo monto Carlos.
Yo me decia: “estan bien to-
dos los versos, pero no funcio-
na”... Carlos me dijo: “lo tie-
nes que montar de otra mane-
ra”, y entonces lo monto él.
Yo creo que te puede molestar
que alguien te diga que un poe-
ma que te parece bueno, pues
que no, que no funciona. Pero
algo que ta ves que falla y ven-
ga un tipo de fuera y te ayu-
de... Por ejemplo, un poema
mio, “Peeping Tom”, en la pri-
mera version tiene una estrofa
menos, pero Gabriel Ferrater
me dijo: “aqurl tienes que me-
ter una estrofa”. Yo no sé lo
que la gente piensa de lo que
ha hecho...

Quizd piensan que lo que
alli queda escrito estd bien por-
que es lo que querian decir.

Entonces, es que tienen
muy poca experiencia de lo
que es el poema. No se trata de
lo que querian decir, sino de
lo que querian hacer. E] senti-
miento de que un poema no
funciona es una cosa que se no-
ta. Pierdes el tiempo buscando
verso a verso, pues todos estan
bien, pero algo pasa, porque no
funciona.

Yo creo que desde vosotros
hasta hoy se ha hecho poca
poesia buena.

Lo que ocurre es que, en
parte, era una ventaja el corte
de la guerra civil, porque la li-
teratura era una cosa que se
acababa antes de la guerra y te-
nian que medirte... Los mas
proximos con los que tenias
que medirte eran la gente del
27. No se trataba de salir del
paso y hacer un poema como
los que hace fulanito o menga-
nito... Si hubiese habido un
equivalente de L. A. de Villena
en la época... Pero uno no se
media con Villena, se media
con Baudelaire.

Lo divertido es que los novi-
simos aparecen enarbolando el
estandarte del rigor.

Y son muy poco rigurosos,
casi todos publican borradores.

Ademads, yo creo que la poe-
sia que haces ti es bastante di-
ficil de entender, no tiene nada
que ver con la simplicidad que
os achacaban.

Hay un estupendo ensayo
de G. Zaiz, sobre un pcema de
J. E. Pacheco, llamado “Sobre
las dificultades de la poesia que
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si se entiende”... En él demues-
tra que a tenor de las referen-
cias aducidas por los criticos,
ninguno habia entendido de
qué iba el poema. El peligro de
la poesia que haciamos Gabriel
Y yo es la trivialidad, el peligro
de la poesia de los del 27, en
su primera época, o de los no-
visimos, es el camelo. Ahora,
la trivialidad es mas inmediata-
mente perceptible que el came-
lo, para alguien que no entien-
de. Para alguien que sabe de
poesia, el camelo es inmediata-
mente perceptible.

Paul Valéry, por ejemplo, en
el Cementerio marino es un
chapucero bastante considera-
ble. En cuanto empiezas a ver
el poema por dentro, trabajan-
do en él, se nota que hay mu-
cha chapuza. En cambio, en las
revisiones verso a verso de los
Cuatro cuartetos, que he hecho
con Alex, he visto claramente
que no hay una sola palabra
que no trabaje, ni una preposi-
cion que no esté haciendo un
trabajo. Lo de los cuartetos es
impresionante, todo, hasta la
minima construccion, esta tra-
bajado.

En francés, una tonteria
puede quedar bonita...

En francés ocurre una cosa,
que es un tipo de expresion
que es una abstraccion metafo-
rizada, gran parte de la litera-
tura francesa funciona sobre
abstracciones  metaforizadas.
Aqui también sucede, pero me-
nos. Aqui, la gente no es que
trabaje sobre abstracciones me-
taforizadas, aqui lo que se hace
es tomar las abstracciones co-
mo si fueran de verdad, como
si fuesen realidades.

u na de tus obsesiones, qui-
2a determinante incluso
de tu silencio, es la adaptacion
del poeta a la realidad de su
experiencia.

Si, pero en eso hay una co-
sa que mucha gente me ha di-
cho, que da la sensacion de que
yo no hablo como poeta.

Eso dependerd de la nocion
de poeta que se tenga.

Si... de que hablo como una
persona. Me figuro que sucede
lo mismo con Gabriel Ferrater,
también da la sensacion de que
habla como una persona.

A mi me ocurrio cuando

empecé a leer a Ferrater, me.

decia: no parece un poeta.

Esa sensacion la tuve yo, de
entrada, con la poesia inglesa.
No es una cuestion de los te-
mas, tampoco de las palabras,
ni siquiera es cuestion del tono.
Es una cuestion quiza centrada
en lo que dice Gabriel: ser ca-
paz de poner la distancia que
hay entre el centro de tu cien-
cia y aquello de que estas ha-
blando.

:Por qué dejas de escribir?

Generalmente, lo que ocu-
rre cuando escribo algo que me
gusta es que luego me doy
cuenta de que ya lo he hecho.
Ademas, también sucede que se
producen hiatos, se me ocurren
versos y se me ocurren ideas de
poema, pero una cosa y la otra
no cuajan juntas. Se me ocu-

en ideag de poema, qud pienR
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so que estan bien, pero luego,
puestas en marcha, no me aca-
ban de convencer. En cambio,
se me ocurren Versos que a ve-
ces me gustan mucho, pero no
se acompanan de ninguna com-
pulsividad para crear una idea
poética.

lguna vez has dicho que

en Poemas postumos es-
cribes como un chico de 18
anos que sabe escribir.

Si, en cambio, Moralidades
estd “escrito para cabrear a In-
sula. En Moralidades hay un
elemento estructural en casi
todos los poemas, sobre todo
en la primera parte, que es fas-
tidiar al lector de Madrid. Aho-
ra me acuerdo que hace unos
anos, alguien en Madrid me di-
jo que al leer “Barcelona ja no
és bona” le habian chocado los
cambios de sesgo que hay. Es-
tdn pensados para joder... Tu
te crees ahora que el poema va
a ir por ahi, pues no, cuando tu
vas yo vuelvo ya y ahora el
poema va a tomar un sesgo y
va a coger por otro camino.

“«El problema
estriba en que uno
seria libre si no
viviese» ;Estd
seguro que lo dije
yo? No estd mal

lafrase.”

La sextina debio de fastidiar
mucho.

Bueno, la sextina esta hecha
en gran parte porque como de-
cia que no teniamos rigor...
Pues, ;qué quieren ustedes, es-
to?... Ademas, hacer sextinas es
facilisimo. Todas las formas ce-
rradas son faciles. Hace unos po-
cos meses tuve una discusion
con un poeta andaluz, A. Amus-
co, sobre Juan Ramoén Jimé-
nez, que a mi Juan Ramon me
encanta, pero que no me digan
que es un gran poeta. A mi me
hace mucha gracia Juan Ra-
mon, pero un gran poeta no es.
Es como si me dicen que Ra-
quel Meller es una gran cantan-
te de Opera, pues no. Esta muy
bien en lo suyo, en “La viole-
tera”, pero no la pongas a can-
tar otra cosa. Y, entonces, yo
dije que habra cabreado a mu-
cha gente una nota que escriby
sobre Juan Ramon, pero nadie
me ha contestado a los reparos
que pongo a su poesia. Lo que
digo es que Juan Ramén no
tenia sentido de la composi-
cion y no tenia sentido de la
forma... “;Como que no te-
nia sentido de la forma si hizo
sonetos?”... Precisamente, para
escribir sonetos no hace falta
tener sentido de la forma, por-
que la forma te la dan hecha,
el sentido de la forma se ve en
un poema libre. Un soneto o
una sextina son absolutamente
faciles de hacer. La ventaja de
la sextina sobre el soneto es

que sonetos hayﬁ tantos que ya ,
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no son poemas, son sonetos. La
sextina no es una forma tan
usada y puedes hacer un poema
que sea al mismo tiempo una
buena sextina. Lo curioso es
que yo tenia la idea de haber
leido la sextina de Arnaut Da-
niel cuando escribi la mia, y
cuando la lei mucho tiempo
después, me dije: yo la tengo
que haber leido... Porque, al
llegar a un punto determinado,
al final de la tercera estrofa, me
dije: aqui es donde Daniel tuvo
el problema. Y yo tuve el pro-
blema exactamente en esa mis-
ma estrofa, el problema del pa-
ron, y me da la sensacion de
que mi solucion esta muy cer-
ca de la suya. Y es raro que en-
contrara la misma solucion sin
haber leido su sextina... Es el
momento aquel en que... ;co-
mo llama a su madre Daniel?

:Es en “la seror de mon on-
cle”?

Si, aqui. Es anestesiar al lec-
tor. Ahi ha habido un parén,
un cambio de tono dificil, y
entonces el lector queda obnu-
bilado en este verso y se dice:
“yquién era la hermana de su
ti0?” Cuando ta lees, si no hu-
biese ese pequefio enigma, ese
tener que preguntarte quién era
“la germana del seu oncle”, te
darias cuenta de que ese cam-
bio de tono no esta muy bien
hecho, que hay un hiato. Pero
al distraerte la atencion cons-
ciente pensando en la herma-
na “del meu oncle”, sales ade-
lante.

En tu caso, ;donde fue?

No me acuerdo exactamen-
te. Si, aqui, que hay un cambio
de perspectiva, en “A menudo
he pensado en esos hombres”.
Es facilisimo darse cuenta de
como tiene que funcionar una
sextina. Fijate que lo mismo
Daniel que yo escogemos pala-
bras muy poco poéticas, por-
que lo divertido es preguntar-
te: ;qué palabras voy a usar?
Entonces, haces la lista y te ha-
ces un cuadro de las posiciones
y variantes hasta el final. Lo
que me hizo pensar en esto fue
una sextina, muy mala, de He-
rrera, y me dije: por aqui no
puedes ir. No se puede coger
ninguna palabra que tenga re-
sonancias metaféricas porque,
al cabo de seis veces de usarla,
la palabra ha quedado como
violada por un ejército y no
significa nada. No puedes utili-
zar palabras como ‘“‘llama” o
“fuego” o “nieve” que son las
que usa Herrera y son términos
metaféricos en la poesia del
XVI. Puedes utilizar palabras
abstractas, que, al contrario, se
van metaforizando, se van car-
gando de sentido figurado al
repetirlas, por ejemplo, ‘“‘admi-
nistracion”, ahi se va cargando
de sentido, gracias a la repeti-
cion en contextos distintos, va
perdiendo poder denotativo y
adquiriendo poder connotati-
vo. Tienen que ser palabras de
este tipc o palabras que conno-
tan estados de animo, por ejem-
plo, “noche”, “bosque”, *‘atar-
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decer”, “miusica”, esas no pier-

den sentido, al contrario, con .

la repeticion se cargan. En cas-
tellano, la mejor sextina que
conozco es de Cervantes, esta
en La jGalatea, tiene un verso
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extraordinario: ‘“No se llama
de amor el llanto, llanto”’.

:Como ordenas los libros?
Como decoro las habitacio-
nes.

Conozco gente que afirma
que 2asi le cuesta mds ordenar
un libro que escribirlo.

Es algoque no comprendo,es
el mito mallarmeano de le li-
vre, y que el libro tiene que
tomar un sentido distinto al
ordenar los poemas... La uni-
dad de la poesia es el poema,
y creerse que uno puede me-
jorar un poema mediante un
orden es grotesco. Lo que el
poeta puede hacer es hacer mas
agradable la lectura al lector,
y nada mas. Yo sigo el criterio
que se usa para decorar una
habitacion: modulacién, aso-
ciaciéon y contraste. Por ejem-
plo, eso que hacen los poetas,
poner siete poemas amorosos
seguidos, no. Si hay un poema
que estd relacionado con otro
pero que lo modula, si. Si hay
un poema que es completamen-
te distinto de otro y contra-
puesto, pues también. Si hay
poemas que son asociables, pe-
ro que hablan de cosas muy
distintas, también. Es varia-
cion, contraposicion y modu-
lacion. El orden estd pensado
para hacer la lectura menos
cansada. La ordenacion de.mis
libros, fuera de Comparieros de
vigje, no tiene ningin sentido,
no pretende tenerlo.

Hay en Poemas postumos
una curiosa obsesion por cam-
biar de lugar.

La obsesion por la funda-
cion de una casa.

Y por salir de la ciudad...
cambiar de vida...

Eso es el final de la juven-
tud. Yo me vine a este piso
con la idea de dar por termi-
nada mi juventud. Me acuerdo
del altimo momento de la mu-
danza de aquel sotano de Mun-
taner, que mas tarde hubiese
podido traspasar mucho mejor
porque estaba enfrente de Bo-
caccio, la ultima media hora de
espera del ultimo camion de
mudanza, ya practicamente
casi todo embarcado hacia
aqui, sentado en un sofa, con
cuatro cosas y casi todo em-
barcado hacia aqui, sentado en
un sofa, con cuatro cosas y con
unos cestos de libros, esa me-
dia hora esperando al camion
fue la antesala de la muerte de
mi juventud.

El rechazo de ‘‘Jaime Gil de
Biedma™ tiene que ver con este
cambio...

Quiza el punto de partida
del poema fue que decidi ter-
minar con la juventud, me cam-
bié de piso y me encontré con
que, por las noches, seguia lle-
gando el mismo de antes. Se-
guia siendo el mismo...

“El problema estriba en que
uno seria libre si no viviese”
dijiste una vez.

Eso lo dije yo?

En una conferencia en el
Aula Magna de la Universidad
de Barcelona. .

(S17... Pues estd muy bien
esa frase.

Ira.com.ar
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SOBRIA LUCIDEZ

Rafael Felipe Oterifio, El in-
vierno licido, El Imaginero,
Buenos Aires, 1987, 56 pags.

IIR ara materia que no
cede razones [ (...)
si llamas al pensamiento es para
dejarlo secar”, escribia Rafae!
Felipe Oterifio (La Plata, 1945)
en uno de sus mejores poemas,
incluido en, precisamente, Ra-
ra materia, editado en 1980
por Carmina.

Fuerte lirismo el de aquel li-
bro, donde no habia un solo
peema que careciera de con-
tundencia. Extrafio libro de
sintesis de las corrientes que
circulaban por la poesia (;jo-
ven, nueva?) argentina a co-
mienzos de esta década. Libro
que se prolonga en una coda
en El principe de la fiesta (Car-
mina, 1983) y precede a El in-
vierno licido donde la referida
lucidez juega una intrincada
partida con el contexto al que
esta ligada esa otra palabra, in-
viernu. Asi, aunque el titulo
pueda predisponer a que se
busque en él un pacto entre un
antiguo lirismo y la razon per-
pleja, los poemas diran otra
cosa. Ei pacto esta roto. Y los
grandes, cuantiosos aciertos
del libro se logran con la asun-
cion de esa ruptura.

El pacto esta roto. En la uti-
lizacion consciente de la vieja
maquina lirica se advertia una
razon: el mundo (rara materia)
era codificable, puesto que el
codigo lirico funcionaba: era
manuable, servia a un propo-
sito, complacia al espiritu (lo
“volatil”) y al intelecto, ese
huésped que reclama un lu-
gar permanente en él. Ahora se
ve, en cambio, que RFO acep-
to darle soga a aquel! lirismo
contenido. Solo un poco mas
de soga, el pacto era asfixiante
(se obtenian comprobaciones
desoladoras: ‘‘rara materia que
no cedes razones”). Sin embar-
go el precio de otorgarle oxige-
no al lirismo “puro” (nunca es
del todo puro cuando es bue-
no), es introducirse en cierta
ambigiiedad posicional: escribir
bajo el peso del conflicto.

Como un juez cansado, Ote-
rino parece decir ‘“ya no me
meto en eso” (“Distancias no
vi: solo abedules”; “El pasado
esta muerto. La ciudad deriva /
hacia un lago imposible que se
llama ayer”; “Llega el dia en
que las preguntas se acaban |y
rosas, un cedro, el Himalaya
alla lejos, / ocupan el lugar de
las preguntas”). Como un hom-
bre licido, Oterifio escribe en
cambio: “‘;se acabd el libro
que escribfamos antes de vi-
vir?”’; o dice: ‘“‘somos siempre
los primeros a las orillas del
mar, / a merced de olas que no
escuchan mas que su propio la-
tido”. O dice: “nunca se sabe
si un lugar permanece”. O es-
cribe un poema llamado “Ro-
binson”’, donde es juez cansado
y hombre lucido. Dicho de
otro modo: juez y parte. Es
aqui donde el litigio esta asu-
mido. Es ese el poema donde se
concentra la experiencia ardua
de estos afios en la vida de uno
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de los mejores poetas de los til-
timos tiempos en la Argentina.
Aqui donde aquella ambigiie-
dad posicional se convierte en
una transparente materia poé-
tica: otra ‘“‘rara” materia. En
un espléndido salto, el autor
se presenta a si mismo. No di-
go que sea el Robinson de De-
foe. Es Defoe mientras cons-
truye su Robinson.

“Robinson” y “El desierto
necesario’ son los poemas mas
extensos de El invierno licido.
En los dos hay claves comple-
mentarias para convivir con
RFO. Pero, crec, “Robinson”
es superior, porque permite co-
habitar a aquel personaje desa-
sido que siente que la realidad
no lo contiene (y ‘tiene los
brazos partidos de abrazar /
una columna de humo sagra-
da y doliente”), ese personaje,
digo, para quien la realidad no
fue una ocupaciéon previa al
poema, junto con este otro
personaje que construye su
Robinson. Con el extrafiamien-
to, recupera la medida, que es
el terreno de la libertad.

El invierno licido cuenta
una experiencia dolorosa y
exaltadora con una sobriedad
inmutable. El libro fue armado
con conciencia del tipo de
aventura que se habia recorri-
do. El iltimo poema se titula
“¢Hacia qué puertos?” y, des-
de el titulo, un tejido lo sufi-
cientemente compacto de liris-
mo y reflexion conduce a la
linea final: “nunca se sabe si
un lugar permanece”. Oterifo,
a su vez, sigue constituido en
el punto de reunion de una
poesia de raiz romantica con
otra cuya lucidez le impide
creer que sea posible vivir para
siempre en el canto del ruise-
nor de Keats o en el aura de un
abedul, si uno se encuentra con
alguno de ellos.

Jorge Ricardo Aulicino

e e i
HUEVOS LLENOS

Susana Thénon, Ova completa,
Ed. Sudamericana, Buenos Ai-
res, 1987, 86 paginas.

L a historia es asi: un criti-
co ruso “descubrid’ una
funcion parodica en la literatu-
ra. Después vino un ecritico
francés y descubrio al critico
ruso. Pasaron los afios v un cri-
tico argentino, con beca de la
Fundacion Pendorcho o fortu-
na familiar, viajo a Paris y com-
pro en la Fnac el libro del cri-
tico francés. Desde entonces,
muchos “textos” editados en
Argentina —algunos de poesia,
fuerza es admitirlo— incluyen
en sus contratapas la palabra
“parodia”, no sea cosa que no
se advierta. Hay también otros
términos al uso: ‘“‘contamina-
ciones”, “‘extraterritorialidad”,
“circularidad inescapable”. Su-
sana Thénon, desgraciadamen-
te, tuvo la mala suerte de to-
parselos todos juntos en la con-
tratapa de su quinto volumen
de poemas. Dicho esto, es claro
que si uno es quisquilloso, tie-
ne poco tiempo y esta cansado
de grandilocuencias no debe
empezar la lectura de Ova com-
pleta por la contratapa. Es me-

jor comenzar por el principio,
ya que el altimo libro de Susa-
na Thénon es producto del har-
tazgo, lo que resulta muy afor-
tunado.

Con una voz absolutamente
personal, Susana Thénon com-
parte con César Fernandez Mo-
reno, Juan Gelman y Leonidas
Lamborghini —para mencionar
apenas unos pocos ilustres ejem-
plos— la rara capacidad de lan-
zarse al vacio con humor. Lo
primero que uno piensa al ter-
minar la lectura de Ova com-
pleta es que su autora debe ha-
berse divertido mucho escri-
biendo algunos de los poemas
que componen el libro. Quiza
por eso uno se divierte leyén-
dolos. Poco después, uno se ad-
mira de que una persona posee-
dora de una solida cultura clasi-
ca —que excede con mucho los
griegos y latines aprobados y la
lectura de Graves en edicion de
tapa dura—, de un singular sen-
tido del ritmo y de una curio-
sa aptitud para observar y lue-
go establecer relaciones aparen-
temente anomalas haya decidi-
do dar rienda suelta al desenfa-
do en un pais enfermo de gra-
vedad. El gesto, por divertido,
no deja de ser dramatico.

El blanco principal elegido
por Thénon es el mundo de la
cultura, las pretensiones que gi-
ran alrededor del mismo, la ar-
gentinidad de saco y corbata.
Asi, a través de Ova completa
desfilan la becaria norteameri-
cana, el soneto dominguero, los
que detentan un ilusorio poder
desde ministerios o redaccio-
nes, los que tienen como hob-
bie la cultura, los escritores de
‘aforismos con inclinacién por
la filosofia, el clero, los que
sustentan al clero, la policia,
los mercaderes y toda una gale-
ria de pesonajes facilmente re-
conocibles como frecuentado-
res de conciertos —“a mi me
encanta relatar conciertos | es
mucho mas cultural que pasar
diapositivas /| de Firenze y de-
cir ;te acordas Carlos / cuando
perdiste un zapato en el Baptis-
terio?” (“Lamusik”, pag. 51)—,
conferencias y presentaciones
de bocaditos con libros inclui-
dos. En ultima instancia, Susa-
na Thénon satiriza personas y
voces para burlarse de la fama,
el prestigio, la academia, el en-
golamiento, el mercado.

Conviene entonces sefialar
que éste es un libro que, aun-
que por su osadia puede ser in-
terpretado como ‘“‘de vanguar-
dia”, no fue escrito con un ojo
en la pagina y otro en el preca-
rio juicio de los contempora-
neos. En él alternan los capri-
chos filologicos —*“Filosofia
significa ‘violacion de un ser
viviente’ / Viene del griego filo-
so, ‘que corta mucho’, [ y fia,
3a. persona del verbo fiar, que
quiere decir / ‘confiar’ y tam-
bién ‘dar sin cobrar ad referen-
dum’.” (“Ova completa”, pag.
31)— y las malas palabras, los
latines y el lunfardo, la rima
—siempre perfecta— y toda
suerte de prosaismos. Asimis-
mo, al igual que en Distancias,
el volumen inmediatamente
anterior a Ova completa, Thé-
non exaspera sus poemas con el
continuo uso de la bastardilla.
Por ello, se tiende a pensar que

los poemas asi estructurados
reclaman una multiplicidad de
voces o la alternancia de voz y
pensamiento —como en “El
ofro yo del doctor Merengue”
(que no es un poema, sinc el
nombre de una tira comica ya
desaparecida)— y, al mismo
tiempo, una indicacion para
emprender la respiracion corres-
pondiente durante la lectura.
Con Ouva completa, Susana
Thénon se inscribe —junto al
Borges y al Bioy Casares de
Cronicas de Bustos Domecq—
en la serie de amargos satiri-
cos de la cultura. Es impiado-
sa, por momentos francamen-
te gruesa y malintencionada,
pero por todo ello uno se sien-
te agradecido. Susana Thénon
ha escrito un libro en muchos
sentidos memorable. Nos debe,
sin embargo, un poema sobre
los que escriben contratapas.

Jorge Fondebrider

ESTRATEGIA
Y ENSENANZA

Amadeo Gravino, Maria, pdra-
mo de nostalgia, Ediciones Fi-
lofalsia, Buenos Aires, 1987,
39 paginas.

a biografia de Gravino es-
bozada breve y linealmen-
te al comienzo de este libro es
bastante peculiar: nacié6 en
1945 —lo que no tiene nada de
particular—, estudio con Um-
berto Eco y con Angel Batis-
tessa, formo parte del grupo de
amigos del Arca, que sigue las
ensenanzas de Lanza del Vasto,
discipulo cristiano —se nos
aclara— de Gandhi. Por lo de-
mas, Gravino publicé once li-
bros de poemas, recibio diver-
s0s premios y su obra fue elc-
giada por, entre otros, el aca-
démico correspondiente Alfre-
do Veiravé, por Rail Gustavo
Aguirre y por Efrain Huerta.
Por eso sorprende, tras la
dedicatoria a Magdalena, tras la
cita de Alberto Vanasco, leer
el libro que se lee: porque uno
habra llegado a imaginar a un
raro monstruo de cuarenta y
pico de afos, hijo de Batistessa
y de Eco, discipulo de Lanza
del Vasto, discipulo a su vez de
Cristo y de Ghandi, escribien-
do unos extranos poemas que
incluyeran orientalismo, ro-
manticismo, expresionismo,
algo de barrroco y una leve fu-
ria surreal. Y no estos breves
poemas argentinos, setentistas,
ultraistas y tangueros.

La primera parte del libro
(“muelles”) incluye apenas dos
poemas, uno de los cuales (“la
ribera”), prudente en el uso de
cualquier retorica, despojado,
narra “un rincén” en el que las
silenciosas voces de Poe, de
Rimbaud y de Kafka marcan la
linea desde donde, uno supone,
se construira esta poesia. Lue-
go de este preciso poema co-
mienza la segunda parte de li-
bro: “navios” se llama y se
subdivide en ‘“‘Marra, el carna-
val” y “Alicia, el organito”. El
clima porteno del carnaval de
la Boca, de la luna de Manzi,
de las novelas de Cortazar, de
las peliculas de Muifio y de Pe-
pe Iglesias, un tono irremedia-
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blemente nostalgico por esa
mujer que no esta y el uso ul-
traista y espafiol de las metafo-
ras encadenadas (“miro tus
ojos de calles de adoquines, /
de carnavales de la Boca, |/ de
pobreza de papel picado”) con-
forman, en su conjunto, la par-
te mas larga y tal vez mas débil
del volumen. Porque después,
en la tercera y ultima parte,
que se llama “the end” y que
incluye un solo poema (“des-
pués de todo”), Gravino reto-
ma el material argentino de la
segunda parte (el bombo, el
cinzano, los ravioles, el futbol)
pero abandona el énfasis espa-
ol mutdndolo por el preciso
despojo de “la ribera” y aban-
dona el tono nostalgico del tan-
go mutandoio por uno tragico-
mico que recuerda, mas bien,
a la murga.

En fin, dos poemas sobre
diecinueve que integran el vo-
lumen. Justamente los dos que
disientén con el tono medio del
libro. ;Sera una estrategia de
Eco o una ensefianza de Lanza
del Vasto?

Martin Prieto
R T e o W Tl
INTERESANTE

Eduardo Mileo, Puerto depues-
to, Ediciones Ultimo Reino,
Buenos Aires, 1987, 60 paginas.

os poemas de Puerto de-

L puesto, cuarto volumen
del porteio Eduardo Mileo
(34 afios), son un condominio
de enunciados sugestivos, de
imagenes conceptistas y de en-
tretenimientos acusticos. Sus
enunciados sugestivos devienen
del método simbolista que pro-
mocionaba como sentido de la
palabra su hechicerra, no su sig-
nificado, y por el cual el carac-
ter de los versos se acercaba a
la fascinacion en la medida en
que se alejaba de la informa-
cion. La referencia a los obje-
tos era diferida por rodeos o
directamente escamoteada. Lla-
mo enunciados sugestivos, en
fin, a ese tipo de versos de los-
que estamos tentados a opinar
que casi sin decir nada lo dicen
casi todo.

Ahora bien. El método su-
gestivo de los simbolistas era
aristocratico; perseguia la ex-
celencia, discriminando las
paiabras, las ideas y los objetos
de sus referencias de acuerdo
a cierta jerarquia. Mileo, en
cambio, es argentino, y como
tal un poco descuidado, ten-
diente a banalizar sus asuntos
hacia lo folklorico, lo tangue-
ro o lo costumbrista. El voca-
tivo maemita, que aparece en
casi todos los poemas, da la
pauta de lo que digo. No se me
escapa que esta banalizacion,
alternada con referencias de
aristocracia simbolista, forme
parte de los propositos de Mi-
leo, pero si no me doy cuenta
de cudl es la gracia de alternar,
por ejemplo, endecasilabos
como ‘“Correr tras un retraso
de la suerte” con enumeracio-
nes como “la lechuga / los to-
mates perita / zapallitos [ la na-
ranja dorada / la legumbre (ar-
vejas, habas, garbanzos)”, etc.

Con respecto a los entreteni-
mientos acusticos —aliteracio-
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nes, rimas internas, paronoma-
sias, armonias imitativas y de-
mas accidentes fonosilabicos
que inconstantemente hacen
aparicion en estas paginas, lla-
mados aqui con el nombre des-
pectivo de “entretenimientos
acusticos” por la sencilla (y
personal) razon de que no veo
para ellos otra funcion que la
de entretener a los lectores afi-
cionados a este tipo de entrete-
nimientos, siendo que conside-
ro el entretener una de las fun-
ciones menos interesantes de
la poesia—, con respecto a ios
entretenimientos acusticos, de-
cia, so6lo puedo manifestar que
producen un efecto infantil,
como si hubiera en el libro un
sonajero que el lector estd
obligado a sacudir de vez en
cuando. El poema “Tintineo”,
cuyo nombre es indicativo,
presenta el unico caso en que
dichos entretenimientos son
la materia exclusiva del poema,
en tanto en los demas casos son
nada mas que un constituyen-
te: “Clavecin. / Clave. Clavicor-
dio. /| Un pajaro sin corro / la
cortina. Verde | corazon de li-
monero | aroma. Clave. | Cla-
vecin. | Arde clavicordio. [ Ca-
ra. Corazon. Color corinto.”,
etcétera.

Las imagenes de Puerto de-
puesto no deben nada a las del
imagismo: carretillas lavadas
con agua de lluvia, pétalos de
ramas oscuras y mojadas; ni de-
ben gran cosa a las del herme-
tismo italiano: iluminaciones
de infinitud, puercoespines que
abrevan en hilos de piedad;
sino que deben todo casi exclu-
sivamente a las del ultraismo:
patios como declives por los
cuales se derrama el cielo den-
tro de una casa, caravanas de
montafias acampando en los
alrededores de Rio, es decir
ese tipo de imagenes que cruza
el conceptismo de Quevedo
con las greguerias de Gomez
de la Serna y las lunas de Lu-
gones. Tal vez la imagen de Mi-
leo donde e! ultraismo se mues-
tra mas nitido sea ésta: ‘“La
mucama del viento sacude la al-
fombra del mar”, o esta otra:
“El olor a garbanzo humedece
los vidrios”. Este tipo de ima-
genes parece anteponer un fil-
tro analogico, en gran medida
sinestésico, a !a percepcion vi-
sual. Si no me equivoco, aqur
es donde Mileo se mueve con
mayor seguridad.

El ser una combinacion de
dos o mas elementos disimiles
y de variada filiacion —se me
objetara— no es una caracteris-
tica privada de los poemas de
Puerto depuesto, sino mas bien
una fatalidad de la poesia mo-
derna. De acuerdo; solo que
por lo general dicha combina-
cion suele amalgamar los ele-
mentos, indiferenciandolos. En
este libro no se manifiesta tal
indiferenciacion, sino que los
elementos permanecen puros,
no fundidos; cada uno tiene su
posicion en el poema. El he-
cho, por ejemplo, de que los
enunciados sugestivos no se
fundan con las imagenes con-
ceptistas, propicia un fenome-
no interesante, que paso a des-
cribir.

Este tino de imagenes, que

reprodufﬁ sensgcion al perci
rchive ™™

bir una imagen real por medio
de la articulacion de varios con-
ceptos, ete., requiere un poco
de tiempo para ser entendido
compietamente, y esta ‘‘pérdi-
dad de tiempo” contrasta con
la “ligereza” de los enunciados
sugestivos, sobre los cuales la
lectura consigue deslizarse sin
estorbos. El texto parece, alter-
nativamente, permitir la ligere-
za y requerir detenimiento, co-
mo un corazon que produjera
sistoles y diastoles asimétricas,
es decir contracciones (con las
imagenes conceptistas, que a
veces son conceptismos sin
imagenes, como el verso “En el
agua dos lo que en el aire uno™)
y dilataciones (con los enuncia-
dos sugestivos, de los cuales mi
preferido es “hay una linea de
entrada en la ceniza”). Aquf
esta, para mi, lo curioso e in-
teresante de estos poemas, cu-
yos titulos individuales el lec-
tor no tardara en desestimar,
comprendiendo que todos con-
forman un mismo texto, un
solo poema, segun parece haber
sido la voluntad de su autor.

D. G. Helder

Diario de poesia

neralizada: ‘“‘sabemos de qué se
trata, lo lermos en revistas, asis-
timos a cursos y a clases, etc.”
Segundo, porque se confunde
la labor de buscar, revisar, ex-

cluir y ordenar las etapas de

una obra, con la labor antologi-
ca, con la parcelacion, en mu-
chos casos torpe y neutra, de
una obra. De imperar esta con-
fusion, se lograra ignorar el ca-
racter arriesgado de compilar,
de precisar cuales son los ensa-
yos, poemas O narraciones,
‘mostrables’ y cuales no. Se ig-
norara, por tanto, el atributo
sobresaliente del libro de Nico-
las Rosa; es decir, el armado
consistente de una historia de
su escritura (trazando a la vez
una historia, un recorrido de la
eritica que no le preexistia), el
rigor de una propuesta —poco
habitual en la critica argenti-
na— que testimonia diecisiete
anos de trabajo y la diversidad
de lo producido en tal perfo-
do: una serie de ensayos dedi-
cados a Sarmiento, a Alberdi y
J. M. Gutiérrez, fechados en
1973, polemizan o marcan su
distancia respecto a las opinio-
nes de los criticos de literatura

NOBVIEDADES DE LA FLOR

Fontanarrosa y los médicos

Alguien ha dicho que los abogados cuelgan sus errores, 10s
medicos los entierran y los dibujantes los publican. Fontana-

rrosa hace lo propio.

Dénde queda ese pais. Ramén Plaza
“Ese pais” es la dolorosa Argentina, buscada en el exilio por
el protagonista, en la tierra que antes habia abandonado su
padre. La identidad que no estd en la cédula, encontrada en
raices que tienen muchas puntas en una novela ascética y

brillante.

El evangelio segin Cristian, el fotografo.
Fernando Alegria

La literatura como resistencia. Esa es la propuesta del narra-
dor y critico chileno, a partir de la reconstruccion de la historia
de un fotégrafo asesinado por la dictadura de su pais, durante

el golpe del '73.

Sobras de arte. Paul Kon y Martin Kovensky
Los delirios de una “modernidad™ exacerbada, un humor co-
rmosivo e iconoclasta, dibujos con espiritu punkie y textos
para leer cuando las tias no estan.

La granada. La batalla (teatro).
Rodolfo Walsh
Los Unicos textos dramaticos de Walsh en un libro que sigue
recuperando las cuestiores pcliticas fundamentales de Ar-
gentina y América Latina, en clave satirica.
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EDICIONES DE LA FLOR

Anchoris 27, (1280) Buenos Aires :
1967-1988: Una editorial mayor de edad

DIVERSIDAD
SORPRENDENTE

Nicolas Rosa, Los fulgores del
simulacro, Cuadernos de Ex-
tension Universitaria, Serie En-
sayo, U.N.L., Santa Fe, 1987,
396 paginas.

as recopilaciones de ar-

ticulos, poemas o narra-
ciones, parecen prevenir a los
lectores para que se aparten de
ese hibrido, va conocido, ma-
nual antologico. Primero, por-
que la recopilacion habla de si,
dice de si desde antes de ser
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argentina de la época; luego un
ensayo sobre el panorama de la
critica literaria argentina, fe-
chado en 1981; un trabajo so-
bre la obra critica de D. Vinas
y otro sobre la ¢ritica de la re-
vista Sur, ambos de 1971; dos
sobre Cortazar y uno sobre
Néstor Sanchez, los tres de
1981; uno sobre José Bianco,
de 1972; una serie Borges; una
refutacion brillante a B. Mata-
moro y un apartado con el ti-
tulo de “Breves cronicas para-
semioticas”. También se inclu-
yen cuatro ensayos sobre
poesia.

Una diversidad sorprendente
pero que no se explica solo con

unificado de la literatura argen-
tina, porque la funcion que Ni-
colas Rosa le asigna a la critica,
asi como el lugar que pretende
en la institucion universitaria,
se suman a los factores influ-
yentes en la eleccion de los au-
tores v sus obras: escribir sobre
Sarmiento en un momento en
que ia opinion esta claramente
dominada, y decir algo diferen-
te y mas atinado; analizar la
critica de. Vifias, la de Sur, y
diez afnos después trazar el pa-
norama de la critica, apunta
hacia la misma direccion: mar-
car, establecer !a diferencia con
su critica, entregarse a una
suerte de ‘fundacion’ de la mis-
ma; asumiendo, por un lado, lo

“Unavieja duda:
¢ no escribird sobre
la vanguardia
porque ésta le da
mads asidero para la
utilizacion de su
aparato critico?
De ser asi, eso no
comporta una
deficiencia, sélo
una ventajay un

riesgo”

siempre leido, lo canonizado
en programas, y por otro lado,
los hitos destacados de la criti-
ca contemporanea, llegando a
notar —por su insercion en la
universidad— que la critica se
ha ido transformando en un
instrumento reservado al saber
universitario. A todo esto, ;se
tratarra, entonces, de que no se
ha leido bien y que la critica
vendria a desempefiar un papel
corrector? ;jUna vertiente pe-
dagogica? Tal vez haya cierta
declamacion pedagogica, mas
no se localizaria en la prédica
de una ‘buena lectura’, sino en
la comprobacion de que no hay
tal buena lectura de un texto,
porque la critica es, precisa-
mente, el fracaso de esa ‘“‘buena
lectura”. La critica parece ser
para Nicolds Rosa el fulgor de
un rofundo y en ocasiones
magnifico fracaso; el fulgor de
la entrada en relacion con la
obra a partir de la “imposibili-
dad real” de entrar en relacion
con ella.

Retomando ¢l tema de la in-
fluencia de algunos factores
—los relacionados con la deli-
mitacion de una postura en la
universidad— en la eleccion del
objeto critico, resulta notable
ia complicacion que ofrecen los
ensavos sobre poesia, pues se
oponen o escapan a la determi-
nacion de los factores descrip-
tos. Estos ensayos fueron escri-
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ciones a poetas —sin garantia
de que sean los mejores— que
podriamos llamar de vanguar-
dia: Néstor Perlongher, Arturo
Carrera, Liliana Lukin y Susana
Poujol. Vanguardia pero verda-
dera marginalie (quizas haya
que hacer una excepcion con
Carrera). ;Qué sigrifica que un
critico, un docente universita-
rio, escriba sobre la vanguardia
poética? Ante todo, que no te-
me comprometer su palabra,
es decir que confia en su juicio
para leer fuera de los symiles
remanidos de alguna critica de
poesia; a la vez, nos descoloca
vy nos hace reflexionar en tor-
no a cual es el lugar de ejerci-
cio de la critica (;es realmente
la universidad y el comentario
de las obras consagradas?). Des-
pués plantea, nuevamente, una
vieja duda: ;no escribira sobre
la vanguardia porque esta le da
mas asidero para la utilizacion
de su aparato critico? De ser
asi, eso no comporta una defi-
ciencia. Al contrario, podria,
al encontrar asidero en cierta
poesia, llegar a una reflexion
sobre la critica que, desde la
narrativa por ejemplo, le esta-
ria vedada. Es una ventaja y un
riesgo, pues permite un acceso
mas sencillo (al menos a prime-
ra vista), en tanto comparte
con esa poesia concepciones
previas similares; no obstante,
el riesgo se presenta en el fan-
tasma del auto-reconocimiento:
leer solamente lo compartido
con anterioridad. Un riesgo que
se corre cuando verdaderamen- -
te se escribe, porque si hay algo
que traba la escritura es la ilu-
sion de no tener fHiacion (en-
tendida también en el sentido
de la posesion de un instrumen-
tal critico afinadoj.

De los ensayos dedicados a
poesia (no sabemos, ni conjetu-
ramos el motivo de la no inclu-
sion del interesante ensayo-pro-
logo a Si no a enhestar el oro
oido del poeta Héctor Piccoli),
dos se elaboran a partir del se-
guimiento de una imagen recu-
rrente: el de Perlongher siguien-
do el “fantasma de la fellatic”’;
el de Carrera, ““‘una banda de
Moebius”’. Los dos restantes
parten de un conjunto de suge-
rencias, no siempre desarrolia-
das o explicitadas per comple-
to: en “Estados adquiricos”
(Liliana Lukin) se menciona
el parpadeo, se lo asimila a
una peculiaridad (el percibir
incontrolablemente interrumpi-
do) que establece la obra de Li-
liana Lukin para trascenderla
con una mirada infernal, con
una mirada sin parpadeo, es de-
cir la plena y permanente clari-
dad, el escape absoluto y fatal
de las sombras. En “Contragra-
matica” (Susana Poujol), Nico-
las Rosa habla de la obra como
“un pequeno iceberg”. Es, se
dira sin duda, una sugerencia
trivial. Aunque si nos detene-
mos a pensarla vemos gue evo-
ca, de manera efectiva, ei feno-
meno de la percepcibi poética:
porque el iceberg no tiene futu-
ro y va a la deriva, porqgue no
se lo puede usar y se derrite,
armoniosamente, sin que parez-
ca tocarnos, pero puede, de ira-
proviso, quebrar 1o profundo y
hacer que el mar s¢ estreinezea.
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Ahora puede conseguirlos

al precio del dltimo ejemplar
en Bartolomé Mitre 2094
ler. piso, (1039) Bs. As.

Si le interesa obtener una
suscripcion o nimeros atrasa- .
dos del Diario de Poesia, es-
criba a Uruguay 252, PB 4,
(1015) Buenos Aires, solicitan-
do informacion.

Notas principales de los niime-
ros1lal 8

N° 1 (invierno de 1986):
Juan Gelman: Poemas | Allen
Ginsberg: Viejos Amores y
nuevos poemas |/ Reportaje a
Hugo Padeletti | Las memorias
de Kiki de Montparnasse |
Dossier Juan L. Ortiz

N° 2 (primavera de 1986):

Anthony Burgess:
Anthony Burgess: Detective
poético | T. S. Eliot y Groucho
Marx: Correspondencia /| Re-
portaje a Joaquin Giannuzzi |
Borges y los otros, por Maria
Teresa Gramuglio |/ Dossier
El lagrimal trifurca

N° 3 (verano 1986-1987):
Patti Smith: Radio Etiopia |
Juan José Saer y la poesia |
Reportaje a Noé Jitrik | Do-
ssier Ezra Pound

N° 4 (otonio 1987): John
Ashbery: Autorretrato en un
espejo convexo [ El neobarroco
en la Argentina, por Daniel
Garcia Hélder | Reportaje a
Arnaldo Calveyra |- Bruno
"Schulz y el otofio | Dossier
Nabokov

N° 5 (invierno 1987): Apo-
llingire y la Londres libertina
del siglo XVIII |/ Textos de
John Berger y Maria Negroni /
El inspector Sudrez y el caso
Benedetti, por E. E. Gandolfo /
Reportaje a M. E. Wailsh |
Dossier Brasil

N° 6 (primavera 1987): Re-
portaje a Raul Zurita | Ken-
neth Rexroth: poeta, traduc-
tor, falsificador | E! tiempo en
el poema, por Elvio E. Gandol-
fo | Poemas de Bukowski |
Dossier Gonzdlez Turién

N° 7 (verano 1987): Repor-
taje a Edgar Bayley | E. E. Cu-
mmings: Yoy el autodescubri-
miento / Nueva poesia irlande-
sa: Seamus Heaney / Los ex-
travios de Borges | Dossier Jo-
seph Brodsky

N° & (otonio 1988): Repor-
taje a Frencisco Madariaga |
Encuesta: los libros de 1987
| Wallace Stevens | Reportaje
a Jaime Gil de Biedma | Revis-
tas Subte / Dossier Chile

ALFABETO:CnT 1988.

Concursos

® La Fundacién Loewe convo-
ca un premio de poesia en cas-
tellano, orientado hacia la crea-
cion joven. El mismo consta de
un millén quinientas mil pese-
tas y la edicion de la obra pre-
miada en la Coleccion Visor de
Poesfa, con una tirada inicial
de tres mil ejemplares. Los in-
teresados deben enviar cinco
ejemplares mecanografiados de
la obra, con titulo y sin firma.
Acompaiiard a esos gjemplares
un sobre cerrado en cuyo inte-
rior se incluirdn todos los datos
referentes a la identificacién
del autor —documento que
acredite su edad, domicilio, na-
cionalidad, nombre y apelli-
do—. En la cubierta del sobre
que contenga los datos se escri-
bird el titulo de la obra presen-
tada y un seudénimo. La fecha
de admision de originales cierra
el 5 de abril de 1988. Direccién:
Fundacién Loewe, Serrano 21
(28.006) Madrid, Espaiia.

¢ La Excma. Diputacién Pro-
vincial de Huelva convoca al
Premio de Poesia ‘“‘Juan Ra-
moén Jiménez” 1988. Podrin
concurrir todas las personas
de lengua espanola, cualquiera
que sea su nacionalidad. Se
otorgara un premio dotado con
un millén de pesetas y dos ac-
cesits dotados de medio millén
de pesetas cada uno. Los li-
bros premiados se publicarin
en la colecciéon de poesia Juan
Ramén Jiménez. Los trabajos
deberdn ser inéditos y estarin
escritos en castellano con una
extensién no inferior a quinien-
tos versos. Los originales se
presentardn por quintuplicado
en ejemplares separados tama-
fo carta, numerados, mecano-
grafiados por una sola faz, de-
bidamente engrampados, bajo
un titulo o seudénimo acom-
paiiados de un sobre cerrado en
el que se hard constar el nom-
bre, apellidos, nacionalidad,
domicilio y teléfono del autor.
.El plazo improrrogable de re-
cepcion de originales terminara
el 11 de abril de 1988. La en-
trega de premios se realizard el
30 de mayo del afio en curso.
Los trabajos deberan ser envia-
dos a la Excma. Diputacién
Provincial de Huelva (Huelva,
Espana) indicando en el sobre
Premio de Poesia ‘“Juan Ra-
moén Jiménez”’,

e El Ayuntamiento melillense
convoca al X Premio Interna-
cional de Poesia ‘“‘Ciudad de
Melilla”, dotado con un millén
doscientas cincuenta mil pese-
tas. Pueden concursar poema-
rios con una extensién minima
de setecientos cincuenta versos
y escritos en castellano, inédi-
tos y de tema libre. Los traba-
jos serdn presentados a doble
espacio, por quintuplicado, en
tamano carta, debidamente
cosidos o engrampados. En la
portada del libro original y en
la de sus copias se hara cons-
tar el titulo de la obra, acom-
panando a los mismos un solo
sobre cerrado que contendra
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en su interior el nombre, di-
reccion y teléfono del autor,
asi como un breve curricu-
lum. En el anverso de este
sobre se consignard también el
titulo de la obra. El original,
sus copias y el sobre cerrado
serdn remitidos por correo cer-
tificado al X Premio Interna-
cional de Poesia ‘“Ciudad de
Melilla”, Excmo. Ayuntamien-
to de Melilla (Espafia). El plazo
de admision quedari cerrado el
31 de mayo de 1988, admitién-
dose aquellos trabajos que os-
tenten en el matasellos de ori-
gen, fecha igual o anterior a
la citada. El fallo se hard cono-
cer el 21 de octubre de 1988.

e El diario La Nacién convo-
ca a los Premios La Nacién
1988. Entre ellos hay uno co-
rrespondiente a poesia. El mis-
mo estd dedicado a los mejores
poemas o a las mejores series
de poemas inéditos que, con
tema libre, tengan una exten-
sion no inferior a los ciento
cincuenta versos. Podran inter-
venir en el concurso poetas de
habla espafiola radicados en
cualquier pafs. Los originales,
escritos en espanol, deberén ser
firmados con seudénimo. En
sobre aparte, cerrado y lacrado,
se consignardn el nombre, el

nimero de documento de iden-
tidad, el domicilio, el teléfono,
la ciudad y el pais en que resi-
de el autor, En la parte exterior
del sobre que contenga estos
datos se escribird solamente el
seudonimo. Deben enviarse cin-
co ejemplares, cada uno encar-
petado, escrito a mdquina, en
una sola cara del papel, a dos
espacios. En la primera pagina
del trabajo se indicars el seudo-
nimo. Los ejemplares de los
trabajos 'y el sobre lacrado de-
berdn enviarse juntos en un
sobre con la siguiente inscrip-
cion: Premio Literario La Na-
cién (POESIA), Bouchard 557,
(1106), Buengs Aires, Repiibli-
ca Argentina. Los sobres po-
drdn entregarse personalmente
en La Nacion, los dias habiles
de 12 a 19 hs. o enviarse por
correo. El Premio reparte
22.000 australes (1ler. Premio),
11.000 australes (2do. Premio)
y 8.500 australes (3er. Premio);
las cantidades serdn actualiza-
das desde el 31 de marzo de
1988, de acuerdo con los indi-
ces de precios al consumidor.
El plazo de admisién de traba-
jos comenzari el 1o. de marzo
de 1988 y vencerd el 31 de
julio.

Libros

® Anania, Pablo. Ciudad irreal,
Ed. Ambigua Selva, Buenos Ai-
res, 1987,

® Bacigalupo, Luis. Troglodi-
tas, Ed. La Papirola, Buenos
Aires, 1987.

“VII”: alli abajo hay un cla-
ro de selva / himedo y salvaje /
de ser nifio a ser perro / hay un
escalén de descenso // allf en-
tre cadenas y algodones / se ve
cruzar la oscuridad / como un
solo cuerpo // esto de esperar
la luz por la fisura / y una pa-
labra / es terrible // afuera se
digita el movimiento de los as-
tros / y aquf / nadie viene a
buscarnos.

¢ Calveyra, Arnaldo. Cartas pa-
ra que la alegria / Iguana, igua-
na, Libros de Tierra Firme,
Buenos Aires, 1988,

Luego de casi dos afnos de
espera Libros de Tierra Firme
ofrece dos voliimenes editados
por Calveyra en Francia. Los
textos que componen Cartas
para que la alegria e Iguana,
iguana serdn, sin duda, una ex-
celente oportunidad para que,
finalmente, el piblico argenti-
no se encuentre con una de las
mds originales voces de nuestra
poesia.

® Cutello, José Luis. Los preso-
crdticos / Hiroshima, Ed. L. V.,
Buenos Aires, 1987,

® Daiton, Roque. Poemas clan-
destinos, Universidad Auténo-
ma de Puebla, México, 1987.

® [asciolo, Guillermina. Desa-
tando nudos, Ed. Tu Llave, Bs.
As., 1987.

e Gabutti, Vilma Viviana. EL ..,
sin mencién editorial, Bs. As.,
1987.

e Garcia Hernando, Leonor.
Negras ropas de mujer, Colec-

ci6én Poesfa Mascar6, Bs. As.,
1987.

® Gutiérrez, Antonio Ramén.
Las formas de la tarde, Comi-
sién Bicameral Examinadora de
Obras de Autores Saltefios, Sal-
ta, 1987.

® Huidobro, Vicente. Altazor/
Temblor del cielo, edicién de
René de Lesta, Rei, México,
1987.

® Jiménez, Reynaldo. Las mi-
niaturas, Ed. Ultimo Reino, Bs.
As., 1987,

¢ Kargieman, Simén. Asi hablé
con Zaratustra, Empresa Poéti-
ca, Bs. As., 1987,

® Mandrini, Eugenio. Criaturas
de los bosques de papel, Edi-
ciones Culturales Argentinas,
Bs. As., 1987.

® Montanés. Versos y panfle-
tos, Rafael Cedenio Editor, Bs.
As., 1987.

® Paolucci, Mario. Almacén pa-
ra el porvenir, Ed. La Lampara
Errante, Bs. As., 1987.

® Papini, Egle. México. El nifio
yae no responde, Ed. Agén, Bs.
As., 1987.

® Polti, Adalberto. Bailarin de
tinieblas, Empresa Poética, Bs.
As., 1987,

® Ressia, Luis O. Narrenhuas-
lein y otros poemas, Ed. La
Lampara Errante, Bs. As., 1987.

“III”’ (de la serie ‘‘Naturale-
zas muertas’’): Una cama cos-
mopolita / en ella / dos cuerpos
| se confunden con la / penum-
bra // La hora | casi la de en-
tonces // de ese entonces [ s6lo
eso / la hora queda // Lo de-
miés / 1o devoré el tiempo.

® Rivas Fabbri, Lionel. Ciclos,
Ed. de la Flor, Bs. As., 1987.

®* Rugama, Leonel. La tierra es
un satélite de la luna, Ed. Nue-
va América, Bs. As., 1987.

e Samaca H., Ignacio. Tesoros
encontrados, Ed. Frasa, Bs.
As., 1987,

e Schliak, Claudia Ménica. Trd-
fico de armas, Ed. Ultimo Rei-
no, Bs. As., 1987.

® Scopa, Oscar. Fachada, Ed.
Ultimo Reino, Bs. As., 1987.

Segin confiesa Scopa en la
contratapa: ‘‘No recuerdo si
fue Tchaicovsky o Nietzsche
quien dejé el Manfredo sobre
la mesa. Tampoco recuerdo si
fue Byron el que produjo la
particion. Lo cierto es: tuve
deseo de escribir un poema dra-
mitico. Y lo escribi. Se llama-
ba ‘En el alfoz’. En un no de-
seado apuro incidental, por la
ruta 3, entre Las Flores y Ca-
chari, perdi la mayorfa de los
borradores. La reconstruceién
me fue imposible. Sélo algunas
Iineas de aquel camino a corta-
fuego quedaron en Fachada;
otro poema.”’

® Seta, Alejandro. Bandoneo-
na. Ed. Amart, Bs. As., 1987.

® Sietecase, Reynaldo. Y las
cdrceles vuelan, Ed. Cooperant,
Bs. As., 1987,

® Souto, Gustavo / Palmieri,
Ricardo. Musica piloto (casse-
tte para leer), Ed. Filofalsfa,
Bs. As., 1987.
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e Thonis, Luis. Siglo de manos
y la criatura, Ed. Ultimo Rei-
no, Bs. As., 1987.

e Valiente Noailles, Enrique.
Paralelas en ramo, Carlos Loh-
1é, Bs. As., 1987.

e Wexler, Jorge. Un amor de
120 poesias, Ed. Aconcagua
Argentino, Bs. As., 1987.

s o X.)&_,_. ';:z"'yy =

Antologias

® Blake, William. Antologia bi-
lingiie, introduccion y traduc-
cién de Enrique Caracciolo Tre-
jo, Alianza Editorial, Madrid,
1987.

Amparado por la pujanza
—y el dinero— de la activa in-
dustria editorial espanola, En-
rique Caracciolo Trejo suma a
su ya larga trayectoria como
traductor (John Donne y los
metaffsicos ingleses en la cor-
dobesa  editorial  Assandri,
Yeats en Austral, Donne en
Rfo Nuevo) a William Blake en
cuidada edicién bilingiie, reci-
biendo, finalmente, el crédito
que le corresponde. Quien no
haya leido anteriormente al
poeta de El matrimonio del cie-
lo y del infierno encuentra
aquf una buena oportunidad.

e Guillén, Nicolds Antologia
poética, Editorial Abril S.A.,
Buenos Aires, 1987.

Curiosa antologia —no por
Guillén, sino por sus editores—
del poeta cubano que, en vaya
a saber uno qué rara inspira-
cién, publica la Editorial Abril,
generalmente ocupada en otros
menesteres. Presentacion lujo-
sa: buen papel, mejor tapa. En-
horabuena para Guillén.

e Pessoa, Fernando. Antologia
de Alvaro de Campos, traduc-
cion, introduccién y notas de
José Antonio Llardent, Alianza
Editorial, Madrid, 1987.

Como si fuera una rara ma-
quinacion del mismisimo Pes-
soa siguen multiplicindose las
traducciones de su obra al cas-
tellano. A los heteronimos que
el poeta portugués consagrara
vale la pena agregar la variedad
de poemas que, partiendo de
un mismo texto en portugués,
obtiehen los diversos traducto-
res. Incluso en las versiones
mas desafortunadas Pessoa
siempre triunfa.

e Varios. Antologia Ultimo
Reino, Libros de Tierra Firme,
Bs. As., 1987.

Textos éditos e inéditos de
Enrique Ivaldi, Mario Morales,
Pablo Narral, Victor F. A. Re-
dondo, Guillermo Roig, Maria
Julia De Ruschi Crespo, Rober-
to Scrugli, Marfa del Rosario
Sola, Ménica Tracey, Susana
Villalba, Horacio Zabaljauregui
y Jorge Zunino componen esta
antologfa que da cuenta de la
produccion del nicleo central
del grupo Ultimo Reino entre
1979 y 1986. A modo de ad-
denda se menciona el conteni-
do de la revista homonima des-
de su primer nimero (octubre/
diciembre de 1979) hasta el ni-
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Revistas Subte

TIBIAS :

Portada de la revista “74 Metros”

por Mariela Govea
y Claudia Feld

as revistas underground

de Buenos Aires en estos
dltimos anos presentan una es-
tética particular que las dife-
rencia de las publicaciones an-
teriores y que las aleja de las
revistas ‘‘literarias’ clasicas.
Ademas de ser antiacadémicas,
informales, imaginativas y de
tirada reducida, como toda re-
vista underground que se precie
de serlo, estas nuevas publica-
ciones, aun cuando, por razo-
nes econémicas, no pueden as-
pirar a un gran despliegue plas-
tico, privilegian la imagen grafi-
ca. Fotocopias de objetos, tra-
bajos con texturas—y textuali-
dades—, collages con pedazos
de diarios y revistas son algunas
de las variantes utilizadas para
crear textos literarios. La litera-
tura aparece siempre en una
conjuncién cldsicamente futu-
rista en la confluencia de lo
grafico y el texto.

Los editores-autores repro-
ducen y recrean poemas de Pi-
zarnik, Perlongher, Laiseca y,
en algunos casos, los dadafstas
de la década del veinte. En otras
oportunidades incluyen textos
propios: historietas, ensayos,
poesia y relatos.

La circulacion de estas revis-
tas es netamente underground:
se venden a los amigos, se rega-
lan en fiestas privadas y se pres-
tan en el Centro Cultural Ricar-
do Rojas, de la ciudad de Bue-
nos Aires. A esta circulacién de
“papel y tinta' se agregan los
eventos dadd, las performances
ep discotecas y muestras o ex-
posiciones, como la que se
efectud en el Museo Sivori en
octubre de 1987, o como la
que tendra lugar en el Centro
Cultural Ciudad de Buenos Ai-
res entre el 7 y el 30 de abril de
este ano. Las siguientes ‘‘fichas
técnicas” ilustran algunas ca-
racteristicas de las publica-
ciones:

74 METROS

e Nameros aparecidos: 4 (en-
tre mayo de 1984 y septiembre
de 1986).

o Staff: Francisco Javier Fer-
nindez (20 anos), Leo Longhi
(20 anos) y Gabriel Saurio Pé-
rez (23 anos).

e ‘“‘Acostumbrados (hartos) de
apreciar lo textual enmohecido
por formatos tabloides y sin
brillo, nuestra tendencia fue
mas mural, acompaiando lo es-
crito con lo ilustrado, fusionédn-
dolo..."”, aclara el editorial del
nimero 4 de la revista. No obs-
tante, segin sostiene su direc-
tor, 74 Metros se ubica del lado
de la literatura y, de hecho, es
una de las mds ‘'literarias’ de
las publicaciones consideradas
en esta resefia. A la consistente
produccién de poesia y prosa
de los autores corresponde una
edicion grafica igualmente cui-
dada: la tapa de cartdn, el pa-
pel de 90 gramos no hacen jus-
ticia al nombre de la revista.
Textos de Becket, Miller y Jo-
tamario (animador del grupo
nadaista colombiano en los
anos sesenta) aparecen adapta-
dos a 74 Metros, es decir “‘mo-
dificados a partir de la gréfica”,
seglin Fernindez. Otra variante
manifiesta en la revista es la
combinacién de recortes de
diarios y revistas —donde co-
existen personajes de Holly-
wood con avisos de parapsico-
logos——- con fragmentos de Bre-
ton, Pavese o Rimbaud.

LA NAVE DADA

e Nuameros aparecidos: 3 (en-
tre mayo de 1986 y abril de
1988).

e Staff: Juan Prassel (29 anos)
y Sergio Conrad (23 anos). Co-
laboré en la diagramacién Jor-
ge Gumier Maier.

e “Lag Nave Dadd es un taller
activo que se desplaza de un lu-
gar a otro. La revista es una de

las imigenes de la nave”, dice
Juan Prassel, director de la pu-
blicaciéon. La Nave Dada privi-
legia los objetos —fotocopia-
dos, fotografiados, dibujados—
y los collages poéticos: ‘‘La
imagen es mds directa; las pala-
bras también transmiten image-
nes’’, sostiene Prassel. Y agre-
ga: “Ser escritor es usar la le-
tra para delimitar una imagen;
la palabra es mds especifica y
maés limitada’. Efectivamente,
los autores llevan a la prictica
su concepcién particular de la
literatura, donde la palabra
ocupa un lugar secundario. Los
textos poéticos presentan poca
elaboracion. La excepcion estd
dada por las traducciones, co-
mo ésta de un poema de Jean
Arp: “De la boca del padre [
penden colas de palabras. / El
hijo es una pala rota / por eso
el padre se ve obligado a traba-
jar la tierra / con la lengua™.
La Nave... también se expresa
en eventos dadd donde, por
ejemplo, se incendian escultu-
ras recién hechas o se presenta
un salén con olor a caramelo
quemado como obra.

HISTORIETAS OBVIAS

e Nameros aparecidos: 7 (en-
tre abril y octubre de 1987).
e Staff: Batato Barea(26afos).

e Con tres personajes de histo-

rieta (Araca, Cala y Jaca), Bata-
to Barea armé una revista. Di-
ce Batato: ‘“‘Lef Las viejas pu-
tas, de Copi. Me gustd tanto
que a los tres meses estaba di-
bujando. Yo no escribo —ni
quiero escribir—, pero dibujo
y escribo al mismo tiempo”. A
partir de personajes ingenuos y
de textos que se acercan al hai-
ki, sobre pdginas en blanco
o sobre fondo de collage, Ba-
tato recrea en historietas poe-
mas de Alejandra Pizarnik, Fer-
rando Noy, Alberto Laiseca y
Néstor Perlongher. El criterio
con el que trabaja en esta revis-
ta es “‘sacar la poesia de los li-
bros”. Asf como se mete en
la cama en un escenario —por-
que Batato es actor—, distribu-
ye papeles de colores con tex-
tos de Pizarnik y Perlongher
para leer en la casa o prepara
Toddy en las discotecas para
los chicos que se entretienen
armando collages. En el nime-

ro 5 de la revista, dedicado a
Laiseca, Araca dice: “Escucho
el trueno de la seda / miro el
brillo deslumbrador de esa pie-
dra opaca / y huelo las escamas
del pez de madera / sin embar-
go no supe sentir a tiempo tu
corazéon”. Desde otra pégina
Cala le responde con palabras
de Pizarnik: “Y atin me atrevo
a amar / el sonido de la luz en
una hora muerta”.

BUENOS AIRES
ME ABURRE

e Niumeros aparecidos: 4 (en-
tre julio y noviembre de 1987).
e Staff: Dicky Hogge (direc-
tor), El Barba, Federico —B.
Ode— Lezcano y Pablo Drei-
zik (columnistas).

® Buenos Aires Me Aburre es,
de todas; la que mads se parece a
una revista comercial, aunque
pueda leerse en su tapa ‘‘de las
gratis la mejor”. Se regala en
discotecas v en fiestas privadas
y se publica gracias a la sufi-
ciente cantidad de publicidad
que aparece en sus paginas. Es-
ta organizada en varias seccio-
nes estables: entrevistas, fic-
cion, la cima del subte, corres-
pondencia, misica, notas y co-
mics; utiliza fotos y columnas
como forma de estructurar los
textos. Sin embargo, intercala
dibujos con fragmentios escri-
tos, dibujos fragmentados con
fotos movidas y fotos movidas
con columnas que se desmoro-
nar. Algunas de sus notas:

‘Omar Chaban —el duefio de la

discoteca ‘“Cemento’—, Marta
Minujin, Enrique Symms, Maria
Luisa Alemann, Edgardo Chiban
—docente del Colegio Argenti-
no de Filosofia—, Batato Ba-

‘rea, Fernando Noy son los per-

sonajes que se pasean por las
paginas de B.A.M.A., alternan-
do con comentarios sobre fies-
tas en las que parece haber par-
ticipado el staff y con apuntes
filolégicos sobre la palabra
“monstro”. Esta revista anti-
gardeliana recorre una ciudad
en la que nadie duerme: “‘Total
en la noche serds la linda aman-
te de los muchachos boca aba-
jo. Si, la linda amante...” y
“Ta piensas en una plaza noc-
turna donde complacerds a al-
gtin muchacho en la garganta.”

Fragmento de un dibujo de Batato Barea, revista*‘Historietas Obuias;’
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(viene de pdg. 33)

mero quince (julic/diciembre
de 1985). Asimismo se incluye
la lista pormenorizada de las
Ediciones Ultimo Reino, de las
Ediciones de Poesia “La ldmpa-
ra Errante”, de las “Ediciones
de la Serpiente” v de los casse-
ttes editados por Circe.

5'e’s:
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Estudios y Ensayos

® Boccanera, Jorge. Juan Gel-
man, Cuadernos de Crisis No.
33, Buenos Aires, 1988.

El presente trabajo que, co-
mo se anuncia en tapa, contie-
ne un testimonio inédito, re-
portajes, critica y poemas de
Juan Gelman es, quizd, uno de
los primeros esfuerzos realiza-
dos en los Gltimos afios por
presentar, desde diversas pers-
pectivas, la obra del autor de
Gotdn. Hay un prélogo (“El
juego en que andamos’) de
Boceanera que abre el cuader-
no, tres prélogos de Raul Gon-
zélez Tunén, Eduardo Galea-
no —quizd el Gnico prescindi-
ble— y Julio Cortdzar; un tes-
timonio especialmente enviado
por Gelman; un ensayo —qui-
24 demasiado corto, aunque se
intuye la presion de la grafica—
de Boccanera; una pequena an-
tologia de poemas de Gelman;
un articulo —publicado tiempo
atrds en Pdging 12— de Horacio
Verbitsky; dos testimonios de
José Luis Mangieri y Carlos Go-
rriarena; fragmentos de tres en-
trevistas —que lo dejan a uno
con ganas de maéis— realizadas
por Benedetti, Oscar Paoloni,
Eduardo Giordano y Maria del
Carmen Rodriguez; un poema
de José Marfa Valverde dedica-
do a Gelman; una cronologia y
—algo verdaderamente jugoso—
una bibliografia de articulos y

ensayos sobre Gelman y su obra.

® Girri, Alberto. Cuestiones
Y razones, Ed. Fraterna, Bs. As.,
1987,

Estudios Latincamericanos Ré6-

‘mulo Gallegos, Caracas, 1986.

® Gandolfo, Francisco. Reali-
dad interna {plaqueta), Inferno
Ediciones, Estocolmo (Suecia),
1987.

Breve antologia del rosarino
Gandolfo publicada con sendas
semblanzas a cargo de Eduardo
D’Anna y Luis Luchi por Infer-
no, en Suecia. Al buen gusto
puesto en juego por Christian
Kupchik —responsable en todo
sentido de la idea y realiza-
cion— se agrega la noticia de
que esta plaqueta (primera de
una serie que, esperamos, va a
seguir) también ha sido edita-
da en sueco. Quienes deseen
una deben escribir a Christian
Kupchik. Lindvallsplan 4 - 2 tr.
11736 Stockholm (Sverige)
Suecia.

® Groch, dJuan. Testimonio
errante, El Dorado, Madrid,
1987,

® Krufu Orifus, Railes de qui-
meras, Editorial Ayuso, Madrid,
1987.

® Lech, Iury. Breviario de furor
(Vestigios 1983-1985), Llibres
del Mall, Barcelona, 1987.

® Marquez Rodriguez, Julian.
Poesia, Coleccién Monogrifica
Manxa, Ciudad Real (Madrid),
1987.

® Martins, Floriano. As contra-
dicoes terriveis, sin mencién
editorial, Fortaleza (Brasil),
1987.

Diario de poesia

Efrain Rodriguez, Ramén Fer-
nindez Larrea, Daina Chavia-
no); una nota de homenaje
-que Amaru ‘‘le debia’— “a la
Espana que luché contra el fas-
cismo franquista”, cuyo pre-
texto es la poesia de Rafael
Alberti y que firma Leonardo
Varela y poemas de Claudio
Wieremiejuk, Francisco Lina
res, Alicia I. Pasquinelli, Rey-
naldo Sietecase, Esther Rimer,
Oscar P. Baldoma, Guillermo
Boido, Fernarndo Copello, San-
tiago Gdndara, Marfa Luisa de
Marino, Oscar R. F. Gareia,
Ricardo San Esteban y Ana
Gianmar. La revista contiene
otras secciones dedicadas a
narrativa, ensayo y medios.
Dirigen Juan Carlos Giménez
y Nuria Pérez Jacky. Direc-
ciébn postal: C.C. 33 (1824)
Lanis, Pcia. de Buenos Aires.

® Empresa Poética, Ano 4 -
No. 7, Julio / Diciembre 1987.

Esta publicacién, dirigida
por Luis Iadarola, Simén Kar-
gieman y Alberto Luis Ponzo
incluye ensayos de sus direc-
tores; poemas de Miguel Angel
Bustos, Joaquin O, Giannuzzi,
Roberto Juarroz, Horacio Lai-
tano, Agustin Tavitiin, Elsa
Tenca y Rubén Vela; una
muestra de poetas del Zaire
realizada por J. T. Wa Tshinsu-
gu, poemas del brasileno Fe-
rreira Gullar, la francesa Anne-
Laure Cartier y poemas y notas
sobre Ketaky Kushari Dyson
(India), Philip Larkin (Inglate-
rra), Steven Ford Brown (EE.
UU.), Herberto Helder de Oli-

poemas inéditos del autor de
Molino rojo, a cargo de Héctor
Freire; un anticipo de El jardin
de las mdquinas parlantes, de
Alberto Laiseca; un articulo de
Horacio Quiroga sobre EI om-
bu del escritor estadounidense
W. H. Hudson --hay quien lo
supone argentino--; poesia chi-
lena (Carmen Berenguer y Gon-
zalo Mufoz), dos poemas de
José Antonio Cedrén, una bre-
ve antologia de Gregory Corso
- preparada por Jorge Boccane-
ra=-; un fragmento de novela
debido a Luis Bacigalupo y los
resultados del Primer Concurso
de La Papirola. Para los intrépi-
dos que confien en el correo,
la suseripeién por cuatro nime-
ros (Argentina) es de & 32 o
(exterior) U$S 25. Toda corres-
pondencia y colaboracién debe
ser enviada a Revista La Papiro-
la, C. C. No. 439 (1425) Suc.
25 (B), Capital Federal. Che-
ques y giros a nombre de Luis
Bacigalupo.

® Poemas, No. 6, noviembre
1987 / No. 7, enero 1988 / No.
8, febrero 1988.

Despacio, sin apuro, Gianni
Siccardi continta editando una
hoja que incluye cuatro poetas
argentinos y que mensualmen-
te regala a todo aquel que se in-
terese por la poesia. Las tres
ultimas entregas incluyen a
Francisco Gandolfo, Héctor
Miguel Angeli, Marfa del Car-
men Sudrez e Irene Gruss (No.
6), Carlos Latorre, René Pala-
cios More, Elvio E. Gandolfo
y Susana Szwarc (No. 7),y Al-
do Pellegrini, Rodolfo Privite-

Buena colombiana

T engo una cbjecion pa-
- ra formularle, maes-
tro: la oscuridad.

—La oscuridad es en efecto
peligrose, sea que provenga de
limitaciones del lector o del
poeta... pero seria un engafio
tretar de eludir ese obsticulo.
Debe haber siempre un enigma
en la poesia y el fin de la litera-
tura es el de evocar —no el de
nombrar— los objetos.

L a respuesta es de Stepha-
ne Mallarmé, a un raro
reportaje que traduce y publica
la revista colombiana Grudiva
en su namero 3, junto con un
sumario ciertamente de tujo
que incluye también reportajes
a E. M. Cioran y Eliseo Diego y

RADIVA

REVINTA  LITERARLL

poemas de Cintio Vitier y El-
kin Restrepo. La revista es
bimensual, la dirige Santiago
Mutis D., y viene publicindose
regularmente desde comienzos
del afio pasado; con su cuidada
presentacion, y su alternancia
entre ensayo, poesia, narrativa
Y una cuota exacta de noticias,
amenaza con convertirse en
una de las mejores revistas lati-
noamericanas del presente, in-
teresante en si misma y eficaz
para saber lo que se publica y
hace en la parte de arriba de
América Latina, una zona a la
que la revista se muestra singu-
larmente atenta. Quienes de-
seen suscribirse o remitir traba-
jos pueden escribir a Gradiva,
A.A. 51232, Bogota, Colombia.

.
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Sin distribucién
en la Argentina

® Benegas, Noni / Pastor Vidal,
Francisco. La balsa de la Me-
dusa / Desde la memoria de los
olivos, Caja de Ahorros Provin-
cial de Alicante, Alicante (Es-
pana), 1987,

® Blanco, Felicisimo. Taller de
madscaras, Biblioteca de Oliver,
Oviedo (Espana), 1987.

® Delgado Arria, Luis. Tarea de
resaca, Fundacién Centro de

"ﬁ

Revistas

® Amaru, Ano XII, No. 21
Mayo 1987.

Contiene una breve antolo-
gia de ‘la poesia joven de Cu-
ba”, realizada por Jorge Boe-
canera (se induyen a Victor
Rodrfguez Nuhez, Rail Her-
nindez Novis, Albis Torres,
Norberto Codina, Reina Maria
Rodriguez, Bladimir Zamora,

veira (Portugal). Ademais, ensa-
yos sobre Aleixandre (Lucrecia
Romera) y Nicolds Rosa (Susa-
na Poujol). Cierra la entrega la
seccion bibliografica a cargo de
Ponzo, Paulina Vinderman y
Kargieman. Tustré el namero
Victor Chab. Quienes deseen
entrar en contacto con Em-
presa Poética deben escribir a
Federico Lacroze 1816 (Capi-
tal) o a C.C. 42 (1712) Castelar
(Pcia. de Buenos Aires).

® La Pepirola, ano I, No. 2.

Dirigida por Luis Bacigalu-
po continta su cruzada moder-
nista esta pujante revista de li-
teratura. Incluye en su segunda
entrega un reportaje a Noé Ji-
trik; un articulo de Philippe
Sollers sobre Georges Bataille;
un texto inédito:--de los mu-
chos que quedard*— de Osvaldo
Lamborghini; una nota sobre la
poesfa de Jacobo Fijman y

ra, Santiago Kovadloff y Lilia-
na Lukin (No. 8). Quienes de-
seen recibir Poemas, una de las
pocas cosas gratuitas que toda-
via existen en la Argentina,
deben escribir a Gianni Siccar-
di, Avda. Francisco Beir6 2377,
(1419), Capital Federal.

e Ultimo Reino, Revista de
Poesia, Ano IX, Nos. 16/17.

Este lujoso niimero de la re-
vista publicada por Victor Re-
dondo y Gustavo Margulies in-
cluye un breve articulo de Olga
Orozco sobre Borges, textos de
Susana Villalba; Victor Redon-
do, Néstor Perlongher, Roberto
Echavarren, Emeterio Cerro,
un fragmento de la novela Pali-
nuro de México —de Fernando
del Paso— y mas poemas de
Carlos Schvartz, Eduardo Espi-
na, Javier Barreiro Cavestany,
Daniel Chirom, Liliana Ponce,
otro fragmento de novela —esta

vez de Luisa Futoransky—,
unos magnfficos poemas de
Carlos Latorre y ademis textos
de Viel Temperley, Fogwill,
Hugo Mujica, una historieta so-
bre un poema de Oliverio Gi-
rondo por Carlos Tirabassi y
mucho mds. Correspondencia
a Av. Juan B. Justo 3167,
(1414) Capital.
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Y ademas

® La revista Antorcha, que ya
va por su nimero tres, es una
publicacion alternativa multi-
medios (?), que sigue convo-
cando a cuentistas, fotégrafos,
ilustradores, poetas, historietis-
tas y disenadores. Los que se
sientan atraidos por el fuego
pueden comunicarse al 774-
4034 o escribir a Mazza 2235,
(1708) Moron (Pcia. de Bs. As.).

® Lacooperativa teatral ““Ama-
rillo”, responsable de! estreno
argentino de “El piublico”, de
Federico Garcia Loreca, infor-
ma que sigue representdndose
la obra de! poeta granadino
—seglin ponen, siempre que a
Lorca se refieren, los periodis-
tas de Clarin— en La Manzana
de las Luces, Perii 272, todos
los viernes y sibados a las 23
hs. y los domingos a las 21 hs.
La direccion general estd a car-
go de Oscar Naya.

TALLER DE ESCRITURA
Grupos y Supervision Individual
Coordina: DIANA BELLESSI

TE: 750-5116 (mensajeria)
Zapata 285 - Dpto. 6
(1426) Capital Federal

e Dentro del ambicioso pro
grama Les Belles Eftrangeéres,
encuentros con escritores de di-
versos paises, tuvo lugar en
Francia, entre el 1 y el 10 de
febrero del corriente ano, la se-
rie correspondiente a la Argen-
tina. Entre charlas con el publi-
co y turismo por Parrs, distin-
tos representantes de la litera-
tura argentina se explayaron
sobre los mds diversos temas.
Destacamos dos mesas de dis-
cusion: la llevada a cabo en ei
Centre D’Action Poetique por
Laure Guille-Bataillon (traduc-
tora de Calveyra, Saer, Cortd-
zar y una treintena de autores
argentinos), Arnaldo Calveyra,
Juan José Saer y Gregorio Man-
zur y la convocada en el Centre
National des Lettres que, con
el titulo ‘“‘Argentina: hoy su
poesia’’, contd con la presencia
de Silvia Baron Supervielle, F.
Delay, Pierre Lartigue, el poeta
Jacques Roubaud y Saal Yur-
kievich. Hasta la fecha no sabe-
mos qué es lo que dijeron.

TALLER

de juegos divertidos
Experiencias plasticas
y juegos teatrales

Humberto] 832 d . As.
tel. 28-7335 « mforprrgéﬁ%%sgéiﬁ
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Entre los meses de enero y marzo de este afio —asi como
ocurrib6 entre enero y marzo del ano pasado (cf. Diario de
Poesia No. 4) respecto de 1986— se llevo adelante una en-
cuesta sobre la produccién poética de 1987. Fueron inte-
rrogados poetas, editores, criticos y escritores argentinos
acerca de los libros de poesia argentina del ano pasado que,
a su juicio, merecen ser destacados.

as respuestas se refieren a

los libros que cada uno
de los encuestados leyo y, esta
claro, no a la totalidad de lo
publicado en el periodo. Las
razones de cada eleccion, segin
la expresa aclaracion de quie-
nes contestaron, son variadas:
hay quien voto por la trayec-
toria de un autor, quien deci-
di6 estimular un primer libro,
quien se inclind por la origina-
lidad de una propuesta, quien
siguié los dictados de su propia
emocion y habra, seguramente,
quien haya votado por las coin-
cidencias entre su propia escri-
tura y la ajena. Si bien la idea
no era establecer un ranking o
hit parade, sino un relevamien-
to de lo que se ha leido con es-
pecial interés, se puede desta-
car la adhesion despertada por
los libros Alambres, de Néstor
Perlongher, y Poemas chinos,
de Alberto Laiseca, asi como la
importante y sostenida labor
editorial llevada a cabo por
Ediciones Ultimo Reino y Li-
bros de Tierra Firme, con sus
amplisimos catdlogos especiali-
zados en poesia argentina.

e CECILIA ABSATZ: Alam-
bres (Néstor Perlongher) Ed.
Ultimo Reino, Bs. As. [ Cdma-
ra baja (Mercedes Roffé) Ed.
Ultimo Reino, Bs. As. [ Ow
completa (Susana Thénon) Ed.
Sudamericana, Bs. As. e HO-
RACIO ARMANI: Novena y
décima poesia vertical (Rober-
to Juarroz) Carlos Lohlé, Bs.
As. | La secreta mirada de las
estaciones (Eduardo Alvarez
Tufién) Ed. Ultimo Reino, Bs.
As. | El invierno lucido (Rafael
Felipe Oterino) El Imaginero,
Bs. As. | Huellas de lo huidi-
2o (Ricardo Herrera) El Imagi-
nero, Bs. As. e JORGE RICAR-
DO AULICINO: Poemas chi-
nos (Alberto Laiseca) Libros de
Tierra Firme, Bs. As. [ El in-
vierno lucido (Rafael Felipe
Oterifio) | Ticket para Edgardo
Russo (Arturo Carrera) Ed. Ul-
timo Reino, Bs. As. ¢ LUIS BA-
CIGALUPO: Alambres (Néstor
Perlongher) |/ Ova completa
(Susana Thénon) | Puerto de-
puesto (Eduardo Mileo) Ed. Ul-
timo Reino, Bs. As. ¢ JUAN
JACOBO BAJARLIA: Alam-
bres (Néstor Perlongher) / Pri-
mavera de mis ojos (Julio Gar-
ber) Nuevo Testimonio, Bs. As.
| Siglo de manos y la criatura
(Luis Thonis) Ed. Ultimo Rei-
no, Bs. As. [ Paralelas en ramo
(Enrique Valiente Noailles)
Carlos Lohlé, Bs. As. ® SER-
GIO BIZZIO: Poemas chinos

(erio LAt Rty 3° H BB c & ReviSta Arg&titinad " WWw.a

Edgardo Russo (Arturo Carre-
ra) | Siglo de manos y la criatu-
ra (Luis Thonis) e ENRIQUE
BLANCHARD: Siglo de manos
y la criatura (Luis Thonis) /

Encuesta

Cuerpo textual (Jorge Ariel -

Madrazo) Ed. Lar, Bs. As. [ To-
dos recordaron a Casandrg
(Antonio Aliberti) Fundacién
Argentina para la Poesia, Bs.
As. | Alambres (Néstor Perlon-
gher) e JORGE BOCCANERA:
En el revés del cielo (Olga Oroz-
co) Ed. Sudamericana, Bs. As.
| Negras ropas de mujer (Leo-
nor Garcia Hernando) Colec-
cion Poesia Mascaro, Bs. As.
¢ ARTURO CARRERA: En el
revés del cielo (Olga Orozco) [

Néstor Perloner

Alambres (Néstor Perlongher)
| Poemas chinos (Alberto Lai-
seca) ® SUSANA CERDA: Ci-
mara baja (Mercedes Roffé) /
Cuerpo textual (Jorge Ariel
Madrazo) | Primeros auxilios
(Fernando Sanchez Sorondo)
Ed. Sudamericana, Bs. As. e
JAVIER COFRECES: Muro de
mdscaras (Jonio Gonzalez) Li-
bros de Tierra Firme, Bs. As. /
Dos épicas (Eduardo Mileo y
Alberto Mufioz) Ed. Filofalsia,
Bs. As. | Apuntes (Alberto
Szpunberg) Libros de Tierra
Firme, Bs. As. [ Los grandes
jugadores (Jorge Lednidas Es-
cudero), edicion del autor, San
Juan e MARIA DEL CARMEN
COLOMBO: Negras ropas de
mujer (Leonor Garcia Hernan-
do) | Alambres (Néstor Per-
longher) | El mundo incomple-
to (Irene Gruss) Libros de Tie-
rra Firme, Bs. As. « DANIEL
CHIROM: Epica del instante
(Ricardo Gilabert) El Imagi-
nero, Bs. As. | En el revés del
cielo (Olga Orozco) [ Ciudad
irreal (Pablo Anania) Ed. Am-
bigua Selva, Bs. As. e LUIS
CHITARRONI: Alambres
(Néstor Perlongher) / Cdimara
baja (Mercedes Roffe) | Ticket
para Edgardo Russo (Arturo
Carrera) ® EDUARDO D’AN-

‘NA: Apuntes (Alberto Szpun-

berg) | El mundo incompleto
(Irene Gruss) ® MIRTHA DE-
FILPO: El mundo incompleto
(Irene Gruss) [ Poemas chinos
(Alberto Laiseca) | En el revés
del cielo (Olga Orozco) e

Diario de poesia

Alambres (Néstor Perlongher) /

Negras ropas de mujer (Leo-

nor Garcia Hernando) e MAR-
CELO DI MARCO: Alambres
(Néstor Perlongher) | Siglo de
manos y la criatura (Luis Tho-
nis) e JORGE FONDEBRI-
DER: Poemas chinos (Alberto
Laiseca) /| Owva completa (Su-
sana Thénon) /| Muro de mds-
caras (Jonio Gonzalez) e DA-
NIEL FREIDEMBERG: Poe-
mas chinos (Alberto Laiseca) /
El mundo incompleto (Irene
Gruss) | Apuntes (Alberto
Szpunberg) | Ticket para Ed-
gardo Russo (Arturo Carrera)

e ELVIO GANDOLFO: Pre-
sencia del secreto (Francisco
Gandolfo) Ed. El Biho Encan-
tado, Rosario |/ Dos épicas
(Eduardo Mileo y Alberto Mu-
noz) | Poemas chinos (Alberto
Laiseca) ® FRANCISCO GAN-
DOLFO: Exodos y trenes (Car-
los Barbarito) Ed. Ultimo Rei-
no, Bs. As. [ Faloria bifronte
(Pablo Ingberg) Libros de Tie-
rra Firme, Bs. As. | Epica del
instante (Ricardo Gilabert) e
RICARDO EZEQUIEL GAN-
DOLFO: Los grandes jugado-
res (Jorge Leonidas Escudero)
| Furia de Asia (Claudia Mel-
nik) Ed. Ultimo Reino, Bs. As.
| La pelota de la luna (Jorge
Rosenberg) edicion del autor,
Santiago del Estero |/ Antolo-
gia de Ultimo Reino (varios au-
tores) Ed. Ultimo Reino, Bs.
As. » DANIEL GARCIA HEL-
DER: Imperio de la luna (Jor-
ge Fondebrider) Libros de Tie-
rra Firme, Bs. As. [ Jugar con

fuego (Hugo Gola) Universidad .

Nacional del Litoral, Santa Fe /
Ticket para Edgardo Russo
(Arturo Carrera) ¢ MIGUEL
GAYA: Poemas chinos (Al-
berto Laiseca) | Muro de mads-
caras (Jonio Gonzalez) ¢ JOA-
QUIN GIANNUZZI: El invier-
no lucido (Rafael Felipe Ote-
rifio) [ Imperio de la luna (Jor-
ge Fondebrider) /| El mundo
incompleto (Irene Gruss) |/
Cuerpo textual (Jorge Ariel
Madrazo) ® ALBERTO GIRRI:
En el revés del cielo (Olga Oroz-
co) e IRENE GRUSS: Apuntes
(Alberto Szpunberg) | Piedra
demente (Elba Fabregas) Li-
bros de Tierra Firme, Bs. As. /
Furia de Asia (Claudia Melnik)
| Paralelas en ramo (Enrique
Valiente Noailles) ® LUIS GUS-
MAN: Alambres (Néstor Per-
longher) ¢ RICARDO IBAR-
LUCIA: Ciudad irreal (Pablo
Anania) | Poemas chinos ( Alber-
to Laiseca) ® JORGE ISAIAS:
Jugar con fuego (Hugo Gola) /
Lectura en- El Bambu (Beatriz
Vallejos) Fundacién Banco Bi-
ca, Santa Fe [ La llanura tiene
dicses (Elda Massoni) Buffelli y
Actis Editora, Rafaela, Sta. Fe
sREYNALDO JIMENEZ: Puer-
to depuesto (Eduardo Mileo) /
Poemas chinos (Alberto Laise-
ca) | Paralelas en ramo (Enri-
que Valiente Noailles) ¢ SER-
GIO KERN: El mundo incom-
pleto (Irene Gruss) /| Apuntes
(Alberto Szpunberg) [ Dos épi-
cas (Eduardo Mileo:y Alberto
Munoz) e CHRISTIAN KUP-

punberg) /| Poemas chinos (Al-
berto Laiseca) / El mundo in-
completo (Irene Gruss) ® JOR-
GE LAFFORGUE: Apuntes
(Alberto Szpunberg) | Ciudad
irreal (Pablo Anania) ¢ AL-
BERTO LAISECA: Fachada
(Oscar Scopa) Ed. Ultimo Rei-
no, Bs. As. | El mundo incom-
pleto (Irene Gruss) e VIOLETA
LUBARSKY: Las miniaturas
(Reynaldo Jiménez) Ed. Ulti-
mo Reino, Bs. As. | Ova com-

Alberto Laseca

pleta (Susana Thénon) / Parale-
las en ramo (Enrique Valiente
Noailles) © LILIANA LUKIN:
Ouva completa (Susana Thénon)
| Lugares propios (Jorge Gar-
cia Sabal) Libros de Tierra Fir-
me, Bs. As. [ Alambres (Néstor
Perlongher) e FRANCISCO
MADARIAGA: Jugar con fue-
go (Hugo Gola) | Imperio de la
luna (Jorge Fondebrider) [ Ce-
lebracion errante (Monica Tra-
cey) Ed. Ultimo Reino, Bs. As.
| Cuerpo textual (Jorge Ariel
Madrazo) ¢ JORGE ARIEL
MADRAZO: Ciudad irreal (Pa-
blo Anania) /| Todos recorda-
ron a Casandra (Antonio Ali-
berti) | Jugar con fuego (Hu-
go Gola) * JOSE LUIS MA

GIERI: Apuntes (Alberto Sz-
punberg) [/ Ova completa (Su-
sana Thénon) | Poemas chinos
(Alberto Laiseca) ® GUSTAVO
MARGULIES: Las miniaturas
(Reynaldo Jiménez) | La secre-
ta mirada de las estaciones
(Eduardo Alvarez Tuiién) |/
Alambres (Néstor Perlongher) /
Epica del instante (Ricardo Gi-
labert) ¢ MANUEL MARTI-
NEZ NOVILLO: La pelota de
la luna (Jorge Rosenberg) | Ti-
cket para Edgardo Russo (Ar-
turo Carrera) | Alambres (Nés-
tor Perlongher) | El dngel que
faltaba (Juan Ahuerma Sala-
zar) edicion del autor, Salta e
JUAN CARLOS MARTINI
REAL: Fachada (Oscar Sco-
pa) [ Ciudad irreal (Pablo
Anania) [ Alambres (Néstor
Perlongher) ® EDUARDO MI-
LEO: Poemas chinos (Alberto
Laiseca) | La casa del puma'
(Alberto Munoz) |/ El mundo

incompleto (Irene Gruss) e VI- -

CENTE MULEIRO: Negras ro-
pas de mujer (Leonor Garcia
Hernando) | Alambres (Néstor
Perlongher) | Apuntes (Alber-
to Szpunberg) e NESTOR PER-
LONGHER: Ticket para Edgar-
do Russo (Arturo Carrera) e
VICTOR PESCE: Jugar con
fuego (Hugo Gola) |/ El mundo
incompleto (Irene Gruss) | Mu-
ro de madscaras (Jonio Gonza-
lez) e MARCELO PICHON RI-
VIERE: Apuntes (Alberto Sz-
elscie-

ENCUESTA /35

lo (Olga Orozeo) | Ciudad
irreal (Pablo Anania) ¢ AL-
BERTO PIPINO: Apuntes (Al-
berto Szpunberg) / Imperio de
la luna (Jorge Fondebrider) /
Negras ropas de mujer (Leonor
Garcia Hernando) ¢ RAMON
PLAZA: Ova completa (Susa-
na Thénon) ® MARTIN PRIE-
TO: Poemas chinos {Alberto
Laiseca) ® ROGELIO RAMOS
SIGNES: Los grendes jugado-
res (Jorge Leonidas Escudero) /
Ticket para Edgardo Russo
(Arturo Carrera) | La pelota de
la luna (Jorge Rosenberg) | Fu-
ria de Asia (Claudia Melnik) e
VICTOR REDONDO: Furia de
Asia (Claudia Melnik) |/ Las mi-
niaturas (Reynaldo Jiménez) /
Siglo de manos y la criatura
(Luis Thonis) e ANTONIO RE-
QUENI: El invierno lucido
(Rafael Felipe Oterifio) / Ciu-
dad irreal (Pablo Anania) [ Cria-
turas de los bosques de papel
(Eugenio Mandrini) E.C.A., Bs.
As. « MIRTA ROSENBERG:
Cdmara baja (Mercedes Roffé)
| Jugar con fuego (Hugo Gola)
| Poemas chinos (Alberto Lai-
seca) ® HORACIO SALAS: En
el reves del cielo (Olga Orozco)
| Apuntes (Alberto Szpunberg)
| El mundo incomplete (Irene
Gruss) ® DANIEL SAMOILO-
VICH: E! mundo incompleto
(Irene Gruss) /[ Poemas chinos
(Alberto Laiseca) /| Imperio de
la luna (Jorge Fondebrider) e
BEATRIZ SARLO: El mundo
incompleto (Irene Gruss) | Des-
composicion (Liliana Lukin)
Ed. de la Flor, Bs. As. | Alam-
bres (Néstor Perlongher) | A
10 alzada (Laura Klein) Li-
os de Tierra Firme, Bs. As. @
IANNI SICCARDI: Ouva com-
pleta (Susana Thénon) | Alam-
bres (Néstor Perlongher) | Ju-
gar con fuego (Hugo' Gola) e
MONICA SIFRIM: Negras ro-
pas de mujer (Leonor Garcia
Hernando) / Alambres (Néstor
Perlongher) | Poemas chinos
(Alberto Laiseca) e LUIS THO-
NIS: Furia de Asia (Claudia
Melnik) |/ Celebracién errante
(Monica Tracey) | El Schok de
los Lender (Jorge Santiagc Pe-
rednik) Ed. Xul, Bs. As. ® MO-
NICA TRACEY: Puerto de-
puesto (Eduardo Miieo) / Luga-
res propios {Jorge Garcia Sa-
bal) /| Alambres (Néstor Per-
longher) ® ALBERTO VANAS-
CO: El mundo incompieto (Ire-
ne Gruss) [/ Imperio de la luna
(Jorge Fondebrider) | Maria,
pdramo de nostalgias (Amadeo
Gravino) Ed. Filofalsia, Bs. As.
e OSCAR HERMES VILLOR-
DO: La secreta mirada de las
estaciones (Eduardo Alvarez
Tunon) /| Ova completa (Susa-
na Thénon) | Primeros auxilios
(Fernando Sanchez Sorondoj
HORACIO ZABALJAURE-
GUI: Poemas chinos (Alberto
Laiseca) | Alambres (Néstor
Perlongher) | Puerto depuesto
(Eduardo Mileo).

1 j.a casa del puma, de Alber-
to Munoz, compone junto a
Cangas de - Narcea, de Eduardo
Mileo, el volumen que, con el
titulo genérico Dos épicas, pu-
blicé Ed. Filofalsia.
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l1a conclusion
sea suya.

el pais a diario
El diario sin d dici
0 sin desperdicio.
Escriben: Miguel Bonasso
Osvaldo Soriano Miguel Briante
Eduardo Aliverti José Maria Pasquini Duran
Horacio Verbitsky \ José Ricardo Eliaschev
Sergio Joselovsky Juan Gelman
Pablo Gongzalez Bergés D. Vinas
Enrique Medina - Director: Jorge Lanata.
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