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3 APUNTES DEL CAFE

—Yo, que alguna vez las vi venir, sé como duelen, nos dijo el
} Tarta. -

.1 Lo primavera se meifa en la cama, en su noche de esfreno. Y
- nosoiros canséndonos en el oscuro café de siempre. En ese mirar la
5 vida trcs los vidrios de un bor, gue junid & los que ya estém de
5 vuelia, con los que, de puro oiarios, nunca salieron.

.,3 Después las pausas. Enormes agujeros negros que se hinchcaban
b en los ojos fijos sobre el asfalio vacio de la madrugada. Tedo se

deslizaba en frases sueltas. Entre un desfile abrumador de cigarrilles.

— Pobre pibe, carajo, se quejé Enrique.

— Los atorrantes son los entrenadores, viejo —salid Alfredo. A vos
e parece: viene de perder dos veces seguidas por nocout y tras
cartén, otra vez al ring. ¢O te crees que uno es de fierro? ' ]

N SN —Andé o saber cémo fueron las cosas. Si lo dejaron subir fue :
% : ‘porque estaba bien. Por algo los revisan cntes, no?
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T ~ comprenden aquelic de:

%{Y\por qué no tiraron la toalla?

Qué se yo. Ni yo, ni usted ni nadie sabemos nada. En un café

~une discute, aclara, explica, juzga. Porque el caté es eso justamente.

Cuadlquier cosq, todo junto. Ademds, recién nos habiamos enterado

~por el boletin de la radio. Después vinieron los dias, las noticias, la

angustia. Y la primavera nuestra te metia en su noche de estreno, en
su silencio.

- El Tarta cada tonto repetia:

~Yo que las vi venir, sé cdmo duslen. Y no se puede salir. La ves

- clarita ¥ las piernas no quieren mds. La cabezar te pesa 100 kilos y los

“brazos son de plomo. Es brave viejo, muy bravo. (Hay que estar ahi!

‘ 'Y Alejondro estaba lejos. Hobia empezado su round més dificil.
El bisturf trazaba la linea entre dos mundos v Alejandro hacia equili-

*. brio. El tlempo caminaba en silencio. El muchachén de Rosario que

un dia se fue con la maleta cargada de trompadas esperanzadas,
volvia con las manos vacias.

St Ya sé. Me dirdn: “es el destino”. Pero un destino que nos va

regalendo un collar de dolor: Justo Sudrez, César Brion, Oscar Pita,

Alexis Mittett, José Santiago, José Bruno, Alejemdro Lavorante, v al-

. gunas perlas que la mente no retiene.

< 9 LA . . . v , ” ;
Ve El boxeo es duro, diffcil, riesgose. Pero quienes alin creemos en
€l como deporte no podemos concebir que ssa antesala del crimen.

Por eso nuestro simple pero sincero homenagje a Alejandro Lavorante,

' esun poco ___reco:gl:’:tgién a Benny Paret, a David Moore, v de todos los
muchcxchosf que finticndo una ilusién, volvieron —cuando volvieron— -
~un.paso mas allé de la vida, un paso més acd de la muerte, ¥ cami-

nan por esq ;i-imepsién exirafia para que los rescate un poco, el amor
simple, llano, de muchachos como ellos que fras la mesa de un bar

—Yo, que dlguna vez las vi venir, s& como duelen. Es bravo vie-

iy Shis s s o
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UN PAQUETE POSTAL PARA ROSARIO

La smpresa de aviacién

le hizo rekbaja. '

Ahorg esid més gordo,

Toma agua vy mira o su mdamitc,
({Pobre vieja! |Voy v vuelvo

con mangos ¥ con glorial)

Se la dieron con todo:

sin asco, a fraicién, sin perdornarlo.
Hicieron un poquete. ¥ a Rosario.

Los esclavos lavan al sol dos largas mesas.
Afuerq, unos corrales abiertos, polvorientos.
Un joven senador despereza el suave vino
junto al cuello de paloma de Tecdore,

hijo menor de un general romano.

Un empresario griego, en los tinglados,
hdbilmenie revisa un cargamento tracio.
Busca un musculo, un nervio, una mirada.

El joven senador padece angustias sobre

el bozo incipiente de unc siesta en Pompeya

Vinieron periodistas

timelifes. ,

Los lentes doctorales de un neurdlogo.

(I'm the Doc)

Venia mdés gordito. -

Se la dieron con todo. Lo mataron.

¢Qué fantasmas brillaron? o
¢Qué Pascualito? ¢Qué Firpo? ¢Qué Torito?
({Voy y vuelvo enseguida, pobre vieja,

con mangos y con gloria!) :

¢Qué puno enguantado en Coca-Cola?
¢No te avivaste, pibe, del becerro?

Pero, claro, es¢ historict no es tu historia. .-

Italic no existia. Las legiOnes_.'inventdbcm > SR R e
fronteras para el mundo levantino. . - o0 A
MY WMGAR e a@En. ar: -
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Yy el empresario griego mantenia : : 3 ' ! DELINGL e e
a los tracios, los nubios, los hebreos, : : 3 ; ' :

((,Espcxrtqco?)
' _.lGlc:d_lcxdores de Roma! jSenadores!

‘iDale! iDale! jDale!
-iVas o ganar ese becerro de oro!

| > g it Que se va una trompada
e o | dlogrde o o i
Un mate, un beso y un asado. . E sq’iu; S:eo
1LAVOHANTE en inglés y en titulares! 5 = 30y con un tango,
{Pobre de ellos! _ B | : por finta
iVas a troer la gloria, muchachito! oty o it

enire las piernas.
'Con brazos de obraje,
mds alld de tu Rosario.

iVas a tener los mangos y mujeres y automévill
Y tu vieja Hlorara de alegria. Igual que al cine

. 1Ddle! {Dale! |Dale! (Senadores). | | i . . Si iel v?n e
| - Leos cruces bordoneaban el camino. TR - 8! G ende gso asic,
. Las legiones ganaron. Degollaron ; lgg i;ocz;ello .
‘los musculos, el nervio, la mirada. . : % an?cx A
Senadores equivocos colgaben gladiadores ; PR e s Id . gccx G |
de Pompeya hasta Roma. Teodoro era una sabia - SN | e Ho 1o Sp}.?pe. 2 o SR
vocacién napolitana y Espartaco 5 L R AT S e 4 ri}navert‘:t; S et T S S
91 excremento de un bu1tre por el aire. e E i e ng ko o
' Lo tra}eron gordzto S ‘ SEn - . A 1 R _ golgqua |
. Era un paquete con un vaso en la mano. AT 7 Gt e : se ha 1do
: Sin corona. Sin ddlares. Sin gloria, VLo S A R = o e _ At o Vi\;ll' b
Lo tristeza: del tiempo entre los labiog muertos, 0 o0 g T 0 i ‘é’i:; :[crs
- {En USA se quedaron (jUno! jDos! iTres!,..) ' S 8 4 _*S"_"i. dl:&aj'o :
jlos délares, hHermano! ({Cuatro! iCinco! {Seis!. ..) A e CICI\_J_Fi_r. 1O .
_En el bolsillo de un griego (|Siete! {Ochol & GEIG E 3 ‘con urll stopo
" de un italiano, ‘un levemtino, ~ i ¢ = ¥ u]fl :abezd Cii ey
. . un empresario, un self-maed-man, ([Nueve' S e i e(511,1¢'§,aie hen heCIib e
5 e vcxhente sencxdor amenccmol (;DIEZI ) | gj | Fovorcte;

[Sos un. pezquete muchctchoi e :

%BI excremento de un buitre? [Sola Espartcxcof) L S
Un paquete pesta i -'_pctr Roscmo i
e hivo HIStGI"ICO de Revusta_

1que tremezido‘

MARTIN CAMPOS




Se me hace

imposible

lo que eg cierto

la metralla de esos punocs
se han quedado quieios,
se han hecho soledad
con el desierto.

Buenos Aires, Rosorio

te esperareon,

te quisieron decir

v no pudieron.

Qué me dicen

los senores

duetios del hampe,
delincuentes comunes
que dirigen

el boxeo.

MIGUEL ANGEL ROZZIS]
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SALDOS DE EXPORTACION

En este pals, comc nc hay hombres,
los norteamericanos buscan boxeadores

Chilled-beet
lo masacraron,
como vaca al matadero lo llevaron.

Primer tiempo, que poco tiempo tres minutos,

me golpean los trenes la cabeza.

El descanso, la campana colegial de mis abuelos.
Boxeando escupo las miradas

v tomo agua con los dientes.

ira vez en el tablado,
otra vez a la niebla de los punos.
Me grita mi segundo que baje la cintura,
que agache la cabeza,

Como gritan las vacas de los trenes,
las vacas encerradas de mi vida.
En Mataderos matcmos una vaca por minuto.

Vuelve el tiempo, lo aguonto, me pega ¥ no lo veo.
Tres minutos de box en la mirada.

Las cuerdas se me enroscan en las sienes,

con un gancho duermo a un ternero por el medio;
por el medio la quijada se escapa con los rieles.
Con denuedo Riggins me coloca la izquierda

se cimbra la cabeza v todo duele.




Sexto tiempo, todo baila.

Soy que sueflo un golpe

que divida la vaca por el medio.

Porque griton mis segundos,

los corrales se vienen en bandada,

las vocas rematadas, coloradas de mi patria.

Me bolearon hasta el seso.
Me mataron.
Ya me ofrecen como res los muy managers.

Como « un riel me duele la materic,
como vaca exportable me llevaron.
Yo no sirvo, ya no pego.

“Que te pudros Lavorante”

Y mis padres me trajeron.

RAMON PLAZA

MIENTRAS DURA EIL INSOMNIC

Mientras dura el insomnio mayor

el de tus brazos rompiendo dngulos

tu insomnio de muchacho que prometia

con los cjos cerrados para clgunos

jugando hasta la madre para ciros

mientras tanto

mieniras ese sopor va y viene

como en una casa coloquial

nosotros buscaremos respirar de prepo

en la calle para ser conquistada todavia

con la zurda bien adelante

la derecha en réplica y ojo el higado

v la cartera por su prolijo valor en.cuero
mieniras dura tu estado indiferente

por darle un adjetivo

queda en pie la salud de nuestros hijos

v que su vocacién de padre no se pierda

entre las cuerdas del dia cuando

todo parece oscilar entre los nimeros claves
para los pesos moneda nacional

para los peros los porqués las impaciencias

y todas las gamas del tiempo que tiene

su arrepentido cuondo quiere.

Parece gue estuviera prohibido pensar y sentir
cuando la rueda sigue su marcha sin parar

y quién tira dos trompadas al aire se consagra
campeédn de la vereda del mundo

al que le sobran brazos pies hijos de todas clcrses :
y el que se detiene allé él con su insomnio
allé vos que no tenfas la guardia perfecta

v te quebré una rdfaga de sorpresas .
esa correspondencia jugada con toda tu gente
los hilos del calor  f la tristezar. -
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Mlen’tras durcx td ingoranio mhchas cosas

_han de seguir un camino semejante v

los reconocidos de turno no cejordn tras tu hombre
_ .mcomple’to los preporatives pora la mejor fosct

- .al que padece el mismo mal tuyo

y se tiene que valer por nuestros medlos
‘o folier de otref cosat,

- Yo ingisto en que de tus monos en Cros
- tiene que surgir la otra réplica chorar mismo

- pora responder por docendr ¢ los que te inculcoron

~ derle sin asco v hasta el final de lengua afuera
~ hasta el final de sapo aplastado

- pora decirle aqui estoy o los que no se metieron

¥ .se enjuagon los maonos con detergente
a los que te llevaron en andas v ta les sonrexczs
como si el future sélo tuviera
 color caramelo, -
M;entras esto v lo demés ocurre
‘o mas deuno la cuenta le legard o nueve

¥ cuondo reincorporarse sea duda entera

- que siga el corso por la misma calle

total de olgo hay que morir

. totol la genie sobra v no hay vacontes -

- ni-une respuesta pora aquél que suena
 después de un directo dos directos tres directos
s ‘ya lo tengo listo ¥ sigo invicto
..y mi memdé se pondrd contenia y besard mi retratca
i ouondo llega el vendc:wal de enfrente alocado

~ el pablico grita més ftuerte el ring hace fintas -

-y a-cadu cual su infierno desde el cuerpo
- :de quien est& en comcr si abre los (o[ A
-+ serd posiblemente un hombre- mcomp?eio '
tznie nuestrct presenmcx. £ S e

e Mlentms durcc tu mscam nio
o _agui vomos de un rincén a oo
" sospechando de coer honzontdles 5

2 y que aunca fe*rmme lot cucrta

y Aqui en o caoﬂlct

Qué dicen los cédigos? «
Qué crrticulos senor'?

o La rc:bla acumulcsdcx entre papeles, S .'
el mundo due se 3uegc: en un e*cc:rmen
- No hay nctdo: més q]l L

el cc:(srse mom:{, BT e

Hommzdxo- Es Icr muerte de un hompre m]us-a e

_fomente cometida por oiro hombre :
: anncesco Ccm'am :
e - (Progfama de Dérecho Cummczi)
Un dia igual o todos, - :
compartidos ozul y mc:druqucr
Se repite el esquema:
la méquing, el horario,
el humo v los teléfonos.
Vovy, venga, escuche,
aqui lo Homan.
Un café de cxpurado A 2
y algtin suefio perdido en el bolsﬂlo.' SRR
El teclado monétono, los timbres, '
anudar los minutos sin jugorse,
sin jugarnos por nede ni gor nadxe
Y mieniras tanto :
o un hombre lo maotabon.
o cosi lo mataban.

Un golpe o la mandibulce,
~al ojo, a la cabeze,

o guordia que se cmrxetq '
y el parpcrdo se clerra..

el mundo se juega en un e;:arﬁen
Qué es la sentencio?

Y que bohllr:t‘?

ab ‘1;__1_“35.’ cam ak:




san cixez defmmones de comphce asesmo

,.-Un g@ipe mds.

~ Un uno v dos al pecho; a las cosnllas.
 Izquierda ol higodo.

- La rente que acamulc: los mqrnllos.

Bajar la frent‘e,
. pensar, en este caso.
. —Piense que Ud, es el Iuez
- Ud. qué haria?.
Sener
~ conteste ré&pido.
- No hay tiempo.
Y no poder decir
due no me importq, - :
gue no se juega el murdo en un’ exccmen
‘mientras un hombre muere

ey cef31 muere.

. Un golpe mds,
. arriba entre la guardia.
5 IMatt';ﬂQ'd@ una vez que se te escapa.

La ’fard.e con whlsky se ha esfumado,
-y ¢l cédigo y las leyes, 165 articulos.
- —Que te digom doctor. Qué te parece?

- Saber que el homicidio es un capitulo.

Saberlo de memoria, qué me im; porta,

- si a’un hombre Io desirozan. |
o eslermoficia que dlce., s
'.;-_Un golpe mc:s :

Y c:l 1ermmc:x el e&a comentcxmos

. «con el diario doblczdo ba]o el brcsm
Ifes un examen mds,

ol . an e 1

Y mientras tanto c un hombre o Qecirozcxn i
lo rompen, : :
lo inguguran de muerte, -
o de una casi muerte intermi nable
Golpear se hizo costumbre
Y te pegcron. :
Vos seguirds pelecmdoie a la Im.effu, .
dando examen,.

_ Hﬁﬁgmd 55!1‘..&&,  _




REQUIEM POR ELE, CASI PREMATURO

Una sola noche para ele
casi

un nueve de copas

o un regusto frfo

detrds

de la ignominic

Un hermético aliento
de bestias fatuas
La lluvia

un rostro calvo

de gritos

Una sola noche

sin ele

envasada de oprobio
para espaldas muertas
y labics planos

Mds ack
la Nuvia

la pobre lluvia avergonzada

JORGE EDUARDO FUENTES

LLEGO LA PRIMAVERA

lavorante viene y va

su braze baila en el aire

su cuerpo baila en el baile

con el cross

o con el jab

salta su risa con onzas

con su loca manera de golpecr
por arriba una cuerda

por el pecho

su corazén del ring hasta el techo
Y la cuerda que alotin dia no de més

lavorante sube y baja
baja

cintura que sube
esquiva el sudor

se agacha

sSu pierna mueve

la deja que ande

o la baila

desabrocha o endereza
Su guante

que su silueta alocada
toca su mano

Y se viene

aire del aire que tiene
su bata

bota saltando

Y el golpe que estd pegando
en la tribuna se mete
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lavorante cierra y obre
su puno llega
despega

desenrosca su cordje

por el juego de la lona con las pierras

después enrieda la cara

traba el misculo

lo saca

pone su nombre en el ranking
pega Y pega

noccut le lleva « los venas
sueha su sueio en el golpe

v hasta el norie se lo lleva

lavorante estd que arde
la soga salta en el pecho
al cuadrado va derecho
mete vy mete su detalle
le dice arriba y abajo
le dice izquierda

el manager

le dice

grito en inglés

la tribuna que lo mira
que no entiende

que no sabe

lavorante estd que acusa
con derechas
le tocom con izquierdas
el higado v la boca
le dan « la cabeza
vy él se para
y otra vez cae de cara
de boca contra el aire

~que el corazén no carbura

y el manager tan feliz

pugilea el pagil gil

y el gringo se cae y cae

¥ el cerebro no respira

nl respira su nariz

abajo que por arriba

un guante muy elegante

le desarma por el cuerpo su pais
y el nocaut estd tan cerca

que tan cerca se ve la operacién
se ve un vaso de agua con limén
lo que no dicen

la vieja

el mate que no va para la pieza
la maceta donde se cae un malvén
el patio donde se grita un carajo
con lo que da el corazén

y hasta el fin gringo muchacho
adentro

y fuera del ring

tu nombre como metralla
que te vas

se fue

lo sacaron por la cara
por el délar

la cabeza la mortaja

si te vas
Alejandro Lavorante
a dios le tiramos la toalla

chau hermano
no te vayas

ROBERTO JORGE SANTORO
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Este libro se terminé de imprimir en los

Talleres Gréficos Zaragoza, Sontiago del

Estero 1181, Buenos Aires, el 27 de
Junio de 1963.
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