

Informe

sobre

Discépolo

## EDITORIAL "EL BARRILETE"

### Informes Anteriores:

Informe sobre Lavorante

Informe sobre el Desocupado

Informe sobre la Esperanza

### Próxima Entrega:

Informe sobre América

## DISCEPOLIN

Sobre el mármol helado, migas de medialuna  
y una mujer absurda que come en un rincón  
tu musa está sangrando y ella se desayuna  
el alba no perdona, no tiene corazón.  
Al fin ¿quién es culpable de la vida grotesca?  
ni del alma manchada con sangre de carmín  
mejor es que salgamos antes de que amanezca  
antes de que lloremos, viejo Discepolín!...

Conozco de tu largo aburrimiento  
y comprendo lo que cuesta ser feliz  
y al son de cada tango te presiento  
con tu talento enorme y tu nariz.  
Con tu lágrima amarga y escondida  
con tu careta pálida de clown  
y con esa sonrisa entristecida  
que florecen en verso y en canción.

La gente se te arrima con su montón de penas  
y tú las acaricias casi con un temblor  
te duele como propia la cicatriz ajena  
aquél no tuvo suerte y ésta no tuvo amor.  
La pista se ha poblado al ruido de la orquesta  
se abrazan bajo el foco muñecos de aserrín  
¿No ves que están bailando?... ¿No ves que están de fiesta?...  
Vamos que todo duele, viejo Discepolín!...

Homero Manzi

## FUNERAL

"Como a esas cosas que nunca  
se alcanzan".

Enrique Santos Discépolo

Este país fue el tuyo, Enrique.  
Claro que ahora  
es otra la forma de oxidarse.

El truco, Enrique,  
es el domingo de la lluvia  
y el tango juega, por pensar en vos,  
un naipe absurdo.

Es el país Enrique. Nos buscamos.

La radio pone en tu retrato un tango viejo.  
A vos no te costaba:  
buenos aires se escribió  
con bandoneón adverso.

Ya la ciudad está tuerta, despistada.  
Ya nos quieren cambiar, voltearnos  
por si acaso el verso muda de cianuro.

Pero no,  
ya mi alma está mezclada con tus tangos,  
ya arde funeral por este río.

## NI MEMORIA

"Como una escuela de todas las  
cosas".

Enrique Santos Discépolo

Aquí nadie debe llorar.

Aquí hay que matar ese noventa por ciento  
que arruina cualquier historia  
personal.

Aquí  
mis amigos  
nada de dolores con empecinamientos  
el que quiera saber que camina  
debe cavar en esta orilla  
apretado a las cosas  
con papel y lápiz sobre el pupitre  
del tiempo y sus criaturas  
entonces  
lo que sobrevive será para siempre  
y un hombre casi escuálido y sufrido  
de garganta y pecho  
será un hombre  
como le cuadra.

De otro modo  
no se escriben las memorias.

De otro modo ese hombre  
no pudo haber escrito:  
"y la poesía cruel  
de no pensar más en mí".

## DE GUAPO Y SIN TEMBLAR

"y con mi amor  
salimos de payasos a vivir."  
Enrique Santos Discépolo

De tango te latía  
el pulso de ciudad,  
ciudad y no cualquiera,  
ésta  
bajo el disfraz de apuro  
y de ignorarnos.

Venías  
de pueblo y del amor que no se grita.  
La voz, la que se cuida  
para el amigo y la mujer  
la hiciste para todos.

De tango te dolía  
ese latir del hombre que vigila.  
Corrientes era tuya  
cuando el compás pisaba la vereda  
de la noche.  
Pero más lindo  
era escucharte amanecer silbado  
camino del trabajo;  
sentir que era tu verso algo corriente  
así como el saludo:  
una costumbre limpia de encontrarte.

De tango se moría  
tu voz.  
Te hicieron trampa.  
Pero a la muerte le ganaste  
el bueno,  
de guapo y sin temblar.  
Y no te fuiste.

## DIJO DISCEPOLIN

"Nací aquí  
cuando mi vieja tiraba de la lágrima  
y me van a decir Discepolín.

Uno,  
de pronto,  
recibe,  
algún buen día,  
el cachetazo sopa de la vida  
y tiene que volar desde su pico.  
Cualquier mañana  
—tengo los huesos dulces todavía—  
llevaré La Razón debajo el brazo.  
Estaré en yanta y bandeao por ser un gil  
y si me encurdelo trino en cualquier tranvía  
(me cache en dié, me oyen las vecinas),  
y me raspa el empedrao  
y sale Buenos Aires  
yirando en mi rodilla.

Nací aquí  
cuando mi vieja tiraba de la lágrima  
y me van a decir Discepolín.

Discepolín,  
porque masqué el gorrión hambriento desde abajo,  
porque anduve cortao, sin yerba y sin trabajo,  
porque me salió tango el faso de la vida,  
porque anduve muy solo y sufrí mucho.

Nací aquí  
cuando mi vieja tiraba de la lágrima  
y me van a decir Discepolín.

Discepolín,  
déjenme el nombre  
por lo menos,  
como todos."

## VAMOS A RESCATARLO

Esquina de la noche  
farolada de barrio  
la percha  
el peine  
pantalón y gomina  
piropo que me abrió la calle  
y una suerte de pucho sin horario.  
Las pibas de la tarde  
por el baldío perfumado  
en que aprendí el amor  
se amuraban un tango  
y Discépolo...  
silbando hacía las hembras:  
pintaba las caderas  
con humedad de tierra  
y un vuelo de gorriones  
ataba a sus polleras,  
después estrellaba una flor  
a las palabras  
y en la mirada el deseo  
se daba como un mate.  
Entonces subías  
trompo borracho de piel  
y los cuerpos gambeteaban  
la aventura del calor.  
El vino tiene ojos  
arriba de los besos  
si te me vas por la sangre  
como un gato de sol  
que salta en los rincones;  
tango  
olido en la cocina  
cuando las trenzas estaban  
temblando el domingo  
la fábrica,  
el obrero,  
los camiones  
y el olor acerado de las vías  
lloradas en la puerta del asombro.

Ana Vásquez

## ENRIQUE BUENOS AIRES

Con usted, la ciudad sentía un poco de vergüenza. Ahora, sin usted, hermano Enrique, Buenos Aires, de puta nomás, cambió la cara.

llegó como un gorrión  
hizo la cola de la vida  
le dieron un modelo de corazón que no se usaba

usted vino  
puso el amor de cara a la ventana  
le dio cuerda al asunto de la calle  
a dios lo tuvo en jaque con un tango  
le ganó todo el dolor a la baraja

grela la suerte señor  
qué palabrero  
las mesas de café se niegan a olvidarlo

¿para qué más?  
era la desnudez primera  
la mano amarga  
la rueda loca  
el desencanto

pidió permiso  
pero sacó de prepo a la esperanza de la cucha

y ya hace un tango que quiere volver  
su silbido varón que no regresa

el bufoso de la muerte  
se lo llevó con miedo al otro barrio

denle paso  
que pase su camisa  
Enrique fue la mitad de Buenos Aires

## DESPEDIDA

El poeta cayó,  
supo entonces su muerte repentina,  
su inercia para siempre sobre el piso  
y pensó que hay en todo  
una feroz armonía con el tiempo.

Recordó pergaminos gastados por la noche,  
risas nerviosas de copas transparentes,  
y el cansancio  
navegando las venas de los días.  
"...siempre esperé este instante,  
desde que hubo un tango  
y naufragó mi verso entre su música"

Para siempre,  
entonces para siempre;  
este quedarse quieto y esperando  
una resurrección que nunca llega.  
Y una amargura final;  
la desta muerte,  
tan sin sentido,  
tan pobre,  
tan idiota.

"...fue un patio viejo donde gritó mi madre  
entre las palanganas  
y los tangos,  
hay un dolor muy duro en todo esto  
la tristeza redonda del suburbio"

Quedó tendido,  
una vejez nocturna degollando pupilas se acercaba.  
Afuera,  
la tarde alborotaba los gorriones.

UNO, 1964

"Uno busca lleno de esperan-  
za...".

Discepolín

Uno llegando de todo a todo yendo  
sorprendido con pulso con vergüenza  
espiado en pos del beso  
agazapado de muerte  
atrapándose a los otros algo de azul además.  
Uno omitido agregado  
distinto igual y que se duele  
roto por el lado de los sueños  
furioso de ternura además.  
Uno clandestino oyéndose los gritos  
desvelado por eso del amor  
violentado en pleno niño  
requisado de hueso además.  
Uno amanecido de esperanzas  
fusilado urgentemente por la lengua  
casi vacío de historia  
casi obstinado en hacerla.  
Uno capaz de matarse entre dos ruidos  
sediento de entremuslo sin falta  
estrujado sorbido  
apretado contra el pan de luego además.  
Uno quedándose en palabra  
en puro cuento y cuando yo era joven.  
Uno.

más o menos vivo  
más o menos cotidiano  
más o menos entero.

Uno al acecho de la sangre más alta  
por si un hijo un poema  
Uno  
esperando la revolución  
además.

Este libro se terminó de imprimir  
en los Talleres Gráficos Zaragoza,  
Santiago del Estero 1181, Buenos  
Aires, el 12 de Abril de 1964

Archivo Histórico de Revistas Argentinas |

[www.ahira.com.ar](http://www.ahira.com.ar)

Precio de este ejemplar 10 pesos