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Acendrada inclinacion del hombre es la de desdefiar lo propio para
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extrane en relacion con lo propio, hube en Romy durante mucho tiempo
la mania de preferir el arte v la literatura griegas a lios manifestaciones
propiamente romanas’ .

El teatro argentino pasa por una crisis parecida. Carteleras y
marquesinas destacan nombres de obras vy autores extranjeros y los
diarios anuncian con harta frecuencia que tales o cuales traductores o
traductoras han viajado a Nueva York, Londres, Paris o Roma para
conseguir los derechos de las obras que han sido éxito en esas ciu-
dades. Los teatros independientes, salvo alguna que otra honrosa excep-
cion que, mucha veces, no es tal sino el interés del director, autor el
mismo, pariente o amigo del elegido, siguen la misma huella extran-
jerizante.

No es que pretendamos que deba oponerse la filosofia del Vie-
jo Vizeacha a la de Kierkegaard ni los sainetes de Vacareza a las
obras de Tennesse Williams ni taumpoco negamos la universalidad del
arte cuando contiene un mensaje que trasciende las limitaciones del
medio y de su tiempo, pero pensamos que es hora gque en los escena-
rios argentinos se puedan ver problemas argentinos, que corresponde
se dé a los escritores nacionales la oportunidad de desarrollar su ta-
lento. Bien sabemos que Shakespeare, cumbre de la dramaturgia tomo
sus temas de todas las latitudes, pero no debemos desconocer que los
adapto al sentir de su pucblo y los vertio a su lengua con tal apego a
los modismos v caracteristicas que ninguna traduccion, por excelente
que sea, puede conservar su frescura y su vigor. Y en nuestros esce-
‘nario lo mas corriente es que debamos enfrentarnos con cuestiones
emergidas de la guerra, con conflictos logicos en una sociedad donde
el divorcio o las contiendas han dislocados los lazos familiares o con
asuntos explicables en un sistema ecenomico diferente del nuestro. To-
do eso en traducciones detestables o con actuaciones que copian sus
modelos del cinematégrafo o de la television. Hace tiempo que, lamen-
tablemente, nuestro teatro vive de prestado. Pero lo mds doloroso es
que no vamos a buscar el prestamo en el caudal riguisimo de los es-
critores de lengua hispana como Benavente o Garcia Lorca, ponga-
mos por caso, sino que en biisqueda de exotismos seguimos el camino
del “best percentage”, que, por razon del mayor caudal de las audien-
cias no se encuentran entre los hispanos parlantes sino en las multi-
dudinarias agrupaciones del norte. Y quienes hablan de “cipayos”,
“vende-patrias” y “sirvientes del imperialismo” en lo economico, son
los primeros en entregarse sumisos a ese otro imperialismo wdeoldgico «
que va a tranformar, en forma insensible, nuestros modos de sentir y
de pensar si no se ofrece una urgente y criolla reaccion. Baste ver el
niimero de adolescentes con pantalones de vaqueros del Far-west, ru-
miando chicles, bebiendo “coca-cola” y contonedndose a los acordes
del “rock and roll” para darse cuenta como vamos perdiendo nuestro
acento nacional, Algunos de estos topicos, que apenas st hemos sosla-
yado, se verdn con mds profundidad en los trabajos que publicamos,
pero creemos que hay material para mucho mds. '
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Nuestro

por ARTURO CERRETANI

(Premio Nacional de Literatura)

Teatro pasién inconclusa

Quiero creer que muchos estaremos de
acuerdo si pensamos que no existe un Tea-
tro sin el advenimicnto de una Dramadtica
propia, local, significante cuanto menos la
poquedad o la grandeza que significa el
pais y las gentes de donde recibe su ori-
gen. Una Dramélica es suma y compendio
de logros y de esperanzas. El camino histo-
rico de un conglomerado humano cualquie-
ra, cuando este conglomerado es fehacien-
te y no pura ficcion, estd marcado por su
Dramética como puede estarlo por su pin-
tura, por su miisica. Para nosotros —vicio-
sos de teatro— Rusia significa Gogol, Che-
cof, Gorki, Andreief, Tolstoy, y hasta S5i-
monov (o sobre todo Simonov, si quieren...) ;
Francia significa Beeque, De Curel; Italia
significa Roberto Braco, D’Annunzio, Pi-
randello; Espafia vale por Benavente, por
Garcia Lorea. Incluso nosotros
nosotros, castigcados nosotros...— valemos
por Florencio Sanchez, por Sinchez Gardel,
por Payrd. por Defilippis Novoa.

Hablo de lo pasado. Y hablo de autores
cuando lo que se precisa poner de relieve
es una Dramatica y no un Teatro a secas.
Para hablar de un Teatro a secas deberfa-
mos referirnos a Sara Bernardh, a la Duse,
a Pablo Podesta, vale decir a los comicos
gue a aquellos escritores de teatro les to-
caron en suerte. Pero éste no ¢s el caso.
Al hablar de una Dramdtica puedo perfec-
tamente prescindir de cuanto no sea obra
gscrita, histéricamente representativa de un
modo de vida que, a su hora, fue contem-
POTANE0.

Se intenta decir:
ADramatica propia, - Incal,

—miseros

sin la creacion de una

te valido. Sin una Dramadtica no solo no
hay autores sino tampoco hay comediantes,
asi sean estos ultimos astros de primerisi-
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ma magnitud. No hay nada. Hay solamen-
te fogosos mercenarios de una vaga indus-
tria petulanl;e,' ds una vaga, fogosa. petu-
lante exhibicion,

Nuestro pais tuvo un periodo excepcio-
fhal durante el cual la Dramética autdcto-
na, por obra de una feliz conjuncién de
escritores y cémicos, fué cosa creada, vivi-
da, v si no del todo acabadamente juzga-
da, cuanto menos céalida y perenne. Toda-
via menean la cola tan garifos algunos co-
mediantes y algunos escritores pertenecien-
tes a la generacion que otorgd la vida ne-
cesaria para asegurar perpetuidad a aquel
dichoso instante, Aduella Dramatica, tan
surcada de venas y de arterias, quizd no _ha
muerto afin, pero si, casi con seguridad, la
estan matando.” Sobreviven quienes la ges-
taron, pero perduran para asistir con pas-
mado asombro a un desarrollo por lo me-
nos extemporaneo de lo que ellos hicieron
y entregaron a quienes orgullosamente de-
hieron de erguirse en sucesores.

En cierto modo va no existe, pues. aque-
la Dramatica. Dejé de ser. Fué creacion
que resulté perdida. Dejé de ser y resulto
perdida cuando los comediantes. sucesores
de la generacion creadora, gestora y actuan-
te. perdieron de vista a la sucesion de los
escritores que le habian sido concomitan-
tes. Aquello fué una conjuncién feliz. Fl
teatro argentino se hizo poraue dos niicleos
sustanciales se aplicaron a hacerlo. Comi-
cos y autores-le dieron forma recogida de
nuestra bendita sustancia terrestre, y lo
embalaron con rumbo al porvenir. Conjun-
cién feliz resulta, por ejemplo este bino-
mio; Orfilia_Rico- Grt‘gﬂrm dg Laferrere 0

si 9o Camila” Qtumga\’ﬂart.nﬂz Cuufrisd! ' o

si no Roberto Cassaux-Alberto Novién. Son
meros ejemplos de conjuncion para la ela-
horacion de la obra, de arte o no, pero obra
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consistente ‘en si, perdurable por si, por
exclusivo derecho de existencia, Que nazca
el hijo; luego se vera =i es tuerto o dere-
cho, si blanco o negro, barbado o lampifio.
Mero ejemplo, también, el hecho ejempla-
rizador de que la conjuncién Orfilia Rico-
Cregorio de Laferrere dé como resultante
“Las de Barrance”. O que uno de los Po-
desta crease con el mismo Laferrere la po-
sibilidad histérica de algo inexpugnable
que se llamo “Locos de wverano”. Meros
ejemplos de lo que fué y de como se la
hizo. Ejemplo ejemplar de lo que va no es
desde hace un rato largo.

Lo que hoy ocurre es cosa peregrina.
completamente azarosa. La econjuncién re-
sulta ahora del antinatural acoplo de nom-
bres divergentes: Ibanez Menta-Arthur Mi-
ller. O si no Luisa Vehil-Eugenio O’Neill.
O si no Mecha Ortiz-Sem Benelli. O si no
Francisco Petrone-Tennessee Willams, E
via discorrendo. Groseros ejemplos que no
quieren ir mas alla de mosirar como puede
absurdamente entroncarse una personalidad
de neta raigambre latina con otras muchas
de neta rafz fordnea. Jamis en el mundo,
nunca en ninguna parte griavida de eivili-
zacio, este tipo de conjunciones dehieron
de operarse como ligazones de cardcter per-
manente, Tratar de ello vale como tratar del
Teatro en la Argentina nunca del Teatro
de la Argentina. Como no es libro argen-
tino el que se imprime en la Argentina si-
no el que escriben los argentinos, mal que
les pese a las Camaras especiales cuya fini-
ca funcion parece consistir en la gestion
obstinada de prebendas. Y conste una vez
mas que si hago nombres es solamente con
el fin de ejemplificar. '

El teatro, aqui y en todas partes, tiene
un caracter binoémico, el cual. cuando se lo
destruye o se lo altera. se enajena y per-
vierte a si mismo. El teatro o es bhindémico
o no es nada. El autor es previo al come-
diante, pero el comediante crea las condi-
ciones precisas para el advenimiento del
autor v para su ulterior desarrollo, La obra

Adee Hayrestltante 5 la crosultant®R sy Ja (B

matica,
Nuestro teatro argentino —que a su ho-

ra tuvo un valor, un caracter y una cate-
goria— vale hoy tanto como el de Austra-
lia, el de Nueva Zelandia, el de Sudafrica.
Se esta diciendo que padece del mismo co-
lapso colonial. Nos hemos convertido en
servidores de la Dramadtica ajena. Nos es-
tamos nutriendo (y de pasada nutrimos a
nuestro pueblo) de pura y exclusiva extran-
jeria. Nuestros hijos culturales serdn ejem-
plos del mestizaje de esta hora en que tie-
ne asiento descarado cualquier tipo de
hibridez.

Nuestro pais periédicamente cumple de-
nodados esfuerzos por erguirse a pesar de
todos los obstdculos y, quiéranlo o no los
escépticos, alguna vez ha de llegarle el tur-
no de levantarse sobre raices extraordina-
rias. El teatro que contiene, en cambio. se
deja sumir en el vasallaje y prefiere pre-
sentarse como segunddén y renunciar a ca-
pitanfas, antes que arricsgar en algunos ca-
sos el diario mendrugo y, en otros, antes
de poner en riesgo la lamentable vanidad.

El malestar es profundo. e ignoro si se
lo puede recomponer solamente con ester-
tores de agonizantes, Tenemos a la vista
algunos conecretos europeos acerca de la fu-
tilidad de la palabra empenada en polémi-
ca: paises en los cuales mas se ha discutido
acerca de teatro, son los gue hoy menos
tienen un teatro valido. Ttalia, valga el
ejemplo, tuvo una dramatica robusta mien-
tras trabajaron en ella Chiarelli, San Se-
condo o Pirandello. Luego polemizaron du-
rantes anares, los teéricos. Hoy sole pue-
de brindarnos tedricos de vez en cuando. Y
con tedricos solamente no se lleza a una
Dramatica. Con tedricos se retarda su ad-
venimiento. si es que de veras ese adveni-
miento esta latente en el porvenir.

Sometimiento a fatalidades anteriores

El teatro es cosa que se hace. no cosa
que se suefia. Es cosa que se escribe. Es
tarea que se recibe ya realizada a medias
por las generaciones anteriores. El teatrn
es una herencia, no una invencion.

Significa ésto, quiza: no se debe pole-

A imizary t Belemizanaesyvacupl) Bsainnosuo, es
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de superior pedanteria. No se debe teori-
zar, se debe primero aprender y respetar,
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y luego construir o intentar construir. Pe-
ro para construir felizmente hace falta, no
ya materiales de importacién sino piedra y
argamasa vernacula, tinicas que dardn una
forma. un color, un contenido excluyente
7 lo que con nuestras manos construyamos.
Se sabe que es el material lo que configu-
ra una determinada arquitectura; alli don-
de hay canteras de méarmol, se ticne mar-
mol a mano, y los edificios serdn de mar-
mol, v las fantasias de los alarifes no po-
dran ser vertidas a la realidad sino median-
te el empleo del marmol. Y el hombre se
hara habitante del marmol. Como sera ha-
bitante de la casa de piedra granitica el
hombre que es él mismo piedra granitica
por la definitiva magna circunstancia de
que todo el horizonte que le fué dado con-
templar desde la cuna a la tumba, fué pie-
dra granitica,

Donde sélo se da el adobe nada mas se
puede hacer sino ranchos de adobe so pe-
na de atentado contra la vida misma.

El hombre es hijo de su hora y de
medio; y ademas de hijo, es progenitor. Si
no lo es, el que no lo es. es una aberracion
histérica. No es hombre historico, es con-
tingencia pura, Vale decir, no es en todos
los sentidos en que no ser vale por no exis
tir, por no valer, por no consistir. Quien no
responda a su hora y a su medio, y que
por consecuencia no existe, no vale y no
consiste, resulta pura abstraccién e incu-
rable enfermedad. Ante la vista de tanto
enfermo podemos deci” ¢ue en nuestros es-
cenarios ha estallado una verdadera peste.

su

=

Adobe, pues, todo lo nuestro. Paredes de
adobe, horizontes de adobe... No se pre:
tenda, entonces, que elevemos una hermo-
sa construccion —una pirdmide, una ca-
tedral, un rascacielos...— en los que ca-
da mazacote lleve en si el sello de la eter-
nidad. Se tiene derecho en cambio al ran-
cho de noble adobe local del cual poda-
mos enargullecernua y el cual pndamnﬂ

f;-culmsa,mente traducible,

FEsta sustancia distinta, esta diferencia-

eibn dificultosa, por humilde que resulte.

~ vertirlos en muro y techo.

no serd jamas cosa mezquina por cuanto
sera ante todo una concrecién de nuestra
propia cultura, elaborada por nosotros con
la paja y el barro de nuestro propio terri-
torio, tal cual nos ensefiaron a manejarlos
aquellos que nos precedieron en la tarea
de mezclar la paja con el barro y a con-
Hablo de las
generaciones teatrales anteriores, hoy per-
didas, olvidadas, y con relacion a las cua-
les muy poco se hace para recordar,

Una cultura propia, nacional y actual,
viene en cierto modo del sometimiento a fa-
talidades anteriores, viene de haberse con-
vertido uno en retofio y consecuencia de lo
que ya sin vuelta de hoja acontecio antes
de que nosotros (habitantes de una fugaz
actualidad) comenzdsemos a tener la no-
cién de nuestra propia ubicacion en un mun-
do que ya recibimos hecho y conformado a
una realidad permanente. Conocer lo reali-
zado, tener idea por lo menos aproximada,
somera, del mundo en el cual Dios nos ha
puesto a vivir, es forma tunica de orientar-
se v de acercarse a alguna idea clara acer-
ca de lo porvenir. Se trata de un futuro
que estd en nuestras propias manos. ;Co-
mo lo haremos si no sabemos, antes bien,
si nos complacemos en ignorar el modo co-
mo construyeron los constructores gque nos
precedieron en la tarea de construir? Co-
nocer ,hurgar lo realizado para tener sos-
pechas acerca de la téenica de nuestro pro-
pio trabajo: tal se nos ocurre la sustancia
primordial de una vida actual no vana, no
pedante, no superflua.

No se es nunca hijo de nadie y. por lo
general, muy pocas vecss alguien resulta
hijo de un vecino. Nunca se gritard bas-
tante que quien tiene o reconoce padre im-
portado no puede sino falsear Ta propia
ecencia. Cuando el hijo del tendero quiere
hacerse pasar por el hijo del embajador
corre el riesgo por convertirse en una ca-
vicatura del embajador. Hay quienes pien-

gan _ demaqladcr a[rewln consistir en algo
oonsiderado meztuitfo’ Yy e:-.pf‘eéml (ebo ! Tdnd !

que uno consiste, y prefieren asemejarse
a la parodia de lo que no se es ni se pue-
de ser. Esto, en el caso de ser nosotros de
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~veras el hijo del tendero. Para mi somos
hijos de embajador, sélo que, de otro
embajador.

Tenemos, historiado ya en demasiados li-
bros, un teairo de feliz raizambre, capaz
de nacer por si mismo (como otros teatros
mas veteranos se dieron a si mismos origen
en el atrio de las iglesias), capaz de darse
a si mismo una vida intensa. Y capaz tam-
bién de morir asesinado, y de resucitar al
cabo del tiempo. Todos rememoramos el
primer nacimiento de nuestro teatro, cuando
la Colonia, y conocemos al dedillo el se-
gundo nacer, prodigioso éste, que ocurre
cuando los Podestd entran en conjuncion
binémica. con Eduarde Gutiérrez. Ahi ocu-
rre un fenémeno estético sin precedentes.
Todavia no nos hemos rehecho ni hemos
considerado a fondo la magnitud de este
fenémeno, tdnico en la Dramética univer-
sal. El teatro criollo se eslabona a si mis-
mo bajo las lonas de un circo viajero: eca-
rro de Tespis verndculo, ara-picadero donde
la disputa y el duelo vale por una y por
todas las situaciones teatrales al mismo
tiempo. Un prodigio es lo que tiene oca-
sion bajo nuestro cielo, Asi, el teatro erio-
llo crea su exclusiva forma popular, la sola
aceptable en todas las épocas. Se crea y
perdura y se prolonga v se conforma a tra-
ves de los afios, hasta que de pronto, aqui
mismo, sin que yenga a qué, de golpe. lo
matan.

¢Quienes lo matan? Hay asesinos meti-
dos en todas estas cosas del teatro nuestro.
tan vilipendiado.

La escena criolla ha carecido de unidad
y de progresién. Se ha ido manifestando a
saltos. Ha caido a veces en bajios que
pricticamente lo convierten en inexistente,
pero se ha elevado a otras a niveles que
le otorgan un cierto tipo de validez uni-
versal. Esta falta de unidad y de progre-
sion impide enfrentarlo como un todo com-
pacto, dentro de cuyo nicleo las genera-
clones se sucedan y desenvuelvan légica y
acabadamente. Nuestra escena nace y mue-
re por lo menes en dos ocasiones, en tres

Existe no obstante otro hecho también
incontrovertible: no por nacer y agostarse
tan repetidamente, nuestro teatro deja de
tener una vida constante digna de estudio
y reveladora de las fluctuaciones culturales
a las que el pais ha estado sometido a tra-
vés de los afios, La vinculacién entre la
manifestacion de una Dramatica local y el
nivel intelectual de nuestro pueblo, es y
ha sido todas las veces estrechisimo. De ahi
que los estudiosos del pasado v del presente
puedan apresurarse a exiraer conclusiones
que resultarian erroneas de no tener pre-
sentes esa “vida constante” y aquel valor
poco menos que universal que en ocasiones
le otorgan una categoria de la que no de-
beria ser desmontado. La falta de unidad
y de progresion no le ha impedido existir
cumplidamente y, cumplidamente, dar de
si mucho de lo que la nacionalidad detenta
como exclusivo, sea directamente manifes-
tado, sea por el contrario. de manifestacién
solamente potencial,

Existe en el pueblo argentino, por sobre
todo otro merecimiento, una suerte de fer-
vor inextinguible que lo llevard sin duda
a sus altos destinos. Es este fervor lo que
ha hecho nacer a nuestro teatro, y también
es este fervor lo que lo ha resucitado de
la plena muerte, luego, una vez llegada la
ocasion propicia. Es este fervor el mismo
que periodicamente impera en nuestra es-
cena. desunidamente si se quiere, si se
quiere a salto de mata, pero ponderable y
existente v. sobre todo, fomentador de una
concreta ilusién acerca del porvenir.

Un organismo como nusstro teatro, que
adviene con los rudimentarios escritores de
la Colonia y gue muere después de ellos;
que resucita con los gauchescos y culmina
con aquellas conjunciones (aquellos bino-
mios creadores que antes senalamos). para
lentamente desvanecerse hasta su- muerte
de hoy, hasta su actual inexistencia en la
cual ineluso ahora se sospechan gérmenes
de proxima regeneracién por obra de los
espiritus libres, independientes o profesio-
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doble, de ese triple advenimiento, y la del
languidecer consiguiente.

y’a plazo fijo; un caso de oOsmosis, me
parece), un organismo de tales caracteris-



ticas, digo, deja esperar otros nacimientos
y renacimientos que por fin lo concreten
en masa organica, logicamente desenvuelta.
Estaremos entonces decididamente en el
teatro argentino, tal como fue previsto por
las desunidas y a ratos anarquicas genera-
ciones pretéritas y tal como fué ambicio-
nado por sus méas generosos y sacrificados
cultores. Teatro de la Argentina, Dios lo
quiera, y no Teatro en la Argentina, que
es lo que hoy ocurre.

Quizé sea dado observar entonces la
unidad que no alcanzamos a columbrar en
el momento presente. Tal vez toda esa
anarquia de formas, de procedimientos, de
téenicas y de sustancia que hoy le acha-
camos, logre mas adelante un sentido vivi-
ficador.

Un organismo que nace repetidamente,
y que languidece, pero que si muere e€s
para volver a resucitar, posee dentro de si
elementos de redencién misteriosos, que ha-
cen sospechar una columna vertebral des-
conocida pero vitalisima.

Siempre, claro estd, que mantengamos la
condicion binémica, la férmula de conjun-
ci6n autor-actor. sin cuyo apoyo ninguna
positiva Dramatica sz hace posible. Sin el
autor local para el cémico local lo hare-
mos todo, menos una Dramadtica. Haremos
incluse un excepcional especticulo: hare-
mos el milagro de Caminito o el milagro
de “No es cordera... que es cordero”, el
milagro de “La muerte de un viajante”, el
de “Un tranvia llamado deseo”, o cualquier
otro tipo de milagros. Pero no haremos una
Dramatica. Haremos teatro, pero no un
Teatro. Haremos simplemente milagros: su-
ficiente para quienes se interesen mistica-
mente en ello, pero supérfluo, pero vano,
pero inconducente para mnosotros, necesita-
dos como estamos de consolidar una raiz
local, condigna de las alas que algin dia
le creceran a la patria.

Hacedores de milagres
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que dejarnos asentar la propia sospecha:

asesinos son los hacedores de milagros.
Se argumenta: hacer teatro universal va-

-y

le tanto como difundir cultura... Induda-
ble, clare esta: hacer a Shakespeare da a
conocer a Shakespeare, hacer Goldoni en-
seia a conocer a Goldoni. ;Y qué mas?
No pregunt:mos solamente qué cultura.
Preguntemos: Jcudnta? Una obra de Sha.
kespeare, otra de Goldoni, otra de Miller,
otra de Willams y una mas de Lope, vale
por algo, pero no por todo. Por eso se pre-
cunta: ;euanta cultura? Si la cultura de
nuestro pueblo dependiese solamente de
cuanto se puede obtener en nuesiros esce-
narios, grandes y menos grandes, seriamos
un pueblo de ignaros. Casi la totalidad de
Shakespeare sin hacer; y ademads, escaso
Lope, todavia mds escaso Calderén, un
adarme de Goldoni, una pizca de Moreto;
desde la Colonia, nada de Alfieri; luego,
un “soupcon” de Moliere, ni siquiera eso
de Corneille; y viniendo a nuestros dias,
una pizca de Bernard Shaw, dos de Piran-
dello, un gramo de Bertold Brecht, medio
de George Kaiser, ninguno de Franz Wede-
kind. Por eso cabe el interrogante malicio-
so: “;Cuanta cultura?”, Y cabe la respues-
ta maligna: muy poca, para justificar con
ella el terminante rechazo del adobe local
en beneficio del marmol ajeno.

Como difusor, el escenario no supera al
libro, y menos lo reemplaza y menos atin lo
explica. Si alguna vez aqui y alld lo ilustra,
lo hace de acuerdo con interpretaciones
peregrinas, Vemos un espectaculo, acepta-
mos buenamente la version, pero es luego,
al leer, cuando advertimos que hemos asis-
tido a algo asi como a una elocuente cuan-
do no a una pomposa tergiversacion.

Ademds deberfamos preguntarnos si es
verdad que la cultura se difunde, o si por
el contrario se la hace, si no es uno mismo
cultura del mismo modo que es y hace
cultura el salvaje africano cuando talla a
pulso una mdiscara que, si maravilla a los
ojos occidentales, es porque resulta suma
y compendio de cuanto caracteriza a su
raza. La cultura se hace, cultura se es. Di-
indi Cehldhra | ajena’ \Solametite) . 8 Itakeal”
docente: pero de ningin modo actitud
creadora. Ciertas acepciones de la palabra
cultura no deberian ser pronunciadas, por-
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que cuando se las pronuncia casi siempre
es para encubrir una actividad flsmluglca-
mente anticultural.

Cultura es expresion. Expresién vale por
verdad, por autenticidad, sea esta exterior
o interior. Y verdadero y auténtico es lo
indagable, cotejable y verificable en el
instante mismo de su advenimiento, Una
pieza de Anouhil, o de Sartre o de Camus,
en version que parezca tarea de forzados,
no sera jamas culturalmente vélida. Un
sainete de antologia, si, lo serd. Y hay
muchos sainetes de antologia en nuestro
haber. No interesa por ahora saber si per-
tenece a una pequeiia o a una gran cul-
tura. Todavia no es cuestion de vara de
medir espesores sino de doble decimetro
apto para el cotejo de profundidaes que
solo a nosotros nos pertenecen,

No nos detengamos ante la aparente he-
rejia. mismos como
entes socialmente histéricos, y no como his-
triones pesajeros, Cualquier agresividad en
este sentido, y cualquier clase de aparente
herej’a, es miedo a morir del todo, es cla-
mar nuestro derecho, no ya a la supervi-
vencia, sino a la mera existencia.

Pensemos en nosotros

Antes que nada queremos ser. Luego ne-
cesitamos hacer. Y hace falta que nuestro
ser y hacer sean ubicables, ponderables y
no simples arquitecturas mentales, Wanos
ejercicios o elementales construcciones en

el aire. Proclamamos la imprescindibilidad

ds una Dramatica propia —buena o mala,
a quién le importa demasiado, con tal que
sea, con tal que exista— una Dramatica
propia que exhiba nuestro pequeno. paso
por el mundo, que justifique nuestro peno-
so andar y nuestro limitado peso sobre la su-
perficiz de la tierra.

No se trata de ir en busca de un impe-
rialismo literario, cuando se formula una
exicencia de semejante calibre: O cosa lo-
cal o nada. Pero, si, se trata de no conver-
tirnos en victimas d 1 imperialismo ajeno.

No invadir, pero tampoco ser invadidos y

constreii‘dos a la insignificancia. Descasta-
do el que se yerga y clame totalitaria-
lo foraneo

descastado, totalitario. Pero si se debe, a
modo de definicién de posibilidades perdu-
rables, gritar hasta el cielo que “todo
aquél que copia, imita, importa y propaga
lo extraio y nada mds que lo extranio (6i-
gase bien: y nada mds que lo extrano) es
como el espia que deja entrar al enemi-
co por una puerta excusada’.
Colonialismo literario, se llama esa figura
de hacer milagros a costa d: la poquedad y
de la ignorancia ajenas. Y qué contradic-

.cion] Nos acaloramos en pro del petréleo,

por ejemplo, y no vacilamos en trastrocar
nuestra propia expresién. Y sino la merca-
mos al mejor postor se debe a que ya se

ha logrado que nadie la quiera.

Todo esto no resulta sino de la incapa-
cidad de hallarla en nosotros mismos. Ven-
demos lo que no sabemos encontrar. Tras-
trocamos villanamente lo que ni siquiera ha
tenido manifestacién, lo que estd reprimido
dentro de los limites del subconsciente, en
el mejor de los casos. No le maraville a
nadie que al verdadero pueblo, a la verda-
dera masa, no le preocupe ni poco ni mucho
cierta suerte de actividades milagreras, pese
a que de vez en cuando se acerque por cu-
riosidad y sin discriminacién a algln es-
pectaculo que cosquillea su sensibilidad des-
concertada.

;Donde estd nuestra propia expresion?
Aqui mismo, debajo de nuestros pies, en la
tierra zumosa e intergiversable, Se trata so-
lamente (y ésto lo dijo Goethe...) de trazar
un circulo a nuestro alrededor y de cavar
hondo. Y se trata de enamorarse de la pro-
pia aldea, de sus gentes, de sus modos,
mostrarlos, contarlos, hacerlos actuar. para
hallar en ellos toda la universalidad pre-
cisa que mentecatamente se busca en las
antipodas. Esto, mds o menos asi, fué dicho
por Leén Tolstoy. Supongo que Goethe vy
Tolstoy sabian lo suyo en la materia.

Argumentar que es menester buscar la
universalidad en otras altitudes por que nos-
otros no somos universales, vale lo mismo
que sustentar que no somos seres humasos.
Es una desdichada y facil opinion.

La novehstwa argentina permanecia la-
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baceres hasta el dia de hoy, v sin embargo,
hemos conscguido sacarla a flote. a pesar
del editor generalmente foraneo, o si no fo-
raneizante, o si no bdsicamente enemigo.
Ahi estaba y, por fin, logra existir prodiga-
mente hasta constituir una masa ya inamo-
vible. ;Qué ocurre en cambio con los tnicos
hacedores posibles de una Dramatica ver-
nacula? ;Por qué misteriosa razon no sur-
gen como hongos los dramaturgos, del mismo
modo que han surgido y resurgido hasta de-
bajo de las piedras novelistas de un valor
aquilatable de inmediato? A mi modo de
ver, la respuesta esta en el terror panico que
nos acomete cuando tenemos a la vista al
mucho mayor enemigo que el editor, al co-
terraneo y contemporaneo asesino, al sefor
de cuchillo en el puno, siempre dispuesto a
opacarse los dedos con la linfa de los dra-
maturgos,

Lamentablemente estoy aludiendo al actor,
al comico, al capocomico, al comediante in-
dividualista, no binémico, extranjerizante y
extranjerizador por engolamierito, por petu-
lancia y por supina ignorancia. El solo pre-
tende hacer todo el teatro. Y si no todo el
teatro, el milagro en el mejor de los casos.
Quiere hacer el solo todo el milagro. Por
desdicha es lo tnico que puede hacer. Hara
€l milagro, pero no hara el teatro. Hara tea-
tro en la Argentina, pero nunca teairo de
la Argentina. El teatro en si, la Dramatica,
desdichadamente para él, no podra hacerla

.sino estrechamente vinculado a ese pobre

dramaturgo al cual, dia a dia, asesina inexo-
rablemente. Qué hermoso, qué vivificante,
queé vitalizador, debe de ser para esa gente
el privilegio de vestir la tanica de un Cali-
gula aproximado, ¢l de tomarle el peso a la
valija de un viajante que opera en Boston
y en Nueva York, adornarse el pecho con
las orquideas de Sem Benelli, y etcétera,
etcétera. con absoluto desdén, en cambio,
eon pisoteo despiadado del lengo o del cham-
hergo requintado de nuestro compadrito de
los aledanos. Se queda uno apampanado

-:mlt{.rnmlduiﬁ gy ~qué | nn,pmuddd gsta, gente.

deshace 1o que Divs les ha dado con abpn
dancia y como se complacen en difundir a
los cuatro puntos de la brijula lo que el
mismo Dios ni sofic en otorgarles.

"-\.

Y vayamos al argumento socorrido. a la
pretendida justificacién del comediante en-
tregado de pies a cabeza a foraneizar la
mentalidad de nuesiro pueblo, como si no
bastasen a ello las peliculas yanquis o sue-
cas que se ve obligado a devorar a quintales.

No basta con que el actor argumente:
“Nuestros autores son malﬂs s6lo saben ha-
cer detestables com:dias...”. No es argumen-
to suficiente, éste que brota incluso en
labios de mostacillas que se dedican al tea-
tro por autodeterminacion. Es muy sencillo
decir: “Los autores son incapaces, las co-
medias que se traen entrf* pecho v espalda
son miseras comedias...”. Es muy grotesco
argumento y, por oira parie —como todos
los argumentos primarios— no contiene sino
una parte infima de verdad.

Pienso que debemos resignarnos a conve-
nir en una cosa: A nosotros, autores pre-
suntamente analfabetos en relacion a la
tarea del teatro, nos ha tocado en suerte
una camada de comediantes sin existencia
real. Estamos tal para cual, entonces, y
conviene a todos que seamos leales al ex-
tremo de confesarnos una verdad notoria:
si es cierto que no abundan excelentes co-
mediografos, del mismo modo es mas que
exacto que no sobran tampoco comediantes
de senalable excelencia. Aproximados nos-
otros; aproximados ellos también. Analfa-
betos en el arte de dramatizar nosotros;
analfabetos ellos en el arte de representar.
Con esta ventaja a nuestro favor: nuestras
comedias ellos no las conocen; en cambio
nosotros conocemos sus desbarros interpreta-
t1vos.

Marcianos a la vista

En el teatro llamado profesional tenemos
figuras que han apoyado su inexplicable
buen éxito en todo menos en el arte de re-
presentar una comedia. con o a favor de ellos
el hecho de que se han pasado la mitad de
la vida en los escenarios de sus amores y
de nuestras apetencias, en tanto a nosotros

han mntemdo a,le;ado Tig urosamente

al hatemos tmpezar Con '1a’ suticienicia” de

que estaban henchidos, con la seudo auto-
ridad que les conferia el aplauso de un pu-
blico halagado mediante toda clase de pro-
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cedimiento. incluso con el aporte de algunos

defectos fisicos. Y por lo que atafie al tea-
tro llamado Independiente, personalmente lo
veo integrado (salvadas, como en el caso
anterior, el de los profesionales, las excep-
ciones de rigor..) el teatro Independiente
lo veo integrado por gente oriunda del pla-
neta Marte. Cuerpos marcianos, mentalidad
marciana, elocucién y gesticulacion marcia-
nas. .Y qué mas? Ideas marcianas acerca
de todo lo habido y por haber y, por ana-
didura. un empefio marciano en difundir pro-
ductos muy nobles en su origen, pero lan-
zados aqui a la marchanta a ojo de buen
cubero. con absoluta y en ningin momento
reprimida irresponsabilidad. O’Neill, Elliot.
Anouhil. Moliere, Giraudoux, Ugo Betti, Ten-
nessee Williams, George Kaiser... Todo pasa
por ellos a la buena de Dios, como Dios lo
di6 a entender (y qué poco generoso ha si-
do Dios en algunas ocasiones..), sin que
un profundo autoexamen venga a ponerlos
en la vereda de la contriccion. Nada les
impide nada/ Manoseadores natos —ijgnal
que los profesionales—, se atreven a todo.
apechugan con todo irresponsablemente, con
infantil audacia, con petulancia pasmosa.
Alguien, surgido de ellos mismos, se ha visto
obligado a decirles: “Ni Shakespeare ni Ca-
mus no tienen ninguna necesidad de con-
vencernos acerca de sus cualidades litera-
rias, pero nuestros actores deben probarnos,
en cambio, que son capaces de traducirlos
en una perfecta adecuacién de espiritu vy
forma™.

Sefiores: hay un largo abrupto camino a
recorrer, antes de considerarse capacitados
para semejante ideal de traduccién. Un in-
tenso y doloroso manejo de la expresion
propia, hasta el agotamiento de las mads re-
conditas reservas intelectuales, sentimenta-
les. estéticas. Primero se debe saber comu-
nicar la verndcula angustia del “;Qué decis,
ché, en qué andas?”. Luego si, si quedan
agallas, arremeter si se quiere con el mo-
nologo de Hamlet.

El comediante —sea este profesional o
independiente— (para mi no existe tal di-
ferenciaciéon: el céomico para mi es siempre
rABAVH lg_, m_1,sm0 anes;e la, vida como se.
¢ cane o 'Yeorice “como ‘teorice! . .]r tel ‘cot .
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mediante no se siente nunca tan erguido so-
bre un pedestal como cuando se encuentra
ante una amenaza de comediografo. Este
mismo caballero que en el set cinematogra-
fico o en los estudios radiales o de televi-
sion lo acepta todo sin discriminacion. se
violenta, juzga y repele, cuando se trata
de un amago de aporte local en materia de
teatro. Repeler, rechazar, sélo tendria im-
portancia ocasional, pero juzgar, si, la tie-
ne. Sobre todo, juzgar de antemano. pre-
juzgar, pensar con antelacién que la ofer-
ta es siempre deleznable cuando la deman-
da es nula. Implica esa falta de cordialidad
mortal que muchos conocen , que yo mis-
mo conoci hasta hace unos diez anos con
relacién al teatro profesional, y que nun-
ca me atrevi a volver a probar (a compro-
bar...) con relacién al teatro independien-

Esa falta de cordialidad y de confian-
za que es sumamente destructiva, Para to-
dos. destructiva, Para el comedibgrafo que
ve frustada no ya su tarea, sino su mision
estética, v para el coémico, que con esa
oronda actitud se aleja cada vez mas de
una Dramaética posible en una tierra que
ha sido dejada sin Dramatica.

Anuncié que hablaria con rencor de es-
critor, con inquina de dramaturgo despla-
zado pero no reemplazado. A veces pien-
so desoladamente que es rencor ocioso, por-
que no se alcanza a ver de que modo tal
estado de cosas agonico pueda llegar a cam-
biar. Pienso qgue si cambia, no seremos nos-
otros quienes asistamos al cambio. Otras
veces, al revés, me ilusiono con qgue uno
verdad dicha con encono valga por un to-
que de atencién vivificador, en vez de este
doblar de campanas a muerto €n que a me-
nudo le gusta a uno ensimismarse.

Estoy hablando de la frustracién de to-
da una generacién (quiza de una genera-
cibn vy media...) de dramaturgos aniqui-
lados por el engolamiento de comediantes
que a su vez se frustran a si mismos, gue
se minimizan a si mismos en el intento
errado de universalizar la propia persona-
lidad. Yo supongo que este resentimiento
de escritor de teatro que habla ahora por

. ‘habla también por todos los que con-
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generoso entusiasmo. Somos una geaeracmn
manoseada, desviada, frustrada, ignorada,
inconclusa. Nuestra pasion ha quedado col-
sada en el aire, reducida a un jadeo en el
aire, a la altura de una cuerda de colgar
la ropa. Ridicula nuestra actitud desespe-
ranzada de dramaturgos puestos a secar al
sol radiante de la equivocacion ajena.
;Culpa de quién? —repito una vez mas.
No creo haberme convertido en algo de-
masiado cruel —metaféricamente cruel—
si insisto en que las bambalinas, los late-
rales, los forillos de nuestra escena, estin
poblados de metaféricos verdugos.

En el teatro seudo profesional estamos
ante una muralla de eminencias apatridas
y de medianfas afortunadas. Los demas, los
puros e independientes, suelen ser puros e
independientes en la medida en que no les
da el cuero para ser tan dependientes e im-
puros como el resto.

Para que tegamos idea de lo que signi-
fica un comediante con una patria consis-
tente, invito a recordar a Laprence Oliver
en la interpretacion de un personaje sa-
jon. Cunalqui ra: un lord o un horrachito
o uno de los muchos Ricardos... jQué
cantidad de excelencias! {Qué prodigio de
matices, qué vida, qué humanidad! Y aho-
ra, para que tengamos idea del actor apa-
trida, sin patria, internacio-
nalista. invito a poner en juego la imagi-
nacion y a que nos figuremos al mismo
Lawrence Olivier interpretando al Viejo
Zoilo de “Barranca abajo” Resultado
por lo menos sorprendente. Matices, cuan:
tos se quieran, pero descolocados, fuera de
cacho. Excelencias, muchas, pero de raro
efecto, pero de un calibre mas bien exético.
Y en cuanto a vida y humanidad... ten-
dremos una humanidad y una vida de pura
invencion,

universalista,

No cuesta mucho pensar que idéntica
descolocacion y el mismo exotismo ocurre
cuando la anomalia se produce a la inver-
52, Gud]ldﬂ en, vez de ser yn 1ord inglés

chito criollo el que trata de meterse den-
tro del smoking de un lord inglés. - Ocurre
fatal una ficcion de

una descolocacion,

qbn‘n 1n|fm*pnata SCEH Gl & InSmuthar S

verdades que de ninguna manera serdn la
verdad misma, una parodia de vida y de
humanidad que solamente inflamard la sen-
sibilidad de los incautos cuando no la de
los pedantes. Ante tamafia falsificacion
;qué importa el aplauso de un piblico
despistado, atraido al error por las luces
de un escenario?

Quiere decir que, desde el punto de vis-
ta de una autenticidad cualquiera, es erro-
neo pensar que un acto cultural es cultu-
ral porque si, en cualquier parte. El acto
cultural lo es por si mismo. en su propio
medio y en la medida en que contribuye a
arquetipizar un momento dado, una cir-
cunstancia socialmente valida, un gesto, una
gesticulacion insustituible, que solo absur-
damente puede ser fordnea. La positiva uni-
versalidad de un hecho estd en las raices
del hecho. Y nosotros estamos, cuando hace.
mos teatro, en el follaje. Creerse raiz, sien-
do hoja, resulta —ademés— una intolera-
ble pedanteria.

No pienso que la voz apatrida, sin patria,
sin nacionalidad mental, carente de gesticu-
lacion local y de vocalizacion local y ac-
tual, no pienso que sea un vocablo exage-
rado. Y en apatrida el escritor gue como
actitud permanente, se aleja de su medio.
exotiza su lenguaje, corrompe su sintaxis
para adecuarla a la expresion de medita-
ciones y didlogos de la méds pura foranei-
dad. Si esto es ocasional, a menos que este
autor actie en planos metafisicos o farses-
cos, puede ser un ejercicio. Pero si se tra-
ta de una actitud permanente, ademas de
una tonteria y de una infelicidad, es una
traicién. Pero convengamos que escritores
de esta laya solo se dan de tanto en tan-
to. Mucho mds obsecuente con relacion a
fervores extranos resulta el comediante que
se niega a Si mismo aptitud para expresar-
se a si mismo y se engafia a si mismo en
la creencia de que expresa algo mas que
una extrafisima construecién fantastica.

Erte de extranjerizar

Pl‘).l‘qliﬂ 8) aapatrmg; el o0mida | gue mey ha- A
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lla ni quiere hallar (se cuida muy hlen)
su modo de expresion local. Este hombre
es un sujeto bivalente. Normal en el café,
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en la calle, en la diaria conversacion, se
anomaliza en el escenario. En el escenario
se convierte en sujeto hecho de material
marciano: no tiene ni la garganta ni el
cuerpo conformados para la expresion au-
toctona. El “;Qué decis. ché, en qué an-
das?” cobraria en sus labios valores extra-
vagantes, No, las circunvoluciones de su ce-
rebro no son adecuadas para el pensamien-
to local, ni su corazén estd hecho para la-
tir al unisono con el de sus coterrdneos. En
€l escenario. este hombre. no se sabe ni se
eleva o se reduce. Lo que se sabe como
muy cierto es que deja de ser nacién vy
se aleja, que se distancia, s pone fuera de
nivel y de foco. se trueca en puro fenéme-
no. Cunde la sospecha de que tal vez sea
sudamericano, pero no se sabe de fijo en
qué reducto de América pudo haberle na-
cido ese dejo. esa gangosidad ni chilena.
ni ecuatoriana, ni panamefia (y mucho
menos argentina), vy ademds con una cuo-
ta de extranjeria arrancada al celuloide
yanqui.

¢Qué logro positivo nos serd dado entre-
ver en este comediante cuando realiza con
todo el empigorotamiento de que es capaz
un texto dramatico que sélo sera plenamen-
te inteligible. cuando logrado., en su medio
original ?

Ya hemos sospechado que, en cuanto a
obra cultural, la actividad que su buen co-
razon lo lleva a emprender. resulta funda-
mentalmente erronea. Y va vimos a Sir
Lawrence Olivier revestirse de extravagan-
cia dentro del poncho sin pasaporte posi-
ble del viejo Zoilo. Tratemos de ver ahora,
si sera cabal que un joven como James
Dean, tan personal. tan caracteristico, tan
ajustado en un personaje de Steimbeck,
hubiera logrado hacer trasegable una anto.
jadiza version de algiin personaje de “El
puente” o de “El centro-forward murié al
amanecer”. Si nos fuese dado asistir a esa
clase de fenémenos. quedariamos tan apam-
panados como quedarian los piablicos de
otras latitudes caso de llegar a ver a nues-
tros muchachos trocados sin carta de natu-
raleza en parisienses. en londinenses, en ro-

por problemas surgidos de la guerra de se-
cesion norteamericana.

Cuando se piensa en el actor verniculo
en el intento de hacer pasar por gato crio-
llo a la lichre exiranjera. se tiene la sen-
sacion d= un adolescente de mejillazs rosa-
das fumando un puro. Enseguida es algo
que no condice. Rapidamente se ve que lo
que alli ocurre es una eémica yuxtaposicién
de lo barharo en lo nacional.

Se establece entonces la sigui nte dis-
yuntiva: o bien el comerciante es fiel a lo
fordneo o es fiel a lo local. A lo foraneo
no puede ser fiel en ningin caso simple-
mente porque no hay modo de que no vier-
ta en forma escasamente idénea la foranei-
dad de lo que tiene entre manos. Cunando
el comediante en general. v el nativo en par-
ticular, tiene entre manos un producto per-
teneciente a una sensibilidad gringa. se le
nota en el acto el pais de origen. Cuando
Ruggero Ruggeri hacia Hamlet, se trataba
(a pesar de la interpretacion excelsa) de
un Hamlet que tanto habia nacido en Di-
namarca como en Sorrento. Y cuando Paul
Weégener hacia una comedia de Sacha Gui-
Iry. era curioso comprobar como el ingenio
parisien se diluia en la tarda cerebracion
berlinesa. Se irata de una inevitable extra-
territorialidad. pues. No hay fidelidad po-
sible sino tocante a lo que anida en nues-
tra linfa vital. Cuando el comediante local
tiene entre manos un producto exdtico (por
universal que sea el producto) no econsi-
gue impedir que se le note en el acto el
vasiago de lagai o de goruta que anida en
su pecho de compadre orillero. Es inntil
que e disfrace de inglés, de estadouniden-
se, o de franchute. Por suerte para todos,
sera siempre el muchacho criollo que ha
sido echado a andar por las calles de nues-
tras civdades.

Lo lamentable es que tampoco (o muy
pocas veces) consigue algiin tipo de fideli-
dad con relacion a lo ambiental. porque
subterraneamente su mentalidad si no pe-
regrina es resueltamentie extra-planetaria y
ha adecuado el cuerpo y el espiritu a la
marcianidad mental de origen.

BRAerO M gricgp casioos Ratopmentadosh o @ud rsard entonaes\vesie) comediane, ad-
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venedizo en su propio territorio, que se nie-
ga a expresar su personalidad, la de su
zona y la de su raza, para entregar en for-
ma permanente todos los resortes vitales a
la extranjeria, venga de donde venga, con
tal que no deje de ser extranjeria? KEste
comediante sera un absurdo viviente, una
aherracion estética andando, hablando, ac-
tuando: todas estas actividades con impa-
vida suficiencia nacida de su hidridez mis-
teriosa. Imposible no recordar en el acto
el chiste pueril que se resume en una fra-
se candida:

—Que rico té, parece chocolate.

Del comico apatrida se puede decir del
mismo modo: “Que rico mate cocido, pa-
rece té de Ceylan”. O, méds aproximada-
mente, cuando se ve al criollito de aqui a
la vuelta interpretar a su manera (que es
las mas de las veces manera de imitacion,
de mimetismo o de antojadizo remedo) la
pieza importada, alguien exclama con cé-
lida conviceion:

—Que buen actor nacional, parece nor-
teamericano,

El problema basico del actor en nuestra
tierra es de militancia estética, a no dudar-
lo, pero también es de militancia moral.
No puede ni debe volver las espaldas a su
pueblo el actor de nuestra tierra. Y, si se-
fior, las vuelve al volverlas a los escritores
verniculos, Gnicos mediante los cuales ellos
lograrian medianamente expresarse con va-
lidez no tergiversada. El escritor esti en
su mundo, vive su mundo y expresa su
mundo. cualquiera sea el camino que reco-
rra para lograr esa expresion. Salvo en los
casos, ya aludidos, en que el hombre de
letras por exigencia intelectualista se ex-
patria voluntariamente, los demds, aunque
lo intentdsemos, no conseguiriamos no tra-
tar del barro zonal,

“Se escribe sobre lo que se conoce por
amor —le ha dicho, no hace mucho. Justino
Zavala Mufiz a un periodista—. Nadie ama
en abstracto. Se ama en concreto. Yo co-
noezeo ml,pahaje que es el tnico modo de

M Conbéiniento 'pm‘[unﬂﬂr Bl Gohiliz & =r4rua1f’ Al

a si mismo en todas partes, pero ésto debe
ser complementado por una actitud, por un

acento propio”. Y ahora bien: “;Cémo ha

de tener acento propio quien ignora la sus-
tancia -de s mismo? Una literatura (pon-
gamos aqui, un teatro) hechos de intimi-
dades subjetivas que se pierden en la des-
esperanza, es un lujo que sélo puede dar-
se Europa. El hombre americano, que aca-
ha de nacer a un paisaje inédito, tiene que
darle su acento a ese mundo™.

Amar el propio mundo

Quiere decir que el dramaturgo ver-
naculo no puede no amar a su mundo,
expresa su mundo. Armando Discépolo ex-
presa el mundo de “Mateo”, que es su
mundo: Samuel Eichelbaum el de “Un
suapo de 1900” que es su mundo; Berruti
el de “Madre Tierra” que es su mundo;
Mertens el de “Las de enfrente”, que es su
munde. Todos expresan su mundo. Canal
Feijoo (Silverio Leguizamén), Tulio Care-
lla (“Don Basilio”). Y lo expresan Dar-
thes y Damel, Foppa, José Leén Pagano,
Pondal, Cuzzani, Palant, Ponterrada, Kirs-
baum, Ferretti, un servidor mismo, cuando
a su hora tuvo ocasién de expresarlo. Y lo
expresaron los que se fueron: Sanchez,
Payré, Defilippis Novoa, Gonzalez Pacheco,
Pedro E, Pico. Todos ellos: grandes y me-
nos grandes. Todos nosotros, grandes, pe-
quenos, ¢ incluso los insignificantes.

Fn cambio el comediante no tiene, al pa-
recer, un mundo personal que expresar y
ama con fervor inextinguido el mundo de
Eliot, el de Claudel, el de Anouhil, el de
Ugo Betti, el de Tennesse Willams, el de
Arthur Miller. Estimables mundos, nadie
lo pone en duda, pero cuyo ambito estéti-
co y atn cuya prohlematica, muy poco tie-
ne que ver con al forja de nuestro propio
acervo,

En el creador verniculo —expresado por
¢! comediante o relegado al silencio— hay
aleo de permanente y de inmutable recta-
mente ligado a su esencia historica. Es
ecta esencia, esta pureza de origen, esta
inevitable fidelidad telirica, las que ataca
el comediante cuando por todos los medios
SmEhidd) gér |elVdbsdén=2 firnipidleC &l Tibrel
deﬂagracién. Ataque que no se refiere a
un hombre sino que va contra la raiz de
muchos hombres. La culpa resultante, en-
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tonces, no es meramente individual. Fula-
no no me lesiona a mi, ni lesiona a aquel
otro... No a una cara determinada mi a
u determinado manuscrito. Lesiona mucho
mas; la lesion que produce llegar a scr
cosmica, de lesa patria, de lesa existencia.

FEuropa expresa a Europa. Ameérica ex-
presa a América. La Argentina (ciudad y
campafia no puede sino expresar a la ciu-
dad y a la campana argentinas. No puede ni
debe pero se prefiere estableccr una conti-
nuidad entre lo europeo que todavia sub-
yace debajo de la piel d= todos nosotros o.
en otro caso (caso de ninguna manera pre-
ferible), la americanidad, la norteamerica-
nidad que dia a dia. contra viento y marea,
se nos insufla desde tedas las pantallas
cinematograficas, cada v-z mas colosales,
cada vez mas pintarrajeadas, cada vez mas
sonoras... v cada vez mas aniquiladoras de
cuanto queda ain de impertérrito y de ro-
busto en la mentalidad y la sensibilidad de
nuestros pueblos.

Tenemos ademas, por si fuera poco. una
prensa desinteresada de problemas tan gra-
ves como el de la propia expresion. Mucha
narte de esa prensa es prensa de gacetilla,
exitisis, prensa de chimento innocuo. Mu-
cha ntr2 parte es una prensa fatigada. ace-
zante lnego de de treinta anos de
un teatro que ha pasado a través de ella
sin Jograr enamorarla de un destino que,
se hard o no se hara, pero se hara o no se
hara sin que ella tenga intervencion en tal
hechura o deshechura. Y esta la otra pren-

la prensa de plumas renovadas, que es
briosa. juvenil. detonante, p:ro que se pa-
sa la vida esperando a Godot, una de las
tantas formas de esperar el propio aniqui-
lamiento y de asistir a la propia entrega
(los pies y las manos encepados), al adve-
nimiento de la propia inexorable nulidad.

A veces el piiblico aplaude esa entrega
cuando la ve graciosa (via Goldoni, por
ejemplo), o cuando la ve tragica (via
O’Neill), o cuando la ve morbosa (via
Tenesse Willams), o cuando la ve jugosa
y exaltada (via Arthur Miller). Pero el pu-
blico no es arbitro. Jamas lo ha sido. No

existio F‘lﬂgr’ﬁ}ﬂ(ﬁu Sanchez | pm;,._a\;ue el pu-
F J“]::1"11: Haya ekgiﬁrcft}”s‘l( Sdvénimiento? He CRTo-/
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rencio Sanchez. Sanchez existio, y con él
existieron Payré, Pico. Defilippis. porque
hubo cémicos con suficicnte criterio bino-
mico, como para sentir en la sangre que
solos no eran nada, y que con Shakespeare
solamente se hubieran convertido en una
rutilante fantasia, pero no =n seres dignos
de veneracion y conslante recuerdo.

En cunanto a conglomerado humano, el
pablico es siempre amorfo. y son los artis-
tas surgidos de su medio en parto de mila-
gro. quienes encaminan y a veces rigen su
destino. El ptblico es materia admirable,
porque nos genera a todos., pero maleable,
pero educable también. Siempre. desde Gre-
cia el pablico fué moldeable y maleable.
Pero moldeable v  educable por
los auténticos. no por los despistados, no
por aquellos que hacen cabriolas en pista
ajena. Debe educar y moldear el que ha
terminado en educador por obra del comin
w:fuerzo, de toda la “generacion a que per-
{encce. ne por quien es tolavia él mismo
materia sin forma cabal, sedienta y ham-
brienta dez educacién en el mejor de los
casos y. e€n el peor, simplemente necesita-
da de educacion,

Sucede con el teatro lo que con la de-
mocracia. Hay una democracia basica, va-
lida para todo el mundo, y hay una demo-
cracia particular (la experiencia asi lo en-
s-fia) apta para cada nacionalidad. Y otra
cosa: la democracia es cosa que se hace,
no cosa que solamente se predica. Todos
somos deméceratas y todos somos gente de
teatro. pero qu- manera totalitaria de ser
deméerata se ve & veces. vy qué manera de
ser gente de todos los teatros y de ningin
teatro se ve casl siempre.

Debemos convencernos. como estaba con-
vencido Unamuno. por ejemplo, de que
“cuanto mas de su tierra y de su tiempo es
un hombre. mas lo es de todas las tierras
y de todos los tiempos”. Cuanto més parti-
cular es uno, tanto mas general llegara a
ser:; cuanto mas cenido, tanto mas univer-
sal, Unica forma v tinica féormula posible,
superado -—claro esti— el riesgo anulador
de lo solamente folklérico o pintoresco. Es
i_:uesl,mn tinica, de fidelidad al propio ges-
et 11d | e Vo WG A8 IpropiaOgedtich-

materia
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lacion. Lo demas sera concedido por ana-
didura en el momento menos esperado,

El comediante argentino hace trenza con
el comediante argentino con el resultado
de un pequeno estado dentro del mayor
estado que es el teatro. Se han reunido en
elencos dentro de los que la expresion lo-
cal apenas tiene cabida. donde es precisa-
mente la expresion local lo que resulta in-
valida y mal suena porque se la ve fori-
nea. Y entonces, si, la exclusién del dra-
maturgo brotado de esta tierra es cosa que
ocurre como fatalidad inexorabel. Al actor
apatrida le ha faltado cordialidad y con-
fianza con respecto al autor local, ha pres-
cindido de él con los ojos vendados y ha
apelado cada vez mas suicidamente a la
dramatica universal, que casi todas las ve-
ces le cae como un sayo desproporcionado.
Esto, en las propias barbas del teatro ar-
gentino. Y no se levantan ni voces ni he-
chos para contrarrestar esa labor de des-
truceién de aquello que, primordialmente,
tenia derecho a existir.

El carpinterc, serrucho y martillo en ma-
no, con cuatro tablas hace una mesa; el
comediante, con mucha aguja de bordar
mucho hilo y seda, hace un hermoso man-
tel; el puablico se alimenta con los codos
apoyados en él. Estas son las proporciones,
Quien se atrevera a negar que es la mesa
lo que todo lo sustenta, y que mucha copia
de mesas hacen una importante industria
llamada meseria, o sea Dramatica. Un tea-
tro sélo se concibe en Dramdtica —en pro-
gresion, en imbricacion de una obra con
relacion a la que la sigue, sea de un mis-
mo autor o de otros autores—: no extender
un teatro en funcién de la Dramatica a
que responde, es no solamente renunciar
a entender dicha Dramatica, sino abdicar
de la Dramatica misma. No entender una
mesa en relacion al estilo precedente o co-
mo definidora de la mesa que la sigue, va-
le tanto como renunciar a una capacidad
para hacer mesas. Y esta capacidad es la

que_ qqhﬂrhnmente mEgan jquignes .sola.
‘mente ! 'tidnen por- rhision 1&hder ‘manteles

Resulta una invasion de jurisdiccionts,
Solo se pide que se ocupe de manteles el
mantelero, y que deje a los meseros hacer

mesas en libertad, unico modo de hacer ca-
da vez mas hermosas mesas o, en un no
descuidable caso, unico modo de aprender
a hacerlas, Pero si el mantelero juzga al
mesero y lo condena de antemano al ostra-
cismo, ante la indiferencia del habitué a
los banquetes, pues, no se tendra jamas la
industria llamada meseria, y dejaremos de
ser y de tener lo que pudimos ser y tener
sin ninguna difidultad, simplemente por-
quz ya lo fuimos y tuvimos alguna vez.

Es hora de que el autor deje de ser el
pariente pobre y molesto de los que hacen
teatro. Alguna vez se dijo que el mejor
remedio contra parientes molestos era la
estricnina. .. Sabemos por experiencia que
realmente es asi. Tratindose de terapéuti-
cas, el comediante criollo sabe muy bien
recurrir a los drasticos y a los letales. Las-
tima que al morir nosotros. ellos también,
aunque no lo adviertan, se estin muriendo
noco a poco, con la sonrisa feliz del que
cree que ha de vivir eterna e insustancial-
mente. |

Senores, nos estamos desnutriendo de sus-
tancia propia, de vitalidad propia. Hablo
de nuertro pueblo, educado en el error por
quieass creen hacer labor de alta cultura
mteriiacional y hablan internacionalmente
y se mueven internacionalmente y dice cosas
internacionales ante las cuales, la mayor
paite de las. veces, nuestro pueblo perma-
nece a la vez embobado vy ajeno.

Colaboran con ellos, con los comediantes,
y mediante un sutil veneno, mas de treinta
anos de cinematégrafo yanqui. Que impo-
ta que tengamos dos o tres generaciones
argentinas educadas por el cine yanqui,
que hablan, comen, se mueven y hacen el
amor a la manera americana, ;Quién se
estremece ante el hecho para mi monstruoso
y de lesa cultura de que cuando Fulanita
cumple anos sus amigos le canten en rue-
da “Happy birthday to you...” o que cuan-
do Menganita se casa le tiren puhados de
arroz y coloquen el consabido cartel de
“Recién casados” en el 'vehiculo que los

_!":ITE'EILDIT%} g I& fﬁlf‘ﬂ]flﬂd Ef}nyuga'{'? Coﬁ_“__
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tumbres 1mrpnrtadaa estas por gentes que

ny vacilan en regalar las propias costum-
hres. por gente que renuncia a ser a con-
¢istir. a existir.
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;A quién importa que en el supuesto ca-
so de quas fuéramos un pueblo sin profunda
personalidad, la obligacion madre de nues-
{ras generaciones era por lo menos la de
contribuir a formarla? jPero qué! Nuestra
generacion frustrada, desencaminada. ino-
perante, ha sido reemplazada por una ge-
neracién que goza en la frivolidad de la
propia tragedia y mira sonriente y gozesa
hacia un horizonte culturalmente despro-
visto.

Inatil recurrir 2 medidas drasticas, a le-
yes. a programas de gobierno, a imposicio-
nes desde arriba. E] dano parte de nues-
tras propias conciencias y deberia tener so»
luciones dentro de nuestras propias con-
ciencias. Vale decir. en la falta de con-
ciencia de los comediantes ecriollos.

En este sentido. me gustaria que algin
bien pensante me proporcionase alguna idea
agradable con respscto a nuestro futuro.

(Los autores mo, =on timidos. Cupando
les pregunté a los autores, desde un diario
de la tande, el motivo por el cual no estre-
naban comedias, me contestaron con eva-
sivas. Ni uno solo confesé que su inaccion
era debida a la desconfianza, a la nostal-
gia foraneizante y a la falta de cordialidad
del coémico amigo).

Estamos, pues. ant: este estado de co-
sas: comediantes que, o bien ne tienen na-
cionalidad o, cuando la tienen, lo que les
falta es sensibilidad para captar globalmen-
te la magnitud del problema cultural; vy
escritores de teatro que, luego de veinte
anos de inexistencia han dejado e
escritores de teatro,

No hay comedias en la actualidad, es po-
sible. No hay oferta donde la demanda es
ironica. El autor estd harto de la humilla-
cion que significa aproximarse al cémico
con un libreto debajo del brazo. Lo hace
ahora muy de tanfo en tanto o ha dejado
de hacerlo definitivamente. Esta harto de
ser leido (desleido...) por comediantes
que calan las gafas del abuelo para repa-

SET

‘rar en una pobre comedia, si es que consien-

ten en reparar en ello. Estd harto de mu-
chas cosas el autor obligado a la frustra-
cion. Y deja las eosas estar. las deja ha-
qlros euieren.
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Y sufre por ello, ya lo sabemos, no so-
lamente el porvenir cultural del medio, si-
no basicamente la existencia cultural de
esta region del mundo. .

Las carnes del teatro argentino pueden
resentirse de la queja romantica: “Todo lo
que existia, ya no existe; todo lo que exis-
tira no existe atn”. Y puede radicarse ahi
el origen de la presente desventura.

El autor postergado, tinico capacitado por
ley literaria para dar al pais la continua-
cion de la Dramatica que tuvo, ya ni se
codea con €l comico. Mal puede codearse
el que marcha a pie con quien anda a ca-
ballo. Aquel era mi hermano. ya no lo es.
Ahora es un jinete, Eramos amigos. ya de-

jamos de serlo. Vamos en camino del total

exterminio. Quizd ya estamos sumergidos
en él. seglin lo inzintia el presente estan-
camiento,

Porque una mala Dramatica, lograda so-
bre la base de malas comedias de malos
autores, sera en el peor de los casos una
mala Dramatica: pero no dejara nunca de
ser una Dramética. En cambio un niicleo
de comediantes buenos. regulares o peo-
res, en la tarea de realizar un repertorio
universal de orden superior. no lleva a ca-
ho un teatro ni siquiera citable.

;Qué le importa al mundo si en Buenos
Aires o en Santa Rosa de Toay se ha he-
cho la mas ardorosa version de “El anun-
cio hecho a Maria”. pongamos por caso?
En cambio —que casualidad...— hay que
reparar en lo fundamental que resulta el
hecho de que el Rio de la Plata haya si-
do madre de “Mateo”. de “Un guapo del
900", de “El ecarnaval del diablo”, de “Fl
centro forward murié al amanecer”,
Envio

Creo que quedan muchas cosas por de-
cir, incluso las que puedan ir en contra
de lo que machaconamente se acaba de ex-
poner. Ya las diremos, o las diran, si es
que tealmente vale la pena.

Si vale o no la pena. la respuesta esta
—mno en la labor artistica de los autores
nuevos— sino en la titianica lucha que les
espera para colocar al comediante en el

. nivel honroso, pero mo excesivo. que les
adadS | Www.anira.com
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EN BUSCA

de una definieidn
de teateo. independiente

Desde que el teatro independiente comen-
zara su trayectoria en nuesltro pais, hace va
treinta anos, distintos motivos han gravitado
para que no se tenga de él un concepto cla-
ro expresado en forma sintética y liminar.
Es sabido que toda definicion es peligrosa
porque si es amplia, con el propésito de no
excluir. puede incurrir en vaguedad y enun-
ciar con un concepto general una idea que
abarca un gran sector de la realidad y no
los datos caracteristicos de la parte de ella
que se intenta caracterizar; si por lo con
trario es estricta, aludiendo una generaliza-
cion, puede pecar de detallista a casuista,
dando por ello una idea demasiado particu-
lar que no contenga las notas caracteristi-
cas de un grupo. sino las de un individuo.

Posiblemente este temor de pecar de am-
plitud o de estrechez haya sido la razon
fundamental por la que se ha eludido la
bisqueda de una definicion de teatro inde-
pendiente pero, la circunstancia accidental
de que esta definicion formal no haya sido
expresada, no quiere decir que el teatro
libre no esté definido, lo esta y perfecta-
mente. Prueba de ello es la linea que han
seguido los elencos libres del Rio de la
Plata que., por lo recta y clara, demuestra
que los integrantes del movimiento conocian
su raiz y su meta y no s¢ han apartado ja-
mds de la direccion que estos puntos de re-
ferencia le marcaban.

En torno a los teairos independientes han
girado y giran otros elementos humanos: la
los amigos de la escena

prensa, la critica,

A fibiedJos ddicienates alarfe- dsamaum en.

seneral vy los .,til‘u-'ll‘-nlrln-, del ‘movimiento.
Todas estas personas, bien o mal intenciona-
das al respecto, se han formado su propia

opinion sobre el mismo y han repetido esas

por ADOLFO CASABLANCA (h.)
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opiniones, las han discutide e intercambiado
como si fueran verdades establecidas v,
logicamente, han echado a rodar las mas
distintas y arbitrarias ideas sobre la escena
libre creando en torno de ésta una confu-
sion que debe ser disipada a la brevedad.
Es frecuente, cuando se pregunta a las
mds representativas figuras del movimiento,
sobre qué es exactamente teatro independien-
te estas eludan la respuesta y lo hacen, no

~s6lo por temor a errar en su sintesis, sino

por una cierta pereza intelectual de la que
no solo ellos son culpables, sino que tam-
hién lo es el movimiento todo, entidad esen-
cialmente activa y dinamica y que no ha te-
nido por ello tiempo suficiente para dedi-
carlo a elaboraciones tedricas o conceptuales.

Personalmente aprovecho esta simpatica
invitacion de la institucion “Nosotras” para
vencer mis temores de definir al teatro inde-
pendiente y para vencer también esa pereza
intelectual que impide abocarse seriamente
a la tarea de hacerlo. Sé que lograr una
definicion acertada, precisa y exhaustiva,
no es tarea para uno solo. Exige labor de
equipo, informacién amplia, meditacion pro-
funda y seria, y no se culminara la tarea
sin el aporte de muchos a través de un de-
bate amplio. Pero, en la conviceion de que
las cosas para terminarlas hay que iniciar-
Ias, pronuncio hoy esta charla con el pro-

gsito, de que de; ella, y del debate que ha

' de seguirla, surja el comienzo de ld tarea’ d&

bisqueda de una definicién de teatro inde-
pendiente.
Aclaro que esto es comienzo para mi y
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comienzo en Rosario para una tarea orga-

nica al respecto, pero no es comienzo en el .

orden nacional: todos los teatros indepen-
dientes, al definirse a si mismos en las de-
claraciones de principios que enuncian al
organizarse, han definido parcialmente a to-
do el movimiento: al redactarse los estatu-
tos de la Federacién Argentina de Teatros
Independientes se buscé también un concep-
to definitorio v lo mismo se ha intentado
en mil charlas de café. Tomo como fuentcs
de esta exposicién a las declaraciones de
principios de teatros independientes que co-
nozco, a lo zprendido en los debatss de la
Federaciéon v a lo oido en las charlas de
café y, sobre todo. tomo también las ense-
fianzas recogidas de la historia del movi-
miento. Esta aclaracién me exime de ecitas,
nada de lo qus voy a decir es original, soy
si responsable de las opiniones y valoracio-
nes que haga de los conceptos tedricos que
enumere y de los elementos que en su vida
haya incorporado en su esencia el teatro in-
dependisnte. Todo lo que enuncie y sobre lo
cual opine y valore, esta ya escrito o no,
en el espritu del movimiento que intentare
definir,

Movimiento es una palabra que se presta
para entrar en materia. El teatro libre lo es
ya que constituye una fuerza que cambia
permanentemente de lugar con un sentido
fijo que arranca de una firme base ideold-
gica v se dirige a una meta determinada.
Como movimiento tiene una trayectoria, co-
mo fuerza viva tiene un proceso de gesta-
cién, un nacimiento y una historia. Hurgan-
de su génesis y su desarrollo, haciendo una
breve y suscinta historia del teatro libre,
encontraremos los elementos que al sinteti-
zarse a través de los anos nos daran los
términos necesarios para integrar la defini-
cién cuya bisqueda es motivo de esta charla.

Ubiquémosnos en el mundo europeo de
principios de siglo en visperas de la
primera guerra mundial, y en Francia. Los
principios rectores del siglo XIX habian
caducado por la crisis del liberalismo y la
humanidad buscaba a tientas un nuevo rum-
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0; un rumbo -de; paz, optimista y Tenova-
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y combatiente. Un intelectual francés, Ro-
main Rolland. es posibl mente la mas pres-
ticiosa de las figuras que sondean el future
en busca d: nuevas soluciones de armonia
universal. De mentalidad socialista y po-
pular, confia en el pueblo y concibe a la
humanidad como un conjunto homogéneo
que hallara su salvaciéon por el camino co-
min que los hombres recorreran en con-
junto. Su obra como literato, confirmada
con su conducta de hombre es ficl reflejo
de su manera de sentir v de pensar. No fué
el Gnico que pensé y sintié asi pero fué
el primero que, deniro de su mundo de
ideas. se refiri6 de una manera precica al
teatro. Su labor como dramaturgo culmina
en su trilogia sobre la Revolucion France-
sa con la que quiso retrotraer a sus conna-
cionales a la época de la gran revolucion,
para que abrevando en esa fuente de ener-
ofa, hallaran fuerza para seguir adelante
como avanzada de la civilizicion. Para Ro-
main Rolland el teatro debia ser el medio
por el que se orientara y guiara al pueblo
utilizando los recursos de la magia escé-
nica para provocar colectivamente senti-
mientos y emociones pletoricos de un con-
tenido intelectual, sano y constructivo, e
imaginé grandes repr-sentaciones con un
piiblico multitudinario que temblara al uni-
sone por una reaccién emocional comun.
Este recurso de ideas mediante
un estado de animo provocado colectiva-
mente ha sido v es utilizado por todas las
religiones a través de sus ritos, y por ello
Tlamé al teatro “religion civil del pueblo”.
Vaticing la llegada de un mundo nuevo y
el teatro debia ser el instrumento que for-
jara al hombre nuevo para ese mundo. un
hombre instruido, culto, sensible, capaz de
opinar y de escuchar, capaz en fin de mar-
car. como ente colectivo, el rumbo a una
civilizacién que se hundia en el abismo be-
lico del armamentismo.

trasmitir

Romain Rolland deseché las posiciones
artepuristas en el arte escénico. El teatro
no debia ser un fin sino un medio puesto
al servicio de la felicidad del hombre; sin-
tctizé. su pepsamiento al respecto en un li.
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de la Plata y tuvo en él una acogida cor-
dial, aunque no entre la gente de teatro.
Fueron intelectuales y cscritores los que
recibieron ese mensaje y procuraron gestar
un teatro concebido como medio de difu-
sion de ideas y conceptos, al que llamaron
social o polémico, En esos intelectuales la
as veracion de que “el teatro sera pueblo
o no sera nada” se hizo carne, y la ela-
boraron a través de la critica, del libro o
del ensayo, propugnando y anunciando el
racimiento de un teairo popular que re-
presentara una dramaturgia pletorica de
contenido social, actual y vigente, y que
llevara al espectador un mensaje directo
y preciso como una orden.

Hagamos aqui un paréntesis para hacer
la primera sintesis. El pensamiento socia-
lista europeo, referido al arte dramatico,
llega a la Argentina a través de Romain
Rolland en las primeras décadas del siglo
y es recogido, no por la gente de teatro,
sino por los intelectuales y pensadores de
avanzada. Estos reclaman la existencia de

un teatro social al servicio del pueblo pero

ne lo realizan porque, lo repito una vez
mas, no son hombres de teatro; son escrito-
res, v se vuelean en la dramaturgia con
decision v sin oficio produciendo en can-
tidad obras que no se representaron nun-
ca, o se representaron mal, pero proclama-
ron la n=cesidad imperiosa de que el teatro
no fuera un fin en si mismo sino un medio
de mejorar el nivel cultural del pueblo y
que facilitara la imposicion de ideas que
hicieran factible una nueva estructuracion
social en nuestro medio. Este anhelo es la
sintesis de esta introdueccién: Los argenti-

‘nos con inguietudes buscan en el teatro un

A

medio de expresion de ideas constructivas
¥ progresistas.

Y volvamos a Europa: ;Qué suerte co-

rrieron alli las ideas de Romain Rolland?
Se vivia entonces la época de los grandes
divos: en los escenarios reinaban la Ber-
nhard, los Coquelin, la Duse o Saccone;

Agecladviba bl @rdilos yolee pasabasors

encima del repertorio: se daba a los clasi-
cos puestos al servicio de los artistas o
bien se eseribian obras a la medida de es-

tos. El romanticismo habia dado ya sus 1il-
timos frutos, de lo que Cyrano fué el mas
genial, y se proclama que el teatro como
arte, no tenfa otra meta que la belleza de
la forma obtenida por la sola virtud del
talento individual del actor. Y estos traba-
jaban, estrenaban scmana tras semana, con
repertorios vastisimos casi sin ensayos, a
fuerza d= improvisacién, talento y oficio.
No se me tenga por un iconoclasta, los es-
pecticulos que se brindaban eran buenos
en la medida en que lo permitia el talento
histribnico de los grandes divos y éste era
enorme. Pero este mundo teatral no aco-
gio favorablemente la idea de un teatro co-
mo medio para otros fines. El teatro era
para divertirse, para entretenerse, para eva-
dirse de las preocupaciones individuales o
colectivas, no para pensar sobre éstas con
un nuevo enfoque.

Romain Rolland y los que lo siguieron
se refugiaron en locales pequefios, al mar-
gen de las grandes corrientes de publico,
donde se rechaza el divismo, se aceptan los
planteos ideolégicos del maestro v donde
se los enriquece con principios éticos que
reglan la vida del actor: todos los integran-
tes del elenco son primeras figuras, todos
deben perfeccionar sus medios interpreta-
tivos, todos estin sometidos a la misma dis-
ciplina, el director es el duefio del espec-
taculo y su tnico responsable, él impone el
criterio interpretativo general, y se aban-
donan definitivamente las improvisacion e
“improntus” (que entre nosotros llamamos
morcillas) vy, finalmente, se suprime el
apuntador, porque la letra debe saberse de
memoria desde el primer ensayo. El tea-
tro que llevé el nombre de su director An-
toine, y que contd enire sus actores a Ge-
mier v Vietor Francen entre otros, fué la
mejor experiencia francesa en esta linea
que siguieron simultineamente otros con-
juntos europeos entre los que se destaca
el Teatro de Arte de Moseu bajo la direc-
cion de Stanislavsky., Debo aclarar aqui

/uie ok [Ronrains Rollandy Antoite, | Geaierro,

Stanislavsky fueron los tinicos que practi-
caron estos principios, ni quizas los prime.
ros. La necesidad de renovar el teatro se
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sinti6 en toda Europa y los esfuerzos que
se hicieron para concretarla no respondio
exclusivamente a la palabra y el ejemplo
de esas figuras seneras, pero como habla-
mos de teatro independiente argentino solo
debo nombrar a aquellos cuya labor fué
conocida en nuestro medio y gravito por
ello entre nosotros. No se ignora la seria
preocupacién general, concretada particu-
larmente en Inglaterra, Suecia y Alemania,
en procura de nuevas formas para la acti-
vidad teatral, pero en el Rio de la Plata
los ya nombrados son los que tienen, por
la difusion de su obra. auténtica jerarquia
de maestros y son los inspiradores de nues-
tra escena libre.

Stanislavsky cristalizé sus estudios sobre
la ética y la formacién técnica del actor,
en el relato de sus propias experiencias
contenidas en el libro “Mi vida en el Ar-
te”, llegado en francés a la Argentina en
la década del veinte y traducido al caste-
lano varios anos después. Tuve como di-
rector una oportunidad tnica en la historia
y que dificilmente se repita: tuvo que hacer
por primera vez teatro para las masas en
gran escala y con un conciente deseo de
educarlas. Formado en el tiempo de los za-
res conocié un publico superculto y refi-
nado y, en pocos meses, debié enfrentar a
otro piiblico que, en 1917, era semianalfa-
beto y jamas habia tenido contacto alguno
con el arte v menos aun con el teatro. Pa-
<6 de las pequenas salas a los grandes
teatros v, €l mismo, nos relata su desorien-
tacion ante ea nueva gente, para el desco-
nocida totalmente, que ocupaba las pla-
teas v los palcos. ;Qué representar para
ellos? Este publico rechazo las obras pa-
{rioteras, muy en boga en los afos de la
guerra, tomé algo a risa los panfletos re-
volucionarios escritos de urgencia y se abu-
rri6 con las obras costumbristas, pintores-
cas o folkl6ricas, con que se reemplazaron
aquellas, Pero. joh milagro! aplaude a
rabiar y se subyuga ante las grandes crea-
ciones de la dramaturgia universal. Stanis.
lavsky descubre, por al via segura de la ex-

tro de divertirse ni a pasar el rato sola-
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mente, que por instinto rechaza lo chaba-
cano y vulgar y. para repetir sus propias
palabras: “que el pueblo va al teatro por-
que desea ser aleccionado porque le gusta
volver a su casa con el alma llena™.

La gestion de Lunarchardsky, como Co-
misario de Educacién de Lenin, vinculo a
Romain Rolland y a Stanislavsky quienes
cotejaron ideas y experiencias. Lamentable-
mente este contacto no originé una obra
diddctica conjunta, proyectada y no reali-
zada, pero de los trabajos de uno y otro
surgieron con caracteres definitivos dos ele-
mentos que se incorporaron a la teoria del
teatro universal del siglo XX. Primero: la
condicion de populares de los clasicos, des-
de los griegos hasta Gorky y Chejov. Se-
cundo: la importancia de las normas éticas
a seguir por los actores de este nuevo tea-
tro. La definicion de teatro en general fué
avalada con la opmnion de Leon Tolstoy
contenida sobre el arte en su libro ;Qué
es el arte?, de la que ambos maestros hi-
cieron elogios y que ha tenido también gran
difusién en nuestro medio.

Sea esta una nueva pausa y una segun-
da sintesis: Posteriormente a las ideas de
Romain Rolland sobre teatro, confirmadas
por Leén Tolstoy en sus conceptos sobre
el arte. enunciados antes y conocidos des-
pués en nuestro medio, llega al Rio de la
Plata la experiencia de Stanislavsky v
bajo su influjo se deja de lado el concep-
to de que el nuevo tealro exigia una dra-
maturgia nueva y de urgencia, se valoran
nuevamente los clasicos y se propugnan pa-
ra los intérpretes estrictas normas eéticas y
de capacitacion integral. Estos principios
y experiencias no llegan tampoco a la gen-
te de teatro. son una vez mas patrimonio
exclusivo de los intelectuales de avanzada
que los agregan a su postulado anterior de
que el teatro debia ser un medio de difu-
sion de ideas consiructivas y progresistas.

Las nuevas ideas no fueron acogidas por
nuestra escena en la década del 20. El
gran teatro nacional pertenecia ya entonces
al pasado, pasado inmediato, pero pasado
s FlorspdiovSinghes o drtiomeee
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tuitivos e incultos, habia creado una mane-
ra de trabajar. que no podemos llamar es-
cuela, donde el éxito fincaba en la “can-
cha”, que algunos llamaron oficio. que los
autorizaba a salir “al tore” por norma. No
se ensayaba o se ensayaba mal. Anécdotas
ingenuamente repetidas, con las que se
exaltaban los meéritos de estos divos, nos
hacen saber que Casaux leyé un primer
acto un lunes y anuncié la obra para el
jueves y, ese mismo dia, se terminé de es-
cribir la pieza. Podesti se preparaba en
tres dias con todo su elenco; Parravicini
no supo nunca una letra, la cambiaba siem-
pre funcién tras funcién, demostrande un
ingenio y una capacidad creadora lamen-
tablemente estéril y dispersa.

El teatro era diversion y no fuente de
cultura, lo chabacano alternaba con lo pi-
caresco o lo decididamente pornografico.
Fn estos montajes apresurados de obras
mediocres no habia lugar para un director
serio ni para un escendgrafo, ni para efec-
tos sonoros o luminosos; pero el publico
acuc'ia y aplaudia. Los empresarios no peo-
dian modificar esta ténica general, se lo
vedaba su propia limitacion artistica y se
lo prohibia su interés econémico. Un cam-
bio era un riesgo para la taquilla y nadie
quiso correrlo mientras las salas estuvieran
llenas, v esto ocurrié hasta 1930.

El teatro macional, en su salto de la car-
pa al escenario, habia nacido vigoroso sus
dramaturgos y sus buenos actores le dieron
impulso y éste recién comenzé a debilitarse
después de 1910, pero alcanzo para que
continuara su trayectoria veinte anos mas,
pero llegé 1930, ano liminar decisivo,
en que se derrumbé estrepitosamente.

;Qué hicieron durante esos afos los pro-
pugnadores de nuevas formas para el arte
teatral ?

Golpearon inutilmente las puertas de los
empresarios y de los divos. Presentaron
obras y proyectos, gestionaron salas para

sus sacerdotes y tenia en fin a sus fieles
que llenaban las salas y esto altimo. repito,
hasta 1930,

Esta fecha no es arbitraria. la gente de-
jo de ir al teatro por entonces y por va-
rias razones perfectamente ldgicas y coinci-
dentes. La crisis, el auge del cine sonoro,
el deporte que se convierte en espectaculo
piblico y porque los espectaculos teatrales
eran malos. No habia dinero para gastar
en diversiones; el cine costaba desde veinte
o treinta centavos y nunca tanto como un
teatro. Las peliculas eran mejores que las
obras dramiticas que podian verse. La ra-
dio llevoé diversién barata a los hogares y
el fiatbol v el boxeo concitaron la atencion
de muchedumbres.

Todo se conjuraba contra el teatro y éste
entr6 en una crisis a la que se buscaron
paliativos seglin los intereses de los afecta-
dos. Los empresarios teatrales convirtieron
sus salas en cines; los actores pasaron al
cine o a la.radio; y los dramaturgos me-
joraron de improviso y se renovaron: “Un
guapo del novecientos” y “Asi es la Vida”,
estrenados en la década del treinta, demos-
traron que la dramaturgia nacional no ha-
bia muerto, pero esta reaccién fué dema-
siado tardia. El pidblico sano habia aban-
donado al teatro como distraccion predilec-
ta después de 30 anos de fidelidad y las
salas que continuaron brindande espectacu-
los wvivos optaron por los géneros musica-

liricos o revisteriles, o se volcaron di-
rectamente a lo pornografico.

Acicateado por este panorama corrom-
pido y decalente naci6 el teatro libre. Pa-
reci6 exclusivamente una reaccion al medio
ambiente teatral pero en realidad no era
solo esto. Sus raices ideologicas, eticas y
estéticas son demasiado firmes para con-
vertirlo en una simple resultancia contin-
gente. Pero los factores simultineos se en-
tremezelan en la vida de los movimientos
v las aparentes coincidencias no son tales

A contratar elencos .y no nhtuvxemn nada. El ,y fué el zma de la dnru]gacmn de la radio
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profetas que eran  del fithol v de la erisis mundial que nace
en Buenos Aires el primer teatro indepen-
diente de Sudamérica, el Teatro del Pue-

eran los empresarios,
dramaturgos adocenados que eseribian de
encargo, tenia en los actores envilecidos a
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blo. fundado por Leonidas Barleta, el 30
de Noviembre de 1930.

Se llamé primer teatro independiente
argentino, asi rezaban sus programas, ¥y
con eso auguraba la aparicion de otros, se
proclamé independiente d'1 mundo teatral
portefio, se proclamé libre de los empresa-
rios vy todo elemento extrafio al quehacer
teatral: nadie impondria obras al teatro in-
dependiente ni gravitaria en los repartos,
como no fuera la direccién misma movida
por razones exclusivamente arfisticas.

Nace en la Argentina el teatro indepen-
diente como un medio de educacién popu-
lar. difusor de ideas de contenido social,
realizado por elencos homogéneos que in-
terpreta a los cldsicos y propugna la apa-
ricion de una dramaturgia nacional vigente,
con mensaje y con meéritos artisticos.

Aparentemente tenemos ya una definicién,
o la menos un concepto, de lo que es tea-
tro independiente; pero este concepto tie-
ne vya treinta afios de vida y treinta anos
no pasan en vano, y durante ellos, plenos
de experiencias, se han precisado y defi-
nido ciertas ideas incorporadas a esa defi-
nicién de 1930 a la que agregan elementos
valiosos. Sigamos el camino recorrido des-
de entonces, recojamos esas experiencias,
esas ideas y esos elementos y despojémos-
nos de ciertos perjuicios que datan desde
entonces y que ailin gravitan nefastamente
sobre el movimiento independiente.

A poco de comenzar su labor el Teatro
del Pueblo se le agrega el Juan B. Justo,
ambos tienen caracteres ideoldgicos afines
y siguen una misma linea artistica. Alter-
nan a los cldsicos con los molernos y estre-
nan a autores locales; ambos desean hacer
teatro popular y para ello cobran veinte o
freinta centavos la entrada, exigen a sus
integrantes el mas estricto amatenrismo y
les imponen el deber de realizar todas las
tareas materiales del quehacer teatral: lim-
pian la sala, preparan los decorados v el
vestuario, montan la escenografia, atienden
la boleteria y acomodan al piblico.

Estos teatros y otros que se forman en
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estan dlrlgldns por los mismos intelectua-
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les que en la década anterior eshozaron la
hase ideoléogica del movimiento como ver-
daderos profetas. Por esta funcién que lle-
naron y por la forma en que pretendieron
llevar a la practica sus generosas ideas,
han ganado el respeto uninime de los ami-
gos del buen teatro. personalmente adhiero
a ese merecido homenaje que permanente-
mente se les tributa pero aclare también,
como va lo dije y repeti antes, que estas
personas no eran hombres de teatro. Care-
cian de oficio, que no puede reemplazarse
eficazmente con una sana conciencia artis-
tica. Eran autodidactas sin experiencia, for-
mados al margen del mundo de los espec-
tdculos, vy contaron con elemento humano
que, en general, nunca habia ni siquiera
visto teatro. La decadencia de la escena
comercial era total. Las companias extran-
jeras que esporadicamente llegaban a Bue-
nos Aires ofrecian sus obras a precios pro-
hibitivos para el piblico corriente., Los jo-
ingresaban al movimicnto de-
hian aprenderlo todo en un teatro en ges-
tacion en el que atiin no se perfilaban maes-
tros. Barleta, Palazzolo, Castelnuovo, Agil-
da, nombres queridos y recordados de los
albores de nuestra escena libre, comenza-
ron una trayectoria con un repertorio inta-
chable v con una calidad escénica pobre,
y los teatros proliferan. Entre estos apa-
rece L.a Mascara donde va a aparecer por
fin el elemento indispensable para que el
movimiento adquiera madurez. Se incorpora
en ¢l un hombre de prosapia teatral. hijo
de actores, formado tras candilejas y bajo
hambalinas, v gque aporta su enorme expe-
riencia, su real capacidad y la pureza de
su espiritu, con ‘generosidad y altura.
Con Passano la calidad artistica comien-
za a hacerse familiar a los espectaculos in-
dependientes y “La Madscara” se pone por
ello a la cabeza del movimiento. Hacer nom-
bres puede hacer incurrir en olvidos injus-
tos pero perdénese al que habla una fla-
queza emoliva y, que en nombre de ella,
recucrrde a “Volpone” y al “Bosque Petri-
ficado™, dirigidos por Passano y “Peer-Gynt”
y a “Crimen }r Castigo”. dirigida entonces
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bles que lo convirtieron a él, como inte-
grante de una nueva corriente ds piblico,

en devoto de la escena libre.

Termina aqui la primera etapa de la vi-
da del teatro independiente, los primeros
quince anos que corren de 1930 a 1945. Du-
rante ellos predomina la inmadurez artis-
tica v el amateurismo rigido. La primera
se supera por el perfeecionamiento lento y
progresivo de los integrantes de los elen-
cos y por la funcién rectora de “La Mas-
cara’ el segundo, no se ha superado ain,
pero ya entonces comitnza a debatirse. Por
un error conceptual, del que no estin li-
bres los informados iniciadores del movi-
miento, se opuso aficionados a profesiona-
les entendiendo que los primeros eran inde-
pendientes y los segundos comerciales. Es-
te prejuicio hizo imposible la tentativa de
profesionalizar a los elencos libres, otro
prejuicio, estampado en los Estatutos del
Teatro del Pueblo, los hizo prescindir de
los subsidios oficiales. Profesionalizacion y
ayuda estatal se oponian a un conceplto de
independencia que se suponia debia regir
la labor teatral auténtica. Pero la reaccion
doctrinaria se produce ya en 1945, y se
declara enfaticamente que un actor inde-
pendiente no es un aficionado y se insinia
que, incluso, puede ser un profesional.

Y llegamos asi a la historia contempora-
nea, a los afios recientcmente pasados y a
los que estamos viviendo. El teatro libre
se impone en Buenos Aires, los leatros
aumentan de niamero al Del Pueblo y La
Méscara se agr-gan, entre otros, el Floren-
cio Sanchez, Nuevo Teatro, Los Ind-pen-
dientes, Fray Mocho, etc.... Los especticu-
los son de calidad creciente, el pablico aflu-
ve a ellos y los espectadorss no se cuen-
tan ya por docenas o centenares, sino por
decenas de miles. Para mantener esa cali-
dad se exigen directores capaces, esceno-
grafos prolijos, montajes caros y aclores
cada vez mas maduros.

El material humano con que se cuenia

debel tendiy Gnaiedl Odapacidadeartisticas$a s

un elevado nivel cultural. ;Como obtenerlo
de muchachos que han abandonado sus es-
tudios, sin terminar a veces los primarios

de Milan,

y. aunque hayan cursado los secundarios,
sin la menor formacién teatral?

Los elencos para el nuevo tealro nece-
citan de actores rentados que dediquen to-
da su actividad al arte dramatico, que edu-
quen su voz y su cuerpo, que lean y estu-
dien. Se hace necesario para esto realizar
una actividad continuada y elevar el precio
de las localidades. La idea de la profesiona-
lizacién se abre camino impulsada por las
necesidades tangibl's y, una vez mas, el
ejemplo europeo afirma las posiciones in-
dependientes. Ha terminado la guerra y
vuelven las companias de Europa y no ya
encabezadas por divos, como otrora, sino
que ti ne el nombre de instituciones imper-
sonales: Real Teatro Belga, Pccolo Teatro
Teatro Nacional Popular de
Parfs, etc.... Estos conjuntos hacen teatro
como lo querian Romain Rolland y Stanis-
lavsky son dignos y respetables artistica-
mente y sus integrantes estan rentados, y
muy bien rentados. La polémica se supera
v ya no se dice que €l actor independiente
puede ser pagado sino que se proclama
que debe serlo.

Durante estos afos goberné al pais el
General Perén; las caracteristicas de su
gobierno hicieron imposible todo ac rea-
miento digno entre el movimiento indepen-
diente y las esferas oficiales, por lo que
no se produio, nero depuesto su régim m,
se actualizd la ros’hilidad de las autorida-
des puablicas anovaran econémicamente a
la escena libre y facilitar n asi la profe-
sionalizacion.

Fsta es la tonica actual del movimiento:
afirma los tradicionales principios ideolo-
osicos, éticos y estéticos y marcha hacia la
prof sionalizacion que aspira ob‘ener me-
diante la mayor afluencia de publico y
mediante el apoyo oficial, a la manera de
los teatros de arte europeos.

Llegados al momento presente debemos
hacer una ultima sintesis y enumerar los
clementos que integrardn al definicién bus-
ol yeppdemos deciraney Movimiento, Ay
dependiente Argentino es el que ejerce el
arte dramatico como instrnmento de la evo-
lucién social del pais en funcién de mentor

23

al’



y guia hacia nuevas formas de convivencia
humana y que nacié como reaccién al tea-
tro comercial y envilecido que primé en
nuestros escenarios durante las décadas del
20 y del 30, y que en estado de permanen-
te evolucién, incorpora dia a dia nuevas
metas a su programa de integracién como
ente artistico, hoy lo es el profesionalismo
Y, una vez conseguido éste, tendra otra y
otra meta en su permanentelabor educativa.
Cuando se arribe a la iltima conguista el
movimiento se detendrd y, por ello, estara
muerto.

Para el momento presente arriesgo la
siguiente definicién: Teatro Independiente
es el que ejerce el arte dramdtico como
meedio de educacion popular, difdsor de
ideas sociales optimistas y constructivas,
que no acepta que graviten en su direccion
otros factores que los artisticos en cuanto
@ eleccion de repertorio y designacién de
repartos: que elige sus obras por su conte-
nido y su meérito dramdtico, sin distincién
de épocas o nacionalidades, y las interpreta
con elencos homogéneos, puestos al ser-
vicio de los autores, bajo una direccion dis-
ciplinada y estricta y cuyos integrantes se
someten a una labor de perfeccionamiento
constante en lo moral, lo intelectual y lo
fisico dedicando al teatro la totalidad de
sus energias y de su actwidad creadora,
procurande hacer de él un digno medio de
vida.

Esto es en mi opinién el teatro indepen-
diente de hoy, como una realidad parcial-
mente lograda, y como una aspiracién en
lo que ain no ha obtenido.

Antes de abrir el debate quisiera hablar
de otros “teatros” de los que se habla, con-
fundiéndolos a veces con los teatros libres
u oponiéndolos a este concepto.

Teatro comercial: llamamos asi al corrom-
pido de las décadas del 20 y del 30 y a sus
continuadores hasta hoy.

Teatro profesional: “profesional” es el
que ejerce un arte con lo mejor de si, co-
mo oficio. Este concepto no se opone al

forma en que ejerza su arte y no porque
perciba retribucién por ella.

Teatro de aficionados: “aficionado” es
el que ejerce un arte sin tenerlo por oficio.
Los actores independientes no son aficiona-

dos. Debe destacarse que el teatro como

aficion es una actividad muy noble y que
debe fomentarse por su gran funciéon edu-
cadora y porque da lugar a que se despier-
ten autenticas vocaciones.

Teairo filodramético: este término esta
hoy caido en desuso y con el se senalan a
aquellos conjuntos que siguen los pasos del
teatro comercial al que imitan, No tiene por
ello la menor vinculacién con el teatro inde-
pendiente y se le opone terminantemente.

Teatro vocacional: Esta es una calificacion
muy en boga y muy confusa. Se alude con
ella a toedo conjunto ne profesional. o pre-
suntamente no profesional, y por lo tanto
al teatro independiente. Debemos combatir-
la porque le adjudica al movimiento una
pedanteria que no tiene. Nunca sostuvo éste
ser - propietario exclusivo de Jla vocacion
teatral: los actores profesionales dignos, los
comercializados, los aficionados y los filo-
dramaticos, todos en fin. suben al escenario
por vocacion, Esta estara bien o mal orien-
tada, pero indudablemente existe. La activi-
dad teatral mo se impone en este pais a
nadie y por ello todos los hombres de tea-
tro son vocacionales.

Teatro experimental: con esta palabra
se alude también a la escena libre y es un
error. El teatro experimental busca nuevas
formas a la expresién escénica en su aspec-
to formal. No le preocupa en principio el
contenido de las obras y, para experimen-
tar, no se necesita piblico. Se han hecho
trabajos serios en esta materia en acade-
mias y circulos cerrados y es de por si una
actividad muy noble. Pero el sélo decir que
puede dejar de lado el contenido de las
obras que representa y al espectador, nos
demuestra que no es un teatro indepen-
diente. Es indudable que estos realizan a
veces una labor experimental lo que no los
convierte en tealros experimentales.

A de teatro, mdapgndlenm jEs mna cpndif:1um. oekeatro- ofm]a]f.ﬁpe o ha ppuestq {ambién

P proit ‘el dctor y este se definira por la ‘@ teatro independiente, lo que no es exac-
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Cestimonio del Ceatro
PDopular DBonaecense

El T. P, B. (Teatro Popular Bonaerense)
surgi6 de una exigencia: la recuperacion
constructiva del teatro y el afan de revitali-
zarlo mediante su difusion mas amplia y
generosa,

Concuerda el T. P. B. en un compromiso
exacto: se debe al pueblo y ambiciona con-
vertir los postulados del teatro rioplatense
en emocion y vivencias solidarias, suscep-
tibles de llegar hasta las capas mds pro-
fundas lel pueblo.

Muchas preguntas todavia estan espe-
rando respuesta donde el triple acento na-
cional, social y humano haga perdurables
los valores del teatro. EI T. P. B. iniciara
su jira inspirdndose en esos ideales. En su
marcha sumara ciudades —grandes o pe-
quenas—, formando un conglomerado de
insospechalas dimensiones, dentro de los
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to. El mundo nos ha dado muchos ejemplos
de conjuntos que siguen los postulados del
teatro libre y que son sin embargo entes
oficiales o subvencionados. El gobierno na-
cional, provincial o comunal, podra tener
su teatro o subvencionar elencos, y la in-
dependencia de éstos habrd que juzgarla
como independiente o mo, si cumple con
estos requisitos: libertad de repertorio, no
intromisién extrana en los repartos y auto-
nomia plena en cuanto a direccion artistica,

Después de mencionar a tantos “teatros”

puede suponerse que hay muchos y no es
asi, En mi opinion el teatro, como el arte
seeiin Wagner, es uno, finico e indivisible,

MECH N $o iedi2d 1mo e propignatels

tedatro independiente y que se califica como

auléntico instrumento  artistico por la ca-

lidad de sus espectaculos. Hemos visto mu-

marcos del teatro y del esparcimiento po-
pular. Su accion implicara. asimismo, una
leal defensa a que tengan voz los nuevos
valores, que hoy andan ahogados entre el
humo y la indiferencia de las mal lama-
das islas de cultura,

Tal es el testimonio, amplio. generoso
y vibrante —como el cielo pampeano— del
T. P. B. Que sera simbolo en cuanto refle-
jara y perpetuara las excelencias del tea-
tro rioplatense. Ejemplo, porque cada re-
presentacion sera fiel a sus elementos pro-
pios, exaltandolos sin salir de ellos. Y esti-
mulo, porque invitard a seguir esas huellas
en lo que tienen de rectoras.

Asi se pone en marcha el T. P. B., en
una mision de fervor, mas no. en una opor-
tunidad para satisfacer vanidades...

XX X ¥ X K ¥ x kK x K % * %

chas companias oficiales, muchos elencos
profesionales que hacen teatro de verdad,
con dignidad y altura y, junto a ellos, he-
mos visto también a conjuntos que se deno-
minan a si mismos independientes y que
envilecen el arte que ejercen, estas com-
probaciones, diversas pero concordantes. de-
ben hacernos desconfiar de los dogmatis-
mos y deben llevar a los auténticos hom-
bres del movimiento libre a reconocer a
sus iguales a los que asi se manifiesten en
su labor dramética y a ejercer una vigilan-
cia constante sobre aquellos que usurpan
un nombre aecreditado para denunciarlos y
ubicarlos en su verdadero lugar.

Conferencia pronunciada en

la Institucion "Nosotras™ el
14 de Octubre de 1960.
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ADELA GARCIA SALABERRY

Plan Teatral

de la

Drovincia de Buenocs Lires

Leesmos el Plan Teatral de nuestra
Provincia, que bajo la. inspiracién
del Dr. Luis de Paola, Director de Cul-
tura Platense, afirma "la palabra hu-
mana que, como eco, tiene el poder
genérico de engendrar y crear’. '"To-
do comienza por la palabra, desde el
origen del mundo hasta el nacimiento
del ser humano, que va engendran-
do lentamente en las palabrags de
amor que musitan los labios...".

Aprobamos esa exaltacion espiritual
en €l camino del Arte, porque siem-
pre sentimcs la embriaguez del ideal
sobrecargado de fuerza poetica. Y por
es0 vamos o precisar que dentro de la
politica teatral de la provincia de Bue-
nos Aires deben incluirse los teatros
municipales, cuando ya han demos-
frado la accién creadora y han enri-
quecido los werdadercs lineamientes
de una escuela teatral. La "Comisién
de Extension Cultural v Accicn Peda-
gogica, debe asesorar a las direccio-
nes de Cultura municipales, sobre lo
substancial de una didactica moder-
na, a fin de que sepan avalorar en
forma eficaz, fomentando objetivamen-
te la labor de esencia licida, que rea-
lizan los altos pensamientos metodi-
zados del Arte.

En Quilmes, desde el afio 1956, cque
fué creado el “Primer Teairo Infantil”
de la Municipalidad con la denomi-
nacién de Alfonsina Storni, designdm-
dose directora a la profesora Clara
A Dessy, ~ agaresqda dﬁ{
Namonal de” fDecchmamoq v Arte Es-
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cénico "Carlos Lopez Buchando” se
encuentra anexado a la Escuela de
Bellas Artes ""Carlos Morel”. Y en con-
secuencia, supeditado su desenvolvi-
miento; ya que la organizacién téc-
nica de la Escuela Teatro Infantil, que
es verdaderamente un ejemplo muy
util para la difusion del arte teatral
de los ninos, la ejerce la direc:'torc:,
pero, para organizar la actividad pu-
blica del elenco debe.cadmitir la su-
pervision, sin contar con decoraciones,
vestuarios, musica, danza, ni ofras ne-
cesidades urgentes... La Comision
de Cultura del Ministerio de Educa-
cion de la Provincia de Buenos Ai-
res, debe dar exiension de estimulo,
mediante sugerencias practicas, vy
planteos legales para favorecer justi-
cieramente la accidn popular que rec-
liza en el partido de Quilmes el "Tea-
tro Infentil Municipal Alfonsina Stor-
ni" que lleva sus alegrias a les hoga-
res de ancianas, a las escuelas de ba-
rricdas, a la televisién, con el deseo
de contribuir a la divulgacion del arte
escénico v a la cultura de los nifios,
con piezas adecuadas.

Desde el punto de vista educativo,
es este tealro funcional, una nutricién
estética v social que palpita en su do-
ble transfiguracién, merced a la cate-
goria artistica v docente de su direc-
tora-fundadora: la artista Claudia Des-
sy. Tenemos la seguridad que el “Plan
Teatral de la Provincia de Buenos Ai-

Conservatorio , resﬂ Ileq:m'q Quilmes.con. eﬁccz ac
 &ion Justlmerd.



L.a Rancheria

(Un alto en el teatro

independiente)

HUMANIDAD
Ceateo Judependiente

UN ELENCO EXTRAORDINARIO Y
UNA DIRECCION DE CALIDAD AL
SERVICIO DEL DRAMATURGO
ARGENTINO MAS DISCUTIDC
DEL MOMENTO

Humanidad - Teatro Independiente, esta
ofreciendo en el “Centro Asturiano”, San
Luis 644, dos de las “Historias para ser con-
tadas” de Osvaldo Dragin: “Historia de un
flemén, una mujer y dos hombres” e “Histo-
ria de como nuestro amigo Panchito Gon-
zalez se sintié responsable de la epidemia de
fiebre bubdnica en Africa del Sur” y “Los
de la Mesa 10”7 del mismo autor.

Dragin es un hombre del movimiento in-
dependiente, formado en el Teatro Escuela
Fray Mocho, y este elenco ha representado
la mayoria de sus obras que han sido elegi-
das también por otros conjunios,

El cine ha filmado ya “Los de la Mesa
10” y el debate sobre la calificacion de esta
pelicula, por el Instituto de Cinematografia,
ocupa hoy lugar principal en diarios y re-
vistas. Por ser un hombre del movimiento
, las obras de Dragiin_estan plenas de conte-
Ahide! bl 'y ienen 6F &Yidente Ipfopdsitodde
Jlevar al espectador inquietudes humanitarias
mediante efectos directos, claros, sin reto-

ricas y sin contraliguras o juegos esCeni-

cos, que provoquen confusién o duda. Lle-
var a escena obras de esta naturaleza y que
pertenecen ademas a un autor discutido,
es un acierto por parte de Humanidad.
Fste elenco ha comprendido ademés el
mensaje de Dragin y lo trasmite con tal
precision y claridad, que puede ser enten-
dido por tado publico, cualquiera sea su
nivel intelectual o su sensibilidad artistica,
por lo que cumple perfectamente su fun-
cion de nexo entre dramaturgo y especta-
dor y convierte al espectaculo en lo que
aspira a ser el teatro independiente: un
vehiculo de educacién popular.

Sefialado este primer acierto pasemos al
segundo: la inusual solvencia del conjunto.
El teatro libre proclama su lucha contra el
divo vy la necesidad de servir a los drama-
turgos con elencos homogéneos, donde to-
dos los papeles se cumplan con igual je-
rarquia. Esto lo ha logrado Humanided y
a un nivel que permite sefialarlo como uno
de los elencos mas completos que este pos-
tillon haya visto y mas cercano al ideal de
perfeccion que se busca en el arte drama-
tico. Este nivel no es frecuente sobre las
tablas, ocupen estas compafias comercia-
les o independientes, profesionales o mo,
locales o portenas. Por ello, sin ninguna
clase de distinciones que amengiien el elo-
gio, s califica al conjunto de Humanidad
como de extraordinario en el sentido exac-

A\ fo2 @l EéFmino,| povgleyesthl por encimm der

lo que ordinariamente se ve en featro co-
mo demostracién de capacidad colectiva.
Todos los integrantes masculinos tienen la

27



voz impostada, no asi los femeninos, pero
unos y otros dominan su diccién, notable-
mente correcta, y sus palabras llegan al
espectador, en todos los matices que los
parlamentos requieren, con una claridad y
sonoridad que sorprende y que habla bien
a claras de la responsabilidad con que los
actores toman su labor de capacitacion y
la solvencia técnica con la que la direccién
del conjunto la orienta. Lo dicho para las
voces, todas educadas y cultas, se confirma
al valorar el movimiento de los actores: to-
dos se mueven con ritmo, seguridad ¥ es-
pontaneidad, asegurando para el especticu-
lo un desarrollo pliastico de singular belle-
za y que ejerce gran atractivo en el piblico.

Todo lo dicho obvia el elogio de los di-
rectores, Martha y Gabriel Romano, que
aunan, a la seriedad con que han formado
el elenco, la correccién de la puesta en es.
cena en la que no puede sefalarse defecto
formal alguno. No hay un sélo error de
entradas o mutis, pese a ser un especticu-
lo de gran movimiento. no se advirtié un
s6lo furcio en la letra ni una sola vacila-
cion en los desplazamientos. Luces y acto-
res se desenvolvieron =n ajustada coordina-
cion demostrando una madurcz de conjun-
to, obtenida indudablemente en ENSAYOS Pro,
longados, que honra a la escena libre y
enriquece al teatro nacional.

Eleccion de obra, en enanto a su conte-
nido, y calidad de puesta en escena, en
cuanto a meritos de conjunto, merecen la
mds alta calificacién de este critico y asi
se destaca antes de analizar otros aspectos
del espectaculo.

La accion se lleva a cabo en cimara ne-
gra. por lo que la escenografia no existe.
El vestuario, limitado a faldas o pantalones
negros y a blusas o camisas blancas, no me-
rece tampoco alguno. Asi lo
quiso el autor para que sus obras no tengan
dificultades de orden material para su re-
presentacion. Draglin presenta a sus eria-
turas de manera esquematica: el especta-
dor sabe de antemano a quienes va a ver en
escena porqgue se le anuncia y. la labor in-
terpretativa, queda limitada a la voz y el
movimiento de los actores que, muy acerta-

comentario

[Maméntes coonfirman) ebn (bl Eesto 2V Sl A
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bra los caracteres que previamente se han
anunciado. Claro esti que estas no son ver-
daderas interpretaciones, son composiciones
superficiales de papeles que no son tales
por carecer de una linea dramética, y por-
que asi son exigidas por la obra puesta
€Nl Eescenasa.

Esto es un defecto de la obra, y no de la
puesta en escena, pero es posible que por
ello el publico no sea captado por la rea-
lidad dramatica que se le expone, y no se
emocione por ello hasta el grado que es de
desear.

En “Los de la mesa 10” donde las exi-
gencias interpretativas son otras para los
protagonistas, éstos la cumplen a la perfec-
cion con singular precision y emotividad,
trasmitiendo una pureza y una ingenuidad
que no es frecuente ver en interpretacioes
de parejas de adolescentes tan comunes en
la dramaturgia.
lunares debemos senalar la frial-
dad de Gabriel Romano como vendedor en
la “Historia de un flemén...” y la excesi-
va juventud de A, Ellenrieder en su Pan-
chito Gonzilez de la segunda historia. don-
de su aspecto de adolescente veinteafiero no
corresponde a su condiciéon de padre de va-
rios hijos que maneja importantes intere.
ses econdmicos en una firma de exportacién.

Unas palabras finales para el sonido, co-
rrecto, y para las luces, de excesivos apa-
gores, pero justas y funcionales aunque
algo pobres en efectos.

Es de esperar que este elenco, sometido
a la prueba de fuego de una obra que le
exija intenpretaciones de cardcter, cumpla
en la medida que promete este especticulo-
porque. si lo hace, estaremos en presencia
de una representacién teatral de primeri-
sima calidad.

Como

TEATRC ESCUELA DE LOS COME-
DIANTES: En una pequefia carpa
un gran espectdculo,

Este elenco inauguré su sala propia con
la que Rosario tiene su primer local de
teatro independiente. Ante la sola enuncia-
cion del hecho palidecen los comentarios:
. hay que admirar felicitar, y callar Tespe-
Fgentinas : WWW -’*fEﬂ}ue n ’D&q 43)



RECORDACION DE FAUSTO BURGOS

por EDUARDO

A. DUGHERA

Varias veces he recorrido, si no toda,
buena parte de la bibliografia de Fausto
Burgos.

He vuelto a hacerlo dltimamente con sus
cuentos. Son siempre breves, austeros, den-
sos, Constituyen verdaderas estampas espi-
rituales de los pueblos de nuestro oeste.
Mostrar el retrato que de estos traza el
autor en su obra completa requeriria el
volumen. Explicar como ve, siente y proce-
de en sus relatos, solo requicre internarse
en cualquiera de ellos. Sea, por ejemplo,
“El Alilicuco”, euyo asunto se ubica en si-
tio tajado por el rio Medinas, junto a una
aldea recamada de guaranes y tunales, en
tierra tucumana.

La noche ha caido sobre una vieja caso-
na. La cama donde duermen los ninos Aibe
y Carlos. dispuesta por la anciana criada,
se halla frontera a una puerta que se abre
sobre una quinta de naranjos viejos. Los
perros descansan en el corredor. El silen-

cio v la oscuridad son cortados por algin

gallo lejano, el aleteo de murciélagos, la
Iuz mortecina de la luna.

El nino acaba de despertar sobresaltado.
Ha sentido, no sabe si ain bajo el sucho,
una mano fria sobre su frente. Y un ruido.
;Un ruido? No. “Era un canto desconcer-
tante, monétono. cual el grito agorero de
un ave tartamuda... Qué canto triste. El
ave agorera cantaba para escucharse a si
misma pronunciando claramente las silabas.
Por intervalos se ofa: Ali...li...cu...cu...”.

Y el chico mira a su companera, feliz
en un sueno que no le permite angustiarse
con el vuelo de los murciélagos ni el canto
del pajaro augur.

Al fin. sacudida suavemente por el nifo,
ella también despierta. Ambos escuchan el
canto fatal. Viene de la quinta. En algunos
dor de la desgracia. ;En cudl de ellos?
“En la quinta habia unos naranjos viejos,
altos, con pocas ramas verdes, naranjos

id Gudl aranbkS b6od 1asentads el SatiéinalS

que morian lentamente después de haber
regalado millares de naranjas dulecisimas
de piel fina y perfumada...”.

Ahora gallos y perros se han llamado a
total silencio. También los murciélagos en
las vigas de la pieza antigna, de piso de
tablas, donde estan los ninos, La luna se
ha ocultado. Todas las cosas parecen como
en expectacion ante el proximo paso de la
desgracia.

Entonces Aibe, con toda légica, aunque
envielta en miedo, concreta la advertencia
del pajaro maléfico: “Se moriran tu abue
la v Alejandro (tuvieron los dias conta-
dos). Acabo de verlos pasar por el corre-
dor. sin hacer ruido... Llevaban la cara cu-
bierta por un velo blanco...”.

La abuela, que duerme con sonoro ron-
quido cerca de los ninos, es uno de esos
troncos humanos y criollos cuyo vigor le
permite un andar juvenil y una vista sin
refuerzos artificiales a los giento cuatro
anos. Pero es muy vieja y tal vez el alili-
cuco anuncie su muerte. En cuanto a Ale-
jandro, primo de Carlos, se halla enfermo
en Buenos Aires. Los nifios escuchan azo-
rados el intermitente canto tragico hasta
que el suefio de su edad, siempre triunfan-
te, los acoge de nuevo.

A la manana siguiente, reunidos en tor-
no del brasero familiar. mientras el mate
circula, la abuela plantea la gran cuestion
que los chicos, atin bajo la ansiedad de la
vispera, no se han atrevido a mencionar. El
alilicuco ha cantado en la noche. ;Quién
de ellos morira?

Los ninos poco dudan porque Aibe ha
visto pasar a la abuela cubierto con velo
blanco mientras roncaba enm su cama de
hierro. Y la abuela la confirma: —"Seré
yo... Ya mw> siento requetevieja. Y no

a2 M 12 SlrhavideVivis e hifose Mariad

Dolores fallecio hace unos quince anos;
don Panta. hace veinte...”.

“Le doy diez anos mas de vida” —le
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dice Carlos en tono de broma, acarician-
dole el cabello negro, fino y lacio.

Pero el muchacho se rebela porque su
gangre es moza. E inmediatamente se diri-
ge a la sala a coger un rifle. La abuela
se alarma:

—**;Qué estds por hacer™?

—*Me voy a la quinta. En uno de los na-
ranjos viejos lo encontraré”. _

—*“No lo mates, hijo, sera peor... (/adi-
vinaba acaso que tenia los dias contados?).

Y entonces se desarrolla una impresio-
nante escena. El nino, quien a despecho
del ruego ha tomado un fusil, se lanza ha-
cia la quinta. Busca al pdjaro fatidico reco-
rriendo los caminos. observando los escon-
dites entre las ramas, escudrifando las co-
pas de los viejos naranjos. El registro es si-
lencioso. El nino trata de no mover ni una
rama, ni una hoja, ni pisar una semilla
que le delate ante el alilicuco.

Y de pronto. su mirada sagaz sorprende
al ave en una horqueta. A esa hora —es la
mafiana— no canta. Estd inmdvil, los ojos
abiertos, con aspecto de animal embalsa-
mado. El chico apunta, hace fuego. y el
animal, sin queja alguna, cae pesadamente
al suelo. “La clavé por las alas en el muro
de una pieza en ruinas. Quedo con los ojos
grandes, redondos, felinos...”

Esta estampa, donde se enfoca un pe-
quefioc rincén provinciano, cobija un rico
caudal tradicional, psicolégico y artistico.
Dicho se esta con ello cuanta densidad pue-
de contener el relato de un hecho aparen-
temente simple y sin n']a]mr armadura argu-
mental.

El personaje eje es un pajaro considerado
maléfico. Son innumerables las creaciones
populares de todos los paises y tiempos en
forma de mitos, leyendas o representacio-
nes plasticas, donde la aves aparecen como
expresion de desventuras, Ello responde a
antiguos cultos de orden zoolatrico seobre-
vivientes bajo diversos caracteres y cuyo de-
talle resultaria extempordneo aqui. Pero en
la narracion de Burgos el alilicuco repre-
senta a la fatalidad despiadada e ineludi-
]:r]e contra la que no vale artimafia ningu-

. Ante ella el hombre no tiene otra p051-
b"]ldad que | kedignarieOa (5@ mistariodod o/~
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minio. Esa ereencia, trasmitida de genera-
cién en generacion, ha hecho carne en la
fe popular hasta presidir, en ciertos casos,
las ecircunstancias' mas esenciales de la wvi-
da. Por eso en el relato gque nos ocupa todo
gira en su derredor, que es decir en derre-
dor de la muerte que anuncia el animal.
Intentara suprimirla el arrebato y la inge-
nuidad juvenil acuciados por noble afin
de conservar unos anos mads el carino de
la abuela. Todo sera imitil, asi caiga sacri-
ficado el tétrico mensajero. Porque cuan-
do el muchacho, creyvéndose triunfante, lo
clava muerto en un muro de la casa, la
misma posicion y aspecto del ave, con las
alas extendidas, ensangrentado el pecho
y los ojos redondos y abiertos, no es otra
cosa que un simbolo del triunfo final de la
muerte que se cumplird a poco. Tanto la
abuela como Alejandro tenian los dias con-
tados. Lo ha advertido de antemano el
autor en expresion significativa pero que
puede desapercibirse a una lectura no muy
atenta: “Se desplomé sin lanzar un que-
jide”. La muerte se hace anunciar con el
canto agorero. El ave cumple un mandato
riesgoso, porque el hombre suele resistirse
desesperado por defender la prolongacién
de su vida. Tal vez el ave misma descon-
taba el ataque. ;A qué quejarse, pues? Sa-
crificada o no, nada sin embargo cambia-
ri el destino de la abuela y de Alejandro.
Por eso ha permanecido inmévol en su hor-
queta, aunqgue sintiendo quiza el avance
cauteloso de su matador.

Pero tanto como en el ave la fatalidad
estd presente en el grito tartamudo del ali-
licuco, inacabable y ligubre, que golpea
el silencio de la noche. Y se muestra tam-
bién en el detalle de la deseripcion fisica
de la abuela, de eciento cuatro anos “que
veia con sus ojos y caminaba con sus pier-
nas”, mujer de ‘“cabello negro, fino y la-
cio”, para dar a entender que se trata de
un cuerpo que si viejo estd atn pleno de
vida y parece imbatible como un viejo nan-
dubay, v precisamente en €l la muerte de-
cide su presa poco tiempo después del anun-
cio, pues el autor nos macha{:a que la abue-

- !'Ia tenial los dlas fmﬁtade.. MIra.com.ar
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Mas atn, la presencia de la fatalidad se
extiende a otros aspectos dentro del eclima
de la narracion y que estin discreta pero
claramente sefialados. Tal la mano fria que
Carlos ha sentido posarse en su frente. Se-
ria un error atribuir la observacién a un
golpe de efecto, a predisponer al lector a
un clima de suspenso, segiin modelo de
actualidad. Es simplemente una supersti-
cion segun la cual una mano fria en la
frente indica proximidad de la muerte. Ang-
loga observacién cabe formular con respecto
al paso de la abuela y del primo por el co-
rredor. Se trata de una creencia de tipo
animista, muy difundida, consistente en que
los agonizantes, o los que han de morir
pronto sin agonia. van, fantasmales, por los
sitios que mas frecuentaron “borrando los
rastros” para presentarse asi limpios al
Juicio divino, Dicha atmésfera de fatali-
dad se acentia con la alusién al sollozo de
los perros noctdmbulos: “Ni un perro noc-
téambulo Horaba espantado™ Es creencia
popular que lo hacen porque debido a un
poder especial de su vista logran percibir
las almas en pena. De ahi que las brujas.
para verlas ellas también se unten los 0jos
con lagafias de perro.

Son, asimismo, sutiles anticipos de la
hora finebre para la vieja casa los naran.
jos de la quinta, de escaso ramaje. viejos
0 ya muertos tras haber arrojado la carga
de sus frutos. Y aiin es testizo de la muer-
te que pasa, esa luz muriente de la luna
que bana la casona. lo son la mirada opa-
ca y fria, y los labios marchitos de la abue-
la. Y finalmente lo son la propia sala vie-
ja y fria donde descansan los nifios y los
murciélagos que vuelan raudamente junto
al techo.

La tradicién envuelve al cuento del prin-
cipio al fin, Por tanto, paisaje y tipos so-
lo se muestran como a través de una bru-
ma, salvo el protagonista: el alilicuco, que
por encarnar la leyenda aparece con la
fuerza de un luminoso realismo.  También

Aaitd 360 drdi BIERMHE GrEbEadE ¢ Gitel STog' S

Olros personajes la vieja abuela por ser la
victima elegida.

Pero esa bruma en que parecen vivir en

general tipos y cosas en “E] alilicuco”, no
significa en modo alguno desdibujamiento
o debilidad de trazado. Todo lo contrario.
Son manifestaciones relevantes de la infe-
rioridad de To pasajero, de la humildad y
sumisién del hombre y de la propia natura-
leza ante la trascendencia de lo sobrena.
tural, del animismo “que presta alma y
voluntad a todas las cosas”., Su ubicacién
en segundos planos es, pues, intencionada.
Pero atn asi estian sorprendidos en la mo-
dalidad auténtica de sus espiritus, ingenua
y limpida, iluminada todavia por didlogos
de profunda sugestién.

El paisaje, por su parte, apenas sugerido,
contribuye con eficacia a la pintura del
clima.

Ahi estan la descripeion de la quinta,
la reunién en torno del brasero. la biisque-
da del ave por el nifio a través de la quinta

Puede observarse, al par de la llaneza
de la prosa, el color local que se revela en
el lenguaje castizo mechado con el térming
regional solo cuando las circunstancias lo
exigen y cuando el relato puede ganar en
color. Asimismo hay que aludir a las repe-
ticiones, recurso peligroso que el cuentis-
ta maneja diestramente. A todo puede agre-
garse su magistral economia del didlogo,
en consonancia con la tendencia al silen-
cio caracteristico de los hombres nortefios.

Resumir el espiritu de un pedazo de
suelo en la brevedad dimensional que el
cuento  exige,
los maestros,

es cima que alcanzan séla

Por eso la ha alcanzado
Burgos.

Por los altos valores que posee, la obra
literaria de Fausto Burgos merece salir
mas alla de la mencién textual o la alu-
sion parcelada. En otras palabras, merece
salir de la penumbra en que actualmente
yace, con buenas y bien distribuidas reedi-
ciones y también con el estudio exhaustivo
de su personalidad hasta ahora timidamen-

te realizado. Hay que exaltar de modo cume

A "'
que

un aspecto

ﬂf‘ﬁ el gmlarrr::- cle
del alma nacional

tﬂ}'dmaﬂ \esdrithy
aprisionar
en el escueto molde de un género legen.

dariamente ardno,
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Mas atn, la presencia de la fatalidad se
extiende a otros aspectos dentro del clima
de la narracion y que estan discreta pero
claramente senalados. Tal la mano fria que
Carlos ha sentido posarse en su frente. Se-
ria un error atribuir la observacién a un
golpe de efecto, a predisponer al lector a
un clima de suspenso, segiin modelo de
actualidad. Es simplemente una supersti-
cion segin la cual una mano fria en la
frente indica proximidad de la muerte. Ana-
loga observacion cabe formular con respecto
al paso de la abuela y del primo por el co-
rredor. Se trata de una creencia de tipo
animista, muy difundida, consistente en que
los agonizantes, o los que han de morir
pronto sin agonia., van, fantasmales. por los
sitios que mas frecuentaron “borrando los
rastros” para presentanse asi limpios al
juicio divine, Dicha atmésfera de fatali-
dad se acentlia con la alusion al sollozo de
los perros noctambulos: “Ni un perro noc-
tambulo Moraba espantado™ FEs creencia
popular que lo haecen porgue debido a un
poder especial de su vista logran percibir
las almas en pena. De ahi que las bhrujas,
para verlas ellas también se unten los ojos
con laganas de perro.

Son, asimismo, sutiles anticipos de la
hora funebre para la vieja casa los naran-
jos de la quinta, de escaso ramaje, viejos
0 ya muertos tras haber arrojado la carga
de sus frutos, Y atin es testigco de la muer-
te que pasa, esa luz muriente de la luna
que bana la casona, lo son la mirada opa-
ca y fria, y los labios marchitos de la abue-
la. Y finalmente lo son la propia sala vie-
ja y fria donde descansan los ninos y los
murciélagos que wvuelan raudamente junto
al techo.

La tradicion envuelve al cusnto del prin-
cipio al fin. Por tanto, paisaje y tipos s6-
lo se muestran como a través de una bru-
ma, salvo el protagonista: el alilicuco, que
por encarnar la leyvenda aparece con la
fuerza de un luminoso realismo. También
esta mas detenidamente enfocada que los
otros personajes la vieja abuela por ser la
victima elegida,

seniiva HictArica Aa Rovieta
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general tipos y cosas en “El alilicuco”, no
significa en modo alguno desdibujamiento
o debilidad de trazado. Todo lo contrario.
Son manifestaciones relevantes de la infe-
rioridad de To pasajero, de la humildad y
sumision del hombre y de la propia natura-
leza ante la trascendencia de lo sobrena-
tural, del animismo “que presta alma y
voluntad a todas las cosas”. Su ubicacion
en segundos planos es, pues, intencionada.
Pero ain asi estin sorprendidos en la mo-
dalidad auténtica de sus espiritus, ingenua
vy limpida, iluminada todavia por diadlogos
de profunda sugestion.

El paisaje. por su parte, apenas sugerido,
contribuye con eficacia a la pintura del
clima.

Ahi estan la descripcion de la quinta.
la reunién en torno del brasero. la biasque-
da del ave por el nino a través de la quinta

Puede observarse, al par de la llaneza
de la prosa, el color local que se revela en
el lenguaje castizo mechado con el términe
regional sélo cuando las circunstancias lo
exigen y cuando el relato puede ganar en
color. Asimismo hay que aludir a las repe-
ticiones, recurso peligroso que el cuentis-
ta maneja diestramente. A todo puede agre-
garse su magistral economia del didlogo,
en consonancia con la tendencia al silen-
cio caracteristico de los hombres nortefios.

Resumir el espiritu de un pedazo de
suelo en la brevedad dimensional que el
cuento exige, es cima que alcanzan séla

los maestros. Por eso la ha alcanzado
Burgos.

Por los altos valores que posee, la obra
literaria de Fausto Burgos merece salir
mas alla de la mencién textual o la alu-
sion parcelada. En otras palabras, merece
salir de la penumbra en que actualmente
yace, con buenas y bien distribuidas reedi-
ciones y también con el estudio exhaustivo
de su personalidad hasta ahora timidamen-
te realizado. Hay que exaltar de modo cum-
plido al escritor que logré el milagro de
aprisionar un aspecto del alma nacional
en, el escueto molde de un género legen-

SabgeRtnas | www.ahira.com.ar



‘

[ 2

res, aparte del ciado Borges, me qus-
an mucho Julio Cortdzar, Enrique Wer-
nike, Dalmiro Saenz y Abelardo Cas-
tillo entre los cuentistas. Sara Gallar-
do y Elvira Orphée me convencen en-
tre las novelistas.

—Me gustaria conocer su opinién
scbre la critica literaria argenting.

—Creo que salvo algunos pccos va-
lores aislados, la critica esta en situa-
cion de infericridad con respecto a la
literatura.

Los escritores estan en mayor canti-
dad y calidad que los tasadores. El
reajuste se hard cuando la literatura
argentina llegue a su madurez. A una
gron literatura corresponde una gran
critica. Son terminos de un proceso si-
metrico. Me parece sumamente nece-
sario aclarar que la critica ejercida
por los autores demora el surgimiento
de verdadercs criticos es decir, de una
verdadera critica especializada,

Entiendo que la criica del autor
favorece la supervivencia de una po-
litica literaria que resulta contraprodu-
cente por cuanto significa la vigencia
de capillas o circulos.

—;Que nombres destacaria dentro
de la critica?

—Me convence mucho la actitud
critica de Mastronardi; debo recordar
tombién a L. E. Soto, a A. ]. Battistessa,
a Agosti, Pages Larraya y Adolfo
Prieto. ;

—-Hablemos de su obra. jLe satisfa-
ce la critica scbre su novela “Hijo de
Hombre''?

—FEstoy francamente asombrado por
la recepcion y la considero demasia-
do favorable, lo cual me obliga a no
enfatuarme. En el mejor de los casos
sospecho gue debo mejorar,

—Desde que lel sus obras siempre
me intereso averiguar pormie escribia.

Archivo.dMsiOHEh S SR ax Istas

lor sistemdtico. Considero o la litera-
tura como un camino para descahogar
lat presion interior. Por medio de ella

busco expandir mi universo indivi-
dual, interpretar mi contorno y comu~
nicarme con él.

Creo que la comunicacion e inter-
pretacion del contorno se adquiere en
la identificacién con la conciencia de
lo colectivo. La tinica manera que tie-
ne un escritor ‘de trascender su mun-
do individual es descubrir ese gram
tejido del cual forma parte comun.

—¢Como entiende la funcién lite-
raria’?

—Bueno, estoy en contra de la fun-
cidon de la literatura pura con un sen-
tido lidico y también en contra del
concepto del escritor como ser de ex-
cepcion que esta al servicio de verde-
des reveladas. Estoy convencido de
que la inspiracion la obtiene el escri-
tor al saber ubicarse en el foco de
energia de su tiempo y de su sociedad.

—Hablemos un poco de su obra.
;Cudl es el punto de partida de su
creacion literaria?

—Mi punto de partida es la reali-
dad; trato de unir dos aspectos que se
notan a veces muy bifurcadog en la
literatura contemporénea: por un lado
la literatura como simple crénica, por
el ofro la literatura como historia que
trata de plasmar caracteres tipicos y
arquetipicos. Intento hacer que ambas
jueguen juntas en mi obra realizando
lo que persigue la historia: concrecion
de valeores vy de proyectos.

—Una altima pregunta, Roa Bastos.
Como escritor de América es obvia:
iQue piensa de la literatura latino-
americana actual?

—Toda la literatura latinoamerico-
na de ficcion esta tendiendo a sepa-
rcrse de los estimulos y constontes
de la realidad. Se esta despojando en
lo estilistico y en su mecanismo de
inspiracion de las caracteristicas que
]r:z sujetaban o ciertos eis

‘r‘l{i}%ﬁ&r”%ﬁﬂﬂbﬁ%&d 5o e!d{e%lf;fl :

da vertiginosamente de su barroquis-
mo formal y estd superando su con-
torno anulando las limitaciones del na-
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Oh, patrullas al alba, todavia.

¢Del cielo que ya corta el alto centinela
qué cuerpo de caida resplandece?

Partimos.
¢Quién alza las sefales de todas las partidas?

Por la antigua belleza imperdonada, mientras
canta el cielo, avanzameos.

Tendidos « las garras de las nubes.
Nuestra girante ropa secuestra la distancia.

¢En qué este es el desiertc de estarnos solos?
{Qué sabes, Camarada, de este dia?

En los hombros del cielo, van tus arenas vivas;
pasan como fatigas de muros infinitos.

...Sin saber donde wvomos,
oh, patrullas al alba. todavia.

MIGUEL ANGEL VIOLA

NOTA. Del libro en preparacién: 'Las bestias conirg el cie-
lo"” (diario de un soldado). Trata de representar la
blisaqueda de Diog en la mitad de un sigloc apoca
liptico; biasqueda simbol z::d-; en ung eterna kata-
lla qus abarca tsmas claves del mundo antigue:

de Babilonia, toma de Jerusalem, las plagas

de Egipto, etc., hasia e] final de los tiempos, en los
temas del Apccalipsis.

L‘Alu

El didlogo amable continta por un
largo rato.
Afuera, las primeras sombras del

anochecer conceden a Buenos Aires
una serena melancolia. .. el silencio

cionalismo literario y del regiona-
lismo folklérico tendiendo a una vi-
sién esencial v universal del hombre,
Observe —por ejemplo— como pau-

latinaomente desaparece el paisaje y

A rachig anps| impeitencideeRhopibre €A

mo protagonista. . .
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Tenga yo para dar de lo que es mio,
de todo lo que he heche y he logrado,
lo mejor que de mi ha fructificado

Y que en mi, sazonado, se ha hecho mio.

Siempre dard mi mano como el rio,
las aguas frescas y su pez dorado:
la fe en la vida, que la vida ha dado
al fin el agua con el pez al rio,

Y mientras de esta fe tenga yo viva

la llama que no muere y me reviva

en la felicidad que de ella brotq,

de su hilillo de agua apetecido

como la bebe el sol enardecido,

me beberé con sed la dltima gota. . .!

Paromé LYLLIAM G. MARTIN VILLEGAS
del libro inédito “El arca de agua”
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Caneién de Cuna

paca el Wiito. PDobre

En un cajon lleno de pajas doradas
duerme una paloma toda acongojada.,

e @) el

: La luna traviesa bajé hasta el jardin
e quiere tejer rendas con el chiquitin.

. 25

Una nube blanca llegd a la laguna
A y dice que el nifio tiene ya su cuna.

Vino de la sierra un mago en corcel
Y trajo al pequefio mantequilla y miel.

Las hadas que viven alld en la alameda
hicieron al nific un monto de seda.

Duerme nifio pobre que por la mafiana
perfume de pinos habr& en tu ventandg.

Mar del Plate FEDORA LINCA

ne
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En memoria de

BETITO ASPITIA

El Nino modelaba con sus manos fragantes
La tibia resonancia de sus glfarerias:

Iba naciendo un Pajaro con las alas tremantes
En la inocente jaula de sus manos vacias.

Soné para su alondra cdlidas geografias

Y un cielo virgen hecho por sus ojos amantes.
Y, sonriendo y jugando, le imperé las distantes
Dimensiones del viento conquister ncche y dia.

Pudo mas la inocencia que la inercia del barro.
Clara flecha de musica, en subito desgarro
Se abismo en las alturas el Pajaro cantor.

El Pajaro era el alma del Pequeno Alfarero.
Al marcharse de prisa nos dejo en el sendero
La flor de su sonrisa y el sol de su candor.

Vignaud (Coérdoba) NESTOR ALFREDO NORIEGA

)

Reconoeciendo.. ..

Se suben las faldas de la hora.

Me hiere el arcabuz de la leyenda
muerte antigua de recuerdos
boyereando lentas siestas de ceibos y naranjos,

El verde pasto

asoma a la timidez de las manos

senalando una oleada de pampa

descubriendo la vanidad de un vuelo de gaviotas.

Y se enhebran los arboles
por un hile de ramas y gorriones
abrochandome el pecho un corazon detenido de frutos.

Estoy sobre el enigma del regreso
= por el clamor hermoso del surco
y la fidelidad del perro v el caballo.

Estoy reconociendo
‘mi distancig de-rios y de espigas
midiendo en el lalido’ la vibracion del aire,
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Maria Teresa, Diciembre 1960.

Estcy por el hombre mismo

desencontrado en su nifiez'de humos tempraneros
ladridos de unc nostalgia

que despertaron mis pasos al regreso.

Estoy por mi y por todos

para silbar al latigazo de una vara de mimbre
tal vez

reconociende mis dedes al tomar la pala

y mis pies avanzando horizontes de siembra.

Escuchadme
mi voz lleva el aroma de eucaliptos
“vo hablo para aquellos hombres que se callan”.

e o

- Para Arder Gozozos

.

Mis dedos tafien en tus umbrales, infinito.

MIRLEY AVALIS

Mis dedes que se alargan hambrientos de luciérnagas,

e ignorcn recia puerta:
adios de la materia.
Son petalos que estiran
sus sedas incoloras.

Son rosas que se agitan,
con simbolos de auroras
y tornan red de suenos,
zumo delirante,

R B TERs

capota transparente, ' LA e
o mantilla de sol amante. LN

Deja que campanas S D

naufraguen en mis ansias, - R
Que el —ven— de los misterios :
habite mis estrellas

y muda al soplo facil

regisire lo divino

cantendo aroma habil

en pos de los caminos,

Mis dedos tafien en tus umbrales, infinito,
Son velas blanquecinas

hinchadas y risuenas,

pupilas que al horizonte

traspésan ‘cén su-lezna;!

para arden gozozos
en llamas y centellas. . .

Casilla 1894 - Concepcion (Chile) ELIANA

&
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XV

Después sera recuerdo,
El juego.

ol

La linea,

Humo del transcurrir,
(Cansancio), I|
Violencia o exceso.

Crear: suma de recuerdo.

Es ftriste

como el peregrinar de la linea.
Como el juego, ]
el recuerdo. §
El trenscurrir creandonos. fl

Mar del Plata, 1960. A. JUNQUET i
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Lagrimeando Adioses

(Tema de Huella)

Lagrimeando adicses

se me va la vida,
aromc de tierra

que arrastra el Pampero
por la huella, huella

de mi lejania.

Por huella de rio. ..
por huella de nube. ..
por huella de pampa. ..

Aroma de tierra,

alma de ribera,

mi vida es el rio

que, arriero de ausencias,
de dichas y penas.

junta su tropilla

(Pialando recuerdos—
como vidalita—

por la huella, huella
de mi lejania).

Aroma de tierra—
mansedumbre barbara—
scy huella viviente—
telurica entrana—

que en el horizonte

se vuelve distancia,.

Por la huella, huella
de mi lejania—
huellita de nube,
huellita de rio,
huellita de pampa—
cuando no fui Nube,
fui Rio y fui Pampa.

GERMAN, FERNANDEZ |GUIZZETTY
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Ana Maria Ponce

[ Oiejo Nieanor

.U EZN T O

La mano, pequefia y morena, se balan-
cea fuertemente sujeta de la otra, callosa
y arrugada.

—Ya falta poco, “giielo” —conforma el
Negrito al notar la fatiga del viejo— Yo
te decia que era demasiado lejos. Hubié-
ramos tomado el tranvia, nomds... Total,

por unos caramelos. ..

—iPero si no estoy cansado! La inyec-
cién que me pusieron en el hospital me ha
dejado medio dolorido.

El nifio no replica, aunque sabe la ver-
dad. Es, como siempre, el corazén cansado
del abuelo. La madre y Juan, el padre nue-
vo, siempre estin hablando y discutiendo
sobre la enfermedad del viejo. Por las no-
ches, cuando se acurruca y se aprieta con-
tra el cuerpo flaco del abuelo —que hue-
le a sudor y a remedios—, escucha los la-
tidos de ese corazén, desiguales, demasiado
lentos y débiles, o demasiado fuertes y
apurados. Y en su imaginacién, en su te-
mor de nifio, el corazén deja de ser un
pedazo de carne, misterioso y oculto en el
medio del pecho, para convertirse en una
maquina monstruosa y siniestra, dispuesta
a marchar mal, a explotar... a detenerse.

—FEsta lindo el sol, ;eh? —dice Nica-
nor—, Se me ha ido un poco el frio de los
huesos.

—Si, pero no hay ni un poquito de vien-
to. Hoy tampoco podré remontar el barri-
lete nuevo.

Lo carcome la impaciencia cuando ima-
gina los ojos de admiracién, de envidia, de

Ll | - | = . 3 - P e ”
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volar —como un enorme pajaro rojo— su
harrilete nuevo, obra del abuelo. Mira con
orgullo al viejo y compadece un poco a sus
amigos. Los pobrecitos no tienen un abue.

lo como el suyo, que ha sido islero en el
Alto Parand y que es capaz de hacer mu-
chas cosas. Nadie sabe tanto como ¢l de
bicheros para dorados y de fijas para 8-
halos: nadie sabe tantas historias de selva,
de rio, de animales extranos. “Viejo, ; qué
tiempo hard manana?”, le preguntan, y él
escudrifia el horizonte, busca rastros en el
cielo, huele el aire, y responde con acier-
to. Bl ha enseiado al nifio el lenguaje de
los pajaros y le ayuda a comprender la su-
blime belleza de un ave volando libre por
el espacio. “Nada de jaulas”, dice. “Si que-
rés conocerlos, tiene que ser en libertad.
Mafiana, a la puesta del sol, iremos al par-
que a ver los gorriones cuando vuelven a
dormir a sus arboles”.

—;Quién serd ésa, “giielo”?

En la puerta de la casa hay una mujer
vestida de guardapolvo blanco. Ramona, la
madre del nifio, conversa con ella. Mira al
viejo v al chico y los envuelve en una son-

risa calida.

—Fste es mi padre —dice Ramona—, Vie-
ne del hospital. Como ya le expliqué, esta
muy enfermo.

El Negro la observa desconfiado. Su ins-
tinto le advierte que hay algo que temer,
que esa desconocida es portadora de una
amenaza todavia oculta, La mano pequefia
aprieta con més fuerza la mano vieja. El
abuelo responde al apretén, y sonriendo
rambién, entrecierra los ojos. Y espera...

—Después del almuerzo, tienen una hora

A de EGDOSYn Luego, ¢ eada, cual. se. ogupa. de

* farea favorita: ]ardm, arpm[enu, tra
Imjus de granja. Los dias en este Hogar
no son improductivos. Asi, el tiempo trans.
curre feliz y rapidamente.



Ni al viejo ni al nifo se les ocurre pre-
gunntar a la eficiente visitadora social, cual
es el objeto de que el tiempo dure poco, de
que se escurra velozmente, en un momen-
to de la vida en que el finico capital es ése:
el tiempo.

Salen al patio. La tarde de invierno es
tibia y generosa de sol. Semejantes a la tor-
tugas que hubieran abandonado la capa-
razon, dejande a la vista toda su arruga-
da y desnuda fealdad, los viejos descansan
sentados sobre sillones y reposeras, los
ojos entrecerrados, la piel alerta absor-
hiendo por cada milimetro la reconfortante
tibieza,

—A las dieciseis tienen la merienda. Lue-
go, una hora de lectura. Después un recreo
antes de la cena.

(“El viento huyendo entre las hojas. Y
el rio andando, andando™).

El Negro mira todo con ojos obscureci-
dos por el rencor, Nada puede ser bueno
i el abuelo va a estar lejos suyo. (“;Qué
sabra ésta? Ya sé que la cama es mas blan-
da que la que tenemos y la comida mas
rica, pero estoy seguro que el abuelo quie-
re quedarse conmigo. Yo lo sé cuidar bien.
Le alcanzo los remedios cuando se enferma
y no voy a jugar por acompanarlo. Si has-
ta le leo el diario para que no se can-
se!”). La mirada se nubla, la boca tiem-
hla v el llanto contenido enrojece la nariz
chata. La mujer comprende, y cuando Ni-
canor va a hablar con el director del Ho-
car, acaricia el pelo rebelde del chico, ¥
habla snavemente:

—Tenés que ser fuerte, ;entendés que-
vido? Si lloras vas a entristecer mas a tu
abuelo. Ya sé que es doloroso para los dos
esta separacion, pero podés venir a visitar-
lo todas las semanas.

(“Tiene ojos celestes y es blanca como
la Virgen del cuadro que tenemos en casa.
Es linda cuando se rie. No como mi ma-
ma que le faltan los dientes. ;Por qué el
Juan se habra casado con ella? jEstibamos

A tan - bien | antes -de _que _ €l vmzera* Pem
A Shord o o8 pue:de ‘hicer Tadas hi> ]ugar

ni hacer mucho ruido porque siempre esta
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cansado. ;Y ahora lo echa al “giielo

- Pero yo también me iré. Me escaparé de

casa y vendré a vivir por aci cerca. Y cuan-
do vo sea grande y él un viejo, ya no pue-
da levantar la masa con una sola mano, lo
buscaré y lo mataré a golpes... Ahora mis-
mo podria matarlo. Si lo agarro dormido,
lo ensarto con la fija como a un sabalo...””).

—Entonces confio en vos. Vas a portar-
te como un hombrecito, ino es cierto?

El nifio no responde: la observa fijo con

gesto idiota.
—8i —dice por fin.

Sobre la mesa humean cuatro platos de
sopa. Nicanor siente sobre si los ojos es-
crutadores de Juan y Ramona. Quieren
saber.

—Y ;qué tal? —pregunia el hombre con
aire optimista—. Es lindo aquello, jno?

El Negro siente crecer su odio por esa
cara rosada, por ese cucllo ancho, por ese
pelo amarillo como paja. por esas manos
toscas y macizas. Nicanor sorbe una cu-
charada de sopa, y responde:

—Si, ya llené la solicitud.

—iJa! ;No le decia yo? Alld va a es-
tar como un rey. Esta casa es chica. Ud.
duerme mal con el muchacho, v quizas la
familia se agrande pronto... ;Qué decis
vos, che? —y estalla en una risotada mien-
tras sacude las nalgas de la mujer.

Ella se retira fastidiada y clava en €l
una mirada de advertencia. Nicanor lleva
a su-boca una cuchara temblorosa. Quiere
tragar pero el liquido caliente no pasa por
su garganta cerrada.

El nifio se acurruca contra el viejo.
—; Tenés frio?

—8{ —miente, s6lo por sentirse mas cer-
ca del abuelo. Vacila un momento y agre-
ga: —Giielo, ;por qué mo nos vamos los
dus a vwlr a 1&5 islas?

SEI viejs' riel er{‘tre &i‘en"lfe= I Bafemiiten y
pulm&a con ternura los hombros menudos.
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—No, m'hijito. Ya no estoy para esos

trotes. Mis huesos estin demasiado cansa-

Me va a gustar vivir en el Hogar,

Claro que ya no cstaremos juntos, pero ten-
dremos los dias de visita, v...

Calla. El silencio crece, se agiganta en la
obscuridad, De la calle llegan sonidos fa-
miliares: el ladrido desganado de un pe-
rro; pasos en las veredas desparejas; el
traqueteo lejano de un tranvia. No consi-
guen dormir, La mente del viejo se pierde
en la espiral de los recucrdos, v las ima-
genes surgen brumosas de bruma riberena.
Eran buenos tiempos los de islero. Vida
dura y dificil, pero limpia y nueva cada
manana. Habia sol. Y viento. Peces aguar-
dandoe el anzuclo en el lecho del rio; pa-
tos escondidos en el vientre de 'la niebla.
Y las épocas de crecida, con el rio macho
rugiende con furor asesino. Y los reman-
sos traicioneros. Y la yarard oculta en la
maleza. Era lindo pelear. aunque muchas
veces se perdiera la batalla. Y era lindo
porque no se peleaba contra otros hom-
bres, como se pelea en la ciudad.

En la habitacién vecina, Juan y Ramona
se preparan para acostarse. El hombre
conversa despreocupadamente, hace chistes,
pero solo consigue que ella responda con
monosilabos. No soporta mis. y estalla:

—Bueno, che,
Tanto Iio por

tiene vida,

ibasta de malos gestos!
un viejo inatil que casi no

—Me duele echarlo como a un perro. Al
fin y al cabo, es mi padre.

—Yo no puedo seguir soportando car.

zas. Es una boca mas a la hora de Ia
comida.

[ll Negro abraza més fuerte al abuelo.
Quisiera cerrarle los oidos para que no
oyera nada, para que no sufriera.

E Asi nnoa .Jhlwlnm §1|+F|=u.1l:r"1H Si_por
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pesos. Pero s6lo sirve para llenarle la ca’
heza de historias a tu hijo, y levarlo a va-

gar por ahi, Estos criollos son siempre los

ArZaafibia bijh W \peee b

mismos! Por eso no salen de sus rancha-
das. En este pais de atorrantes, solamente
los gringos llegamos a ricos. ..

Las palabras se clavan hondo, taladran
el pecho del viejo Nicanor. Un dolor agu-
do le corta la repiracion.

(“A las siete toman el desayuno... A
las ocho, recreo. A las nueve dan un pa-
seo...”). Una larga hilera de viejos
dos de gris, todos iguales, tomando
caminando entre canterozs donde el
crece parejo y en linea recta.

vesti-
50‘1
verde

El viejo rechaza esa imagen y los ojos
se le llenan de un verde que estalla. que
se cuela por todo. sin barreras. sin limites,
(“Giielo, ipor qué no nos vamos los dos
a vivir a las islas?”), El rio serpentea;
cuenta historias viejas, canta canciones nue-
vas. Huele siempre igual y siempre distin-
to. Mece suavemente, con amor, como una
madre la cuna del hijo, la canoa en la que
esta tendido de espaldas, cara a las estre-
llas. A su lado, el nieto duerme un sueiio
tranquilo. Y la canoa se balancea y se
balancea. . .

—¢ Qué te pasa, “giielo”?
El viejo jadea desagradablemente, gime.
se agita.

—¢Estds Horando? —pregunta el niiio

y palpa el rostro del abuelo buscando hu.

medad de lagrimas.

Hay un gorgoteo prolongado. un quejido
(que parece arrancado de las entrafas, y
las manecitas se detienen asustadas v los
ojos se agrandan.

—Bueno, basta de discusién —se ove la
voz de Juan—. Veni acostate que estov can-
sado de esperarte.

El Negro oye que su madre refunfufia. y
luego que la cama chirrfa bajo un cuerpo
pesado. Entonces grita enloquecido, borra-
cho de dolor:

ta muerto!

[In pdjaro traza una parabola sobre
cielo celeste. Libre., .
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“COPLEDAL”, de Aristébulo Echegaray,
Cuadernos del Ins. Amigos del Libro Ar-
gentino N® 5, Bs. As., 1960,

Aristébulo Echegaray constituye una de
las figuras mds interesantes dentro de la
literatura argentina contemporanea, Poeta,
critico, ensayista, autor miltiple en los di-
versos campos que configuran la expresion
literaria y propulsor a la vez de institu.
ciones, publicaciones, audiciones radiales
de loable proyeccion cultural, ha dado a
la estampa una nueva obra poética.

“Copledal” es un libro sencillo, provisto
de esa sencillez que hace agradable a la
pocsia sin que por ello le reste belleza,
Sus coplas hacen jugar al espiritu y a los
labios de quien las lee. Hay una conjuga-
ciébn entre expresién vy tema, apreciandose
un suave aletep lirico. por momentos en
grado sumo romantico, en todas las compo-
siciones.

Incluye también el volumen ocho poemas
de “Hombre de hoy” (libro a publicarse)
que ofrecen una diferencia con las possias
anteriores. Son mds realistas. de mas fuer-
za y mayor profundidad., como ejemplo va-
va la tercera que expresa: “El micréfono/
Yo/Sobre la rosa de los vientos, mi voz.,/
Aqui,/en cualquier parte./simultaneamen-
te,/mi voz./No importa/que no escuchéis/
mi voz./Ya escucharéis/la voz./Estiis va
/escuchando/la Voz”.

“Copledal” es un libro que mer-ce ser
comprado, para leerlo v releerlo.
La obra ha sido ilustrada por Amadeo

Dell’Acua, prestigioso artista argentino, cu-
yo nombre habla de por si solo de la cali-
dad de las seis xilografias incluidas.

A A G

“EL  ANILLO”. por Segundo
“Castellvi’”.

Ramiro

Briggiler, sus condiciones de excelente na-
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rrador, ya evidencizdas en “Tierra de
Paraisos”.

Su nuevo libro incluye doce relatos vy,
en todos ellos, la deseripcién supera evi-
dentemente a la trama. Briggiler, en prosa
limpia y llana, brinda al lector aconteci-
mientos, lugares y personajes, con claridad
expresiva; dando la exacta sensacién de to-
do aquello cuya existencia se desea tras-
mitir. ;

Dos aspectos, en lo relativo al contenido
esencial de los relatos, se advierten de in-
mediato. Uno de fondo pesimista, concre-
tado en finales trdgicos o desesperantes;
otro, pleno de sano optimismo, de natura-
lidad, de sencillez. Es, precisamente en los
relatos costumbristas, donde Briggiler sa-

ca mayor partido, Sefalamos, como ejem-

plo. “El
blerino.

Fn todo el transcurso del libro, apare-
ce. también. como si el autor hubiese que-
rido hacer de ello, el motive de fondo, la
actividad del cazador, en sus diversos as-
pectos. Hasta en el relato que cierra el li-
bro “El Anillo”, que a la vez da titulo al
volumen, la inquietud del cazador, provoca
la situacién, ridicula y un poco tragica, a
la que se ve arrastrado el protagonista. Di-
gamos que en ese relato, es donde aparece
con mas vigor la trama, aunque ella sea
convencional. En todos los otros —insis-
timos— es a descripcién o que prevalece
v da indudable valor al libro. Citemos: “Re-
galo inesperado™, una pequena joyita, donde
¢] humorismo asoma con real eficacia; y
“:Fra martineta!” expresivo brochazo, de
intimo contenido.

riego”., magnifico cuadro pue-

5P 5.

“ESPANTAPAJARO”, por Manuel de
Castro. Ediciones “Banda Oriental”
" Nacido en Rosario. pero radicado desde

A\ U | 0. 3410

cumplido una labor literaria, constante y
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valiosa. La poesia, el estudio histérico, el
relato vy la novela, le han brindado induda-
bles satisfacciones. “El padre Samuel”
“Oficio de vivir” son ejemplos de esa ca-
lidad imaginativa que le ha valido justifi-
cado prestigio.

Pero también en la poesia infantil Ma-
nuel de Castro ha sabido poner emotividad
y carino. En su dltimo libro, “Espantapa-
jaro”, reune diversas composiciones de ese
género v cierra el volumen con un cuento
titulado “Aventura ratonil”.

Incluido en diversas antologias, demues-
tra haber ganado el espiritu del nifio, ex-
presando con claridad y hondo sentido con-
ceptual, los motivos de aparente sencillez.
pero que acusan un contenido esencial. Ta-
les, por ejemplo, “Aprendiz de poeta” y

(Viene de pdg. 28)
tuosamente. Pasadas las emociones de la

velada inaugural vimos alli “El Bosque
Petrificado” de Robert E. Sherwood, obra
conocida por su version cinematografica y
que cuenta con dos antecedentes portenos
de puestas en escena. Por su contenido y
méritos dramaticos constituye todo un acier-
to de eleccion, con la que el T.E.C. se
mantiene en la mds pura linea indepen-
diente,

Como espectaculo la puesta en escena
de “El Bosque Petrificado™ estd plenamen-
te logrado.

El escenario, de enorme boca. ha sido
ambito apropiado para una escenografia
excelente donde las luces, ricas en mati-
ces y efeclos, y perfectamente ajustadas a
las necesidades de la obra, cumplen un pa-
pel protagonico. Los actores en conjunto
se desplazan bien, sabiamente manejados
por la direccién, que ha marcado sus mo-
por lo que el espec-
taculo aleanza, desde el punto de vista plas-
tico, su mayor altura. Los efectos sonoros

vimientos al detalle,

LA rdhp/misicy desfppde, copstitpren, | %ED‘,P“ A poga vlﬂjﬁ'Pﬁ JRdedablemente, fi

acierto y la mlr{h[iuﬂmﬂn stereofonica,

plena actualidad, es indispensable para
ambientar la obra en el presente, pese a
estar ubicada su accion, originalmente, en

“Cancion del espantapajare”, que inicia el
libro,

No es la poesia infantil de Manuel Cas-
tro, ingenua y sin expresién. No es esa
simple cantilena que se pretende grabar en
el oido con la inconsciente retentiva del pa-
pagayo. Es la poesia ritmica y musical
pero que, también dice algo. Quiza todos
los nifes no lo apreciardn de inmediato.
Pero queda latente en el recuerdo y, cuan-
do el pequefio vislumbra la senda del hom-
bre y entra en el camino de la vida, al-
canza a percibir, sin dificultad, toda la
verdad y el humano sentir que vibra en sus
estrofas. Esta clase de poesia, cumple una
mision fundamental; agudizar el entendi-
miento del nino, y dar alas a la imaginacion.

S iP5,
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los primeros anos de la década del treinta.

Escenografia, luces, movimientos de los
actores y sonido son los elementos que con-
tituyen a lo visto en el T.E.C. en un gran
espectaculo. '

Estas virtudes no son las tinicas, a ellas
hay que agregar las de los méritos de los
trabajos interpretativo de cada uno de los
integrantes del elenco, donde se nota la
mano firme de un Director que ha sabido
superar €l inconveniente de contar para el
reparto con elementos desparejos, por su
distinta experiencia, y a los que hace cum-
plir su cometido con la correccion indis-
pensable.

Bien los mecanicos. Curi y Peirone; muy
bien Boze, Norberto Vaiaretti; J. Garcia
Gacio. en su Jason Maple algo forzado en
su diccibn; muy bien Paula, Ma. Elena
Ledesma, debutante que promete; Gramp,
Manuel Rubio, una de las dos interpreta-
ciones mejor logradas y por ello perfecta;
Gabby, rol protagénico desempefiado por
Graciela Scuri, parcialmente logrado, es

*'*‘n%}‘ear
debe describir en escena toda una parabo-
la v su evolucién espiritual ne se ve con la
claridad que fuera de desear, pese a esto
cumple acertadamente en muchos pasajes



por

su gran emotividad algo carente aun  guridad. cometen furcios. No se ha pulide

de oficio; Alan Squier ha sido interpreta- suficientemente el libreto y esto. en
do por Gilberto Krasniavsky con una pro- aspectos. Primero: al irasladar la accién
fundidad sinceramente sentida, en el aspec- a la época actual se incurre en ciertos ana-
to de la interpretacion interior esti a la  cromismos muchos de los cuales pudieron

par

es la principal faceta de la labor de un
actor por lo que merece el mas calido elo-

gio.

mas,

le resta naturalidad: Herb. Gabriel Martin,

de las mejores del conjunto. y ésta ser evitados; ejemplo: la forma clandest
con que Herb pide whisky veinticinco anos
después de ser abolida la ley seca. Segun-

dos

Pero sus medios interpretativos ado- do: defectos de traduccién. no importantes
lecen de algunos defectos: su diccion es pero pereceptibles, v que son de fécil correc-
defectuosa y, por cuidarla, sus palabras cién; ejemplos: el jugador de foot-ball
pierden fluidez dejandose arrastrar, ade- norteamericano, perteneciente a un equipo

por cierta tendencia al recitado que de Nevada. es propuesto por un eritico

pa-

ra integrar un equipo para un campeonato

correcto en su breve aparicion; el matri- “sudamericano”; la poesia de Villon estéd

monio Chisholm, Simmy Edery y Oscar Me-

siez,

Edery, como Duke Mantee, la mejor labor,

dedicada a una amiga que se casa y no a

brillantes y convincentes; Jackie, Héc- un amigo; la madre de Gabrielle tuvo tres
tor Daffara, ajustado a su papel y falto de hijos mds en Francia, a decir de ésta, y
escenario, es un valor promisorio; David agrega a continuacién que tiene un herma-

junto con Manuel Rubio, pero en un papel palabra de inglés ;dénde esta el que
de més responsabilidad que éste, perfecto ta, y otros cuantos gazapos mdis. Todos
también por lo tanto; Ruby y Piles, Mi- pequefios y sin importancia mayor pero
Santalé y Lelio Introcci, completan evidencia un cierto desenido indisculpable

guel

la banda de pistoleros con acierto y, el se-
gundo sobre todo, con notable seguridad.

Palos ahora y exclusivamente para la Di- lo exigimos.
reccion: se abusa de las pausas con las Aunque ya lo hemos hecho reiteramos

que

nito y una hermanita que no hablan una

fal-

S0I11

en un director de la jerarquia de Serrano
de qui-n esperamos lo mejor y por eso se

se alargan innecesariamente todos los el elogio para las luces, Pedro Rubiolo y

parlamentos, cuando algunos de ellos no J. Garcia Gacio, para los sonidistas, Vaie-

las requieren. Esto atenta contra el ritmo
de la obra que por momentos se hace pe-
sada:
diccion de los intérpretes que, en su inse-

no se ha vigilade suficientemente la  larmente acertado de J. Chozas v Pilar
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retti, Curi y G. Martin; para la escenogra-
fia de Serrano, para el vestuario particu-

Se-

rrano, y para la utileria de M. E. Ledesma.
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on este namete
ecolaboran:

AVALIS MIRLEY

CASABLANCA ADOLFO (h)
CERRETANI ARTURO

h DUGHERA EDUARDO A.
FERNANDEZ GUIZZETTI GERMAN
GARCIA SALABERRY ADELA
GODOY y GODOY ELIANA
GOLZ ADOLFO A.

GUTIERREZ CLARA PASSAFARI DE
JUNQUET A.

LINCA FEDORA

MARTIN VILLEGAS LYLLIAM G,
NORIEGA NESTOR ALFREDO
PONCE ANA MARIA

SCHERINI SANTIAGO P.

VIOLA MIGUEL ANGEL
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“Libros nuevos con papeles viejos”

APARECIERON

“DON FRUTOS GOMEZ, EL. COMISARIO"

y otros relatos
de VELMIRO AYALA GAUNA
Obra seleccionada por un jurado compuesto por Rafael Alberto Arrie

Enrique Banchs vy Educrdo Gonzdlez Lanuza y que cuenta con &
picio del “FONDO NACIONAL DE LAS ARTES" ........... $dl

“LA PIPA DE HIELO"
de SANTIAGO P. SCHERINI :
El conocido cuentista nos brinda su primera novela, plena de atisbes

psicolégicos, escrita con atrayente estilo v conducida con tal maestric
que conquista al lector desde sus primeras pdginas para no abande
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EN BREVE g;
“LA PUERTA COLORADA” %

de CARMELINA DE CASTELLANOS

En este libro de cuentos que fuera, hace unos afios, laureado con el
premio “Legado Musto” la autora pone de relieve una admirable téc-
nica y un estilo depurado que la sefialen como uno de los valores mas
firmes de la literatura del litoral.
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“"FLORES TARDIAS”
Poesias del conocide escritor ECIO ROSSI
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