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EDITORIAL

La madas

Dificil Libertad

El hombre es un ser gregario y esa tendencia a la reunién puede
llevarlo desde el solidario sentimiento asociativo hasta la décil manse-
dumbre del rebano cuando no a la ciega adhesion de la’ manada. Sola-
mente se es hombre cuando el grupe ne mata le individualidad ni
anula la wvoluntad del integrante que elige al conductor, acepta su
ideario v sigue sus orientaciones pero sin renunciar @ su inalienable
derecho de criticar, disentir o abandonarlo. Los caudillos hablaban de
“sus hombres” como los sefiores feudales hablaban de sus siervos, los
demagogos lo hacen de “su gente” y todo dictador o déspota utiliza el
posesivo con lz altivez del amo que menciona aquello, animal o hu-
mano, sometido a su obediencia. La primera consigna del soldado para
hacer su aprendizaje disciplinario es Uamar “mi cabo”, “mi teniente”,
“mi capitan” .etc., @ sus superiores. La vidz en sociedad, a cada mo-
mento nos tiende sus celadas para las absorcién colectiva de nuestro
“ego”. El partido politico impone al afiliado programas y divisas v,
a menudo, “consfgnas” que no deben discutirse, las escuelas filoséficas
encasillan a sus seguidores en doctrinas que deben aceptarse a ojos
cerrados, las corrientes ariisticas y los movimientos culturales buscan
poner a los “Maestros” en la posicion de los biblicos profetas posee-
dores de la revelacion divina y el rebelde es tachado de “trinsfuga”,
“perjuro”, inconoclasta”, etc.

La mas difici] libertad es la de ser libre;, es poseer el derecho de
andar por lg vida sin rétulos ni directivas. Esa libertad de elegir su ca-

mino en cada madrugada y escoger o desechar sin presiones al cama-
rada para el cologuio. Vivimos una época en que so pretexto de defini-
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clones mientras unos quieren llamarnos “nuestros”, otros pretenden se-
ralarnos como “de los otros” sin pensar que ambos estin equivo cados,
Se vive bajo el yugo del “partido”, de la “afiliacién”, del “movimiento”,
de la “doctrina”, de la “escucla”, de las “olas” o de los “ismos”. El es-
piritu solidario puede impulsarnos, a veces, a juntar alas para surcar
el aire en bandadas ansiosas de elevacion, pero, otras lo tnico que hace
es reunir bajos apetitos para las piaras o acumular rencores en las
jaurias.

El hombre es un ser social, pero primero que nada es hombre. Antes
que la tribu o el clan estuvo él con su magnifica soledad. Como duefio
y senor de su destino formé lo que los sabios laman “sociedades natu-
rales” pero se reservé con el celibato el derecho de no hacerlas. Y nadie
puede negar que Buda, Cristo o San Francisco de Asis hayan dejado de
ser hombres porque ni formaron familias, ni aceptaron las normas de
vida que los otros hombres querian imponerles. ¥ no deja de serlo el
sacerdote porque renuncie a propagar lg especie para propagar Su fe,
ni perdié su hombria Colén sino mds bien la adquirié mds recia cuando
opuso a la colectiva estupidez de la tierra plana su casi solitaria con-
viccion de que era esférica. ’

El gregarismo se deforma en la pandilla, en la “patota”, en la
“maffia” y es el caldo de cultivo para los totalitarismos. No debemos
aferrarnos al “tabd”™ de la “necesidad social” para uniformarnos en gru-
pos ¥ manejarnos con “slogans”. “Con nosotros o contra nosotros” es una
soberana tonteria porque, a veces, es mds sensato ser espectador. De
aferrarnos a eseé imperative que quieren hacer categérico de un enrola-
miento definitorio el mundo no hubiera salido de sus primitivas organi-
zaciones.

Fue esg “libertad de ser libres” la que llevé a trazar nuevos cami-
nos, a encontrar mundos que no estaban en los gastados itinerarios y a
descubrir los pies de barro de los idolos.

Creemos que las sociedades humanas deben tener el sentido de la
familia que es la mds perfecta de todas y donde los hijos pueden, pro-
bada su madurez, formar nuevos hogares o desplazar al padre en la
conduccion de la misma y no la férrea organizacién del cuartel donde
el abandono es desercion y la suplantacion del jefe se llama insubordi-
nacion. Los que empujamos “LA DILIGENCIA” amamos esa dificil li-
bertad de ser libres y gozamos con este fatigoso placer de hacer v des-
hacer rutas a seguir con bovina mansedumbre las huellas trilladas de
las convenciones y de los prejuicios.

EL MAYORAL
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Alrededor de un Soneto

Es sabido que en el proceso de la crea-
cion literaria pueden distingnirse, aunque
no separarse, dos aspectos: uno de- concep-
cion, otro de configuracién.

El primero nos coloca frente a un inte-
rrogante: /cudl es el motivo de la creacion
literaria?

Las respuestas ensayadas han girado en
torno de distintos ecriterios. Entre las que
mas predicamento han ganade creo que es-
tan las que entienden el arte como funcién
Iidica o bien como resultante de un pro-
ceso de evasion.

Segiin aquella, el juego, que es goce des-
interesacdc. seria el impulso creador. Asi
Huizinga y los suyos explican la poesia co-
mo factor de la cultura primitiva, naciendo
en el juego y como juego. Sus partidarios
afirman que cada forma poética se halla
tan vinculada a la estructura del juego,
que las palabras juego y poesia amenazan
perder su significado independiente.

La restante, en cambio, concibiendo el
mundo del arte distinto del que nos rodea,
dice que para evadirse de éste crea el artis-
ta su obra.

Si lo consideramos, mo por mejor sino
por méas claramente explicativo, este tltimo
enfoque nos explicaria, a su vez, esa do-
ble vida del artista alternativamente vivida,
una rutinaria o -angustiosa, placenlera la
otra.

Cervantes, presidiario o alcabalero, se
evade de su misera existencia modelando
al Quijote, caballero del ideal.

Hoffmann, a pesar de su pomposo titnlo
de consejero, se hallaba alrededor del 1815
alemén, vecino no ya de la pobreza sino de
la propia miseria. En esas horas el magne-
tismo. la sugestién y las anomalias psiqui-
cas comienzan a ponerse de moda invadien-
do los circulos sociales. La circunstancia
es aprovechada por el cuentista y conver-
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tida en una de sus maneras literarias, la
faz aterradora de -tantos de sus cuentos que
no son sino el impulso liberador de su in-
fortunio. Lo mismo ocurre con los de la
otra manera, los que no se bahan en la tra-
sedia sino en regiones azules, casi siempre
autobiograficos.

Albert Samain, desde su adolescencia en
Lille, consegufa su pan llevando la conta-
bilidad de un pequeno negocio. Cuando
afios después pudo cumplir su viejo anhelo
de instalarse en Paris, su sustento se lo pro-
porcion6 un modesto cargo municipal. En-
tre tanto se refugiaba en sus poemas.

Mirando a nuestra América, todo un mo-
vimiento estético, a lo menos en su primer
{mpetu. ha constituido una evasién de la
realidad. Tal ¢s la caracteristica de los
hombres del modernismo, precursores y con-
tinuadores, cuando buscan su inspiracion
en climas exiranos. Dario la ha resumido
en el prélogo de sus Prosas Profanas: “Ve-
réis, en mis versos princesas, reyes. cosas
imperiales, visiones de paises lejanos e im-
posibles: jqué queréis! vo detesto la vida
y el tiempo en que me tocé nacer’.

Vida real y vida imaginada, contenido
humano e imaginacién ecreadora, realidad
y fantasia. “;Con mdas vida siendo imagi-
nada que real? ;Y quién puede discernir
en la vida lo auténtico de lo ficticio?” se
pregunta Azorin. ;Cual es, en efecto, la
verdadera?

Para el creador, para el artista, no ofre-
ce duda la eleccion. Es la que vive intima,
intensamente: la imaginada, con mas vida
que la real. Sélo a un espiritu incompren-
sivo pueden sonar a paradoja las palabras
de Oscar Wilde: “He tratado el arte como
realidad suprema, la vida como una rama
de la ficcion”.

% - *

Es va clasico que el estudio de un autor,
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segin lo estima la critica, puede hacerse
mediante dos enfoques. Uno sobre su vida
siguiendo la estela de su temperamento, de
sus sentimientos, de sus contactos. El otro
echando el microscopio sobre su estética.

+Un muro entre ambos? Nadie lo cree
va asi, después de Sainte-Beuve, al menos
de modo rotundo, El estudio del autor, el
rastreo de su naturaleza humana conduce
a su arte. La expresion, a su vez, sefala la
personalidad del creador. Claro esta que
no ha de exagerarse y ver en toda obra la
influencia de una vida completa. A veces
€s dpenas un momento de esa vida. A ve-
ces, también suele ocurrir, nada tienen que
ver. Pero en' general la relacién entre la
vida y la obra es innegable, y no ya la eri-
tica literaria sino la propia psicologia ha
expresado su voz afirmativa al hablarnos
de tipos psicolégicos esenciales. uno de los
cuales lo constituyen los complejos de la
fuga. el arte por la evasién.

Evasién. liberacion. El hombre siempre
ha querido vivir libre de cadenas en su
cuerpo y en su espiritu. Lo prueba la lu-
cha del enfermo con su enfermedad. del
pecador con su pecado.

El hombre suele verse asediado por esta-
dos que denominamos depresiones, exalta-
ciones, pasiones. Si logran ganarle, =i con-
siguen invadirle, va no es duefio de si mis-
mo y cae en un estado de esclavitud. Pero
ella no es sumisa, no puede serlo, repugna-
ria en el tipo mormal. Y entonces intenta
liberarse de ella. ;Cémo lo logra? Expre-
sandola. ;De qué modo? Luppé lo ha se-
nalado. Las expresa recreandolas sobre el
plano del arte mediante ritmos, imédgenes,
personajes.

“Por sus imédgenes, su musica, sus ritmos
—dice—, la poesia permite a su poeta dar
una forma idealizada a sus sufrimientos o
a sus pasiones. No se refugia en sueiios
evanescentes; trabajando sobre ellas. por
la virtud de su arte, se libra dominando-
las”. Es la “catarsis” aristotélica.

Vamos a verlo a través de un soneto, Es
decir, trataremos de comprobar cémo un
estado de animo, una pasién del artista,
de los que tiene conciencia, se transfor-
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man. gracias al arte, por la intervencign
de una actividad conciente., Y como asi, esa
doble vida del artista, aparentemente inco- g
nexa, es por lo contrario un légico v mu-
tuo complemento, anverso y reverso inie-
grantes de una s=ola unidad. .
La lirica es particularmente rica en ex-
presiones de evasién animica. Por de pronto,
como observa Hytier porque es anterior en
ceneral a todo trabajo de fijacién verbal.
LLa actividad poética, segin dicho autor,
bucea en la vida afectiva y en la vida in-
conciente. Cuando se manifiesta en la con-
ciencia es, en el espiritu del poeta. un ejer-
cicio libre y sin esfuerzo para orquestar un B
tema sobre un pretexto. i .
Habla ello de una espontaneidad que fa-
cilita el wuelco de un sentimiento. A lo
que puede agregarse que, don innato gue
fermenta en los seres excepcionalmente do-
tados, los capacita especialmente para in-
terpretar el mundo visible e invisible, li-
cados por misteriosas relaciones que sélo
el poeta descubre. Claro que Choderlos de
Laclos puede evadirse de un impetu se-
xual con una novela epistolar. Amiel de
sus timideces escribiendo su Diario. Pe
cuando se trata de un dolor que desgaja
el alma, es la via lirica la que llama a
Musset, a Espronceda o a Leopardi. '
Dentro del cuadro de la lirica es intere-
cante el estudio de la evasion a través de
la mujer, va que ella caracteriza su
artistico por rasgos privativos y enc
tendencias y estados de alma. no diré
conocidos, pero si no experimentados, I
ralmente. por el hombre. Esos estados
ha podido exponer la mujer desde fin
siglo diecinueve ac4, con una libertad
que carecia en otros tiempos para
festar no ya sus intimidades sino sic
sus pensamientos. La sociedad de otre
entendia que una mujer escribiese sino
Ta su h]timidad, para sus hijos o sus
as. y el género epistolar era casi el
alivio a sus dESJEDs de E-"F-R,Biﬁ 1
George Sand, cuando llegé a X
ver primera, y bien recomendada,
€i6 a Kératry, caballero influyente
leidades de novelista. Este le espet
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mujeres no debhen escribir. No haga libros,
Haga hijos”. Entonces la autora de La
mare au Diable le respondiéc —Kératry no
tenia hijos— que se aplicara él el consejo.
Y al ano siguiente salié su primera novela:
“Indiana”. Y George Sand llegé a la fa-
ma, no asi Kératry, Claro que no todas
tenian el temple de la Sand y se apocaban
ante el mundo de las criticas.

El siglo actual, gracias a Dios. dié defini-
tivamente en tierra con semejantes concep-
tos. Y aquello de que la mujer debe dedi-
carse con exclusividad a las tres K, como
dicen los alemanes refiriéndose a Kirche,
Kiiche, Kinder (iglesia, cocina, nifios) es
hoy simple humorada. La mujer, en el arte
y en la cuilura, cﬂnslituye una permanente
presencia, y en buena hora ya que tan ri-

co aporte proporciona su peculiar cualidad
espiritual.

* * *

Pocos son los rasgos exteriores de la vida
de Alfonsina Storni. Pocos, como los de
los grandes adoloridos.

Nos llega de un rincén de la Suiza italia-
na. Se ve un tiempo en San Juan, olro en

Santa Fe —Rosario la cuenta en él— y°

ancla definitivamente en Buenos Aires.

No viaja por el mundo porque el tiempo
la apremia para que viaje por su mundo.
Pero aun asi, su estela se desliza entre
afanes y desventuras. Hay el trabajo para
vivir, El comercio. El magisterio. Un nino.
En Buenos Aires la cdtedra. Y la pluma
para hacer lirica como micleo central.
Fventualmente €l cuento, €l teatro y el
ensayo.

Pocos también sus rasgos fisicos que
puedan llamar la atencién. Todavia la re-
cuerdo, en tarde serrana, avanzar hacia
mi Kodak y detenerse bajo un nogal. Sen-
cilla, serena —exteriormente al menos—
parecia en efecto duefia de esa simpatia
que, como se ha dicho, a cambio de belleza
le habia regalado Dios y le envidiaban las
miujeres, :

En aquellas horas acababa yo apenas de
entrar en mi adolescencia. Por eso solo an-

dando el tiempo pude valorar adecuada-
mente el privilegio de mi fugaz proximidad
con ese hondo espiritu en quiep para con-
firmar una antigua tradicion desde Safo
hasta Ada, Gabriela o Delmira, se entre-
lazan ingenio y desventura, magnificencia
espiritual y vida hecha calvario.

Hay un soneto de Alfonsina Storni que
entre otros varios estimo particularmente
representativo de esa liberacion a que antes
aludi. Es el titulado Divino Amor, que dice
asi:

Te ando buscando amor que nunca llegas,
Te ando buscando amor que te mezguinas,
Me aguzo por saber si me adivinas,

Me doblo por saber si te me entregas.

Las tempestades mias, andariegas,
Se han aquietado sobre un haz de espinas;
Sangran mis carnes gotas purpurinas

Porque a salvarme, ninio, te me niegas.

Mira que estoy de pie sobre los lefios,
Que a veces bastan unos pocos suenos

Para encender ld llama que me pierde.

Sdlvame, amor, y con tus manos puras
Trueca este fuego en limpidas dulzuras

Y haz de mis lenos una rama verde.

Sabemos que Alfonsina vivié acosada por
el amor, y primordialmente ansiosa a su
llamado. Pero mujer superdiferenciada, co-
mo hubiera dicho, Maranén, se alejaba del
amor en cuanto lo tenia delante. Y es que
ella lo veia como entrega nunca totalmente
correspondida a causa del egoismo del hom-
bre, posesién por lo tanto incompleta. Para
ella, que atesoraba intimamente su orgullo
de mujer, tal amor se trocaba. como es 16-
gico, en inaceptable esclavitud. Y ese con-
cepto se hallaba abonado, bien se lo sabe,

por dolorosas’ experiencias personales.

Pueden, asi, distinguirse dos etapas en
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el vivic de Alfonsina que asimismo mues-
tran dos momentos de su lirica.

El primero corresponde a las horas de Irre-
mediablemente, libro al que pertenece el

soneto transeripto,

El poeta sale a la caza del amor. Ator-
mentado por su conquista clama para que
lo visite. No ha vivido ain la amargura que
vace en el amor del hombre y del que se-
ra mas tarde victima. Alfonsina no pudo
decir Ana de Noailles “Je meurs
goutte a goutte depuis l’age de quinze ans”.

como

Por eso cree todavia en su salvacién por el
amor, en la lealtad del amor. De ahi la es-
peranza en que sus dulzores transformaran
los lenos en verdes ramas.

El poeta, de distinto modo que el hom-
bre comin, proyecta sus pasiones en el
plano del arte. Y entonces esas pasiones,
obedientes a sus exigencias, se permutan
en ritmos, sonoridades, imagenes. Se me-
tamorfosean en poesia. Han dejado ya. co-
mo se dice. esa pesarosa realidad existen-
cial. Y el poeta logra la idealizacion
liberadora. :

El soneto comienza con dos versos ple-
nos de avidez que contienen la ténica del
poema: el encuentro con el amor que ha
de salvar al poeta.

Pero debe senalarse particularmente la
expresividad de la figura que se esboza en
los dos tltimos versos del primer cuarteto.
El poeta, con movimientos de su cuerpo,
quiere sefialar su presencia para que el
amor lo divise.

En el segundo ya advierte al mnifio que
sus tormentos, ayer de flor en flor, estin
ahora inméviles, espectantes y sufriendo
agonia de incertidumbre porque el amor se
niega a salvarle.

La advertencia del primer terceto es hon-
damente dramatica. El poeta se halla a un
pasu de perderse “Bastan unos pocos sue-

. El amor no debe tardar un momento
mis.

El segundo tercéto es siplica directa. Es
preciso que le salveé ya del fuego del des-
orden que'amenaza consumirlo. Y trocado

- se purifica, no obstante, como sucede con

en dulzores haga cambiar ese riesgoso apo-
yo de los lefios en rama de esperanza.

Son excelentes los juegos de imdgenes
oportunamente ubicados al pie del soneto,
del leno y de la rama verde. representati-
vos de catastrofe animica v de la ventura
que s0lo el puro amor esta en situacion de
procurar.

Los primeros versos estin iluminades por
un golpe de gracia y de belleza, de sabor
pagano, que se apaga suavemente en el se-
gundo cuarteto. Una nube oscura, exten-
dida hasta el terceto primero, atriviesa en-
tonces el espiritu del poeta que reprocha
dulcemente al nino por su silencio. Pero
de nuevo, al grito esperanzado, en el ter-
ceto final el dolor se disimula tras image-
nes sonrientes e iluminadas.

Claro que no todo lo dicen las palabras
ni las imédgenes. Lo que estas soslayan lo
completa la armonia del poema.

No cabe aqui, por cierto, ninguna expli-
cacion textual. Lo apenas eshozado sngiere,
sin embargo, de modo suficiente, como me-
diante su creacién el poeta ha logrado obje-
tivar, idealizar su pasién secreta. Vale de-
cir como en 1iltimo término ha lograde li-
berarse de ella definitiva o cuando menos
—tal el caso de Alfonsina— temporalmente.

Este ejemplo, v podriamos aludir a otros 3
que constituyen la primera manera de su
lirica, nos permite ver que el sufrimiento, =
la pasién, ceden a las exigencias formales,
se acrisolan y hacen aparecer al poeta co- =
mo un ser distinto de quien agobiado por -
el golpe del deseo, la ambicién o el dolor, =
solo lo cuenta buscando desahogarse. Este, =
cuanto mas, consigue aliviar su pena. No

el otro.
El citado Luppé, estudiando casos Sﬁﬂ@'

ten en ritmos, sonoridades, imagenes,
como se idealizan perdiendo su realida
existencia para volverse esencialmente
menr'a’ Las pamones deI hombre, f‘rﬂ



Cuando los peces se cobijan en los aleros de la

¥y las lamparas pablicas gritan contra la noche,

empiezo a ver,
a recordar,
a sentir,

aquella delicada crepitacion de tus hombres,
aquel tembloroso resplandor de tus medias,
aquellas espirales doradas de tu voz,

aquel juvenil calor de tu cabello prolongado.

Entre seres sin amor me acompafa tu memoria.
Pero cuando a mi lado pasan parejas tomadas por

con ligeros y ansiosos movimientos de barca,
comprendo que soy el mis solitaria,

el mais perdido,

el mas nostilgico, callade y temeroso.
Mads rescato, nada conserva |
de tu vida de antafio, de siempre, perdurable,

Nada exijo ni espero.

soportando,
pensando,

Rio Cuarto

El hombre que ahora te quita los zapatos
y te alcanza el batén color de rosa alegre,
he de viajar escuchando tus respiraciones
pequefias y brillantes como ojos de mufecas.

Es mi tristeza como un olor tuyo
largamente pegado a las sibanas de mi alma
¥ mi cuerpo e5 como un documento de tu carne.

A veces, beso a una cualquiera
) cuyas ropas suenan a hotel
y después me quedo mirando,

con las mamos ardientes como llenas de sal.

ducen confusion en el alma y el cuerpo;
objetivadas en ciertos poemas... se hacen
canto. ;

Tampoco corresponde a la indole de las
presentes notas la consideracién de cémo
se opera esa transformacion. Baste indicar
que el poema de Alfonsina Storni nos ense-
fla que una relacién de vida a obra es inne-
gable, que el artista vive alternativamente

[sombra

[el talle,

[encendida.

OSVALDO GUEVARA

una doble vida, que el tnico recurso para
no abismarse en agobio es su evasion en el
dominio del arte que ,cultiva. Ahora bien,
con solo contar su amor o su dolor no ha
de lograrlo. Su purificacién se opera cuan-
do objetiva su pasion. Cuando transformada
en ritmos, imdgenes, trasciende su realidad,
la idealiza, v entonces se desgaja del artis-
ta para vivir su vida independiente,

7
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LUIS ARTURO CASTELLANOS

leatro de Ghejov

Los viejos textos de la zarandeada y dis-
cutida preceptiva literaria, se preocuparon
por vincular la epopeya con la novela, Y no
falto la definiciéon de que la novela era una
“epopeya burguesa”. En los tiempos anti-
guas, y en los dias inieiales de la Edad
Media, cuando las futuras naciones europeas
gestaban su consolidacién v su estructura
definitiva, los héroes militares, que encar-
naban las grandes empresas colectivas fue-
ron cantados por los rapsodas y los juglares
en las viejas epopeyas, en los cantares de
gesta. Luego, cuando pass la época del he-
cho heréico, podia afiorar Quevedo, refirién-
dose a Espana, los tiempos en que
el cantabro sin cajas ni tinteros
no hizo el campo heredad, sino matanza.
Entonces las andanzas del hombre comiin
fueron contadas por el hombre comun, la
simple existencia cotidiana interesé a la
masas de lectores, v surgié la novela, mas
humana que la epopeya, porque no pretende
pintar semidioses sino simples y mondétonos
mortales, capaces sin embargo de alcanzar
una variedad inconmensurable en sus traba-
zones psicolégicas, v en la simple realiza-
cion de sus destinos, esclarecidos o humildes.
Algo semejante a lo que se ha dicho sobre
la novela, se podria formular en una teoria
referente al drama moderno, como expresion
teatral. Los griegos antiguos supieron dis-
‘tinguir perfectamente los dos géneros esen-
ciales de su teatro. la tragedia y la comedia.
En aquélla los protagenistas eran los dioses
vy los semidioses, los héroes de la epoptya,
los sefiores de la Mitologia, en lucha comntra
el Destino. siempre obstinados v siempre su-
jetos a su ley. Acaso porque los griegos co-
nocian perfectamente al hombre. diero, a
éste el campo inferior de la comedia, donde
se caricaturizaba la vida cotidiana y humil-
de. lo gque va es una caricatura, en si, de
Iasl grandeslhaza_ﬁ&s v los grandes ideales.
Archivo |
8
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Ristorico de Revistas Argentinas

Durante el medioevo, al volver a nacer el
teatro de la religién, como en la Grecia cla-
sica, sus piezas estuvieron destinadas, en su
mayor parte, en la -mas valiosa incluso, a
rendir culto a la Divinidad, va en los mila-
gros, ya en los misterios. Los héroes no eran
ahora los que llevaban el arreo militar y
mostraban su coraje en la lucha contra otros
hombres; sino los santos, que llevap la lu-
cha contra el Diablo y contra el Mal, y
vencen en el combate contra el enemigo
que esta dentro de si mismos., los santos
que superan y domenan las pasiones y los
instintos animales.

Al hombre comiin, ajeno a los problemas
de la Gracia y de la Salvacién, se le siguié
concediendo un papel similar al que le re-
conocié el teatro griego, en las farsas y
sitios medioevales, que solian tener, eso si, :
como producto aunque algo bastardo de una
época henchida de bilsqueda de eternidad.
mayores alcances éticos que la comedia
grecolatina.

nidad, tal vez porque entonces el hombre se
tomé demasiado en serio y se concedit de-
masiada importancia, olvidando su necesaria
dependencia de los valores su.-periﬂre.é Vi
transcendentes, ¢l drama vino a combinar
las vertientes diversas de la tragedia y Jla
comedia antiguas.Y hay en &l una mezela
de lo tragico y de lo eémico, que le concede
caracteres nuevos, al presentar la lucha hu-
mana, del hombre real y viviente, por des-
arrollar con libertad, con sola sujecién a
su voluntaria eleccién, el carrete de la exis-
tencia. La vida comun, la cotidiana, el que- 3
-flaﬁer vital de ecada hombre, cobran
interés fundamental ¥ permanente. s
Si he escogido a Anton Chejov. para esl
trabajo del ciclo de Escenas Comentadas,
porque su teatro excede los moldes mis:
de la escena rusa p
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de universalidad que lo convierte en proto-
tipo de la vida, del estado social, de las
caracteristicas del mundo en la etapa final
del siglo XIX y las primeras décadas del
XX. Podria decirse, creo que con felicidad,
que asi como el teatro de Shakespeare, o
el clasico de Francia, y ain el espafiol de
la Edad de Oro, eran teatros de potencial
vigoroso, de avance, de optimismo en las
fuerzas de la sociedad, de conformismo pro-
gresista en esas mismas fuerzas, optimismo
correspondiente a momentos en que las na-
ciones de Furopa, Francia, Espafia, Ingla-
terra, enfrentaban y conformaban un destino
de poder, de gloria, de hazana, por asi de-
cirlo, el teatro de Chéjov. como luego mucho
teatro del mundo entero, es un teatro de
fracaso, de pesimismo por agotamiento de
las fuerzas vitales, porque representa una
sociedad que ha secado sus rafces v se
agota sin haber cumplido su destino. La
atonia, la abulia, son el signo de las cria-
turas de Chéjov, el disconformismo sin al
cances por falta de decisién, la monotonia
comprendida pero no enfrentada con ente-
reza, el sentido de decrepitud, de hastio,
que solamente deja como esperanza un pro-
yecto retérico de futuro o una nostalgia de
pasado. dos formas de evasién, claramente
delimitadas por Toynbee para las sociedades
en decadencia: la reaccionaria y la futurista.
Un mundo cada vez mids alejado de su
Creador. una sociedad mas ajena a su ser
original, unos hombres que al menos tuvie-
ron ayer, como reemplazo de la fe verda-
dera, la confianza en si mismos, en su obra,
en su conquista del Universo, y que han
llegado, al fin de un largo camino, a la
destruccion y la muerte, estos hombres de
hoy, que buscan desesperadamente a qué
asirse, son las criaturas del teatro chejo-
viano. En uno de los admirables relatos de
Chesterton cuyo personaje central es el Pa-
dre Brown. éste dice: “Ello ilustra una
observacion que he hecho infinidad de veces
en los modernos tiempos; aparece en cual-
quier rumo# periodistico, en coaversaciones
cogidas al azar, algo arbitrario que no llega
a adquirir autoridad alguna. La gente no
vacila en tragarse cualquier opinién no com-

probada sobre esto, aquello o lo de mas alla.
Ahoga el arraigado escepticismo y raciona-
lismo de la época, se echa encima como un
mar y lleva el nombre de supersticién. Es el
primer paso con que se tropieza cuando no
se cree en Dios, se pierde el sentido comiin
y s¢ dejan de ver las cosas como son en
realidad. Cualquier cosa que opine el menos
autorizado afirmando su sentido profundo,
se propaga indefinidamente como la perspec-
tiva de una pesadilla. Un perro resulta una
prediccién, un gato un misterio, un cerdo
una mascota, un bicho, una insignia, resu-
citando con ello toda la “ménagerie” del
politeismo egipcio y de la antigua India:
el perro Anubis, el gran ojiverde Pasht, y
las sagradas y mugidoras vacas de Bashan;:
hasta caer en los dioses cuadripedos de los
primitivos, comprendiendo elefantes, serpien-
tes y cocodrilos; y todo ello por temor a
tres palabras: “Se hizo hombre”.

Perdoneseme esta prolongada cita: pero
a mi entender interesa a nuesiro tema. Pues
el Padre Brown, hombre de fe, de saber de
salvacién, estd anclado firmemente en la
tierra, sin vacilaciones. Pero los hombres que
han ido perdiendo esa fe que en el medio-
evo era firme y segura, que la han ido adap-
tando a las modas filoséficas de cada época,
¥ que acaso sin darse cuenta la han reem-
plazado por una dosificacién del hombre, o
de las fuerzas econdémicas, se ven forzados a
la desesperacion. o al asimiento de Ancoras
falsas y deleznables. Esa es la sensacién que
surge del drama de Chéjov. En €l corazén
de cada personaje podria ponerse la misma
inseripeion que Larra veia en el suyo, en
“La Nochebuena de 1834”: “Aqui yace la
egperanza’.

Las primeras andanzas de Antén Pavlo-
vich Chéjov en el campo del teatro, aparte
de los esfuerzos juveniles, surgieron de la
escenificacion de sus mismos cuentos. Asi
produjo “El Oso”, “El pedido de mano”, la
mejor sus piezas cortas, perfectamente tra-
bada en su estructura y cargada de remi-
niscencia de los pasos del teatro naciente, y
luego “Trdgico a pesar suyo”, “El casa-
miento”, “El aniversario” y “Sobre los da-
nos que causa el tabaco”. En esos juegos
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tarse de ella. Entretanto, el administrador
Berkin lo arruina, y todos le echan la culpa.
Una ronda de chismes lo rodea y lo cerca. i
Ninguna de sus actitudes es interpretada co-
mo merece. Aiin su casamiento se le echa en
cara como una trampa para alcanzar el goce
de la riqueza de los suegros, y la enferme-
dad de su mujer es usada como arma contra

escenicos =e advierte la eritica. sin aeritud,
con simpatia, de las tonterias v debilidades
humanas. El teatro, va de lleno. le inspira
la primera pieza lirga., en cuatro actos.
“Ivanov’. Hay ya en esa obra la plenitud
de Chéjov. El personaje central vive en un
continuo fracase y frustracién. Su biusqueda
es conslante y desesperanzada. Todos cuan-

o iy -

tos lo rodean le son extranos. no encuentra
la paz en parte alguna. Oigamos sus pala-
bras en el didlogo con Sasha. del segundo
acto:

ACTO SEGUMDO

l'||ra|lrlnc|ﬂm'+ — Asi son las cosas, Schurochka. Antes
trabajaba mucho y pensaba mucho, pero nunca me
cansaba; en cambio ahorg no hago nada, no pienso
en nada; perc me siento cansado de alma y cuerpo.
Dia y noche me duele la conciencia, siento que
soy profundamente culpable; pero en dénde estd mi
culpa en realidad, no lo entiendo. ¥ como para
colmo, la enfermedad de mi mujer, 13 falta de di-
nero, las continuas guerellas, loa chismes, las habla-
durias indtiles, el tonte de Berkin... Mi propia casa
se me hizo abominable, y vivir en ellz es para mi
peor que una tortura. Le diré francamente, Shi-
rochka; se me ha hecho insoportable hasta_la com-
pania de mi mujer, que me quiere. Usted es mi
vieja amiga, usted no sm va @ enocjar por mi since-
ridad, Mire, he venido hacia ustedes para distraerme;

perc me siento aburrido también aqui. Y otra vez.

me atrae mi casa. ..
que me oigan.

SASHA. — Lo comprendo, Micolai Alexdivich. 5Su
desgracia reside en que usted estid solo. Es preciso
que tenga a su lado una persona a la que quiera
v que lo entienda. Solo el amor puesde renovarlo.

lvanov. — Pero, ¢qué estd diciendo, Shirochka?
Lo dnico que faltaba era que yo, gallo viejo y mo-
jado, emprendiera un nuevo romance. jQue Dicd me
guarde de semejante desgracia! Mo, amiga mia, el
asunto no esta en un romance, Estoy hablando como
ante Dios. Lo soportaré tode: la angustia y la psi-
cosis, y la ruina, ¥y la pérdida de mi mujer, ¥ mi
vejez prematura y la soledad; pero no soportaré, no
soportaré este estar burldndome de mi mismo. Me
muero de verglenza de pensar que yo, un hombre
sano, fuerte, me he convertido en una cosa entre
Hamlet, Manfredo y hombre al margen del resto del
mundo. .. jNi el mismo diablo lo descifraria! Hay
gentes ‘miserables que se sienten lisonjeadas cuando
se les llama un Hamlet o un hombre al margen.
i Pero para mi es un oprobio! Eso hiere mi orgullo,
la vergiienza me oprime y sufro...

Perdéneme. Me voy ahora, sin

SASHA. — (Como bromeando, entre Eéqr[nj:as}, Mi- dad codicia el aen ¥
coldis Alexdivich, escapémonos para América. ) Y : » (QuUe aspira ‘3 un titule Y. ]?f'-
Ivanov. — Tengo pereza aun de llegar hasta el vacilaria en entregar su juventud al viejo 1

umbral, y usted me habla de Ameérica... jDe veras,
Shura, a usted le es dificil vivir aqui! Cuando veo
ia gente que la rodea, siente terror. ¢Con gquién va
a casarse usted aqui? La (mica esperanza es que al-
glin teniente o estudiante de paso se la robe y se
la lleve consigo...

La soledad es el sino de Ivanov. Por eso
busca. en un momento. enganarse. narcoti-
zarse con ese amor de la jovencita Sasha.
que también intenta por tales rutas dar sen-

tido a su vida. Pero luego comprende que

10

él. Chéjov presenta, en el médico Lvov, la
seguridad de quien se siente prototipo de la
virtud, y causa con ella, con su constante
“posesion” de la honradez, mayores danos.
Destruye la posible ilusion. la deleznable
felicidad de los tltimos dias de Anna, la
mujer de Ivanov, la condena a la desespe-
racién. al quitarle toda ilusién sobre el amor
de su esposo. Y al fin es el causante directo
de la decisién enloquecida de Ivanov. que
ce quita la vida de un tiro, el mismo dia en
que deb’a desposar a Sasha. Y ella quedard
con la sola esperanza de que acaso. una vez,
“algin teniente o estudiante de paso se la
robe y se la lleve consigo....”.

Junto a esos personajes centrales del dra-
ma se mueven otros, tratados por Chejov
con intensidad, a punto tal que no puede
hablarse en su teatro de figuras secunda-
rias, v que ello hava justificado su predi-
leccién que ciertos conjuntos han mostrado
por él. cuando se ha abandonado la preo-
cupacion del divismo que en la mayor par-
te de la escena profesional ha existido ¥y
aun existe. Asi aparecen el conde Shabels-
ki, tio de Ivanov. que presenta ciertos ca-
racteres dostoyeskianos en el afin de hun-
dirse en la abyeccion, de jugarse una ma-
la pasada a si mismo, aceptando casarse
con Maria. Y ésta, pobre criatura de vani-

conde. Y la madre de Sasha, presentaciém
también cabal de la avaricia més sérdida.
Y Lébedev, su marido, triste presidente del
Consejo Provineial al que Ivanov pertenece,
sin salidas ya, vencido por la vida, pero
que conserva todavia una auténtica condi-
cion humana, la simpatia por los otros, el
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afin de ayudarlos, que se expresa, por
ejemplo, en la escena del tercer acto, que
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Ivanoy sus ahorros (cuya existencia igno-
ra la propia mujer, Zinaida), para que
aquél pueda pagar el préstamo que ella
le hizo antes. Ivanoy rechaza, y se define,
define su angustia con estas palabras:
“Escucha lo que queria decirte. Tuve un
peon, Semion, ti lo recuerdas; una vez,
durante la trilla, quiso pavonearse de su
fuerza delante de las muchachas. Cargd so-
bre sus espaldas dos bolsas de trigo y su-
fri6 una rotura. Murié pronto. Me parece
que yo también estoy quebrado. El liceo.
la universidad, después el manejo de ]ﬁ
propiedad, las escuelas. los propectos. ..
Mis ideas no eran como las de los demais.
me casé no como los demas, hacia todo mﬁ
calor, arriesgaba... mi dinero, ti mismo
1{:- 'Sah['::'.-l. lo tiraba a diestra y siniestra. ..
'rﬁrml feliz y sufri como nadie en el distrito.
0do €so0 son mis bolsas, Pasha. .. o
sobre mis espaldas toda esa carga C;TEEE
espaldas se quebraron. A los veinte afios,
todos nosotros va somos héroes. nos encar-.
gamos de cualquier cosa. podemos todo, y
a los treinta ya estamos fatigados, no ser-
vimos para nada. ;Cémo, cémo vas a expli-
cirte tu esta fatiga? Pero, a lo mejor, no
es eso... No es eso, no es eso!”. Y cuando
queda solo se analiza. en la escena mas=
definidora de su caracter v de su drama
interior;’ antes del choque con Ivanov.

ACTO TERCERO

Ivanoy. —(5Solo) Soy un hombre malo, deplorable,
misero. Se necesita ser tan deplorable, gastado y
bebido como Pasha para guererme y respetarme. jCo-
mo me detesto, Dios mio! jQué profundamente odio
mi propia voz, mis pasos, mis manos, esta ropa, mis
ideas! ¢Acaso no es ridiculo? ¢No lo ofende a uno?
Todavia no hace un afio era sano y fuerte, tenia
empuje, era incansable, ardoroso, trabajaba con es-
tas mismas manos, hablaba tan bien que conmovia
hasta las lagrimas aun a log ignorantes. Sabia llorar
frente a una desgracia. Me indignaba frente a un
mal, Sabia qué es inspiracién, sentia el encanto vy
la poesia de las noches quietas, del estar sentado
trabajando de amanecer a amanecer, © sonando. Te-
nia fe, miraba al futuro en los ojos como a mi pro-
pia madre... Y| ahora... jDios mio! Estoy fatigado,
no tengo fe, paso dias y noches sin hacer nada. Neo
me obedecen ni cerebro, ni manos, ni pies. Los asun-
tos de la finca se van al diablo, los bosques crujen
bajo el hacha. (Llora)., Mi tierra me mira como una
huérfana; no espero nada, no siento lastima por na-
da, mi alma tiembla de miedo frente al dia de ma-
fana... ¢Y esta historia de Anna? Le juraba eterno
amor, le profetizaba la dicha, abri a sus ©jos un
futuro que ella ni habia sofiade. Me creyd. Durante
todos estos cinco anos, tan sblo la he visto apagarse
bajo el peso de sus sacrificios, agotarse en la lucha
scontra su conciencia; pero, Dios lq sabe, ni una mala
= IVO HISTOFICO de RevIStas
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mirada, ni una palabra de rencor de parte de ellal..
¢Y qué pest? La dejé de duerer... ¢Como, por qué,
a causa de qué? No entiendo. Ella sufre, sus dias
estan cur]tafdos y yo, como el dltime cobarde, huye
de su pdlido rostro, de su pecho hundido, de sus
cjos suplicantes. .. jQué wverguenza! (Pausal. A
Sasha, a esta nifna, mis desgracias la conmueven.
Ellg me declara su amor, a mi, casi un viejo, ¥y yo,
embriagado, lo olvido todo en el mundo, encantado
como por una misica, y garito: “jLa nueva vidal
jiLa felicidad!”’. ¥ al dia siguiente crep tan poco
en esta vida nueva, en esta felicidad, como en las
hadas., ¢Qué pasa conmigo? ¢A qué abismo me estoy
empujando a mi mismo? ¢De dinde viene esta de-
bilidad? ¢Qué ha sucedido con mis nervios? Basta
que mi mujer enferma pinche mi amor propio, o un
criade no haga cosas a mi gusto, o falle la esco-
peta, para que me vuelva grosero, malvado, desco-
nocido. .. jMNo entiendo, no entiendo! Es como para
pegarse un firo. ..

LVOV (entra). — Tengo que tener una explica-
cién con usted, Nicoldi Alexéievich.

Ivanov. — Doctor, si vamos a tener una explica-
cién todos los dias, no va a haber fuerzas que
alcancen.

LVOV, — ;Querrd usted escucharnmie?

lyanoy. — Le escucho todos los dias y hasta
ahora no puedo entender. ¢Qué quiere usted de i

LVOV. — Yo hable claro y con precision, ¥ solo
no puede enfenderme aguél que no fenga corazon.. .

Ivanoy. — Que mi mujer estd para merirse, lo SE;
que soy irremediablemente culpable ante ella, tam-
bién lo sé: que usted es un hombre honesto y recto,
también lo sé. ¢Qué mds necesita?

LVOY. — iMe indigng la crueldad humana‘l..,
Ella se muere; tiene padre y madre, a los que guiero,
v quisiera verlos antes de morir; saben perfectamente
bien que ella va a morir pronto y que todavia los
quiere: pero, jmaldita crueldad!, parece que quisie-
ran admirar a todos con su templo religioso: jtoda-
via la maldicen! Usted es el hombre, por quien ella
lo sacrificéd todo, su nide paterno y la tranquilidad
de su conciencia; usted, abiertamente y con fines

bien evidentes, va todos los dias a casa de escs
Lébedey.

Ivanov. — jAh, ya van dos semanas que no Voy
alli!

LVOY. — Con gente como usted hay que hablar

directamente, sin rodeos, y si & usted no le place
escucharme, no escuche; estoy acostumbrade a lla-
mar a cada cosa por su nombre... Usted necesita
estzy muerte para nuevas hazafias; esta bien, pero,
¢no podria esperar? 5i usted la dejara morir normal-
mente, sin machacarla con su franco cinisme, éacaso
la senorita Lébedev, con su dote, se le escaparia?
3i no ahora, dentro de unc de des afios, usted, en-
cantador Tartufo, tendria fiempo de marear a esa
nifa y apoderarse de su dote como ahoral... ¢Por
qué, pues, se apresura? ¢Por qué necesita que su
mujer muera zheora y no dentro de un mes, o un
ano?

Ivanoy. — jEs una tortura! Doctor, usted es muy
mal meédico si supone que el hombre es capaz de
cantenerse indefinidamente. Me cuesta enormes es-
fuerzos no contestar a sus agravios.

LVOY. — é&A quién quiere tomar por tonto? Qui-
tese |ld mascara.

Ivanov. — Hombre inteligente, pienso: Jcree usted
que no hay nada mas facil que entenderme? JEs asi?
Yo me casé con Anna para recibir una gran dote...
La dote no me la dieron, errd el tiro, y ahora trato
de que muera para casarme con la otra y recibir su
dote. .. ¢Es asi? jQué sencillo y poco complicadol
{El hombre es una maquina tan sencilla y facil de
entender!. .. No, doctor, cada uno de nosotros fiene
demasiadas ruedas, tornilles y valvulas para que po-
damos juzgarnos el uno al otro por la primera im=
presién o por dos o tres indicios exteriores. Yo no
le entiendo a usted, usted no me entiende a mi y
cada uno de nosotros no se entiendo a si misme.

Se puede ser un excelente médico y, al mismo tiem-
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po, no conocer a la gente en absoluto. No esté tan
seguro de si y admitalo,

LVOV. — ¢Acaso cree que es usted tan poco
transparente y yo tengo tan poco seso que no puedo
distinguir la vileza de la honradez?

Iyanov. — Evidentemente, nosotros nunca yamos
a tirar para el mismo lado... Le pregunto por (l-
tima vez y, por favor, contésteme sin predmbulos:
équé es, en realidad, lo qué quiere usted de mi?
¢Qué trata de _conseguir? Y, ¢con quién tengo el
honor de hablar: con el fiscal o con el médico de
mi mujer?

LVOV. — Soy meédico y como médico exijo que
usted cambie su conducta; porque ésta mata a Anna
Petrovna,

h:um. — Pero, ¢qué es lo que tengo que hacer?
,fQue?_Ya que usted me entiende mejor que yo mis-
wo, :;:-;alu concretamente: jqué es lo que tengo que

acer

LVOV. — Por lo menos, no proceder tan abierta-
mente. '
Ivanov. — jAh, Dios mio! ¢Es posible que usted

se entienda a si mismo? Soy mil veces culpable, res-
ponderé de eso ante Dios. Pero a usted nadie le
autorizd a torturarme diariamente. ..

LVOV. — Y a usted, ¢quién lo autorizé a ofen-
der mi verdad?® Usted me ha agotado, ha envene-
nado mi alma. Hasta que vine a este distrito ad-
mitia la existenciz de gente tonta, loca, inconstante;
pero nunca crei que hubiera gente criminal que di-
rigiera su voluntad conscientemente hacia el mal...
Yo respetabd y queria a la gente; pero, cuando me
encontré con usted.. .

lvacvov, — jEsto ya se lo he oido!

LVOY. — ¢lLo ha oido? jAhora cree que nos
entendemos perfectamente!

Ya en “Ivanoy™, dijimos, esta todo Ché-
jov. con su comprension humana, con su
carino por los destinos humildes, con su
pasion de amor. con el intimo dolor que
surca todo su teatro, aun aquél con mayo-
res apariencias de broma y de frusleria.
Pero en general la critica olvida un poco
este primer drama, a nuestro juicio injus-
tamente, para detener su andlisis en las
obras de la plenitud, que comienzan con
“La Gaviota”, motivo de un gran fraca}su.
primero, y de su primer triunfo escénico,
después. En la primera representacién de
1896 la critica juzgd duramente la tenta-
tiva de Chéjov. se le negaron todos los va-
Jores teatrales; v en verdad que, entendi-
do 1o teatral a la manera del tiempo, #La
Gaviota” resultaba ajena a la acostumbra-
da exteriorizaciéon escénica. El fracaso cau-
s6 la desesperacion ‘de Chejov, que se ju-
ré6 a si mismo no volver al teatro, y man-
tenerse sblo en el alto puesto conguistado
con su capacidad de marrador. Pero inter-
vino entonces un factor inesperado. que
salvé al dramaturgo y le permitié dar al
teatro universal sus obras mas famosas. En
1897 se conocen y traban amistad Stanis-
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de ambos produce la fundacion del Tea-
tro de Arte de Mosci. Van a dedicarse a
renovar la escena rusa, y verin extenderse
su influjo a lo universal; estin contra la
“teatralidad” en el sentido retérico y va-
cio de la palabra, contra la exterioridad, lo
rutinario y la convencion. Cada actor va
ahora a identificarse plenamente con su per-
sonaje, lo va a estudiar a fondo, va a dis-
cutir cada actitud, cada gesto, va a vivirlo.
Y nadie se sentira dueiio- de un papel, ni
nadie juzgara que el suyo es poco signifi-
cativo. La disciplina y la armonia que el
director logra en el conjunto, permiten lo-
gros que en el teatro de las “grandes figu-
ras” suelen estar ausentes.

Era natural que la obra de un Chéjov,
ese médico lanzado a la literatura, - pero
que proclamaba abiertamente su “odio a la
literatura” y decia no escribir por oficio,
sino para satisfacer una profunda necesi-
dad espiritual. encontrase eco ¥ simpatia,
comprensién y amistad. en el recién nacido
conjunto del Teatro de Arte de Moscu, for-
mado por hombres y mejores que abomi-
naban del teatro, en cuanto éste significase
lo que antes hemos dicho, y que no repre-
sentaban por oficio; sino para satisfacer
una honda necesidad, un anhelo de toda su
potencia espiritual.

La decisién inquebrantable de Danchen-
ko, que venci6 las dudas y vacilaciones de =
todos, atn las del mismo Stanislavsky, per-
mitié que “La Gaviota”, después de aquel
estrepitoso fracaso, retornase a la escena, ¥
lograse ahora un exito sin preeedente-s._m:-l,.l
ese éxito, cuando ya Chéjov se habia jurado
no reincidir, lo que permitié que el dram&*
turgo encontrase inspiracién para las tres
iltimas obras, que la critica sunele {:on.si 4
rar como las mas altas expresiones de s
arte: “El tio Vania”, en 1900; “Las

T

rezos” en 1903. Chéjov encontré tam
la felicidad en otro sentido, con su u
al Teatro de Arte, ya que se enamord d

de “El jardin de los cerezos”, se ex



joven, podria haber dado mucnos frutos de
su talento y su pasién creadora,

“El tio Vania” recoge, nuevamente. una
tematica semejante a la que aparecia en
“Ivanov”. Si en aquella el médico Lvoy pro-
cura, por todos lo smedios, desenmascarar a
Ivanov, al que cree un hipécrita y un mal-
vado, aunque en realidad no sea ni lo uno
ni lo otro, en “El tio Vania” éste procura
desenmascarar también la falsedad. la farsa
que es la existencia de su cunado, el pro-
fesor Serebriakov, admirado por todos por
su ciencia mentida, por su apariencia de no-
bleza y sacrificio. En una v en otra obra
hay presente una pasion por la mujer de
aquél a quien se intenta destruir. Mientras
el Lvov de “Ivanov” parece enamorado de la
mujer de éste. sin saberlo, Vania ama, tons-
cientemente, a la segunda esposa de Sere-
briakov. Pero los resultados son, en uno vy
en otro caso. desalentadores. Mientras Lvov
provoca el suicidio de Ivanov, triunfo que
da justamente el mentis de sus acusaciones.
y Sasha queda con su vida truncada. presa
de la misma vacuidad que a todos los en-
vuelve, Vania no logra nada con su violencia
y el atentado contra el profesor. Este reanu-
dara la vida de siempre. ain se considerara
galardonado por la generosidad del perdén
concedido a su agresor y Vania volvera a su
labor de administrador de las propiedades.
junto con su sobrina Sonia. triste sombra
de una existencia. que dice:

“;Qué se puede hacer? Hay que vivir.
(Pausa) Nosotros, tie Vania, vamos a vivir.
Viviremos una larga, larga cadena de dias,
de largas tardes, Vamos a soportar pacien-
temente todas las pruebas que nos envie el
destino :trabajaremos para los demds, ahora
v en la vejez, sin conocer -el descanso. Y
cuando llegue nuestra hora moriremos man-
sament.e Y alld, en el otro mundo, diremos
que hemos sufrido, que hemos llorado, que
la vida nos fue amarga, y Dios se apiadara
de nosotros. Y nosotros, ti y yo. querido tio,
veremos una vida luminosa, bella, fina, nos
alegraremos, y, mirando hacia atras, pensa-
remos con ternura, con sonrisas, en nuestras
desgracias, y descansaremos. Lo cir_ﬂﬂ tio, lo
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remos. (Pausa) Oiremos a los dngeles, ve-
remos todo el cielo lleno de diamantes, se-
remos testigos de como todo el mal de la
tierra, todos nuestros sufrimientos, se disi-
pan en la misericordia que llenard el mundo
entero, y nuestra vida se hard quieta, tierna,
dulce como una caricia. Yo €reo, creo en
ello... ;Pobre, pobre t‘o Vania. lloras!.. No
has conocido alegrias en tu vida, pero es-
pera, tio Vania, espera.. jDescansaremos!
i Descansaremos!”

Fs una evasién por la esperanza, pero
ajena a la verdadera fe. Sélo el descanso
es la esperanza; la condena es vivir. Por-
que los personajes de Chéjov. en la mayo-
ria de sus obras. tienen una tinica condena,
un tnico sino fatal e inexorable, tanto como
el destino prefijado por los dioses de los
héroes de la tragedia griega. Esa condena es
vivir, seguir viviendo una existencia absur-
da, vacia, cerrada a toda ilusién y a todo
ideal. Tal es lo que acontece en “Las tres
hermanas™, una de las piezas mas dolorosas,
y mas perfectas, dentro de la produccién
chejoviana.

El ambiente en el que se desenvuelve la
obra es el de una tranquila capital de pro-
vincia. Vive alli la familia cuvo jefe es
Andrei, quien aspira a ser un auténtico in-
vestigador y hombre de ciencia, que suefa
con llegar a profesor de la Universidad, y
que al fin de la obra verd frustradas todas
sus ilusiones, lamentara el fracaso de ellas y
la monotonia de su existencia. Oigamos su
lamento:

“10Oh!. ;dénde esti. adénde se ha ido mi
pasado? Yo era joven, alegre, inteligente,
sonaba y pensaba con elegancia, mi presente
y mi futuro estaban iluminados por la es-
peranza... ¢;Por qué apenas comenzamos a
vivir nos volvemos aburridos, grises, apoca-
dos. perezosos, indiferentes, imitiles, desgra-
ciados?... Nuestra ciudad ya tiene doscientos
anos, aloja a cien mil habitantes, todos los
cuales se parecen a los demas; no hubo en
el pasado un solo caballero de Dios, ni en
el presente un solo sabio, un solo artista;
ni un solo hombre mas o menos digno de
atencion, que pueda incitar la envidia o un
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que comer, beber, dormir; después mueren...
nacen otros que también comen, beben, duer-
men y, para no embotarse de tedio, dan
variedad a la vida con bajas calumnias, con
vodka, con naipes, con pleitos. Y las muje-
res enganan a sus maridos, y los maridos
fingen no ver, no oir nada, y una influencia
rresistiblemente vulgar pesa sobre los nifios,
y la chispa divina se apaga en ellos y se
convierten en miserables, parecidos entre si

como los cadaveres, igual que sus padres y
sus madres...”,

Las tres hermanas de Andrei, Olga, Irina
v Masha, estan unidas por una ilusion tinica
y desesperada: jA Mosci! Suefan, como
Andrei, con el pasado que han perdido. con

la vida en la gran ciudad, que ya conocie-
ron...

Estos personajes, esta obra de Cheéjov es
para mi la mas querida, la que mas enira-
nablemente toca a mi sensibilidad. Acaso
porque esta directamente vinculada con un
sector importante v significativo de la lite-
ratura y de la vida argentina. El desen-
cueniro con la realidad circunstante, la no
adaptaciéon a ella. ni de ella a mosotros,
porque no somos capaces de transformarla y
moldearla, estd presente en muchas grandes
novelas nuestras, que reflejan exactamente
una realidad nacional. Desde Cambacéres,
una de cuyas obras, “Sin rumbo”, tiene titu-
lo bien significativo, hemos visto generacio-
nes suspirar por el viaje a Europa, por la
vida en Paris, “la vida falsa”, como la ha
llamado justamente Martin Aldao. Y asi lo
vemos en “Raucho”, o en la admirable es-
tructura psicolégica de Federico ese “Zogoi-
bi”, que el mismo Larreta se encargo de
explicar intimamente en “Lo que no pensaba
decir todavia”. Y sobre todo en “Los via-
jeros”, una de las magistrales novelas de
Mujica Lainez, maestro entre nuestros pro-
sistas de hoy. Toda la familia esta alli co-
mo embrujada, envuelta en la magia de e=a
ilusién que mo se cumplird jamas. Todos
saben, intimamente, que no la realizaran.
Pero se aferran, como naufrages que som,
a ella, para dar una apariencia de sentido
a sus vacias existencias. También Olga, Iri-

Ar Y Sashs las fres hermangs, saben que jo
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irdn nunca mas a Mosen, que estan cerradas
para siempre en la monotonia pmﬁnciua;-
pero siguen mintiéndose, hablando del fu-
turo. No hay acaso nada mas doliente que
esta obra en todo el teatro de Chéjov, tan
humano y tan intimista. L

Un parrafo de Mujica Léinez bastara para
darnos lo dimensién de este problema psico-
logico: “Y yo, como es logico, en un caso
asi, me aferré a Simén con todas las fuer-
zas del alma, porque en él encontré una
verdad, ademas de encontrar un carino gue
me sostuvo en esa casa-monstruo, indefinible,
en la que no se vivia y paladeaba el mo-
mento, porque parecia, con su vibracién de
maquinaria oculta, como si fuera no una casa
sino un buque, como si estuviéramos nave-
cando. como si bogaramos en viaje a Europa, ‘
v como si la refineria cercana fuera una
flota que nos escoltaba con sus panales y
<us chimeneas, de tal suerte que nada de lo
que sucedia en el instante mismo tenia valor
ni para tia Gertrudis ni para tio Baltasar,

ya que estibamos embarcados en un buque
incomodo que pronto abandonariamos para
hallar en un puerto soleado y tumultuoso, en
Marsella o en El Havre, la vida real de
tierra firme con la cual nada tenia que ver
este lapso pasajero, que no pertenecia a lo

auténtico de la vida. y que nos llevaba, so- '
bre un oleaje de talas y campanillas azules,
hojeando y leyendo v releyendo en la cu-
bierta del barco la biografia de Leonardo -
de Vinci y_ la desecripcion del Museo de
Cluny, que veriamos pronto, cuando echd-
ramos anclas en la defintiva liberacién por-
tuaria”, '

Chéjov llega mas lejos que Mujica, nos
hace compartir mas angustiadamente la tra-
gedia interior, el fracaso de esas pobr
vidas. Nos sofocamos en la estolidez del
ambiente, sentimos sus mismas ansias 0€
liberacion. Y es acaso porque nos reconoce-
mos en ellas, porque también nosotros, €o
todos los humanos, hemos alimentado ilus
nes de una existencia mejor, de realiza
méds altamente, de vivir en plenitud. ¥
més, o en menos, a todos se nos ha frustrad:
el destino que sofidbamos.

Falta todavia en la literatura nuestra, X
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gran novela de todas las Olgas, Irinas y
Mashas provincianas que suefian con Buenos
Aires, sin alcanzarlo jamis, Es sin embargo,
como resultado de la absurda organizacion
demogrifica de la Argentina, una psicosis
nacional claramente perceptible.

litar, al ocio reglamentario y profesional,
como lo define justamente 1’Amico. La mise
ma estupidez de esa vida es la que pro-
mueve actos absurdos, provocaciones y de-
saslres, como la muerte en duelo del barén
Tusenbach, con que s frustra otra espe-
ranza de salida del ma,asmo, para Irina,
que habia aceptado casarse con él, aun sin
amarlo,

El espejismo de Mosci, su llamado y su
sugestion, en la pieza de Chéjov, explican
el prestigio que alcanza de inmediato Ver-
shinin jque viene de Moscii! Y sin embargo,

Un de las escenas del tercer acto, es hien
es el propio Vershinin, acaso por recién lle.

definidora de la psicologia de los cuatro

gado, el que valora mejor las hellezas (que
para los demas estan ocultas. Y lo dice. al
comparar su nuevo lugar de vida con Moseii;
“Durante un tiempo vivié en la Calle de los
Alemanes, De alli iba caminando a los Cuar-
teles Rojos. En el camino habia un puente
de aspecto sombrio y debajo del puente mur-
muraba el agua. Y el solitario todo se le
vuelve tristeza de alma. (Pausa) Pero aqui,
jqué rio mas ancho, mas caudaloso! Un rio
maravilloso™. Y luego: “El clima de aqui es
tan sano, tan bueno.. un clima eslavo. El
bosque, ¢l rio... y abedules también. Gracio-
sog, humildes abedules... Los quiere mas que
a todos los otros arboles... Es lindo vivir
aqui’ .

Una ilusién también, porque pronto se sen-
tira tan agobiado como los demas. Pero
Masha la casada con Kuliguin y pronto has-
tiada de la vida matrimonial, buscara en el
amor a este hombre, que acaba de llegar de
Mosecii. una salida a la vacuidad del existir.
Se advierte en la primera escena con el
marido cuando éste la invita a la reunion
en la casa del director del colegio y en el
desabrimiento de su respuesta.Y luego, en
la escena del tercer acto, en que responde a
la alegria de Kuliguin, que manifir:s.t'u.su
amor permanente y fiel. sin desfallecimien-
tos, respondo: “Estoy harta, estoy harta,
estoy harta..”. Y aunque deriva luego esa
célera sorda hacia la situacién que les ha
planteado Andrei. al hipotecarlo lOdﬂ.‘_F estar
entregado a la voluntad de su mujer Na-
tasha, hay mucho mads en el interior de esa
alma muerta y cansada. ;

Por lo demas, Vershinin, el ultimo oficial
llegado a la guarnicién, no e€s sino uno de

tos, que se sumaréa a la es {ipida vida mi-
EVehiVo Historico de
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hermanos Prozorov.

Natural es que en este ambiente tedioso
y sin perspectivas, se produzcan diversas
formas de la ilusién evasiva y escapista, Asi,
en ese canto al trabajo, que entonan Irina y
Tusenbach, en el primer acto. Dice ella:
“Cuando me desperté hoy, cuando me levan-
té vy me lavé, me parecié de pronto que
todo era claro para mi en el mundo, y que
<abia como hay que vivir. Querido Ivan Ro-
manich, yo lo sé todo. El hombre debe tra-
bajar, trabajar con el sudor de su frente,
quienquiera que sea, y sblo en eso reside
el sentido y el fin de su existencia, su dicha,
sus arrebatos. jQué bueno ser un obrero que
se levanta apenas amanece y pica las pie-
dras en la calle, o un pastor, o un maestro
que enseiia a los nifios, 0 un magquinista de
tren!... {Dios mio! Y ya sin hablar de hom-
bres. es mejor ser un buey, es mejor ser
un simple caballo, con tal de trabajar, que
ser una mujer joven que se levanta a medio-
dia, después toma café en la cama, después
se pasa dos horas vistiéndose... {Oh, qué
horrible es esto! Tengo tantas ganas de tra-
bajar como se tiene ganas de beber en dia
de calor. Y si no llego a levantarme tem-
prano y trabajar, niégueme su amistad, Ivin
Romanich”. Y Tusenbach agrega:

“1El ansia de trabajar! i Diog mio, como
la comprende! No he trabajado ni una sola
vez en mi vida. Naci en el frio y ocioso
San Petersburgo, en una familia que jamas
conocié el trabajo ni preocupacion alguna.
Recuerdo que, cuando estaba en el Liceo
militar e iba a pasar unos dias en casa,
cada vez que el lacayo me quitaba las
botas yo me ponia caprichoso; y mi madre
me miraba con adoracién y se extranaba
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cuando los otros me miraban de modo dis-
tinto. Me guardaban del trabajo. Pero.
iquién sabe. quién sabe si lo han consegui-
do! Ha llegado la hora, avanza sobre todos
nosotros una mole, se prepara una tormenta
sana, fuerte. que ya estd en marcha, que ya
esta cerca y que pronto aventara de nuestra
sociedad la pereza, la indiferencia y los pre-
juicios conira el trabajo, el aburrimiento
podrido. Yo voy a trabajar, y dentro de unos
veinticinco o treinta afios, todos trabajaran.
i Todos!™
Estas referencias al futuro, han
servido para que sea en Chéjov un anuncia-
dor de la revolucién proletaria. La verdad
€S que suenan mds a retbéricas exposiciones
del tipo correspondiente al filosofismo pro-
gresista del siglo XVIII, a las exhortaciones
de un Rousseau, a las tendencias que ex-
pone en el “Emilio”, sobre la necesidad de
aprender oficios manuales. De todas suer-
tes, en boca del oficial Tusenbach represen-
tan una forma mas de evasién .en este caso
de evasion futurista, y sirven para acentuar
la ténica de la desesperanza y el fracaso
vital de los personajes.

vagas

También Vershinin se entretiene con fan-
tasticas visiones de futuro: “Nos olvidaran.
Asi es nuestro destino, no hay nada que ha-
cer. Lo que nos parece serio, de valor. muy
importante. llegard el dia en que sera olvi-
dado y parecera sin importancia. (Pausa)
Y es curioso que ahora de ningiin modo po-
damos llegar a saber en realidad que sera
tenido entonces por elevado o importante, y
qué por insignificante y ridiculo. ;Acaso
los descubrimientos de Copérnico o, digamos,
€l de Colén, no parecian al principio indti
les, ridiculos, mientras qué sé yo qué baga-
tela escrita por un chiflado era “la verdad?™.
Y puede suceder gue nuestra vida actual.
con la que estamos tan de acuerdo. con el
tiempo parezea rara .incémoda, poco inte-
ligente. no lo bastante pura, quizi hasta pe-
cadora...”. Y después. yva con un sentido de
optimismo que me parece mas de acuerdo
con las ideas reales de Chéjov, declara el
proceso del lento mejoramiento social, cuan.
do Andrei se ri6 un poco de la forma en
que el padre los “atosigaba de educacién” y

. - A .unf" -S.DII.!];, ' : ; .
Aychivo Historico de Revistas Argentinds’ | Wikt shiea dotsbas

Masha sostiene que saber tres idiomas en la
ciudad provinciana en que estan es un lujo
superfluo, un apéndice inntil.

“A mi me parece que no existe ni puede
existir una ciudad, por aburrida y triste
que sea, donde un hombre inteligente e ins-
truido esté de mas. Supongamos que entre
cien mil habitantes de esta ciudad. por su-
puesto atrasada y tosca, no haya mds que
tres como ustedes. Es de presumir que uste-
des no podrdn vencer a la oscura masa que
los rodea. En el transcurso de su vida
tendran que ir cediendo poco a poco y se
perderan en esa multitud de cien mil per-
sonas; la vida los ahogara: pero sin em-
hargo ustedes no desapareceran: no dejaran
de tener influencia :tal vez después de
ustedes ya haya seis personas asi. luego
doce y asi sucesivamente hasta que. por fin,
gente como ustedes sera la mayoria. Dentro
de doscientos, trescientos anos, la vida en
la tierra serd increiblemente hermosa, asom.
brosa, El hombre necesita una vida asi. Y
si por ahora ella no existe, su deber es pre-
sentirla, esperar. sonar, prepararse para
ella; para eso tiene que ver y saber mds
de lo que vieron y supieron su padre y su

abuelo. ;Y usted se queja de saber muchas
cosas de mas!”, '

Hay, pues, un sentido optimista en el fon-
do del teatro chejoviano, v hay una autén-
tica simpatia por los destinos simples, deses-
peranzados. Lo curioso es que él. aunque
detenga su pintura ¥ su andlisis en los ven-
cidos, los desengafiados, los que =on vacia-
dos por la vida. no adscribo, como a veces A
se ha dicho, a lo que, dotados de sentido
practico, obtienen de ellg éxitos al menos
suficientes para sus escasas pretensiones. Al
contrario, lo vencedores son, en su teatro,
de una inferioridad lamentable. Y nield
maturgo ni los espectadores o los lecto
pueden sentir la menor simpatia, el menor
aprecio por tales seres. Asi, el Dr. Ly
resulta, en cierto modo, vencedor €n su liléh i
contra Ivanov, en 1a denuncia de los m
:rilles de éste. Pero resulta inhumano y
IMoso  ese personas a ¢
“Antes, cuejdu u::::l Ef‘l1 e Sagl'm
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usted estaba seguro de que cumplia con su

deber, de que era un hombre honrado. Se
enlrometia en su vida privada, hablaba mal
de ¢l y lo condenaba, volcaba sobre mi y
sobre otros conocidos infinidad de cartas
anonimas, y siempre se creia un hombre
honrado. Creyendo que era honesto lo que
estaba haciendo, usted, doctor, no supo te-
ner piedad ni de su mujer enferma v no
la dejé en paz con sus sospechas. Y no
Importa qué violencia, qué cruel vileza reali-
zara, siempre le parecia ser un hombre
extraordinariamente honrado y avanzado”.

No. Chéjov no siente amor por ese per-
sonaje absurdamente satisfecho de si mis-
mo, por eso hombre que, como tantos que
se juzgan puros, pretende enjuiciar a los
demas por sus pecados. La honradez de Lvov
€s la honradez de un sepulero blanqueado.
contra la cual el dramaturgo ruso siente la
misma repugnancia que nosotros.

Y tampoco puede decirse que Chéjov sien-
ta ninguna simpatia por Lopajin, ¢l comer-
ciante de “El jardin de los cerezos”, que
va a terminar por hacerse duefio de la pro-
piedad donde el abuelo y el padre fueron
esclavos, donde el hacha derribara los ce-
rezos para que en toda la extensién de esa
tierra se alcen las casas de veraneo que le
daran nuevis rentas y riguezas, Ese Lepa-
jin. astuto pero miserable, que no tiene
tiempo ni siquiera para pedir la mano de
la mujer que podria darle la felicidad. no
puede arrancarnos sino una sonrisa de las-
tima. y abominamos de su triunfo material
en la especulacion con las tierras.

Y tampoco puede suponerse a Chéjov de
acuerdo con Natasha, el tinico personaje
que sabe lo ‘que quiere y lo logra, en “Las
tres hermanas’. Se contenta con la reali-
dad. se ajusta a ella, con poder absorben-
te se va apoderando de toda la casa, va
desalojando a las verdaderas duefias, rele-
aindolas para dejar un cuarto a su nino,
a su Bobik, vy mueve los hilos del muneco
en que se ha convertido su marido Andrei.
Pero si sufrimos con la suerte de los cuatro
hermanos, nadie nos da mdas lastima que
Natasha, con su sentido practico y su apa-
rentes victorias.

i "3 * .
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Ha destacado D’Amico, en su Historia
del Teatro, que al contrario de lo que acon.
tece en otros dramaturgos, en Chéjov no
hay combate. La lucha, si existio, ha termi-
nado antes de levantarse el telén. Ya estdn
vencidos cuando éste se abre en la primera
escena, tan vencidos como al cerrarse des-
pués de la altima. Cada uno- encerrado =n
su propia desesperanza, en su fracaso. Y
como Sisifo siguen cumpliendo su destino
uncidos a la roca que hay que levantar
hasta la cima, para volver a recogerla al
pie de la montana. Hay que vivir, y vivir
sin saber por qué, ni para qué. Tal es el
desenlace de “Las tres hermanas”. cuando
se retira la guarnicion y parten los oficia-
les que llenaron con una apariencia de vi-
da la opaca quietud provinciana. Cada una
de ellas habla para si misma. sin posibili-
dad de auténtico didlogo con las otras en

las sucesivas intervenciones:

LAS TRES HERMANAS
ESCENA PRIMERA

IRINA., — [Cémo se ha achatado nuestro Andrei!
iComo se ha puesto estéril y viejo al lado de esa
mujer! En un tiempo se profaraba para ser profesor
de la Universidad y ayer se jactaba de haber lle-
gado a ser por fin funcionario del Consejo provincial.
El, funcionaric del Consejo y Protopopov el presi-
dente... Toda la ciudad habla y se rie v sdlo gl
no sabe ni ve nada... Y miren, todos han corrido
al incendio, pero él se queda en su habitacién v
no hace caso. Toca el violin (nerviosa). ;Ohl
es horrible, horrible, horrible (llora). jMNo puedo, no
puedo, no puedo soportar mas! | Echeme, écheme, \ho
puede mas!

Olga. — ¢Qué te pasa querida?

IRINA (llorando), — ¢Dénde, dénde ha ido a pa-
rar tode? ¢Ddonde estd? ;Oh, Dios mio, Dios mio!
Lo he olvidade todo, todo... Todo es confusidn an
mi cabeza. Mo recuerdo cdmo se dice en italiano
la ventana o el techo. Lo olvide todo, cada dia ol-
vido mas, y la vida se va vy nunca volvera. Jamas

iremos a Moscl... Ya veo gue nos iremos. .,
Olga, — Querida, queridal mia. ..
IRINA (dominandose). — jQué desdichada soy |

Mo puedo trabajar. No voy a trabajar. j Basta! i Bastal
Detesto y desprecia todos los trabajos que me dan. . :
Ya tengo veinticuatro afios, hace tiempo que estoy
trabajando, mi cerebro se ha secado. Perdi mi fres-
cura, envejeci. ¥ nada, ninguna satisfaccién: el tiem-
po pasa y siempre me parece que me alejo de la
vida verdadera, que mz voy mds v mas lejos, hacia
qué se yo qué abismos, Estoy desesperada. No en-
tiendo cdmo sigo viviende, como ne me he matado

va. .

Olga. — Mo llores hija. No llores, me haces sufrir,

[RINA. — No lloro, no llore.., Basta.., Ves?
Ya no lloro mas, Basta,

Olga. — Querida te hable como hermana, como

amiga. ¢Quieres mi consejo? Casate con el bardn.
Si, ti lo respetas, lo aprecias mucho. Es verdad, es
feo, pero es tan decente, tan puro... Es que uno
se casd, no por amor, sino por cumplir su deber.

r /nPar lo menos yo Riensc asi. Me casaria sin amor
AS Al
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cen cualquiera que me pidiera. sie
' mpre que
un hombre decente. Hasta me casaria l;:‘:r.w'l ?m vit:jlgra

IRINA., — Siempre esperaba
| que nos f
gﬁascu, Alll encontraria a mi amor verd:gé:r niaf
aba con él, lo amaba... Pero todo resulté ser
tonteria, pura tonteria.

Olga. — Si, querida, yo lay comprende todo

-::n el barin vino aqui me parecié tan feo qdecr:‘xt‘a
lloré. Me pregunté por qué lloraba, ¢cémo podia
decirselo? Pero si Dios quisiera que se casara con-
tigo, yo seria feliz. Eso es otra cosa.

MASHA, lentra), — Tengo ganas de confesarme
queridas. Mi alma esta apenada... Me confesaré
con ustedes y después nunca mas a nadie nunca
Lo diré ahora mismo., Es mi secreto, pero rtinezrneu"l ue
saberlo. .. Mo puedo callarme. . . Yo amo, :anrru::i
ﬁ;‘m a Ieselhnmbre”, Ustedes lo acaban de ver.
i Fues bien! En una palabra, quiero a Vershinin.

Olga, — Déjate de eso. Total, no te oigo.

: MASHA. — jQué se le va a hacer! Al principio
© encontré raro, después sent? compasién por él. .,
mas tarde empecé a quererlo.. . A querer su vaz.
sus palabras, sus desgracias, sus dos nifas. . . -

Olga. — De todos modos no te ocigo. Digas las

tonterias que digas, no las oigo,

MASHA. — Eres tonta, Olga. ¢Quiero? Pues éste
€5 mi destino. Quiere decir que éste es mi destino. . .
Y él me quiere a mi... Todo esto da miedo. gVer-
dad? ¢No estd bien? ;Oh, querida! iCémo vamos a
pasar nuestras vidas, qué sera de nosotras!... Cuan-
dl_}lllaEs alguna novela parece que todo esto es vya
viejo y tan comprensible. Pero cuande t& misma
comienzas a querer, entonces se te hace claro que
nadie sabe nada y que cada una tiene que decidir
por su propia cuenta... Queridas mias... me he
confesado a ustedes; en adelante callaré, Desde aho-

ra seré como el loco de Gdgol... “silencio... si-
lencic. . .*" |
Andrei entra,
ANDREI. — jQué enorme incendio! Ahora empie-

za a apagarse. jQué diablos! Este Ferapfn me ha
irritado, le he dicho tonterfas... jSu Excelencial
{pausa) pero, Zpor qué estds tan callada, Olga?
(pausa). Ya es tiempo de dejar estas tonterfas y
no andar malhumorada sin causa ni moetivo... T
estds aqui, Irina estd aqui. Pies bien, vamos a
aclarar las cosas de una vez para siempre. JQué es
lo gque ustedes tienen contra miA

Dlga. — Deja eso, Andriusha, Manana lo aclara-
remos. |Qué noche mas torturante!
ANMDREI. — Mo te pongas nerviosa. Con toda cal-

ma les pregunto fqué es lo que tienen contra mi?
Diganlo abiertamente.

Olga. — De veras, Andriusha, dejémoslo para ma-
fnana... Hay que dormir.
AMDREI, — Lo digo y me wvoy. En seguida...

En primer lugar, ustedes tienen algo contra Mata-
cha, mi mujer, y eso lo noto desde el dia de mi
casamiento. Natacha es una persona excelente, hon-
rada, recta y noble. Yo quiero y respeto a mi mu-
jer, ¢entienden? La respeto y exijo que también la
respeten los demas. Todos los descontentos de us-
tedes no son mas que caprichos, También parece
que estdn enojadas porque no soy profesor de la
Universidad y no me ocupo de la ciencia, Pero tra-
bajo en el Consejo provincial. Soy funcionario del
Consejo provincial. Y este servicio mio es tan santo
y elevado como servir a la ciencia. Soy funcionario
del Consejo provincial y me siento orgulloso de ello,
si quieren saberlo. (Pausa). Tengo algo mas que de-
cirles. He hipotecado la casa sin pedirles permiso.
En esto soy culpable y les pido perdén. Me obliga-
ron mis deudas... Ya ho juego méis a los naipes.
Hace tiempo que los he dejado. Pero lo que puedo
decir para justificarme, es que ustedes son mujeres
solteras, reciben pensién, mientras que yo... no te-
nia ganancias... No me escuchan, Natacha es una
persona excelente, honrada. Cuando me casé creia
que todos ibamos a ser felices... todos felices...
pero, Dios mio... Queridas hermanas, no mej crean,
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LAS TRES HERMANAS
ESCENA SEGUNDA

MASHA. — [Oh, cobmo se oye la musica! Ellos se
alejan de nosotros. Uno ya se ha ido para siempre
y-nos quedamos solas para comenzar nuestras vidas
de nuevo. Hay que vivir. Hay que vivir.

IRINA, — Llegard el dia en que todos sabrim
pars qué es todo esto, para qué son estos sufri-
mientos. No habrd ya misteric alguno; pero mien-
tras tanto, hay que vwivir... hay que trabajar...
nada mas que trabajar. Manana iré scla a ensefar
en la escuela y daré mi vida a los que tal vez la
necesitan. Estamos en otofio, prontc llegara el in-
vierno, todo se cubrird de nieve v yo trabajaré,
trabajaré. . .

OLGA. — La musica se oye tan alegre, con tanto
optimismo. .. y siento unas ganas de vivir. Pasara
el tiempo y nos marcharemos para siempre, ¥y nos
olvidaran, Olvidaran nuestros rostros, nuestras voces,
vy cuantas éramos. Pero nuestro sufrimiento se trans-
formara en alegria para los que vengan después de
nosotros; la dicha y la paz reinaran sobre la tierra
y habrd una bendicién v una palabra de recuerdo
para los que viven ahora. MNuestra vida no esta to-
davia terminada. Vivamos. La muisica suena con tanta
alegria que parece que pronto sabremos para qué
estamos viviendo, para gué sufrimos... Oh, saberlo,
saberlo. . .

Cuando Chéjov hace su entrada por la
puerta ancha del teatro ruso, contaba ya
éste con las obras de grandes y vigorosas
personalidades, que van desde los dias ini-
ciales de la soledad de un Alej Griboidov
(La desgracia de tener ingenio. 1795-1829)
a traves de Alej Piushkin (1799-1837. Bo-
ris Godunov. La ondina) Nicolds Lermon-
tov (Miguel, 1814-41, Los espanoles, Un
haile de disfraz). Gogol (1809-52. El ins-
pector general) hasta llegar a personalida-
des tan vigorosas como Leon Tolstoi, (con
El poder de las tinieblas o El cadaver vi-
viente) v fvan Turguenev (1818-83, El pen-
sionado, La provinciana).

Pero Chéjov da un acento nuevo, con sit
pintura de la monotonia de la vida pro-
vinciana y rural. Su teatro cumple exacta-

mente lo que pedia Azorin con. ras.p-ectp'_‘
a la novela: “Ante todo, no debe haber fa-

bula... la vida no tiene fibula; es diver-
sa, multiforme, condulante, contradictoria...
todo menos simétrica, geometria. rigida, co-
mo aparece en las novelas”. Se ha dicho,
asi, que en los dramas de Chéjov, no pasa
nada... Y en efecto., la trama argumﬂll"
de “Las tres hermanas” es absolutamente
simple, sin accién, puede decirse. Y lo mis-
mo “El jardin de los cerezos”., esa h
ria de la mujer que regre a después de h
i‘gEﬂtIﬂHS www.anira.Com:s
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ber sido despojada por su amante, a la ca-
sa que le pertenece, y que estd a punto de
ser vendida para pagar las deudas; y que
al acabar la obra retorna junto al amante
enfermo que la llama, mientras sy propie-
dad pasa a poder de un hijo de siervos.
Pero sin duda lo mas hondo, lo mas conmo-
vedor, lo méis doliente de los dramas de
Chéjov. estd en que a sus héroes “no les
esa sensacion, ese sentido intimo v tragico.
pasa nada”. Ningin autor ha dado como él

He ahi la gran ensefianza de este teatro
chejoviano, ese teatro que, a pesar de ser
fundamentalmente doloroso. queria el au-
tor que se representara alegremente, como
los vaudevilles. Porque no hizo sitira de la
condicion humana, sino que se cargé de hu-
morismo, que estd compuesto de amor, de
simpatia y de piedad, y porque a través de
todos sus personajes enredados en la his

queda de ese sentido para la vida que arras-
lran, nos ensefia a buscar también nosotros
la verdad, a dar un contenido auténtico y
elevado a nuestro existir, a sostener idea-
les de belleza, a empinarnos en solidaria
comunion con todos los hombres, tendidos
como flechas hacia la altura, hacia la eter-
nidad, Hombre representativo de la crisis
contemporanea, es a la vez catalizador pa-
ra la superacién y el optimismo. Ha dicho
Maeztu que Hamlet, con sus vacilaciones Y
sus dudas, inspira a los espectadores de-
seos de accion. También Chéjov, con sus
criaturas vencidas y resignadas, que creen
en la inutilidad de vivir y en la inutilidad
de rebelarse, nos infunde la vigorosa nece-
sidad de sostenernos sobre altos ideales, de
recobrar la fe viva, la gracia que dé sen-
tido y realidad al mundo y a nuestro des-
tino humano,
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EUGENIO CASTELLI

l.a Narrativa

de Ayala Gauna

La literatura de nuestro litoral presente
como una de sus caracteristicas definito
rias, el profundo arraigo de los escritores
a los valores étnicos y teltiricos de su tie-
rra, su total adherencia a aquellos carac-
teres espirituales que surgen de la compe-
netracion del hombre con el rio. la selva
v la tierra.

Dentro de estos lineamientos se puede
colocar hoy. sin titubeos, en un primer pla-
no entre sus figuras representativas, a Vel-
miro Avala Gauna, el eseritor e¢orrentino
radicado ya hac= algunos anos en nuestra
ciudad,

Su arte narrativo es el resultado de una
bien decantada maduracion humana y pro-
fesional. no fruto de improvisaciones, sino
de una larga formacién. de un duro apren-
dizaje pleno de experiencias vitales,

Debemos comenzar senalando, en tal sen-
tido. algunas ecircunstancias biograficas., que
aportan elementos esenciales a esa forma-
cion. En primer lugar la légica base de sus
recuerdos infantiles en su tierra correntina.
v dentro de ese mundo una figura particu-
larmente importante: la de su padre, quien
le infundiera su amor por las cosas regio-
nales, que le ensefara a sentir lo telidrico.

En la dedicatoria de su libro “La selva
vy su hombre”, leemos: “A la memoria de
mi padre, Ramon Ernesto Ayala Gauna, que
aromo los dias de mi infancia con el perfu-
me agreste de las leyendas de mi tierra
india”, y luego en el prélogo, insiste sobre
cuanto recogié en los afos de su nifez v
juventud “de labios de su padre, verdadero
archivo de “casos”, “sucedidos” y leven-
das. . :?

En “Cuentos Correntinos”, le dedica un
hermoso cuento, “Don Ramén, mi padre”,
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donde ademas de revelar aspectos de una
oran alma. nos lo destaca por su “arte de
lector”. “Leia -—dice— con su agradable
voz. tan rica en tonalidades. comunicando-
les tal colorido a las lecturas que los perso-
najes y escenas parecian cobrar vida a tra-
vés de sus palabras”, y se recuerda a si
mismo sentado a su lado en “una sillita de
junco”, escuchando sus sabrosos relatos,
En segundo lugar debemos destacar su
experiencia como maestro. profesion que
ejerci6 muchos afnos en su solar nativo, En
el prélogo a su obra “Litoral”. nos dice:
“Veinticinco anos de mi vida dediqué al
magisterio. Durante los recreos oia a mis
ninos cantar sus sencillas rondas infantiles,
narrar cuentos y leyendas. hablar de “apa-
recidos™, “luces malas” v, a veces decir adi.

-

vinanzas y coplas...”

E

Esos relatos, que forman el acervo cultu-
ral de su pueblo, conservados en la tradi-
cion oral, los conocié también —nos dice en
“La Selva y su hombre”— “a través de sus

cientes pescadores, habiles contrabandistas
¢ arrugadas viejecitas que nos llenaban de
temor con las hazafias del “pombero”, del
“Lobisén™ o del “curupi...”. |

A ese enraizarse con el pasado cultural
de su gente, debe agregarse la formaciénm
en el oficio. Ayala Gauna demuestra ser
habil e inteligente lector y estudioso, v no
solo ha consultado a los entendidos en las
cuestiones folklricas o sociales —erudi-
ciéon que no sélo no niega sino que sincera-
mente revela al comienzo de sus obras—B%
sino también se hg sumergido en el mun-
do .de nuestra literatura nacional, y en 5
pecial la litorelefia, cuyo profundo cﬁn

miento revela, sin que esa consustancia



v asimilacion se convierta ep imitacion, Un
.pn.{uudu ejercicio estilistico —sabemos que
desde muy joven gustd escribir, principal-
mente poesia, el género mds propicio para
aprender a valorizar el uso expresivo de
los vocablos, y colaboré con el periodismo,
otra influencia formidable en su soltura na-
rrativa —han ido agilizando su expresion,
lo que se evidencia en la seguridad de sus
construcciones estilisticas,

Anadase su interés por las cuestiones
lingiiisticas, sea en el campo rioplatense
como en el especificamente guarani —reve-
lado en el uso apropiadisimo de los térmi-
nos y expresiones regionales, y en los vo-
cabularios que acompafian sus obras— y
tendremos el cuadro de un escritor cons-
cente en su oficio y auténtico en su con-
cepeion ereadora.

Sus primeras obras publicadas —“La
Selva y su hombre”, “Litoral” y “Rivada-
via y su tiempo”— son de caracter folklé-
rico o historico. De ella nos interesa parti-
cularmente la primera, ya que alli encon-
tramos, junto a lo documental y ensayis.
tico, sus primeras manifestaciones narrati-
vas. En efecto, al hablar de algunas leyen-
das o tradiciones guaranies, nos da su ver-
sion con magnifica técnica cuentistica, muy
especialmente cuando nos traduce las ha-
zanas de Perurima, el picaro criollo, cap-
tado con extraordinaria habilidad descrip-
tiva y psicolégica. Sus andanzas, sus inge-
niosos medios para enganar a los demis, lo
hermanan con el Juan el Zorro de la lite-
ratura nortena, que de la tradicion popu-
lir recogieran Fausto Burgos, Davalos y
Canal Feijoo, sobre todo avecinandose a las
caracteristicas que le imprimen los relatos
de este iltimo, en su obra “Creacién, cre-
do y culpa en la creacién anénima”, es de-
cir como puro representante de la picardia
criolla, sin intenciones moralizadoras, pero
si con sentido social, y especialmente en
Oposicion al extranjero usurpador.

En un reciente reportaje que le hiciera
vor Radio Nacional, Ayala Gauna me ex-
Phcaha cHmo

\En }urma casi diriamos casual —me ex-

VO rni’ibfa%l.??e“ %“le Revistas

que me hallaba en la
comentaba con un

preso— cierta vez
ciudad de Santa Fe,
amigo un cuento aparecido en el suplemen-
to ilterario de un diario, donde el protago-
nista, perdido en la selva y agobi:do por
la sed, distingue una planta de caraguata,
va hacia ella y, segin el autor. “cortéo la
flor, la estrujé y bebié el liquido que caia”
lc que es un soberbio absurdo, pu sto que
el vegetal aludido conserva el agua al unir-
se al tallo. Yo expresé mi descontento y el
amigo. en tono burlén, me respondié: Y
si sabés esas cosas tan bien, /por qué no
las escribes”? Era como un desafio a mi
habilidad y le respondi escribiendo un cuen-
to sobre gente del litorai. Lo envié a una
revista portena y tuve suerte de que no so-
lamente lo publicaran, sino
ran por el mismo, Entonces
y sin casi quererlo,
cuentista”,

(que me paga-
segui enviando,

me vi convertido en

Este amor por la verdad sobre las cosas
de su tierra, que se transparenta en esas
palabras y se convierte en motivo funda-
mental de su narrativa, se trasluce también

“Quiero y Retruco”, escrito que con el
caracter de |“Justificacién” incluyle entre
sus “Cuentos correntinos”, donde se evi.
dencia también el otro motivo predominante
en su obra: el alegato social.

“Todos estos cu’ntos —dice— tienen un
mensaje y una esperanza. Oculto en sus li-
neas va el deseo que los otros argentinos
conozcan a mi pueblo, pero no embellecido
con el resplandor d> San Martin, el herois-
mo de Cabral, o el sacrificio de Berén de
Astrada, sino como son en realidad: con su
mansedumbre estoica, con el peso de las
supersticiones, con su ignorancia, con su
resignado fatalismo, con sus lacras y sus
virtudes. La grandeza del Padre de la Pa-
tria ha bastado para llenarnos de gloria por
toda la eternidad, pero ha impedido ver el
dolor, la explotacion y la miseria de sus
hermanos.

e,

“Conocer es amar, se ha dicho, y yo pre-
tendo que conociéndolos cémo son en ver-
dad. ]ngreqnus librarlos de la injusticia, de
la-angustia’ |y, del sufrimientos Por- esoons. 21

he cargadn la nota en lo dramadtico, ni he
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acudido a la fantasia. cuento lo que he vis-
to y lo que siento...”,

Indudablemente el cuento es la forma
expresiva que mas se adapta a la técnica
narrativa de Avala Gauna, por la posibi-
lidad de concentracion dramatica en el ins-
tante decisivo de una situacién, y nuestro
escritor lo aprovecha magnificamente para
acentuar la tensién de los casos narrados.
Cabe senalar que “Leandro Montes”, su
unica novela, no es sino el resultado de la
fusién de tres cuentos.

Podemos senalar en su obra narrativa dos
momentos de diferente concepciéon creado-
ra: el primero es el que corresponde a sus
cuentos substancialmente correntinos, don-
de los personajes son la tierra, la selva, el
rio, v donde el hombre —aunque centro
de la accion— es un elemento mas integran-
te de la naturaleza o en conflicto con ella.
El segundo, el mundo de don Frutos Gé-
mez, donde el ambiente es marco a la uni-
versalidad de lo humano, donde el hombre
no solo es centro, sino factor decisivo de
la accion,

El primer momento —que abarca funda-
mentalmente sus “Cuentos Correntinos”,
“Leandro Montes™ y “Paranaseros...”— re-
presentan aspectos culminantes de la epo-
peya del hombre correntino, del descendien-
tes de los guaranies, frente a la tierra, a
la =elva, al rio...

En “La Selva y su Hombre”, Ayala Gau-
na afirma que ese hombre “recibe la vida
como un mandato de lucha en la que pere-
cen los débiles o los incapaces”, y en esa
alternativa aparecen los personajes de sus
cuentos.

Ejemplo son los Sandoval de “La ven-
ganza de Floro”; el viejo Pantaleon que
“habia sido hombre de coraje”’ y que por
defender sus convicciones politicas termind
asesinado; el hijo, Floro, que arrostro la
persecucion, la miseria, hasta "qu_ﬁ‘ pudo
vengar a su padre y a su familia en el co-
misario que matara a don Pantaleén y de-
jara a su madre en la calle.

De la misma contextura es Sosa “el
giiey”. que no pudo perdonar al dueno del
obraje que le arrebatara su amada y se
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veng6 a través de la misma debilidad mu-
jeril; Segundo Gamarra, “Chamigo”, “va-
liente y escurridizo como no hay otro”; tam-
bién Crisanto Barbosa, el maestro del cuen-
to “Los maestros”, “que supo ganarse el

amor de una moza a fuerza de guapear:; y

en cierta medida toda la profusion de per- w'
sonajes que, breve o intensamente descrip-
tos. pululan en sus paginas.

Pero sobre todo Benicio Peralta, el per- i
sonaje de “El rio”. “El rio —leemos— es- g

taba unido a su vida de manera indisolu-
ble: en todas sus alegrias, angustias y emo-
ciones jugaba el agua un papel preponde-
rante. A ratos corria a sus pies mansamen-
te como un perro y a ratos se erguia con-
tra él, como los “yaguaretés” acorralados,
procurando encerrarlo en un abrazo mortal.
—iPero diande!... —se jactaba y volvia
a escupir despectivo— pa otros sera chica-
o pem_' pa mi...". =

En ese cuento la lucha se entabla com =
un dramatismo impresionante. La natura-
leza serd 'la mas fuerte, atin cuando el hom-
bre no se entrega hasta el final; vencidas -
las aguas, serd una vibora, también parte
de esa naturaleza hostil, la que derrotard
al hombre. Hay en el final un fatalismo
que aflora muy frecuentemente en los cuen-
tos de Ayala Gauna. Ya lo decia en “La =
Selva v su Hombre”: “La vida riesgosa la =
ha hecho fatalista sin perder por ello su =
capacidad de iniciativa”. Sabe que “lo que
tiene que suceder, sucederd”, pero lo mi -
mo intenta realizar lo que persigue con te
nacidad ejemplar. &

Ese fatalismo y esa tenacidad afloran et
crecida” —en el libro ‘“Paranases
cos...”"—. La tormenta arrecia sobre la_
costa del Parana, amenazadora y llena
presagios. Mientras todos los pescads
abandonan sus tareas y se van, Sineeic
dina arrostra només el peligro buscan
una pesca excepcional. Y la presa €s
el rio se cobra la osadia de su enemig
que es picado por una raya. Tﬁadiﬂé
playa, con su pie que le impide todﬂ
vimiento, ve con angustia que nadie Pt
ayudarle en la soledad del lugar, n
la crecida avanza inexorable. El len
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cer de las aguas, con la angustia cada vez
la agonizante victima, esta des-
criplo con un vigor y un patetismo excep-

mavor ll*"
cionales. Podemos afirmar que en escenas
como esa, en que el hombre va, desespera-
damente. poco a poco. siendo devorado por
I+ misma naturaleza de la que es parte, es
donide nuestro autor alcanza su mayor po-
tencia expresiva. Basta apreciar el drama-
tismo de “La caida”, “Nica”, o de “Una
manchita apenas”, en los “Cuentos Corren-
tinos”, donde una misma fatalidad se cier-
ne inevitablemente sobre los personajes.

El obraje con su esclavitud v el drama
social del mensi, aparecen en varios de sus
cuentos, con profundos acentos de queja
social conitra la explotacion del hombre
por el hombre. Donde el problema cobra
su mayor desarrollo y proyeccién es en la
novela “Leandro Montes”, sobre todo en
su primera parte. Se desarrollan alli las
atrocidades cometidas por los “capangas”,
como la “estaquiada” al rebelde, o la cruel
muerte en la selva del que intentd huir,
atado a un arbol, deshecho a latigazos y
dejado para que sea devorado por las aves
rapaces; las injusticias en la retribucién
del trabajo y el abuso en los precios de la
proveeduria.

Leandro logra librarse del obraje, gra-
cias a su valentia y sobre todo a su buena
conducta. Pero cuando recobra la libertad,
el destino le tiende un nuevo lazo en la be-
lleza de una muchacha que lo engana y
obliga a volver al obraje mediante una
trampa, pagada para llevar candidatos.
Leandro revive aquello senalado antes: cae
el que es débil, y la suya fué verdadera-
mente debilidad. Arriesgara luego la vida
para no retornar al obraje ‘alli —dice el
autor— donde la tierra se ha tenido de
sangre, con la pena del indio y el dolor
del “mensu”...".

El mismo tema lo encontramos también
en el libro “Paranaseros...” en el cuento
“Persecucion”, Perfecto Aranda es un ha-
chero que reline a sus companeros y pre-
tende lograr justicia en la fuerza de la
unién. Raf]mn alli Ayala Gauna el nacer
UF Gind VéonciensiaCiindical Cefitré Iow Itzabas /

jadores de nuestro interior. Pero no sélo
son burlados nuevamente, sino que €s per-
seguido y herido por los “capangas’.

“Mas que las heridas le dolia ¢n el pe-
cho el ardor de la injusticia.

—Pero soy como el quebracho..
s6— duro y sufrido y no me han de ven-
cer asi nomas. ..

“Sus pies y el arroyo temian un mismo
rumbo: el rio.

“Alli, entre pc=scadores,
zadores encontraria pan,
ridad. Después.

“_Sentia que en el alma le bullia un
mensaje y que volveria una y otra vez a
repetirlo. . .”

Ayala Gauna es ardiente enemigo de las
injusticias sociales. “Junto a la grandio-
sidad del rio —nos dice en “Quierc y Re-
truco”— con sus aguas rumorosas, a la par
de la roca brillante como el lomo de un
cetaceo, sobre la arena dorada florecida de
policromas filigranas de espuma, yo he vis.
to al pobre “‘cunumi” descalzo, con un
pantalon hecho jirones, sujeto por un pio-
lin lleno de nudos, agotado por la anqui--
lostomiasis, acechado por la tuberculosis,
sumido en la ignorancia, y... eso me duele,

“Bajo el magnifico cielo tropical volecan-
do sobre el negro terciopelo de las som-
bras sus raudales de pedrerias, yo he via-
jado en los barcos que suben y bhajan las
arterias fluviales y, mientras arriba se go-
za, se conversa y se rie, abajo en la ter-
cera se amontonan los pobres correntinos
que van a servir de soldados en el Escua-
dron de Seguridad, de changadores en los
puertos, de sirvientes, cocineras o lavande-
ras en las grandes ciudades o de pobre car-
ne vendida en los burdeles y... eso me
duele.

“Yo he visto la sublime fidelidad, casi
estiipida de tan sublime, de los pobres peo-
nes que se hacian hacer pedazos por el pa-
iron que les daba unos pocos pesos a fin
de mes y les concedia el privilegio de que
muriesen de hambre a su servicio. Yo he
visto la paciente resignacion con que los
_pobres trnhn]adures eran amuntnnados en

{lbsq bareos) @Eur sér explotados ‘en” 1os yer:

—pen.-

nutrieros y ca-
abrigo y solida-
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bales, como otros eran esquilmados en los
obrajes y como los que quedaban en tierra
debian tirar sus cargas de naranjas o de
sandias, porque, por falta de caminos. no
llegaban a tiempo al paso de los barcos. ..
v eso me duele”.

Queja social que quien conoce personal-
mente a Ayala Gauna sabe sincerisima vy
acorde con sus convicciones, en que por
sobre una concepcion ideoldgica o politica
prima un sentido esencial de justicia. He
alli uno de los elementos esenciales de la
universalidad de su mensaje, que hace po-
sitiva la profunda esperanza en el futuro,
v sobre todo la firme fe en la capacidad
del hombre para elevarse.

“Mi esperanza —dice después de esas
denuncias citadas— es que algin dia. fren-
te a largos caminos tendidos de un extremo
a otro de su suelo, en presencia de las fa-
bricas rumorosas donde hombres v muje-
res ganan su pan honradamente, oyendo el
cantar feliz de la infancia que se instru-
ve en las escuelas. bajo un reinado de paz
y de justicia, pueda decir: “Esa “era”
tierra, v ese ‘“era” mi pueblo”.

También “Leandro Montes™ se cierra con
una profunda esperanza. Después de lu-
char contra la injusticia inatilmente, jun-
to a un companero enfermo Leandro huye
“pande mo sia vergiienza el ser criollo”™.
Toma del brazo a su companero y empren-
de la marcha hacia la lejania. pero antes,
como respondiendo a un pensamiento inte-
rior, mMurmuro:

“Alguna vé... alguna veé...

“Ardia en sus ojos la esperanza y su pa-
<0 se hizo mas recio y mas altivo™..

Los persuhajes femeninos tienen también
en Avala Gauna una bien marcada fisono-
mia. Dos son las caracteristicas esenciales:
la sensualidad v la volubilidad cugndn j6-
venes, y la fidelidad y estoicismo cuando
maduras.

Veamos sino como nos describe a Deolin-
da en el cuento “El Curajhy-Yara”, car-
ocada de sensualismo:

“Fatigada por el esfuerzo volvié a la ori-
lla v fué emergiendo del arroyo como una
sirena indigena: relucientes los negros ca-

mi

bellos que se volcaban sobre su espalda en
una lluvia de azabache, grandes los ojos
de mirar profundo. breve y roja la boca de
pulposos labios, redondos los brazos. alte
y bien formado el seno nubil. amplias y ro-
tundas las caderas, finas y graciles las
piernas. . .”.

O Rosa, en el cuento “Los bailes”; o Pe- 4
tronila Almada, del cuento “El permiso’™.
en “Los casos de don Frutos Goémez”. la
que “cuando entraba, por casualidad. en el
almacén de Don Pedro o andaba por las
calles desparejas de Capibara Cué, los hom-
bres la miraban con ojos relampagueantes
de lascivia o dejaban caer. en su honor,
las flores de los requiebros™.

Dalmacia, del cuento “La Prueba”, en
“Paranaseros...”, es el ejemplo mayor de
la volubilidad femenina, cambiando de hom-
bre llevada siempre por la mayor hombria
que demuestren.

Merceditas. la heroina de “La modosi-
ra”. es la joven enamorada que apela a to-
dos sus recursos para lograr el consenti-
miento paterno hacia el joven que ella
a:na.

P:ro mas firmes y recios son los perso-
najes de mujeres maduras o ancianas.

Asi Cleta. del cuento “Cleta y su hom-
bre”. en los “Cuentos Correntines”, que no
ohstante soportar todos los abusos, los ma-
los tratos y borracheras de su marido. ter-
mina por defender valientemente a su “hom-
bre” atacado por el que en un momento de
debilidad suva estaba casi por recibir como
amante.

Uno de los mas vigorosos personiajes es
Na Emeteria, en el cuento *“La abuela”
(cuento traducido al ruso), la’ mujer que
faltandole el marido. adquiere toda la wi= =
rilidad de cardcter y.accién necesarias péa-
ra reemplazaslo en la defensa de su honor.
Ante el hijo cobarde, “el recuerdo de todos
los Maidanas muertos heroicamente. cruzé
por su memoria e imaginé cémo desprecia-
rian a este descendiente que no sabia ha-
cer honor asu apellido™, y sale a pelear
ella misma, pufal en mano, v. tras matar al
rival, quita la vida al hijo infame, para hﬂ* -



cer creer que también murié luchando y
dejar asi salvo el honor,

Ribetes humoristicos tiene dofa Petrona,
la protagonista del citado cuento “Los bai-
les’. que lras asesorar con su experiencia
a sus hijas antes del baile, termina por ir
ella también y correr su “aventurita”.

Es interesante también la presencia de
personajes extranjeros en sus cuentos, vis-
tos con muy distintos matices. Asi Jack
Whiteleaf, de “El Cuarajhy-Yara”, y el Pa-
trick Roy de “El puente colgante”, son vis-
tos con simpatia, eomo marineros ingleses
que, sin olvidar sus amores o aforanzas de
la tierra natal, se han aquerenciado en cier-
la manera a nuestras tierras.

El turco Elias, el clasico arabe comer-
ciante, se ve como personaje mas comple-
jo. apareciendo en diversos cuentos con dis-
tintos matices. Y asi como aparece simpa-
tico en “Arana pollite” y en “jEra!”, se
lo vé con cierta bajeza moral en “La pro-
mesa”’, donde aprovecha la condicién pobre
de una clienta y sus deudas, para obtener
una noche d& amor de la hija.

Vladimir Letinsky es uno de los extran-
jeros patrones en los aserraderos, visto en
s mezcla de cierta personalidad y de la
mas brutal bajeza: “Se viste de smoking
—dice— y actia como un gran sehor en
sus comidas, para terminar emborrachan-
dose como el ultimo mensu en las sobre-
mesas”. Los polacos como, €l son un tipo
va clasico en Misiones, donde Jfundamental-
mente se han radicado, y presentan casi to-
dos esa dualidad temperamental.

“Za - Cuatro” (cuatro ojos), en el cuen-
to del mismo titulo, es el prototipo del ex-
tranjero inadaptado, que tras un pasado bri-
llante en su pais de origen, se degrada ca-
da vez mas hasta terminar su vida “entre
unos camalotes de la orilla tremendamente
hinchado y roido por los peces”, quizas
muerto voluntariamente,

Adolfo Kaidevac, apodado “cara de va-
ca”, en el cuento “Donde el rio brama”, es
pintado como el extranjero explotador, PEE"
trén del obraje, al que un mensi vengati-
vo dara horrible muerte.

jero trabajador, heroico, que contribuyd al
crecimiento de nuestro pais, se ve refleja-
do en Agapito Etchebere, “hijo de vasco y
de correntina” que “del uno heredé la to-
zudez y, de la otra, el pelo negro e hirsuto,
un temperamento irritable y un corazén
generosp y, de ambos, una educacion mas o
menos sélida y una pequefa estancia en las
cercanias de Capibara-Cué” (“El toro”, en
“Los casos de Frutos Gémez”).

No faltan en los cuentos los personajes
arrancados de la tradicién y la realidad, co-
mo el *“Pai-Pajarito”, personaje auténtico
convertido casi en leyenda, asi llamado por
su continuo revolotear para hacer el bien.
“Bondadoso y de pocas letras —nos los des-
cribe— “Pai-Pajarito” gobernaba espiritual-
mente su con meétodos de cristiana
simplicidad. Hacia el bien y procuraba evi-
tar el mal. Mas que el castigo le gustaba

grey

perdonar pero, si era necesario, sabia ser

duro e inflexible como el que mas. Mascu-
llaba unos pocos latines y sus sermones es-
taban llenos de coloridas imagenes que lle-
gaban directamente al entendimiento de sus
feligreses. No se andaba con chiquitas en
las interjecciones y las decia con todas sus
letras. Cuando era preciso acudia al canta-
rino idioma guarani para aclarar los pun-
los mas dificiles”,

Completa su rica personalidad con el re-
cuerdo de su coraje y hazanas en su ante-
rior vida de soldado, y con el bravo rasgo
dt hombria que se relata en el cuento, en
que domino a un “guapo” en duelo crio-
Ilo, sin matarlo, hiriéndolo solamente lo ne-
cesario para hacerlo escarmentar.

También ricos en matices son las curan-
deras, especialmente dofia Belén. la vieja
rival del médico del pueblo y que termina
por mostrarse, en cierta manera, un com-
plemento de aquel. sobre todo en los “em-
pachos”. Las curanderas y “médicas”, mas
que producto de la supersticion, son en sus
cuentos representantes de una milenaria sa-
biduria pepular en materia de medicina
natural. Justamente en el cuento “Los po-
deres”, escrito por Ayala Gauna para la
radio. muestra ridiculo a un curandero “que
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va falta de conocimientos auténticos €s ma-

gistralmente puesta en evidencia por el
comisario,

La segunda faz en la evolucién de la
narrativa de Ayala Gauna, la constituye
aquellas obras que nuclean las historias de
don Frutos Goémez, el comisario de Capi-
bara-Cué, personaje que lo ha llevado defi-
nitivamente al éxito y la popularidad. en
tal grado que ya ha pasado al cine, a la
radio, a la television vy muy pronto lo hara
al teatro.

Nace ya el personaje en sus “Cuentos Co-
rrentinos”, en el titulado “Fidelidad”, don-
de se lo muestra en un rasgo que eviden-
cia su particular sentido de la justicia, per-
donando al paraguayo Giménez, disimulan-
do el que éste matara a uno por hacer
trampas en el juego. Ya esa fugaz apari-
cién lo pinta de cuerpo entero. En la no-
vela “Leandro Montes” asoma sin mayor im-
portancia en alguna escena, pero donde es
desarrollado fundamentalmente es en los
dos libros que llevan su nombre: “Los ca-
sos de don Frutos Gomez” y “Frutos Gé-
mez, el comisario”.

Se trata de un personaje extraido de la
realidad, un comisario rural de uno de los
tantos pueblitos perdidos en el interior de
Corrientes. En uno de los “casos”, el titu-
lado “Arribo”, se sintetiza la historia de don
Frutos Goémez, desde su actuacion como
hombre de confianza de un caudillo —en
el cuento los nombres estan intencionalmen-
te cambiados. pero posiblemente se alude
a Juan Ramén Vidal, conocido caudillo co-
rrentino— hasta su posterior nombramien.
to como comisario de Capibara-Cué.

“Dyurante muchos afios —dice en el cita-
do cuento— Frutos Goémez fué el hombre
de confianza de don Juan Romén, en su
estancia de San Luis del Palmar. “Colo-
rado” por generaciones, sirvié a su caudi-
llo con fidelidad ejemplar, ya como solda-
do en algunas de las “patriadas” que ti-
fieron de rojo el suelo de la provincia gua-
rani o, simplemente, como capataz en ese
establecimiento, donde la voluntad del
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“Frutos se cri6 a su lado. Fué para él
asistente, guardaespalda y confidente. Mu.
chas veces lo acompané a la capital pro-
vinciana o a Buenos Aires, cuando don Juan
Roman desempenaba alguna funcién publi-
ca, otras vigilo sus intereses en la estancia,
cuando el dueno estaba ausente. Toda esa
experiencia sirvio a su espiritu observador,
¢ su inteligencia natural y a su instintiva
sagacidad y, no pocas veces, el caudillo
omnipotente basé sus resoluciones en el jui
cio de ese sentencioso paisano que le era,
a la vez, servidor y amigo”.

Luego, su nombramiento como comisa-
rio, que el caudillo decide para alejarlo
del lugar, ante su dolor por la muerte de
la esposa.

Y encontramos la descripcion e historia
de ese pueblecito, sintesis de la caracte-
ristica e historia de muchos pueblos del
interior de Corrientes:

“Capibara-Cué era un modesto poblade
de la costa correntina, enclavado en una
aspera barranca del Parana. En un prin-
cipio fué apeadero de contrabandistas, pe-
ro, luego, se fueron asentando pescadores,
nutrieros, exilados paraguayos, gente que
iba de paso y concluia por afincarse, ete.

“Un dia el vapor, que hacia la carrera
entre Corrientes y Posadas, se detuvo para
bajar una carga para la estancia de unos
ingleses que estaban en las cercanias, lue-
go otros establecimientos solicitaron la mis-
ma franquicia y la escala se hizo periédi-
ca lo que contribuyé a su progreso.

“Cerca del almacén de Don Pedro, se
trazd el lineamiento de una plaza, a un
costado se hizo un rancho para la comisa-
ria, y mas alla, otro para escuela. Asi fué
creciendo con el correr del tiempo..."

Don Frutos Gémez es un tipo humano,
auténticamente litoralefio, condqustanciado
con su tierra y con su vida, Su gr
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es excepcional: “Estatura mediana, robus-
tez. 0jos pequenos y renegridos, cabello
“que empezaba a ponerse tordillo” y una
pequena barba en punta”. (Hasta en esto
Ubaldo Martinez le ha dado fiel represen-
lacion en su versiop cinematografica).

No es un héroe juvenil ni romantico; su
madurez es una de sus virtudes, que avalan
justamente su sagacidad y su experiencia”.

También ha recalcade Dughera su pecu-
liar concepto del coraje —ya puesto en evi-
dencia a su llegada al pueblo— en el cuen-
to “El arribo”™— y que se sintetiza en la
expresion citada por el prologuista. “En
esta tierra ‘e machos ser valiente es cosa
facil, lo que cuesta es no andar armando
camorra pa dimostrarlo— acostiimbraba a
decir™.

Ahora bien, ;cual ha sido la intencién
de Ayala Gauna al crear sus andanzas?
sDarnos, como sostiene Dughera, una nue-
va edicion criolla del detective? Efectiva-
mente, asi lo manifiesta el mismo autor en
la “Intenciéon™ que abre el libro de “Casos”.

“Estos cuentos —sefiala— tienen la pre-
tension de senalar “un rumbo para nues-
tros escritores. Los cuentos de ficcion poli-
cial son perfectamente posibles de desarro-
llar dentro de una atmésfera argentina...

“Don Frutos Gomez —agrega— el prota-
sonista de estas aventuras, lestd tomado
de la realidad y es un tipico paisano co-
rrentino, mas astuto que inteligente, gran
observador v conocedor profundo de hom-
hres v de cosas. Indudablemente que no
habra por fuerza de las circunstancias en
que se desenvuelven los relatos, ocasion al-
oura para forzar a la mente con largos
procesos deductivos ni se hara el despliegue
de sabiduria de un Philo Vance que podra
darnos al instante los fundamentos filosé-
ficos de Kierkeegard con la misma facili-
dad que nos enumeraba a los monarcas de
la dinastia de los Hicksos, en el antiguo
Egipto, pero con su pachorra guarani y
su gracejo criollo seguird tras el culpable
con sin igual pertinacia y quiza repitiendo
para sf, las palabras de Calibar: “;Dénde
Arehpeodifis Re

YHMIStorico de R

1
7 L 8
No obhstante, en su genesis, 1o

dejar de notar cierta satira disimulada ha-
cia el género tradicional policial. El per-
sonaje, lanzado a andar, condujo a su crea-
dor y lo llevo a proyecciones que sélo muy
en parte aquél habia previsto. Asi, mien-
tras en uno de los primeros cuentos lo en-
frenta al oficial Arsazola —prototipo del
policia cientifico, de escuela, un poco a lo
notteamericano— ridiculizando a éste 'en
el choque de sus técnicas modernas con la
sagacidad campesina de don Frutos, poco
1 poco ird mostrando mayor simpatia por
el joven oficial, y asi ep algunos de los
cuentos de la ultima serie, ya lo vemos
adaptado a algunos procedimientos y ense-
nanzas de Frutos, mientras que el comisa-
rio no desdena ya ni se rie de los métodos
cientificos de aquel, que hasta llega a em-
plear para complementar sus pesquisas.
Comparese, por ejemplo, dentro de la pri-
mera perspectiva, los cuentos “Crimen en
la madrugada” y “Psicoanalisis”, con el
cuento que lleva el titulo de su ultime li-
bro, “Don Frutos Gémez. el comisarie”,
donde se ve claramente esa metamorfosis.
Paralelo a ese evolucionar de ambos per-
sonajes, hay que senalar la coincidencia
—aunque leve— de un paulatino debilitarse
de la ambientacion regional para reforzar
caracteres personales del personaje.
‘consecuencia sin duda del cambio de am-
biente en el mismo autor, hoy un tanto “ro-
sarinizado” —si se permite el término—
y quizas también por ese otro problema que
el mismo Ayala Gauna ha hecho notar: el
verse devorade por la necesidad de alimen.
tar el personaje, por su popularidad, atn
en conira de su propia inspiracién, atraida
hoy por otras instigaciones, y que hacen
ya un juego de ingenio y de habilidad lo
‘gque en un primer momento nacio de una
oenial creacion. Es el grave peligro que
siempre acarrean a los escritores los perso-
paies ciclicos. No obstante, no significa
ello que don Frutos Goémez haya perdido
vitalidad o autenticidad, que se desprenden
sirecucablemente de su humanidad, sino el
ahandeno, por parte del autor, de algunas
_cuerdas de su sensibilidad creadora, qui-

los
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lada fuerza en el dramatismo fatalista de
su tierra.

Junto a don Frutos Gémez palpitan otros
personajes de extraordinaria humanidad.
Uno de los mas ricos entre ellos es el pa-

raguayo Giménez, un ex capitan que huye-

ra de su pais por razones politicas, por su
defensa inclaudicable de la libertad. Nace
& la vida de los cuentos junto a Don Fru-
tos, en aquel cuento titulado “Fidelidad”.
Aparece en varios de los “Cuentos Corren-
tinos”, delineando algunos de sus caracte-
res, pero sin duda donde adquiere su ma-
yor fuerza de desarrollo es en “Don Frutos
Goémez, el comisario”, donde se evidencia
su extraordinaria contextura moral, su ri-
gido concepto del deber y del honor.

A su lado estd el cabo Leiva, su ex asis-
tente, que lo sigue en el destierro y final-
menle ingresa en la comisaria de Capiba-
ra-Cué, bajo las érdenes de don Fratos,
junto a Ojeda, ex soldado paraguayo que
también sigue fielmente al capitin Gimé-
nez. Leiva es el prototipo mas fiel del cam-
pesino ignorante pero dotado de una intui-
tiva inteligencia y sagacidad. Esta pintado

{Una sintesis de este estudic aparecié en la edicidim extraordinaria
del 25/5/61 del prestigioso diario “'El Litoral” de Santa Fe).
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con rasgos de auléntica comicidad, ecomo
en el didlogo chispeante de “El psicoani-
lisis”, donde la interpretacion “en guara-
ni” del inglés es todo un hallazgo de inge. \
niosidad; también son expresivos matices
de una personalidad ruda aunque justa,
sus “métodos”, no ortodoxos pero expedi-
tivos.

Podriamos agregar otros personajes mas
episbdicos, pero también ricos en su hu-
manidad, como el bolichero don Pedro; e]
cdevtor Levinsky, el médico del pueblo; su
rival, la “médica”, dona Belén; la maestra
de “Don Frutos Goémez, el comisario”, uno
de sus mas ricos tipos femeninos; ete.

Este breve analisis de la obra narrativa
de Velmiro Ayala Gauna, nos ha permitido
a! menos delinear cudles han sido las li-
neas esenciales de su creacién, que creo
yo justifican valederamente el éxito popu-
lar de sus cuentos y el reconocimiento ofi-
cial de su saber que se le tributara prime-
ramente con el Premio Mesopotamia del
triénio 1950-1953 y ahora la recomenda-
cién de su dltimo libro por el Fondo Nacio-
nal de las Artes, ]

-
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GERMAN FERNANDEZ GUIZZETTI

Nuestra Cultura Mestiza

En este l".rabaju me referiré a lo que en
*"‘“‘”“F"?Iﬂgla se denomina “el 4rea cultural
criolla”, la que se extiende desde el sur de
los EE. UU. hasta Tierra del Fuego: area
caracterizada por presentar, las formas de
vida de sus habitantes, ciertos elementos
que las hacen coparticipe de un peculiar
ser cultural frente al resto de la humanidad.
Unidad cultural dentro de la cual se da
una notable pluralidad de subvariedades
(las llamadas subculturas), que configuran
lo criollo en forma analoga a la de los to-
nos de voz que diferencian las palabras
dentro de una oraciéon de la que forma
parte.

Otro propobsito tiene esta exposicion y
es el de explicar la labor del antropélogo
en nuestro pais. Todos sabemos, pues, que
éstos no son tiempos que permiten el lujo
de hacer ciencia pura. Precisamente una de
las funciones del antropélogo es la de so-
lucionar los problemas originados en la fal-
ta de comunicacién (origen de las crisis
culturales) entre los habitantes de una mis-
ma area. cuando ellos se diversifican por
«u status ocupacional o por su generacion.
como en nuestro caso, 0 por pertenecer a
miltiples culturas con pocoe © nada en co-
min, principal problema que deben enfren-
tar las Naciones Unidas en el ex Congo
Belga.

En primer lugar,
sentado que el antropologo tiene por t
el estudio de todo grupo humano, 1o 50?3‘
mente ¢l de los aborigenes, sino cualquier
conjunto de hombres caracterizados por al-
guna peculiaridad que lo diﬁtiﬂ-gﬂ-_

Un motivo principal de la diversidad en-
tre los hombres lo da su cultura. En antro-
pologia no confundimos la cultura con la
ilustracion. Definimos 4 aquélla como uha

es preciso dejar bien
area

concrecién de la vida grupa

1 en institucio-

nes, creencias, costumbres del mas diverso
lipo y creaciones artisticas ilustradas y po-
pulares. Es interesante destacar que. para
el antropélogo. el arte ilustrado sélo tiene
interés cuando son evidentes sus raices en
lo popular. Por otra parte, y aunque resul-
te paradéjico, la compenetracién con el hom-
bre tomun, la busqueda y el hallazgo de la
belleza en las cosas pequenas constituye la
mejor promesa de que el arte iustrado al-
cance proyecciones universales: el Quijote,
nuestro Martin Fierro, la masica de un
Wagner y la pintura de un Goya, son ejem-
plos por demas elocuentes.

Lo cultural también debe ser considerado
desde otro punto de vista: el de la natura-
leza humana. Por su siquismo, el hombre
es un ser caracterizado por su capacidad
de adaptarse al medio ambiente mediante
la elaboracién de esquemas conceptuales
coherentes. Esta caracteristica ep los pro-
ductos del vivir en sociedad, hace que la
cultura. instrumento mediante el cual con-
trolamos la naturaleza cosmica, sea un to-
do sistematica. En efecto, al ser el hombre
racional y libre, sus productos deben con-
cordar con lo que le es esencial. Asi, la li-
bertad se proyecta en la creacion comuni-
taria. al hacer que los sistemas culturales
no sean. en si. perfectos e inmutables, sino
abiertos. Por humanos, son ellos productos
de la libertad, que se concreta en cambio
para volverse historia.

El cambio cultural se halla condicionado
por multiples factores internos, algunos,
externos otros. Los primeros se reduce:}_ a
una progresiva adaptacion o inadaptacion,
segin los casos, respecto al medio cbsmico
bien una meodificacion del
y genera un cambio,
ecer en qué forma ha
son aquellos

y humano. Si
ambiente condiciona
dista mucho de establ
de desarrollarse. Externos

. .
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causados por los contactos
tactos posibles puesto que el ser las culry-
ras sistemas abiertos, permite 1a comunica-

¢lon entre sus portadores, dificil, a véces
- L :
pero nunca imposible,

Cuando la comunicacién intercultural se
lleva a cabo durante un periodo relatiya-
mente prolongado, ella se concreta en lg
difusiéon de elementos de ung cultura a

otra, y, a veces, en una auténtica fusién de

culturas: en mestizaje. Tal es el caso de
nuestra América,

La peculiaridad de nuestra cultura me
lleva a la imagen que el poeta Santos Cho.
cano nos da, en una de sus creaciones, de
“un indio viejo y medio brujo que se* san-
tiguaba y adoraba al Sol”.

La cultura criolla es la sintesis de un
largo dialogo entre lo ibérico v lo indigena,
que tuvo por escenario un paisaje del cual
el aborigen era una especie de resultante.
Por ello, el medio geografico favorecié a
este v equiparé diferencias. De no ser asi,
las subculturas hispana y lusitana habrian
sido, pura y simplemente, transplantadas.

El mestizaje se resolvié, pues, en forma
diversa, segin la actitud de los conquista-
dores y la vitalidad de las culturas indoame-
ricanas. En el Cuzco. la ignorancia de
aquellos produjo, en lineas generales. un
predominio de lo incasico que, ain hoy,
asombra. En México, el conqguistador es-
tuvo a la altura del conquistado y la resul-
tante fué una cultura mestiza, de base his-

culturales: con-

panica, pero con gran cantidad de elemen-
tos precolombianos impregnando mas de un
aspecto de la vida espiritual del pueblo y
de la creacién ilustrada. En el Paraguay,
la conquista tuvo el signo de la Cruz, mais
respetuosa y humana que la espada. y la
labor de los jesuitas, a quienes interesaba,
por sobre todo, la difusién del Evangelio ¥
no imponer la cultura espaifiola al guarani.
Esto dié por resultado esa maravillosa Iilﬂ-
rra de gigantes que es el Paraguay, ﬁmc.a
nacién americana que presenta un mesti-
zaje homogéneo, que se manifiesta en to-
dos los o6rdenes de la vida espiritual: en
la musica. en las creencias y en el idioma;
finica nacién poseedora de una lirica en

d\rchivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.conisi

L]

lengua vernacula, de tal valor y originali-
dad, que puede, sin lugar a dudas, ser ~
comparada con los griegos vy, a veces, hastp

aventajarlos en el aprovechamiento estético
de lo idiomatico.

‘n el caso de nuestro pais, tenemos un
mestizaje indo-hispano, casi perfecto, en
Santiago del Estero; para la zona de Co-
rrientes y parte de Formosa y Chaco, tiene
vigencia lo afirmado del Paraguay; Jujuy
es, culturalmente, casi idéntica a Bolivia,
con su coexistencia de una poblacion urba-
na criolla, de cultura predominante hispa-
na, y un campesinado marcadamente indj-
gena entroncado, ecasi sin solucién de con-
tinuidad, con las formas de vida de sus
antepasados del Qollasuyu; en la zona an-
dina, la cultura es de raigambre hispana
pero con mnumerosas creencias aborigenes
que influyen en la narrativa popular; en
la pampa y en las cuchillas orientales. entre-
rrianas y riograndeses, el ibérico, espaifiol
o portugués, se adapté al nuevo medio uti-
lizando recursos que, en buena parte, apren.
di6 del indio, y es esta la zona en que el
paisaje jugé mayor papel en el origen -de
una nueva peculiaridad subcultural de lo
criollo, peculiaridad de la que el gaucho
es arquetipo. Esta regién es, por haberle:
tocado en suerte el mayor peso en la ini-
ciacion de la emancipacién y en la organi-
zacion nacional, la que mas nos interesa y
la que ha dado un tono peculiar a lo argen-
tino. Si Rie Grande do Sul, es una zona
intermedia entre lo hispano criollo v lo
lusocriollo es gracias a la originalidad y
vitalidad de lo “gaucho”; lo mismo puede
afirmarse de nuestra provincia de Salta,
en la que coexisten los elementos gauchos
con la peculiaridad cultural del altiplano y

del Chaco. ik

Pero algo mas sucedié en nuestra patria
e hizo afin mds complejo el cardcter mes:
tizo de nuestra cultura: un siglo de
gracién en gran escala que produjo
agringamiento de la pampa, que sirvié
Florencio Sinchez para alguna de
obras, y la emigracién del gaucho a la ¢
dad que origind la orilla ciudadana,
dedor del matadero y del frigorifico, y nos



di6 esa musica tipica de un pueblo desen-
contrado, que con no mucho sentido eri-
tico, pues nada tiene que ver con nuestro
hombre-folk, es considerada en el mundo
como representativa de la totalidad de nues.
tra cultura: el tango. En sintesis. tenemos
que el sistema cultural del orillero muestra
la integracion de elementos enropeos, del sur
de Italia muy especialmente, dentro de pau-
tas gauchas modificadas, ademas. por el nue-

vo ambiente: la ciudad., y por la nueva ocu-
pacion: la industria,

La exagerada valoracion del aporte in-
migratorio en su faz cultural (su impor-
tancia es fundamentalmente demografica)
se concreté en la tendencia marcadamente
europeista de algunos sectores ilustrados,
sobre todo portenos; tendencia que les hi-
zo olvidar lo mestizo de nuestra realidad
cultural v”planificar la ensenanza con mi-
ras a sustituir totalmente lo vernaculo, por
lo paneuropeo. Contra este absurdo, sur-
gieron, también en nuestra metropolis,
otros absurdos que pretendian afirmar el
caracter puramente gaucho, puramente es-
pafiol, puramente indigena y. en algunos,
asiatico sic) de nuestra cultura. Por su-
puesto, como toda actitud intelectual que
en sus esquemas no considera lo real, es-
tos planteos son resultado de una impor-
tacion de problemas y soluciones, o . de
una nostalgia por un ayer idealizado, al
cual es imposible retornar.

Ahora bien: ;qué puede aportar el an-
tropologo a la solucién de estos problemas?
Si los hubiera habido que controlaran la
inmigracién y regularizaran lel mestizaje
cultural, mucha de nuestra inestabilidad
politica. de nuestra vacilacién frente a los
valores a realizar y de esa asombrosa in-
conciencia frente a nuestro papel de lide-
res espirituales de buena parte de la Amé-
rica Latina, liderazgo de hermano mayor ¥y
no de presunto amo, nuestra cultura seria
tan homogénea, dentro de las naturales di-
versidades geograficas v ocupacionales, co-
mo lo es la mexicana. Pero esto ya €S Im-
posible. Afortunadamente. por haber sido
criolla v de raigambre hispdnica. mnuestra
cultura durante el siglo XIX, la asimilacion
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del inmigrante se produjo, en buena parte,
espontineamente, Si no pudimos hacer na-
da en el pasado, mucho podemos hacer en
el futuro. Es preciso que la enseianza ar-
gentina comience a ser, de una buena vez,
lo que es en todas partes: educacién, esto
es, auxiliar de los procesos mediante los
cuales el nifio y el joven aprenden la cul-
tura de las generaciones anteriores y pue-
den, asi, integrarse en la sociedad. Por su-
puesto que la educacién no debe ser sim-
plemente endoculturacion, que asi llama-
mos al aprendizaje de la cultura, debe tam-

bién ayudar a introducir los cambios nece-

sarios para el progreso; cambios que, pa-

ra ser efectivos y producir el resultado que

se anhela, deben ser integrados en la reali-

dad cultural para convertirse en elementos

del sistema y no en algo extrafio al mismo

que los portadores de la cultura criolla

consideren en contradiccion con lo que les

es esencial.

La labor del antropélogo en este aspeclo,
uno de los tantos que puede ser solucio-
nado gracias a la disciplina llamada “cul-
tura normativa”, consiste en ayudar a la
reestructuracién de la ensenanza estable-
ciendo qué fines debera tender a alcanzar
para lograr un resultado eficaz. Ello pre-
supone una labor previa. también de in-
dole antropolégica; la del estudio sistema-
tico (relevamiento) de las diversas subcul-
turas que coexisten dentro de nuestras
fronteras, y su descripcién teniendo en
cuenta su continuidad con otras areas si-

milares, v a veces idénticas, en los paises
limitrofes.

Dicho estudio en gran escala pondra de
relieve lo que ya han probado las abun-
dantes monografias parciales: que nosotros,
los argentinos, debemos proyectarnos ha-
cia adentro e intensificar los contactos cul-
turales con el resto de la Ameérica Latina,
jpues como 'los demds pueblos indianos,
nuestra cultura es, por criolla, de indole
mestiza, v que debemos aprovechar la tre-
menda vitalidad y poder de asimilacién
propios de toda forma mestizada para avan-
zar hacia el progreso, sin negar ese pasado
tan actual. tan nuestro. tan americano.

www.anira.com.sa
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LEON

EL HOMBRE

Dice Nuestro Sefior Jesueristo, por boea
de los Evangelistas Mateo y Lucas, que a
los profetas y a los falsos profetas, los co-
noceremos por sus obras, Yo puedo deecir
que conoci a Leon Bloy por sus obras.
Esas obras se llamaban: Jacques y Riisa
Maritain, Pedro Termier, Pedro y Cristina
Van der Meer de Walcheren.

Después lo conoci en sus libros y a tra-
ves de sus comentadores.

Ahora bien, ;quién es este hombre que
tznto ha dado que hablar. vy que ha dejado
obras humanas como la del filésofo fran-
cés v la del benedictino autor de “Nostalgia
de Dios™?

[Leén Bloy nacié el mismo ano de la apa-
ricibn de la Virgen Maria en La Salette,
cuando lloré delante de dos sencillos pas-
torcitos del lugar. Este hecho, ocurrido en
1846. tendra en la vida del autor de “El
alma de Napoleén”. una importancia tre-
menda, pues toda su existencia la refiere
a ese acontecimiento, jCual no seria su
asombro actual. si hubiera podido enterar-
se que no sb6lo su nacimiento. sino también
«u muerte, se hallan emparentados con
Nuestra Senora! Y los dos sucesos, marca-
dos por sendas apariciones de la Virgen,
que pide a su Hijo por el mundo. y a los
hombres que hagamos penitencia.

1846 es el afio de La Salette.
de Nuestra Seiora de Fatima. Entre los
setenta v un afos que corren desde una
apariciéon a otra, se desenvuelve la vida de
este Peregrino del Santo Sepulcro. como se
lNamé a si mismo Ledn Bloy.

Hijo de un incrédulo burgués y de una
mujcr catélica, el futuro fustigador —co-

mo lo designé Jacques Madaule—, tuvo
solitaria. miserable. Des-

1917 es el

una ninez triste.
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BLOY

que Leon Daudet llamé con frase sonora,
el estipido siglo 19. Esta postura le trajo
a Bloy mds de un contratiempo escolar y
muchas rencillas con su padre. El buen
burgués de su progenitor, le tenia dedicado
otro porvenir, distinto al que por natura-
leza se sentia inclinado.

Lo veia integrando la masa burocratica
de la Repiiblica Francesa. Pero Leén era
un predestinado. Y ante esta realidad na-

“da podia hacer la planificacién minuciosa

de Juan Bloy. Todo lo habia previsto, me-
nos una cosa: que su hijo fuera escritor. Y
he aqui que no otra cosa es el fracasado

aspirante a burocrata de ferrocarriles. Es g

T . F 1
critor. Es decir, pertenecia a esa raza lla- '
mada a morirse de hambre, porque parece 1

que no es de ahora el mal, antes también
los escritores no tenian posibilidades de
subsistir por su propio arte. ..

Leon, bautizado catdlico, se aparta del
Canino, Llega hasta a luchar en la Comu-
na de Paris contra Cristo, y se hace la
.dea, ¢! propésito, de eliminar a ese Perso-
naje bastante molesto. x

Luego aparecen los primeros vestigios
del reencuentro con la fe. Cuenta uno de
sus evocadores que estando un dia Leon
Bloy en una libreria de la capital francesa.
% la que habia ido para vender algunos li-
bros de su biblioteca a fin de conseguir un
poco de dinero para comprar alimentos,
encontré a un hombre que lo atrajo de in-
mediato. Averigué por él, y supo quién era:
Barbey d’Aurevilley. (1) .

De este encuentro, renace espiritua]mﬁ;:i;
te Leén Bloy. El dice que reencuentra la
fe que habia perdido, o de la que no habig
querido servirse, al decir de Colleye (2}
gracias a Barbey. Pero,  jqué diferencid =
entre el instrumento del reencuentro y €l

iscipulo! slico_de tré-
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dicion. Bloy era un catélico integral. Como
verdadero hombre, se daba de cuerpo y al-
ma erteios. Sin retaceos de ninguna espe-
cie. Ya aqui latia el hombre que tomé a
lo- Ab:oluto por motivo y centro de la vida.

l.sta vuelta a la Casa Paterna, no a la
casa cel ingeniero de ferrocarriles, sino el

rexreso del hijo prédigo a la hacienda del
Padre Comin, es fundamental en toda pers-
pectiva que queramos hacernos del autor de
“El mendigo ingrato”. Desde ese punto de
vista, debe valorarse la vida de este hom-
bre, que en una de sus innumerables car.
tas dijo. “no recuerdo haber estado sin  su-
fric. (3)

Leén Bloy, marcado a fuego por Dios.
tenia que afrontar una lucha sin par: ser
TESTIGO en medio de un mundo que ne-
saba a Dios. Estamos en la Francia de la
segunda mitad del siglo 19, que ve desen-
cadenarse las luchas religiosas que termi-
warén por ser una abierta persecucién a la
‘glesia de Cristo. En esa Primogénita: de
Dios, cuna de Juana de Arco, que wvenia
despenandose hacia un anticlericalismo fo-
mentado por muchos catélicos puestos a la
defensiva. Esas luchas que terminaran con
la expulsion de las ordenes religiosas del
suslo frarceés

“I'] 4lma de Leén Bloy no podia aco-
modarse a la piedad defensiva™. (4)

Traia el bagaje necesarip para conver-
tirse en un moderno profeta. Aunque, co-
mo dijo José Manuel Estrada de un patri-
cio argentino. tuviera que caer como los
|1rr:-f|r;'tas de la Antigua Ley, ap&d‘l‘ﬂadﬂ por
lns fariseos.

leon Bloy es un hombre marcado por
¢l Sefor para ser su testigo, y €Omo .mdns
los hombres. signado por muchos estigmas
debidos a la carne sin restaurar totalmente.
después de la caida. ;

Ahi esta el terrible ano 1877 pf.ril pro-

harlo. En ese ane conoce a la Vero‘nlca g
“R1 dESESpIEl‘Ed“”g que en la reahdad se

lamé Ana Maria Roulé. “Un salvataje nun-
completamente tran-
jesgos” ha

Maritain.

ca es una operacion
quila y siempre corre uno sus T
escrito con todo acierto Jacques
(5)-

.-' 'aiT4l ok o = J|"l. = e ol e
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1]"[ peligro que rondé a Bloy fué grande.
Tan grande como puede ser recuperar de
la prostitucién a una mujer, v hacerse car-
2o de su cuidado, compartiendo el mismo
techo. Ocasion préxima y permanente de
necado, segin la doctrina de la Iglesia. Pe-
ro Bloy, no sélo corri¢ ese peligro de la
proxima ocasién, sino que cayé en la ten-
tacién y compartié el lecho con la mujer
que €l queria salvar.

Después viene su liberacién. Va a la Tra-
pa2 y busca una salida. jDebia buscarla a
toda costa! Asi, escribe a Ana Maria:
“...Me habria quedado en Paris, donde
nos habriamos desesperado cometiendo
siempre el mal y haciéndonos indignos de
la proteccién de San José, Piensa bien en
ello mi querida pequena, va verds que Dios
lo ha conducido todo. Mi retiro habra sido
quiza la causa de tu conversion...” (6).

He querido traer a colacién este hecho
lamentable en la vida de Bloy, para mos-
trarlo en toda su profundidad. Este hom-
bre, que ya habia sido tocado por Dies y
por su Gracia, cae. Herido en lo mas pro-
fundo de su espiritu por el pecado de la
carne. De esa carne que es cruel y ago-
hiante muchas wveces, pero que puede ser
sublimada. Y Bloy, con “sinsabores litera-
rios (que) habian sido desgarradores. co-
mo habian sido ligubres sus experiencias
sentimentales” (7), buscé todos los expe-
dientes para lograr esa sublimacién. Y a
fuer de sincero, lo logré. Eso si. a un pre-
cio demasiado grande para el comiin de
los mortales. no para €l, pues estd escrito
qtie “Dios no permite que nadie sea tenta-
do sobre sus fuerzas” (8).

Fn ese ano. Bloy pierde a sus padres.
y conoce al abate Tardiff de Moidrey. que
lo inici6 en la exégesis biblica. que el fu-
turo intérprete de la Vulgata Latina llamé
de la Iluminacion.

' Nuestro hombre vio enloguecer a su Ana
Maria. Esa Veronica que habia sido ’el
pasis de las casas de lenocinio de Paris,
perdié la razén después de haber atravesado
una etapa mistica donde Ernesto I-!ellc:"f
Leén Bloy tomaron mis de una inspiracion.

Después vienen anos de lucha. U:l'i:'l. al
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encontrarse con la vida del autor de “La
sangre del pobre”, se pregunta cuando tuvo
tranquilidad este hombre. La respuesta es
terminante: nunca. Porque ahi reside la ra-
zon de su estilo de vida: ese estilo que ha
hecho reir a mas de uno. porque es faeil
reirse de los miserables en la materia. Fse
modulo que Leén Bloy ha impreso a toda
su obra de eseritor, y que ha hecho volver
a muchos extraviados, y ha hecho entrar
per la estrecha puerta de la Verdad de
Cristo, a no 1 ocor equivocados pero honra-
dos peregrinos de esta tierra. Ese estilo
que ha hecho que “Bloy (sea) instintiva-
mente el defensor de todo perseguido” se-
zin el dicho de Stanislas Fumet. (9).

Siendo a la vez, esencialmente un sufrien-
te. La miseria material le acarreé la muer-
te de dos de sus cuatro hijos: Andrés y
Pedro. La muerte del primero esti relata-
da en “La mujer pobre”, con tanto patetis-
mo que realmente hace sentir el grito de
su esposa er vela ante la cuna del nifo
mor:bundo. Ante ese cuadro, no el de la
nove'a, sino el de la realidad, aparece de
cuerpo entero €l catolicismo de Leén Bloy.
Hacia pocos dias él habia salvado a un
hombre que estaba a punto de suicidarse.
Cuando muere Andrés, le dice al casi sui-
cida: “Lo que tenia de mas precioso lo he
ofrecido por usted...”. Y anota en su dia-
rio en el dia correspondiente al entierro:
“He aqui, Dios mio, ese cuerpecito desplo-
rable. Te lo ofrezco con el corazén destro-
zado, v en verdad no puedo hacer mas que
eso”. (10). ;

Asi continiia toda su vida. “Porque el
Sefior al que recibe por hijo suyo lo azota
y lo prueba con adversidades”, segiin escri-
bi6 San Pablo a los Hebreos. (11). Asi
sucede con Leén Bloy, hasta que llega ne-
viembre de 1917. Con la cabeza blanca en
canas, recibiendo la ternura de esa Juana
Molbech, =g esposa, que es una mujer ad-
mirable, figura clara y nftida que parece
cacada de la mujer fuerte, cuyo elogio se
hace en el Libro de los Proverbios. (12).
Rodeado por sus dos hijas; por sus ahija-
dos que él trajo a la fe y de quienes fué
el gran padrino; acompaiiado por todos los

que lo habian visto en su real dimensién
de hombre de Dios. Habia atravesado sus
71 anos en la miseria terrenal. pero habia
do creciendo en obras. El 3 de noviembre
del ano de Fatima, muere. Dice Juana, su
€sposa, que esa manana se habia levantado
diciéndole que ya no padecia. Agregando
la mujer fuerte: “Pero hubo de acostarse
en seguida, La jornada fué tranquila. Poco
a poco se adormecié y, hacia la tarde, a
la hora del Angelus, sin estertor y sin ago-
nia, transpuso la Puerta de los Humildes”.

(13)

EL ARTISTA

He hablado de Leén Bloy, el hombre.
Ahora diré algo sobre el artista. Porque
desde su primera edad, cuando comenzé a
desviarse del plan de su padre, Bloy descu-
brié su camino en la tierra: usar de la plu-
ma. Era el talento que Dios le habia con-
fiado. Y no podia dejarlo de lado ni me-
nospreciarlo, bajo pena de traicionar su
vocacion, Sabia que al nacer escritor, de-
bia morir escritor. Ley inexorable que siem-
pre se cumple. Y es hien que asi sea.

La prudencia y la sapiencia aconsejan,
que no se puede ser escritor, y menos gran
escritor, estando en la miseria. Y Leén Bloy
vivid y murié en la miseria, Dice Sante
Tomas, siguiendo a Aristételes, que la con-!
templacion exige bienes exteriores; exige
liberacion de apremiantes penurias tempo-
rales. “No se puede ser doctor sin dominio
de las pasiones, sin salud y sin pan”. (14).
Leon Bloy desafia a la prudencia de los
sabios, y prueba, por una necesidad impe-
riosa, ser escritor. Y de la categoria quz
llamaremos grande.

¢Como explicar esta postura? Cuando se
nace con un signo, con un talento, con una

misién, llamémosle como queramos, no s&
= .
puede hacer otra cosa si se quiere ser au-

ténticamente uno mismo.

autor de “El invendible”, Huberto Colleye ‘I
afirma: “;Quién se permitira dudar de que

tinado se reconoce en que atrae el snfri-

miento”. (15).
“El arte, escribié, no es mi objeto, siro
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colamente un instrumento del que he apren-
dido a servirme como de una espada o de
un canon. y... soy, ante todo y sobre to-
do, un alma religiosa. Yo daria, continta
diciendo en su diario, todos los artistas del
mundo y todas las obras maestras del arte,
por la Oracion Dominical, dicha por un
mendigo al borde de un pozo™. (16).

Hace varios anos, Paul Claudel, hablan-
do de los mandamientos de la Ley de Dios,
dijo que en el Exodo estd escrito aquello
de “no adoraras la obra de tus manos”,
afirmando a rengléon seguido que ese es
“...el pecado de hoy. El pecado ‘del hom-
bre de hoy, de nuestra época, de la civi-
lizacion hodierna... Los idolos de hoy
(son): el progreso. la cultura, la civiliza-
cion, el arte, la ciencia moderna... —es
decir— ...las obras de nuestras manos’.
(17).

Leén Bloy tenia miedo de que se cayera
en este pecado hacia el cual los hombres
parecemos atraides con una fuerza inau-
dita. Demasiado sabia cual es la debilidad
humana que quiere a cada paso reemplazar
a Dios de su centro. colocando en su lugar
al propio hombre o a una de sus débiles,
de sus endebles, de sus pobres criaturas.

A Alcides Guerin le dice en una carta:
“No dude de lo que le he dicho y crea que
el escritor no es otra cosa que un accidente
de mi sustancia, que hay en mi algo
mas...” (18). Pero, si bien es cierto que
en Bloy hay algo mas que el escritor, este
caracter de escritor es la manifestacion, es
la voz que tiene ese algo mas para darse
a conocer, para proclamarse a los hombres.
. “Existe una belleza que no parece haber
<ido formulada en el plan primero de la
creacion: una belleza de los estigmas’.
(19). Belleza que nace del contacto directo
con los estigmas.

“Fra necesario sin duda, escribe, que Yo
fuese dejado a up lado, aislado completa-
mente y que no recibiese ayuda alguna de
los demas hombres. De otro modo, ¢como
habria podido escribir el Dﬂsesﬂemffﬂ-‘}a
Mujer Pobre, y sobre todo, ese Mendigo
ingrato, considerado por algunos como un

likrd Garichen | & | igdnker o M.cvistas
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‘cargados de dolor; de material y de espiri-

Leon Bloy escribié novelas, diarios, exé-
gesis, interpretaciones simbélicas de la his-
toria, articulos, notas, ciento de sabrosas
cartas.., “La novela moderna, ha dicho
Bloy, (es) el mas grande arte de todos los
liempos y en la cual se reabsorben todas
las concepciones...” (21). El eseribié6 dos
novelas: “El desesperado” y "La mujer
pobre”™. La primera es una autobiografia
novelada, donde juzga, bajo nombres su-
puestos, a muchos de sus contemporaneos
que tenian en sus manos el manejo de las
letras francesas. “La mujer pobre”, dice
en carta al poeta G. Schlumberger, (es
una) especie de novela personal dolorosi-
sima”, (22).

De las dos obras., la segunda tiene mucha
mayor envergadura novelistica. No en vano,
de 1897, Maeterlinck
escribia a Bloy que “La mujer pobre™ “es,
creo yo, la tinica obra del dia ep que hay
senales evidentes de genio, si por genio se
entienden ciertos resplandores de profun-
didad que ligan lo que se ve a lo que no
se ve y lo que no se comprende todavia
a lo que llegara a comprenderse un dia...”
(23).

Estas novelas son las que gustan en la
actualidad. Sobre todo “La mujer pobre”,
que es algo asi como una historia triste,
tristisima, de la bisqueda de Dios en el
mundo. De ese Dios cuyo Rostro parece
estar desdibujado de tanto negarlo. Camino
y bisqueda dolorosos, puesto que desde la
primera pagina, en la que nos enfrentamos
con el repugnante senor Chapuis. pasando
por todo el via crucis de Clotilde, hasta
su deambular por las calles en soledad, de
Paris. todo es triste. Pero de una tristeza
que muestra una contracara, que viene a
ser el “exspectans exspectavi”’ del Salmo
(24): Esperar firmemente... Esperanza de
aquellos que saben que habra una Resu-
rreccién Gloriosa, porque hubo una Muerte
Ignominiosa. Entonces se dard el ciento
por uno a los gue supieron sembrar. vy se
perdera a los que desperdiciaron sus se-
millas.

Los diarios, seis tomos en lotal, estdn

en juicio Mauricio
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tuzl dolor., Porque alli se asientan todos

los purmenores de esa vida que ha “su-
| |

frido el desprecio de los malos ricos v de
I )

los malos pobres™. (25). Aqui v alld, como

gema maravillosa, un pensamiento, una

idea, un gesto, que delatan al hombre gran-
de, auténtico, fraguado en el valle de li-
grimas que le ha tocado transitar. Y luego.
y por todos lados, v a toda hora, la miseria.
La terrible. la cruel, la implacable miseria,
Cuando termina de escribir el volumen
que titulé “Mi diario”, se pregunta: “;Por
fin querra Dios que viva yo de mi trabajo,
como los demas obreros?
que imploro
tiempo atras!™
cumplira.

Gracia es ésta
con ldagrimas desde tanto
(26). Su peticion no se
Siempre tendra que manifestar
lo que dijera a uno de sus tantos y pro-

videnciales benefactores: “Se sabe que yo

vivo de limosnas, y que eso no me abochor-
na, teniendo delante de mi una pila de
15 volimenes que me hubieran asegurado
el simple bienestar y mucho mas que el
bienestar, si los hubiera escrito para com-
placer a los hombres”. (27). Esa sera la
cantilena de siempre. El incansable escritor
tendra que buscar el sustento en ofras
fuentes. Expulsado de los periédicos, donde
los puestos eran ocupados por gacetilleros
de segundo y tercer orden, por su no co-
moda posicién de catdlico invendible, ne-
gado por sus congéneres contemporaneos
que hicieron a su alrededor un silencio
que lo fue ahogando lentamente; su lucha
serd asi. en la miseria y en el silencio
ahondado por muchos de los. que debian
haberlo apoyado y ayudado. pero que pese
a su nominacién, no habian aprendido la
leccién del préjimo, ni comprendido la
grandeza del primero y grande mandamien-
to de la Ley de Dios.

No obstante. Bloy sabia distinguir bien
los términos de las cosas. Conocia a la
Iglesia a la que habia regresado, en su
contextura intima: habia penetrado en lo
que Clerissac llamé el misterio de la Igle-
sia. Ello no lo perdié, como a otros. Supo
ver lo cadavérico del cuerpo eclesial. Supo
distinguir entre la Iglesia en su doctrina

sus dogmas, los cristianos y la cristiam-
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dad. Y si en mas de una oportunidad sy
voz se levanté en contra de hombres y
procedimientos, no por
sino por estar demasiado apurado, como si
dijéramos que queria apresurar la manj.
festacion de Dios sobre la tierra... “Mi
colera, escribio, es efervescencia de mi
propia piedad”. (28).

Volviendo al arte de Ledén Bloy, anuvii
con gran acierto ese otro artista que ¢-
Stanislas Fumet, que “Leén Bloy —y ¢
el caso, en el fondo, de todos los genios
que ha producido el siglo altimo— tuve
conciencia de la necesidad para el arte,
hasta para el mas elevado, para el arte en
todo caso, mas rico y mas agudo, de ca-
pitular ante la Vida, en la Persona de
Nuestro Sefior Jesucristo. Ego sum Vita,
no hay otra. Ya se llamasen Wagner.
Dostoiesky, Kierkegaard, Baudelaire, Ar-
thur Rimbaud, Verlaine o Leén Bloy, vié-
ronse obligados a entregarse a Aquel que
les dié a veces un aeento sobrehumano.”
(29).

Leon Bloy era un artista consumado.
Quizi muchos de sus libros estén salpica-
dos de frases recargadas, hiperbélicas. Sus
diarios plagados de repeticiones enervantes.
Pero hay una fuerza de estilo y una fuerza
interior, que hacen que sus paginas no sélo
se hagan leer, sino mas ain, que se vivan
en intensidad. “La razén le movia a es-
cribir litirgicamente, aiin cuando se ocu-
pase de acontecimientos contemporineos ¥
desprovistos de caracter religioso.” (30).

fué desuhedieneiya

EL HOMBRE RELIGIQSO.

Ahora voy a proponer una premisa, que
es la sintesis de mi pensamiento sobre
Leon Bloy: Leén Bloy es esencialmente un
hombre religioso.

Soren Kierkegaard. que fue su contem-
poraneo, aunque presumiblemente no tuvie-
ron noticias el uno del otro, hizo un estudio
muy original, y muy de moda come toda
la filosofia existencial, sobre los tres es-
tadios en la vida del hombre. Dice el filé-
sofo danés que hay un primer estadio es-
tético, un segundo. ético, y un tercero. re-
ligioso. Dentro de esta perspectiva. “cabe
\ www.anira.com.ar
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afirmar que la existencia estética es esen-
cialmente goce, la existencia ética combate
y victoria, la existencia religiosa sufrimien-
to, no como memento transitorio, sino como
estado verdadero.” (31).

Leon Bloy vivio en el estadio religioso.
No como una peostura, o un goce, que ello
no cuadra a tal estado, sino como una exi-
sencia dolorosa de su ser. En noviembre
de 1865. escribi6 a un hombre que queria
acercarsele, “...Cuando conocieron mi ca-
mino v se hizo evidente que era yo un
hombre de lo Absoluto, nadie quiso seguir-
me . (O2);

[l padrino de los Maritain tenia con-
ciencia de ser un hombre religioso. Y pre-
ciszamente por serlo, se aplicaba aquellas
palabras de Cristo: “Seréis aborrecidos de
todos a causa de mi nombre™. (33).

Ya he dicho que Leén Bloy recibié sobre
su cuerpo y sobre su vida, una sucesion
ininterrumpida de pruebas, de duras y tre-
mendas pruebas, traducidas en dolores ma-
teriales, capaces de voltear al hombre
mejor asentado. Hecho para sufrir, Leén
Bloy. que era un vehemente divulgador de
la maravillosa intercomunicaciéon que existe
en la Iglesia, que era un conocedor avisado
de ese misterio que se llama la Comunion
de los Santos, tenia pues, la certeza de
que nada es desperdiciado en la economia
de la Creacién. Llegé hasta a aventurar
una hi-pétesié que puede tener su validez
teolégica, Ella es la explicacién que pone
en boca de Marchenoir en “La mujer po-

bre”. relacionada con el valor que tiene
el sﬁfrimiemtcr de los animales. En 1912,
escribe a Isabel Joly, cunada de su gran
amigo René Martineau. que “hay en cada
alma... un “abismo de misterio”... La
Comunién de los Santos atestigna una so-
lidaridad humana tan divina, tan maravi-
llosa, que es imposible a un ser humano
no responder por todos los demas. sea
cualquiera el tiempo en que vivan, hayan
vivido o sean llamados a vivir. E1 mis pe-
quenio de nuestros actos repercute €n Ppro-
fundidades infinitas y hace estremecer a
todos los vivos y a todos los difuntos de
tal forma que ninguno entre los millones

de seres humanos esta rea'mente séle de-
lante de Dios.” (34).

kse era su consuelo. Saber que nada se
desperdicia, que todo tiene su valor refe-
rido a Dios, a lo Absoluto.

“Algunos pasan toda su vida en noche
oscura. ;Por qué? Dios lo sabe...”, dice
San Juan de la Cruz. (35).

+Qué tiene que ver la noche oscura de
los misticos con Leon Bloy? Leonardo
Castellani, en un breve pero substancioso
articulo publicado en el ano 1953 en la
desaparecida revista “Lector”, da. hablando
del autor de “La salvacién por los ju-
dios”, lo que llama con un titulo original,
una “hipoétesis explicativa no cientifica™, ¥
€s que “parece Leén Bloy un alma que
paso toda su vida en... la noche oscura
del sentido™. (36).
~ ;Qué es la noche oscura del sentido?
Ella “consiste en una serie prolongada de
arideces. sequedades y obscuridades sensi-
bles producidas en un sujeto imperfecto
por la contemplacién infusa inicial.” (37).

Es ese transito de la via purgativa o via
ascética a la via iluminativa o mistica, se-
eiin el pensamiento de San Juan de la
Cruz. que en esta materia es maestro sin
igual. (38).

“He sufrido, escribe Bloy a Blane de
Saint Bonnet, mucho mas de lo que pueda
creerse. Es este un secreto entre Dios y
yo. Pero he recibido y recibo cada dia gra-
cias tan inauditas que es imposible sea
desdichade...”, y mas adelante agrega ese
terrible pedido que hizo a Dios v que Dios
escucho6, iy de qué manera!: “No obstante,
dice. querria que Dios me hiciera sufrir lo
mas cruelmente en este mundo. Séle le
pido una cosa, fuerza suficiente.” (39).

;Se suavizé esta noche oscura del sen-
tido en Ledon Bloy? Quiza en sus tltimes
afios vié un poco mas de consuelo en la
cercania de sus ahijados y en el reencuen-
tro con viejos amigos... Pero ahi para
todo. Cuenta Raisa Maritain —ella, como
su padrino, acaba de transponer en un no-
viembre parisino la puerta de los humil-
des—. cuenta pues, en su magnifico libro
“Las grandes amistades”, que en mas de
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una oportunidad vié a Bloy cubierto con
una casaca abotonada hasta el cuello. para
disimular la falta de camisa. {Un hombre
llamado al destino a que lo fué Bloy, no
tenia unos miseros francos para poder cu-
brirse con una decente camisa!

Leén Bloy era, sin lugar a dudas, un
hombre religioso. Ello no significa, ni mu-
cho menos, que es el tnico tipo de hombre
religioso que puede darse en la tierra. El
sabia cuales eran los caminos que condu-
cen al lugar a que el hombre esta des-
tinado. Era un frecuentador del Tabernicu-
lo, puesto que su Comunién diaria guiaba
toda su jornada. Era un admirador de los
excepcionales, puesto que reconocia en
ellos a los seres marcados por Dios. Esa
predileccion por los singulares, jqué bhien
encaja hoy en dia. en que todo tiende a
masificarse, v lo universal.
briel Marcel, tiende a
soteado por la masal..

La oracién era su modo normal. légico,
necesario, bello —pese a que la salpicaba
casi constantemente con las lagrimas—. de
hablar a Dios. En los altimos momentos de
<u vida, burilada por el cincel de una no-
che obscura que lo poseyo los 71 anos de
su existencia, Bloy exclamaba: “Es preciso

Todo lo demas es vano y estipido.
Es preciso rezar para soportar el horror
de este mundo —pensemos que estd en
plena guerra mundial y que ve cernirse
dias ain mas obscuros sobre el mundo,
como que realmente sobrevinieron. y quiza
llegaran otros peores ain—, es preciso re-
Zar para ser puro, es preciso rezar para
obtener la fuerza de esperar... La Fe. la
Esperanza, la Caridad y el Dolor que es
su substracto son diamantes, y los diaman-
tes <on raros... Cuestan muy caro...
Estos cuestan la Oracién. inestimable joya
que es necesario conquistar”, (40).

Era la ensefianza de toda su vida de
hombre religioso. puesto en oracién. No en
vano habia escrito a Pedro Termier al
acercarsele los Maritain, que “tiene im-
portancia el pensar que cuando me muera
dejaré de rodillas y llorando de amor gen-
tes que nada sabian de esta actitud antes

como dice Ga-
ser absorbido. pi-
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de conocerme”. (41). Y asi, arribamos al
centro de Leén Bloy, dado en la ilumina-
cién que llega a Clotilde en su tantas veces 1
citada novela, que es la sintesis magnifica

vy perenne de la vida y de las obras de
Leon Bloy: Comprender que sélo hay una
tristeza, ¥ es la de no ser santos. (42).
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de Rosario

ista ciudad nuestra, tan improvisada en
muchas cosas, y tan cambiante en periodos
muy proximos de su vida breve pero agi-
lada. ofrece paradojas que despiertan siem-
pre la atencion del estudioso. Su historia,
<u verdadera historia, es obra de nuestro
tiempo, como que la materia nos es casi
contemporanea. Hasta la segunda mitad del
siglo pasado, era apenas una aldea, a la
que se habia llegado a llamar villa fiel y
leal. Su vida anterior se perdia en una le-
venda mas o menos nebulosa y sélo podia
destacarse ep ella el momento aqueél de la
creacion de la bandera nacional, que dejo
recuerdos borrosos y contradictorios entre
los escasos y ocasionales testigos de un
acontecimiento que habria de ser trascen-
dental en nuestra historia. Lo curioso es
que. antes de tenmer historia. la villa tuvo
va un historiader que puso su mejor empe-
fio en contar a los demas pueblos del vi-
rreinato del Rio de la Plata lo que habia
acontecido en este Pago de los Arroyos du-
rante las primeras décadas de su existencia
como poblado.

Tal fué la obra de don Pedro Tuella,
que publicé una serie de articulos a mane-
ra de folletin, en aquel periédico “El Te-
légrafo Mercantil” Rural, Politico, Econé-
mico e Historiografo del Rio de la Plata,
que don Antonio Cabello editaba en Bue-
nos Aires alla por el ano 1801.

Aunque incorporado a la vida local mu-
cho después de la fundacién —indefinida
fundacién— don Pedro Tuella podia consi-
derarse con toda justicia como uno de los
primeros pobladores de Rosario. Habia lle-

gado_agui en, 1759, treinta afios después

por MARTA CASABLANCA

de aquellos en que los historiadores se em-
penan en ubicar la fe de bautismo de nues-
tra ciudad de hoy. No es seguro que hubie-
ra llegado ya con nombramiento oficial de
funcionario piblico, pero lo cierto es que
poco tiempo después desempenaba aqui el
cargo de Receptor de la Real Hacienda,
cargo que no habria de demandar en esos
anos mucha actividad, a no ser por la cu-
riosa forma de percepcién en especie, de
la que nos habla en sus cronicas. )

A través de los escasos datos que han
podido obtenerse, puede colegirse que era
hombre de cultura poco frecuente en esos
tiempos v entre los que se aventuraban a
estas Indias Oeccidentales. Buen lector, ¥
hasta escritor tan pronto como hubo en el
virreinato hojas impresas que pudieran re-
coger algunas de sus composiciones poéti-
cas. arte por el que mostraba senalada pre-
dileccién y cierta maestria. Los registros
de aquel periodico de don Antonio Cabello
lo mencionan como uno de los tres iinicos
suscriptores que pudo lograr en el Pago de
los Arroyos, y uno de sus contados colabo-
radores. Era wvecino muy respetado. por
esas condiciones intelectuales y por condi-
ciones de cardcter, que le granjearon so6li-
das amistades y afectos; la deshilvanada
historia del Rosario de aquellos anos nos
cuenta que hasta después de su muerte,
llegada cuando habia alcanzado avanzada
edad. los que habian sido sus amigos guar-
daban con orgullo todo lo que de él proce-
dia, recuerdos, regalos, cantas y hasta al-
gunas frases que no se olvidaban y que
demostraban su ingenio. Por una de esas
cartas se ha podido conocer un bello rasgo
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de su cardcter: el que lo muestra como
modelo de esposos. Ep esa carta, escrita en
los dias en que la colonia se agitaba en su
anhelo de emancipacion. decia refiriéndose
a su esposa: “Cuarenta y dos aios han pa-
sado desde la fecha de nuestra unién, siem-
pre enamorados, hasta considerarnos Jo
mismo que el primer dia”. Y hacia ya me-
dio siglo que era vecino de Rosario.

Al comenzar el siglo, Yy como una ex-
pansion a esas aficiones literarias. conci-
bié la idea de haceér aquella historia de la
aldea en la que vivia. La hizo. y =u publi-
cacion en “El Telégrafo” ya citado ha
permitido que perdure un documento de
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22} Bloy, Leon,"Cuatro afios de cautiverio” cit.,
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(23 Maritain, Ré&isa, op. cit, pag. 98.
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positivo interés. Su estilo, correcto, sobrio,
despojado de toda afectacién, nos habla
con elocuencia de esa cultura que sus con-
temporaneos reconocian en Pedro Tuella.
La dificultad de hacer historia de un pue-
blo que no la tenia ain, la vence el autor
con agudo sentido de la observacion y la
sagacidad que demuestra para narrar con
sencillez todo lo que podia haber ocurrido
en el Pago, cuyos origenes pudo conocer
por tradicién oral.

Nada escapé a su inteligencia ni a su
ilustraciéon. Denominoé a su trabajo “Rela-
cion Histérica del pueblo y jurisdiccion
del Rosario de los Arroyos en el gobierno
de Santa Fe, provincia de Buenos Aires,
escrita por Pedro Tuella en 18017. Inicia
su relacion con el trazado de un panora-
ma geotopografico de este lugar, al que
consideraba ya “un pueblo bastante creci-
do como se avergiienza de que atin se le
llame Capilla®. Por cierto que no habia
delimitacion urbana, y el lugar lo limita
por el Parana al Este, el rio que. con la
gramatica indigena de la época. llama Ca-
ra-Cara-And, por el Norte; el Arroyo del
Medio por el Sur. y la inmensidad de la
pampa por el Oeste, agregando que en
este rumbo es indefinida la jurisdicei6n.
pero haciéndola llegar hasta el fuerte de
Melincué y hastd la esquina de Cruz Alta,
es decir, poco mas o menos hasta el limite '
actual de la provincia de Cérdoba. En to-
tal, unas veinte leguas de norte a sur y
otro tanto de este a oeste. Como descrip-
cion de paraje, los dos parrafos (que siguen
pueden considerarse un modelo, en su apa-. 5
rente sencillez: “El sitio que ocupa es muy
delicioso por la vista que tiene, pues do- 4
mina las aguas de este majestuoso rio y las
tierras de la banda del Norte. desde ﬁ-.-
altura de veinte y dos varas cuando el 0
esti en su estado medio”. Y agrega:
Parand y todos los rios que entran e
toman sus nombres del idioma guarani:
carana ni Carcarafial significan nada
cho idioma, y Cari-Cari-Afi, 51, 'pw
es nombre compuesto de tI'ES alabr:
Fectmnente gum-am i




moria de lo que sabe de estas regiones, a
las que atribuye un destino providencial, re-
cordando la primera fundacién de Gaboto,
en 1526, que levanté con el nombre de
Sanch  Spiritu, en la desembocadura de
aquel rio de pintoresco nombre indigena.
Recuerda luego la fundacién levantada por
Mendoza, diez afnos después, y, fracasadas
ambas, sefiala por fin el encuentro en estos
llfgares de los conquistadores que venian
directamente de Espafia por el Plata y atra-
vesaron todo nuestro actual territorio. Era,
segun Tuella, una tierra destinada a conte-
NEr un gran emporio de trabajo y de pros-
peridad.

Entra en consideraciones acerca de la
imagen que dié nombre a la Capilla, tradi-
cién que -se ha repetido luego en todas las
historias de Rosario, pero mas interesante
—porque eso no ha sido difundido— es la
historia minuciosa que hace de la fundacién
del Monasterio de San Carlos, en San Lo-
renzo, que entraba entonces en la jurisdic-
cion de este partido. Relata la primera ini-
ciativa de un franciscano misionero que
ejercio su ministerio en las cercanias del
Pago de los Arroyos. y relata luego todas las
tramitaciones que hubo que seguir, ante la
Corte de Madrid v ante la Santa Sede. para
lograr al fin la fundacion, el 1° de enero
de 1780, y teniendo como sede una vieja es-
tancia ubicada en las cercanias de la posta
de San Lorenzo, en el camino a Santa Fe.
Finalmente, Don Pedro Tuella nos hace his-
toria de la ereccion del actual monasterio,
que quedé terminado hacia el fin del siglo,
v ocupado por los franciscanos, el 7 de
mayo de 1797. >

En cuanto a la fundacién de Rosario, el
historiador se atiene al relato que da a
Francisco de Godoy concentrando a los indios
calchaquies al sur del rio Cara-Cara-Ana,
para defenderlos de los ataques de los bra-
vios guaycuriies, que vivian al norte de ese
rio. Detalle interesante de la historia es el
censo que en ella se hace de toda la ex-
tensién de ese inmenso cuadrilatero de veinte
leguas por lado; censo minucioso y que se
explica porque don Pedro Tuella, como re-

| : b
saudadar, de laReal Hacienga, c—ﬁ Stas

cer todo el vecindario de su amplia juris-
diccién. Es asi como hace un recuento
perfectamente clasificado, segiun el cual ha-
bia en el partido 1.371 menores hasta de
quince afos, siendo 693 los varones y 678
las mujeres; los mayores de quince afos y
hasta la edad de sesenta eran 3.320, supe-
rando en 570 los varones a las mujeres; v
aun agregaba 243 mayores de sesenta afios.
Esto, en cuanto a la poblacion espafiola o
nativas pero blanca. Los indios, de ambos
sexos y de toda condicion y edad, eran 397;
283 pardos y morenos libres, 265 esclavos
morenos y pardos. En total, eran 5.879 para
todo ese inmenso pago, en el que habia, se-
giin el autor, ochenta y cuatro estancias
erandes, ademas de muchos ranchos de gente
pobre. lo que significa que la poblacion del
caserio o aldea, en aquel ano de 1801. debia
ser infima. Pero Tuella destaca la buena
salud de’esa poblacion, abonada por nume-
rosos casos de extraordinaria longevidad.
Cita los casos de dos conocidos vecinos que
habian muerto poco antes, con ciento veinte
¥y cinco v ciento treinta anos, segiin autori-
zados testimonios, ya que las pruebas de
edad eran harto deficientes en esa época.

Con referencia a las estancias. es digno
de mencion lo que dice de la recaudacion
de los diezmos, sobre las mulas v los vacu-
nos, sin hacer cuenta, dice del “ganado la-
nar.. que es mucho el que hay en toda la
jurisdiccion; pero como spenas tiene esti-
macion, porque a la lana no hemos sabido
hasta ahora darle el valor de que es sus-
ceptible, no se puede el ganado lanar contar
por riqueza”.

¥ % %

En aquella primera historia de Rosario
don Pedro Tuella preveia ya el porvenir
agricola de la regién. Asi nos lo dice: “El
terreno de su naturaleza es liberal, franco
y generoso, de manera que no solamente
hasta por si solo se ha tomado el cuidado,
digamoslo asi, de sustentar a sus habitan-
tes, sino que promete al hombre incalcula-
ble riquezas, siempre que con su sudor se
las pida, de cuya certeza son testimonio los
~ cortos ensayos que hasta ahom ha hecho el
Argentinas: | www.ahu'a.cmm.ﬂ't
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labrador de los tesoros que podrin sacar de
este terreno sus fatigas”. Hablando de las
praderas vecinas a la costa del Parana, es-
cribe: “En ella siempre hay verdor, por-
que siempre tienen humedad, y los vapores
del rio las defienden de las heladas. Lo
mismo sucede con los campos que hay en
las islas, que quedan libres de las crecien-
tes. vy si en estas tierras se sembrase cafia-
mo y lino, me parece que no se habria de
malograr el trabajo. Mas digo, me parece
que si en ellas se plantasen morales para
alimento de los gusanos de seda, habrian de
prevalecer mejor que en parte alguna de
provincia; la razén es que, porque el tem-
peramento de estas praderas y campos de
las islas, es templado y se asemeja mis que
a otro al de Valencia vy Murcia™.

Todo esto preveia don Pedro Tuella en
1801, y vio algo mas: analizado a su manera
el régimen de las aguas y de las lluvias,
esboza un amplio plan de canales y de re-
gadio, hasta aprovechando las corrientes pa-
ra transformarlas en energia mecanica (la
electricidad no podia entrar afin en sus
calculos), en molines y otros ingenios. Y lo
hace con lenguaje pintoresco y elocuente.
“Ninguna insuperabilidad se presenta a este
importantisimo proyecto. El Cara-Cara-Ana
no tiene barrancas en la Esquina de la Cruz
Alta. que es muy en abono del provecto,

y al pasar por alli se derrama por los cam-

pos cuando viene muy crecido, como quiem

dice: “pueblo del Rosario, ;por qué no me

llamas? ;No ves que deseo visitar tus tie- :.._

rras y hacerte feliz? Abreme la puerta” X
asi concreta su proyecto, que culmina en su
imaginacién con la construccion de un gran
puerto; porque sobran materiales: “Si se
ofreciese clavar palizadas para hacer repre-
sas o puentes para atravesar las acequias,
los montes de Santa Fe tienen cnanto fan-
dubay se necesita, cuya madera debajo del
agua, primero se petrifica que se pudre: y

si no, en cualquier parte se hacen ladn]los,
vy para srgamasa el Parana tiene infinita
arena, y Coérdoba dard toda la cal que se
quisiese a cambalache de ganado vacuno, del

que en breve no cabria en estos campos si se

verificase el proyecto”.
Todo esto previé don Pedro Tuella em

aquella relacién histérica de hace ciento cin-

cuenta afios, cuando este pago era un des-
poblade, y la aldea un misérrimo caserio

rodeando una capilla de barro y techo de :

paja.

L

de ella se esperaba. ;podemos decir otm'
tanto de la mano del hombre...?

MARTA casaBLe_ch&
Pago de los Arroyos. Abril de 1961,
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DILIGENCIA

Coincide con los propdsitos y tiene fe en los hombres
que sostiene la lista “ACCION GREMIAL para lt:I
futura renovacién de autondcxdes de la Smleda&

Argentina de Escritores.
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Pocas previsiones han sido méds acer- t,;‘-
tadas. Pero, si la naturaleza puso ya lo que
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ROGELIO J. PAROLO

Dos FKilms de Ingmar Bergman

LA FUENTE DE LA DONCELLA (Jung
frukallan, Suecia 1959).

Direccion: I. Bergman. Libreto: Balada
medieval “Tores Dotter i Vange”.

Guién: Ulla Isaksson. Fotografia: Sven
Nykvist. Musica Eric Nordgren. Escenogra-
fia: P. A. Lundgren. Intérpretes: Max Von
Sydow, Birgitta Valberg. Giinnel Lindblom,
Birgitta Patterson, Axel Diiberg, Toor Isedal.

CUANDO HUYE EL DIA (Smultransta-
llet, Suecia 1957).

Direccion: I, Bergman.

Libreto y guion: I. Bergman. Fotografia:
Gunnar Fischer. Decorados: Gittan Gustafs-
son. Vestuario: Millie Strom. Sonido: Aaby
Wedin. Intérpretes: Victor Sjostrom, Bibi
Anderson, Ingrid Thulin, Gunnar Pjorsn-
trand., Folke Sundquist.

El proceso de bisqueda que cumple In-
gemar Bergman a través de sus films, en
modo especial los nltimos, parece estar ce-
rrandose sobre algo mds seguro que el mun-
Jo de dudas expuesto hasta no hace mucho
tiempo. En EL SEPTIMO SELLO (Det
Sjunde Inseglet, Suecia 1956) se interrogaba
sobre como aceptar a Dios sin comprenderlo,
sin poder razonar ni explicar sus designios.
en LA FUENTE DE LA DONCELLA se
da una respuesta a aquella pregunta al
aceptar la voluntad de Dios aun sin com-
prenderla.

Desde la presentacion de los primeros
films de este director en nuestro pais —pri-
meros en cuanto al orden de estreno y o0
de realizacion— las opiniones coincidieron
casi unanimemente en reconocer lo perso-
nal y vigoroso de su estilo pero se dividieron
en cuanto a la interpretacion de su obra.
Como resultado casi natural de esta situa-
cién nacieron los portadores de un tipo de
snobismo empefiados en aceptar todo lo
hecho por Bergman como indiscutible y en
explicar las facetas de su tematica con se-

guridad de iluminados. Pero estos fueron
los menos y la critica seria traté de adju-
dicar valores justos y de ubicar las intencio.
nes del realizador dentro de su modo expre.
sivo.

La oscuridad de films como NOCHE DE
CIRCO ya no aparece en La Fuente de la
Doncella. donde el fin perseguido aparece
claro y sin posibilidad de ser retorcido en
especulaciones esotéricas. Puede que el es-
pectador sin otra preocupacién que €l entre-
tenimiento choque con la simplicidad de los
hechos y no comprenda totalmente el por
qué de su cinematografica,
pero aquellos que signen con interés la
obra de Bergman no se encontrardan con las
dificultades de aquellos temas complejos.

La historia es breve, y como senala Car-
los Maria Stahelin en una resena. podria
pasar desapercibida entre los titulares de
nuestros dias resumida en estas palabras:
“Un padre mata a los violadores y asesi-
nos de su hija”. Pero Bergman di6 forma
a la anécdota con claro sentido del miste-
rio —entendido en su expresion religiosa—
y conformé un todo de auténtica pureza.

Paganismo y cristianismo aparecen mez-
clados pero no confusos, y los personajes
al ambiente sin otro recurso que el visiual.
responden a una concepcién que los asimila
A esto conitribuye especialmente la fotogra-
fia de Sven Nykvist y la presencia real que
aportan los decorados, unidos a las tomas
de exteriores sin ninguna violencia.

En la construccion del relato Bergman
utiliz6 dos secuencias como puntos deter-
minantes del clima: la de la violacion vy la
que muestra la muerte de los asesinos a

presentacion

manos del padre de la doncella. Estos dos

puntos claves fueron estructurados con pre
cisién extraordinaria para que se compensa-
ran dentro de la dindmica narrativa ¥ deter.
minaran no solamente el hecho que registran

-
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#ino también las reaccionés de los personajes.
La violacion es tal vez una de las escenas
mas brutales que han llegado a la pantalla,
pero debe ser asi y no de otra manera por-
que sino careceria de sentido la fuerza que
impulsa al padre a matar hasta a un nino
inocente. Podra alegarse que todo ello po-
dia ser sugerido sin llegar a exhibirlo con
semejanle realismo, pero entonces el film
no hubiera llegado a expresar con tal cla-
ridad la dimension de pecado. v perdon.
Bergman lo hace sin ningin interés morboso
v de alli la limpieza de la escena.

A la recreacion perfecta del ambiente hay
que agregar el recitado de los actores: Max
von Bidow. Birgitta Valberg vy Birgitta Pe-
iterson, impecable. La musica utilizada con
inteligente mesura por Bergman es otro de
los aciertos que hacen de La Fuente de la
Doncella un film de excepcion.

Varios de los motivos caros a Bergman
«e entrelazan en CUANDO HUYE EL DIA

una calida considera-
¢ién sobre el hombre enfrentado con su vida

para convertirse en

pasada y su muerte cercana. Consideracion
hecha en términos de auténtico rigor cine-
matografico e impregnada a la vez de un
suave lirismo.

El anciano profesor Borg debe realizar un
viaje para celebrar con sus compafieros de
estudios los cincuenta anos de graduacion.
En el camino se le unen los recuerdos. mo-
vidos a veces por las circunstancias del pre-
sente, v su seguridad. su confianza en si
mismo se resquebraja al comprender que
la muerte puede hallarlo sin haber hecho
un solo gesto de verdadero amor.

Para describir esta experiencia Bergman
escribié un argumento cuya linea narrativa
es simple —utiliza el “racconto” y los sue-
fios—, pero vertebré en cambio el lenguaje
cinematografico de manera tal que en el
film se conjugan pasado y presente sin rom-
per la continuidad de la accién.

En el comienzo, con una secuencia admi-
rable da el momento vital del protagonista
al hacer que su sueiio se corporice. El cli-
ma de terror que lo puebla estd logrado ple.
namente en el neto corte expresionista del
episodio. construido sobre una sucesién de
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imagenes y sonidos que alcanzan una fuerza
alucinante,

Establecida para el profesor Borg la ver-
dad de estar en ese tramo de la existencia
donde ya comienza a huir €l dia, la recon-
sideracién intima de su vida suxge con toda
naturalidad. El primer encuentro con el pa-
sado se realiza en ese rincon de las fresas
que vuelve hacia él luminoso para darle con
la ternura del recuerdo la circunstancia en
la cual su corazon se endurecié inconscien-
temente para con el sentimiento de los
demas.

Bergman vuelca de manera total el tono
del relato y contrapone al tinte sombrio de
la primera secuencia una ambientacién de-
liciosa, con algo de iransparente que la con-
vierte en poesia visual. Los personajes, aun-
que utilizados sélo como apuntes secunda-
rios para definir a la figura central, cobran
vida y se introducen validos en su expe-
riencia.

El tratamiento de este episodio revela la
maestria de Bergman en el manejo de sus
medios expresivos: enlaza pasado y presenle
v llega a presentar en un mismo plano al
hombre maduro junto a la adolescente de
su juventud sin quebrar la idea del tiempeo.
Por el contrario ,esa presencia asomada
la vida que fue suya y corre ahora ante sus
ojos adquiere una intensidad lirica que con-
firma las posibilidades del cine utilizado con
espiritu creador.

El viaje —el doble viaje hacia un punto
concreto y hacia el encuentro consigo mis-
mo— recibe el aporte de tres jovenes y um
matrimonio seco en sus relaciones. Con los &
primeros se introduce Sara, la muchacha
que acaba de evocar en el huerto de las
fresas vy que en una versién moderna re-
edita su frescura y su doble juego entre dos
pretendientes. El profesor escucha con un
dejo de melancolia y algo de condescenden-
cia, los sentimientos mezclados en ese des-
cubrimiento nuevo de saber que su bondad
para con las gentes nunca llegé al nivel del
amor.

El encuentro con el matrimonio de la es-
tacion de servicio le da la medida de esa 1 .';
bondad que prodigé con cardcter casi pl‘ﬁ*
fesional; el matrimonio que lo acompah
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ROSA MARIA RAVERA

PINTURA

Una exposicion de pinturas del 800 ita-
liano organizada por el Museo Castagnino
de Rosario inicié en ésta la temporada plas-
tica. Nos dispusimos a visitarla, no sin
cierto paradojal sentido de lo novedoso,
acostumbrados a las audaces visiones artis-
ticas que acompanan nuestra vivencia esté-
tica contemporanea. Tal visita fue en reali-
dad interesante. En forma imprevista para la
atencion desprevenida luego se presenta de
subito como totalidad: una época, cuya rea-
lidad pictérica aflora presente y viviente

ante nosotros, cumpliendo un peculiar des-
tino. En verdad .el arte tiene un poder mos-

trativo, v es justamente el de revelar un

DEL 800

mundo ,un estilo, en este caso, el 800 ita-
liano,

No es posible negar que mucho ha cam-
biado desde entonces, y casi pareceria que
los dos siglos, aquel y el nuestro. hablaran
lenguaje distinto. Y realmente es asi; sin
embargo no olvidemos que €l pasado, cuan-
do es auténtico, no yace en triste inactuali-
dad, sino que late todavia en el presente
persistiendo en su esencia, por lo menos
en contadas notas. Ciertas obras, producto
de una cultura histérica determinada, encie.
rran vy limitan en ella toda su expresiva
tanto mas trascen-

revelacion, pero etras,

dentes, ofrecen el importante desnivel que
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durante una parte del trayecto le hace pre-
sente la infelicidad que provocé en su es-
posa con su generosidad suficiente y vacia
de caridad.

El sueno se convierte entonces en pesa-
dilla v el ayer llega retorcido en figuras
irreales: los hombres del presente juzgan
su pasado, lo examinan, lo condenan. N da
pena es una sola e inapelable: la soledad.

Ya estd maduro para intentar la primera
aproximaciéon humana y escucha con deseos
de ayudar la confidencia de su nuera, Com-
prende alli también hasta donde se extiende
su culpa en ese hijo que no quiere descen-
dientes resentido por la propia infancia y
14 falta de comunmicacién con un padre en-
cerrado en su generosidad egoista.

El final lo ve dispuesto a eniregarse, 4
hacer algo para salvar la felicidad de quie-
nes de alguna manera lo quisieron. Si lo
logra totalmente no interesa. pues el paso
esta dado y la muerte. cuando llegue, lo
hallara abierto a un amor que encontrdé con
tiempo suficiente como para no llegar vacio
a4 ese momento en el que huye el dia..

Si el trabajo de Bergman como guionista
v director es brillante, no puede decirse
menos de la interpretacion de Victor Sjos-
trom, compenetrada, profunda en cada una
de las pequefas reacciones con que se en-
tregd integro a un personaje colmado de
humanidad. Su labor es un ejemplo de com-
prension y sobriedad. madurada precisa-
menie en la culminacién de una carrera
plena de logros artisticos. Gunnar Fischer
puso en imaigenes de genuina belleza la
idea de Bergman y supo valerse de la luz
para acentuar apropiadamente los distintos
momentos. Basten como ejemplo la secuen-
cia expresionista del principio y la crista-
lina luminosidad de la escena en casa del
tio Aron. No debe olvidarse tampoco la ex-
celente escenografia de Gittan Gustafsson ni
el vestuario creado por Millie Strom.

El reparto pone una vez mas €n eviden-
cia la capacidad de los actores suecos y el
talento de Bergman para dirigirlos. Ingrid
Thulin, Bibi Anderson y Julian Kindall son
algunos de los nombres que pueden citarse
eri un conjunto sin desniveles.
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media entre la experiencia cotidiana y la
innovacion genial que gracias a la creacidn
anticipadora se tornara mas tarde vivencia
colectiva. Unas permanecen en su tiempo,
otras anticipan el venidero. En toda buena
pintura hay siempre algo de lo segundo, y
en la muestra que vimos, bastante de esto.

Ofrece la exposicion un complejo grupo
de realizaciones, fiel reflejo de ideales a
menudo antagénicos que sefialan caminos
diversos. Exhiben su contenido cierta pin-
tura costumbrista de moda, el romanticismo
inquieto de temas exéticos v un desenvuelto
naturalismo afin al concepto de Zola que
consideraba el arte como un rincon de la
naturaleza. Por supuesto tampoco falta al-
guna brillante impresion de aquella pintura
cuyo panteismo coloristico clausuré definiti
vamente la tradicion renacentista, atin pre-
sente en la depurada y finisima linea de un
Hayez.

Nuestra mirada recorre las imdgenes; des-
lizandose a través de lo superfluo y anec-
dético que nada agrega al arte y mas bien
le quila, detiénese gratamente impresionada
ante el encuentro de lo que aun hoy tiene
vigencia. Una pausa en el camino son las
magistrales realizaciones de Mancini, cuyo
poderoso e incontenible impulso artistico
modela figuras de empaste exuberante y
bosqueja dibujos con sorprendente libertad
formal. Entre sus obras. un estupendo
autorretrato decididamente rompe los esque-
mas con desatada e irracional plasticidad.
En cambio. un solo Segantini da cuenta de
la valia de este pintor. La ingenua gracia
del tema —Las dos madres— desaparece
ante la profunda sugestion que desborda
totalmente la peculiaridad descriptiva. tras-
pasada de intenso sentimiento lirico. Asi-
mismo, y respondiendo a una elevada inspi-
racién personal, los serenos rostros de Fran-
cesco Paolo Michetti, sobriamente expresi-
vos, justifican la fama del artista. Siguien-
do, y a poco de verlo, Delleani consigue
atraer nuestra atenciéon. Recordamos el color
puro y esplendente y una excepcional sol-
tura particularmente manifiesta en los re-

APERTy & HREEE el SO REV TR A Santif Prviskivshitd.hma
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. minados valores .todos ellos magnificos ¥e-

nismo revelador de una fuerte personalidad
original.

En algunos pintores hemos notado aquella
variedad de calidades pictéricas y riqueza
de materia que solemos creer privativa de
la pintura actual. Asi Mancini y Delleani,
como también Irolli. Encuadrado en lo tra-
dicional y sujeto al claroscuro, este altimo
sin embargo nos ofrece fragmentos de sus
obras que son verdaderos cuadros infor-
males.

Preciso es decir algo de los “macchiaioli”.
Varios aportes reflejan las tendencias nove-
dosas de la escuela que, paralela en su bus-
queda al impresionismo francés, una vez
mds renové ‘la tradicién artistica de la Flo-
rencia del siglo pasado. Fattori, principal
exponente, aqui se halla escasamente repre.
sentado, pues sus obras algo fragmentarias
v de reducida dimensién se pierden en el
conjunto. Sin embargo es notabilisima una
deliciosa mancha de Boldini, que se mide
por centimetros. En el grupo notamos a
Signorini y a Lega, con dos magnificas ca-
bezas, una de ellas de valor clasico. y &
Ciuseppe Ciardo, de la escuela veneciana,
pintor de amplias y luminosas marinas, vi-
siones panoramicas felizmente resueltas. To-
davia recordamos al celebrado De Nittis y
a Favretto, el tinico quizd que trata el detalle -
con una gracia. finura y calidad pictorica
dificil de hallar en otros, .

Si en general los cuadros denotan des-
bordante brio pictérico y fervoroso entu-
siasmo, extrafio contraste ofrece un paisaje
de Morbelli, pintor del norte. En la obra,
de contenida sensibilidad y técnica divisio-
nista, parece haberse detenido el tiempo.
Una sutil armonia y sélida composicién 7
manifiesta a través de ritmos abstractos queé
presagian las realizaciones futuras tipicas
de nuestros dias. :

Omitiendo-algunos, hemos sefialado deter-

¥

presentantes del 800, y por lo mismo, pre-

Roma. Milan, y de las principales ciudz
de Europa. Con esta pintura finalizaba
siglo. Poco méas tarde el terreno pre
madura, v en 1910 el futurismo inieig !



POBSIANS

I'| ‘Ciempo del Rite Solatr

i amigo amigo mio
B ctmo un rflémpagu parte mi mano hacia ti
| | hacia la boveda de tu paladar donde retruena tu palabra
. glorificando asi tu boca
| ¥y en ti tr-r.!a; las bocas fecundadas por el demiurge que procede del sol
| todas las avidas pupilas que desbordaron sus zanjas de! afliccion
'| que cavaron sus ojeras de duda
l que fraspasarcn sus parpados de penumbra

todas las mejillas que enjutas cavilaron de mediodia a mediodia su piedra de llanto.

rito so.ar mi mano sopesando cenizas
mientras ti soplas ascuas de realidad en tu lengua

i rito solar los jeroglificts vitales sobre los bordes dg tus unas
| 1 emanando su luminosa intensidad

| demarcandc en el tiempo la hora de agonizar y de nacer
| ' el ciclo del comienzo b4
la ocasién mediadora entre las pautas que desaparecen y las que se originan

‘ ' rito solar entonces mis dedos promulgando los signos descifrados

| circunstancia para la metamorfosis.

ahora si mis dedos encendidos ;
mientras tus palmas martillan la advertencia de inclinar el oido para escuchar el
rumocr de la arteria del mundo

ahora, ahora ] -
cuando muelas izquierdas se menoscaban desentranande nueces ambiciosas

y derechas trituran repugnantes mendrugos manoseados de pax y de fe

ahora, ahora : ; L =
cuando el hombre hostigado corre a I cita improrrogable de su crisis

ando su carcajada sa convierte en un castancteo de dientes
;"er peso interrogante de su cuerpo quiebra el brocal del pozo de la angustis

i i ibola ardiente describiendo en su arco

:'Iut: hiinlh:;osm;ep;:mr:a domenada bajo el caracol de la vozx )

; ' tu ignico canto saludando las claves para la regeneracion de las células
tu heroica demostracion del dualismo del sol en el hombre

¢ alternados rayos rectos y llameantes )
:: culpa su ocultacién su expiacion su aspecto ambivalente

lo. relumbrante y lo sombrio.

ticos escribiendo en el aire

ahora si mis dedos enigmé o s Wit Rowhre

mientras ta significas el tray

i
ﬂ ;:3‘“::6'? gih:;:: a:a:a ensefar a los que ftras él vienen

STOW e Ghuididad de Y ad) Sonebterze, iy sufriminta, tamaré #1159 c o m




rite solar mi mano desplegando carbones encendidos
mientras ti paradigmas los distintos estados

blanco rojo y dorado como el ojo que todo lo ve
trasmutacion en oro de 1 materia primordial

came y llante carne y pasion carne y crisol que gira sobre el tiempo.

ahora si mi mano amigo mio sehalando tu frente sollozante
por lg que reverberas tu azufre Filosdfico

beneficiando asi lcs crecimientos del trigo sobre el pecho del hombre
los crecimientos de su propio valor

ligawon de todas las cosas

rendimiento fructuoso de la tierra labrada de su carne.

rito solar por ultimo

para entregarte el jade rcjo qua incrustard en tus sienes
el fulgor de la palabra trascendente

la coronacion de tu estatura

el sello de tu andar ;

la huella de tu paso en la jornada sin brusquedad de muerte
tu hundimiento sereno sobre el solsticio del invierno.

amigo amigo mio:
tuya es l; antercha de mi gloria.

ELVIRA AMADO

Buenos Aires

Archivo Histérico de Revistas Argentinas
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Yengo a danzar \ .
sobre las dltimas espigas del silencio.

Las estrellas a veces

maduran lejcs de la siembra

y un titilar de cuarzo se escurre
por la mano minera.

El canto, el pecho,

siguen su hibito. de merodear la copla
mordiendo su luz debajo sus pestanas,
Cejas sin truenos, oidos sin centellas.

La copla es rio revuclto.

Y hay pescadores que percatan sus redes
para atrapar su queja

de oxigeno sordo.

La mica transparenta el icido minero.
Su aurifero andar callando el tiempo,
su sueno.

La copla es diafragma de cuero;

perc veta de agua, geologico azul,
carbén, en este caso,

regreso de la noche

por el pulso minero.

Hermano, me encamino
a discutir la piedra,
Contigo el hombro, vamos, ia chagqueta minera!

JUAN CARLOS MARTINEZ |
www.ahira.cons
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De Medida de Olvide

POR QUE - MUERTE

Vientc,

Si, viente y noche
despeinaron el caballo marino.

Viento yw noche también

decapitaron iconos;

urgente escenario que tus ojos

maceraban de muerte desde nifos,

Clavados a la luny con sus huesos

cuatro angeles velaban el suefio de unl lagd
con sus voces de hielo cantaron hasta el alba
pero un pajare hambriento

s¢ comid la cancion.

Tu conocias todo y a veces sonreias

viste las predicciones desnudarse en el mar
eras tibia de ausencia, blanca

como tus manos grises

envuelta en los collares de una vida profunda.
Plena

fuiste plena en la muerte

plena como las uvas que te vieron partir.
Hoy seria otro hoy

hoy si tus ojos...

blanca. . .

desde ti estoy buscando

con un hacha de sangre

latiendo entre los brazos.

Yo no sé recordarte

ta eres el olvido

el lacerante olvido de todos los minutos

la juventud quebrada como un mufeco tonto
que se ha muerto de rabia al borde del camino,

MARIA JULIA BERTOTTO

Rasario

A Elise, que murié en verano.

Ou y Yo

Tu y yo carifio y un dbctel de lunas,

sobrd un murallén de lirios rojos.

La noche detenida a una hora cualquiera,
rendida de cansancio sobre mis rodillas,

Td y yo carifio, G y yo solos.

La estrella que te enhebra la pupila,

el suelo alzindose en musgos olorosos

hasta alcanzar la dimensiéon del labio.

Td y yo carific y a lo lejos la gente.

La esquina doblindole rutas a sus pasos,

a sus gestos de siempre, a sus problemas

¥ un bandoneén de tiempo abandonando un tange-
TG y yo carifo, ed esta diagonal de instante
con un ovillo de sombra en cada brazo,

y la noche y la neche que nos serpentea,
inconmensurable rival de enamorados.

El mito del amor que se realiza,

como la luz, la muerte y las ciudades.

Te tomo la mano, mi carifio te tomo,

te hablo de una poetisa muerta hace anes,
que escribia los versos con triste metafisica
y tenia recuerdos con arpas de palabras.

Las mujeres poetas tienen algo de divino,
por esc Dios las torna hacia su lado.

Ta y yo carino, como dos paralelas,

en una tierra pletérica de sueiios,

con un eco cargado de futuros,

proyectando luz ; nuestra espalda.

Buenos Aires HAYDEE CANALETTI

ety

PDoema 710

Qué buscas, qué quieres, qué sientes ti hombre,

que viva la carne, que pidan los drgaros,

y la vox del espiritu que muera, que calle.

Vamos, es lg hora de hablar claramente

saber todos juntos lo gue queremos,
lo que buscamos.
Alerta a la vida, el viento nmos habla

a través del pasto, por medio del arbol,

el agua, la sangre, la tierra y el cielo,

Vamos, hombre iqué buscas?, el pueblo 3 ‘quien cantas
todos los dias en tus faenas, ne estd dormido,
eres ti uno de ellos, hombre, acuna en tu alma

la cigarra sin psicologia de los poetas.

Para qué mas lisonjas, turbios discursos

de moldeadas frases Yy mercenarias despedidas a la verdad.

jBasta de todo lo que no sea para el bien de tcdos!...

Dormimos. .. y al dia siguiente nos despertamos y vemos otra vez

la luz, y al pajaro velando Yy los nifos riende, ‘

y todos los hombres del mundo esperando reir con 1 :ﬂr!a

y asegurar esa alegria para siempre, para toda la vida.

Decirlo consciente, ccn interés, con amor. ..,

vamos hermano hombre, no vivas durmiendo. D-espiﬁrl'a:

te llama la vida, 13 que siempre estuvo a tu lado, alin mientras dormias,

y hoy las aves detienen su vuelo pary p

gontemplarlas y no matarlas. Todos los

robarte y ver si eres capax de
imitivos seres de la tierra te

esper mientras no tienes
te quieren, y ti sélo le prestas una mirada |
hmh::f Bu-:n, Iuﬂ.,rdn palabras sin obras que se vem. jVida, vida para todos!...

Resario

DANTE C. DE NUNZIO
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Romanece del

indio y santo. Deja atris

A VYega el de 1l leyenda,

Y hasta al mismo Martin Fierro,
Yiejo sefior de epopeya,

El es la historia real

Hecha carne, ciclo y tierra,

Que atlora de las guitarras

Y en los malones resuena. ..

Su sangre encendréd el bautismo
De la gloria verdadera.

Su Historia, por cierta, es simple:
Toldos, sur, piedras, arena.

Y una locura incurable

De curar penas ajenas,

Estudios, viajes, Europa.

Mar de nostalgias y ausencia.

Y la Muerte, enamorada

De juventud, que la siega. . .

Su VYictoria, ayer obs:-ura,
Hoy es hoguera que eleva
Su claridad de clarines,
Su vertical de azucenas:

Jndio Santo

“reste es el Indic que pudo
—~Claro ensuefio y dura guerra—
Domar el chicaro poftro

De su sangre en primavera”.

Y su Epopeyy présente

—iQuién ni sofarlo lo hubieral—
Tiene honduras de carifio

En la esperanza surena,

Y estatura de milagro

En el hondon de la pena,

Tierra y cielo. Sangre incruenta.
Victeriai Historia. Epopeya.
E} Santo ha encumbrado al Indio.
Y el altar al santo espera.

Mamuncura y su reinado

Se hundio en la noche y su niebla.
Pero Ceferino es mastil

—Blanco aroma, dulce estrella—
Conde iza al mundo la patria

Su santidad que es bandera.

Vignaud (Cérdoba) NESTOR A. NORIEGA

T

La Woche de Punta Gowda

Islera guitarra y cantos
trepados en las barrancas
prendidos de azules vientos,
ardedores en la noche

sus llamaradas al cielo.

Buscan el cielo las voces
potentes y las guitarras:
ramilletes de vidalas,
valseados, polcas, rancheras.
Mientras llega una canoa
con su bagaje de islero
atracando entre los sauces
un chamamé de senuelo,

Lleva el movedizo rio
su trashumante llanura.
Estrellas s&@ han enancade
como lunares al lomo
de los remansos dormidos
del ladg del Puerto Viejo.

Pasa la luna arrastrando

su eterno traje de gasa
soltandr luces de plata
que ondean sobre las aguas.
La noche espera a la luna
sobre los campos lejanos.

Punta Gorda estdi mas cerca
de la lung volvedora;
despide su salto bravo

en las madrugadas altas,
cuando las boyas rejizas
se duermen entre las aguas.

A%chivo Historico de Revistas Ar

Sin coraje neo sz pasa
el Pararwa por Diamante.
Saltande meoja la luna
su cabellera de plata.

En los zanjones de arcilla

el agua se va filtrando

de las vertientes que corren
hacia el rio, tintineando.
Yan deshollando la noche
apegada en los barrancos.

En una loma blanquean

las tumbas del cementerio
bajo las ondéticas sombras

de largos cipreses. serios,
que cuelan entre sus ramas
las finas voces del viento.

De Punta Gorda volaron
tacuaras de mcntoneros.

Mo estaba el reloj que marcha
con grave paso de bronce
marcande lento la vida

con su corazdén de fuego,

Mo estaba el

eblo
mientras de i ToR e

frente al lucero
me pregunto por la suerte
de aquelles que se axotaron
llevando a través del rio
sus brios de montoneros.

Diamante

RAMON LUIS TORRES

gentina

S | www.ahira.com:ais



Cxaltacion de la Lug

Yo vivoe de la luz: bebo la lumbre
<on intensa fruicién cada mafana,
Flor diurna, ftlor del alba,
regreso de las sombras, donde por siempre vela
¢l monstrue ensimismado
y axul de la tristeza. ..

Yo vive de la lux, del sol, del cielo,
del cilido paisaje vegetal,
del horizonte inmenso
que, al final de una calle,
me descubre comarcas
ramctas de la infancia
¥y naves del ensueho que se¢ hacen a la mar.

i{Qué buscaran los hombres hendiendo los
e = [espacios,

qué ignota lux, qué inescrutable signo,
qué secreto negado
por los sigles. ..
si aqui, en lo limitado de la heredad terrena,
que mudan en su ronda fatal las estaciones,
renace cada dia

la sonrisa de un nino,
¥ una flor, y una espiga,
¥ unos ojcs qug saben copiar el infinito?

iOh Dios! lo ignoro todo:
mi plazo, mi destino,
o que ha de acontecer porque fue escrito
sobre mi en el principio. ..
Pero de todo el tiempe que maduré en mis manos,
y de todo el dolor y la esperanzal
de toda la salvaje
rebelion de mi sangre
solo persiste un ansia:
Mas lux, mas luz, yo vivo de la lrx, me sustenta
un raudal de bellexa, de color, de' armonia ..
Mi ser alboroxade vibra en accion de gracias,
cuando la lux me besa las pupilas! -

MARIA ESTHER ADES

*

Cu Amistad Ciene
(Forma de Arbol

Para mi amiga Lila Fonseca

Tu amistad tiene forma de &rbol,
de tus ramas me crecen,

la sazén madurada que encierra

el crisol de los tiempos.

Tengo un haz de tibieza en mis brazos,
{son recuerdos y hechos)

+u cortexa me encierra en sSuUs Manos,
yo me achico...

i creces, .

y el milagro del tiempo y del arbol
se transforma en afecto.

Tu amistad tiene forma de arbol,
iyo te busco y te encuentro)

en la ﬂmhr? que v;::: distancia
¥ que en mi sSe pro a,

y el regalo del nido y del fruto

se transforma en mi verso.

Tu amistad tiene forma de &rbol.
Cuantos sueiios protege, ..

A su sombra descanso tranquila,

yo me achico...

+i creces.

MONICA OLIVA SERPEZ

Kalugo

Por senderos de chasquis

se escurrié el alma incaica.

Los quipus anunciaron

la cilida altivex de sus destinos.
Flautas de pan mojaron con sus notas
las piedras de colores.

Y desde cumbres majestuosas

bajé hasta el valle

—tierra, sol y viento—

un kaluyo henchide de paisaje y luz.
Suspiro de diamelas

que se prendid a la luna,

OSVALDO SALVANA

Rosario

*
é Por Queé?

iPor qué los faraones hicieron las pirimides?
Dadme 10.000 esclavos y un desierto,

y arrancaré a las dunas la blanca Babilonia,
y reharé el Taj-Mahal para mis muertos.

Pero vo lleve el ritmo de la hormiga

y conozco la pausa del ladrillo.

iPara qué desangrarse amontonando piedras!

Dos manos no levantan Irs muros de un castillo.

Mo soy Keops, ni Shah Jehan el grande:

Ni duplico mi ardor, ni desespero,

Mientras se fuga el tiempo de la clepsidra rota,
me tumbo al seol, y espero.

Rosario MARIA NELIDA GONZALEZ

*

Alejadme esa Copa

Alejadme esa copa,
ese libro de versos que me embriagan,
Alejadme el cuaderno, alejadme la pluma...
Hoy no puedo pensar ni sentir nada. \

Una copita... Bueno. ’
Un sonete en ei borde de la pagina.
Una copita sola, Ye neo debo

-emborrachar de azul el alma,

Hoy debo ver de cerca las cosas,
tocarlas, dirigirlas y pesarlas.
Basta de rosas. Cosas,
esa nube de cosas que me aplasta,

El capitin del barco
despierto en la bitacora,
y el barco hacia la niebla, entre las islas,
blen tendidas las alas.

Ya llegara la hera de sohar, marineros,
el minuto del alma.
Vuestras la soledad y la bodega.
Ahora, nada.

Punto final. Aqui rompo la pluma.
Estrello aqui la péagina.
iEstrellas dije? Mo, Basta de estrellas,
quiero las cosas duras y asperas,

esas que me llenan de callos las manos
y envejecen la lux en mi mirada.
jMatadme a esos dos niiits que asoman , mis ojos,
matadlos con dos ojos punales de piratal

i5i estaré empedernido
cuando una copa a emborracharme bastal
i5i ya terigo en mis ojos el azul del poema
y hasta mis manos tienen el temblor de la piginal

LUIS GOROSITO HEREDIA
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doombre y "Cierra

(POESIWA)
Por PRIMO CASTRILLO

Primo Castrillo es Boliviano. Pero vive en
Nueva York. De alli nos llega su libro titu-
lado “Hombre y Tierra™.

Si dijéramos que Primo Castrillo es hom-
bre que lleva el paisaje —natural y huma-
no— dentro de si mismo, como un latido
vital, sélo diriamos, escuetamente, lo que
¢l expresa con descarnada belleza:

“Hombre.../ti no morirds la muerte/del
que muere/sin saber/que vive./Manana.., la
voz de tu amor/sera el rumor de tus hojas./
El hueso de tu pensamiento/la médula de
mi tronco./Y juntos/rodaremos hasta el fin
del mundo/porque ambos/estamos en el pai-
saje/y el paisaje estd en nosotros™.

Como vemos, el paisaje es, para Castrillo,
la constelaciéon en la gue prende su estrella
de densidad humana. Existe en su poesia
un titilar constante, una inquietud de luz
v de altura con respecto al destino fugaz
del hombre. €n comparacién con “los siglos
que palpitan en las rocas del paisaje”. Tinte
éste de su sentir, sobre el que Primo Cas-
trillo vuelve a menudo el pincel para acen-
tuar mas aun la tonalidad de la identifica-
cion final del hombre y la tierra.

Llena estd de sugerencias la voz de este
poeta. Poblada de intuiciones. Ahita de de-
cires, gravidos de pensamiento. Todo, recor-
tado nitidamente, ante el telén de fondo
de los presagios, por el resplandor ininte-
rrumpido de su bello y categorico fraseo
poético, del que valen estos ejemplos:

(AL SOL): “quiero el temblor de sus de-
dos/sobre mis pupilas de cansancio./quiero
verle madeja de oro/en el telar de tu cabe-
Hera/. '

(AL AGUA): “..turba la calma que bus-
caha/un estado de espejo./”

érchivo Historico de Revistas Argentinas
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(A UNA NINA): “levanta de sus ojos/
la tela morosa de la noche/™.

O estos otros, en los que la imagen surge,
viva y tallada, de cada verso: “farol de los
anos perdidos”///*nieve en oracién”///“ca.
ja gris del olvido”///*““con arboles que me
brotan de los brazos”///“te limpias los ojos/
con el azul de la manana®/.

El lector atento regusta el sabor de las
paginas de “Tierra y Hombre”, porque en
ellos vibra aquél y se brinda ésta en una
poesia que, de querer simbolizarla en algo,
la llamariamos tronco, pues posee de tal la
esiructura compacta, mas el vigor que le
presta la inspiracion alerta del poeta al no
descuidar, en ningiin momento, la poda del
fellaje oral de la planta.

AURORA BOGU '

LA PUERTA COLORADA por Carmeli-
Editorial

na de Castellanos. “Hormiga”.
Rosario, 1961-125 pags. Ilustraciones de
Giacaglia.

Conociamos la labor inquieta y profunda
de Carmelina de Castellanos a través de con-
ferencias y publicaciones en diarios y re-
vistas, pero entendemos que este libro la
“revela en forma definida como uno de logs
valores mas firmes de la cuentistica nacio- =
nal. Inquieta y rebelde no vacila en sacri-
ficar el purismo rutinario a la belleza de la
imagen y por eso su prosa tieme frescura y
amenidad. Los primeros cuentos de saber
evocalivo son, a nuestro entender, los m
bellamente logrados. “La puerta colorada®
no es un libro primigenio al que haya g
disculparsele tal o cual desliz en bene

argentinista que coloca a su autora en
lugar de privilegio entre quienes cull
las letras, no solamente dentro de la
litoral, sino dentro del Zmbito naciomal.
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BIBLIOGRAFIA ARGENTINA DE ARTES Y LETRAS,
editada por el Fondo Macional de las Artes, N? 5/6,
Buenos Aires, 1960, 132 pdginas,

Con esta entrega el Fondo MNacional de las Artes
continba dando a conocer |la produccién literaria ar-
gentina dentro de sus mas diversas manifestaciones;
ircluye en este numero doble los libros aparecidos
entré enero ¥ junio de 1960.

Pero lo que confiere a la presente edicibn un
particularisimo valor es la inclusibn —como home-
naje a la Revolucion de Mayo en su 1509 aniver-
saric— de una completisima bibliografia sobre José
Hernandez, el "“Martin Fierro” vy su critica, reali-
zada por Augusto Radl Cortazar, Incluye la misma
las ediciones del poema, sus traducciones, otras obras
le Hernandez, pcemas inspirados en "Martin Fierro”
o en sus personajes y la critica y biografia existen-
tes, asi como un interesante cuadro biogréfico-cro-
nologico. Un aporte de gran utilidad para los estu-
diosos de nuestras letras. E. C

BOLETIN DE LITERATURAS HISPANICAS, editadg
por el Instituto de Letras de la Facultad de Filo-
sofia y Letras de Rosario, 1960, N? 2. 96 paginas.

La presente entrega de esta publicacion que, di-
rigida por el ftitular del Instituto, doctor Adolfo
Prieto, esta dedicada a la literatura de lengua cas-
tellana, comprende tres ensayos: “Cambaceres: Aden-
tro y afuera”, de Noé litrick; *'Juan Mariz Gutié-
rrez y. Jorge Ticknor’” de Emilic Carilla, y “El pa-
sado, en una estampa de Mird”, de Luis Arturo Cas-
tellanos. Incluye ademas comentarios bibliograficos
de Graciela Garcia Montafo, Marta Scrimaglio, Clo-
tilde Gana, MNorma Desinano, Laura Milano, MNoemi

Una wvaliosa contribucidén para el conocimiento de
Uila y Lucrecia Castagnino.
aspectes particulares de nuestra literatura, asi como
de las dGltimas novedades bibliograficas dentro de
la materia.

S6le un reparc particular debemos formular: el
qua en la nota bibliografica scbre el tomo V de
ta Historia de la Literatura Argentina, gue incluye
el estudio de Augusto Rall Cortazar sobre "“Folklore
y literaturg folklérica”, las autoras del comentario,
Meemi Ulla y Lucrecia Castagnino, formulen una
critica al citado estudio (critica luego ampliada en
un articule del diarie ““La Capital” del 11 de Junio
de 1961}, basada en la no inclusibn de otras expre-
siones literarias, critica que denota una lamentabla
confusién entre "Literatura folkldrica” y “Literatura
popular”, por desconecimiento, indudablemente, de
los precisos alcances de términos cientificos, como
el que define la exacta ubicacion y caracteristicas
de lo que se llama “'cultura folk', por otra parte,
perfectamente explicado por Cortazar, tanto en el
estudio de referencia, como en sus obras especifi-
cas sobre felklore. E C.

TUPAC AMARU. Por Méiximo Simpson, Editarial
Stilcograf. 25 pags. Buenos Aires, 1960. Diagrama-
ciébn de Leandro Hipdlito Ragucci.

Simpson califica esta produccién como una elegia,
pero la misma tiene mucho mas de anatema contra
los verdugos del principe indio que de lamentar.
El verso es limpio, recio ¥y profundq. No en balde
dice que le sale de adentro como S5i la voz le sa-
liera “"desde el hueso”. Sin originalidades ni jactan-
cias este libro puede presentarse como unha de las
mejores contribuciones a la poética nampﬂal de estos
ultimos tiempos. Cada linea esta tral:gajada con pa-
sién de orfebre y un soplo teldrico vital y poderoso
rodea sus imagenes. Véase sino esta certera des-
cripcién de la muerte del caudillo,

"Una tarde sin rostro,

una tarde sin perfil ni transcurso

en la casa del hombre sin paisajes ni puertas,

la tarde se detuvo para siempre i

junto a los duros cascos;

cuando la muerte relinchaba con sus cuatro caballos.
Come un grito rodande por las calles, :

como una sombra loca que danzara en el tiempo,
atn se oye tu silencio de dios sacrificado

se escucha tu palabra de Rebelde inMnrtaJ‘.':l' 5
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LAS HAMBRES CONSUMADAS. Por Enrique Sverd.
lik. Editorial “Literaria”. Buenos Aires, . 1961,

La poesia es, en la juventud, como el torrente que
baja de la montafia. El agua es cristalina y fresca
en el medio de su cauce, pero en las orillas tiene
el aspero sabor de las piedrecillas o de la arena.
Este libro revela que su autor posee indudables con-
diciones como se puede apreciar en la mayoria de
SUS poemas pero tanto ''Sudario” como “Poema 13"
tiene mas de alegato callejero, con su virulencia y
su lenguaje tosco que de manifestacién artistica.

No nos asustan las audacias en las palabras ni
en el pensamiento, pero entendemos, no sabemos si
acertadamente o no pero por lo menos sinceramente
que lo gque estuvo bien en boca de Cambronne pue-
de puede ser groseria al repetirlo delante de una
dama. La poesia tiene su lenguaje y lo que pone
en su interior contenido humano no son las vulga-
ridades del vivir cotidiano sino eso otro tan dificil
que es sublimar en poesiz lo chato monétono y ago-
biante del diario existir. Sverdlik demuestra esponta-
neidad ardor iconoclasta ¥ una quijotesca y loable
ambicién de arremeter contra los molinos de viento
de las convenciones y de los prejuicios y esa mag-
nifica condicién de comprender los problemas socia-
Is permiten sehalar que sus obras futuras més ma-
duras y serenas, pondran de manifiesto los innegables
quilates de su talento creador,

V. A. G.

DICCIONARIO DE LA LITERATURA LATINOAME-
RICANA, ler. tomo: Argentina (12 parte), editado
por la Union Panamericana .de la O. E. A., Was-
hington, 1960, con la colaboracién de Roberto Giusti.
220 paginas.

Un aporte valiosisimo al conocimiento de la lite-
ratura latinoamericana lo constituye el presente Dic-
cionario, cuyo tomo, dedicada a nuestra literatura,
acaba de ser edifado, y del gue anteriormente han
aparecido también los dedicados 3 Chile, Bolivia y
Colombia.

Se trata de una obra de consulta de singular uti-
lidad, en cuanto incluye, ademdis de la biografia
de los escritores, una completisima biblicgrafia ge-
neral y por autor, asi como una breve pero precisa
valoracion critica de las obras. Esta primera parte
incluye escritores de la colonia hasta hoy, va fa-
llecidos, mientras que la segunda parte a editarse
incluird a los autores vivos. .

La seleccién estuvo a cargo de Roberto Giusti,
quien también realizé buena parte de los estudios,
con la colaboracién de conocidos criticos, como Gui-
llermeo Ara, Rafael Alberto Arrieta, Roy Bartholomew,
Ethel de Velba de Calve, Carmelo EBonet, Julio Cai-
llet Bois, Renata Donghi Halperin, Fermin Estrella
Gutiérrez, Martin Moel v Luis Emilio SDh::E -

“LA PRORA", periédico internacional de arte v
cultura, Afeo 1l, N? 3, marzo 1961, dirigida por
Rosarioc Lo Verme, Roma (ltalial.

Muy mejorada en su presentacion nos llega el ter-
cer nimero de estz revista italiana. Lncluye en esta
entrega un ensayo del director de la misma, Rosa-
rio Lo Verme, titulade ‘Situazione Zero', donde
analiza la crisis actual del mundeo, y sostiene la
necesidad de un retorno a la verdadera realidad hu-
mana en que primen los valores espirituales, para
llenar el actual “vacio espiritual’, Maric Gallo es-
cribe sobre “Decadenza letteraria e sociale', donde
examina aspectos de las dltimas tendencias en la
literatura y cultura italiana. D. Santino Spartd lo
hace sobre el tema: "Filosofia del dolore?”, ensayo
de contenide filoséfico. ; i

Se incluyen poesias de Cosimo Cavallo, Antonio
De Donno, Nicola lacobacci, Giuliana Simoni, Erman-
no Malatesta, Lalita Curbelo Barberin, Cornelio Ones-
ti Dulcila Canizares Acevedo, Maria Luisa Loverme,
Vincenzo D'Ambrosio, Valentino Melecrinis, Pino Usai,
Franca Sarati Mallerini, Lina Alberti, Pia Poagini Ver-
sari, Manfredo Di Biasio y Giuseppe Paolillo, repre-
centantes de las nuevas tendencias poéticas italianas,
en que puede observarse el predominio de un re-
Argentinas | Ww
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torno a formas tradicionales Completan la ent
; as tradic : rega
comentarios bibliogrificos y noticias culturales. 7
E. C.

TIEMPO
Temas poéticos de AMALIA LEGUIZAMON

Un sentido dulce y sereno que a veces alcanza
la simplicidad del nifo que agranda sus ojos ante
la sorpresa del mundo, armoniza esta sinfonia de-
marcadora en el tiempo de momentos y etapas de
la existencia de una mujer sensible.

Todo en esta sinfonia temporal estd concertado
conn la sencillez de la confidencia, del relato intimo
a cuyo pozo se diria que sbélo por azar hemos aso-
mado. No agrede en ella nota alguna altisonante
ni efectista. Todo va por su escala musical sin es:
tridencias, en tono menor con recogido acento, co-
mo si c!’ instrumento poético fuese pulsado por un
a1aL%ua~.r|5|mfa %E pajaro melancélico.

ibro confesién, mas que i i io:

habla mas que es'::ribe: g Gl B T
Yo, que como las nubes,
como el viento, o el mar,
no bien llego a una playa,
suefio ya con zarpar. ..
Yo que parto y regreso,
y en la limitacién
de una vida terrena,
intento el ademan
de crearme cien vidas. ..

Hela pues ahi, con su alma, su voz y su len-
guaje, revelandonos el motivo esencial de su canto:
salirse de su limitacién humana, ir méas alld de su
“vida detenida’, ser en la realidad intransferible de
SUS SUBnos. ..

A. B.

SCHILLER: “Demetrio” (fragmentos), edicién del
Instituto de Filologia Moderna de la Facultad de
Filosofia y Letras de la U. N. del Litoral; traducido
por Doris Dittrich de Halperin) con estudio prelimi-
nar vy bibliografias de Gerarde Moldenhauer. Rosa-
rio, 1960, 106 paginas.

Uno de los propdsitos que alientan la labor del
Instituto de Filologia Meoderna, que dirige el doc-
tor Moldenhauer, es el rescate de las mejores obras
de los escritores europeod modernos, en traducciones
conscientes; tal es la finalidad de la presente edi-
ciobn, que recoge los fragmentos de la importante
tragedia inconclusa del roméntico aleman, en su
primer traduccién al castellano.

Lo correcto de la traduccion, asi como la exacta
ubicacién de obra y autor que nos da el estudio
preliminar, hace de esta edicion de ”_Demgtrro“ una
publicacién de singular importancia literaria y filo-

l6gica.
E. C.

POEMAS PARA ALTERAR LA ESPECIE. Por Carlos
Marcucci. Editorial "“Aguaviva’. Buenos Aires. 40
pigs. con ilustraciones de Benicio Nufez.

Marcucci puede constituirse en el vocero de esa
generacién que vino al mundo en medio de las con-
flagraciones y el horror de la bomba atomica. Sus
versos tienen un amargo desabrimiento y los temas
del suicidio, de la impotencia de vivir, de la inutili-
dad de tantas cosas aparecen entre sus lineas. Sin
embargo su juventud predomina y a veces espera,
aunque no lo diga, otro mundo distinto donde ''no
sea satélite de los otros’’, donde no esté “manando
agua que no bebo” y donde pueda mirar al por-
venir “‘parado y sin rodillas para poder hincarme, des-
pierto y sin conciencia para poder decir’ todo el
caudal de su ternura y el masculo aluvién de su

testa.
protesta V. A. G.

SILABAS. Por Martin J. Martinez, Cuadernos de
la Direccién General de Cultura de Catamarca. Octu-

bre de 1960. 1
etido. de. Gracia

Aquello tan e én “Lo. buenp si bre:
ArtTied flincoride ge RevetmA:

LL

des parrafos para decir su mensaje, Le bastan tres o
cuatro lineas concisas y armoniosas pero vibrante de
humanidad como ésta:

“"Copa wacia
Adentrd la imagen
De toda sed”.

Y. A, G

LUGONES, EL ESCRITOR Y SU LENGUAJE, Por Ar-
li"'g;? Cambours Ocampo. Ediciones Theoria, 60 pags.

Aunque publicado hace casi un lustro este libro
conservag su permanente actualidad. Libro con tono
polémico revela que Cambours Ocampo prosista man-
tiene su alta condicibn de poeta, pero de poeta que
abreva en las fuentes mas profundas del pensamiento
para ilustrarse y no para repetir datos o conceptos
en una féacil erudicién de citas. Su posicién de con-
tenido sanamente nacionalista en procura de un me-
dio de expresién que sea reflejo de nuestro sentir y
de nuestro hacer no puede Sino contar con todas
nuestras simpatias.

V. A. G.

CESARE PAVESE: "Trabajar cansa™ y "Vendra la
muerte y tendria tus ojos”, poesids, traducidas por
Rodolfo Alonso, con un ensayo de Marcelo Ravoni
sobre ‘'Pavese poeta'’”, Ed. Lautaroc. Buenos Aires,
1961. 190 paginas.

Un importante aporte al conocimiento de la obra'
del conocido escritor italiano, desaparecido en 1950,
constituye la edicion en lengua castellana de sus
poesias, reunidas en las dos selecciones que llevan
los titules del presente volumen. La labor poética
de Pavese era solo conocida entre nosctros por cir-
cunstanciales fraducciones aisladas, en revistas o an-
tologias; por ello con esta edicién, el pdblico ar-
gentino puede ya juzgar en su totalidad la produc-
cidn del escritor.

Cabe solamente lamentar que la edicion no se
haya hecho bilinglie, lo que permitiria apreciar me-
jor el wvalor de esta poesia, sobre todo en su faz
musical y ritmica.

Dos aspectos pueden senalarse en la obra poética
de Pavese: el técnico y el argumental. En el primero
cse destaca su concepcién particular de la poesia
como ‘“‘racconto’, es decir como narracién, por lo
que se la puele considerar una preparacién para su
obra de prosa; esto puede apreciarse scbre todo
en la primera coleccién, “Trabajar cansa’, que co~
rresponde a su primer momento creativo, En el se- :n
gundo aspecto, ambas coleeciones representan dos
momentos de su pensamiento: su inicial posiciéndga -
bisqueda de una respuesta a los interrogantes hu-
manos, buscando especialmente salir de su sﬂladﬁléii
en “Trabajar cansa”; el aferrarse desesperado a un.

¥
amor, y la fterrible desilusién final, que precipitd
en “Vendrd la muerte y tendra tus

's’
3

su crisis final,
ojos".

HlﬂDFDEL ASOMBRO. Por Simon Kargieman.
';%réﬁ Stilcograf. 45 pags. Cubierta de Victor C
César Rosales ha puntualizado muy bien en el
logo que Kargierman ““ha cenido y ahondado su
en estos poemas breves pero intensos, ese i
subjetivos, hechos de visiones interiores, de @
riencias sensibles, de tensiones animicas, pero
tivas a través de un lenguaje que, no o ‘
modalidades sintdticas y prosédicas que utiliza !
Mo asumen aqui sino un caricter accesorio,
ser cada vez més estructurado, coherente e Imag
nativo”. A una definicién tan recisa y a
FNifio. del

no podemos sino agregar que ‘'Nifio
presenta a una voz nueva dentro del cz
poética que no obstante el hermetismo e

SUS poemas deja trasuntar un espiritu

consubstan:iadﬂ%ﬂ'%m[ Pzﬁf U ..
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LISTA DE ACCION GREMIAL

CORTESE POR LA LINEA DE PUNTILLADO

Elecciones SADE 1961. 1963

*

Presidente

ERNESTO SABATO

Vicepresidente:

BERNARDO VERBITSKY

Tesorero:

BERNARDO KORDON

Secretarios:

JUAN ENRIQUE ACUNA
PEDRO ORGAMBIDE

Vocales Titulares:

HECTOR P. AGOSTI
VELMIRO AYALA GAUNA
RUBEN BENITEZ
ESTELA CANTO
JOSE PEDRONI
ANTONIO PORCHIA
AUGUSTO ROA BASTOS
DAVID VINAS

Vocales Suplentes:

RODOLFO ALONSO
MARTIN CAMPOS
ARNOLDO LIBERMAN
JUAN JOSE SEBRELI
SUSANA TASCA
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EDITORIAL

HODRMIGA

“Libros nuevos con papeles viejos”
APARECIERON

“DON FRUTOS GOMEZ, EL COMISARIO”

y otros relatos
de VELMIRO AYALA GAUNA

Obra seleccionada por un jurado compuesio por Rafael Alberto
Arrieta, Enrique Banchs y Eduardo Gonzdlez Lanuza y que cuenta
con el auspicio del "FONDO NACIONAL DE LAS ARTES” § 70.—

TR T PLPR DE HIELO®
de SANTIAGO P. SCHERINI

El conocido cuentista nos brinda su primera novela, plena de atis-
bos psicologicos, escrita con atrayente estilo vy conducida con tal
maestria que conquista al lector desde sus primeras paginas para
no abondonarlo ya hasta el final .......ccviinienienns ... $70.—

"'LA PUERTA COLORADA"
de CARMELINA DE CASTELLANOS

En este libro de cuentos que fuera, hace uncos afios, laursado con
el premio "“Legado Musto' la autora pcne de relieve una admifable
técnica v un estilo depurado que la senalan como uno de los valo-
res mdas firmes de la literatura del litoral.

FROXIMAMENTE
‘*'FLORES TARDIAS’
Poesias del conocido escritor ECIO ROSSI

Pedidos o informes a Casilla de Correo 397 - Rosario
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