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“THE MAGAZINE of FANTASY AND SCIENCE FIC-
TION publica la mejor ciencia-ficcion y-la mejor
literatura fantastica que se escribe actualmente y
practicamente todos los relatos de ciencia-ficcion
de verdadero valor literario que puedan encon-
trarse en el género”. (Library Journal).

La Vigesimoprimera Convencién Mundial de Cien-
cia-Ficeién reunida en Washington ha proclamado
a THE MAGAZINE OF FANTASY AND SCIENCE
FICTION “la mejor revista del mundo en 1963".
F & SF habia obtenido ya esta maxima recompen-
sa (el Hugo) en 1958, 1959, y 1960. :
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EDITORIAL

Ni el elemento fisico raro ni la simple lejania del es-
pacto son capaces de darnos esa idea de lo extrafio que
tratamos siempre de alcanzar en las narraciones que
cuentan viajes por el espacio: es necesario entrar en
otra dimension ... Si por algin progreso fatal de las
ciencias aplicadas logramos llegar alguna vez a la luna,
no por eso quedard satisfecho el impulso que nos lleva
a escribir esas narraciones. La luna real, si llegamos alli
y sobrevivimos, serd en un sentido profundo y mortal
como cualquier otra cosa. La muerte serd simplemen-
te la muerte entre esos crdteres calcinados, semejan-
te a la muerte natural en una casa de campo. Nin-
gun hombre descubrird una fascinante extrasieza en la
luna sino ese hombre capaz de descubrirla en el patio
de su casa... Un cuento de imaginacion no tiene
por qué ser como “la vida real” en un sentido simple,
sino mostrarnos una imagen de lo que la realidad es
quizd en una region mds central. El hombre que relee
un cuento no busca verdaderas sorpresas (lo que ocurre
s6lo una vez) sino un cierto estado de asombro. Es la
cualidad de lo extrafio no su realidad lo que nos de-
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Alfred Bester, autor de El hombre demolido, premiada
como la mejor novela del afio en 1953, ha abandonado
desde hace un tiempo el género. Como critico, y como
autor, luchd siempre contra las convenciones de la fic-
cion cientifica. El hombre Pi, publicado por vez pri-
mera hace diez afios, es uno de sus relatos menos con-
vencionales.

EL HOMBRE PI

Alfred Bester

¢Coémo decirlo? ;Cémo escribir? A veces, puedo ser
fluido, hasta refinado, y de pronto, reculer pour mieux
sauter, eso se apodera de mi. Tensién. Presién. Con-
pulsién.

A veces,

debo
retroceder
pero
no
para
saltar; no, ni siquiera para saltar mejor. No puedo
dominarlo, se trate de lenguaje, amor, destino. He de
compensar, resarcir. Siempre.

Pero lo intento de todos modos.

Quae nocent docent. Sigue la traduccién: lo que
dafia, enseiia. He sido dafiado y he dainado a muchos.
dQué hemos aprendido? Sin embargo, me despierto en
la mafiana del dafio mayor preguntindome en qué
casa estoy. Riquezas se sobreentiende. jMaldita seal
Hotelito en Londres, villa en Roma, piso alto en Nueva
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<k MINOTAURO

York, rancho en California. Me despierto. Miro. Co-
nozco bien el sitio. La distribucién es asi:

Dormitorio Vestibulo
Bano T
Baifio &
Sala :_
Dormitorio a
Cocina 7
Terraza a

;Oh, oh! Estoy en el piso alto de Nueva York, pero
ese bafio-bafio, espalda contra espalda... {Puf! Todo
el ritmo al diablo. Desequilibrio. Una distribucién
lastimosa. Telefoneo abajo, al portero. En ese momento
pierdo mi inglés. (Comprendan que hablo todos los
idiomas. Qué embrollo. Me siento obligado. sPor quér
jAhl

—1?"1'ont0. Ecco mi. Signore Storm. No. Obligado a
parlare italiano. Espere. Volveré a llamar en cinque
minuti.

Re infecta, Latin. Todavia no. Me lavo el cuerpo,
los dientes, el pelo. Me afeito. Me seco y pruebo otra
vez. Voila! De nuevo el inglés. Volvamos al invento
de A. G. Bell (“Sefior Watson, venga, lo necesito”).
Hablo por teléfono con el portero. Un buen hombre.
Hace las cosas en un santiamén.

—jHola! Le habla otra vez Abraham Storm. Si. Eso
es. El del piso alto. Sefior Lundgren, sea mi rabino
personal y haga que vengan algunos obreros aqui esta
mafiana. Quiero convertir los dos bafios en uno solo.
Si. Dejaré cinco mil délares sobre la heladera. Gracias,
sefior Lundgren.

Quiero un traje de franela gris esta manana, pero
tengo que ponerme el de piel de tiburén. jMaldicién!
El nacionalismo africano tiene curiosos efectos laterales.

EL HOMBRE FI h

Visita al dormitorio de atrds (véase el diagrama) y
queda abierta la puerta que ha instalado la National
Safe Co. Inc. Entro.

Todo estd emitiendo a mds y mejor. De extremo
a extremo del espectro electromagnético. La ima-
gen se pierde en el ultravioleta y se confunde hacia
el infrarrojo. La radiacién alfa, beta y gamma, vigo-
rosa. Y los interruptores innn tt errrr ummm ppp ennn
casual y cémodamente. Me siento en paz, Cristo
Jesus! jConocer siquiera un momento de paz!

Tomo el tren subterrdneo para ir a la oficina en
Wall Street. El choéfer demasiado peligroso; podria
mostrarse amable. No me atrevo a tener amigos. Lo
mejor de todo es el subterrineo de la mafiana, ates-
tado, en la masa; no hay que ajustar figuras, ni hacen
falta cambios o compensaciones. {Paz! Compro todos
los matutinos; a causa de las figuras se entiende. Como
he leido demasiados Times, debo leer Tribune para
equilibrar la figura. ¢;Demasiados News? Leo el Mirror,
etcétera.

En el coche del tren, vislumbro un ojo: pequeiio,
frio de un gris azulado; la mirada de un hombre que
estd seguro de que nunca lo he visto y de que nunca
lo veré. Pero vi la mirada, y en los fondos de 'mi
mente soné una campanilla. Aquel hombre sabfa. Not6
el brillo en mis ojos antes que yo pudiera ocultarlo.
¢Asi que me seguian de nuevo? Pero :quién? ¢(Los Es-
tados Unidos? ;La Unidn Soviética? ¢Matoids?

Salgo disparado del subterrdneo en City Hall y les
doy una falsa pista al Edificio Woolworth, por si son
varios. Toda la teoria de los cazadores y la presa no es
evitar las huellas... eso es imposible... sino despis-
tarlos con muchas pistas. Al fin abandonan la caza.
Tienen tantos hombres para tantas operaciones. Hay
que disminuir la eficacia promedio.

El trdnsito en 'City Hall carecia de sincopa (como
siempre) y tuve que pasar al lado caluroso de la calle,
compensando. Tomé un ascensor hasta el décimo piso
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del edificio. Alli me vi de pronto asaltado por algo
de alll giin luggg ar. Alll ggo mma lo. Me puse a
gritar, pero nadie vino. Al fin se abrié una oficina, y
sali6 un empleado: chaqueta de alpaca, papeles en
las manos y lentes de oro.

—No a él —supliqué a ningun sitio—. Es un buen
hombre. No a él. Por favor.

Pero soy fuerza. Me acerco. Dos golpes: en el cuello
y en el vientre. Se derrumba, retorciéndose. Pisoteo
los lentes. Le saco el reloj del bolsillo y lo destrozo.
Le rompo las plumas. Rasgo los papeles. Luego, me
autorizan a volver al ascensor y bajar. Eran las diez
y media. Estaba retrasado. jQué inconveniente! Tomé
un taxi para ir al 99 de Wall Street. Di al chéfer una
propina de diez d6lares. Meti (en secreto) mil en un
sobre que cerré cuidadosamente y envi¢ al choéfer de
vuelta al edif. para que encontrara al empleado y se
los diera. _

Trabajo rutinario en la oficina. El mercado muy
nervioso; el tablero mayor anda a los saltos; es dificil
equilibrar y compensar aunque conozco bien las figu-
ras del dinero. A las once y media, pierdo § 109.872,43,
pero, con un pas de géant, gano $ 57.075,94 a las doce
y media. Hora de verano, que mi padre solia llamar
hora Woodrow Wilson.

Los 57075 forman una buena figura, un capicia,
pero esos 94 centavos... jPuf! Rompen el equilibrio;
la figura parece inclinada, torcida. Simetria ante
todo. Sélo tengo 24 centavos en el bolsillo. Llamo a
la secretaria, le pido prestados 70 y echo toda la suma
por la ventana. Me siento mejor observando las mo-
nedas que caen a la calle, pero en esto advierto que
la secretaria me mira con sorpresa y deleite. Es pe-
ligroso. Muy peligroso.

Despido inmediatamente a la chica.

—Pero ¢por qué, seilor Storm? ¢Por quér —pregunta,
tratando de no llorar,

ey

EL HOMBRE PI : 7

1Pobre! Es una monada. Con esa carita pecosa y atre-
vida. Pero ya no hay en ella atrevimiento.

—Porque yo comienzo a atraerla.

—¢Qué tiene de malo?

.—~Cuando la contraté, le adverti que no se aficio-
nara a mi.

—Pensé que era una broma.

—No lo era. Est4 despedida. Véyase.

—Pero ¢por qué?

—Temo que acabe usted gustindome.

—:Me quedo entonces?

—iNo lo permita Dios!

—Bien, no tiene por qué despedirme —replico—.
Lo odio. -

—Muy bien. Entonces, puede acostarse conmigo.

Se puso como una amapola y abrié la boca para n-
sultarme, mientras le chispeaban los ojos. Una mo-
nada. No podia arriesgarme. Le eché encima el som-
brero y el abrigo, le di un afio de sueldo como gra-
tificacién y la puse en la puerta. Punki. Anoté: con-
tratar sélo a hombres, preferentemente casados, misdn-
tropos y de inclinaciones asesinas. Hombres que pue-
dan odiarme. : b

A almorzar, pues. Fui a un restaurante bien equi-
librado. Con mesas sujetas al piso. No habia que mo-
verlas. Todo ocupado por clientes. Linda figura.
Ninguna necesidad de compensaciones y ajustes. En-
cargué para mi un almuerzo muy simétrico:

Martini Martini
Martini
Croque M'sieur Roquefort
Ensalada
Café

Pero, como se consumia demasiado aziicar en el res-
taurante, tuve que tomar café amargo, que no me
gusta. De todos modos, una hermosa figura. Equi-
librada. X2 + X -+ 41 = numero primo,
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Perdonen, por favor. A veces, me domino y com-
penso voluntariamente. En otras ocasiones, me obli-
gan desde Dios sabe dénde y por qué. Entonces, he
de hacer lo que se me obliga a hacer, como hablar
en la jerga en que hablo; a veces, contra toda mi
voluntad, como en el caso del empleado del Edificio
Woolworth. De cualquier modo, la ecuacién se va
al traste cuando X = 40,

La tarde fue tranquila. Pensé por un momento
que me veria obligado a viajar 2 Roma (Italia), pero
algo se ajust6 espontdneamente. La Asociacién Pro-
tectora de Animales se metié conmigo porque maté
a mi perro a palos, pero contribui con $ 10.000. Sali
de alli saludado por todos. Dibujé bigotes en algunos
carteles, salvé a un gatito que se ahogaba, libré a
una mujer de un embrollo e hice que me afeitaran
la cabeza. Un dia normal.

Por la noche, el ballet, y esas figuras hermosas,
equilibradas, pacificas, sedantes. Luego, tomé aliento,
dominé mis nduseas y me obligué a ir a Le Bitnigue,

el local de los beatniks. Odio Le Bitnique, pero ne- .

cesito una mujer y he de ir adonde me desagrada. La
chica pecosa que despedi... tan esbelta y deliciosa-
mente picara, y aquellos ojos insinuantes... Bien,
poisson d’avril, fui a Le Bitnique.

Caos. Oscuridad. Sonidos y olor a cacofonia. Una
limpara de 25 vatios en el techo. Un pianista des-
mafiado tocando jazz progresivo. A lo largo de la
pared L, muchachos beatniks, con boinas, anteojos
ahumados y barbas pubicas, jugando al ajedrez. A lo
largo de la pared D, el bar, con chicas beatniks; lle-
van bajo el brazo unas bolsas de papel madera con
articulos de aseo. Se mueven y maniobran en busca
de un colchén para la noche.

1Estas chicas beatniks! Todas flacas... Me excitan
esta noche porque hay demasiados compatriotas que
suefian con mujeres metidas en carnes y tengo que
compensar. (En Inglaterra, me gustan las metidas

B
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en carnes, porque a Inglaterra le gustan las flacas.)
Todas llevan pantalones apretados, jerseys holgados,
pelo a lo Brigitte Bardot, maquillaje a la italiana. ..
ojos negros, labios pdlidos... y cuando caminan lo
hacen con el contoneo que entusiasmé al inspirado
Herrick, hace tres siglos, cuando estallé y escribié:

Luego, cuando levanto al fin los ojos,
y contemplo tan libres wvibraciones,
jcomo esos resplandores me deslumbran!

Elijo a una que resplandece. Hablo. Ella me in-
sulta. La insulto yo también y bebo. Ella bebe y me
insulta 2. Espero que sea lesbiana y la insulto 3. Se
burla y odia, pero inutilmente. No habri colchén
esta noche. jQué patética la bolsa de papel madera 2
bajo el brazo! Contengo mi simpatia y devuelvo el
odio. La chica no se bafia. Tiene pensamientos dis-
cordantes. Estd segura, No puede lastimarse. La llevo
a casa para seducirla mediante el desprecio mutuo.
Y en la sala (véase el diagrama), estd sentada la es-
belta y menuda secretaria de la carita pecosa, la que
acabo de despedir, esperindome.
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10 MINOTAURO

Obligado a ir alli a causa de lo ocurrido en Singa-
pur, por supuesto. Necesitaba una compensacién y
un ajuste extremos. Casi, por un momento, pensé en
la necesidad de agredir al director de orquesta de la
Opéra Comique, pero el destino se mostré amable y
me sacd de alli sin nada mds que una exhibicién in-
decente bajo el Petit Carrousel. Y pude procurarme
una beca en la Sorbonne antes que me llevaran.

Sea como fuere, alli estaba sentada, en mi piso alto,
ya con un solo(l) cuarto de baiio y $§ 1.997,00 de
cambio sobre la heladera. jPuf! Tiré § 6,00 por la
ventana y el hermoso resto —1991— me alivié en se-
guida. Alli estaba sentada, con un basico vestido negro
de coctel, medias negras sin costuras y escarpines ne-
gros. El cutis pecoso enrojecié. A causa de la turba-
ciéon. También a causa del peligro. El rostro picaro
estaba tenso; pensaba sin duda que era muy audaz.
jCuernos! Cémo me gusta.

Me gusta también la hermosa curva de las piernas.
Y del busto. Equilibrado scomprenden? * * Asi, pero
no demasiado saliente. Decoroso. También la separa-
cién. ) ( Asi. Y tan rosada como la cara, a pesar del
desesperado espolvoreo lechoso. Esos polvos son un
fastidio. Voy a la cocina y me froto el frente de la
camisa con un corcho quemado como compensacién.

—Oh —digo—. Feliz de verla, chica, invadir, ale, ale,
la casa, tan a lo largo. Salvo que he de hablar ahora
en macarrénico. Muy turbado todo, de testa a pata.
Perdén, por favor hasta el préximo cambio.

—Soborné al sefior Lundgren —explicé ella—. Le
dije que necesitaba usted unos papeles importantes
de su oficina.

—Entschuldigen Sie, bitte. Meine pidgin haben sich
gesendertl, Sprachen Sie Deutsch?

—No, ;

—Daan warte ich.

La beatnik dio media vuelta y salié6 disparada, con
todas las vigorosas vibraciones en andrquica libertad.

>

-
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La alcancé en la puerta del ascensor, le puse en la
mano $101$ (una figura perfecta) y le di las buenas
noches en espafiol. Me odiaba. Le hice una cosa muy
fea (no hay excusa), y volvi a entrar cuando senti
que me volvia el inglés americano.

—¢Qué ha conseguido esa chica? —pregunté la pe-
cosa.

—Cémo te llamas? —le dije.

—iBueno! He trabajado en su oficina tres meses. (No
sabe como me llamo? No lo creo.

—No. Y tampoco quiero saberlo ahora.

—Soy Lizzie Chalmers.

—Véte, Lizzie 'Chalmers.

—Por eso, me llamaba siempre “seiiorita®. ¢Por qué
se afeité la cabeza?

—Dificultades en Viena.

—Muy bonito —dijo ella criticamente—. Pero no
sé qué pensar. Me recuerda usted a un astro de cine
muy desagradable. ¢Qué significa eso de dificultades
en Viena?

—No te importa. (Qué haces aqui? ¢Qué quieres?

—Es a ti a quien quiero —dijo la pecosa, ponién-
dose muy encendida.

—¢Quieres irte de una vez, por amor de Dios?

—:Qué tenia esa que yo no tenga? —pregunt6 Lizzie
Chalmers. Luego, torcié la cara—. No... ¢Estd bien
asi? Qué. Tenia. Esa. Que. Yo. No. Tenga. Si, estd
bien. Voy al Bennington. Son fuertes en agresividad,
pero flojos en gramidtica.

—iQué es eso de ir al Bennington?

—Bueno, es un colegio. Crei que todos lo sabian.

—Pero, ¢vas ahora?

—Estoy en primer afo. Utilizan el litigo para darte
experiencia en la materia,

—:Qué materia es la tuya?

—La economia, antes. Ahora, td. ¢Cudntos anos
tienes?

—Ciento nueve mil ochocientos setenta y dos.

—
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—Oh, vamos. ¢Cuarenta?

—Treinta.

—1No! ¢Es cierto? —La pecosa asintié satisfecha.— Me
llevas diez afios. Estd muy bien.

—¢Estds enamorada de mi, Lizzie?

—Bien, trato de que nos entendamos.

—dTiene que ser conmigo?

—Comprendo que puede parecer atrevido. —Bajé
los ojos.— Y supongo que las mujeres te acosan.

—No siempre.

—Qué eres? ¢Un hombre cansado de las mujeres
o algo asi? Es decir. .. Ya sé que no soy deslumbrante,
pero tampoco soy repulsiva.

—Eres bonita.

—:Entonces por qué no me abrazas?

—Estoy protegiéndote.

—Puedo protegerme yo misma llegado el momento.

—Ha llegado el momento, Lizzie.

—Lo menos que podrias hacer es ofenderme, como
ofendiste a esa chica en el ascensor.

—:Espiaste?

—Claro que espié. ¢Pensaste que iba a quedarme
aqui sentada? Tenia que cuidar a mi hombre.

—:¢Tu hombre?

—Asi es —declar6 Lizzie Chalmers en voz baja—.
Nunca lo cref, pero asi es. Una s¢ enamora y se des-
enamora y cada vez cree que es muy de verdad y
para siempre. Y luego se encuentra con otro y deja
de querer. Comprende que ha encontrado a su hom-
bre y queda atada. Como yo ahora.

Alz6 los ojos y me mir6. .. Eran unos ojos violetas,
jovenes, decididos y tiernos, y sin embargo de mds de
veinte afios, mucho mds. Y yo sabfa cuinta era mi
soledad, sin atreverme a querer, siempre obligado a
vivir con quienes odiaba. Podia muy bien hundirme
en esos ojos violetas, vy no volver a la superficie. :

—Voy a impresionarte —dije.

Miré la hora, Eran la una y media de la madru-

¥
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gada. Una hora tranquila. |Ojald mi lengua norte-
americana no me abandonara todavia! Me saqué la
chaqueta y la camisa y le mostré mi espalda, cubierta
de cicatrices. Lizzie quedé boquiabierta.

—Yo me hice todo eso —le dije—. Porque un hom-
bre me agradé y fuimos amigos. Es lo que me costé
y tuve suerte. Pero espera un momento.

Fui al dormitorio principal, donde la vergiienza de
mi corazén estaba embalsamada en una caja de plata,
en el cajon derecho del escritorio. Llevé la caja a la
sala. Lizzie me observaba con ojos muy abiertos.

—Hace cinco afios —le dije—, una chica se ena-
moré de mi. Una chica como ti. Yo me sentia en-
tonces muy solo, como siempre. En vez de protegerla,
cedi. Quiero mostrarte lo que le costé. Vas a odiarme
por esto, pero tengo que mostrértelo. . .

Mis ojos vislumbraron un destello. Las luces de un
edificio, calle abajo, se habian encendido de pronto.
Corri a la ventana y miré. Las luces del edificio, tres
casas mas alld se apagaron... un eclipse de cinco se-
gundos. .. Se encendieron de nuevo. Luego lo mismo
en otro edificio, dos casas mds alli, y luego en el
edificio inmediato. La muchacha se puso a mi lado
y me tomo de un brazo. Temblaba levemente,

—Qué pasa? —pregunté—. ;Ocurre algo?

—Espera —dije.

Las Iuces de mi casa se apagaron. Estuvimos a oscu-
ras cinco segundos. Luego, las luces volvieron.

—Me han encontrado —le dije.

—cEncontrado? :Quiénes?

—Han seguido mis emisiones por el BD.

—iQué es el BD?

—El buscador de direcciones. Luego, han cortado
la corriente en cada edificio vecino cinco segundos. . .
edificio por edificio... hasta que la emisién se de-
tuvo. Ahora, saben que estoy en esta casa, pero igno-
ran en qué piso. —Me puse la camisa y la chaqueta.—
Buenas noches, Lizzie. Cémo me gustaria besarte,
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Me eché los brazos al cuello y me dio un beso
sonoro, todo amor, todo terciopelo, todo entrega. Tra-
té de zafarme de ella. :

—Eres un espia —me dijo—. Iré a la silla contigo.

—Ojal4 fuera un espia —me lamenté—. Adios, que-
ridisima. Recuérdame.

Soyez ferme. Un gran error este desliz. Quizd se deba
a que en mi norteamericano también hay deslices.
De pronto, vuelve mi galimatias. Cuando me lanzo a
la puerta, la mocita se desprende de las chinelas y
suelta hasta el muslo el cierre reldimpago de la falda
de coctel, para poder correr. Se apresura junto a mi
escaleras abajo; son cinco pisos, hasta la cochera del
s6tano. Le doy un golpe para que se detenga, mien-

tras suelto unas palabrotas. Me devuelve el golpe y

suelta unas palabrotas peores, sin dejar de reir y de
llorar. Me gusta. (Maldita sea! Estd perdida.

Entramos en el coche, un Aston Martin, pero con
direccién a la izquierda. Avanzamos a toda velocidad
por la calle 53, luego hacia el este por la 54, y hacia
el norte por la Primera Avenida. Voy hacia el puente
de la calle 59, para salir de la isla de Manhattan.
Tengo un avién en Babylon, Long Island, siempre listo
para esta clase de inconvenientes. _ _

—J'y suis, {’y reste no es mi lema —le digo a Eliza-
bath Chalmers cuyo francés es tan inseguro como su
gramdtica... una deliciosa debilidad—. Una vez, me
atraparon en Londres, en el correo central. Re_c:l:ua
mi correspondencia en Poste Restante. Me enviaron
una hoja en blanco, en un sobre rojo, y me siguieron
hasta 1389 Piccadilly, Londres W-1, teléfono Mayfair
7211. Rojo de peligro. ¢Tienes la piel roja?

—{No tengo la piel rojal —grit6, indignada.

uiero decir encendida.

—S6lo donde terminan las pecas —dijo—. ¢Qué sig-
nifica esta fuga? ¢Por qué dices y haces cosas tan
raras? ¢Seguro que no eres espia?

—Me limito a negarlo.

o ——
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—¢Eres un ser de otro mundo que ha llegado en un
Objeto Volador No Identificado?

—¢Quedarias horrorizada si fuera asi?

—5i, si eso significa que no podemos querernos.

—¢Qué te parece la conquista de la Tlerra?

—Sélo me interesa conquistarte a ti.

—No soy ni nunca he sido un ser de otro mundo
que ha llegado en un Objeto Volador No Identificado.

—Entonces ¢qué eres?

—Un compensador.

—¢Qué es eso?

—¢Conoces el diccionario Funk y Wagnalls? ¢El edi-
tado por Frank H. Vizetelly, doctor en letras? Cito:
alguien o algo que compensa, como un dispositivo que
neutraliza la influencia de la atraccién local en una
brujula, o un aparato automdtico que equilibra la
presién del gas en... [Maldita sea!

El doctor Frank H. Vizetelly no emplea esas feas
palabras. Son mias, porque veo que el puente de la
calle 59 estd bloqueado. Debi haberlo previsto. Debi
haber imaginado la figura, pero yo estaba demasiado
dedicado a esta chica encantadora. Es posible que es-
tén bloqueados todos los puentes y tuneles que salen
de esta isla de $ 24. Podria lanzarme puente ade-
lante, pero temo lastimar a mi angelical Elizabeth
Chalmers. Yo seria entonces una bruta figura y que-
darfa abrumado, sin redencién posible. Asi, pues, de-
tengo el coche. Me entrego.

—Kamerade —pronuncio. En seguida pregunto—:
¢Quién es usted? ¢El Ku Klux Klan?

El hombre del rostro duro dice que no.

—:Un miembro de Supremacia Blanca S. A.?

Otra vez la negacién. Me siento mejor. Siempre es
desagradable caer en manos de chiflados marginales,
en_busca de cabecillas.

—dUnién Soviética?

Abre mucho los ojos. Luego habla:

—Agente especial Krimms, del F.B.I
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El hombre muestra la placa. Me entusiasmo y lo
abrazo, agradecido. El F.B.I. es la salvacién. El hom-
bre retrocede, titubeando. No me importa. Beso a
Elizabeth Chalmers, quien abre su boca junto a la
mia y murmura:

—No admitas nada; niégalo todo; tengo un abogado.

Luces muy brillantes en la oficina de Plaza Foley.
Las sillas estdn ordenadas, como corresponde; tam-
bién las sombras. Ya he pasado por situaciones seme-
jantes. Me interroga ahora el hombre anénimo de los
ojos desabridos, al que habia encontrado a la mafiana
en el tren subterrdneo. Se llama S. I. Dolan. Cam-
biamos una mirada. La suya dice: “Disimulé esta ma-
fiana.” La mia dice: “Yo también.” Nos respetamos
mutuamente. Luego, comienza el acoso.

—:Se llama usted Abraham Storm?

—Mi apodo es Base.

—:Nacido el 25 de diciembre?

—Soy hijo de la Navidad.

—:En 1929?

—Soy hijo de la depresion.

—Parece usted muy divertido.

—Humor patibulario, S. I. Dolan. Desesperacién. Sé
que no podrdn probarme nada y estoy desesperado.

—Muy gracioso. :

—Muy trdgico. Quiero ser condenado...pero es
inutil.

—¢Residencia en San Francisco?

—5i.

—Bachillerato superior. Dos afios en Berkeley. Cua-
tro en la Armada. Graduado en estadistica.

—Si. Norteamericano en un ciento por ciento.

—¢Financiero, como ocupacién actual?

—Si.

—¢Oficinas en Nueva York, Roma, Paris, Londres?

—También en Rio.
—iTres millones de délares en depdsitos bancarios,
acciones y obligaciones?

=
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—INo, no y no! —grité con angustia—. Tres millo-
Des trescientos treinta y tres mil trescientos treinta y
tres con treinta y tres centavos.

: —Tres millones en ntimeros redondos —insistié Do-
an.

—No, no son nimeros redondos; son solamente fi-
guras.

—Storm, Jen qué diablos estd usted metido?

—Condénenme —supliqué—. Quiero ir a la silla y
terminar de una vez.

—:cDe qué diablos habla?

—Usted pregunta y yo explico.

—¢Qué transmite por radio? Desde su casa.

—iDesde qué casa? Estoy emitiendo desde todas
las casas.

—En Nueva York. No podemos descifrar el codigo.

—No hay cédigo; sélo azar.

—Solo quér

—S6lo paz, Dolan.

—|Paz!

—FHe pasado por esto antes de ahora. En Ginebra,
Berlin, Londres, Rio. ¢Me deja explicarlo a2 mi modo?
Y atripeme, si puede, por el amor de Dios.

—Adelante.

Tomé aliento. |Es siempre tan dificill Hay que
hacerlo con metdforas. Pero eran las tres de la ma-
drugada y mi lengua norteamericana resistiria algo

todavia.

—:dLe gusta el baile?

—iQué cuernos estd usted. . .?

n-;ﬁ,spere. Estoy explicando. ¢Le gusta el baile?

=,

—:¢En qué consiste el placer de bailar? Un hombre

. ¥ una mujer moviéndose juntos a un ritmo, hacien-

do. .. figuras. Equilibrando, previendo, siguiendo, con-

sl ¢No es asi?
—Y...

=Y los desfiles. ¢;Le gustan los desfiles? Masas de
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18 MINOTAURO

hombres y mujeres cooperando para hacer figuras,
juntos. ¢Por qué la guerra es una época de alegria para
el pais, aunque nadie lo admita? Porque todo un
pueblo estd cooperando, equilibrando y sacrificin-
dose, formando una figura. ¢No es asi? .

—Mire, Storm. ..

—Escuche, Dolan. Tengo una gran sensibilidad para
las figuras... para algo mis que el baile, los desfiles
o la guerra. Para algo mds que la figura 2/4 del dia
y de la noche o la figura 4/4 de las estaciones. .. Para
mucho mds, Tengo sensibilidad para las figuras de
todo el espectro del universo. .. la luz y el sonido, los
rayos gamma, las multitudes, los actos de hostilidad
y caridad, las crueldades y las bondades, la musica de
las esferas... Y de ese modo me veo obligado a com-
pensar. Siempre.

—:Compensar?

—S5i. Si un chico se cae y se hace dafio, la madre lo
besa. ¢De acuerdo? Eso es compensacién. Ordena la
figura. Si un hombre le pega a un caballo, usted le
pega al hombre. ¢(No? Otra vez la figura. Si un men-
digo le inspira demasiada simpatia, usted tiene ganas
de darle un puntapié. Mas compensacién. El marido
infiel es particularmente afectuoso con su mujer. To-
das las casadas conocen esa figura y la temen. ¢Qué
es el espiritu deportivo sino un sistema compensador
para eliminar el fastidio de ganar o perder? ¢Es que
el asesino y el asesinado no se buscan mutuamente
para trazar sus propias figuras’ Multiplique esto al
infinito y me tendrd a mi. Tengo que besar y golpear.
Me siento impulsado, obligado. No sé qué nombre dar
a mi compulsiéon. A la percepcién extrasensoria la
llaman Psi, ¢Cémo llamaria a la percepcién extra de
las figuras? ;Pi?

—iPi?

—La decimosexta letra del alfabeto griego. Seiiala la
relacién de la circunferencia al didmetro, 3,141592 .
La serie sigue indefinidamente. Es trascendental y no
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puede ser resuelta en una figura finita. Me angustia
como la pi en imprenta, que sefiala un tipo embaru-
llado y confuso, sin orden ni concierto.

—:De qué demonios estd hablando?

—Estoy hablando de figuras, o de orden en el uni-
verso. Me siento impulsado a mantenerlo y a restau-
rarlo. A veces, el impulso me lleva a la esplendidez y
la generosidad; otras. .. me veo obligado a hacer cosas
insensatas... a hablar en idiomas disparatados, ir a
sitios raros, cumplir actos abominables. . . s6lo porque
ciertas figuras que no percibo claramente exigen un
ajuste,

—iQué actos abominables?

—Usted puede escudrifiar y yo puedo confesar, pero
me serviria de muy poco. Las flguras no permitirfan
que me condenaran. No consentirian que yo termi-
nara. La gente se negaria a testimoniar. Los hechos
no probarian nada. Lo hecho se deshace. El mal se
convierte en bien.

—Storm, no me cabe duda, usted estd loco.

—Tal vez, pero no podrian meterme en un manico-
mio. Lo han intentado antes de ahora. Hasta yo mismo
lo intenté. De nada sirvié.

—:Qué me dice de esas emisiones?

—Estamos inundados de ondas, cuantos y particulas.
También soy muy sensible a eso, pero estd demasiado
embarullado para que forme figuras. Tiene que ser
neutralizado. Por eso emito una antifigura; lo tras-
torno y obtengo asi un poco de paz.

—¢Pretende ser un superhombre?

—No. Jamais. Soy simplemente el hombre que en-
contré Simdn el Simple,

—No se haga el payaso.

—No me hago el payaso. ¢(No recuerda la cancién?
Simon el Simple, cuando iba a la feria, se encontrd
con el hombre Pi... Preste atencién, el hom-bre
Piiii. .. Soy el hombre Pi,

Dolan fruncié el ceiio. Al fin dijo:

Argentinas | www.ahira.com.ar
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—Yo me llamo Simon Ignatius Dolan.

—Lo siento, no lo sabia, No hubo alusién personal.

Dolan me miré y luego arrojé mi expediente sobre
la mesa. Suspiré y se dejé caer en una silla, Esto tras-
torn6 la figura y tuve que desplazarme. Dolan me
miré de reojo.

—Soy el hombre Pi —expliqué.

—Muy bien —dijo—. No podemos retenerlo.

—Todos lo intentan y ninguno lo consigue.

—¢Quiénes todos?

—Los gobiernos, pensando que me dedico al espio-
naje; la policia deseando saber por qué ando con tanta
gente rara; los politicos en el destierro, esperando que
les procure fondos para la contrarrevolucién; los fa-
ndticos, que creen ver en mi a un rico mesias; los lu-
niticos, las sectas religiosas, los sofiadores... Todos
andan detrds de mi, queriendo utilizarme. Nadie lo
ha conseguido hasta ahora. Soy parte de algo verda-
deramente superior. Quizd todos lo somos, pero soy
el Unico que se da cuenta.

—En privado, al margen de esta investigacién, ¢qué
puede decirme sobre esos actos abominables?

Respiré profundamente.

—Por eso no puedo tener amigos —dije—. O una
mujer. A veces las cosas se ponen muy feas, y la figura
exige sacrificios horribles. He de destruir algo que
amo. Mire... Tenia un perro que yo queria mucho.
Un perdiguero del Labrador. No me gusta recordarlo.
Otra vez me relacioné con una chica. Me queria. Y
yo... Y un compaiiero que tuve en la Armada... No,
no quiero hablar de eso.

—iVayal ¢Debilucho de pronto?

—No, cuernos. Estoy maldito. Pues algunas de las
figuras son ritmos de otros mundos... que nunca se
sintieron en la tierra. Por ejemplo, 29/51... 108/
808... Compases asi. JPor que me mira de ese modo?
¢No cree que eso puede ser terrible? Trate de marcar
un compis de siete por cinco.
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—Entiendo poco de musica.

—No tiene nada que ver con la musica. Trate de
marcar cinco con una mano mientras marca siete
con la otra. Comprenderd entonces la complejidad y
el horror de esas extrafias figuras.

El rostro de Dolan se iluminé de pronto.

—¢Se refiere al instinto de retorno?

—¢El instinto de retorno?

—Eso que hace que los pdjaros y animales vuelvan
al sitio natal, desde cualquier parte. Nadie sabe cémo.

—Asi es, pero mucho mds vasto.

—Estd usted muy trastornado, Storm. ;De dénde le
ha venido eso?

—No lo sé. Es un universo desconocido, demasiado
grande que nadie puede abarcar; pero yo tengo que
marcar los compases, hasta equilibrar las figuras.
Actio, reacciono, me emociono y siento, hasta que
esas presiones gigantescas

empujen
y me echen
atrds
y me vuelvan
de dentro afuera
hasta. . .

—El otro brazo ahora —dijo Elizabeth con firme-

—. Leviantalo.

Estoy en mi cama. Pensando tumultuosamente de
nuevo. La mitad (1/2) en el pijama; la  otra mitad
(1/2) luchando con la chica de las pecas. Levanto
el brazo. La chica tironea. Ya estoy en pijama. Ahora,
me toca a mi ponerme colorado. Me criaron muy
pudoroso en San Francisco.

—Om mani padme hum —dije—. Sigue la traduc-
cién: “jOh, joya en el lotol” La joya eres td. ¢Qué
sucedi6?

—Te desmayaste —me explico ella— Perdiste el
sentido. Dolan tuvo que soltarte. El sefior Lundgren
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29 MINOTAURO

me ayuddé a traerte a tu casa. JCudnto dinero debo
darle?

—Cinque lire. No. Parla italiano, gentile signorina?

—El seifior Dolan me conté todo lo que le dijiste.
¢De nuevo las figuras?

—8i. —Espero. Después de escalas en Grecia, Italia
y Portugal, vuelve a mi el inglés americano.— ¢Por
qué cuernos no te largas de aqui antes que todo se
tuerza, Lizzie Chalmers?

—Porque sigo queriéndote —dije—. Métete en cama.
Y hazme sitio.

—No.

—Si. Ya te casards conmigo después.

—:Dénde estd la caja de plata?

—La eché por el incinerador.

—:aViste lo que habia dentro?

—Vi lo que habia dentro.

—¢Y todavia estds aqui?

—Fue mostruoso lo que hiciste. jMonstruoso! —El
lindo rostro descarado parecia una mdscara. Lizzie
habia llorado.— :Ddnde estd ahora?

—No lo sé. Los cheques van cada trimestre a una
cuenta numerada en Suiza. No quiero saberlo. ¢Cudn-
to puede soportar un corazon?

—Creo que voy a averiguarlo —dijo Lizzie.

Apagd las luces. En la oscuridad, of un susurro
de ropas. Yo nunca habia oido la mmisica de una
mujer amada que se desnudaba para mi... para mi
Traté de salvar, por tultima vez, a aquella queridi-
sima.

—Te quiero —dije—, y sabes lo que eso significa.
Cuando las figuras reclamen un sacrificio, seré to-
davia mds cruel, todavia mds monstruoso.

—No —me contesté—. Nunca estuviste enamorado.
El amor también crea figuras. —La nifia me beso.
Tenia los labios secos, la piel fria. Estaba asustada,
pero el corazén le latia, cilido y fuerte— Nada puede
hacernos dano. Créemelo.
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—Ya no sé en qué creer. Somos parte de un uni-
verso demasiado vasto, incomprensible. :Qué pasard
si es demasiado grande para el amor?

—Muy bien —dijo serenamente—. No seremos como
perros que se disputan la comida. Si el amor es
poca cosa y tiene que terminar, que termine. Que
terminen todas las cosas pequeiias: el amor, el honor,
la piedad y la risa... si hay algo mds grande en otra
parte.

—Pero ¢qué puede ser mds grande? ¢Qué puede
haber mds alld?

—Si somos demasiado pequeiios, y no sobrevivimos,
no podemos saberlo ahora.

Lizzie se apreté contra mi; tenia los miembros
helados. Nos abrazamos, pues, cuerpo contra cuerpo,
calentdndonos con nuestro amor, cOmMo criaturas asus-
tadas en un mundo prodigioso, mds alldi de todo
conocimiento. .. temerosos

y sin embargo ess ppe rann ddo.

Titulo original: The Pi man.
Traduccién de M. A.
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Clive Staples Lewis, erudito y poeta britdnico, teélogo
de Cambridge, defendid siempre la idea de que la
literatura de anticipacion no era apta para tratar pro-
blemas cientificos sino problemas morales. Ha con-
tribuido a la difusion del género con tres obras maes-
tras: Out of the Silent Planet, Perelandra y That Hi-
- deous Strength.

ANGELES TUTELARES

C. S. Lewis

El Monje, como lo llamaban, se sent6 en la silla de
campafia, junto a la litera y miré por la ventana las
arenas dsperas de Marte, y el cielo negro azulado. No
pensaba iniciar el “trabajo” hasta que pasaran otros
diez minutos. Desde luego, no lo habian llevado alli
para eso. Era el meteordlogo del grupo y su trabajo
como tal estaba ya casi terminado; habfa averiguado
cuanto se podia averiguar. No podia hacer nada mis,
dentro del limitado radio de aquella investigacién,
hasta que transcurrieran por lo menos veinticinco
dias. Y la meteorologia no habia sido el verdadero
mévil del viaje. Habia elegido pasar tres afios en Marte,
como el mds préoximo equivalente moderno de la
vida de un eremita en el desierto. Habia venido a
meditar: a continuar la lenta y perpetua reconstruc-
cién de esa estructura interior que era, a su juicio,
la finalidad principal de la existencia. Transcurrieron
los diez minutos de reposo. Comenzé con la férmula
acostumbrada: “Dulce y paciente Maestro, enséfiame
a tener menos necesidad de los hombres y a amarte

by Fantasy House,
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mds.” Y emprendié la tarea. No habia tiempo que
perder. Sélo tenia por delante seis meses de aquel
yermo sin vida, sin sufrimiento, sin pecadc-. Tres afios
eran un plazo breve... pero, cuando llegé el grito, se

levant6 de la silla con la ejercitada prontitud de un

marinero.

El botdnico de la cabina inmediata respondi6 al
mismo grito con una maldicién. En aquel momento
habia tenido el ojo clavado al microscopio. Era enlo-
quecedor. Interrupciones constantes. En aquel cam-
pamento infernal costaba tanto concentrarse como en
el centro mismo de Piccadilly. Y su tarea era ya una
carrera contra el tiempo. Faltaban seis meses... y
apenas habfa comenzado. La flora de Marte, aquellos
organismos diminutos, inverosimilmente tenaces, ca-
paces de sobrevivir en condiciones poco menos que
imposibles, eran un festin para toda la vida. No haria
caso al grito. Pero en esto soné el timbre. Llamaban
a todos a la sala principal.

La tnica persona que no hacia nada, por decirlo
asi, cuando lleg6 el grito, era el capitin. Para ser mas
exactos, diremos que trataba, como de costumbre, de
no pensar en Clare, y de continuar redactando el
diario oficial. Clare seguia interrumpiéndolo desde
sesenta y cinco millones de kilémetros de distancia.
Era ridiculo. “Hubiésemos necesitado todas las ma-
nos...” escribi6. Manos... sus propias manos. Mi-
rindolas fijamente sintié6 que acariciaba el cuerpo
vivo de Clare, cdlido y frio, blando y firme, que se
entregaba y resistia, “Callate, que es algo muy que-
rido”, le dijo a la foto sobre el escritorio. Y de vuelta
al diario, hasta las palabras fatales: “...me habia
causado cierta ansiedad”. Ansiedad. .. ¢Qué le pasaria
a Clare en aquel momento? ¢Ddnde estaria? ¢Qué se-
ria de ella? Podia ocurrir cualquier cosa. Habia sido
una decisién esttipida. ¢Qué otro recién casado hubiese
aceptado esa tarea? Pero habia parecido tan razoma-
ble. .. Tres afios de horrible separaciGn, pera luego. .,
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26 MINOTAURO

todo lo mejor de la vida. Le habian prometido un
puesto con el que no se hubiera atrevido a sofiar unos
meses antes. Ya nunca tendria que volver al espacio
exterior. Y a la vuelta, habria muchas compensacio-
nes: las conferencias, el libro, probablemente un titulo.
Habria muchos hijos. Sabia que ella los deseaba, y
de un modo curioso (como empezaba a comprenderlo)
a él le ocurria lo mismo. Pero, cuernos, el diario. Co-
menzé un nuevo pérrafo... Y de pronto llegé el grito.

Era uno de los dos j6venes técnicos quien habia
gritado. Habjan estado juntos desde la cena. Pater-
son, de pie en el umbral de la cabina de Dickson,
se apoyaba en un pie y luego en otro, moviendo
atras y adelante la puerta, mientras Dickson, sentado
en la litera, esperaba a que Paterson se marchara,

—¢De qué hablas, Paterson? —dijo—. ¢Quién comento
algo de una pelea?

—Como quieras, Bobby —dijo el otro—, pero ya
no somos amigos como antes. Tu lo sabes bien. jOh,
no soy ciego! Te pedi que me llamaras Clifford. Y ta
siempre te muestras frio, indiferente.

—1Véte al diablo! —grité Dickson—. Estoy dispuesto
de veras a ser un buen amigo tuyo y de cualquier
otro, pero todas esas tonterfas... como si fuéramos
dos colegialas. .. francamente, no las soporto. De una
vez por todas...

—Oh, mira, mira, mira —dijo Paterson. Fue enton-
ces cuando Dickson gritd, y llegd el capitin y tocéd la
campana. Veinte segundos después, todos se agrupa-
ban detrds de la ventana principal, Una nave del
espacio acababa de posarse suavemente a ciento cin-
cuenta metros del campamento.

—jOh! —exclamé Dickson—. Vienen a relevarnos an-
tes del plazo.

—Maldicién —grufié el botdnico—. Ahora que...

Cinco viajeros bajaban de la nave. Los trajes del
espacio no ocultaban que uno de ellos era enorme-
mente grueso; no habia nada de notable en los otros.
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—Abran la compuerta —dijo el capitan.

Las botellas de las reducidas reservas pasaban de
mano en mano. El capitin habia descubierto que el
jefe de los viajeros era un viejo conocido, Ferguson.
Dos eran jovenes de aspecto corriente, agradable,
pero, ¢los otros dos? =

—No entiendo —dijo el capitdn—. ¢Qué significa...?
Es decir estamos contentisimos de verlos, desde luego,
pero ¢qué es esto? i

—:Dénde estin los otros del grupo? —dijo Ferguson.

—Hemos tenido dos bajas —dijo el capitin—. Sack-
ville y el doctor Burton. Fue algo lamentable. Sackville
se empeiié en probar lo que llamamos berro marciano.
Se volvié loco furioso, a los dos minutos. Dernbé_ a
Burton de un puiietazo y un destino fatal quiso
que Burton cayera de mal modo, contra esa mesa; se
rompi6 la nuca. Atamos a Sackville y lo acostamos en
una litera, pero murié a las pocas horas.

—:No tuvo la precauciéon de probarlo antes en un
cobayo? —pregunt6 Ferguson. :

—8i —dijo el botdnico—. Eso fue lo mis terrible.
El cobayo sobrevivié, aunque se comport6 de un modo
muy raro. Sackville concluyé erréneamente que Ia
sustancia era alcohdlica. Imagin6é haber inventado
una nueva bebida, Muerto Burton, ademds, no que-
daba nadie capaz de hacer una buena autopsia de
Sackville. El andlisis de la planta muestra. ..

—Ahhh...! —interrumpié un visitante, que ain
no habia hablado—. No simplifiquemos excesivamente.
No creo que la sustancia vegetal sea la verdadera
explicacién. Hay tensiones y desviaciones. Estin to-
dos ustedes, sin darse cuenta, en una CGHdlCléH.; muy
inestable, por razones que no son ningun misterio
para un psicologo experimentado. : 255

El sexo de este personaje no era muy evidente. Tenia
el pelo muy corto, la nariz muy larga, los labios pre-
suntuosamente apretados, la barbilla saliente y un
aire autoritario. Cientificamente hablando, la voz era
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de mujer. Pero nadie dud6 del sexo del viajero mis
préximo, la persona gorda.

—]Oh, queridal —jade6—. No ahora. No puedo mds.
Me siento débil y nerviosa. Me pondré a chillar si
sigues. ¢No tienes a mano un poco de oporto y limén?
¢No? Bueno, me las arreglaré con otro sorbo de gi-
nebra. Qué estémago el mio.

Quien hablaba era manifiestamente hembra y tal
vez ya setentona, Se habia teilido el pelo, con resul-
tados poco felices, de color mostaza. Los polvos de
arroz que se habia echado en la cara apestaban a
perfume barato y eran como monticulos de nieve en
los valles de las arrugas y las papadas multiples.

—Cillese —rugié Ferguson—. Y ustedes, por favor,
no le den de beber. Ni una gota.

—Es un grufién, como ve —dijo la vieja, suspirando,
y mirando tiernamente a Dickson.

—Perdénenme —dijo el capitin— Pero, ¢quiénes
son estas... damas? Y gqué significa todo esto?

—Se lo explicaré en seguida —declaré la mujer flaca,
carraspeando—. Quienes conocen las tendencias de la
opinién mundial sobre los problemas sociales, y psi-
colégicos de la intercomunicacién planetaria saben
bien que este progreso reclama inevitablemente ajus-
tes ideolégicos de largo alcance. Los psicdlogos reco-
nocen que la inhibicién de las necesidades biolégicas
mds imperiosas, en periodos prolongades, han de te-
ner, probablemente, resultados imprevisibles. Los pio-
meros de los viajes por el espacio estin expuestos a
este peligro. Sélo las. gentes retrégradas permitirian
que unos supuestos principios meorales impidieran
proteger a estos hombres. Hemos de armarnos de co-
raje, pues, y reconocer que la inmoralidad, como se
la llamé hasta ahora, no es ya contraria a la ética...

—No entiendo nada —interrumpié el Monje.

—Quiere decir —explicé el capitdn, que era un
buen lingiiista— que la llamada fornicacién no es ya
un acto inmoral,
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—Exactamente, mi pequefio —dijo la gorda a Dick-
son— Un pobre muchacho necesita de cuando en
cuando una mujer. Es muy natural.

—Lo que se precisaba, por consiguiente —continué
la flaca—, era un equipo de mujeres abnegadas, de-
cididas a dar el primer paso. Desde luego, serian des-
preciadas por gentes ignorantes. Pero algo las conso-
laria: la idea de cumplir una funcién indispensable
en la historia del progreso humano.

—Quiere decir que vas a tener con quien acostarte,
precioso —explicé la gorda a Dickson.

—Me parece muy bien —dijo Dickson con entusias-
mo—. Mis vale tarde que nunca. Pienso, sin embargo,
que no han podido traer muchas chicas en esa nave.
¢Y por qué no estdn aqui? ¢Vienen en viaje?

—Nuestro llamado —prosiguié la flaca, quien apa-
rentemente no habia advertido la interrupcién— no
tuvo mucho eco, es cierto. El primer contingente de
la Organizacién Femenina de Alta Terapéutica Afro-
disiaca (OFATA) no es quizd. .. bueno, el mas idéneo.
Muchas excelentes mujeres, universitarias como Yyo,
distinguidas profesoras, se han mostrado curiosamen-
te convencionales. Pero, al menos, se ha comenzado
—concluy6é animosamente—. Y aqui nos tienen.

Hubo, durante cuarenta segundos, un silencio abru-
mador. Luego, Dickson, que ya habia torcido la cara
varias veces, se puso muy colorado; recurrié a un pa-
fiuelo, sofocé lo que parecié un estornudo, se incor-
pordé bruscamente y volvié la espalda al grupo, leve-
mente encorvado, sacudiendo los hombros.

Paterson se levanté de un salto y corrié hacia
Dickson, pero la gorda, luego de gruiiidos y esfuerzos
infinitos, también dej6é su asiento.

—Déjalo tranquilo —le grité Paterson—. ILos hom-
bres como ti no sirven de nada.

Un momento después, los enormes brazos rodeaban
a Dickson, sumergiéndolo en un cdlido y tambaleante
carifio maternal,
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—Vamos, vamos, mi chiquitin —dijo la gorda—. Verés
que marchard perfectamente. No llores, mi cielo. Po-
bre chiquitin. Cdlmate. Verds qué bien lo pasaras.

—Creo —dl]O el capitin— que el chiquitin no estd
llorando; esta rié¢ndose.

Fue en ese instante cuando el Monje propuso que
pasaran a la mesa.

Junto con el tltimo bocado, Dickson —la gorda
habia conseguido sentarsele al lado, y bebia de cuando
en cuando de la copa del joven— dijo a los técnicos
recién llegados:

—Me gustaria mucho ver la nave de ustedes, ¢Po-
demos ir?

Era de esperar que los dos hombres, luego de haber
pasado tanto tiempo encerrados, y que acababan de
sacarse los trajes del espacio, se resistieran a vestirse-
los de nuevo y a volver a la nave. Tal fue, desde
luego, la opinién de la gorda.

—No los molestes, querido —dijo—. Estdn hartos de
ese viejo trasto, lo mismo que yo. No conviene que
se agiten ahora, en plena digestién.

Los dos jévenes, sin embargo, se mostraron muy
animosos.

—Claro que si —dijo el primero—. Yo mismo iba a
proponeﬂo

—Yo iré también —:Iijo el otro.

Los tres salieron de la cimara de aire en tiempo
record. Cruzaron la arena, subieron por la escala y
se quitaron rdpidamente los cascos.

—:Quién tuvo la idea de echarnos encima ese par
de zorras? —dijo Dickson.

—:No lo sabe? —dijo el viajero que hablaba con
acento popular londinense—. Las gentes de alld abajo
pensaban que el tiempo les pareceria a ustedes de-
masiado largo. Qué ingratos.

—Muy gracioso —dijo Dickson—. Pero para nosotros
no es cosa de broma,
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—Lo mismo digo —replicé el visitante con acento
de Oxford—. Las tuvimos pegadas a nosotros durante
ochenta y cinco dias. Comenzaron a aplacarse luego

_del primer mes.

—Digamelo a mi —coment6 el londinense.

Hubo una pausa de disgusto.

—Pero expliquenme —insistié Dickson—, gcomo,
entre todas las mujeres del mundo, eligieron a estos
dos monstruos?

—No pretenderia usted la reina de las coristas en
el fondo del mds alld —dijo el londinense.

—Querido amigo —explicé el otro—, ¢no es todo
muy claro? ¢Qué mujer puede venir voluntariamente
a este sitio espantoso, a alimentarse con raciones cuar-
teleras y ofrecer sus encantos a media docena de
desconocidos? No las alegres chicas, amigas de la di-
versién, pues saben que no hay alegria en Marte.
Menos la prostituta profesional, mieniras encuentre
clientela en el barrio mds sérdido de Liverpool o Los
Angeles, La que vino ya no tiene esa probabilidad. La
otra es una chiflada de la nueva ética.

—Simple, ¢no es cierto? —comenté el londinense.

—Cualquiera pudo haberlo previsto, excepto esos
necios de arriba —dijo el otro.

—La tnica esperanza que nos queda es el capitdn
—dijo Dickson.

—Mire, hermano —dijo el londinense—, si espera
que nos llevemos de vuelta a estos esperpentos, olvi-
delo en seguida. No. Nuestro capitin tendria que vér-
selas con un motin, si lo intentara. Pero no lo in-
tentard, Ya ha soportado lo suyo. Como nosotros.
Ahora, les toca a ustedes.

—Es justo —dijo el otro— Hemos soportado lo in-
soportable,

—Bien —dijo Dickson—, dejemos que los jefes li-
bren la batalla. Pero hay cosas que superan todos los
limites. Esa maldita pedante...

—Es profesora de una universidad popular.
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—Bien —dijo Dickson luego de una larga pausa—,
iban a mostrarme la nave. Tal vez eso me distraiga,

La gorda hablaba con el Monje.

—...Y, [oh, padrel, usted pensard que es mi mayor
pecado. No me retiré cuando hubiera podido hacerlo.
Cuando murié mi cufiada... mi hermano queria ins-
talarme en su casa, pues no le faltaba dinero. Pero
yo continué, ay de mi, continué.

—¢Por qué, hija mia? —pregunté el Monje—. JEs
que le gustaba?

—Nada de eso, padre. Nunca tuve mucha aficién
al oficio, Pero, mire, padre, yo era atractiva en ese
entonces, aunque ahora no pueda imagindrselo... y
esos caballeros disfrutaban tanto conmigo. . .

—Hija —sentencié el Monje—, no estd usted muy
lejos del Reino. Pero cometié un error. El deseo de
dar es meritorio. Pero, si da usted un billete falso, no
por eso lo hace bueno.

El capitin habia dejado también la mesa, muy rd-
pidamente, pidiéndole a Ferguson que lo acompafiara
a la cabina. El botdnico corrié detrés.

—Un momento, capitin, un momento —dijo, exci-
tado—. Soy un hombre de ciencia. Estoy trabajando
ya a toda presién. No he de quejarme de todos esos
deberes que interrumpen constantemente mi trabajo.
Pero, si piensa usted que perderé todavia mds tiempo
acompafiando a esas horribles mujeres. . .

—Espere a que le ordene algo que pueda conside-
rarse ulira-vires —dijo el capitéin— La protesta es
prematura.

Paterson se quedé con la flaca. De las mujeres sélo
le interesaba el aparato auditivo. Le gustaba hacer
confidencias a las mujeres; quejarse ante ellas de la
inconstancia y la crueldad de los hombres. Lamenta-
blemente, la dama entendia que la conversacién sélo
tenia dos fines: la terapéutica afrodisfaca o la ins-
truccién psicolégica. En realidad, no veia razén al-
guna para que las dos operacicnes no se efectuaran
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simultdneamente; sélo las personas sin preparacién
podian concentrarse unicamente en una idea. La di-
ferencia estaba comprometiendo el éxito de la charla.
Paterson se impacientaba; la dama se mostraba bri-
llante y tranquila como un témpano.

—Pero como le decia —gruii6 Paterson—, me parece
indigno que un hombre se muestre amable y...

—Lo que confirma mi tesis. Esas tensiones y des-
ajustes son inevitables en un ambiente anormal. Si,
hay que librar al remedio de esos prejuicios senti-
mentales o lascivos, igualmente malos, que la era
victoriana. . .

—Pero no se lo he contado atin. Escuche. Hace sélo
dos dias. ..

—Un momento. Habria que pensar en el remedio
como inyeccién necesaria. En cuanto pensdramos. ..

—De acuerdo. La asociacién remedio-placer, es una
fijacién de la adolescencia, y ha causado mucho mal.
Racionalmente, . .

—Mire, creo que se sale del tema. . .

—Un momento.

El didlogo continud.

Habian visto ya la nave. Era una maravilla. Nadie
recordo luego quién fue el primero en decir: “Cual-
quiera puede manejar una nave semejante.”

Ferguson se quedé sentado, fumando calladamente,
mientras el capitin leia la carta. Cuando se inici¢ la
conversacion, el buen humor reinaba en la cabina, y
nadie se decidia a encarar seriamente el problema.

—Sin embargo —dijo al fin el capitin—, hay tam-
bién un aspecto serio. Ante todo, jqué impertinencia!

—Recuerde —observé Ferguson— que la situacién de
ustedes es completamente nueva.

—¢Nueva? No me haga reir. Somos como los hom-
bres de los balleneros, o los tripulantes de los veleros
antiguos, los pioneros del Oeste. La gente siempre
sintié hambre cuando no hay comida.,
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—Amigo, olvida usted la nueva psicologia.

—Creo que esas dos horribles mujeres han aprendi-
do ya una psicologia todavia mds nueva, desde que
llegaron. ¢Creen alli realmente que todos los hombres
son tan combustibles? ¢Que nos echaremos encima
de cualquier mujer?

—Ay, amigo, asi es. Dirdn que usted y su gente son
todos anormales. No quisiera volver trayendo con-
centrados de hormonas.

—:No habria entonces otros voluntarios que quie-
nes pueden o creen poder prescindir de las mujeres?

—No olvide la nueva ética.

—Oh, no me hable de eso. Sélo los enamorados o
los monjes han intentado alguna vez mantenerse cas-
tos. Una minorfa, y lo intentardn en Marte lo mismo
que en la Tierra. La mayoria no se negd nunca al
placer. Los profesionales no lo ignoran. No hay puesto
o guarnicién militar sin prostibulos. ;Quiénes son los
asesores que tuvieron esta idea estipida?

—Oh. Una banda de mujeres maduras, casi todas
con pantalones, aficionadas a todo lo sexual, a todo
lo cientifico, y que quieren sentirse importantes. Esta
iniciativa les dio tres placeres a la vez.

—Bien, Ferguson. No pienso quedarme con la ve-
terana ni con la catedrdtica. Usted. ..

—No, no. Yo cumpli mi tarea. No estoy dispuesto a
llevarme de vuelta ese ganado en pie. Y mis mucha-
chos piensan lo mismo. Habria amotinamiento y
crimenes a bordo.

—Pues tiene que hacerlo, porque yo...

En ese instante, llegd de afuera una luz enceguece-
dora. La cabina se sacudio,

- —jMi nave! {Mi navel —grité Ferguson.

Los dos hombres observaron la arena desierta. La
astronave habia despegado perfectamente.

—Pero, ¢qué ha sucedido? —pregunt6 el capitdin—.
¢Habrén sido capaces...?

—Amotinamiento, desercion y robo de una nave
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del gobierno —dijo Ferguson—. Eso es lo que ha
sucedido. Mis dos muchachos y su Dickson regresan
a la Tierra.

—Demonios, las pasardn mal. Los juzgarin vy...

—Ay, es muy cierto. Y creen que el precio es barato.
¢Por qué? Ya lo entenderd antes de dos semanas.

En los ojos del capitin hubo de pronto una luz de
esperanza.

—No se habran llevado a las mujeres? —pregunto.

—Un poco de juicio, amigo, un poco de juicio. Y
si ya no le queda juicio, abra las orejas.

En el rumor de excitada conversacién que llegaba
cada vez mds claramente de la sala principal, se dis-
tinguian unas voces femeninas, intolerables.

Mientras se preparaba para la meditacién de la
noche, el Monje pensé que se habia concentrado de-
masiado, quizd, en “necesitar menos” y que por esto
mismo tendria que seguir un curso (superior) de
“amar mds”. Luego, torcié la cara en una sonrisa
donde no todo era jubilo. Estaba pensando en la
gorda. Un acorde exquisito de cuatro notas. La pri-
mera: el horror de lo que ella habia hecho y sufrido.
La segunda: piedad. La tercera, cémica: la pobre mu-
jer crefa que atin despertaba deseos. Y la cuarta: la
mujer se ignoraba a si misma. Auxiliada por la gracia
y una apropiada, aunque pobre, direccion espiritual,
quizd descubriera en ella misma otro encanto muy
distinto, y seguiria asi el camino de la luz, uniéndose
a la Magdalena.

Pero... un momento. Habia todavia una quinta
nota en el acorde.

—jOh, Maestro! —murmuré—. Perdéname, aunque
quizd te divierta. Pensé que me habias traido a se-
senta millones de kilémetros para mi propio bienestar
espiritual.

Titulo original: Ministering Angels.
Traduccién de M. A.
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“Sturgeon —ha escrito Ray Bradbury— es un duende li-
cido que ha buscado refugio debajo de un puente, con
pluma rdpida y papel blanco, y que escucha alld arriba
los truenos de un mundo intemporal.” Un toque extra-
fio es de algiin modo una definicion del propio arte de
Sturgeon: en el mundo cotidiano lo que importa es
haber sido tocado una wvez por lo extrafio.

UN TOQUE EXTRANO

Theodore Sturgeon

Dej6 la ropa en el coche y bajé a la playa.

Ella habia dicho: “a la salida de la luna”.

Mir6é hacia el horizonte del este y no distinguié
nada. Era una noche oscura, y las estrellas parecian
sin luz, como talco esparcido sobre una tela negra.

—Cuando salga la luna —murmurd.

Para ella, era suficiente. En aquel cosmos todos
conocian la salida de la luna. El, en cambio, tenia
que investigar. No se sabe bien —desde luego, ella
nunca lo sabria— qué dificil es averiguar el instante
preciso en que sale la luna nueva. Como no estaba
seguro, habia llegado a hora temprana. Esperaria.

Descendié hacia el mar susurrante, escuchando, tan-
teando con los pies. El agua estaba helada. Pero no
se le habia ocurrido nunca hacerla esperar. La na-
turaleza de ella era ajena a las debilidades humanas.

Miré de nuevo al cielo, y entré en el mar. Luego
de dar diez de aquellas brazadas vigorosas y perfectas
que la habian atraido por primera vez, se sinti6
mejor.

© 1957 by Fantasy House.
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Cuando aprendiera a respirar bajo el agua, se dijo,
no le costaria mucho conocer la salida de la luna sin
mirar el almanaque.

Nad6 hacia los dientes rotos y ennegrecidos de la
roca llamada Quijada de Arpia, de encias de espuma,
y algas que alzaba la marea, donde venian a picotear
las aves. El mar era de aceite, excepto junto a la
Quijada, que mordia las olas, escupiendo los pe-
dazos al aire. Estaba ya muy cerca cuando oy6 el
canto. La rompiente y la atencién con que bordeaba
la Quijada para no lastimarse la rodilla, como le
habia ocurrido la primera vez, le habian impedido
prestar atencién. Habia una calidad nueva en el
canto. Maravillado, flot6 en el agua y escuchd aten-
tamente. Asi era: no se equivocaba.

El canto era terrible.

—Sacate las lombrices de la boca —grité alegremen-
te—. {Me oyes, vieja pajarraca de guanera?

—T1 tampoco tienes una voz muy espléndida, be-
sugo —contesté un agudo falsete—. Y ya sabes de qué
pez barrigén te estoy hablando.

El hombre se acercé m4s, nadando siempre. Se sentia
contento. No era ficil humillarla. Parecia tan per-
fecta casi siempre que a veces tenia que decidirse a
inventar, como cuando le dijo que tenia los ojos de
distinto color. También, pens6, pueden resfriarsel
¢Y por qué no?

—jCuida de tu propia bocaza —grit6 alegremente—,
si no quieres que te descame la cola! —Apenas podia
distinguirla, tendida sobre el estrecho borde de roca,
como una mancha oscura en la tiniebla.— ¢Eras ti
quien cantaba o estds sentada sobre un erizo?

—T1 no graznas mejor que una gaviota de alcanta-
rilla —replicé la voz ronca—. ¢Por qué no te tragas
esa sucia babosa?

—iOh, calla y mete la cabeza en las hélices! —grité
el hombre riéndose.

Alcanzé la roca con una mano y salié del agua.
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Inmediatamente hubo un chillido y una torpe zam-
bullida. La criatura habia desaparecido; una som-
bra en sombras, demasiado rdpida, y él no habia visto
qué era, pero si, con seguridad y sorpresa, qué no era.

Se volvié como pudo en el estrecho borde y se in-
cliné hacia fuera escudrifiando el mar oscurecido por
la noche. Al cabo de un momento oy6 un ruido débil,
y vislumbré una mancha blanquecina, oval, vaga.
La distinguié al fin mirando de soslayo, entornando
los ojos, como un marino que observa una luz dis-
tante, La cabellera negra y corta no era la red de
oro flotante para la que habia comprado una vez
un peine florentino. Las dos leves claridades no eran
los luminosos ojos verdes, grandes, separados, sonrien-
tes, que le devoraban el suefio. Los hombros no eran
anchos sino esbeltos. La tos débil y entrecortada no
se parecia a sonido alguno que hubiera oido antes
en aquellas rocas. Y la innecesaria prueba final fue
la mano delgada que tomé de pronto. Era una mano
delicada, no chata ni membranosa; tenia la suavidad
de la ciruela, no la articulada magia de una pulsera
de oro labrado. Era, brevemente, una mano humana.
Durante un largo y angustiado momento, las dos
manos se mantuvieron apretadas, mientras ambos pen-
saban rapidamente, preparindose a librar la batalla
con la verdad.

Al fin, dijeron a la vez:

—Pero tii no eres,.. —Dejaron pasar una ola y con-
tinuaron—. No sabia que hubiera alguien... —Abrie-
ron y cerraron las bocas y dijeron juntos:— Mire, yo
esperaba. ..

—Oigal —grité el hombre bruscamente, pues habia
encontrado algo que podia decir y ella no— [T¢-
mese bien, pues la sacaré del agua! ;Preparada? {Una,
dos y...!

—|No! —grité ella escandalizada, mientras se echaba
hacia atrds.

La mano se solté vy el cuerpo desaparecié bajo el

—
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agua. La mujer volvié a la superficie sofocindose. El
hombre se inclind para ayudarla, pero le roz6 apenas
el brazo.

—iNo me toque! —grité ella, debatiéndose frené-
ticamente en el agua hasta alcanzar el borde de la
roca. Quedd asi, suspendida, tosiendo, hasta que el
hombre se movié—. [No me toque! —se oyé de nuevo.

—Bueno, como quiera —dijo el hombre ofendido.

—(Oh, sefior...! —se dijo ella, en voz alta.

El hombre traté de explicarse entonces:

—Se me ocurrié que deseaba usted salir del agua,
cuando la of toser. Bueno, me parece realmente tonto
que esté usted agitindose en el agua, y yo aqui sen-
tado. ..

El hombre se enred6é con las palabras. Los dos se
miraron, como sombras jadeantes en una roca de
espumas. 2

—Yo le hablaba asi porque...

Se dieron cuenta de que hablaban de nuevo a la
vez y callaron. Comprendiendo de pronto, el hombre
se eché a reir —era como un alivio— y dijo:

—Quiero decir que usted no habla cominmente co-
mo hablaba antes. S, y yo tampoco hablo siempre
como antes. Yo crei que usted era una... Bien,
que usted no era usted. Salga. No la tocaré.

—Bien. ..

—Sigo esperando a la... Bueno, a mi amiga...

Llegé una ola y ella la aproveché para subir, y
quedé tendida boca abajo en la roca. —Puedo levan-
tarme sola— dijo rdpidamente. Se sent6. Permanecie-
ron asi, en la anfractuosidad de la roca, al abrigo del
viento, separados por un metro de oscuridad tan
absoluta que hasta el rojo de unos pdrpados muy
apretados era como un relimpago.

—Bueno... —dijo ella. Luego, sentada en silen-
cio, rumi6 algo que queria decir, tragandose una ver-
si6n tras otra. Al fin, murmuré—: No quiero ser in-
discreta.

e~
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—No pensé que... ¢Indiscreta? No me pregunt6
nada. :

—Me refiero a quedarme aqui —dijo ella, timida-
mente—. No quiero ponerme en el camino de nadie.
Es decir, yo también esperaba a alguien.

—Est4 usted en su casa —dije el hombre, generoso.
En seguida se sintié estiipido. Le parecié que habia
hablado en un tono cinico, sarcdstico e incrédulo.
El prolongado silencio de la muchacha empeoré Ia si-
tuacién. Sélo podia decir una cosa, que explicaba la
presencia de ella en aquel sitio, pero se resistid. Al
fin preguntd, maquinalmente—: :Ese amigo suyo va
a llegar en... bote?

—¢Y su amiga? —pregunt6 la muchacha.

De pronto, los dos se echaron a reir, como insen-
satos, en uno de esos accesos que a veces acometen a
la gente, explosivos, hasta dolorosos, sin que haya nada
especificamente comico. Al fin callaron, inmdviles. Sin
embargo, estaban ya sentados juntos, no simplemente
cerca. La relacion de cada uno con algiin otro —con
algo diferente— habia derribado paradéjicamente una
barrera entre ellos.

Fue ella quien se decidié, quien pronuncié el Verbo,
quien proporcioné la clave que podia aclarar la pre-
ocupacién comuin,

—Nunca he visto una sirena —dijo soiladoramente.

Y ¢l le respondié también sofiadoramente:

—Hermosa. —Fue una pregunta y una respuesta a la
vez. Y cuando dijo—: Yo tampoco vi nunca... —ella
lo interrumpié con un “Hermoso”.

Fue una perfecta reciprocidad. Se miraron de nue-
vo en la oscuridad de la noche y se rieron, esta vez
calladamente.

Al cabo de un rato, la muchacha pregunté:

—:Cémo se llama esa joven?

El hombre se sobresalté, sorprendido:

—Bueno —dijo—, no lo sé. Realmente, no sé. Cuan-
do estd lejos de mi, me la imagino como ella. Cuando
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estd conmigo, es. .. 1. Bueno, no usted —agreg6 con
una risita infantil.

La muchacha respondié con otra risita. Luego, se
puso seria, como meditando. Finalmente dijo:

—Es curioso. Yo tampoco sé como se llama ¢l. No sé
siquiera si tiene nombre.

—Tal vez no lo necesiten. Ella... Bueno, son di-
ferentes. Es decir, saben cosas que desconocemos. . .
Bueno, las sienten. Como cuando va a venir gente a
la playa mucho antes de que aparezcan. Como si hard
buen o mal tiempo. Y se sientan detrds de una roca
en el fondo del mar, esperando a que un pez les llegue
a las manos.

—Y saben a qué hora sale la Juna.

—Si. —Y el hombre pensé: ¢se conocerdn entre ellos?
¢Estardn ahi en la oscuridad, observindonos? Si él
aparece primero, ¢qué me dird? ¢Y si es ella quien apa-
rece - primero?

—No creo que necesiten nombres —dijo la joven—.
Les basta la intuicién para distinguir a las personas
o saber de qué hablan. Y usted, ¢cémo se llama?

—John Smith. ¢Demasiado vulgar? Juro que me
llamo asi.

La muchacha callé. Luego, eché a reir. Smith grufié
interrogativamente.

—Apuesto que jura “me llamo asi” cada vez que
dice como se llama. Apuesto que lo ha repetido miles
de veces.

—Asi es. Nadie, sin embargo, me lo habia dicho has-
ta ahora.

—Tenia que ser yo, pues. Yo me llamo Jane Dow.
De, o y doble ve, no Doe.

—Jane Dow. [Oh! ;Y tiene usted que deletrearlo
cada vez?

—Juro que es asi —contesté la joven.

Se rieron.

—John Smith, Jane Dow —observé Smith—. Muy
bien. Gente comun y corriente.
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—Comun y corriente. Usted y su sirena.

John tuvo ganas de verle la cara a Jane. Se pre-
gunté si el mundo de los sirenios influirfa tanto en
Jane Dow como en él mismo. A nadie le habia ha-
blado del asunto. ¢Quién le hubiera hecho caso?
dQuién le creeria? Y si le hicieran caso y le creyeran,
¢no tratarian de entrometerse? Era tal maravilla. ..
¢Les habria contado Jane Dow a sus amigas, a sus
amigos, a su jefe? Lo dudaba. No sabia decir por qué,
pero lo dudaba.

—Comun y corriente, si —repitié con firmeza. Y co-
menz6 a hablar del asunto precisamente porque era
la primera vez, y sentia de pronto la necesidad de
hablar—. Eso tiene mucho que ver con lo que pasa.
Muchisimo. Lo explica todo. Mire, nunca me suce-
di6 nada en la vida. ;Comprende lo que quiero decir?
Nunca gané un premio en el colegio y nunca me
aplazaron. Nunca fui rico ni nunca pasé hambre.
Consegui un puesto y ahi sigo. Nunca ascenderé mu-
cho en la empresa y nunca me despedirdn. ;:Compren-
de lo que quiero decir?

—jOh, si, muy bien!

—Y de pronto —continué John Smith con exalta-
cion— he aqui que aparece esa sirena. Es decir se me
presenta. A mi. Nada parecido a una ilusiéon. Nada
que le haga preguntarse a uno si ha visto 0 no a una
sirena. No, una sirena muy real que quiere verme a
menudo, una y otra vez, que acude a las citas, aunque
siempre llega tarde.

—Asi es él —dijo Jane muy de acuerdo.

—Llamo a eso —dijo John, acercindose a la mu-
chacha y bajando confidencialmente la voz— el toque
extrafio. Eso es, el toque extrafio. Me lo digo a mi
mismo, ¢comprende? Es decir, un hombre es el mismo
toda la vida; es siempre bueno con la madre, nunca
lo arrestaron cuando se excede en la bebida, no crea
dificultades, se limita a poner cara de ndusea. Tra-
baja bien y se gana honradamente el sueldo; nadie
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lo odia, ni tampoco, quizd, nadie lo quiere mucho.
Bueno, un hombre asi no tiene vida; en otros tér-
minos, no es real. Pero tome a un hombre asi entre
tantos millones de hombres parecidos y aiiddale un
toque extrafio. ¢Comprende? Una cosa que sea de él,
o que él haga, o que le suceda, aunque sea una
sola vez. Entonces, ya es 7eal para todo el resto de sus
dias. Bueno. Estoy hablando demasiado.

—Nada de eso. Estdi muy bien, sefior Smith. Un
toque extrafio. .. Mire, usted acaba de contar la his-
toria de mi vida. Si, si. Yo naci, me crié, fui a la
escuela y consegui mi primer trabajo alli, en Spring-
field, y... :

—:Springfield? ¢Se refiere a Springfield, en Massa-
chusetts? (Yo soy de alli! —John la interrumpié a la
joven con tanta excitaciéon que p}ardié.e¥ equilibrio
y cay6 al mar. Salié a la superficie casl instantinea-
mente y en dos brazadas alcanzé de nuevo el borde
de roca y se instalé junto a la joven, sacudiéndose
el agua como un manati. ;

—Bien, no —dijo Jane con dulzura—. Fue en Spring-
field, Illinois.

—jOh! —exclamé John, decepcionado.

—Nunca fui una chica bonita —continu6é Jane—.
Es decir, lo que se llama una chica bonita. Tampoco
fui un adefesio. No. Cuando organizaban un baile
en el gimnasio del colegio y les decian a los chicos
que se acercaran uno por uno y eligieran compaiiera,
nunca fui la primera, pero tampoco la ultima, aun-
que a veces senti el temor de serlo. Me recibi de.ba-
chiller y al dia siguiente consegui un puesto. No
era ni muy bueno ni muy malo y todavia sigo alli.
Me gustan unas personas mis que otras, pero no hago
muchas diferencias. (Comprende? Un toque extrano. ..
Siempre me dije que habifa un nombre para eso que
nunca tuve, y usted le ha dado uno acertado. Gracias,
sefior Smith.

—Oh, de nada —dijo John con timidez— En todo
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caso, ahora lo tiene... ¢Cémo es que conocié usted
a su...? Bueno, me refiero a él.

—(Oh, sent{ un miedo espantoso, se lo aseguro! Fue
el dia del picnic que organiza el personal de la em-
presa. Yo estaba nadando y... Bueno, si he de de-
cirle la verdad, sefior Smith, le confesaré, y perdé-
neme, que mi traje de bafio tenia una hombrera
algo floja y se me resbalaba. No mucho, desde luego,
compréndame, pues si no no lo hubiera usado. Pero
me sentia incémoda y nadé para esconderme detrds

de las rocas y arreglar el inconveniente donde nadie
me viera. Y alli estaba él.

—sEra de dia?

—Tomaba sol. Era como... como... Bien, no en-
cuentro nada parecido. Estaba tendido en la roca,
fuera del agua. Como si me estuviera esperando. No
traté de huir, ni se mostré sorprendido. Sonrefa,
nada mas. Como si me esperase. Tenia una voz fuerte
y Ppastosa, los ojos verdes y grandes, y el pelo rubio,
largo.

—8i, si, como ella.

—Me parecié hermosisimo. Bien, no creo que se
necesiten mds detalles. Usted los conoce. Las brillan-
tes escamas plateadas y las manazas palmeadas. ..

—Oh —exclamé John.

—Me asusté muchisimo, si. Pero no tuve miedo. No
trat6 de acercarse, y comprendi que no me haria
dafio, no sé¢ por qué... Luego me hablé y yo le pro-
metf que volveria. He vuelto muchas veces. Eso es
todo. —La joven toc6 suavemente el hombro de John,
y retiré en seguida la mano, turbada.— Nunca —dijo—
se lo he contado a nadie. A ningtin alma viviente. Por
eso me agrada tanto poder conversar con usted del
asunto.

—Si... —John sentfa un jubilo irracional.— Si, si.

—¢Y usted cémo...?

John Smith se eché a reir.

—Bien —dijo—, tendré que decir algo de mi mismo.
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Nadar es lo unico que he hecho bien en mi vida,
pero sélo me descubri ese talento como hombre ya
hecho y derecho. Es decir, en mis tiempos de escolar
no tuve piletas de nataciéon ni nada parecido. Por
eso no me gusta exhibirme como nadador; nado sélo
cuando no hay nadie cerca. Un dia vine aqui al
anochecer, cuando casi todos se habian ido a cenar,
y nadé hasta mds all4 de los arrecifes, lejos ya de
esta Quijada. Por alli hay un sitio de apenas un
metro de profundidad. Asi fue como me golpeé Ia
rodilla.

Jane Dow se sobresalt6. Smith ri6 entre dientes.

—Bien, no soy aficionado a las palabrotas —conti-
nué—. Pero las oigo a cada paso y creo que acaban
por pegidrseme sin que yo lo sepa. Por eso, a veces,
cuando estoy solo y me golpeo la cabeza, o me pasa
algo parecido, oigo palabrotas y descubro que soy yo
quien las dice. Eso es lo que ocurri6 entonces, cuando
me lastimé la rodilla. Fue un golpe que me dolié
mucho. Me doblé, me abracé la rodilla lastimada y
creo que el agua hirvié a mi alrededor con los sapos y
culebras que me salieron de la boca. Creia que no
i habia nadie cerca.

' "Pero, de pronto, alli estaba ella. Se reia de mi.
Salié del agua profunda, de mds alld de los arreci-
\ fes, y salt6 a la luz del sol, de un sol ya muy bajo

y 10jo; cay6é de espaldas al agua, con un chasquido,
como unos dientes que rompen una pepita. Alzd el
agua alrededor, y durante un instante parecié estar
i acostada en un joyero, hundida en un lecho mullido
de seda rosada.

"Yo estaba tan molesto, confundido y perplejo que
no pude creer lo que veia. Recuerdo que pensé que
era una... bueno, una de esas mujeres de las que se
oye hablar, y que se bafian desnudas. Le volvi la es-
palda, pero cuando miré por encima del hombro para
ver cémo habia reaccionado ella, sélo descubri un
poco de espuma en el lugar donde se habia zambu-
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llido, una espuma que desaparecié luego muy rapi-
damente.

“"En ese momento, senti de nuevo el dolor en la
rodilla, y vi que no sélo me la habia golpeado. Habia
una herida también. La sangre me corria por la pier-
na y sélo cuando ella ri6 més alto ain, descubri que
yo habia vuelto a mis juramentos. Ella nadaba a mi
alrededor, riéndose siempre, pero de un modo tan
especial, tan poco ofensivo que no pude sentirme
molesto.

"Me olvidé pues de la rodilla y me puse también
a nadar. Creo que eso le gustd, ya que dejo de reirse,
y cantd. Era como si...

Smith se callé, buscando las palabras, y Jane Dow
no dijo nada. Parecia como si tratara de escuchar
aquel canto, o que estaba escuchandolo.

—Puede cantar —dijo John— con cualquier cosa
que se mueva, si tiene vida, y también con el viento
de una tempestad o la rompiente un dia de marejada.
Estaba cantando a mi modo de bracear y de cortar
el agua con las manos, a mi identificacién con el
mar, a mi temerosa erplejidad, a la sangre que me
brotaba de la rodilla. A todo eso le cantaba. Y antes
que me diera cuenta, hubo una inversién de todo y
me puse a nadar al compds de aquel canto. Creo que
nunca en mi vida nadé como entonces. Tal vez nunca
mds pueda hacerlo; no lo sé. Porque hay un modo
de nadar en el que cualquier movimiento o giro es
siempre el mds adecuado, y uno avanza dos veces mas
rdpido que nunca, y no hay obstdculo. ..

La voz de John se apagd. Jane Dow suspiré bre-
vemente.

—Ella —continué John— fue en seguida hacia las
rocas, y cuando me parecia ya que iba a romperse
la cabeza, abrié una masa de espuma, aparecié en
la cresta, y fue a parar a las rocas, justo en el lugar
que queria, sin mostrar ningun cansancio. Metié la
mano en la grieta de la roca, sacé un peine viejo y
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comenzé a peinarse los cabellos largos, todavia en-
tregada a su musica y como sonriéndose. . . Bien, como
usted dice que ¢l hizo, como si esperara, sin mostrar
ningtin deseo de huir. Yo nadé hasta las rocas, trepé
hasta el sitio donde estaba ella y me senté a su lado,
como ella queria.

Al cabo de un tiempo, Jane Dow habls, timida-
mente, pero convencida evidentemente de que Smith
habia dedicado aquella pausa al recuerdo de la roca.

—Y qué. .. qué queria ella, sefior Smith?

Smith se echd a reir.

—Oh, perdén —murmuré Jane—. Perdén otra vez.

—iNo, por favor! —replicé Smith rdpidamente—. Me
refa de que ella me hubiera elegido a mi... ¢Por qué
a mi entre tantos? —Callé de nuevo. Meneé invisible-
mente la cabeza. No, no le diré nada, decidié. Ya ha
de tener de mi una opinién bastante deplorable. Eso
de pasarse la noche en una roca con una sirena, ense-
fiandole a decir palabrotas.— Saben como conseguir de
uno lo que quieren... —terminé diciendo.

Smith pensé que era posible, aun mientras la rom-
piente murmura a los pies de uno, advertir el instar‘lm
en que alguien contiene el aliento; como se respira
curioso, perplejo, alarmado y, finalmente, aliviado, y
respira otra vez, aunque no se oiga ni se vea nada.
{Qué he dicho?, se preguntd, asombrado. Pero no podia
recordar con exactitud lo que habia dicho, salvo,
desde luego, que habia comenzado a hablar de la si-
rena en la roca y que habia decidido interrumpirse,
y decir algo diferente.

—Pensindolo bien —dijo—, no son tan dificiles de con-
tentar. Cuando, por supuesto, se sabe lo que quieren.

—Asi es —dijo Jane, con tono firme—. Lo he notado.

—¢:De veras?

Hubo una pausa suficiente para que Jane Dow
asintiera con la cabeza.

John Smith se pregunté qué podia contentar a un
sirenio. Nada sabia acerca de los sirenios. A su sirena
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le gustaba cantar, peinarse, que la escucharan, que
la admiraran, que la insultaran.

—Bien —dijo Smith—, sea lo que sea, vale la pena
hacerlo, porque la felicidad que conocen es muy li-
mitada.

—Sea lo que sea —asinti6 Jane, con una voz de
desagrado.

Una rara idea corrosiva se insinué en la conciencia
de John. La ahuyent6 antes de reconocerla. Era rara
y también corrosiva a causa de lo que sabia de su
sirena y de la pasién que sentia por ella. Hay una
idea popular acerca del placer que puede procurar
la relacién con una sirena y ¢l la habia compartido
—si es que habia pensado alguna vez en sirenas— hasta
el dia en que habia conocido a una. Se escucha a las
sirenas, se las mira, se les hace pequerios regalos, se
las insulta y tal vez se aprenden ciertas destrezas des.
conocidas o quizd olvidadas por la mayoria de los
humanos. Como respirar bajo el agua, o mejor, alma-
cenar mds oxigeno, y extraer todavia mis —aunque
poco—, de las pequeiias cantidades de agua que entra
en los pulmones, y que unas hébiles contracciones
del diafragma transformardn en vapor. Luego se saca
del vapor parte del oxigeno disuelto. Por lo menos,
€sa era la teoria de Smith después de practicar algu-
nos ejercicios rituales de la sirena. Y ademis la pesca
para comer, la pesca para pescar, el arte de hipnotizar
a las anguilas y otros placeres inocentes.

Pues la sirena es ovipara como la carpa, aunque
mas mamifera que un pez. Los huevos de sirena son
pequeiios, de acuerdo con el respetado precedente de
los mamiferos, y son colocados en los relucientes
racimos —cada huevo parece una diminuta perla in-
crustada en feldespato anacarado—, muy secretamente,
en cavernas vigiladas, cuando llega la estacién ade-
cuada. La ceremonia del amor se realiza después del
traslado de los huevos, ya de un color dorado, al in-
terior del nido: el sirenio se acerca entonces, finge
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encontrar los huevos y los atiende; sélo asi puede fe-
cundarlos.

Este proceso embrioldgico, por desusado que pa-
rezca, no tiene nada de tnico en un mundo de tan
complejas maravillas: la falange pelégica de los cefa-
lépodos o la simultaneidad de encontrados apetitos
en ciertos ardcnidos. Baste decir, en relacién con si-
renas y sirenios, que el legendario monosilabo de sa-
ludo del indio en celo tiene aqui su réplica y, como
en asuntos asi el propésito sigue a la funcién, hay en
estas caracteristicas una guia segura. Todos saben
asi cébmo comportarse con tan espléndidos seres, y c6-
mo tan espléndidos seres pueden entenderse contigo,
hermano, o contigo, hermana.

—Tan carifioso —dijo Jane Dow— y, de pronto, tan
violento. . .

—¢Cémo? —interrumpié Smith.

La idea corrosiva lo atormentaba de nuevo. La re-
chazaba, pero volvia al ataque... En un tiempo, en
el Sur norteamericano, se acostumbraba a tranquili-
zar a las criaturas untédndoles las manos con melaza y
ddndoles una pluma de pollo. La idea corrosiva de
Smith era como una de esas plumas; la movia de aqui
para alli, y no podia desprenderse de ella. Ese tal
sirenio. .., pensaba excitado. 4

—Supongo —dijo Jane— que no estoy en condiciones
de criticar.

Smith estaba demasiado atareado con su pluma, y
no contesto.

—La forma en que le hablé a usted cuando pensé
que era... cuando usted se presenté aqui... Le ase-
guro que nunca en mi vida...

—Era muy natural. (No me oyé usted acaso?

Nunca se le ocurrié preguntarse qué pensaba Jane
que las relaciones de Jane con su amigo tenfan que
Jane Dow era una excelente muchacha. 4
haber sido muy parecidas a las de él y la sirena. Esta

Smith pensé de pronto, decepcionado de si mismo,

Archivo Historico de Revistasfrgentinas | www.ahira.com.ar
: : - RN : v
e — R




50 *  MINOTAURO

entonces. Ni por un momento se imaginé que Jane
podia saber menos que él de las sirenas, aunque él
deseaba saber mds de los tritones. :

—Obligan a hacer lo que ellos quieren —dijo la
joven— No hay mds remedio. Pasé noches en vela
inventando nuevos insultos, sélo para complacerlo. Se
pone tan contento. Y también a él le gusta decir atro-
cidades. Me llama cebo de caimdn. Me dice que soy
su blando baldecito de huevas. ¢No es horrible? Me
dice que soy del tipo de lecha y agua. ¢Qué es lecha,
seflor Smith?

—No puedo decirlo —dijo Smith con voz ronca. No
lo sabia y decidié silenciosamente que consultaria
luego el diccionario. {Parecia una chica tan buenal
Se sintid bruscamente enfadado. jIndudablemente,
habs‘:‘x stdo una buenisima chica! [Ese mostruol, pensé
con ira.

—Me pregunto —dijo— si no es ya la salida de la
luna.

—Oh, cielos, la salida de la luna —dijo ella de un
modo raro.

Smith no acerté a decir por qué, pero, por primera
vez desde que se habia instalado en la roca, sinti6 frio.
Miré con angustia hacia el mar. Se oy6é decir una
frase comin y triste. Tienes que salvarla de ella mis-
ma. De pronto, se sintié inexplicablemente noble.

—¢Es usted. . . es usted. . .? —Jane vacilaba.— Bueno,
si usted me permite ... no estd obligado a. ..

—¢Qué quiere saber? —pregunt6 Smith amablemente,
acercindose mds a la joven. Jane estaba incémoda-
mente acurrucada en el borde rocoso. No se volvié
hacia Smith pero tampoco se aparto.

—¢Es. .. casado o...? —murmuré.

—iNo, no! No me casé nunca. Pensé en casarme
algunas veces, pero no, no.

—¢Por qué no?

—Nunca encontré a quien... Bien, todas... ¢Re-
cuerda lo que dije sobre el toque extrafio?
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—Si, si... :

—Nadie lo tenia... Luego, yo lo tuve y... digd-
moslo asi, nunca conoci a una chica a quien pudiera
hablarle de la sirena.

Las palabras se tendieron cémodamente en ellos,
mientras pensaban. Cuando Smith entendié al fin, in-
clin6 la cabeza y volvi6 la cara en la oscuridad, espe-
rando ver la expresion de Jane. Descubrié de pronto
que apoyaba los labios en los de Jane. Sin aprensiones,
sin temores. Se quedé muy quieto, asombrado al prin-
cipio y luego feliz. Jane se senté muy derecha, con
las manos unidas a la espalda y los ojos muy abiertos,
hasta que los labios de Smith se apartaron.

Las sirenas son aficionadas a los besos. Creen que
besar es algo divertido. Smith sabia lo que era besar
a una sirena. Estuvo pensindolo mientras posaba los
labios en los de Jane Dow. Pensé que los labios de
la sirena no sélo eran frios, sino también secos y poco
flexibles, como el caparazén de un cangrejo joven.
La lengua de la sirena, acostumbrada a tratar con
caracolas y algas, podia abrir una herida. Y el aliento
de la sirena olia a pescado. Guando pudo, Smith
pregunté:

—:En qué piensas?

Jane contesté, pero John no alcanzé a oirla.

—¢Qué?

—Mi amigo tiene los dientes inclinados hacia aden-
tro —murmurd la joven junto al hombro de John.

Aja, pens6é Smith.

—John —dijo Jane Dow de pronto, con desespera-
ci6bn—, quiero que sepas algo, de una vez y para siem-
pre. 8¢ qué ha pasado entre ti y ella, pero no
ocurrié lo mismo conmigo, entiéndelo bien. Quiero
que sepas la verdad desde ahora, para que no lo pen-
§emos nunca mds.

—Oh, Jane, eres muy buena —dijo John Smith, casi
sin voz—. Eres tan... Bien, vayamonos. Vaydmonos
de aqui antes que... antes que salga la luna.
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Fue extrafio como Jane Dow se equivocd y ya nunca
supo de su error —nunca mds hablaron del asunto-;
habia perdonado a John ganando asi un inmenso
poder. ¢;No habia derrotado acaso a la més desaforada
y bella de las rivales?

Fue extrafio también cémo John Smith se equivocd;
perdoné a Jane y gand asi un orgullo perdurable y la
seguridad de que ella se lo agradeceria siempre.

Fue extraiio que la luna hubiera salido mucho antes
que abandonaran la roca, sin que aparecieran la sirena
y el sirenio, que sabian, a su modo.

John nadé en el mar oscuro, lentamente, solicito.
Jane también nadé. Se pararon en las tinieblas de la
playa. Se vistieron. Se encontraron de nuevo frente al
coche de John y alli, finalmente, se vieron y se cono-
cieron. Y mis tarde llegaron a enamorarse y a que-

rerse de veras y este fue seguramente, el toque mis
extrafio de todos.

Titulo original: 4 touch of strange.
Traduccion de M. A.

La relacion —cémoda o incémoda— de los terrestres
y los extraterrestres ha sido siempre uno de los temas
favoritos de la ficcion cientifica cldsica. Damon Knight,
eritico y autor (véase ¢Qué bestia torpe? en Minotau-
ro 1), subraya en esta historia el cardcter exirafio de
esta posible relacion, renovando un tema que hoy sélo
aparece en los productos de Hollywood.

ESTACION DE EXTRANJEROS

Damon Knight

El estrépito metdlico resoné en las cimaras y en los
corredores abovedados de la Estacién. Paul Wesson se
quedé escuchando un cierto tiempo mientras los ecos
se desvanecian. El cohete de mantenimiento habia
vuelto a la Tierra. Wesson estaba solo ahora en la
Estacién de Extranjeros.

iEstacién de Extranjeros! El nombre mismo exci-
taba la imaginacion. Wesson sabia que las dos estacio-
nes orbitales habian sido bautizadas hacia un siglo
por la administracién britédnica del servicio de satéli-
tes: la mayor y mds baja, la “Terrestre”, ordenaba el
transito entre la Tierra y las colonias; la exterior,
llamada “de Extranjeros”, estaba especificamente des-
tinada a los tratos con extranjeros... es decir, con
seres de fuera del sistema solar. Flotaba silenciosa-
mente en la oscuridad esperando al visitante que lle-
gaba una vez cada veinte afios.. .

Un hombre, entre los miles de millones del domi-
nio del Sol, tenia la tarea y el privilegio de soportar
la presencia del extrafio. Las dos razas, de acuerdo
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con lo que Wesson sabia, parecian tan fundamental-

mente distintas que el encuentro era siempre penoso.

Bueno, Wesson se habia presentado como voluntario

y crefa ser capaz de desempefiarse bien: la recompensa

era considerable.

Habia pasado por todas las pruebas, ¥ aunque no
lo esperaba, lo habian elegido. Lo llevaron luego co-
MmO un peso muerto, drogado en un casco de mante-
nimiento; lo tuvieron asi mientras trabajaban y luego
lo despertaron. Ya se habian ido. Estaba solo.

Pero no completamente.

—Bienvenido a la Estacién de Extranjeros, sargento
Wesson —dijo una voz agradable—. Le habla la red
alfa, Estoy aqui para protegerlo y atenderlo. Si desea
algo, no tiene m4s que pedirmelo.

Era una voz neutra, profesionalmente cordial como
la de un buen maestro de escuela,

Wesson estaba prevenido, pero aun asi la cualidad
humana de aquella voz lo impresioné realmente. Las
redes alfa eran la ultima palabra en materia de cere-
bros-robot: computadoras, mecanismos de seguridad,
servidores, bibliotecas, todo en una pieza, con algo tan
parecido a una “personalidad” y al “libre albedrio” que
los especialistas todavia estaban debatiendo el tema.
Eran raras y fabulosamente caras; Wesson no habia
tenido contacto con ninguna hasta entonces,

—Gracias —le dijo al aire—. Por cierto. . . ¢cémo
la llamo? No puedo estar diciendo: “Oiga, red alfa, ..”

—Uno de sus predecesores recientes me Ilamaba
Tia Redita.

Wesson hizo una mueca. Red Alfa: Tia Redita.
No le gustaban los juegos de palabras.

—Lo de tia estd bien —dijo—. Pero ¢qué le parece
si la llamo Tia Jane? Es el nombre de la hermana de
mi madre. Y las voces se parecen un poco.

—Serd para mi un honor —contesté cortésmente el

mecanismo invisible—. ;Quiere que le sirva algo ahora?
{Comida? ;Alguna bebida?
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—No, todavia no —dijo Wesson—. Antes miraré un
aqui. _
raggg ra aqndar. La red entendié que la conversacién
habfa terminado y call6. Era una companera agra-
dable y satisfactoria; Igabl?ba ci:ando le hablaban, y
abia que acostumbrarla mal. g
nOLL; partg humana de la Estacién estaba dividida in
cuatro partes: dormitorio, sala, comedor y bafio. da
sala era amplia, cémoda y hasta elegante, decorada
con tonos verdes y castafios: la tinica nota mecdnica
era la consola del instrumental en un dngulo. L{i‘JS
otros cuartos, dispuestos en circu]o. alrededor de la
sala, eran pequefios: justo el espacio necesario para
Wesson, un estrecho corredor circular y los mecanis-
mos a los que tenia que recurrir. Todol el lugar ?e
mostraba inmaculadamente limpio; relucia y daba la
impresién de suma eficiencia, a pesar de los veinte
i abandono. , ok
angzt;l; en el tramo mds comodo del camino, se dijo
Wesson. Era el mes que precedia a la llegada dé:! el?
tranjero: buena comida, poco trabajo y una red alfa
nversar.

pa?’l'(i:z Jane —dijo—, tomar‘ia ahora con gusto dun
plato de carne. No muy cocida, con papas tostadas,
cebollas y hongos, todo acompanado' por un buen
vaso de cerveza. Lldmeme cuando esté preparado.

—Muy bien —dijo amablemente la voz.

En el comedor, €l cocinero automitico se puso a
zumbar y cloquear con aires de importancia. ‘Eﬁiess(;n}
siguié inspeccionando y se detuvo ante la consolalx de
instrumental: las compuertas del aire estaban selladas
y bien cerradas; el aire circulaba libremente. La Es-
taci6én en O6rbita giraba sobre su eje con una fumga
en el perimetro —donde estaba Wesson— de uga g La
temperatura interna era alli de veinte grados cen-

; o : |
tlg;‘.idgtm lado del tablero, en cambio, los diales es-
taban todos apagados y muertos. El sector Dos, de un
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volumen ochenta y ocho mil veces mayor que el de
Wesson, no funcionaba todavia.

_ Wesson tenia perfectamente grabada en la mente la
tmagen de la Estacién: una imagen obtenida de foto-
grafias y dlagr_amas. Era una esfera de duraluminio de
unos ciento cincuenta metros de didmetro; el disco
de la seccidn humana, de unos diez metros de dig-
metro parecia haber sido puesto alli a wltimo mo-
mento. Toda la cavidad de la esfera, es decir, casi
toda, pues habfa que exceptuar las salas de sumi-
nistros y mantenimiento y los tanques importantisi-
mos, que habian agrandado hacia poco, era una apre-
tada cdmara para el extranjero. j ?

—La carne estd lista —dijo Tia Jane.

La carne estaba bien preparada, muy tostada por
fuera,_ tierna y rosada por dentro.

—Tia Jane —dijo Wesson con la boca llena—, tal
vez le falte un poco para estar totalmente a punt:). A

—¢A la carne? —preguntd la voz i
_ con un
de angustia. , i

Wesson sonrid.
. —No tiene importancia; estd muy apetitosa —dijo—.
scuche, Tia Jane, para usted esto es ya una rutina. , .

¢Cudntas veces pasé por estas ¢ i
: osas? ¢La insta
con la Estacién? : 5055

—No fui instalad
Jane con tono afec
contactos.

—Hum... Un cigarrillo —dij
pritanlag g dijo Wesson, palpdndose

omitico zumbé un instante y envi
16
Eé)rdt_lga ranura un paquete de cigarrillos. Wesson en-
Tn {; uno—, ;\f_flly bien, ha pasado por esto tres veces.

fudid muchisimas cosas para contarme, ¢verdad?
{{;Oh, desde luego! Digame qué desea saber.

_'vesson se eché hacia atrds mientras fumaba y refle-
x1ond, entornando los ojos verdes,
l—dEn primer ;Ezgar —dijo—, léame el informe Pigeon
el de la Relacion compendiada. :

a con la Estacién —contesté Tia
tado—. He estado presente en tres
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—Capitulo Segundo —dijo inmediatamente la voz—.
El primer contacto con una inteligencia no solar fue
hecho por el comandante Ralph C. Pigeon, el 1°
de julio de 1987, durante un descenso de emergencia
en Titdn. A continuacién, se incluye un extracto del
informe oficial:

"Mientras buscdbamos cualquier cosa posible de
nuestros trastornos mentales, descubrimos lo que pa-
recia ser una construccién metdlica gigantesca, en el
lado distante del cerro. Nuestra angustia aumento al
acercarnos a esa construccién, que era poliédrica y
cinco veces mds larga, aproximadamente, que el
Cologne.

”Algunos tripulantes sugirieron entonces que nos
retirdramos, pero el teniente Acuff y yo mismo te-
niamos la impresién muy clara de que algo nos lla-
maba o convocaba de una manera indefinida. Aunque
nuestra inquietud no disminuyé, decidimos por lo
tanto seguir adelante, y mantener contacto por radio
con el resto del grupo mientras regresaba a la nave.

“Entramos en la extrafia construccién por una vasta
abertura irregular... La temperatura interna era de
58 grados centigrades bajo cero; la atmdsfera parecia
ser de metano y amonifaco... Dentro de la segunda
cimara nos esperaba un ser extrano. Sentimos la
angustia que he tratado de describir en un grado
mucho mayor que antes y también la impresién de
que nos llamaban o invitaban... Observamos que el
ser exudaba un espeso liquido amarillento, que aso-
maba en ciertos poros o junturas. Aunque con repug-
nancia, logré recoger una muestra de esta exudacion
que luego fue llevada al laboratorio.

”El segundo contacto fue realizado diez afios des-
pués por la famosa expedicién a Titén del comodoro
Crawford. ..

—No, basta —dijo Wesson—; sélo queria la cita de
Pigeon. —Siguié fumando, mientras rumiaba.— Parece
demasiado resumido el relato, ¢no le parece?r ¢No
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tiene una versién mas d
: etallada en es i
T tea os depésitos de
--;JO —dijo Tia Jane tras una pausa.
h'_ € conocian otras circunstancias cuando yo era
C mir —se lamenté Wesson nerviosamente—. Recuerdo
Eue lﬁ‘l el libro cuando tenia doce afios y que habia alli
na larga descrlp_mé_n del desconocido. .. Es decir, no
;ecuerd? la descripcién, pero sé que estaba alli, —Miré
- 51;1 alrededor.— Escuche, Tia Jane —agregé—, es
- - - - %
di:iese gulll'tra; especie de vigilante universal ;verdad? Ten-
mente cimaras y micréfonos distribui
: is
toda la Estacién. .. i
] —51 —confesé Ia red, y Wesson creyé advertir en la
voz ];tp tono de persona ofendida.
—Bien, ¢qué me dice del Segund i
0 Sector? Tier
haber cdmaras alli, ;verdad? ot
—Si.
—Bien, entonces i
J puede decirmelo. ué
tienen esos extranjeros? Rk
Hubo una larga pausa.
—Lo siento pero [
no puedo decir -- 6 T
S p selo —declaré Tia
Se_INOil claro estdi —admiti6 Wesson— Me lo suponia.
. OI; an ordenado asi, y por las mismas razones,
>opongo, suprimieron muchas cosas de aquel libro
¢Puede decirme qué r f i ,
: : q azones fueron esas? ¢Tiene us-
ted alguna idea, Tia Jane?
—S1 —admiti6 la voz, tras otra pausa.
—:Entonces. . .?
—Lo siento, no puedo. ..
SOII_NOPI;:'IFde decirmelo, gverdad? —interrumpié Wes-
- ectamente. Por lo men ¢
Stk 0s, sabemos a qué
—J;_\IS],_ €8, sargento. ¢Quiere algtin postre?
Ies-—mfedqme? p%stre, gracias, Una cosa mds: iQué
€ a los observadores de la Estaci
cumplida la tarea? P

—Se los asciende a Clase Séptima, como estudiosos
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con tiempo libre y reciben siete mil estelares y una
vivienda de primera clase....

—Si, ya sé todo eso —dijo Wesson, pasindose la
lengua por los labios resecos—. Pero lo que me interesa
es saber qué les sucede aqui. Por ejemplo, los que
usted conoci6, ;qué aspecto tenfan cuando se fueron?

—El aspecto humano habitual —dijo la voz firme-
mente—. ¢Por qué me lo pregunta, sargento?

Wesson hizo un gesto de desagrado.

Algo recuerdo —dijo— de una agitada sesién de la
Academia. Tenia que ver con la Estacion. La parte
de una frase: “ciego como un murciélago y con cerdas
por todo el cuerpo”. Me gustaria saber si se referian
al extranjero... o al observador cuando vinieron a
buscarlo. :

Tia Jane se abandond a una de sus largas pausas.

—Muy bien —continué Wesson—. No se moleste. Ya
sé qué voy a oir: “Lo lamento pero no puedo de-
cirselo.”

—Lo lamento de veras —admiti6 el robot, con sin-

ceridad.

A medida que los dias se transformaban en se-
manas, Wesson fue notando que la Estacion era casi
un ser vivo. Podia sentir alrededor las costillas elds-
ticas de metal, que soportaban el peso del pasa-
jero, mediante desplazamientos muy precisos. Podia
sentir el vacio expectante, “alli arriba”, y advertia la
presencia de la red clectrénica que estaba siempre
alrededor, observando, tanteando, tratando siempre de
anticiparse a cualquier necesidad.

Tia Jane era una compaiiera modelo. Tenia una
discoteca con miles de horas de musica, peliculas cine-
matograficas y un proyector de microlibros; si Wesson
lo preferia, ella misma podia leérselos, Cuidaba de
los tres telescopios de la Estacién y bastaba que Paul
lo pidiera para que le mostrara vistas de la Tierra,
de 1a Luna o del planeta del extranjero.
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P?ro no habia noticias, Tia Jane, siempre servicial,
ponia en marcha el receptor de radio, y sélo se oian
unos ruidos estdticos. Esto era lo que abrumaba a
Wesson' a medida que pasaba el tiempo; sabia que
las radios de todas las astronaves en trinmsito guar-
daban silencio, lo mismo que las estaciones orbitales
y los transmisores interplanetarios. Era un incon-
veniente enorme, casi paralizador. Podia transmitirse
alguna informacién desde distancias relativamente cor-
tas por fotéfono; pero, en general, las complejas co-
municaciones por las rutas del espacio dependian de
la radio.

_ Este inminente contacto con el extranjero era
sm‘embargo, algo tan delicado que hasta una vo;;
radial, en aquel lugar donde la Tierra era un disco
chm;nuto, s0lo dos veces mayor que el de la Luna
podia perturbarlo seriamente. Era algo tan precaric-’
pensé Wesson, que sélo podia haber un hombre en
la Estacién mientras el extranjero estuviera allf; por
€50 para que este hombre tuviera compaiiia, se habia
instalado la red alfa. .. ’ :

—¢Tia Jane?

—Si, Paul —contest6 enseguida la voz,

—Esa angustia de que hablan los libros... la des-
conoce, ¢verdad?

—Asi es, Paul.

—Porque un cerebro robot no puede sentirla, ¢no
es asi?

—Asi es, Paul,

—Entonces, expliqueme: ¢POr qué necesitan que
ha‘j,ra aqui un hombre? ;Por qué no pueden arre-
glirselas con usted?

—No lo sé, Paul —fue la contestacién, tras una
pausa. La voz parecié un poco triste. Wesson se pre-
gunto si aquellas graduaciones de tono existian real-
mente o eran producto de su propia imaginacién.

Dej6 el sofs de la sala vy se pased ;
la habitacién. Y se pase6 nerviosamente por
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—Muéstreme una vista de la Tierra —dijo.

Obedientemente, se iluminé la pantalla que habia
sobre la consola: alli estaba la Tierra azul, como
flotando en el espacio de abajo, en cuarto creciente.

—Basta —dijo Wesson. >

—:Un poco de musica? —dijo la voz. Inmediata-
mente, s¢ oy6 una musica sedante de instrumentos
de cuerda.

—No, no —dijo Wesson.

La musica se detuvo.

Las manos le temblaban a Wesson; se sentia como
preso en una jaula, frustrado. El traje de ambiente
estaba en un armario, junto a la compuerta de aire.
Wesson habia subido en un par de ocasiones: nada
habia alli arriba, excepto oscuridad y frio. Pero te-
nia que salir de aquella jaula de ardilla. Sacé el traje
y comenzé a ponérselo. :

—Paul —pregunté Tia Jane con ansiedad—, ¢se siente
nervioso?

—Si —contesté Wesson con impaciencia.

—Entonces no vaya al Segundo Sector.

—[Haga el favor de no decirme lo que tengo que
hacer, montén de hojalata! —replic6 Wesson, f}lrlOSO
de pronto. Corrié hacia arriba el cierre del traje con
un movimiento brusco.

Tia Jane no replico. .

Wesson revis todo apresuradamente, y abri6 la
compuerta: un tubo vertical donde apenas cabia un
hombre, y el tinico paso entre el Primer Sector y el
Segundo. Era también la tnica salida que tenia el
Primer Sector; para llegar alli por primera vez,
Wesson habia tenido que entrar en la compuerta del
polo “sur” de la esfera y pasar por una serie de aber-

turas y conductos. Lo habfan drogado entonces hasta
dejarlo inconsciente, desde luego. Cuando el momento

llegara, saldria de alli de la misma manera; ni el
cohete de mantenimiento ni el de combustible tenian

espacio o tiempo de sobra.
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En el polo “norte” del otro extremo habia una
tercera compuerta de aire, tan enorme que hubiera
podido contener a una nave mercante interplanetaria.
Pero esto no era asunto de nadie, es decir, de ningun
ser humano.

A la luz de la limpara, en el casco de Wesson, la
enorme cavidad central de la Estaciéon era como un
abismo de tinta, y sélo devolvia unos pocos destellos
luminosos, brillantes y burlones. La escarcha brillaba
en las paredes préximas, La presién del Segundo Sec-
tor era escasa todavia; s6lo habfa alli un vapor difuso
que se filtraba por la compuerta, y que se habia
congelado hacia tiempo en una capa de polvo blanco,
que revestia las paredes. Bajo las pesadas botas, el
metal resonaba como algo frio; el vasto vacio de la c4-
mara parecfa cada vez mds deprimente, pues carecia
de aire, calor y luz. Solo, decian los pasos, solo. ..

Habia subido unos treinta metros por el conducto
cuando Wesson advirtié que se sentia todavia mds an-
sioso. Se detuvo a pesar suyo, se volvié torpemente y
se apoy6é de espaldas contra la pared. La solidez de
la pared no parecia suficiente, Debajo, el conducto
parecia ceder, como si amenazara con precipitarlo al
negro abismo.

Weson reconocié la impresién invasora, el gusto
metdlico en la lengua, el agua que se le formaba en
la boca. Era miedo.

Una idea le pasé por la mente. Quieren que me
asuste. Pero ¢por qué? ¢Por qué ahora? ¢De quér

De pronto entendi6. La presién sin nombre fue
mas intensa, como si un puiio enorme se cerrara sobre
la Estacién, y Wesson sintié la presencia abrumadora
de algo gigantesco, pricticamente ilimitado, que des-
cendia ahora con una terrible lentitud interminable.

Era el momento.

Habia transcurrido el primer mes.

El extranjero estaba llegando.

Mientras Wesson se volvia, jadeante, toda la enor-
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me estructura de la Estacién pareci6 encogerse alrede-
dor hasta tener el tamafio de una habitacién ordi-
naria... Y el propio Wesson sintié que se encogia
también, y que ¢l mismo era como una diminuta
sabandija que escapaba frenéticamente a lo largo de
una pared.

Corria y, mientras corria, detrds de él, la Estacién
retumbo.

En las silenciosas habitaciones brillaba una media
luz. Wesson, tendido e inmévil, contemplaba el cielo
raso, e imaginaba alli la figura cambiante del extran-
jero, una figura gigantesca, imprecisa, amenazadora-
mente informe,

La transpiracion le bafiaba la frente. No podia apar-
tar la vista del cielo raso.

—Por eso no queria que fuese ahi arriba, ¢verdad,
Tia Jane?

—Si. Sentirse nervioso es la primera sefial. Pero us-
ted me dio una orden terminante, Paul.

—Lo sé¢ —admitié vagamente Wesson, siempre con
la mirada fija en el cielo raso—., Es algo muy raro,
¢verdad, Tia Jane?

—Asi es, Paul.

—Usted, sin duda, no querrd decirme qué aspecto
tiene.

—No, Paul.

—No quiero saberlo. Santo Dios, juro que no quiero
saberlo. .. Es curioso, Tia Jane, pero estoy destrozado.
Tengo tanto miedo... Siento el cuerpo como de
gelatina.

—Lo sé —dijo carifiosamente la voz.

—Sin embargo, hay otra parte de mi ser que estd
tranquila y serena, como si nada me importara. jQué
idea mas disparatada se me ocurre! No se la imagina.

—iQué idea, Paul?

Wesson intento reirse.

—Recuerdo una fiesta infantil a la que asisti hace

rgentinas | www.ahira.com.ar




64

veinte. . .

anos. Lo recuerdo porque ese mismo afio murié mi
padre. Viviamos entonces en Dallas, en una casa ro-
dante alquilada, y habia en la vecindad una familia
que tenia no sé cudntos hijos pelirrojos. Siempre es-
taban organizando fiestas. Nadie les tenfa mucha sim-
patia, pero todos ibamos a esas reuniones,

MINOTAURO
veintiocho afios. Tenia €ntonces... nueve

—Cuéntame algo de esa fiesta, Paul.
Wesson cambié de postura en el sofd.
—Era Ja vispera de Todos los Santos. Recuerdo que

las chicas Ilevaban vestidos negros y de color anaran-
jado, y casi todos los chicos se habian disfrazado de
fantasmas. Yo era, me parece, el mds pequefio, y me
sentia un poco fuera de lugar.
nifios pelirrojos aparecié con la mdscara de una cala-
vera y grité: “{Pronto, preparémonos todos para jugar
al escondite!” Me agarré y me dijo: “Serds fi.” Y
antes que pudiera resistirme, me metié en un cuarto
oscuro. Of cémo cerraba la puerta con llave, —Wesson
se paso la lengua por los labios.— Luego, en la oscu-
ridad, senti que algo me golpeaba la cara. Era algo
frio y viscoso, como, no sé, como una cosa muerta. . .
Me acurruqué en el piso del cuarto oscuro, esperando
aterrorizado a que aquello me tocara de nuevo.
Bueno, aquella cosa fria Y como arenosa que colgaba
alli... :Sabe qué era? Un guante de lana rellenado

con hielo y aserrin. Una broma. Una broma que
nunca olvidé... [Tia Jane!

De pronto, uno de los

—Digame, Paul.
—Bien, ustedes las redes alfa son magnificas psico-

analistas, ¢verdad? Se les puede contar cualquier cosa,
PU€s no son mds que mdquinas, ¢no es asfp

—T'iene mucha razén —dijo la voz, melancolica.
—Tia Jane, Tia Jane... Es inutil que trate de

distraerme con estas cosas. Puedo sentir lo que hay
ahi arriba, a apenas dos metros de distancia,

—Sé muy bien que usted puede sentirlo, Paul.
Wesson se retorcié en el sofd.
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—Es... es algo sucio, algo viscoso. |Cielos! ¢ Tengo
que soportarlo durante cinco meses? No puedo. Me
matara, Tia Jane.

Hubo otro estruendo ensordecedor, y los ecos se
multiplicaron por todas las secciones de la Est_ari‘jsﬁn.

—:Qué ha sido eso? —pregunté Wesson, boquiabier-
to—. ¢La otra nave... que partia? .

—Si. Ahora estd solo, exactamente como usted.

—No como yo. No puede sentir lo que estoy sin-
tiendo. Tia Jane, usted no sabe...

Alli arriba, del otro lado de unos pocos metros
de metal, estaba el cuerpo enorme y monstruoso, IY
era esa masa, casi tan real %;mo si pudiera tocarla, lo

oprimia el pecho a Wesson.
qu‘:’\i‘gsog habia pgsado en el espacio la mayor parte
de su vida adulta, y tenia en la mente, y en los huesos,
la idea de que si una estacion Ejrbu:_al"se aplastalba, pitzr
cualquier motivo, la parte de “abajo™ no se ap astardé
sino que serfa despedida hacia adelante a causa o
su propio impulso angular. No se trataba de esad(;]ialde
sién que se siente en los edificios planetarios, e
la imponente masa superior parece smmpreEam ;
zadora, como si fuera a caer encima de uno. Era algo
diferente, muy distinto; élo habia modo de despren-

de esa rara impresion. SR
dE}E‘S; la sensacién dfl peligro, de un peligro mvllmb!e
en la oscuridad, al acecho, frio y pesado. Era- a I:ai
currente pesadilla de la infancia de Wesson: uaia
forma achatada, irreal, sin color ni tamafio, que c_t
y caia e iba a golpearlo en la cara... Era ?1 Perrle I(:
muerto que habia sacado del agua aquel x:eranc; E
Dakota ... todo mojado, con la cabeza caida, frio,
i ta. ..
m'(I}:rgaajosamente, Wesson se incorporé un poco enueri
sofd, apoydndose en un codo. La presion egf:t cqglo .
insistente peso gélido en el crianeo; la habitacion p
recia oscurecerse y girar lentamente.
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Wesson sinti6 que le castafieteaban los dientes, mien-
tras se arrodillaba y luego se ponia de pie. Tenia la
espalda y las piernas rigidas y quedé al fin con la boca
muy abierta. Caminé ajustando los pasos a los mo-
mentos en que le parecia que el piso se levantaba.

El lado derecho de la consola, el que habia que-
dado a oscuras, estaba iluminado. La presion del Sector
Dos era, seguin el indicador, de aproximadamente una
atmosfera y un tercio. El indicador de la compuerta
de aire sefialaba una presién algo mayor de oxigeno
y argén; con esto, se evitaba que el ambiente del
extranjero contaminara el Sector Uno. La compuerta,
pues, ya no podria ser abierta desde el otro lado.
Wesson juzgd que esta circunstancia era irracional-
mente consoladora,

—Veamos un poco la Tierra —dijo.

La pantalla se iluminé mientras la miraba. “{Qué
lejos estd!l”, pens6. Habia que recorrer un largo camino
para llegar al fondo de aquel pozo... Wesson habia
trabajado durante diez afios como técnico de la Es-
tacion de Residencia. Antes habia querido ser un
piloto, pero desperdici6 totalmente los primeros afios:
no habfa dominado la matemdtica. Pero no pensé por
eso en regresar a la Tierra.

lDe pronto, al cabo de todos aquellos afios, el di-
minuto disco azul le parecia infinitamente deseable.

—Tia Jane, Tia Jane, qué hermosa es —murmurd.

Alli abajo, lo sabia, era primavera; en algunos lu-
gares, donde el borde de oscuridad se retiraba, aso-
maba la mafiana; una mafiana serena de cielo azul,
como una luz del mar captada en un 4gata, una
mafiana con humo y neblina, una mafiana de quietud
y promesas. Alli abajo, a muchos afios perdidos y mu-

chos kilémetros de distancia, el diminuto punto de
una mujer estaba abriendo su microscépica puerta
para escuchar el canto de un dtomo. Perdida, perdida,
y envuelta en algodén, como una platina de muestra:
una maiiana de primavera en la Tierra.
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A muchos kilémetros arriba, tan lejos que hubiera
sido necesaria una pértiga de sesenta Tierras super-
puestas para alcanzarlo, Wesson giraba en un circulo
interminable, dentro de un circulo. Sin embargo, por
muy vasto que fuera el abismo entre ¢l y todo esto
—la Tierra, la Luna, las estaciones orbitales, las naves,
si, también el Sol y todos los demds planetas—, era
s6lo una insignificante pizca de espacio que cabia
entre el pulgar y el indice.

Mis alld, estaba el verdadero abismo. En aquella
noche profunda se extendian brillantes las constela-
ciones; la luz llegaba atravesando distancias que sélo
podian ser medidas con numeros sin sentido, como
gritos de angustia.

En lucha constante, arrastrandose, consumiendo ener-
gias excesivas, los hombres habian llegado hasta Urano.
Pero, si hubiere un hombre tan alto que de pie en
el sol, con las botas chamuscadas, alcanzara con la ca-
beza los hielos de Plutén, todavia hubiera sido dema-
siado pequefio para aquel abrumador vacio. El sitio
donde estaba Wesson, no en Plutdn, era el limite del
imperio del hombre; alli, lo Exterior se abria paso,
tinel abajo, para encontrarse con este Imperio; era
como la apretada cintura de un reloj de arena; alli,
s6lo alli, se tocaban los dos mundos. .. el Nuestro y
el Suyo.

En la parte inferior del tablero, en aquel mismo
instante, los diales dorados estaban apenas iluminados,
y las agujas se estremecian. . .

En los tanques, en los tanques profundos, caia gota
a gota el liquido dorado: “Aunque con repugnancia,
logré recoger una muestra de esta exudacion que luego
fue llevada al laboratorio.”

Un fluido que era frio como el espacio bajaba gota
a gota por las paredes de los tubos, se acumulaba en
las copas de la lobreguez, y alli brillaba como el oro,
casi vivo. El elixir de oro. Una gota de ese concen-
trado detenfa la marcha del tiempo veinte afios: evi-
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taba que las arterias se endurecieran, conservaba el
tono, la vista, el color del pelo y la lucidez del cerebro.

Habian estudiado la muestra de Pigeon y ese habia
sido el resultado. Tal era la razén de aquella invero-
simil aventura de la “factoria comercial del exterior:
primero fue una ctpula de Titén, y luego, cuando se
comprendié mejor el problema, la Estacién de Ex-
tranjeros.

Una vez cada veinte afios, un extranjero descendia
de Algiin Lugar, entraba en la jaula diminuta que
los hombres le habfan preparado 'y dejaba alli un te-
soro que casi nadie se habia atrevido a sofiar, un tesoro
de vida, y, sin embargo, todavia no se sabia por qué.

Wesson se tom la cabeza con las manos. La presién
interior dificultaba el pensamiento; se tenfa la im-
presién de que el crianeo iba a estallar.

—Tia Jane —llamé.

—Si, Paul.

Era una voz afectuosa, consoladora, como la de una
enfermera; la enfermera que se queda junto a la cama,
dispuesta a auxiliar al enfermo de cualquier modo,
por muy penoso que sea. Eficiente, con una cordiali-
dad que venia de una larga experiencia.

—Tia Jane —pregunt6 Wesson—, ¢sabe usted por qué
vuelven una y otra vez?

—No —contesto la voz con precisién—. Es un misterio.

—Asl es, segin parece —repuso Wesson—, Tuve una
conversacién con Gower antes de dejar mi planeta.
¢Conoce a Gower? Es el jefe de la Oficina del Exterior.
Fue especialmente a verme.

—Y qué mds? —pregunté Tia Jane, alentindolo.

—Me dijo: “Wesson, tiene que averiguarlo. Averi-
giie si seguiremos contando con esos suministros. Mire,
somos cincuenta millones mds desde que usted nacié.
Necesitamos mayores cantidades de ese producto. Bue-
no, ¢sabe usted qué pasaria si nos suspendieran los
suministros?” ¢Lo sabe usted, Tia Jane?

—Seria una catdstrofe —dijo la voz.
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—Asi es —dijo Wesson respetuosamente—. Si. GCo-
mo, dijo Gower, si la gente en la regién de Nefund
quedara aislada de la Administracién del Valle del
Jorddn. En una semana morirfan de sed millones de
hombres. O, también me dijo Gower, como si las
naves mercantes dejaran de llegar a la Base de Ia Luna.
:Cudntos miles moririan de hambre, o asfixiados? Go-
wer me dijo también: “Donde haya agua, donde ha:ya.
alimentos y aire, la gente seguird 1pstalandose, casan-
dose y teniendo hijos ;comprende? Si ese llamado suero
de la longevidad dejara de llegar... Bien, uno de
cada veinte adultos de la familia solar necesita su
inyeccién este' afio. De esta gente, ca}si el veinte por
ciento tienen ciento quince afios o mds. En ese grupo,
y en el curso de un afio, las muertes se triplicarian.
—Wesson alz6 el rostro tenso.— Yo tengo ahora treinta
y cuatro afios, ¢sabe? Me senti una criatura. ;

Tia Jane dejo oir un “hum, hum_. z .’i de simpatia.

—jGotea, gotea! —grit6 Wesson histéricamente. Las
agujas de los indicadores dorados estaban un poco
més arriba—. Cada veinte afios, necesitamos mds can-
tidad de ese producto. Por eso hay que venir aqui
y soportar estos cinco horribles Ineses. Y uno de ellos
tiene que dejar su mundo, sentarse ahi arri ba y gotear.
¢Por qué, Tia Jane? ¢Para qué? (Que puede importar-
les que vivamos mds o menos tiempo? ¢Por que¢ in-
sisten en volver? ¢Qué pueden llevarse de aqui?

Pero Tia Jane no tenia respuestas para estas pre-
guntas.

Cada dia, durante todo el dia, las luces se mantenian
fria y uniformemente encendidas en el corredor cir-
cular del Sector Uno. Muchos habian paseado por
alli antes que Wesson; el corredor no te_nia otra fun-
cién; era una especie de senda en la jaula de una
ardilla; decfa “Camina” y Wesson caminaba. Un
hombre enloqueceria si se quedara alli_ sentado, sin
moverse, sintiendo la insistente y agobiante presién
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en la cabeza. Weson caminaba kilémetros y kilémetros,
todos los dias, hasta que llegaba la noche y caia como
muerto sobre la cama.

A veces, hablaba consigo mismo; a veces, le hablaba
a la siempre atenta red alfa; a veces, era dificil saber
con quién hablaba.

_—No, de ningtin modo —murmuré, sin dejar de ca-
minar—, No pienso dar la vida por una bicoca. .. —Se
qued$ callado unos segundos. Luego, dijo con brus-
quedad:— No comprendo por qué no me procuran
un gato.

Tia Jane no dijo nada. Al cabo de un rato Wesson
continug:

—Todo el mundo en nuestro planeta tiene un gato,
peces de colores o cualquier otra cosa. Yo la tengo a
usted, Tia Jane, y es usted buenisima, pero no puedo
verla. {Cuernos! Lo que quiero decir es que deberian
procurarnos a alguien, a un hombre o una mujer, co-
mo compaiiia, pues le aseguro que nunca me han gus-
tad'o los gatos. —Dio media vuelta, entré en el dormi-
torio y, distraidamente, golpe6 con el pufio en la
pared.— Bien, pero, de todos modos, un gato hubiera
sido algo.

Tia Jane se quedé silenciosa.

—No finja que se siente ofendida, maldita —grito
Wesson—. Como bien lo sabe, usted no es mds que
una asquerosa mdquina, Escuche, Tia Jane. Recuerdo
que en una ocasién vi un hombre que llevaba una
carga de cereal y a un campesino al lado. No habfa
alli mucho espacio y yo apenas veia algo mds que las
dos cabezas. Me Ilamé la atencién lo parecidos que
eran. Dos orejas, con pelo arriba. Dos ojos. Una na-
riz. Una boca con dientes. Me dije que nosotros y los
caballos éramos primos. Pero, comparados con las co-
sas que hay aqui somos hermanos. :No le parece?

—Si —dijo Tia Jane en voz baja.

—Por eso me' pregunto por qué no mandan un
caballo o un gato en lugar de un hombre. Pero adivino
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la respuesta: sélo un hombre podria soportar lo que
estoy soportando. Si, sélo un hombre. ¢No es asi?

—Es asi —dijo Tia Jane, con profunda tristeza.

Wesson se detuvo de nuevo en la puerta del dormi-
torio, se estremecié y se apoyé en el marco. :

—Tia Jane —dijo con voz baja y clara—. Usted saca
fotos de ese que estd ahi arriba, ¢verdad?

—Si, Paul.

—Y también toma fotos de mi. Digame, ¢qué ocurre
luego? Cuando todo termina, Jquién mira esas fotos?

—No lo sé —contesté Tia Jane humildemente.

—No lo sabe... Pero a ese que mira las fotos no
le hacen ningtn bien. No saca nada en limpio, ¢ver-
dad? Tenemos que averiguar por qué, por qué, por

ué... Y nunca lo averiguamos, ¢no es asi?

—Nunca —dijo Tia Jane.

—:No piensan que ¢l hombre que soporta todo esto
podria, si viera a ese ser, decir algo 1n.teresante'f‘ Algo
que no puedan decir los demas. ¢Tiene sentido lo
que hacen?

—Yo nada puedo hacer, Paul,

—Muy chistoso —comenté Paul con sorna—. Muy
chistoso. —Se ri6 con rabia, mientras recorria con paso
vacilante el circuito.

—Si, muy chistoso —asinti6 Tia Jane. ;

—Pero digame, Tia Jane, ¢qué les pasa a los vigias?

—No puedo decirselo, Paul.

Wesson entré en la sala, se sent6 frente a la con-
sola y golpe6 con los pufios el metal pulido y frio.

—Qué clase de personaje es usted? ;Un ;nons_truo':_'
¢No tiene sangre en las venas, maldita? (N1 aceite ni
nada?

—Por favor, Paul... : :

—:No comprende que sélo quiero saber si pueden
hablar? ¢Pueden decir algo después de cumplida la
misién?

—. ..No, Paul.

Wesson se levanté apoyandose en la consola.
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—No pueden. No. M i i
A P - Me lo imaginaba. Y sabe por
—No.
—Ahi arriba dijo W ]
. e esson co —
e il mo delirando—. Nos
—¢Qué dice, Paul?
- ENOS_ cambia —grit6 Wesson, mientras salia de la
h? itacién dando tumbos—. Nos cambia. Como el
lerro cerca del imdn. Usted no es magnética, lo adi-
!i.'m-:::'c.I A usted_ nada le ocurre, claro. Pasa a través de
usted corho si tal cosa. Usted no cambia. Se queda
aqui, esperando al siguiente.
—5i.
—Mire —dijo Wesson i
: I ' son, paseindose— Yo puedo de-
cirle cémo esti tendido ese de ahi arriba. Ii.a cabeza
en éste szfrztzdo, la cola en este otro. . . ¢Tengo razén?
—... Si —murmuré Tia Jane.
Wesson se detuvo.
7 —dSl —Tepiti6 con vehemencia—. Entonces, usted pue-
€ decirme lo que ve ahi arriba, ;verdad?
—No. Si. No estd permitido.
mD—SEscgc-he, Tia Jane, vamos a morir si no averigua-
b qué impulso mueve a e€sos extranjeros. Recuérdelo
o 5501 S€ apoyo contra la pared del corredor y miré
_dcxa arriba.— Ahora se esti volviendo en este sen-
tido... ;sNo es asi?
—Asi es.
—Bien, :qué otra cosa i 1
L, s5a esta haciendo? I
Jane, digamelo. b
—Se retuerce 1la. ..
—:La qué?
—No conozco las palabras.
3 —ijMaldicién, maldicién! —gimié Wesson, apret4n-
olse la cabeza con las manos—, Desde luego, no hay
Fa abras. —Entré corriendo en la sala, se apoy6 en
a pantalla en blanco. Golped6 el metal con el pufio.—

Tiene gque mo
melo! a strirmelo, Tfa Jane. [Vamos, muéstre-
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—No estd permitido —protesté Tia Jane.

—Tiene que hacerlo de todos modos o moriremos,
Tia Jane. Millones de nosotros, miles de millones. Y
usted tendra la culpa. (Usted, Tia Jane!

—Por favor —suplico la voz.

Hubo una pausa. La pantalla se animé de pronto,
sélo un instante, Wesson vislumbré algo macizo y os-
curo, pero traslticido, como un insecto visto a través
de una lente de aumento: era una confusién de miem-
bros innominados, de filamentos como litigos, de ga-
rras, de alas. ..

Wesson se agarré al borde de la consola.

—:Es lo que querfa? —pregunté Tia Jane.

—Desde luego. ¢Cree que voy a morirme por haber
visto eso? Muéstremelo otra vez, Tia Jane. {Otra vez!

Como de mala gana, la pantalla se iluminé de nuevo.
Wesson miraba y miraba. Farfull6 algo.

—:Qué? —pregunté Tia Jane.

—Amor de mi vida, te odio —murmurd Wesson, con
la mirada fija en Ia pantalla.

Se volvié y se alejo de la pantalla. La imagen del
extranjero seguia en ¢l mientras caminaba de nuevo,
dando tumbos, por el corredor. No le sorprendio que
aquel ser le recordara todas las sabandijas repugnantes
que se arrastran y trepan por la Tierra. Por eso, si,
por eso no querian que viera al extranjero, y que
ni siquiera se lo imaginara. Porque tenia un aspecto

que movia al odio. Y, si no importaba que se asustara
del extranjero, convenia que no lo odiara... ¢Por
qué no? ¢Por qué no?

Le temblaban las manos. Se sentia como secado,
como privado de todos los liquidos, marchito. La
tinica ducha diaria que Tia Jane le permitia no era
ya suficiente. Después de veinte minutos de baiio,
sinti6 que le volvia el dcido sudor de las axilas, el
frio sudor de la frente, el sudor caliente de las palmas.
Tenfa la impresién de que tenia un horno dentro,
un horno que nadie podfa manejar. Sabia que algo
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parecido le ocurria al hombre sometido a fuertes ten-
siones; se le alteraban los procesos quimicos del orga-
nismo: mds adrenalina, mis glicégeno en los miisculos
0jos mds brillantes, la digestién retardada. Tal era
i proldalmina: se estaba quemando interiormente, in-
biggzdeeh :;;I:lar contra tanto tormento, incapaz tam-

Después de una vuelta al circuito, sintié que le
flaqueaban las piernas. Vacils. Volvié a Ia sala. Se
incliné sobre la consola, mirando. En la pantalla, el
extranjero parecfa mirar sin ver, como atento al es-
pacio vacio. Abajo, en el sector en sombras, los indi-
cadores dorados habian subido: el liquido llenaba ya
las dos terceras partes de los tanques. :

-« .luchar o huir. .

Lentamente, Wesson se senté delante de la consola
Se acurrucé, hundiendo la cabeza, apretandose fuerte:
mente las rodillas con las manos, tratando de aferrarse
al pensamiento que lo habfa asaltado.

Si el extranjero experimentara el mismo dolor
que €1, Wesson, estaba sintiendo. .. Si experimentara
un dolor todavia mayor. ..

También la tensién podia alterar los procesos qui-
micos del cuerpo del extranjero.

Amor de mi vida, te odio.

Wesson se desprendié de aquel pensamiento inopor-
tuno. Volvi6 a mirar la pantalla: el extranjero insta-
lado alli arriba se retorcia, quiza de dolor y de an-
gustia, emitiendo un dorado sudor de espanto. . .

Al cabo de mucho tiempo, Wesson se levanté y pas6
a la cocina. Se tomé del borde de la mesa para im-
pedir que las piernas lo Ilevaran de nuevo a dar vuel-
tas al circuito. Se senté.

. Con un zumbido que parecia afectuoso, el automd-
tico le present6 una bandeja y unos vasos: agua, jugo
de naranja, leche. Wesson se llevé el vaso de a,gua a
los laI:.-mst secos y rigidos; el agua estaba muy fria y
le lastimé la garganta. Recurris luego al jugo, pero
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s6lo pudo tomar unos pocos sorbos. Pas6 seguidamente
a la leche. Tia Jane lanzé un murmullo de aprobacion.

Estaba deshidratado... ¢Cudnto tiempo habia pa-
sado desde que habia comido o bebido por tltima vez?
Weson se miré las manos. Pareclan manojos de pa-
lillos, venosos, como duras garras amarlllas.. Podia
verse los huesos de los antebrazos bajo la piel; los
latidos del corazén le movian la camisa. Los pelos de
los brazos y los muslos, ¢eran rubios o blancos?

Los borrosos reflejos en la decoracién metélica del
comedor (sombras de un pélido gris) no le respon-
dieron. Se sintié con la cabeza vacia muy débil, como

uien sale de un acceso de fiebre. Se palpé las costi-
las y los hombros. Estaba delgado, flaco, en los huesos.

Se quedé sentado delante del autm.n:itico unos mi-
nutos mds, pero no le presentaron mng;un ahmt::’nto.
Tia Jane pensaba, evidentemente, que su Paul no
estaba en condiciones de comer. Tal vez tenia razon.
Es peor para ellos que para nosoiros —pensé vaga-
mente—. Por eso la estacion estd tan en el exlerior;
por eso la radio calla y solo hay un hombre a bordo.
De otro modo, no podrian soportarfo._. . De Eronto,
ya no pudo pensar; s6lo deseaba dormir, hundirse en
el pozo sin fondo, atravesando capa tras capa fle ter-
ciopelo blando, embotador y suave... Los musculos
de las piernas se le estremecieron y retorcieron cuan-
do intenté caminar, pero logré llegar al dormitorio y

tenderse sobre el colchén. La masa eldstica pareci6
disolverse. Los huesos se le estaban licuando.

Se desperté con la cabeza despejada, muy débil,
pensando fria y claramente: Cuando se encuentran
dos culturas extranjeras, la mds fuerte ha de transfor-
mar a la mds débil con amor o con odio.

—Fs la ley de Wesson —dijo en voz alta. Buscé como
un autémata ldpiz y papel, pero no los encontré y se
dijo que debia decirselo a Tia Jane y pedirle que lo
recordara.

—No entiendo —dijo Tia Jane,
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us;ﬁh; ;z?;;orta; recuérdelo de todos modos. Tiene
alento especial par -
iy P para recordar cosas ¢verdad?
—Muy bi i
L ﬁalill:n;. - Sirvame algo para desayunar. —Pensé
i gn parecida a los humanos, sentada alli
g 111) n:sl; drf 3 rrietal, atendiendo a un hombre tra;
10 de los tormentos d infi
s s de aquel infierno. . .
S l;:;flgaé?éiraé protlectara, torturadora. Debian haber
ue algo cederia al fi
= | al Im... Pero las al-
I'IITS_I Ye;‘;gn r?]I:‘a-at]wameEtt]ea nuevas; nadie las entendz}it
muy bien, vez habian imaginado
r - - 3 ue
mf;ngu:za una prohibicién absol%lta. . S
_pen;;aas lji_uerte ha de iransformar al mds débil
Mg - ogoy el mds fuerte. Y asi tendrdn que ser
§ 91:1 bri etuvo frente a la consola; la pantalla
e anco —Tia Jane! —grité. Con un estre-
il _bcomc de cul;::a, la pantalla se animé.
Btk Palse 4, el extranjero se habfa retorcido de
o .Ia : r:a. .I..c-s 0jos arracimados estaban vueltos
et losaf}?-;:- los.argollados miembros temblaban
. s miraban, pidiend pli
vl ban, pidiendo, suplicando
€ss0n, sinti i :
€ra como una coraza’ G ph Fropeas
Gol . i -
pantallfaeé :_;og’la mano abierta el control manual, La
: obsewéqe Ie O @ oscuras. Miré hacia arriba, sudcu:oso
s grandeﬁairo ﬂoral,que habia sobre Ia consola,
el allos parecian antenas, las hojas teniar.;
i n térax, los capullos eran como ojos
f=n Insecto. Todo el cuadro se movia lenjta
Wes,s ;m Pausa, en un lento ritmo de espera -
e ?6 s:l apoy6 en el metal frio de Ia cc;nsola
e ]:1 dcuadm, con un frio sudor en Ia £rf:ntf:Y
ordenaq e todo se convirtié de nuevo en un seren,
temblo;];lznto de lineas, sin significado especial. Lue 00
4 » entré en el comedor Yy se sentd. Al (e
¢ un momento, preguntd: : g
:ﬁ‘m Jane, cesto se hace todavia peor?
0. En adelante, ir4 mejorando
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—:Durante cuinto tiempo? —insistio Wesson.
—Un mes.

Un mes, y en ese tiempo las cosas mejorarian. . . Asi
habia sucedido siempre, con el vigia aplastado, de
personalidad sumergida. Wesson pensé en los hom-
bres que lo habian precedido: ciudadanos de la Cla-
se Séptima, con ocios ilimitados, y vivienda de Clase
Primera... Si, claro estd, en un sanatorio...

Se mordi6 las labios hasta lastimdrselos y apreté los
puiios. jConmigo, no!, penso.

Extendi6 las manos sobre el metal frio para que de-
jaran de temblar.
—:Durante cudnto tiempo son capaces de hablar?
_Usted est4 hablando ya més tiempo que cualquiera

de los otros. ..

Luego, hubo un vacio. Wesson creyé vislumbrar en
momentos aislados que las paredes del corredor se
desplazaban ripidamente, que la consola emitia des-
tellos, que le pasaba por la cabeza un camulo de
ideas como en un batir de alas. ;Qué querian los
extranjeros? ¢Y qué les sucedfa a los observadores en
la Estaciéon de Extranjeros?

La bruma se disipé un poco y se vio de nuevo en
el comedor, clavando unos ojos distraidos en la mesa.
Algo andaba mal.

Tomé unas cuantas cucharadas de la sopa sustan-
ciosa que le habia servido el automdtico y luego
alej6 el plato; la sopa, le pareci6, tenia cierto sabor
desagradable. La méquina zumbé, angustiada, y ofre-
ci6 un huevo al plato, pero Wesson abandond la mesa.

 La Estacién estaba casi silenciosa. El ritmo sedante
de las maquinas domésticas moria sin ruido, con un
leve temblor en las paredes. Delante de Wesson estaba
la sala de la luz azul, como un escenario vacio.

Wesson la miré como si nunca la hubiera visto.

Se volvié bruscamente hacia la consola y vio en la

en del extranjero: densa, pesada, des-

pantalla la imag
patarrada por el dolor, en la oscuridad. Las agujas
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de los indicadores dorados estaban muy altas; el

liquido 1llenaba casi los recipientes. No puede so-

portarlo, se dijo Wesson con sombria satisfaccién. La
paz que seguia al dolor no habia sobrevenido. jEsta

VEZ no ocurriria asi!

Levanté la vista hacia el cuadro, sobre la consola:
pesados miembros de crustdceos que se balanceaban
graciosamente.

Meneé la cabeza con violencia. iNo lo permitiré;
no cederé! Se llevé el dorso de una mano a los ojosi
Vio docenas de diminutas arrugas cuneiformes que
parecian incrustadas en la piel de los nudillos, el
vello pdlido, la carne rosada de Ias cicatrices recientes.
iSoy un humano!, pensé. Pero, cuando dej6 caer la
mano sobre la consola, los dedos huesudos le parecie-
ron patas de crustdceo, listas para la carrera.

Sudorc-so_, Wesson contemplé la pantalla. La imagen
del extranjero segufa alli. Las miradas se cruzaron.
F_ue como si hablaran, mente a mente, en una comu-
nicacién instantdnea que no necesitaba palabras. Habia
alli una desgarradora dulzura, una disolvente exu-
berancia de cambio en algo que superaba cualquier
dolor... Era como un tironeo, como una invitacién.

. Wesson se incorporé lentamente, con cuidado, como
S1 1O _quisiese perder una idea demasiado frigil.

—iTia Jane! —dijo, con voz ronca,

Tia Jane carraspeé.

—Tia Jane —dijo Wesson—, he encontrado la so-
lucién. —Hizo una pausa, como para ordenar sus
pensamientos, y continué:— Cuando dos culturas ex-
tranjeras se encuentran, la mds fuerte ha de transfor-
mar a la mds débil con amor o con odio. ¢Recuerda?
Usted dijo que no entendia. Yo se lo diré. Cuando
€stos. .. monstruos... se encontraron con Pigeon en
Tlt.B:Il hace cien afios, comprendieron que nos encon-
trariamos de nuevo. Se estdn extendiendo; estdn co-
lonizando, como nosotros. No hemos llegado todavia
al vuelo interestelar, pero no tardaremos mds de
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cien afics. Nos presentaremos alld lejos, donde ellos
estan. Y no pueden detenernos. Porque no saben ma-
tar, Tia Jane; asi son. Mejores que mnosolros. Mire,

-son como misioneros, y nosotros como los islefios de

los mares del Sur. No matan a sus enemigos. {No, no,
qué idea bdrbaral ;

Tia Jane trat6 de decir algo, pero Wesson confmué:

—Fscuche. El suero de la longevidad no fue mas que
un accidente afortunado; pero lo aprovechan todo
lo posible. Amablemente, vienen a entregarnos €l pro-
ducto gratis, sin pedirnos nada en cambio. ¢Por qué
no? Escuche. Vienen aqui y la impresién del primer
contacto les hace sudar ese liquido dorado que tanto
necesitamos. Luego, hacia el dltimo mes, el dolor dis-
minuye. ¢Por qué? Porque las dos lmemes, ]la humana
y la extranjera, dejan de combatirse. Hay algo que
cede, que se ablanda, produciéndose como una &s-
pecie de fusién, de mezcla. ¥ ese es el motivo de las
bajas humanas en esta operacion: los hombres abru-
mados que salen de aqui ya no pueden hablar el len-
guaje humano. jOh! Supongo que son felices, mads
felices que yo, porque guardan en su Interior algo
muy grande y maravilloso. Algo que usted y yo ni
siquiera podemos comprender. Pero, si los trajeran y
los juntaran de nuevo con los extranjeros que Vvienen
aqui, podrian convivir perfectamente con ellos, porque
ya estin adaptados. [Eso es lo que E:llos buscan!
~Wesson golpeé la consola con el pufio.— No por
ahora, sino para dentro de cien o doscientos anos.
Cuando empecemos a viajar a las estrellas, con pro-
positos de conquista, ya estaremos en realidad con-
quistados. No por las armas, Tia Jane, no por el odio,
sino por el amor. jdsqueroso, hediondo, bajo y rep-
tante amor!

Tia Jane dijo algo, una larga frase, con una voz

aguda, de angustia.

g—g(éué? —p%egunté Wesson con irritacién. No habia
entendido ni una sola palabra, Tia Jane permane-
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ci6 muda y Wesson insistié, golpeando la consola con
el pufio—: ;Me ha oido, cabeza de hojalata? sQué?

Tia Jane dijo algo mds, sin tono en la voz. Esta
vez Wesson tampoco entendié nada. Se sintié para-
lizado. Unas ldgrimas tibias le asomaron a los ojos.

—Tia Jane... —murmuré. Recordé algo: Usted ya
estd hablando mds tiempo que los oiros. ;Demasiado
tarde? ¢Demasiado tarde? Dio media vuelta y corrié
al gabinete donde se guardaban los libros de bolsillo.
Abri6 el primero que encontrd.

Las negras letras eran como garabatos en la pagina,
formas retorcidas y diminutas, sin ningtn sentido.

Las ldgrimas brotaron con miés fuerza; no habfa mo-
do de contenerlas: eran ligrimas de agotamiento, de
frustracién, de odio. —Tia Jane! —grito.

No hubo repuesta. La cortina de silencio habia
caido. Wesson era uno de la vanguardia: la de los
hombres conquistados, la de quienes convivirian con
los hermanos extranjeros, alld lejos, entre las estre-
llas distantes.

~La consola ya no funcionaba mis; ya nada fun-
cionaba cuando se deseaba algo. Wesson se sent6 bajo
la ducha, desnudo, con un tazén de sopa en las
manos. En las manos y en los antebrazos le brillaban
unas gotas de sudor; el vello pdlido se le erizaba en
la piel, secdndose.

El reflejo plateado del tazén le devolvié una silueta
borrosa, el contorno de la sombra de un hombre. No
pudo verse la cara.

Dejo el tazén y atravesé la sala, pisando montones
de hojas de papel. Las lineas negras en el papel pa-
recian gusanos largos, seres que se arrastraban, mu-
dos. Wesson caminaba tambaledndose, tenia los ojos
vidriosos. Torcia de cuando en cuando la cabeza,
tratando inttilmente de eludir el dolor.

- De pronto, el jefe de la oficina, Gower, se le cruzé
en el camino.
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—Esttipido! —le dijo, con un rostro deformado por
la ira—. Se suponia que iria usted hasta el fin, como
los demis [Mire lo que ha hechol

—Es que no lo he averiguado acaso? —farfullo
Wesson, mientras apartaba a aquel hombre como
quien aparta una telarafia y sentia mds dolor aun.
Gimiendo, se tomé la cabeza con las manos y la vol-
vi6 a uno y otro lado durante un tiempo. Luego, se
enderez6 y continué la marcha. El dolor le llegaba
en olas, arrastrando a Wesson hacia arriba, a una
cresta donde el mundo era violeta y luego gris.

No podia soportar aquello durante mucho tiempo.
Algo tendria que estallar.

Se detuvo en el maldito lugar de siempre y golpeé
el metal con la palma de la mano; el ruido repercutié
en la estructura de la Estacidén: rrum, rrum. ..

Le respondié un débil eco: buuum.

Wesson continué su tarea, sonriendo, con una son-
risa débil y sin significado. Estaba marcando un com-
pés de espera. Algo iba a suceder.

La puerta de la cocina se abrié bruscamente y
Wesson tropezé con una viga. Resbalé en el piso,
cayé y qued6 tendido bajo el servidor automaitico.

La presion era demasiado grande: el cloqueante
automatico se alz6 en el aire y las altas paredes se
abombaron lentamente. ...

La Estacion se bamboleaba.

Wesson lo sentia en el pecho, las palmas, las rodi-
llas y los codos: el piso fue desplazado un instante y
luego volvid a su sitio.

El dolor de cabeza cedié un poco y Wesson intento
levantarse.

Habia en la estaciéon un silencio eléctrico. Wesson
se incorporé al fin, apoyindose contra una pared.
Cloc, dijo de pronto el automdtico, histéricamente;
la ventana de paso se abrid, pero no salié nada.

Wesson escuchd, atento. Queria oir algo. ¢Qué?

La Estacién salté sacudiéndolo como un muiieco; la
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pared le golpeé la espalda, temblé luego, y se quedd
quieta; sin embargo, desde muy lejos, a través de la
jaula de metal, llegaba un largo y airado gemido
metdlico. Los ecos se apagaron poco a poco.

La Estacion contenia el aliento. Los innumerables
chasquidos y latidos de las paredes cesaron de pronto;
en las habitaciones vacias las luces brillaban apenas
y el aire parecia estancado, quieto. En la sala, las luces
de la consola se apagaban y se encendian, desordena-
damente. El agua que habia en el tazén, debajo de la
ducha, brillaba como si fuera mercurio.

Llegé la tercera sacudida. Wesson se encontré es-
perando de pronto en cuatro patas, mirando el piso.
El ruido que llenaba la habitacién fue cediendo gra-
dualmente, en marcha hacia un nuevo silencio: era
un ruido resonante, hueco, metalico, que se alejaba,
estremeci¢ndose, por las vigas y las planchas del casco,
repiqueteando en remaches y guarniciones, hasta per-
derse en la nada. Hubo otra vez un silencio de plomo.

El piso salt6 de nuevo. El golpe sacudié a Wesson
de pies a cabeza.

Segundos después llegd un eco sordo de ese golpe,
como si la sacudida hubiera hecho un viaje de ida
y vuelta por toda la Estacién.

La cama... Apoyindose en las manos y las rodi-
llas Wesson entré en el dormitorio, y se desplazé por
un piso curiosamente inclinado, hasta alcanzar el
elastico bloque de caucho.

La habitacién parecié lanzarse hacia arriba a su
alrededor. El bloque se aplasté. Luego, la habitacién
volvié a su lugar con violencia y Wesson sinti6 que
saltaba sobre el colchén despatarrado. Luego, todo se
tranquilizé, con un gruiiido metslico, largo y quejoso.

Wesson se apoyé en un codo Yy pensé de modo in-
coherente: Adire, la compuerta del aire. Otro golpe
lo aplast6 contra el colchdn ¥y le oprimi6 los pulmo-
nes, mientras la habitacién danzaba grotescamente,
alla arriba. Wesson boqueé tratando de recobrar el

Archivo Histdrico de Revistas

8
ESTACION DE EXTRAN JEROS 3

aliento, y sinti6 que una corriente helada cruza‘nzi
el cuarto... Hubo en seguida un olor picante i{n ;
aire. jAmoniaco!, pensé. Y con ¢l llegaba sin duda
el inodoro y asfixiante metano. ‘ : £

Los golpes habian abierto una grieta en la gcf a:
La rotura de la membraniﬂ seria fatal: la atmosfer

1 extranjero iba a matarlo. : STk
deWesson ge levanté de un salto. La sacrrlichda siguiente
le hizo perder el equilibrio y lo arrojé al sueiljo. ESOE‘
incorporé otra vez, aturdido y cojeando; pensando
davia: La compuerta del aire; hay que salir. T

Cuando llego a mitad de camino en su marc =
hacia la puerta, todas las _lu»_ces del ttf:chol seb_alz::n
garon de golpe. Wesson se sintié como i le hu 1esh
envuelto la cabeza en una manta. Hacia ya mucho
frio en la habitacién y el olor acre era mis fuerte.
Tosiendo se lanzé hacia adelante. El piso se inclino.

Sélo habia luz en los indicadqres dorados: .EI tan-
ue rebosaba en todos los recip{eintes, un mes antes

fecha. Wesson se estremecio.

deElla agua chorreaba por todas partes en el_cuar&o
de baino, silbando entre los az-ule]os, tambnnle;m 0
en el recipiente de plé:c)tico, bajo la ducha. Las uce;
se encendieron y volvieron a apagarse. Wesson oy
que el automdtico cloqueaba y suspiraba en el cume:
dor. Aquel viento helado soplaba con mds fuerza;
el entumecimiento del frio le mvac_lm todo el cuerpo.
Wesson tuvo la impresién repentina de que no gs-
taba en lo alto del cielo, sino muy abajo, en el fondo
del mar... atrapado en aquella burbuja de acero,
mientras la oscuridad avanzaba. _ _

El dolor de cabeza habia desaparecido, como si 1o
lo hubiese tenido nunca; ‘L—Ves_'.son comprendioé lo E;g
aquello significaba: alli arriba, el cuerpo ezl'oem
colgaba en la oscuridad como la res de }lﬂlczrn-lc esl-
Habia dejado de luchar con la muerte; el dano

taba hecho. Wesson grito: . :
—iSocorro! {El extranjero ha muerto! iHa reven
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tado la Estacién y el metano est4 entrandol jSocorrol
éMe oye, Tia Jane?

Silencio. En la sofocante oscuridad, recordé: Ya
no puede comprenderme. Si es que avn estd viva.

Se volvi6, emitiendo un gruiiido animal. Recorrid
a tientas la habitacién y dejé atrés la segunda puerta.
Detrds de las paredes, algo goteaba lenta y friamente,
con un siniestro sonido nocturno. Unas cosas menudas
le rozaron las piernas. Wesson tocé una suave curva
metdlica: la compuerta de aire.

Desesperado, se lanzé débilmente contra la puerta.
La puerta no se movi6. No se movia, El aire frio
penetraba por todo el marco, como un delgado cuchi-
llo, pero la puerta misma estaba firmemente trabada,

1El trajel Debia haberlo pensado antes. Si pu-
diera respirar un poco de aire puro y calentarse los
dedos... Pero la puerta del armario que contenia
el traje no se movié tampoco. El techo, sin duda, se
habia abombado.

Era, pues, el fin. Quedé desconcertado. Ya no
habia mds salidas. Pero tenia que haberlas. . . Golped
la puerta hasta que los brazos se negaron a obede-
cerle; sin embargo, la puerta no se movié. Apoyado
contra el helado metal, Wesson miré la solitaria luz
que parpadeaba en el techo.

La habitacién era un tumulto de sombras negras
y formas flotantes: las hojas de los libros revolotea-
ban o volaban, impulsadas por la corriente de aire.
Eran bandadas que golpeaban las paredes, se reti-
raban, y volvian en seguida al ataque; otras volaban
por el corredor exterior, girando y girando; podia
verlas cuando pasaban por las puertas, como en un
suefio; como una corriente blanca de silencioso papel
en la oscuridad.

El acre olor era cada vez mis fuerte. Wesson, so-
focado, fue de nuevo a tientas hasta la consola. La
golpe6 con la mano abierta: querfa ver la Tierra.

Pero, cuando la pantalla se animé, Wesson no vio
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la Tierra, sino el cadaver del extranjero. Colgaba in-
movil en la cavidad de la ESta(:lléI'l, con los mxffmbms
bamboleéndose, rigidos, y los ojos apagados, sin luz.
La tltima vuelta de tuerca habia sido demasiado para
el desdichado, pero Wesson habfa sobrevivido. ..
0s POCOS Minutos. ,

.(Ejrl;1 el l:"ostm del extranjero habia algo que parecia
una mueca burlona; por la mente de Wesson paso
el susurro de un recuerdo: Hubiéramos podido ser
hermanos. . . En seguida, apasionadamente, quiso i:reer-
lo: quiso ceder, volver, ir ham} atris. .- Peri} e mn(;
mento pasé. Pesadamente, se dejé hundir 'Elm e §ma;% .
presente y pensé con una especie q-: filoso esaée.‘
Ya estd hecho. El odio gana. Tendrdn que suspendei
esas enormes concesiones; mo pueden arriesgarse a
que esto suceda de nuevo. Los I?dmremos por esto. ..

uando lleguemos a las estrelias. ..

: %i universltg) parecfa alejarse como nadando en uga
especie de sopor. Wesson sintié el _sacudlmletllto e
un ultimo acceso de tos. Era como si aquello le ocu-

rjera a algin otro.

mias ﬁltir%aas hojas de papel se posaron luego de
un revoloteo final. En la asfixiada habitacién hubo

rgo silencio. : :

un_?;%fl?“ —dijo de pronto la voz de la mujer mecla-
nica, con un dolor infinito—. [Paul! -mrt?pztm,dcondzi
esperanza del amor perdido, del amor ignorado, de
amor imposible.

Titulo original: Stranger’s Station.
Traduccién de M. A.
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Hijo de un famoso actor shakespeareano, actor él mis-
mo, Fritz Letber describe en 237 estatuas parlantes, etc.
el drama de una ambigua alienacion: la alienacion de la
realidad, la alienacion realista entre un padre y un
hijo, o entie un hombre y un extraiio, y la alienacion
de un hijo como resolucion de complejos analiticos.

1237 ESTATUAS PARLANTES, ETC.

Fritz Leiber

Durante los ultimos cinco aifios, ya terminada hacia
tiempo ‘su carrera teatral, el famoso actor Francis
Legrande habia dedicado muchas horas a retratarse a
si mismo en bustos y cabezas de yeso, estatuas de pie,
cuadros al dleo, dibujos, estudios fotogrificos. La
mayoria de estas obras lo mostraba en los papeles que
habia representado en la escena y en la pantalla. Le-
grande habia sido siempre un artista versitil y los
resultados de esta labor eran estéticamente adecuados.
Luego de la muerte de Legrande, su mujer se nom-
bré a si misma guardiana de los autorretratos junto
con otros recuerdos tangibles e intangibles del ilustre
difunto. La sefiora Legrande mantuvo vivas a las es-
tatuas, por asi decirlo, o por lo menos les pasaba el
plumero, las limpiaba, y hasta las mimaba sacdndo-
las ocasionalmente a tomar aire o cambiindolas de
sitio. Habia en total 237 efigies, distribuidas en el
estudio, en la sala y los dormitorios, y en el jardin.
Legrande tenia un hijo, Francis Legrande II, tan
desgraciado e insatisfecho como casi todos los hijos
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de hombres eminentes y universalmente admirados.
Luego del colapso de su tercer matrimonio y de su
undécimo empleo, el joven Francis —que ya pasaba
de los cuarenta— se retiré durante un tiempo a la
mansion paterna.

Las relaciones de Francis Legrande II con su madre
eran amistosas, pero limitadas. Cada vez que se en-
contraban cambiaban frases animadas y sonoras, pero
al cabo de un tiempo y como por accidente cada uno
empez6 a recorrer su propia orbita personal.

El joven Francis empinaba a menudo la botella y
estaba tratando de dominar este hdbito, pero no tenia
ningtin programa definido para el futuro. La férmula
no lo ayudaba en verdad a calmar los nervios.

Al cabo de seis semanas los autorretratos del padre
empezaron a hablarle. Francis II no se sorprendi6
demasiado, pues desde hacia una semana no habian
dejado de seguirlo con los ojos, y durante los ultimos
dos dias lo habian mirado frunciendo el cefio y sonrien-
do (criticamente, se decia Francis 1II), con expresion fu-
ribunda o amable. Esta mafiana, quizd como conse-
cuencia de la bebida de la noche anterior, habia
ruidos siniestros y casi ininteligibles en el aire.

Francis II estaba solo en el estudio. En verdad es-
taba solo en la casa, pues su madre se habia ido a
visitar 2 una vecina. De pronto oyé un chirrido exas-
perante, seco, casi como si el yeso estuviese tosiendo
o carraspeando. Francis alz6 ripidamente los ojos
hacia el busto blanco de su padre en el papel de
Julio César y vio con claridad que la boca de yeso
se entreabria mostrando la punta de una lengua de
yeso que corria ripidamente por los labios. Luego. ..

Papre: Te irrito, ¢no es cierto? Aunque quizd de-
biera decir que te irritamos. ‘

Hijo (sorprendido, pero aceptando rdpidamente la
situacion y decidido a hablar francamente): Bueno,
si, me irritas. La figura del padre obsesiona casi siem-
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pre a los hijos, como te dirfa cualquier psicélogo. El
padre en carne y hueso o el recuerdo del padre. Si
ocurre que el padre es un hombre famoso, el hijo se
siente aun mds intimidado, e inhibido y angustiado.
Y si por afiadidura el padre deja en este mundo do-
cenas de retratos de ¢l mismo, ejecutados por él mismo,
SL se empefa en seguir viviendo después de la muerte. . .
(Se encoge de hombros.)

PADRE (sonriendo compasivamente desde una pin-
tura en la que aparece como Jesis de Nazaret): En
resumen, me odias.

Hijo: Oh, no diria tanto. Yo dirfa en realidad que
me fatigas. Eso de verte todo el tiempo, en todas par-
tes, me aburre de veras.

P_'ADRE (én tinta china, representando al capitdn de
Strindberg): ¢T1 te aburres? Has estado aqui solo seis
semanas. Qué diria yo que desde hace diez afios sélo
veo a tu madre,

Hijo (con cierta satisfaccion): Siempre pensé que
tu afecto y devocién a mam4 no eran tan grandes como
decias.

PADRE (como Romeo, en un esbozo al pastel): No,
hijo, te equivocas, pero.. .

PADRE (un busto de Don Juan, interrumpiendo a
Romeo): Pero fue verdaderamente un periodo de prue-
ba. En esta ultima década sélo han entrado aqui tres
muchachas hermosas y una de ellas recolectaba fondos
para una obra de caridad y sélo se quedé cinco mi-
nutos. Y ninguna de ellas se desvistié.

PADRE (como Sdcrates): Y nosotros éramos tantos
para aburrirnos, y td eras sélo uno, A’ veces lamento
haber puesto tanto entusiasmo en multiplicarme a
mi mismo.

Hijo (haciendo una mueca, pues de tanto volver la
cabeza de un retrato a otro le duele el cuello) : |Te lo
mereces! [Doscientos treinta y siete autorretratos!

PApRe: Cuatrocientos cincuenta en realidad, pera
los otros estdn guardados.
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Hijo: jSefior! ¢Y también estin vivos?

PADRE: Bueno, si, aunque prisioneros en cierto mo-
do... (Se oyen unos gemidos y grufiidos débiles, pero
tumultuosos, que vienen de distintas gavetas y armarios.)

Hijo (escapando del estudio, presa del pdnico, y
disimulando con un tono arrogante y presuntuoso):
Qué vanidad colosal! [Cuatrocientos cincuenta auto-
rretratos! {Qué narcisismol d

PapRE (desde un retrato del vey Lear de tamano
natural que cuelga encima de la chimenea): No creo
que fuera vanidad, hijo mio, no del todo. Me p_asé
la vida maquillindome y disfrazindome. La operacién
me ocupaba una hora cada vez, y cuando habia algo
especial, como una barba, hasta una hora. Cuando
me retiré de las tablas segui conservando el hdbito de

intarme la cara, de vestirme con trajes de época. Me
quité el habito retratindome a mi mismo. Eso €s todo.

Hijo: Una explicacién inocente y convincente. No
me asombra. Te oi cosas parecidas antes. :

Papre: En un afio de actuacién yo me maquillaba
unas doscientas cincuenta veces. Doscientos treinta y
siete autorretratos son menos que un afio en el cama-
rin, y cuatrocientos cincuenta menos que dos anos.

Hijo: Nunca hubieras podido retratarte tantas ve-
ces sin hacer trampa. Trabajaste con fotografias y con
mdscaras de cera, ¥

Papre (desde un retrato de Leonardo da Vinci):
Hijo, muchos grandes artistas han trampeado de ese

modo en los Gltimos quinientos afios.

Hijo: Bueno, bueno! :

PADRE (con tono de sinceridad): Re_cnj:unnzm sin em-
bargo que esos autorretratos me permitian Yevivir mis
triunfos y hacerme creer que yo €ra ain un comediante.

Hijo (cruelmente): Nunca dejaste de ser un come-
diante, en la escena o fuera de ella. :

PADRE (como Moisés): No lo creo. Nunca fui un
gran hablador. Nunca fui un hombre dominante y
(cdusticamente) nunca vociferé.
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Hijo (mordaz): Es cierto. Fuera de la escena pre-
ferfas los papeles tranquilos y no los ampulosos. Tu
personaje favorito era el héroe de edad, tremenda-
mente noble, sereno, infalible, fumador de pipa. Un
Bruto moderno, un Cristo mundano, un Will Rogers
menos folklérico. Pero aun en esas caracterizaciones re-
primidas, te las arreglabas para ser siempre la primera
figura.

PADRE (encogiendo unos hombros de tinta china):
Los profanos siempre nos han acusado de actuar cons-
tantemente. Como somos capaces de representar una
emocion auténtica se cree que somos incapaces de sen-
tirfla. Hace tiempo que oimos eso.

Hijo: ;Y es verdad!

PADRE (muy bondadosamente desde un retrato de
Cyrano de Bergerac): Hijo mio, pienso que estds celoso

de mi.

Hijo (pasedndose de un lado a oiro y agitando los
brazos): jClaro que lo estoy! ;Qué hijo no lo estarfa?
iRodeado, sofocado, aplastado por un padre que per-
sonifica todos los grandes hombres que han sido o
serdn! [Todos los grandes sabios! {Todos los grandes
aventureros! [Todos los grandes amantes!

PADRE (tenebrosamente, desde una cabeza descar-
nada de Ldzaro que emerge de una hoya de yeso):
Pero no hay motivo ahora de que estés celoso de mi,
hijo mio. Estoy muerto.

_Hijo: [No actiias como si estuvieses muerto! Estds
vivo doscientas treinta y siete veces... cuatrocientas
cincuenta veces si contamos cuatro batallones de re-
serva. [Estds en todas partes!

PADRE (como Peer Gynt): Oh, hijo, estos son sélo
pobres fantasmas que han despertado un momento de
la pesadilla del infierno. Espectros impotentes. .. (To-
dos los retralos gimen confusamente, y se oyen otra
vez los murmullos y quejidos de los que estdn ence-
rrados en la oscuridad.)

Hijo (abrumado por otro espasmo de terror escapa
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al jardin cerrando ruidosamente la puerta a sus espal-
das): |No es cierto! jImdgenes todas de tu perfeccion,
maldito seas! Esa miserable perfeccién que has pulido
y repulido toda tu vida. A

PApRE (desde un bajo relieve de Don Quijoie en la
pared del patio): Todos los seres humanos se creen

erfectos a su modo, aun el mds miserable de los ca-
nallas, el méds miserable de los bobos.

Hijo: No tanto como ti. Tt ensayabas tu_p_erfec-
cién delante del espejo. La repetias. Te vigilabas
mientras hablabas, mientras te movias y nunca co-
metiste un €rror. : :

PADRE (incrédulo): ¢Te he dado esa_lmpremén? ]

Hijo: ¢Impresién? Dios mio, si supieras como rece
para que cometieses un error. S6lo uno, sélo una vez.
Pero nunca te equivocaste. :

PADRE (moviendo una cabeza de bronce par_mado
que asoma entre unas hojas): Nunca sospeché que
vieras asi las cosas. Es natural que un padre se pre-
sente a su hijo con una perfeccion que no tienc.
Admitir las propias debilidades seria casi como alen-
tar al vicio. Quieren que sus hijos sean déciles en los
afios de formacién. Quizd mds tarde sean capaces de
tolerar la verdad. Un nifio no ve ninguna diferencia
entre lo negro y lo gris. El padre tiene el deber de
presentarse como el mejor ejemplo posible, aunque
eso exija encubrir algunas cosas y trampear un poco,
hasta que la inteligencia del nifio alcance la madurez.

Hijo: Y como resultado el nifio es aplastado por la
imagen marmorea de la perfeccion. :

PAapRE: Quizd ocurra eso, eventualmente. dQuiere
decir que no sabias que tu padre era semejante 2a
otros hombres? ;:Que era tan débil como los otros?

Hijo (alumbrando una esp;*mnza): ¢Tlienes con-
ciencia de lo que dices? Confiesas pues. .. (Se do-
mina.) Oh, oh, huelo otras de tus elocuentes explica-

ciones, blancas como un lirio. ..
PADRE (es todavia la eabeza de bronce la que habla,
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la cabeza de Hamlet): {No, hijo mio! Mis faltas fueron
tantas que mds me hubiera valido no haber nacido.
Fui orgulloso, vengativo, ambicioso, con mds pecados
encima que ideas en la cabeza, la imaginacién no me
alcanzaba para darles forma ni el tiempo para trans-
formarlos en actos. Yo pretendia ser excelso en todo.
Era necesario que yo fuera el primero de los come-
diantes. Mi misma existencia dependia de eso, y te-
nia celos de todo lo que hacian los demds, hasta de
lo que hacias ti. Yo ocultaba mi desprecio de la
humanidad tras una mdscara de serenidad tolerante, y
me costaba mucho, créeme, no dejarla caer. Yo vivia
para el aplauso. Me pasé los ultimos afios lamentan-
do amargamente que amigos mal aconsejados y em-
presarios codiciosos no me obligaran a dejar el re-
tiro y a recorrer el pais en temporadas de despedida.
Torturaba a tu madre corriendo detrds de las mujeres
y me torturaba a mi mismo al descubrir que yo era
capaz de ceder a la tentacidn. ..

Hijo: ¢Qué? sNunca?

PADRE: Bueno, casi nunca.

Hijo: jPapd! [Es increible!

PADRE (modestamente): Qué quieres, inspirado por
mis grandes personajes me elevaba a veces por encima
de mi mismo. Se me pegaba algo de ellos.

Hijo (casi sin aliento): Esto cambia la perspectiva
de todo. [Qué alivio! Papd, me siento realmente feliz.
(Se rie, un poco histéricamente.)

PApRE: Aguarda, hijo, hice algo peor. Asisti al de-
bilitamiento de la personalidad de tu madre. Vi cémo
se convertia en un mero accesorio, y dejé que ocurriera
simplemente porque eso me simplificaba la vida. Vi
que tambaleabas bajo el peso de la angustia y nunca
traté de acercarme a ti y decirte la verdad acerca de
mi mismo, lo que podia haberte ayudado. Pero esto
hubiera sido dificil e incémodo, y ademis. . .

Hijo (preocupado). Bueno, papi, me parece que
exageras. No debes acusarte de. . ..
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PADRE (ignorando este movimiento de simpatia):
... y ademds yo me complacia en tu _boqmablFrta y
amargada admiracién, jEras un auditorio tan crédulol
Y al fin, en mis tultimos afios, en vez de volverme
hacia los demds, vivi solo para los retratos. Me
volqué en ellos, les infundi toda mi potencia vital,
y ahora vivo en ellos, como en un infierno solitario
que yo mismo he creado. Ser testigos de las consecuen-
cias de sus actos, y sufrir a veces esas cOnsecuencias,
tal es el castigo de los hombres. Pero ser testigo per-
manente desde doscientos treinta y siete puntos de
vista, y estar imposibilitado de actuar, aun de hacer un
comentario, sin el beneficio de un instante de olvido,
un instante de nirvana... (Un gr_uﬁido_fantasmal.}l
iDiez afios! [Tres mil seiscientos interminables cre-
pusculos! Tres mil seiscientas madrugadas vacias. Ver
morir esta casa y este jardin. Ver a tu madre que iba
de un lado a otro perdida en sus recuerdos y en un
bric-a-brac sentimental. Ver cémo ti perdias la vida
como yo la perdi, pero en tu caso antes de haberla
vivido. Verte entregado al alcohol. Observar el pu-
drimiento del alma, la muerte por inanicién sin que
se me escapara ningin detalle repugnante. ..

Hijo (irritado otra vez a pesar de si mismo, y de
nuevo bastante asustado). Bueno, ya me cansas con
tus quejas. Solo tu tienes la culpa de que estés aqui
doscientas treinta y siete veces. Otro hombre se hubiese
contentado con un solo infierno. No puedo ayudarte.

PAbRE (desde una cabeza de Mefistdfeles que som-
rie diabdlicamente, entre unos matorrales, y frente a
Hamlet): 1Si! Puedes ayudarme. Destruyenos, que-
manos, fundenos. Danos el olvido. jAplastanos!

Hijo (entra corriendo en la casa en parle a buscar
el atizador de la chimenea, en parte porque los retratos
parlantes alli son menos inquietanies que los del
jardin): [Dios mio, me gustaria de veras! Cuantas
Vveces me pareci6 esta casa un viejo museo polvoriento,
el catafalco de la vanidad de un hombre.
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petuoso prisionero de la estatua rigida y helada que in-
vita a cenar jTres muchachas vislumbradas apenas en
diez afios! jApldstanos!

PADRE (desde el dleo de Leonardo): Siempre le tu-
viste miedo a la accién. ;Yo no! Traté siempre de
expresarme, aun en estos autorretratos miserables.
Ahora es tu turno, y tu oportunidad. jAplistanos!

PADRE (como Per Gynt). Echame al horno. Qué-
mame. Fundeme.

PADRE (como Beethoven): iProduce un saludable
acorde disonante! -

PADRE (como Jean Valjean): jDerriba los muros de
la prisién! _

PAapre (como San Juan): jDesencadena el Apo-
calipsis!

PADRE (un coro apagado de fotografias). Rompe los
vidrios, desgdrranos, quémanos. jDestriyenos!

PADRE (a la voz de los doscientos treinta y siete re-
tratos se le unen los gemidos de los prisioneros):
jApldstanos!

Hijo (alza el atizador una tercera vez, y en seguida
sonriendo lo deja caer): No. No permitiré que unos
viejos retratos me perturben, aunque sean retratos
que hablan. ¢Cambiaria yo acaso, si los destruyera? ¢¥
por qué dejaré que un padre muerto me intimide,
aunque sobreviva en las sombras? Es ridiculo.

PADRE (una vez mds como el rey Lear): ¢No nos
tienes respeto? ¢Los acontecimientos te han dejado
indiferente? ¢No sientes, por lo menos, un terror
sobrenatural?

Hijo (meneando la cabeza). No. Pienso que todo
esto es el residuo de mi borrachera de ayer, que habla
ahora con acento psicépata, con doscientos treinta y
siete acentos psicopatas. Y si realmente eres tu, papd,
que me hablas de algin modo, desde alguna parte,
sé que no quieres hacerme mal y no tengo miedo. Te
diré algo mds, sinceramente: no creo que quieras ser
destruido, ni aun en efigie... o efigies. Se me ocurre

rgentinas | www.ahira.com.ar

PADRE (a coro): jGolpeal

Hiyo (titubea, blandiendo el atizador): Pero pen-
saran que estoy loco. Creeran que mi envidia se ha
transformado en psicosis. Me encerrarin probable-
mente.

PADRE (otra vez como Leonardo). jTonterfas! Dirdn
solamente que has librado al mundo de unos es-
pantajos de aficionado. jDemuélenos!

Hijo (volviendo a la discusion): Espantajos es un
término algo excesivo. No son obras tan malas, cier-
tamente.

Papre  (complacido): :Crees que mi obra tiene
cualidades profesionales perdurables?

Hijo (frunciendo el ceiio): No. Eso seria igualmente
exagerado, en el otro sentido.

Papre: (Destruyenos!

Hijo (alza el atizador, pero titubea olra vez). Hay
algo mds: mamd no me lo perdonaria.

Papre: (No metas a tu madre en esto!

Hijo: ¢Por qué no? Al fin y al cabo, si estds bus-
cando el olvido desde hace diez afios, ¢por qué no le
pediste que te destruyera? ;O que te guardara en algtin
sitio por lo menos, donde pudieses disfrutar de algo
parecido al olvide? O darte a gentes que acabarian
contigo o que podrian procurarte otros ambientes y
una vida espectral mds interesante.

PApre: Hijo, nunca he logrado que tu madre en-
tendiera estas cosas. En verdad, cuanto mis se adap-
taba a mi, menos contacto habia entre nosotros. Es-
taba tan cerca de mi y a la vez tan fuera de mi
alcance como... como mi vesicula biliar. Traté de

hablarle, pera ella no me oy6. No creo que ni si-
i quiera vea ya mis retratos. No tiene de mi sino una
imagen, la que ella misma se ha creado. Pero ti en
cambio, jti me oyes! Y yo ahora te lo ordeno: japls-
tanos!

PADRE (una cabeza de yeso de Don Juan que habla
desde el estudio): Piensa en el amante ardiente e im-
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que has estado descargédndote de un peso que sentias
en el pecho, descargindote de tu aburrimiento sobre
todo.

PADRE (como Peer Gynt, sonriendo con una expre-
sion inescrutable, quizd de alivio, quizd de triunfo,
quizd de resignacion): Bueno, si no te atreves a des-
truirnos, anima por lo menos esta vieja casa, anima
tu vida.

Hijo (asintiendo con un movimiento de cabeza):
Es una idea. Muy bien, papd, lo pensaré.

PapreE: Si no tomas la iniciativa, y moderas tus
hébitos de la bebida también, empezaremos a hablar
otra vez alguna mafiana o alguna noche y no de un
modo tan agradable y razonable. Haz entrar el aire
en esta casa.

Hijo (seriamente): Lo recordaré, papa.

PADRE (como Don Juan, desde el estudio): Invita
a algunas... (La voz se interrumpe bruscamente.)

Francis II mira alrededor, los retratos. Todos han
enmudecido de pronto. No advierte ningun cambio
en las facciones. Se abre la puerta_de calle y entra la
seitora Legrande, excitada, con una carta en la mano.

Mapre: Francis, acabo de recibir un pedido intere-
santisimo. El colegio de sefioritas de Merrivale desea
adquirir un busto de tu padre, para la biblioteca
o el vestibulo. Me parece que debiéramos aceptar.
Si estds de acuerdo, por supuesto.

Hijo (removiendo afectadamente las cenizas de la
chimenea con el atizador que ain tiene en la mano):
¢Por qué no? (Inspirado de pronto, y astuto.) ¢Qué te
parece la cabeza de Hamlet?

Mapre: De ningtiin modo, Es su obra maestra.
Ademds estd enclavada en la columna del jardin.

Hijo: Bueno, el Lear entonces.

Mapre: Tampoco. Mi pieza favorita. Ademds es
una pintura, no un busto.

Hijo (echando el anzuelo): Bueno, se me ocurre
que podrias darles... No, no vale mucho.
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MADRE (tiesa de pronto): :Qué no vale mucho?

Hijo (como de mala gana): Iba a decir el busto de
Don Juan, pero...

Mapre: Una obra excelente, y una eleccion muy
oportuna en estas circunstancias.

Hijo: Quizd tengas razén, mami. En todo caso me
fio de tu juicio.

Mapre: Gracias, Francis. Nunca di antes una de
las estatuas, pero me parece que ha llegado la hora
de empezar. Escribiré al colegio de seforitas de Me-
rrivale que les mandaré el busto de Don Juan (Va
hacia la salida.)

Hijo: Verds que esto te hard feliz, mama. Y papd
también se sentird feliz.

Mapre (deteniéndose en el wmbral): :Qué te ha
pasado, Francis? Eras siempre tan cinico en estas
cuestiones . . .

Hijo (encogi¢ndose de hombros): No sé. Estaré
creciendo, quizd.

La madre sale y Francis II soniie y se vuelve de
pronto hacia el retrato de Peer Gynt. Le habia pa-
recido que la efigie guifiaba un ojo. Pero el rostro
pintado no se mueve ahora. Francis Legrande II sigue
sonriendo y en la biblioteca alguien tararea en wvoz
baja una melodia de Don Giovanni.

Titulo original: 237 falking statues, elc.
Traduccion de F. A.
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se acercaba a la ventana del cuarto, observaba una
o dos escenas del drama de la muerte, en aquel otro
mundo, y entornaba los ojos pesarosos y enigmadticos
y fruncia los labios mordisqueando el tallo de un
afioso escaramujo. Otras veces, como puede imaginarse,
un estrépito que venfa del pasillo alteraba momen-
tdneamente esa seguridad, pero, por supuesto, Alston
Piedmont Oliver III nunca abria la puerta al per-
turbado aliento de los moribundos.

—:Qué son para mi? —debié de haberse dicho en-
tonces—. ¢Y qué soy para ellos?

Aficionado a la soledad, nunca le habia importado
ser parte de la multitud humana. Los otros nunca
habian mostrado ningtn interés, ni la inteligencia y
la sensibilidad suficientes para compartir las particu-
lares preocupaciones de Alston Piedmont Oliver IIIL
No tenia ningun deseo —y ciertamente ninguna ne-

Aandahl, nativo de Colorado, vendid su primer cuen-
to a Ellery Queen’s Magazine en 1960 —tenia enton-
ces diecisicte aiios— y poco después publicaba en Fan-
tasy and Science Fiction, New World Writing y Play-
boy. Se interesa en el ajedrez, el folklore, la filosofia
y es un buen dibujante.

UNA CORONA DE FUMARIA FETIDA

Vance Aandahl

-

Alston Piedmont Oliver III era uno de los pocos
sobrevivientes, aunque se llevaria a la tumba Ia‘s cica-
trices amarillas y azules de la peste. Antes hfbn& sido
siempre un hombre de modales apacibles. ( Debe de
ser empleado de banco”, decia_n de él;. 0 Un clérigo,
me parece”.) Era delgado, casi esquelético, y se ocul-
taba detras de unos lentes octogonales, de armazén c'!e
metal, y de un bigote de cepillo de dientes, y vestia
un amplio abrigo de piel de foca, con desgastados
botones de narval. Quienes lo conocieron un poco
(ninguno lo conocié bien) refan, entre dientes, cuando
ofan su nombre, se tocaban la sien con el indice y
lo descalificaban como “rata de biblioteca”. Llevaba
en verdad una vida retraida, y si habia hec?lo alguna
vez otra cosa que leer o pasear, nadie podia saberlo.

Quiz4 este mismo retraimiento lo salvé de la muerte.
Mientras otros agonizaban en las calles, Alston Pied-
mont Oliver III, a salvo en un impoluto 5'111611,
hojeaba una nueva edicién de Lovecraft, alimen-
tdndose con queso y galleta. Ocasionalmente, sin duda,

‘ 1964 by Mergury Pre .
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cesidad— de tenderles la mano.

Durante la tercera semana se sintié afiebrado y pasé
cinco noches de tormento fisico y mental, revolvién-

dose en una cama huimeda y ardiente, preguntindose
si sucumbia o no a los estragos de la plaga. Sin em-
bargo, la enfermedad fue tan benigna como ¢l mismo.
En la maiiana del quinto dia la fiebre desapareci6
en busca de una victima més propicia, dejindole en
el lado izquierdo de la cara las caracteristicas man-
chas de nedn, y el bigote completamente blanco. En
todo lo demds era el mismo Alston Piedmont Oliver
III de siempre. Se sirvié una ensalada de coles rojas
y una sopa juliana, se dio un prolongado bafio ca-
liente, se puso la bata rosada, su favorita, y se instalé
en el sillon con un ejemplar de El rey Lear y una
ensalada de apio al alcance de la mano.

La enfermedad habia interrumpido su cuadragé-
sima lectura de la obra. Durante mucho tiempo habia
seguido anualmente a Lear desde su abdicacién a la
corona de oro, a lo largo de su purificaciéon en la
tempestad, hasta su salvacién espiritual en las playas
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de Dover, coronado nuevamente de flores silvestres.

Alston Piedmont Oliver III leyé otra vez aquellas

dulcisimas palabras que expresaban la consternacion
de la angelical Cordelia:

“Ay, es él; esta aun ahora tan loco como el proceloso
mar, y canta en voz alta, coronado de fumarias fétidas

y malezas, bardanas, cicuta, ortigas, cizafia y todas las

inttiles hierbas que medran entre los granos de nues-
tro sustento. Que vaya por él un destacamento y lo

busque en el més recéndito de los trigales y lo traiga

a nuestra presencia.”
Acabé de leer y tuvo entonces aquellos raros pen-

samientos. Abrié los ojos, y contemplé el Goya fami-

liar en la pared de enfrente; pero la limina ya no
le era familiar y la mente le zumbaba de sorpresa y
asombro. Mir6 luego el viejo felpudo a sus pies. Era

como si nunca hubiera visto antes a ese viejo amigo.

Lo mismo le pas6 con la limpara barroca, la jaula
vacia (Lear, el papagayo, ya habia muerto hacia afios

y nunca habfa sido reemplazado), la estatua de pel-

tre, de Apolo, el polvoriento armario de teca, donde
guardaba tantas reliquias. Todo le parecia extraio,
admirable. Se miré entonces las manos: nunca habia
visto esas manos, no hasta ese momento. Apenas si
eran suyas. Nada era suyo. El mismo no era nada.

Luego, tan repentinamente como habia llegado, su
asombro dejé sitio a la excitacién. Tenia que salir,
tenia que descubrir de nuevo el mundo, tenia que
ver, oir, oler, gustar, tocar, um universo extrafio.
Tenia que saciarse con €l, manifestarse en su nove-
dad, medrar en su suelo virgen y generoso.

Era un mundo enloquecido. Arriba, las nubes re-
tumbaban una tras otra y vaciaban su bilis sobre la
tierra. El rayo restallaba y desgarraba los drboles. Un
viento helado azotaba los pesados pliegues del abrigo
de piel de foca de Alston Piedmont Oliver III, entu-
meciendo las piernas delgadas. Se apoy6 en una des-
vencijada lata de desperdicios, casi enceguecido por
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la tormenta, tratando de quitarse el hielo de los
cristales de los lentes. Los abalorios de la escarcha
le aguijoneaban la cara y se le pegaban al bigote y
al pelo.

Avanzando a tumbos por la calle fangosa, buscé a
tientas el cuello del abrigo, tratando de cubrirse
la cabeza. Se detuvo junto al refugio de un poste
telefénico y se frot6 furiosamente las manos mientras
s¢ sonaba la nariz sobre una manga helada. Luego
miré hacia abajo. Acurrucado contra el albafial, tan
gris y azul que hasta parecia ser una mera prolon-
gacién del cemento, un anciano semidesnudo le son-
refa como un demente.

—:Quién eres? (Quién eres? —grité6 Oliver, muy
excitado.

El anciano se ri6 y desliz6 una mano sarmentosa
por las llagas que le cubrian el pecho. Luego gruiié
a su vez: —Quién eres? ;Quién eres? —Un tenue hilo
de saliva le colgé de la comisura de la boca, como
un yo-yo, bajé y se helé en el cemento. Mird fija-
mente a Oliver, luego a la nada, mientras rodaba
lentamente y caia de bruces, en la inmundicia del
albafial.

Alston Piedmont Oliver III se alejé de prisa, sal-
picindose de barro el abrigo y la cara. Tropezé con
el tobillo de un caddver congelado, y resbalé en el
hielo, hasta una boca de agua.

—Los lentes, jhe perdido los lentes! —Metié las
manos en el agua sucia, en una inutil busqueda y
al fin tocé un vidrio, hecho trizas. Se llevé a un
ojo un pedazo inservible, grufi6 una blasfemia y se
puso de pie otra vez.

—¢Qué haré ahora? [Estoy ciego! jCiegol!

Dio media vuelta, apoyado en un pie, y mir6 hacia
atrds por donde habia venido. Nada mds que una
bruma gris. Nada mds que la nada.

Caminé arrastrando los pies a lo largo de la acera
durante un tiempo que le parecié interminable, tra-
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Oliver tosié e inclin6 la cabeza a un lado, perplejo
y apenado. No sabia qué decir. Se le movieron los
labios.

—:Quién soy?

—Eres un hombre, tonto. ¢(No lo sabes?

—:Un hombre?

—iSi! —chillé la nifia con una risa infantil. Luego
miré a Oliver seriamente—. ¢Pero por qué no te gus-
tan tus flores?

—iNo son mis flores! Son tus flores! ;Te las di!

—Me gustan muchisimo.

Callaron, largo rato, mirindose. Luego la ninita
sonri6 y se acurrucé para dormir. Al cabo de un
tiempo, Oliver la cubrié con su abrigo y se quedé
sentado junto a ella, todo el dia, hasta que la nifia
murié. Entonces la alzé6 en brazos y la llevd al medio
del jardin, Cavé de rodillas una fosa en la tierra hi-
meda, con las manos. Cubrié el cuerpo de la nifa,
primero con tierra y después con flores. Se quedé
sentado alli un tiempo, a veces tocindose la corona de
hojas que tenfa en la cabeza, a veces peniendo la
mano en la tierra removida.

Titulo original: 4 crown of rank fumaria.
Traduccién de G. B.

Juan G. Atienza vive en Madrid y es quiz el primer
autor de lengua espafiola que ha publicado relatos
ortodoxos de ficcion cientifica en revistas literarias
de la corriente principal: Insula y la Revista de Oc-
cidente. Muy arriba, muy adentro es parte de un pro-
ximo volumen titulado Fuegos fatuos en la luna.

‘MUY ARRIBA, MUY ADENTRO

Juan G. Atienza

Listo, piloto ... Listo, piloto ... Transmite mientras
puedas. Base a piloto. Base a piloto... No te oimos,
¢iTodo OK.?... Cambio.

Todo O.K., si, todo O.K... no puede ser de otro
modo, me habéis ensefiado a resistir sin inmutarme
una aceleracién de 10 g y a manejar sin la minima
duda todos, absolutamente todos los resortes y apara-
tos de la nave, desde el computador mds pequefno
hasta los cohetes idnicos que tendré que poner en fun-
cionamiento dentro de unos instantes, cuando esté en
Orbita en torno a la Tierra y lo suficientemente lejos
para que los chorros de energia no constituyan un

peligro para vosotros... Todo O.K., si, todo mar-
cha OK. ..
—Piloto a base, piloto a base... sin novedad, no

hay fallas mecsnicas, he alcanzado la altura prevista,
menos seis mil metros. Estoy en érbita helicoidal. . .
Menos cinco mil quinientos. ..

Menos, menos, menos, la aguja se acerca al punto
cero y, cuando lo haya alcanzado, no hay duda, habra

© 1966 by Juan G, Atienza
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que oprimir el botén rojo y la nave y los computa-
dores har4n lo demds sin intervencién mia a partir de
este instante, sin intervencién de la base, sin inter-
vencién de nada que no sea su memoria mecanica
y sin fallas, para seguir mandindome hacia arriba,
en... ¢cémo lo dirdn los periédicos mafiana? Si: La
primera distorsion del espacio-tiempo, la primera expe-
riencia humana del viaje superluminico interestelar,
grandes titulares de media pigina en siete millones
de periédicos de todo el planeta que estd quedando
a mis espaldas...

—Menos cuatro mil quinientos. ..

...cada vez més pequefio, mds sin importancia, la
Tierra sin importancia, s6lo mi nave tiene importan-
cia en medio de las estrellas y hacia ellas, ¢hasta cudn-
do?, programa previsto, programa previsto no caben
preguntas, aunque uno siente tentaciones de hacér-
selas, porque una cosa es calcularlo todo sobre el
papel, con la ayuda de la i, be, eme y otra vez el
cielo negro negro negro a través de la escotilla. ..

—Menos dos mil. .. >

...y saber que las estrellas mandan su luz hacia
mi a trescientos mil kilémetros por segundo y que
yo voy a ir hacia ellas a esa misma velocidad por lo
menos, o mayor, con todo el espacio que me rodea,
hasta que se alcance el ¢punto previsto? y dregresar?
shabrid regreso? tiene que haber regreso, esti pre-
visto también, todo estd previsto, no ha habido acci-
dentes hasta ahora, tinicamente aquel ¢cémo se lla-
maba? ya no me acuerdo, muy viejo, aquel a quien
al principio de todo le cayd un espejo y le dio en la
sien y lo dejé K.O.

—Menos mil. .. menos quinientos. .. Menos cien. ..
Cincuenta, veinte, diez-nueve-ocho-siete-seis-cinco-cua-
tro-tres-dos-uno-jcero!

El silencio. La nave ha interrumpido su ascenso.
Estoy en oOrbita en medio de las estrellas, con la
Tierra alld abajo, en algtn lugar que no quiero ver.
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—Gravedad cero. ..

Floto, flotaria si las correas no me mantuvieran fijo
a mi asiento de la nave. El botén. Rojo. Rojo. El
sol escondiéndose por detrds del lago. El lago. Isabel
y yo. Acta matrimonial. Automdvil, risas, feliz. Isabel
me espera. He oido su voz, hace apenas un minuto.
Un minuto o un siglo.

—Cambio. . .

—Base a piloto, Base a piloto. Preparado. .. Listo
para lanzamiento. jListo? Cambio.

—Listo. ..

Botén rojo. Botén rojo y hacia las estrellas, mas
veloz que la luz que me llega de ellas. Un afio-luz,
un dia-luz y volver y haber pasado cinco dias o mds
en la tierra y encontrar a Isabel cinco dias mds vieja.

—Atento, piloto. Atento, piloto. Ultimas instruc-
ciones. Atencién. Recuerda de nuevo, cuando encien-
das los motores idnicos, se cortard la comunicacion. No
podrds escucharnos, recuerda, no podrds escucharnos. . .

...porque mi velocidad ¢velocidad? sera superior
a la de las ondas de los transmisores t-r-e-s-c-i-e-n-t-o-s-
m-i-1-k-i-1-6-m-e-t-r

-0-s-p-0-1-s-e-g-u-n-d .

-0 velocidad, pe-
ro yo si podré trasmitir, aunque mi voz llegue hasta
vosotros Isabel cuando yo ¢yo? esté al otro lado del
espacio y del tiempo volviendo el calcetin del cielo
_lo decia el comodoro, calcetin— del revés, volvién-
dome yo mismo del revés. ..

— .. .transmite ti, no dejes de transmitir mientras
puedas, no dejes de transmitir mientras puedas. Re-
cuerda: cada palabra, cada sonido que llegue de ti
es precioso, di cuanto se te ocurra, cuanto sientas,
cuanto veas, cuéntalo todo. .. diez. .. nueve. .. ocho. ..

—;jCero!. .. jContacto!... jCorio!

Cuenta atrds hasta...

—Contacto.

Botén. Rojo.
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Pero la nave resiste, es el \inico rincén, el tltimo del
Universo donde atGn cabe vivir, vivir, vivir, es mi
mundo, mi todo, y todo el resto es NADA NADA,
NADA.)

Sed hambre visién de alguien que rie papa y de
alguien que me da de comer mama comer sed hambre
frio ruidos se contraen los ojos alegria descubrir mis
miembros tengo miembros tengo manos que saben
agarrar un dedo fuerte fuerte rio hambre sed ropa
huele a limpio rio rio rio suefio...

(No debo dormirme, dormirme y morir es lo mis-
mo. Esti todo delante de mi, tengo que aguantar
cuando pueda, tengo que transmitir, estin esperando
mi transmisién desde la base, ¢qué base? ¢Hay una
base en algtin lugar del Infinito? ¢(Hay algo mds que
yo mismo flotando en la Nada dentro de la cdpsula?
Estin esperando mi transmision, estin esperando, sera
la tnica prueba que tendrdn de que sigo vivo, si es
que sucede realmente eso. {No quiero morirl... [No
quiero morir! Tengo que transmitir, para que sepan
que no he muerto, que vivo dentro de la nave,
dentro, dentro, en mi mundo, en el tinico mundo
que existe.)

Caliente caliente caliente tibio paz algo llega a
través de las paredes como una vibracién como un
sonido lejano lejano pero aqui estoy seguro rodeado
de una luz roja muy tenue viviendo de lo que ella
me da alimentindome y alimentidndose por mi y para
mi y yo encogido muy pequefio pequefio no quiero
crecer quiero siempre estar aqui dentro calentito se-
guro seguro no hay nada fuera de esto nada nada
nada nada nada...

~M-a-m-4... M-a-m-4...
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El uruguayo José Pedro Diaz ha escrito ensayos sobre
la poesia de Bécquer, las narraciones de Felisberto Her-
ndndez, una novela (Los fuegos de San Telmo) y una
serie de relatos emparentados de algin modo con la
ciencia-ficcion. Estos “ejercicios” son parte de un li-
bro compuesto e impreso por él mismo y su mujer:
Amanda Berenguer.

EJERCICIOS ANTROPOLOGICOS

José Pedro Diaz

DESCRIPCION

Algunas antiguas descripciones indican que tiene bor-
des, y en realidad es dificil concebirlo de otro modf),
pero yo no sélo no los pude ver, sino que sentia
que no podia tenerlos. Los antiguos relatos insisten
también en indicar su oscuridad, y eso no €s menos
extrafio, porque casi lo tinico que puedo decir —ade-
mis de sefialar mi espanto; pero esto sélo es un dato
subjetivo—, es que yo veia, y precisamente veia en
medio de lo oscuro: es lo oscuro mismo lo que veia.
También es contradictorio indicar lo que alli vi, o
mejor la forma que tenfa —y eso aparte de la con-
tradiccion primera de haber visto lo oscuro—, porque
si tuviera que describirlo dirfa que tenfa la forma in-
agotable de lo informe, Y no se crea que esto es sim-
plemente una manera de hablar; no quiero decir:
algo informe, porque era la precisa vision de lo infor-
me. Diré que advertia hebras, filamentos, jirones abr}én-
dose en permanente movimiento de desintegracion.

© 1960 by José Pedro Diax
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consegui explicatles el sentido de esa afirmacién, ellos
rechazaron claramente la posibilidad de que pudie-
ra serles aplicada. Mds recientemente empezo a darse
la importancia que corresponde a una palabra con la
que ellos mismos designan el conjunto de sus acti-
vidades inteligentes. Esperemos que ello ird disipando
esos errores. Es sabido que los caracteriza un desarrollo
cientifico excepcionalmente avanzado. No es un se-
creto para nadie que podemos esperar de ellos apor-
tes técnicos que, de poder ser asimilados por nos-
otros, revolucionarian grandemente nuestra vida prac-
tica y aun nuestra vida social. Y bien, esta actividad
cientifica ellos la incluyen —y de manera principa-
lisima— en el orden de cosas que designan con esa
palabra. Para ella propuse yo —luego de discutir el
punto convenientemente con ellos— la traduccién de
teoria del suefio. Como ya indiqué en otros informes
no es una traduccién literal, sino que ella misma es,
en cierto modo, metaférica, y ello no puede ser de
otro modo ya que el lenguaje (por asi llamarle) que
emplean no admite, como es notorio, una trasposi-
cién directa de sus términos a los nuestros. Por eso
indiqué también, como otra posible traduccién, la
que nos ofrece la palabra invenciones.

Mis tarde descubri que hay otra expresion que es
hasta cierto punto equivalente; o mejor dicho: que
designa lo mismo pero considerado desde otro dngulo.
Es una expresiéon que se puede traducir por red, ma-
llas o entramado. Tiene muchas aplicaciones. Asi ellos
se designan a si mismos como el espacio de algunos
nudos de la red, y nuestro yo quedaria expresado asi:
mis cuadriculas del entramado. Creo interesante acla-
rar que se definen como si no tuvieran limites pre-
cisos ni otra consistencia que la de esa red metaférica.
Y cuando yo quise saber de qué red se trataba me
dijeron aquella misma palabra que yo traduje como
teoria de los suefios y como invenciones, y que tam-
bién designa lo que es.

MINOTAURO
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Lo mas desconcertante —y esto sélo puedo escri-
birlo aqui: se advertird que no hice constar el hecho
que voy a consignar en otros informes mios desti-
nados a la publicacién— es que mi relacién con ellos
se ve considerablemente dificultada por la actitud que
tienen para conmigo. No puedo decir que no sean
cordiales, A su modo lo son. Pero a veces... me es
dificil explicarlo; yo dirfa que me olvidan. Entonces
nuestra relaciéon se interrumpe, casi siempre del mo-
do mds inesperado. Y la verdad es que entonces no
podria ya afirmar nada, ni siquiera que no estoy
con ellos. Cuando recupero la relacién siento que
dejé detrds de mi —¢me atreveré a decir, mds subjeti-
vamente, que también dentro de mi’— un vacio, un
espacio que debo calificar de tenue pero sin duda
también de. .. horrible. Sobre esto tltimo estoy dis-
puesto a dar verbalmente mds informes y también
estoy dispuesto, desde luego, a hacerme reconocer por
un analista. (En cierto modo lo desearia.)

Otra cosa puedo también adelantar que creo de
interés: no pude establecer, a pesar de mis largos
esfuerzos en ese sentido, un solo elemento, en el
vocabulario que usan o en sus signos, que pueda co-
rresponder estrictamente a lo que en nuestro idioma
se designa como lo real. Eso tiene sin duda un matiz
inquietante para mi, sobre todo cuando se los ha
visto bien, como los vi yo mismo, inclinados tan
fervorosamente sobre sus aparatos de observacién vy
medicién. Puede ser que este fracaso en mi busqueda
dependa también de esos olvidos a que me referi,
porque debo decir que para mi era claro que aunque
los que se olvidaban eran ellos, el que desaparecia
era yo. Sobre este hecho he meditado mucho, pero en
relacién con este punto preferiria exponer mi pensa-
miento oralmente ante ustedes,
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Brian W. Aldiss, uno de los mayores maestros del ge-
nero, nacié en Inglaterra, luchd en la segunda guerra
mundial, y luego vendid libros durante ocho aiios. La
critica ha comparado sus obras con las de William
Golding y Philip Wylie. Inverniculo describe un mun-
do —en el lejano futuro— invadido por una desmesu-
rada vida vegetal.

INVERNACULO

Brian W. Aldiss

Mi amor vegetal ha de crecer mds vasto
que los imperios y también mds tarde.
ANDREW MARVELL

I

El calor, la luz y la humedad eran constantes y lo
habian sido desde hacia... Pero ya nadie sabia desde
cuando. A nadie le interesaban las preguntas que co-
mienzan “;Desde cudndo...?” o “sPor qué...?” Ya
no era un lugar para el pensamiento. Era un lugar
para la vegetacién, para vegetales: un inverniculo.
A la verdosa luz, algunos de los nifios habian sa-
lido a jugar. Preparados para afrontar a cualquier
enemigo, corrieron por la rama, llamdndose con vo-
ces quedas. Subia por un costad_o, en rapido cre-
cimiento, un bayescobén: una brillante masa escar-
lata de bayas pegajosas. Estaba concentrado, evidente-
mente, en propagar su propia semilla y no era un
peligro. Los nifios se deslizaron junto a ¢l. Un poco
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mas alld, habia brotado durante el periodo de suefio
del grupo un musgortiga. La planta se movi6 sin-
tiendo la presencia de los nifios.

—Matenlo —ordené Toy simplemente.

Toy era una nifia de diez afios que estaba al frente
del grupo. Los otros obedecieron, Desenvainaron los
palos que llevaban todos, imitando a los adultos, y
rasparon el musgortiga. Lo rasparon y lo golpearon.
Se fueron excitados mientras golpeaban la planta, y le
aplastaban las agujas venenosas.

De pronto, Clat cayo hacia adelante. Sélo tenia cinco
afios; era la mds joven del grupo de nifios. Las manos
se le hundieron en la masa venenosa. Lanz6é un grito
y rodé a un costado. Los otros nifios gritaron también.

Mientras se debatia para salir de alli, la pequena
Clat grité de nuevo. Traté de aferrar la corteza dspera,
y perdié el equilibrio.

Los nifios la vieron caer sobre una gran hoja que
se extendia debajo, a varios largos de donde es-
taban. La chiquilla se sujeté a la hoja y quedd ten-
dida alli, temblando en el trémulo verdor.

—Busca a Lily-yo —ordené Toy a Gren.

El nifi6 volvi6 sobre sus pasos a lo largo de la rama,
en busca de Lily-yo. Una moscatigre salié del aire y se
abalanzé sobre Gren, zumbando, furiosa, Gren la
apartd de un manotazo, sin detenerse. Tenia nueve
afios y era un raro nific-hombre, muy valiente ya,
ligero y orgulloso. Corri6 dgilmente hasta la cabaiia
de la mujer jefe.

Bajo la rama, adheridas a la cara inferior, colgaban
dieciocho nueces-vivienda. Habian sido vaciadas y pe-
gadas en su sitio con la cola que destilaba la planta
acetaceite. Era alli donde vivian los dieciocho miem-
bros del grupo, cada uno en su cabafia: la mujer jefe,
las cinco mujeres, el hombre y los once nifios.

Al oir el grito de Gren, Lily-yo salié de la nuez-
vivienda, trepé por una cuerda y llegd a la rama,
junto al chico.

Archiv8 Mi3tErcS de Revistas@rgentinas | www.ahira.com.ar




118 MINOTAURO

—iClat se cae! —grit6é Gren.

Con su palo, Lily-yo golpe6 fuertemente en la rama
antes de salir corriendo con el chico detrds.

La sefial puso en movimiento a los otros seis adultos,
las mujeres, Flor, Daphe, Hy, Ivin y Jury y el hom-
bre Haris. Se apresuraron a salir de las nueces-vivien-
da, con las armas preparadas, listos para el ataque o
la huida.

Sin dejar de correr, Lily-yo lanzé un silbido agudo.
Inmediatamente, un torpon salié del espeso follaje
vecino, y vol6 hasta el hombro de Lily-yo.

El torpén volé en circulos; era una especie de
quitasol algodonoso; las varillas regulaban la direc
cién del vuelo. Seguia los movimientos de la mujer
jefe.

Cuando Lily-yo se detuvo para observar a Clat,
todavia despatarrada sobre su hoja, alli abajo, los
nifios y los adultos se congregaron alrededor.

—{Quieta, Clat! |No te muevas! —grité Lily-yo—.
Bajaré a recogerte.

I.a nifia obedeci6, aunque sentia dolor y miedo.
Lily-yo mont6 a horcajadas sobre la ganchuda base
del torpén, al que silb6 suavemente. Era la tinica del
grupo que habia dominado el arte de gobernar a los
torpones, Estos torpones eran esporas semisensibles del
silbocardo, Los extremos de las varillas plumosas lle-
vaban simientes, de una forma rara, a las que una
leve brisa convertia en oidos, atentos a cualquier mo-
vimiento del aire que favoreciera la propagacion. Los
humanos, después de largos aiios de practica, habian
logrado aprovechar estos toscos oidos para sus propios
fines y decisiones, como Lily-yo en ese momento.

El torpén descendid, llevandola hacia la nifia in-
defensa. Clat, tendida de espaldas, la observaba es-
peranzada. Estaba atn mirando hacia arriba cuando
unos dientes verdes asomaron en la hoja y cercaron
a la nina.

—|Salta, Clat! —grit6 Lily-yo.
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La nifia apenas tuvo tiempo de arrodillarse. Los
vegetales rapaces no son tan rapidos como los huma-
nos. Los dientes verdes se cerraron y apretaron a la
nifia por la cintura.

Bajo la hoja, un trampén habia cambiado de po-
siciéon, sintiendo la presencia de la presa a través de
la capa delgada del follaje. Era una especie de caja
cérnea, un simple par de mandibulas engoznadas, con
muchos dientes largos. De uno de los dngulos, salia,
un tallo robusto, mds grueso que un ser humano, pa-
recido a un cuello. De pronto, se dobl6, llevindose a
Clat hacia la verdadera boca, que estaba alld abajo
como el resto de la planta, en el suelo invisible de la
selva, baboseando en la oscuridad, la humedad y la
podredumbre. '

Lily-yo silb6 y regres6 en el torpén a la rama hoga-
refia. Nada podia hacerse por Clat. Asi eran las cosas.

El resto del grupo se dispersaba ya. Quedarse jun-
tos era invitar a los innumerables enemigos de la selva.
Ademds, la de Clat no era la primera muerte.

En el.grupo de Lily-yo habja habido en un tiempo
siete mujeres subordinadas y dos hombres. Dos mu-
jeres y un hombre habian caido a la espesura. Entre
todas, las ocho mujeres habfan dado al grupo vein-
tidés ninos, cuatro de ellos varones. Siempre morian
muchos nifios. Con la desaparicion de Clat, la espe-
sura habia devorado a mds de la mitad de los nifios.
Sélo quedaban dos nifios varones, Gren y Veggy.

Lily-yo caminé de regreso a lo largo de la rama,
a la luz verde. El torpén se alejé obedeciendo las
silenciosas instrucciones del aire de la selva, atento a
Ja voz que indicaba donde debia dejar las semillas.
Nunca el mundo habia estado tan atestado. No habia
lugares vacios. Los torpones se desplazaban a veces
a través de los bosques durante siglos, esperando el
momento en que pudieran posarse.

Cuando 1legé al sitio de las nueces, Lily-yo bajé por
la enredadera a la vivienda de Clat, Apenas podia
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entrar, tan pequefia era la puerta. Los humanos
hacian las puertas lo mds estrechas posibles; las en-
sanchaban a medida que ellos mismos crecian. Esto
ayudaba a que no entraran yisitantes indeseables.

Todo era pulcro en la nuezvivienda.. La cama
habia sido tallada en la fibra blanda del interior;
alli habia dormido la chiquilla de cinco afios, en el
verdor inmutable de la selva. Sobre la cama, estaba
el alma de Clat, Lily-yo la tomé y se la guardé en el
cinturén.

Salié, se tomé de la enredadera, sacd el cuchillo y
se puso a cortar en la madera viva, descortezada, don-
de habian pegado la nuezvivienda. Luego de varias
cuchilladas, la argamasa vegetal cedié. La nuez-vi-
vienda de Clat se inclind, quedé suspendida un mo-
mento y cayé al fin.

Cuando desaparecié entre las hojas dsperas y enor-
mes, hubo una agitacién en el follaje. Algo estaba
luchando por el privilegio de devorar el enorme
bocado.

Lily-yo trepé de vuelta a la rama. Se detuve un
instante para tomar aliento. Ya no respiraba con la
soltura de antes. Habia salido demasiadas veces de
caza, habia tenido demasiados hijos, habia librado de-
masiados combates. Con un raro y fugaz conocimiento
de si misma, se mir6 los desnudos pechos verdes.
Eran menos firmes que cuando habia tomado por pri-
mera vez al hombre Haris, y menos hermosos.

Supo instintivamente que su juventud habia termi-
nado. Supo instintivamente que era tiempo de subir.

El grupo estaba cerca del Hueco, esperdndola. Co-
rrié hacia ellos. El hueco era como una axila vuelta
hacia arriba: el lugar donde la rama se juntaba al
tronco. Alli recogian el agua,

Los del grupo observaban una fila de termitones
que subia por el tronco. De cuando en cuando, un
termitén saludaba a los humanos. Los humanos con-
testaban al saludo. En cierta medida, los termitones
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eran aliados de los hombres. Sélo cinco grandes fa-
milias habian sobrevivido alli, en ese mundo vegetal
que todo lo conquistaba; la moscatigre, los abejatron-
cos, los plantantes y los termitones eran insectos gre-
garios, poderosos e invencibles. La quinta familia era
el hombre, al que se mataba rastrera y ficilmente. No
estaba organizado como los insectos, pero atn subsistia.
Era la tinica especie vertebrada que habia sobrevivido.

Lily-yo se acercé al grupo, y miré también la fila
de termitones que desaparecia en las capas altas del
follaje. Los termitones podian vivir en todos los ni-
veles de la selva, lo mismo en las Copas que en el
Suelo. Eran los primeros y los tultimos de los insectos;
mietras algo viviera, los termitones y las moscatigres
estarfan alli. Lily-yo bajé la vista. Llamé al grupo.

Cuando todos la miraron, mostré el alma de Clat,
levantdndola por encima de la cabeza.

—Clat ha caido a la espesura —dijo—. El alma de
Clat ha de subir a las Copas, segin la costumbre. Flor
y yo la llevaremos en seguida, siguiendo a los ter-
mitones. Entretanto, vosotras, Daphe, Hy, Ivin y Jury,
cuidad bien al hombre Haris y a los nifios.

Las mujeres asintieron solemnemente. Luego, una a
una, se acercaron para tocar el alma de Clat.

El alma habia sido tallada toscamente en madera, y
tenia forma de mujer, Cuando nacia una criatura, asi
eran los ritos; el padre le tallaba un alma, una mu-
fieca, un alma totem, porque cuando alguien caia a
la espesura de la selva, apenas quedaba un hueso. El
alma sobrevivia en cambio y era sepultada en las
Copas.

Mientras tocaban el alma, Gren se aparté atrevida-
mente del grupo. Tenia casi tanta edad como Toy y
era también activo y fuerte. No solo sabia correr ra-
pidamente. También podia trepar. Y nadar. Sin hacer
caso del grito de su amigo Veggy, corrié al Hueco
y se zambullé en el estanque.

Debajo de la superficie, al abrir los ojos, vio un
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mundo de desabrida claridad. Unas pocas cosas verdes,
parecidas a hojas de trébol, se extendieron al sentir la
proximidad del chico, listas para envolverle las pier-
nas. Gren las aparté de un manotén, mientras bu-
ceaba hacia el fondo. De pronto vio a la ollacalza,
antes que ella lo viese.

La ollacalza era una planta acudtica, de naturaleza
semiparasitaria. Vivia en los huecos y hundia las
ventosas de bordes serrados en la savia de los drboles.
Se alimentaba, también, sin embargo, por su parte
superior, dspera, provista de una lengua parecida a
una calza. Las fibras de la planta se desplegaron, ro-
dearon el brazo izquierdo de Gren y se cerraron ins-
tantdneamente.

Gren estaba preparado.

Una sola cuchillada partié a la ollacalza en dos. La
parte inferior de la planta bati6 inatilmente el agua
tratando de atrapar al nifio. Antes que Gren pudiera
alcanzar la superficie, Daphe, la hibil cazadora, ya
estaba alli, enfadada, y de la boca le salian unas pla-
teadas burbujas, como de la boca de un pez. Tenia
preparado el cuchillo para proteger al nifio.

Gren le sonrié mientras subfa a la superficie y
trepaba a la orilla seca. Se sacudié despreocupada-
mente, mientras Daphe salia también del agua.

—Nadie debe correr, nadar o trepar solo —le grit6
Daphe, citando una de las leyes—. ¢No tienes miedo,
Gren? [Qué cabeza huecal

Las otras mujeres estaban también enojadas. Pero
ninguna tocé a Gren. Era un nifio hombre. Era tabu.
Tenia poderes mégicos: tallaba almas y daba hijos. ..
o los tendria cuando creciera de veras, y ya le faltaba
l’.’lOCO,

—Soy Gren, el nifio hombre —se jacté Gren. Busc6
la aprobaciéon de Haris. Pero Haris se limité a apar-
tar los ojos. Gren habia crecido tanto que Haris no lo
animaba como antes, aunque las proezas del nifio
eran cada vez mds atrevidas,
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Un tanto humillado, Gren corri6 de un lado a otro,
exhibiendo la lengua de la ollacalza, que aun tenia
en el brazo. Increpd jactanciosamente a las mujeres,
mostrandoles qué poco le importaban.

—No eres ain mds que un nifito —le dijo burlo-
namente Toy.

Toy tenfa diez afios, uno mds que Gren. Gren callo.

Lily-yo dijo, frunciendo el cefio:

—Ios nifios han crecido mucho, y ya no podemos
manejarlos. Guando Flor y yo hayamos ido a las Co-
pas a sepultar el alma de Clat, desharemos el grupo.
El momento de la separacién ha llegado al fin. {Estén
atentos!

Fue un grupo sobrecogido el que contemplé la par-
tida de Lily-yo. Todos sabian que el grupo tenfa que
dividirse; nadie queria pensarlo. El tiempo de felicidad
y seguridad —asi les parecfa a todos— llegaba a su fin,
tal vez para siempre. Los nifios entrarian en un pe-
riodo de duros trabajos, sin nadie para protegerlos.
Los adultos iban hacia la vejez, las pruebas y la muer-
te, subiendo a lo desconocido.

1I

Lily-yo y Flor treparon ficilmente por la corteza 1u-
gosa, como si escalaran unas series casi simétricas de
rocas. De cuando en cuando tropezaban con algin
enemigo vegetal, una lagartija 0 una mantona velluda,
pero eran criaturas insignificantes, a las que arro-
jaban en seguida a la espesura de abajo. Los enemigos
de los humanos eran los enemigos de los termitones, y
la columna en movimiento habia eliminado ya los
obsticulos del camino. Lily-yo y Flor subian inme-
diatamente detras de la columna, animadas por aque-
lla compaifiia.

Treparon durante largo tiempo. En una ocasion,
descansaron sobre una rama vacia. Apoderdndose de
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dos rondanas que pasaban por alli, las partieron y
comieron la carne blanca y aceitosa. Mientras subian
habian visto, en diferentes ramas, a algunos grupos
humanos; a veces, estos grupos saludaban timidamente.
Aqui arriba ya no habia humanos.

Nuevos peligros amenazaban cerca de las Copas. Los
humanos vivian en las capas medias de la selva, mads
seguras, lejos de los riesgos de las Copas o del Suelo.

—Bien, movdmonos —dijo Lily-yo a Flor, levantin-
dose después del descanso—. Pronto estaremos en las
Copas.

Hubo una conmocién y las mujeres callaron. Alza-
ron los ojos, mientras se acurrucaban pegadas al tronco,
protegiéndose. Arriba, las hojas crujian, la muerte
imponia su ley.

Una bricatrepa azotaba la corteza rugosa, frenética,
codiciosa, atacando la columna de termitones. Las rai-
ces y tallos de la bricatrepa eran como lenguas y
litigos. La planta azotaba el tronco y enviaba unas
lenguas pegajosas a los termitones.

Frente a esta planta, flexible y espantosa, los insectos
tenfan pocas defensas. Se dispersaron, pero insistieron
tercamente en trepar, confiando tal vez en que la ciega
ley de los promedios les permitiria sobrevivir.

Para los humanos, la planta no era una amenaza
seria, por lo menos cuando los sorprendia en una
rama, Si daban con ella en un tronco, podia arrojar-
los ficilmente al fondo de la espesura.

—Treparemos por otro tronco —dijo Lily-yo.

Las dos mujeres corrieron dgilmente por la rama;
y saltaron por encima de una floracién parasitaria de
colores vivos. Alrededor zumbaban las abejatroncos.

La floracién preanunciaba el mundo colorido que
las aguardaba alld arriba.

En un agujero de la rama, de aspecto inocente,
esperaba un obsticulo peor, una moscatigre que salié
zumbando y se precipit6 sobre ellas. Era grande como
un humano, de ojos enormes; una criatura horrible y
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malévola, que tenia armas e inteligencia. Las atacaba
por pura maldad, batiendo las mandibulas y las alas
transparentes. La cabeza era una masa de pelo hirsuto
y de placas de armadura. Detrds de la cintura delgada,
el cuerpo era redondo, blindado y segmentado, ama-
rillo y negro. En la cola escondia un mortal aguijon.

Se lanzd entre las dos mujeres, tratando de gol-
pearlas con las alas. Lily-yo y Flor se echaron boca
abajo en la rama y la moscatigre paso velozmente entre
ellas. Volvié en seguida a la carga, dando saltos, sa-
cando y escondiendo el aguijon dorado.

—La mataré¢ —dijo Flor.

La criatura se acercaba, en un vuelo veloz y ras-
trero. Flor se ech6é a un lado, alz6 el brazo y se
agarr6 del pelo hirsuto. La moscatigre perdié el equi-
librio. Répidamente, la mujer levant6 la espada, la
dej6 caer en circulo y corté la cintura quitinosa y
estrecha.

La moscatigre, partida en dos, s¢ hundié en la
espesura. Las dos mujeres reanudaron la carrera.

La rama, una principal, no se adelgazaba. Al con-
trario, se extendia con el mismo grosor veinte metros
més y se transformaba en otro tronco. El drbol, vieji-
simo, uno de los organismos de mas larga vida que
habian prosperado en este pequeno mundo, teni'a
innumerables troncos. Hacia mucho tiempo —dos mil
millones de afios—, se habian desarrollado drboles de
muchas clases, segin el suelo, el clima y otras condi-
ciones. Al aumentar la temperatura, proliferaron y
compitieron entre si. El baniano, que medraba con el
calor, aprovechando un complejo sistema de ramas que
echaban raices propias, establecié gradualmente su
predominio sobre las otras especies. Presionando, evo-
lucioné y se adapté. Cada baniano se extendié mas y
mds, a veces volviéndose sobre si mismo, y duplican-
dose. Se hizo cada vez mas alto y mds ancho, prote-
giendo el tronco principal a medida que los rivales
se multiplicaban, enviando hacia el suelo tronco tras
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tronco, extendiendo rama tras rama, hasta que al
fin, aprendi6 a desarrollarse en el baniano vecino, for-
mando asi un soto contra el que ningin otro drbol
podia luchar. Esta complejidad incomparable aseguro
la inmortalidad del baniano.

En este vasto continente en que vivian los humanos
s6lo habfa ya un baniano. Se habia convertido prime-
ramente en el Rey de la Selva, y por ultimo habia
llegado a ser la selva misma. Habia conquistado los
desiertos, los montes y los pantanos. Cubria el conti-
nente en un entrecruzado andamiaje. S6lo se detenia
ante los rios mis anchos o en la orilla del mar,
donde podia ser atacado por las feroces algas marinas.

Tampoco penetraba en el Terminador, alli donde
todas las cosas se detenian y comenzaba la noche.

Las mujeres trepaban lentamente, listas para de-
fenderse. Habia manchas de vivos colores en todas
partes, adheridas al drbol, colgadas de bejucos o a la
deriva. Medraban los jagiieyes y los hongos. Los tor-
pones se desplazaban melancolicamente a traves de
la marafia. A medida que se ganaba altura el aire se
hacia m4s fresco y los colores se multiplicaban, en
un tumulto de azules y rojos, de amarillos y malvas:
todos los ardides matizados de la naturaleza.

Un babosero envi6 tronco abajo sus gotas de goma
color carmesi. Varias largagujas, al acecho, detuvieron
las gotas, las pincharon. .. y murieron. Lily-yo y Flor
pasaron al otro lado.

Se encontraron ante unas latigonas. Devolvieron los
latigazos y continuaron el escalamiento.

Habia alli muchas plantas de formas fantdsticas, al-
gunas parecidas a pdjaros, otras a mariposas, Frecuen-
temente, aparecian litigos y manos, amenazantes.

—jMira! —murmuré Flor.

Sefialé un lugar, alld arriba. i

En la corteza del darbol habia una grieta apenas vi-
sible. Una parte de la grieta se movia imperceptible-
mente. Flor alargé el brazo hasta que el palo que
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llevaba en la mano toc6 la grieta. En seguida, hurgd
con el palo.

Una seccién de la corteza se abrid, revelando una
palida boca voraz. Un ostrabuche, extraordinaria-
mente mimetizado, se habia abierto un hueco en el
arbol. Moviéndose diestra y rapidamente, Flor meti6
el palo en la trampa. Cuando las mandibulas se ce-
rraron, tir6 del palo, ayudada por Lily-yo. El ostra-
buche, sorprendido, fue arrancado de su guarida.

Abri6 la boca y se desplazé por el aire. Un rayo-
plan se lo llevo al pasar.

Lily-yo y Flor siguieron trepando.

Las Copas eran un mundo extrafio de caracteristicas
propias: el reino vegetal en sus aspectos mds impe-
riales y exoticos.

Si el baniano reinaba en la selva y, en realidad, era
la selva, los traveseros reinaban en las Copas. Eran
los traveseros quienes habian levantado en las Copas
ese paisaje tipico. Suyas eran las grandes redes que
se arrastraban por todas partes; suyos eran los nidos
que se alzaban en los lugares mis altos del drbol.

Cuando los traveseros abandonaban sus nidos, otros
seres construian alli, y otras plantas crecian alli, exten-
diendo unos colores brillantes hacia el cielo. Los resi-
duos y destilaciones transformaban estos nidos en
plataformas solidas. Alli crecia la quemurna, la plan-
ta que Lily-yo buscaba para el alma de Clat,

Apartando obstdculos, siempre escalando, las dos
mujeres llegaron finalmente a una de aquellas plata-
formas. Se refugiaron de los peligros del cielo debajo
de una hoja, y descansaron. Inclusive a la sombra,
inclusive para ellas, el calor de las Copas era terrible.
Encima, paralizando medio cielo, brillaba un sol enor-
me. Brillaba sin pausa, siempre fijo e inmévil en un
punto del cielo, y asi brillaria hasta el dia —ya no mads
inverosimilmente distante— en que ardiera todo.

Alli, en las Copas, recurriendo al sol para defen-
derse, la quemurna reinaba entre las plantas esta-
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cionarias. Las sensitivas raices le habian dicho ya
que habia intrusos en las proximidades. Sobre la hoja
protectora, Lily-yo y Flor vieron un mévil circulo de
luz. Se desplazé por la superficie, se detuvo, se con-
trajo. La hoja se oscureci6 y de pronto estallé en
llamas. La planta enfocé una urna sobre las dos
mujeres. Las atacaba con un arma terrible: el fuego.

—jCorre! —ordend Lily-yo.

Se refugiaron rdpidamente detrds de la copa de un
silbocardo, debajo de las espinas, sin dejar de mirar a
la quemurna. El especticulo era maravilloso.

Encabritada, la planta desplegaba tal vez media do-
cena de flores de color cereza, cada una de ellas
mds grande que un humano. Otras flores, ya fecun-
dadas, se cerraban formando urnas polifacéticas. Lue-
go las urnas perdian el color a medida que las se-
millas se agrandaban. Finalmente, maduras ya las
semillas, la urna —entonces hueca y de enorme soli-
dez— se convertia en un arma de fuego.

Todos los vegetales y demds seres huian del fuego,
con excepci6én de los humanos. S6lo ellos podian afron-
tar a la quemurna, y utilizarla de algtin modo.

Lily-yo se desplazé cautelosamente y cortd una
enorme hoja que se extendia sobre la plataforma.
Una mantona le lanzé una espina desde abajo. Lily-yo
la esquivé. Alzando la hoja, mucho mds grande que
ella, corri6 hacia la quemurna, se zambullé en el fo-
llaje y trep6d un instante hasta la copa, antes que la
planta pudiera enfocarla con una lente-urna.

—jAhora!l —grité Lily-yo a Flor.

Flor ya se habia lanzado hacia adelante,

Lily-yo levant6 la hoja encima de la quemurna,
manteniéndola entre la planta y el sol. Como si com-
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prendiera que esto impedia toda defensa, la planta

parecié desfallecer en la sombra, malhumorada. Las
flores y urnas colgaron inertes.

Llevando el cuchillo en la mano, Flor corrié hacia
adelante y corté una de las grandes urnas trasparen-
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tes. Luego Flor y Lily-yo se refugiaron de nuevo de-
trds del silbocardo, mientras la quemurna volvia a
una vida frenética animada por los rayos del sol.

Llegaron al refugio justo a tiempo. Un avevege se
lanzé sobre ellas desde lo alto... y quedd empalado
en una espina.

Inmediatamente, una docena de basureros comenza-
ron a disputarse el caddver. Lily-yo y Flor se pusieron
a trabajar en la urna que habian conquistado. Hun-
dieron los cuchillos y abrieron una de las caras, lo
suficiente para introducir en la urna el alma de Clat.
La hendedura se cerré otra vez en seguida. Los ojos
de madera del alma miraron a las dos mujeres a través
de las caras trasparentes,

La misién de Lily-yo era procurar que el alma tu-
viera por lo menos cierta probabilidad de subir. Con
la ayuda de Flor, llevé la urna hasta un cable de la
red travesera. El extremo superior de la urna —el sitio
donde habia estado la semilla— era extraordinaria-
mente pegajoso. La urna se adhirié fdcilmente al
cable y quedé alli, colgando al sol.

La préxima vez que un travesero trepara por el
cable, la urna se pegaria quizd a una pata, como una
rondana. De este modo, podria ser llevada al cielo.

Cuando estaban terminando el trabajo, las dos mu-
jeres se sintieron en la sombra. Un cuerpo de kiléme-
tros de largo descendia hacia ellas: un travesero, el
enorme equivalente vegetal de una araifia.

Apresuradamente, las mujeres se abrieron paso a
través de la plataforma. Se habian cumplido los ul-
tirnos ritos en honor de Clat; era hora de wvolver.

Antes de iniciar el descenso hacia los niveles me-
dios del mundo verde, Lily-yo miré hacia atris.

El travesero bajaba lentamente; era una enorme
vejiga con patas y mandibulas, y un pelo fibroso cu-
bria casi toda la masa. Para Lily-yo era un dios, po-
deroso como un dios. Bajaba por el cable flotando en
aquel filamento que se perdia en el cielo.
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Hasta donde alcanzaba la vista, los cables se ele-
vaban oblicuamente desde la selva, sefialando el cielo
como dedos largos, desfallecientes, resplandeciendo al
sol. Todos se inclinaban en la misma direccién, hacia

" una flotante semiesfera de plata, distante y fria, y

visible hasta en el resplandor de la eterna luz solar.

Inmévil, firme, la media luna se mantenia siempre
en un mismo sector del cielo.

En el curso de los evos, la atraccién de esta luna
habia retardado gradualmente la revolucién axial del
planeta padre hasta detenerla, hasta que el dia y
la noche se pararon y quedaron fijos para siempre: el
dia en un lado del planeta y la noche en el otro.
A la vez un reciproco efecto de frenamiento habia
contenido la fuga aparente de la luna. Al alejarse de
la Tierra, la luna habia abandonado el papel de saté-
lite terrestre y se desplazaba en la érbita de la Tierra
misma, como un planeta independiente, Los dos cuer-
pos, mientras durase la tarde de Ia eternidad, se
mantendrian uno frente a otro, en la misma posicién
relativa. Estaban sujetos cara a cara y asi seguirian,
hasta que las arenas del tiempo dejaran de correr o
hasta que el sol dejara de brillar.

Y aquellos innumerables filamentos flotaban a tra-
vés de la separacién. Arriba y abajo, los traveseros
podian desplazarse a voluntad, como enormes € in-
sensibles astronautas vegetales, con la Tierra y la Luna
envueltas en una red indiferente.

De un modo sorprendentemente adecuado, la vejez
de la Tierra estaba envuelta en telarafias.

III

El viaje de regreso al grupo apenas tuvo incidentes.
Lily-yo y Flor bajaron sin prisa a los niveles medios
del 4rbol. Lily-yo no corrié tanto como de costumbre.
Le costaba afrontar la desintegracién del grupo.

Archivo Histérico de Revistast

INVERNACULO 131

No podia expresar fdcilmente sus escasos pen-
samientos.

—Pronto tendremos que subir como el alma de
Clat —dijo a Flor, mientras descendian.

—Asi es —contesté Flor.
sada, Lily-yo les dedicé un breve saludo y se retird a
Tampoco ella era capaz de encontrar esas palabras.

El grupo las saludé sobriamente. Como estaba can-
sada Lily-yo les dedic6 un breve saludo y se retiré a
la nuez-vivienda. Jury e Ivin pronto le llevaron co-
mida, sin meter mds que un dedo en la habitacién,
pues cualquier otra cosa era tabii. Una vez que hubo
comido y dormido, Lily-yo trepé de nuevo al sector
hogarefio de la rama y llamé a los demis.

—iDe prisal —grité, mirando fijamente a Haris, que
no se apresuraba. ;Por qué una cosa tan preciosa
tenia que ser tan dificil o por qué una cosa tan di-
ficil tenia que ser tan preciosa?

En aquel instante, mientras la atencién de Lily-yo
estaba distraida, una larga lengua verde asomé detris
del tronco. Se desenrollé y se mantuvo en el aire un
segundo. Seguidamente, tomé a Lily-yo por la cintura,
apretindole los brazos contra el cuerpo, y la levant6
de la rama. Lily-yo pataleé y grit6 rabiosamente.

Haris sacé un cuchillo del cinturdn, saltd, entor-
nando los ojos, y lanzé la hoja. Zumbando, la hoja
atraveso la lengua y la clavé al tronco rugoso.

Haris no se detuvo entonces. Corrié hacia la lengua,
seguido por Daphe y Juri, mientras Flor llevaba a los
nifios a lugar seguro, Agdnicamente la lengua aflojé
los anillos que envolvian a Lily-yo.

En el otro lado del drbol habia unas terribles sa-
cudidas; parecia que toda la selva vibraba. Lily-yo
silb6 a dos torpones, se desprendié de los anillos ver-
des, y sintié que pisaba de nuevo el suelo firme de la
rama. La lengua, retorciéndose de dolor, azotaba in-
cesantemente las inmediaciones. Los cuatro humanos
se adelantaron con las armas preparadas.
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La criatura atrapada estremecia el follaje. Mar-
chando cautelosamente alrededor del tronco, los hu-
manos lo vieron. El abejazo contraia la boca vegetal
y los miraba con la espantosa pupila palmeada de su
tinico ojo. Rabiosamente, se golpeaba contra el arbol,
echando espumarajos, rugiendo. Aunque ya habian te-
nido que afrontar a estas criaturas, los humanos tem-
blaron. '

El abejazo era entonces mucho mds grueso que el
tronco. $i le parecia necesario, podia extenderse casi
hasta las Copas, estirindose y adelgazindose. Como
el monstruoso titere de una caja de sorpresas, subia
de pronto desde el Suelo en busca de alimento; sin
brazos, sin cerebro, se desplazaba lentamente por el
piso de la selva sobre anchas patas radicosas.

—iCldvenlo! —grité Lily-yo.

Ocultas a todo lo largo de la rama, habia estacas
aguzadas, guardadas para casos semejantes. Los huma-
nos fueron clavando la lengua que se retorcia y res-
tallaba como un litigo. Finalmente, tuvieron clavada
al 4rbol un largo trozo de lengua. Aunque el ajabazo
seguia retorciéndose, ya no podria librarse.

—Ahora —dijo entonces Lily-yo—, debemos despe-
dirnos y subir.

Ningtin humano podia matar a un ajabazo. Pero
los retorcimientos de la bestia atraian ya a los ra-
paces, a las lagartijas —los estipidos tiburones de
los niveles medios—, los rayoplanes, los trampones,
las gdrgolas y las sabandijas vegetales de orden me-
nor. Desgarrarian al ajabazo en trozos vivos y conti-
nuarfan la tarea hasta que no quedara nada de él;
de paso, tal vez cazaran a algin humano... Bien,
asf eran las cosas.

Lily-yo estaba enfadada. Era ella quien habia pro-
vocado aquel conflicto. No habfa estado atenta. Si
no, nunca hubiera permitido que el ajabazo la atra-
para. Habifa estado pensando en lo mal que ejercia la
jefatura. sPor qué hacer dos peligrosos viajes a las
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Copas, cuando uno hubiese bastado? Si se hubiese
llevado a todo el grupo cuando se tomaron las dis-
posiciones sobre el alma de Clat, no hubiera sido
necesaria la segunda ascensién. ¢Cémo no lo habia
previsto?

Dio unas palmadas. De pie bajo el refugio de una
hoja gigante, llamé al grupo. Dieciséis pares de ojos
la miraron confiadamente.

—Los adultos nos estamos haciendo viejos —les dijo—.
Nos estamos haciendo esttipidos. Yo misma soy ya
una estipida. Dejé que un lento ajabazo me atrapara.
No tengo ya condiciones para el mando. Ha llegado
el momento de que los adultos subamos y volvamos
a los dioses. Los nifios se gobernaran solos entonces.
Ser4an el grupo. Toy lo mandard. Luego, Gren y
pronto Veggy podrén dar hijos. Cuiden de los hijos
varones. Que no caigan a la espesura, pues el grupo
morird. Es preferible que mueras ti a que muera el
grupo.

Lily-yo nunca habia pronunciado un discurso tan
largo. Algunos de los otros no entendieron nada. (Qué
era esa charla de caer a la espesura? Se caia o no
se caia; nadie hablaba de eso. Asi eran las cosas y
las palabras no podian cambiarlas.

May, una niiia, dijo descaradamente:

—Cuando estemos solas, podremos hacer muchas
cosas.

Flor le dio una cachetada.

—Antes —le dijo—, tendrds que penar subiendo a
las Copas.

—Si, en marcha —dijo Lily-yo, disponiendo quiénes
debian ir delante y quiénes detrds.

Alrededor del grupo, la selva palpitaba. Los seres
verdes se agitaban y lanzaban dentelladas, devorando
al ajabazo.

—La ascensién es dura —dijo Lily-yo, observando
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con inquietud a su alrededor— Comencemos eén
seguida.

—sPor qué hay que trepar? —pregunté Gren, rebe-
lindose—. Los torpones podrian llevarnos fécilmente
hasta las Copas sin cansarnos.

Era demasiado complicado explicarle que despla-
zarse por el aire era mucho mds peligroso que mar-
char por los troncos de corteza rugosa. En caso de
ataque podian deslizarse entre los nédulos.

—Yo iré al frente y ti trepards —dijo Lily-yo.

No podia golpear a Gren: era un nifio-hombre tabu.

Retiraron las almas de las respectivas nueces-vi-
vienda, y no hubo ceremonias de despedida.

Llevaron las almas en los cinturones, y las espadas
en las manos, las espinas mds punzantes, afiladas y
duras, Corrieron a lo largo de la rama detrds de
Lily-yo, alejdndose del ajabazo que ya se desintegraba,
dejando atrds el pasado.

Retardado por los nifios menores, el viaje a las
Copas fue largo. Aunque superaron los azares usuales,
no habia modo de vencer €l cansancio de los nifios. A
mitad de camino decidieron descansar en una rama;
crecia alli una pelusaseta que podia servir de refugio.

La pelusaseta era un hermoso hongo desorganizado.
Aunque tenia el aspecto de un musgortiga en escala
mayor, no hacia dafio a los humanos, y cuando el
grupo se le acercd, escondi6é los pistilos venenosos,
como disgustada. A caballo sobre las ramas eternas
del drbol, las pelusasetas solo deseaban alimento ve-
getal. Los humanos treparon hasta el centro de la
pelusaseta y durmieron. Protegidos por aquellos entre-
tejidos tallos verdes y amarillos, estaban casi a salvo.

Flor y Lily-yo fueron quienes durmieron mds pro-
fundamente entre los adultos. Estaban cansadas del
viaje anterior. Haris, el hombre, fue el primero en
despertarse; comprendié que algo andaba mal. Al le-
vantarse, desperté a Jury pinchdndola con el palo.
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Era perezoso; ademds, su deber era mantenerse fuera
de peligro. Jury se sentd; en seguida dio un grito de
alarma y corrié a defender a los nifios.

La pelusaseta habia sido invadida por cuatro seres
alados. Se habian apoderado de Veggy, el nifio vardn,
y de Bain, una de las nifias menores; los habian
amordazado y atado antes que pudieran despertarse.

Al oir a Jury, los seres alados miraron alrededor.

jEran vuelombres!

En algunas cosas, parecian humanos. Tenian una
cabeza, dos largos y poderosos brazos, piernas macizas,
y dedos fuertes en manos y pies. Pero en lugar de
la suave piel verde, estaban cubiertos por una sus-
tancia coérnea brillante, en unos lados negra y en otros
rosada. Y les crecian una grandes alas escamosas,
parecidas a las de un aveveje, desde las mufiecas
hasta los tobillos. Tenian rostros astutos, de expre-
sién inteligente, y ojos brillantes.

Cuando vieron que los humanos despertaban, los
vuelombres alzaron en vilo a los dos nifios cautivos.
Se abrieron paso a través de la pelusaseta, y corrieron
hacia el extremo de la rama.

Los vuclombres eran enemigos muy mafiosos, es-
casos en numero, pero muy temidos por el grupo.
Aunque no mataban, salvo cuando no tenian otro
remedio, se dedicaban al robo de nifios. Cazarlos no
era nada ficil. Los vuelombres no volaban en reali-
dad, pero planeaban en el aire hasta muy lejos a
través del bosque y escapaban asi a cualquier repre-
salia humana. Jury se lanzé hacia adelante, seguida
de Ivin. Alcanzd un tobillo, y se aferrd al correoso
tendén de ala que se juntaba al pie. Uno de los
vuelombres que sostenian a Veggy vacil6 y se volvié.
El compaiiero, que soportaba ahora todo el peso del
nifio, se detuvo y sacdé un cuchillo.

Ivin se abalanzé sobre el vuelombre, enfurecida.
Habia criado a Veggy; no estaba dispuesta a que se lo
quitaran. La hoja del vuelombre se movi6 en el aire.
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Ivin se ech6 sobre ella. El arma le abrié el vientre
descubriendo las entrafias morenas; la desdichada
cay6 de la rama sin lanzar un solo grito. Hubo una
conmocion en el follaje inferior; los trampones se
disputaban el bocado.

El vuelombre, pensando que ya habfa hecho bas-
tante, abandoné a Veggy y dejé que su amigo si-
guiera luchando con Jury. Extendi6 las alas y salto,
siguiendo a los des que se habian llevado a Bain.

Todo el grupo estaba ya despierto. Lily-yo desato
silenciosamente a Veggy, quien no lloré, pues era
un nifio-hombre. Entretanto, Haris se arrodillé junto
a Jury y el adversario alado, quien luchaba tratando
de escapar. Ripidamente, Haris sacé un cuchillo.

—iNo me mates! —grité el vuelombre—. [Me irél

La voz del vuelombre era dspera y apenas se en-
tendian las palabras. La misma rareza del ser lleno
a Haris de ferocidad; abrié los labios y mostré la
lengua gruesa entre los dientes.

- Hundié el cuchillo una y otra vez entre las costi-
llas del vuelombre, hasta que el puiio apretado quedo
cubierto de sangre.

Jury se levant6 jadeante y se apoyé en Haris.

—Me estoy haciendo vieja —dijo—. Antes no habia
nada tan ficil como matar a un vuelombre.

Miré a Haris con gratitud. Era tutil para algo mds
que una cosa.

Con un pie, empujé el cuerpo inerte hacia el
borde de la rama. El cuerpo rodd sobre si mismo y
luego cay6. Las mustias alas recogidas intutilmente
a ambos lados de la cabeza, el vuelombre se hundi6
en la espesura.

v

Estaban recostados entre las hojas afiladas de dos
silbocardos, deslumbrados por la luz del sol, pero
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atentos a nuevos peligros. La ascensién habia conclui-
do. Era la primera vez que nueve chicos veian las
Copas; callaban, asombrados. e

Una vez mds, Lily-yo y Flor sitiaron a una que-
murna. Daphe los ayudaba ahora. Cuando la planta
quedo abatida, indefensa, a la sombra de las hojas
que los humanos mantenian levantadas, Daphe corté
seis de las grandes cdpsulas trasparentes: seis proxi-
mos atatides, Hy ayud6 a llevarlas a lugar seguro;
luego, Lily-yo y Flor soltaron las hojas y corrieron a
refugiarse detras de los silbocardos. _

Una nube de papelalas se desplazaba junto al
grupo en aquel momento; los colores 1mprem0}1abaq
a ojos generalmente sumergidos en verde: habia alli
azules, amarillos, castafios y un malva de destellos
acuosos.

Una de las papelalas se posé aleteando sobre una
mata de follaje esmeralda préxima al grupo. El fo-
llaje era un babosero. Casi inmediatamente, la pa-
pelalas se puso gris. Habiendo perdido su escaso con-
tenido alimenticio, se desintegré en cenizas. :

Lily-yo se levant6 cautelosamente y llevd consigo
al grupo junto al cable mds préximo de una red
travesera. Cada adulto llevaba su propia urna.

Los traveseros, los mds grandes de todos los seres,
vegetales o no, no podian entrar en la selva. Echaban
los cables entre las ramas superiores y-los aseguraban
por medio de hilos laterales. : Qg

Cuando encontré un cable conveniente, sin ningun
travesero a la vista, Lily-yo se volvié e indicé que se
dejaran las urnas. Hablo a Toy, Gren y los otros
siete mifios.

—Aytidennos a entrar en nuestras urnas. Procuren
que queden bien cerradas. Luego, llgvennos al cable
y peguen ahi las urnas. Luego, despidanse. Vamos a
subir. De ahora en adelante los ninos son el grupo.

Toy vacilé momentineamente. Era una joven es-
belta, con pechos como peras.
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—No te vayas, Lily-yo —dijo—. Todavia te necesi-

tamos.

—Asi son las cosas —replicé Lily-yo con firmeza.
Abrib con esfuerzo la cara de una urna y se meti6

dentro. Ayudados por los nifios, los otros adultos en-
traron también en los atatides. Por la fuerza del
hdbito, Lily-yo estuvo atenta hasta ver a Haris seguro.

Todos estaban dentro ya. El interior de las urnas
era sorprendentemente fresco,

_I..os mfic:s transportaron las urnas, sin dejar de
irar nerviosamente al cielo. Estaban asustados. Se
sentian indefensos. S6lo Gren, el audaz nifio-hombre
parecia disfrutar de aquella nueva sensacién de in-
dependencia. Fue él mds que Toy quien ayudé a los
otros a colocar las urnas en el cable del travesero.

Lily-yo advirtié un curioso olor en la urna. A me-
dida que aquel aire le entraba en los pulmones
sinti6 como un desprendimiento de los sentidos. Fuera,
la escena llrftsta entonces clara parecié nublarse }t
encogerse. Vio que estaba colgada suspendida de un
cabl:e de travesero por encima de las Copas, con Flor,
Haris, Daphe, Hy y Jury también colgados cerca,
m'fpotent:ts. Vio a los nifios, al nuevo gn?po que coj
rrian a refugiarse. Sin volver la vista atrds, s’e zambu-
lleron en el enmarafiado follaje de la plataforma
desaparecieron, .

El travesero se cernia a unos quince kilémetros por
encima de las Copas, fuera del alcance de cualquier
enemigo. A su alrededor, el espacio tenfa un color
afiil; los invisibles rayos del espacio lo bafiaban
alimentaban. Sin embargo, la alimentacién del tr:euma-}-r
sero dependia atn en parte de la Tierra. Después
de muchas horas de ensofiacién vegetativa, se balanceé
y comenzo a descender por un cable,

_Habia en las proximidades otros traveseros inmo-
viles. De cuando en cuando, alguno despedia un
globo de oxigeno o movia una pata para librarse de
un pardsito molesto. Disfrutaban de una ociosidad
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nunca alcanzada antes. El tiempo nada significaba
para ellos; el sol les pertenecfa, y seguiria asi hasta
desintegrarse, hasta que se transformara en una nova,
y se consumiera con ellos.

El travesero descendié rdpidamente, con una espe-
cie de vibraci6n en las patas, tocando apenas el cable;
bajaba directamente a la selva, hacia las altas cate-
drales de la vegetacién. Alli, en el aire, vivian sus
enemigos, unos enemigos mucho mds pequefios, pero
también mucho mds malignos e inteligentes: una de
las ultimas familias de insectos, las moscatigres.

S6lo las moscatigres podian matar a los traveseros,
con métodos insidiosos e invencibles.

Con el lento y largo discurrir de los evos, al aumen-
tar la radiacién del sol, la vegetacién habia evolucio-
nado hasta alcanzar una indiscutida supremacia. Las
avispas también habian evolucionado, manteniéndose
a la vera de los acontecimientos. Aumentaron en ni-
mero y tamafio, a medida que el reino animal se
eclipsaba, sumergiéndose en la creciente marea de
verdor. Con el tiempo, estas avispas se convirtieron
en el principal enemigo de los traveseros aracnoides.
Atacaban en enjambres, paralizando los primitivos
centros nerviosos de los traveseros, llevindolos tam-
baleantes a su propia destruccién. Las moscatigres
aovaban en unos tuneles que abrian en los cuerpos
de sus adversarios: cuando los huevos maduraban,
las larvas se alimentaban de la carne viva.

Era esta amenaza, principalmente, lo que habia
impulsado a los traveseros a penetrar cada vez mas
en el espacio exterior, con el correr de los milenios.
En esta regi6n aparentemente inhéspita, habian al-
canzado un monstruoso desarrollo.

La intensa radiacién habfa llegado a ser para ellos
una necesidad vital. Primeros astronautas de la natu-
raleza, habian cambiado la faz del firmamento. Mucho
después que el hombre liquidara sus asuntos, reti-
rdndose a los 4rboles, los traveseros reconquistaron

rgentinas | www.ahira.com.ar




1
E
:
.

140 MINOTAURO

aquella senda vacante. Mucho después que la inteli-
gencia perdiera su primacia, los traveseros unieron
indisolublemente el globo verde y el blanco con una
tela de arafia, antiguo simbolo de lo fiitil.

El travesero descendié entre las hojas mas altas,
tiesos los pelos del dorso mimético, de manchas ver-
des y negras. Mientras descendia, habia capturado
unos seres adheridos a los cables, y los absorbié pa-
cificamente. Luego se adormilé.

Unos zumbidos lo sacaron del suefio. Vio, borro-
samente, unas lineas amarillas y negras. Habia sido
descubierto por una pareja de moscatigres.

El travesero se puso en seguida en movimiento. La
eénorme masa, contraida en la atmdsfera, tenia una
longitud de casi dos kilémetros, y sin embargo se
desplazaba leve como el polen, trepando por un cable
en busca de Ia seguridad del vacio.

Entretanto, las patas que rozaban la tela de arafia
fuerpn recogiendo esporas, granos, seres diminutos
y seis urnas que contenian a seis humanos insensibles.
Las seis urnas quedaron asi colgando del extremo de
una pata.

Cuando alcanzé una altura de varios kilémetros, el
travesero se detuvo. Recobrindose, despidié un globo
de oxigeno, que qued6 levemente adherido a un
cable. Hubo una pausa. Los palpos temblaron. Luego,
el travesero ascendié decididamente en el espacio. El
volumen de la masa fue aumentando a medida que
disminuia la presién.

La velocidad del travesero aumenté. Plegd las pa-
tas, y las fileras subabdominales emitieron una tela
nueva, Esto ayudaba a la propulsién. El travesero
era un vegetal enorme, casi insensible, que. giraba
lentamente estabilizando su propia temperatura.

La radiacién era intensa en el espacio exterior. El
travesero disfrutaba. Aquel era su elemento propio.

Daphe se incorporé, Abrié los ojos, inexpresivos,
apagados. Lo que veia no tenfa sentido. Sélo sabfa
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que estaba subiendo. Era una nueva existencia y no
esperaba que tuviera sentido. '

Parte de lo que veia estaba eclipsado por unas
manchas amarillentas que podian ser pelos o pajas.
Todo lo demds era incierto; a la luz enceguecedora
segufa una profunda oscuridad. :

Daphe divisé gradualmente otros objetos. El mads
notable era una espléndida semiesfera verde, tacho-
nada de blanco y azul. ¢Era una fruta? Axrastraba
cables que brillaban aqui y alld; muchos cables, pla-
teados o dorados a la caprichosa luz. Mds lejos 1ban
dos traveseros; se desplazaban de prisa y parecian
momificados. Habia puntos de luz intensa, dolorosos.
Todo era confuso.

Estaba en la morada de los dioses.

Daphe no sentia nada; sélo un curioso embota-
miento. No tenia ganas de moverse. El olor en la
urna era extrafio. El aire parecia denso. Todo era
como una pesadilla. Daphe abrié la boca; le costd
mucho separar las mandibulas. Grité. No emitié nin-
gun sonido. El dolor le apreté los costados.

Cerré otra vez los ojos, boqueando. :

Como un globo desinflado, el travesero descendia
hacia la luna.

No podia decirse que pensara, pues era poco mis
que un mecanismo. Sin embargo, en a}g_un lugar de
su masa tuvo nocién de que el grato viaje era dema-
siado breve, de que podia haber otras rutas de nave-

cién. A fin de cuentas, las odiadas moscatigres
seguian siendo tan numerosas y molestas como antes;
vivian en la Luna lo mismo que en la Tierra. Tal
vez hubiera algtin pacifico lugar en otra parte, uno
de esos sitios redondos y verdes, sumergidos en el

calor de los rayos deliciosos. . .

Fran muchos los traveseros que se cernian sobre la
luna. Las redes se entremezclaban desordenadamente
por todas partes. El sitio era mds agradable que la
Tierra, donde el aire era denso y las patas se movian
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torpemente. Habian llegado alli antes que nadie,’

exceptuando algunos seres infimos que habian des-
aparecido mucho antes. Eran los ultimos sefiores de
la creacién. Los mds grandes y poderosos, Estaban dis-
frutando de la larga y perezosa supremacia del ocaso.

El travesero retard6 la marcha; dejé de hilar cables.
A su modo, sin prisas, descendié por una red a la pé-
lida vegetacién de la luna...

En la luna, las condiciones eran muy distintas de
las del pesado planeta. Nunca se habfan impuesto
alli los banianos de muchos troncos; en aquel aire
delgado, de tan escasa gravedad, perdieron las fuer-
zas y se derrumbaron. Habian sido reemplazados por
apios y perejiles enormes y fue sobre estas plantas
donde el travesero se instal6. Siseando, como si jadeara,
despidié una nube de oxigeno, y descansd.

Al instalarse en medio del follaje, el cuerpo enor-
me rozé los tallos. Las patas restregaron también las
hojas innumerables. El cuerpo y las patas se despren-
dieron asi de una infinidad de residuos: semillas, pie-
drecillas, nueces y hojas, cuanto se habia adherido
alld en la Tierra distante a las fibras pegajosas. Entre
estos residuos, habia seis envolturas de semilla de una
quemurna. Rodaron por el suelo y se detuvieron,

Haris, el hombre, fue el primero en despertar. Gi-
mi6 sintiendo dolor en el costado y traté de sentarse.
La frente golpeé la pared de la urna y le recordé
dénde estaba. Doblando piernas y brazes, empujé la
tapa del atand.

Al principio encontré resistencia, y de pronto la
urna entera se hizo trizas. Haris quedé tendido en el
suelo, despatarrado. Los rigores del vacio habian des-
truido la cohesién de la urna.

Incapaz de recobrarse, Haris permaneci6 tendido,
sin moverse. Le latian las sienes, y el fluido que le
entraba en los pulmones tenia un olor desagradable.
Abri6 la boca buscando aire puro. Respiré ansiosa-
mente una sustancia muy tenue y fria,
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Al cabo de un tiempo, tuvo fuerzas para mira}'
alrededor. Desde un matorral préximo, unos zarcl-
llos amarillos se estiraban y venian afanosamente
hacia él. Alarmado, mird hacia todos lados, en busca
de una mujer que lo protegiera. No habia ninguna a
la vista. Torpemente, con los brazos muy rigidos,
sacé el cuchillo del cinturdn, se puso de costado y
secciond los zarcillos a medida que se acercaban. {Eran
un enemigo ficil de vencer!

Haris grité de pronto. Desesperadamente. Se levantd
de un salto, asqueado de si mismo. Habia ad\fertido
que estaba cubierto de costras. Peor aln: mientras
las ropas se le desprendian en jirones, not6 que en
los brazos, costillas y piernas le crecia una masa de
carne correosa., Cuando levanté los brazos, la masa
se estiré casi como alas.

Un ruido le hizo volverse, y se acord6é por primera
vez de sus compafieras. Lily-yo estaba zafindose de
los restos de la urna, y alzé6 una mano a guisa de
saludo. :

Espantado, Haris vio que Lily-yo estaba también
desfigurada. En realidad, apenas la reconocid. Tenia
todo el aspecto de uno de los odiados vuelombres.
Haris se arroj6 al suelo y llord, con el corazén hen-
chido de miedo y de repugnancia.

Lily-yo no estaba hecha para llorar. Sin hacer caso
de sus propias deformaciones dolorosas, respirando
con mucho trabajo, se puso en movimiento, buscando
los otros cuatro atatdes.

El primero que encontré fue el de Flor, aunque
estaba medio sepultado. Un golpe con una piedra lo
desintegré. Lily-yo levanté a su amiga, tan horrible-
mente transformada como ella. En muy poco tiempo,
Flor se recobrd. Aspirando el aire con una especie de
ronquidos, alcanzé a sentarse. Lily-yo la dejé para
ir en busca de los demds. Aunque muy aturdida, le
agradé advertir una rara levedad en sus propios miem-
bros doloridos.
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Daphe estaba muerta. Yacia rigida y amoratada en
su urna. Aunque Lily-yo rompié la urna y llam6 a
gritos a su compafiera, Daphe no se movié. La hin-
chada lengua le asomaba horriblemente. Daphe es-
taba muerta. Daphe, la que habia vivido. Daphe, Ia
que habia cantado con voz dulce.

Hy también estaba muerta. No era mds que un
lastimoso objeto encogido que yacia en su ataud, un
atatid que se habia agrietado en el azaroso viaje entre
los mundos. Cuando el golpe de Lily-yo desintegré el
atatid, Hy quedé reducida a polvo. Hy habia muerto.
Hy, la que habia engendrado un nific-hombre. Hy,
la de los pies ligeros.

Al fin Lily-yo encontré la urna de Jury. Jury se
movié cuando la mujer-jefe llegé hasta ella, Un mi-
nuto después, estaba sentada, contemplando con des-
agrado estoico las deformaciones, respirando con ansia
el aire tenue.

Haris se acercé a las mujeres. Llevaba su alma en
la mano.

—S6lo quedamos cuatro! —exclamé—. ¢Hemos sido
recibidos por los dioses o no?

—Sentimos dolor y por lo tanto vivimos —dijo Lily-
yo—. Daphe y Hy se han hundido en la espesura.

Crispado, amargamente, Haris arrojé su alma al
suelo y la pisotied.

—i{Miren lo que parecemos! —grito—. Mds nos va-
liera estar muertos.

—Antes de decidirlo, comamos —observé Lily-yo.

Penosamente, entraron en el matorral, alertas otra
vez a los posibles peligros. Flor, Lily-yo, Jury y Haris
se ayudaban mutuamente. La idea de tabu habia que-

“dado un tanto olvidada.

—Aqui no hay drboles de verdad —protesté Flor,
mientras se abria paso entre apios gigantescos. Las
crestas ondeaban alld arriba.

—jCuidado! —grité Lily-yo.

Tiré de Flor, retrocediendo. Algo habia grufido,

Archivo Historico de Revistas

INVERNACULO 145

lanzando una dentellada como un mastin encade-
nado, alcanzando casi la pierna de Flor.

Un trampén, que no habia conseguido su presa,
reabria lentamente las mandibulas, mostrando los |
dientes verdes. Era sélo una sombra de los terribles
trampones que vivian en la selva terrestre. Tenian
mandibulas més débiles y se movian apenas. Aqui,
lejos de los banianos gigantes, los trampones eran se-
res desheredados.

Los humanos tuvieron de pronto una impresion
parecida. Durante innumerables generaciones, habian
vivido en los arboles altos. La seguridad era arbérea.
Aqui solo crecian apios y perejiles blandos. Faltaban
las ramas innumerables y firmes del baniano gigante.

Se desplazaron, pues, nerviosos, desorientados, do-
loridos, sin saber dénde estaban ni qué sentido tenia
ese mundo.

Fueron atacados por trepadoras saltonas y espina-
sierras. Las rechazaron. Eludieron un enorme mus-
gortiga, mds alto y ancho que cualquiera de los que
habian encontrado en la Tierra, Lo que perjudicaba
a algunas plantas favorecia a otras. Subieron una la-
dera y llegaron a un estanque alimentado por un
arroyuelo. Habfa en las orillas plantas de bayas y
frutas, de dulce sabor.

—Esto no es tan malo —comenté Haris—. Tal vez

damos vivir aumn. :

Lily-yo le sonrié, Haris era una preocupacion cons-
tante. Era también el colmo de la pereza. Pero le
agradaba tenerlo todavia al lado. Después de baiarse
en el estanque, Lily-yo volvié a mirarlo. Por muy
extrafias que resultaran las escamas que 1o cubrian
y las dos anchas excrecencias de carne que le colga-
ban a los lados, Haris era atin atractivo, simplemente
porque era Haris. Lily-yo albergé la esperanza de no
haber cambiado demasiado. Tom6 un pedrusco den-
tado y se echd el pelo hacia atrds; sélo se le des-
prendieron algunos cabellos.
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Después del bafio, comieron. Haris trabajé largo
rato, buscando nuevos cuchillos en los zarzales. No
eran tan duros como los de la Tierra, pero no con-
taban con otra cosa. Luego, descansaron al sol.

La vida de los humanos habia cambiado por cam-
pleto. Habian vivido guiados mds por el instinto que
por la inteligencia. Sin el grupo, sin el drbol, sin la
tierra, nada los orientaba alli y no sabian qué hacer.
Se tendieron, pues, y descansaron.

Tendida en aquel lugar, Llily-yo miré a su alrededor.
Todo era tan extrafio. Sintié un encogimiento en el
corazén.

Aunque el sol brillaba como siempre, el cielo era
de un azul turquesa. Y aquella esfera en el cielo pa-
recia monstruosa; todas manchas verdes, azules y blan-
cas; Lily-yo no podia reconocerla como el lugar donde
habia vivido. Hacia ella subian unas fantasmales lineas
de plata; mds cerca, brillaba la marafia de las redes
traveseras, dibujando venas en el cielo. Los travese-
ros se desplazaban por alli arriba como nubes, los
grandes cuerpos en serena laxitud.

Todo aquello era el imperio, la creacién de los
traveseros. En los viajes a la luna, hacia milenios,
habian esparcido literalmente las semillas de este
mundo. En un comienzo habian languidecido y muer-
to a miles en la inhéspita ceniza. Pero hasta los muer-
tos habfan dejado alli unos modestos legados de
oxigeno, suelo y esporas, y algunas semillas habian
germinado en los caddveres fecundos. Luego de siglos
de sopor, habian echado raices.

Crecieron, Aturdidas y dolientes al principio, cre-
cieron. Con tenacidad vegetal, crecieron. Se exten-
dieron. Prosperaron. Poco a poco, los dridos yermos
de la faz iluminada de la luna se hicieron verdes.
En los criteres, prosperaron las enredaderas. En las
laderas desoladas, serpearon los perejiles. A medida
que aparecia la atmésfera la magia de la vida flore-
ci6 fortaleciéndose, vigorosa y rdpida. De un modo
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mis completo que cualquier otra especie dominante
en el pasado, los traveseros colonizaron la luna.

Lily-yo no podia saber nada de esto. En todo caso,
le importaba poco. Aparté la mirada del cielo.

Flor se habia arrastrado hasta Haris, el hombre.
Se apretaba contra Haris, quien la abrazaba y cubria
a medias con la piel nueva, mientras ella le acariciaba
el pelo.

Furiosa, Lily-yo se levant6 de un salto, dio a Flor un
puntapié¢ en la espinilla y luego se lanzé sobre ella
y utilizé dientes y ufias para sacarla de alli. Jury
corri6 a ayudarla.

—iNo es tiempo para emparejarse! —grité Lily-yo.

—iSuéltenme! —grit6 Flor.

Haris, desconcertado, dio un salto. Estiré los brazos,
los agité y se elevé sin esfuerzo por el aire.

—Miren! —exclamd, con alarmado deleite.

Trazé un circulo en su peligroso vuelo sobre las
cabezas de las mujeres. Luego, perdié el equilibrio y-
cay6 de cabeza, despatarrado, boquiabierto. Se hun-
di6 en el estanque.

Tres hembras humanas, angustiadas, temerosas y
enamoradas, se zambulleron detrds de Haris,

Mientras se secaban, oyeron ruidos en la espesura.
En seguida, se pusieron en guardia. Volvian a ser
ellos mismos. Sacaron las espadas nuevas y obser-
varon el matorral.

Cuando aparecié, el ajabazo no era como sus her-
manos de la Tierra. No se erguia tiesamente como el
titere de la caja de sorpresas; se arrastraba como un
gusano.

Los humanos vieron el ojo deformado que asomaba
entre los apios. Se volvieron sin pérdida de tiempo
y emprendieron la huida.

Aunque el peligro habia quedado atrds, continua-
ron marchando ripidamente, sin saber lo que bus
caban. Luego, durmieron y comieron, y siguieron
avanzando, a través de la vegetacién interminable, a
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la luz del dia, hasta que de pronto el bosque se in-
terrumpio.

Delante de ellos, todo parecia cesar y luego empezar
de nuevo.

Cautelosamente, se acercaron, El suelo habia sido
hasta entonces muy desigual. Alli, se abria del todo,
en una ancha grieta. Mas alld de la grieta, la vegeta-
cién crecia otra vez. Pero (cémo podian los humanos
salvar aquel abismo? Los cuatro permanecieron inmo-
viles, de pie, alli donde los helechos terminaban, mi-
rando con angustia el borde distante de la grieta.

Haris, el hombre, torcié dolorosamente el rostro.

—Lo que hice antes... yendo por el aire... —co-
menz6 torpemente—. Si lo hiciéramos otra vez, los
cuatro, iriamos por el aire hasta el otro lado.

—iNo! —dijo Lily-yo—. No irds.

—Déjalo ir —pidié Flor. )

Las dos mujeres se volvieron para mirarse. Haris
aproveché la oportunidad. Alz6 los brazos, los agitd,
se levant6 algo del suelo y movié también las piernas.
Antes que tuviera tiempo de asustarse, estaba volando
sobre el abismo.

Cuando comenzé a perder altura, Flor y Lily-yo,
impulsadas por el instinto, también se lanzaron a la
grieta. Extendieron los brazos y se deslizaron en un
vuelo descendente detrds de Haris, sin dejar de gritar.
Jury quedé6 detras, llam#ndolos con desconcertada an-
gustia. AR

Haris recuper6 en parte el equilibrio y consigui6
alcanzar, pesadamente, un resalto en la otra pared
de la grieta. Las dos mujeres se posaron junto a
Haris, excitadas, farfullando reproches. Levantaron la
vista. Los dos bordes de la grieta, donde se alineaban
los helechos, sélo dejaban ver un estrecho segmento
del cielo morado. No se veia nada, aunque alcanza-
ban a ofr los gritos de Jury.

Detras del resalto, se abria un tinel en la pared.
Toda aquella roca estaba horadada por tuneles pare-
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vistos de cuerdas y lanzas.

mente a los cautivos. Entraron todos en el tinel.

pidamente.

estaba en el fondo de la grieta.

los vuelombres se acercé y le hablé a Lily-yo.

nuestros modos, te unirds a nosolros.

me ir. Somos humanos, no vuelombres.

Cautivos. Ellos te dirdin lo que conviene.
—Yo soy Lily-yo. S¢ muchas cosas.
—Los Cautivos te dirdin muchas cosas mds.
—Si hubiera muchas cosas mads, las sabria.
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cidos, como una esponja. Tres vuelombres salieron
del primer agujero, dos machos y una hembra, pro-

Flor y Lily-yo estaban inclinadas sobre Haris. Antes
que tuvieran tiempo de recobrarse, fueron echadas al
suelo y atadas con cuerdas. Impotente, Lily-yo vio a
otros vuelombres que salian de diferentes agujeros y
volaban planeando para ayudar a los captores. Vo-
laban mas firme y serenamente que en la Tierra.

—iLlévenlos adentro! —gritaron los vuelombres.

Los rostros alertas e inteligentes rodearon afanosa-

Asustados, Lily-yo, Flor y Haris se olvidaron de
Jury, todavia acurrucada al borde de la grieta. Ya no
volvieron a verla. Unas largagujas la devoraron ri-

El tunel descendia apenas, y al fin se curvé, y llevé
a otro tuinel horizontal. Este se abrié a una caverna
inmensa, de paredes y techos lisos y regulares. Por un
extremo, entraba una gris luz diurna. La caverna

Los tres cautivos fueron llevados al centro de la
caverna. Les quitaron los cuchillos y se les dejé en
libertad. Se quedaron muy juntos, inquietos. Uno de

—No te haremos dafio mientras no sea necesario
—dijo— Has llegado por travesero desde el Mundo
Pesado. Eres nueva aqui. Cuando hayas aprendido

—Yo soy Lily-yo —dijo Lily-yo con orgullo— Déja-
—Si, humanos, y nosotros vuelombres. Y vosotros

! vuelombres y nosotros humanos. No sabes nada. Pron-
to sabrds muchas cosas, cuando hayas visto a los
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—Yo soy Band Appa Bondi y te digo que vengas 2
ver a los Cautivos. Lo que dices es charla tonta del
Mundo Pesado, Lily-yo.

Varios vuelombres comenzaron a mostrarse agresi-
vos. Haris le dio un codazo a Lily-yo y murmuré:

—Hagamos lo que dicen.

A regafiadientes, Lily-yo se dejé llevar a otra ca-
mara, con Haris y Flor. La cimara estaba medio en
ruinas, y hedia. En el extremo mis distante, habia
un derrumbe de roca desintegrada. Los infatigables
rayos solares entraban por el hueco del techo, forma-
ban un circulo en el suelo y parecian tender alrededor
una cortina de luz amarilla. Cerca de esta luz, estaban
los Cautivos.

—No temas verlos —dijo Band Appa Bondi, ade-
lantindose—. No te hardn dafio.

Los Cautivos eran ocho y estaban encerrados en
ocho grandes quemurnos, agrupadas en un semicirculo,
donde podian observar y ser observados.

Los Cautivos eran un penoso especticulo. Todos
tenian alguna deformidad. A uno le faltaban las
piernas. Otro no tenia carne alguna en la mandibula
inferior. Otro mostraba cuatro brazos enanos y sar-
mentosos. Un cuarto tenia unas alas de carne que
enlazaban los 16bulos de las orejas y los pulgares, de
modo que vivia con las manos perpetuamente le-
vantadas hacia la cara. Un quinto dos brazos y una
pierna sin huesos, como colgantes trozos de carne. Un
sexto arrastraba unas alas monstruosas, como si fuesen
alfombras. El séptimo ocultaba su deformidad detrds
de una pantalla de excrementos, con los que man-
chaba las paredes transparentes de la celda. Y el
tltimo tenia una segunda cabeza, una excrecencia
marchita, cuyos ojos se mantenian malévolamente
fijos en Lily-yo. Este ultimo Cautivo, que parecia
el jefe de los otros, hablé, utilizando la boca de la
cabeza principal,

—Soy el Cautivo Jefe. Os saludo. Sois del Mundo
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Pesado. Nosotros somos del Mundo Verdadero. Sois
ahora de los nuestros. Aunque vuestras alas y cicatri-
ces son nuevas, podéis uniros a nosotros.

—Yo soy Lily-yo. Somos humanos, no vuelombres.
No nos uniremos a vosotros.

Los Cautivos grufieron con fastidio. El Cautivo Jefe
hablé de nuevo.

—jSiempre tenemos que soportar esta chdchara del

Mundo Pesado! Te has unido a nosotros. Vosotros

vuelombres, y nosotros humanos. Sabéis poco y sabe-
mos mucho.

—Pero nosotros. ..

—iBasta de esa esttpida charla, mujer!

—Nosotros. . .

—Calla, mujer, y escucha —dijo Band Appa Bondi.

—Sabemos mucho —repitié el Cautivo Jefe—. Te
diremos algo. Quienes hacen el viaje desde el Mun-
do Pesado, cambian. Algunos mueren. La mayoria
vive. A los que viven les crecen alas. Entre los dos
mundos, hay rayos muy fuertes, muchos, ni vistos ni
sentidos, que nos cambian los cuerpos. Cuando llegas
aqui, cuando llegas al Mundo Verdadero, te conviertes
en humano verdadero. La larva de la moscatigre no
es una moscatigre hasta que cambia, Asi también
cambian los humanos.

—No entiendo lo que dice —protesté tercamente
Haris, echdndose en el suelo. Pero Lily-yo y Flor es-
cuchaban.

—A este Mundo Verdadero, como ti lo llamas, ve-
nimos a morir —dijo Lily-yo, titubeando.

El Cautivo de la mandibula descarnada observé:

—La larva de la moscatigre cree morir cuando se
cambia en moscatigre,

—Eres todavia joven —declaré el Cautivo Jefe—.
Aqui comienzas de nuevo. (Ddnde estd tu alma?

Lily-yo y Flor se miraron. Al huir del ajabazo se
habian desprendido de las almas. Haris habia piso-
teado la suya.
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—:Ves? Ya no la necesitas. Eres todavia joven.
Puedes temer criaturas. Algunas pueden nacer con
alas.

El cautivo de los brazos sin huesos afiadio:

—Algunas pueden nacer mal, como nosotros. Algu-
nas pueden nacer bien.

—;Son demasiado horribles para vivirl —protestd
Haris—. ¢Por qué no los matan?

—Porque sabemos todas las cosas —contest6 el Cau-

tivo Jefe. De pronto, la segunda cabeza se levanté y
dijo—: Tener una buena forma no es todo en la
vida. Lo importante es saber. Como no podemos mo-
vernos bien, podemos. . . pensar. El Mundo Verdadero
es bueno y sabe estas cosas. Por eso deja que lo
gobernemos.

Flor y Lily-yo refunfufiaron a la vez,

—:Dices que unos pobres cautivos gobiernan al
Mundo Verdadero? —pregunté finalmente Lily-yo.

—Asi es.

—Entonces, ¢por qué te tienen cautivo?

El vuelombre de 16bulos y pulgares enlazados, acen-
tuando su perpetuo ademdn de protesta, hablé por
primera vez.

_Gobernar es servir, mujer. Quienes tienen poder
son esclavos del poder. Sélo el proscripto e€s libre.
Como somos Cautivos, tenemos tiempo para hablar,
pensar, proyectar y saber. Quienes saben manejan los
cuchillos de otros.

_Nadie te lastimard, Lily-yo —agregé Band Appa
Bondi—. Vivirds entre nosotros y gozards de una vida
libre de todo dafio.

—No! —dijo el Cautivo con las dos bocas—. Este
otro ser, el varén, es evidentemente inutil; pero antes
que puedan gozar de nada, Lily-yo y su compafiera
Flor han de ayudarnos en el proyecto.

—:La invasién? —preguntd Band Appa Bondi.
—:Qué otra cosa puede ser? Flor y Lily-yo han lle-
a:il& en el momento adecuado. Los recuerdos del
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Mundo Pesado y de la vida salvaje estdn todavia vivos
en ellas. Necesitamos esos recuerdos. Por eso volverdn
all4, conforme al gran proyecto que tenemos.
—:Volver alld? —pregunté Flor boquiabierta.
—Si. Proyectamos un ataque al Mundo Pesado. Has
de ayudarnos a dirigir nuestras fuerzas.

v

La larga tarde de la eternidad se estaba consu-
miendo en el largo camino dorado que algun momen-
to desembocaria en noche perdurable. Habia mo-
vimiento, pero movimiento sin sucesos, si se €xcep-
tuaban aquellos acontecimientos insignificantes que
tan grandes parecian a aquellos seres.

Para Lily-yo, Flor y Haris, habia muchos aconte-
cimientos. Ante todo, aprendieron a volar debidamente.

Los dolores relacionados con las alas desaparecie-
ron pronto, al fortalecerse la maravillosa nueva carne,
los maravillosos nuevos tendones. Levantar vuelo en
la leve gravedad fue un deleite cada vez mayor; no
se conocian allf los torpes aleteos de los vuelombres
en el Mundo Pesado.

Aprendieron a volar y luego a cazar en bandadas.
Llegado el momento, fueron preparados para cum-
plir el plan de los Cautivos.

La serie de accidentes que habian llevado a los
humanos a aquel mundo fueron mds y mds afor-
tunados a medida que pasaban los milenios. Porque,
gradualmente, los humanos se adaptaron mejor al
Mundo Verdadero. El factor de supervivencia aumen-
té; se hicieron mds poderosos. Y mientras, las con-
diciones del Mundo Pesado se hacian cada vez mds
adversas, y sélo medraban los vegetales gigantes.

Lily-yo, por lo menos, advirtié muy pronto cudnto
més facil era alli la vida. Fstaba sentada con Flor y
una docena mas, comiendo pasta de alfombron, a la
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espera de cumplir la orden de los Cautivos y de
partir hacia el Mundo Pesado.

—Aqui estamos seguros —dijo, trabajosamente, se-
fialando la vastedad de tierra verde que se extendia
bajo la red plateada de telarafias.

—5i no hubiera moscatigres, seria mejor tadavia —Co-
mento Flor.

Descansaban en una cumbre desnuda, donde ni el
aire muy tenue ni las enredaderas gigantes se habian
atrevido a trepar hasta alli. Aquel verde turbulento
se extendia alla lejos, abajo, casi como en la Tierra,
aunque contenido por formaciones circulares de roca.

—Este mundo es mds pequefio —insistié Lily-yo—.
Aqui somos mds grandes. No necesitamos combatir.

—Pronto tendremos que combatir.

—Pero luego volveremos aqui. Es un buen lugar,
menos feroz, menos peligroso. Aqui, los grupos po-
drian vivir sin tantos temores. A Veggy, Toy, May,
Gren, y a los demds pequefios, les gustaria.

—Echarian de menos los drboles.

—Pronto nosotras olvidaremos también. En cambio,
ahora tenemos alas.

Hablaban a la inmdvil sombra de una roca. Alli -

arriba, como burbujas de plata en un cielo purpureo,
los traveseros se movian, tejiendo redes, bajando de
cuando en cuando a los apios de la superflcle Mien-
tras observaba esas maniobras, Lily-yo pens6 en el
proyecto que habian elaborado los Cautivos e imaginé
una serie de cuadros animados.

Si, los Cautivos sabian. Podian prever mds cosas
que ella. Ella y los suyos habian vivido como plantas,
haciendo lo que correspondia en cada instante. Los
Cautivos no eran plantas. Desde el interior de las
celdas vefan mds que quienes estaban afuera.

Era esto lo que los Cautivos veian: los humanos
que habian llegado al Mundo Verdadero tenian pocos
hijos, porque eran viejos o porque los rayos que les
habian dado alas les habia matado la simiente;. el

Archivo Historico de Revistas fArgentinas | w

INVERNACULO 155

lugar era bueno y seria todavia mejor si hubiese
mds humanos; un modo de que hubiese mas humanos
era traer criaturas y nifios del Mundo Pesado.

Se habia hecho esto desde tiempo inmemorial. Va-
lientes vuelombres habian viajado de regreso a aquel
otro mundo, a robar nifios. Los vuelombres que en
una ocasién habian atacado al grupo de Lily-yo cuan-
do subia a las Copas, habian estado cumpliendo una
misién asi. Se habian llevado a Bain para traerla
en una urna... nadie habia vuelto a verlos.

Eran muchos los peligros y accidentes que acecha-
ban en el largo viaje de ida y vuelta. Muchos iban,
pocos regresaban. Esto habia inducido a los Cautivos
a idear un proyecto mejor y mds audaz.

—Aqui llega un travesero —-dl](} Band Appa Bondi-—.
Preparémonos para partir.

Caminé al frente del grupo de doce voladores, los
elegidos para este nuevo intento. Era el jefe. Lily-yo,
Flor y Haris lo ayudarian, con otros ocho, tres varones
y cinco hembras. S6lo uno, el mismo Band Appa
Bondi, venia del Mundo Pesado.

Lentamente, el grupo se levanté. Habia llegado el
momento de iniciar la gran aventura. Sentian, sin em-
bargo, poco miedo; no podian prever el futuro, co-
mo los Cautivos, con la excepcién tal vez de Band
Appa Bondi y Lily-yo, quien se animé diciéndose:
“Asi son las cosas.” Luego, todos extendieron los bra-
zos y volaron al encuentro del travesero.

El travesero habia comido.

Habfa atrapado a uno de sus mds sabrosos enemi-
gos, una moscaugie en una telarafna, y le habia suc-
cionado el interior hasta dejar slo una especie de
caparazén. Descendi6 en un campo de apms, aplas-
tando hojas y tallos. Poco a poco, comenzé a germinar.
Luego, se elevaria hacia las inmensidades negras,
donde lo llamaban el calor y la radiacion. Habia na-
cido en este mundo. Como era joven, nunca todavia
habia hecho el viaje, a la vez temido y deseado.
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Los brotes le aparecian en el lomo, se elevaban,
estallaban, cafan al suelo y se escurrian hundiéndose
en la pulpa y los residuos. Alli, durante diez mil
afios, creceria en paz.

Aunque joven, el travesero estaba enfermo. No lo
sabia. La moscatigre enemiga tenia que ver con esto,
pero también lo ignoraba. La enorme masa era poco
sensible.

Los doce humanos planearon y descendieron en el
limo, cerca del abdomen, fuera del campo de visién
del racimo de ojos del ser. Se escondieron entre las
duras fibras que les llegaban hasta los hombros y
que eran el pelo del travesero. Miraron alrededor. Un
rayopldn pas6 veloz por encima y desaparecio. Tres
saltonas se escurrieron entre las fibras y no se las
vio mds. Todo estaba tranquilo, como en una colina
desierta. :

Se desplegaron y avanzaron en fila: las cabezas
bajas, los ojos escrutadores. Band Appa Bondi iba en
un extremo y Lily-yo en el otro. El cuerpo del tra-
vesero era una ladera empinada, con grietas, hoyos y
cicatrices. Las fibras miméticas tenian distintos co-
lores, negros, verdes y amarillos, y dividian en partes
la masa del travesero. En muchos lugares habian
echado raices unas duras plantas parasitarias, que se
alimentaban exclusivamente de la enorme masa; la
mayoria pereceria cuando el travesero se lanzase al
espacio entre los dos mundos.

Los humanos trabajaban. En una ocasién, fueron
derribados por un cambio de posicion del travesero.
La ladera se hizo mds empinada y bajaron mds len-
tamente.

—{Aqui! —grit6 Y Coyin, una de las mujeres.

Habian encontrado por fin lo que buscaban, de
acuerdo con el consejo de los Cautivos.

Apretado alrededor de Y Coyin, con los cuchillos
preparados, el grupo miré hacia abajo.

En aquel lugar habian cortado las fibras como sé
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siega la mies, y se veia un trozo desnudo, una costra
redonda. Lily-yo la palpé. Era muy dura.

Lo Jint puso el oido sobre la costra. Silencio.

Todos se miraron.

Se arrodillaron luego y metieron los cuchillos como
palancas bajo los bordes de la costra. El travesero se
movié y todos se tendieron, apretados contra el
cuerpo. Cerca brot6 un germen, estallé, rodé por la
ladera y cayd al suelo distante. Una largaguja lo de-
vord antes que se detuviera. Los humanos siguieron
trabajando.

La costra se movié. La levantaron. Vieron la boca
de un tinel oscuro y pegajoso.

—Yo entraré primero —dijo Band Appa Bondi.

Descendié al tiinel. Los otros lo siguieron. El cielo
oscuro aparecié alli arriba como un circulo, hasta
que el duodécimo humano entré en el tinel. Luego,
pusieron otra vez la costra en su lugar. Se oyé un
ruido sordo; el travesero se movia.

Se quedaron acurrucados mucho tiempo, los cu-
chillos listos y las alas plegadas. Los corazones huma-
nos latian con fuerza. :

En mis de un sentido estaban en territorio enemigo.
Los traveseros eran aliados solo por accidente; devo-
raban a los humanos como devoraban cualquier otra
cosa. Pero el tinel era la obra de la destructora ama-
rilla y negra, la moscatigre. Uno de los tultimos in-
sectos sobrevivientes, las vigorosas y hébiles moscati-
gres, atacaban una y otra vez al mds invencible de
todos los seres vivos.

La moscatigre hembra se posa en el travesero y
abre en ¢l un tanel, Baja y baja hasta que al fin
se detiene y prepara una cdmara natal, paraliza la
materia con su aguijéon, y la herida no sana. Antes
de volver a la luz del dia la moscatigre pone alli
sus huevos. Cuando los huevos maduran, las larvas
devoran la materia fresca y viva.

Al cabo de un rato, Band Appa Bondi hizo una
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Lentamente al principio, trepé por un cable, hacia
la red donde el aire se enrarecia. Siempre, siempre
antes de la eterna tarde, se habia detenido alli. Pero
esta vez no habia por qué detenerse. El aire no era
nada y el calor lo era todo, el calor que incitaba,
acicateaba, atraia y acariciaba mds y mds, mientras
uno subia. ..

Lanz6 un cable desde una filera. Cada vez con
mds velocidad, con mds decisién, seguia subiendo. Im-
pulsaba su poderoso ser vegetal hacia arriba, ale-
jéndose del sitio donde volaban las moscatigres. Alli
delante, flotaba un semicirculo de luz, blanco, azul
y verde, que era como un punto de mira.

Porque el sitio era un sitio muy solitario para un
joven travesero; era un sitio terrible y maravilloso,
brillante y sombrio a la vez, colmado de nada. Gira
mientras avanzas y te tostards bien por todos lados. . .
No hay nada que pueda molestarte. ..

Excepto claro estd, ese reducido grupo de humanos.
Muy dentro de ti, te utilizan como un arca. Los
llevas de regreso a un mundo que antafio, hace mu-
chisimo tiempo, pertenecié a la especie humana; los
llevas de regreso para que tal vez puedan —quién
sabe?— habitar otro mundo con su propia gente.

Porque, recuérdalo, siempre hay muchisimo tiempo.

sefial y el grupo avanzé, descendiendo desmafiada-
mente por el tunel. Los guiaba una débil luminiscen-
cia. El aire era denso y tenia un olor vegetal. Los
humanos se desplazaban muy lentamente, en silencio,
pues algo se movia alld adelante.

De pronto, el movimiento se les eché encima.

En aquella terrible oscuridad, algo atacaba a los
intrusos.

Antes que lo advirtieran, habfan llegado a un sitio
donde el tunel se ensanchaba formando la cdmara
natal. Los huevos de la moscatigre habian madurado.
Doscientas larvas, con mandibulas tan anchas como
un brazo humano, se habian vuelto contra los intrusos
y daban dentelladas feroces, iracundas y asustadas.

Casi en el mismo instante en que Band Appa
Bondi partia en dos a la primera atacante, otra le
corté la cabeza de una dentellada. El desdichado
cayd y sus compaieros avanzaron sobre él. Lanzados
hacia adelante, eludian las mortales mandibulas.

El cuerpo de las larvas era blando y grueso. Bas-
taba un golpe de espada para que estallaran, con las
entraiias al aire. Eran combativas, pero no sabian com-
batir bien. Los humanos acuchillaban furiosamente,

, eludian y acuchillaban. Apoyados de espaldas en la
! pared, herian de filo y punta, destrozando mandibu-
, las, desgarrando vientres endebles. Mataron de modo
| incesante, sin odio ni misericordia, hasta hundir las
- piernas en una especie de lodo. Las larvas lanzaban
i dentelladas, se retorcian y morian. Gruiiendo, satisfe-
“ cho, Haris acuchill6 a la Gltima de las larvas.
{
|
i

Titulo original: Hothouse. ‘
Traduccién de M. A.

Agotados los once humanos se arrastraron de vuelta
al tinel, a esperar a que las paredes absorbieran el
lodo horrible. Y a esperar luego mucho mis.

El travesero se sacudid en el lecho de apios. Sentia
vagos impulsos. Las cosas que habia hecho. Las cosas
que tenia que hacer. Las cosas que habia hecho es-
taban hechas, y las que tenia que hacer estaban es-
perando. Emitié un globo de oxigeno y se incorpord.
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MINOTAURO
FANTASIA Y CIENCIA - FICCION

Una coleccién antoldgica de la ficcién especula-
tiva contempordnea

1. Damon Knight: ;Qué bestia torpe? Ray Brad-

bury: La costa en el crepisculo. J. G. Ba-
llard: El Leonardo perdido.

2. Richard Matheson: Nacido de hombre y mu-

jer. Zenna Henderson: Ararat. Walter M.
Miller: Cdntico por Leibouwitz.

3. Cordwainer Smith: Alpha Ralpha Boulevard.

Ray Bradbury: Todo un verano en un dia.

‘Theodore Sturgeon: El hombre que perdio el
mar.,

4. Robert Scheckley: El precio del peligro. Al-

fred Bester: Antes la vida era distinta. R. A.
Heinlein: Todos ustedes, zombies.

5. J. G. Ballard: El hombre iluminado. James

White: Viaje de ayuno. Carol Emshwiller: Dia
en la playa.

6. Richard McKenna: Regresa, cazador. A. C.

Clarke: Superioridad. A. E. Van Vogt: Pro-
ceso.
- Poul Anderson: No habrd tregua para los re-

yes. Theodore Sturgeon: Cosas de nifios. A,
C. Clarke: En el cometa.

- Roger Zelazny: Una rosa para el Eclesiastés.
Ray Bradbury: Icaro Monigolfier Wright.
Brian W. Aldiss: Pobre guerrero.

- Brian W, Aldiss: El drbol de saliva. J. G. Ba-

lard: Despierta el mar. John Brunner: La
estofa de los suerios.

En venta en todas las librerias
Ediciones Minotauro S. R, L.
Humberto I? 545, Buenos Aires
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