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1 1 3 ' la mar-
revista vamos a producir. El lector podra descubrir sobre la 1

cha nuestros propositos y tendencias. Y Iz_mdra comprobar si los
cumplimos. S6lo diré que ese lector nos importa y seremos per-
meables a sus gustos (permeables, no demagogos). Eso sera posible

; ; i
' orque nos moveremos por un frente amplio y no dejaremos a
Lo bk ( I;a Iilada de lo que nos parece representativo del género tal como se

| manifiesta hoy, pero no despreciaremos relatﬂq valiu;rsc}s de ayer
| que fueron relegados por los antblogos y hasta incluiremos mate-
rial hard, esos cuentos que aparecen como desfasados de nuestra
realidad, pero que sin embargo atraen como un canto de sirena a
’ los jovenes recién llegados a la ciencia ficcion. .
P Vamos a hacer una revista de ciencia ficcion, eso! Y dejare-
1 mos las definiciones para la proxima generaclon, -::ua:ndﬂ se nos
| mire con nostalgia, como se mira hoy a Mds Alld, 1a primera Mino-
tauro y —aunque sea una nostalgia un poco fresca— El Péndulo.
Sefioras y sefiores: esto es PARSEC y se levanta el telon.

Sergio Gaut vel Hartman

Hace algunos meses hubiera parecido imposible (o casi céHmi-
co) que el mercado argentino de revistas de ciencia ficeion tolera-
ra la existencia de dos publicaciones simultineas.

... Y sin embargo aqui estoy, escribiendo el editorial para la
primera entrega de PARSEC. ;Estamos locos? ;Somos iluminados
o visionarios? ;Ganamos el Prode y no sabemos en qué tirar la pla-
ta? Nada de todo eso. Es posible que nos hayamos pasado de char-
la en un café, pero de esa charla surgid la posibilidad concreta de
lanzar una revista que explotara el otro flanco del género. O, ha-
blando con un poco mas de precisién, otra cara de este poliedro
infinito, otro factor de la ecuacion polivalente. ;Cuinto material
producido por argentinos no alcanza a ver jamas la luz? ;Cuantos
relatos de anglosajones —relatos valiosos, importantes— se pueden
publicar anualmente en una sola revista? ;Y qué hay de las otras
nacionalidades, los otros idiomas? Hablo de la ciencia ficcion fran-
cesa, soviética, alemana, japonesa, espafiola...

Asi que ahora usted tiene PARSEC No. 1 entre las manos.
Una primera y cabal demostracién de que eso que se anda dicien-
do por ahi, “el fendmeno argentine’’ no es una bravuconada.

No es una bravuconada, sino una revista concreta y flamante,
Pero, ;qué clase de revista? No me interesa definir a priori qué
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Fritz Leiber (1910) es un genuino representante de lo
multidimensional. Se mueve con tanta facilidad (y feli-
cidad) dentro del marco de la ciencia ficcion como del
relato de terror materialista, en la fantasia pura, en la es-
cenificacion —no por nada mamo leche de bambalinas—
de maravillas cotidianas (*‘Los circulos interiores”, 237
estatuas parlantes etcétera’) o en las complejidades de
lo inclasificable. Pero no se preocupen, ‘“‘Una estacion
del camino’ es pura ciencia ficcion,

La pareja de lunas Daurya y Sonis-
ta todavia brillaba en lo alto aquella
noche, a pesar de que habian comen-
zado su descenso hacia el chato hori-
zonte occidental. Las estrellas que

podian verse en el cielo eran pocas y
oscuras, adn en el este.

De pronto, apareci® una nueva:
brillante y blanca, encandilando co-
mo si fuera un pedazo de sol.

Los tres hominidos, pesadamente
vestidos y encapuchados para defen-
derse del desierto, que parecia se-
diento de su humedad, descendieron
velozmente de las altas monturas de
sus camellos, se arrodillaron sobre la
arena, que se habia enfriado en la su-
perficie pero permanecia caliente por
debajo, y reverenciaron a la nueva es-
trella, inclinande ritmicamente sus
lanzas hacia adelante al compds de las
lentas salutaciones de sus cabezas.

: ArchiV8*HistdYito de Revistas Arge

UNA ESTACION DEL CAMINGO ™ ]

Fritz Leiber

La estrella del este aumentd aln
mds su brillo y comenzb a descender.

—Es una sefial de Dios. El Marido
y la Esposa benditos estin donde
pensabamos —dijo uno de los homi-
nidos.

—Alli estan, Nuestros Elegidos,
bajo la estrella que cae. Es una senal,
sin duda. Aquellos que buscan, en-
cuentran si estan privados del corazdn,
la mente y los sentidos —estuvo de
acuerdo otro.

Mientras ellos hablaban, la estrella,
de brillo cada vez mas penetrante, de-
saparecid. Era dificil saber si se habia
extinguido o habia caido detras de
una duna. Esto Gltimo parecia lo més
probable, ya que quedaba un semicir-
culo de pélida fosforescencia por
donde habia pasado la estrella. Pero
la fosforescencia también termind
por desaparecer.

I

Poniéndose de pie, el tercer homi-
nido dijo:

—Vayamos tras ellos, antes de que
la seguridad abandone nuestras men-
tes.

—Sin dudas —aprobd el primero
mientras se levantaba—. Debemos re-
cordar que tenemos para ellos... nues-
tros regalos.

—Apurémonos, primo —dijo el se-
gundo, levantindose también.

Apenas revelados por la luz de
Sonista y Daurya, los tres hominidos
eran mas extrafios de frente que de
espaldas. Sonriendo juntos mientras
conferenciaban, cada uno de ellos lu-
cia tres ojos, uno en el lugar que ocu-
paria la nariz en un rostro terrestre,
v sus bocas risuefias eran largas, ex-
tendiéndose de oreja a oreja.

Montaron de nuevo y descendie-
ron la ladera de la duna al galope, ha-

ciendo sisear débilmente la arena ba-
jo las patas de los camellos. En las
tres retinas de cada uno de los homi-
nidos, v al mismo tiempo en cada
una de sus mentes, todavia ardia la
imagen de la estrella, una pequefia es-
fera mas negra que la noche.

Cinco dunas mdsadelante, laEsposa
miraba asustada, y casi paralizada,
aquella fantastica vision. Fantéstica
atin en aquel mundo fantastico, Fi-
niswar, donde excepto entre las espe-
cies mas evolucionadas e inteligentes,
los monstruos eran la regla v las cria-
turas de raza pura la excepcion.

La Esposa podia oir el golpeteo
del corazon del Marido, pese a que
éste estaba de pie a cierta distancia
de ella. En el hueco de sus manos,
atisbando por entre sus ropas, habia
pequefias réplicas del Marido y de
ella misma. Podia sentir sus corazo-
nes latiendo, no asustados sino tan
tranquilos como cuando eran ama-
mantados o dormian.

Los cuatro tenian la misma cara
y estaban vestidos con la misma ropa
que los tres hominidos que cabalga-
ban en los camellos.

La Esposa pensaba con una peque-
fia porcion activa de su mente parali-
zada: los pequefios no le tienen mie-
do a lo raro, al menos mientrasyo los
tengo de la mano. Estan abiertos a
todo el mundo. {Eso puede ser bue-
no? Mo se arman contra ello, como
una mujer se arma contra todas las
semillas perdidas y errantes y contra
todos los amantes excepto uno, des-
pués de que parte su diente central y
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ellos se desarrollan como agudos col-
millos de jabali.

Pero, {puede ser bueno abrirse,
excepto en la infancia, cuando uno
vive sus fantasias protegido por los
padres? El amor es un tdnel sellado
en sus dos extremos, dice el sabio,
nunca la selva ni el mar ni el cielo.

Lo que la Esposa miraba con un
estremecimiento, aungue ahora tam-
bién con creciente admiracién, eran
dos gigantescas serpientes, cada una
tan gruesa como el Marido pero tres
veces mas alta, gue se balanceaban
como un arbol blanco y un érbol ne-
gro en el viento. El primero era péli-
do como Daurya. El que acechaba
detrds, con su turgente cabeza incli-
ndndose ya a la derecha de su claro
compafiero, ya a la izquierda, era os-
curo como una noche sin luna.

O tal vez fueran mas bien cienpiés
que serpientes, ya que de ambos la-
dos de sus vientres, enfrentando aho-
ra a la Esposa, crecian hileras e hile-
ras de pies de dedos gordos y cortos,
muchos de ellos nerviosamente retor-
cidos. Estos pies iban volviéndose
mds anchos bajo las cabezas de las
serpientes. Esto era, aunque la Espo-
sa no podia saberlo, para que pudie-
ran arrastrarse en un planeta de alta
gravedad. Aqui en Finiswar, que era
tan chico como la Tierra, los pies de
la cabeza eran poco necesarios.

Detras de ellos, borrosa a los tres
ojos de la Esposa, pues su atencién
estaba centrada en las serpientes, se
alzaba la delgada aguja metélica, pro-
vista de extrafias aletas, de la que ha-
bian emergido los dos extrafiniswa-
rianos, v que al descender habia ar-

dido como una vela interminable, de
llama cegadoramente blanca.

Ahora la serpiente pdlida, con su
tronco erguido apenas a dos pasos de
la Esposa, bajbé su chata cabeza para
examinar en detalle lo que se oculta-
ba tras la capucha y el cuerpo cubier-
to de ropa. La estudid desde los agu-
jeros negros en sus dos grandes ojos,
que eran como dos joyas marinas,
blancos como las escamas de su pro-
pio cuerpo, pero aun mas fluorescen-
tes y brillantes. Trazd su silueta. Ca-
da tanto la rozaba apenas con su len-
gua trifida fantasmalmente blanca,
estrecha.

Ella podia escuchar el corazdn del
Marido tronando, aunque é| seguia
de pie, inmovil como una piedra. Los
chicos mostraban simple curiosidad.
Ella sabia, sin mirarla, que su hija
estaba extendiendo un delgado brazo
hacia la serpiente. Mientras tanto su
propio corazon galopaba, pero yano
lo hacia con miedo, ni siguiera cuan-
do la lengua escalofriante y ofensiva,
toco sus labios.

No sabia gue estaba llena de una
excitacion salvaje e insoportable. Eso
hizo que se preguntara. Hizo que se
cuestionara todo lo que sabia.

Luchd contra las respuestas que le
daban sus sentimientos. iNo! Esta
blsqueda intima, mansa, imperiosa,
nunca, nunca, nunca podria ser el
amor, se dijo a si misma. El amor era
una aguja en la oscuridad, la aguja co-
rrecta entre un millén de agujas fal-
sas. El amor era algo que la mujer
controlaba y probaba a cada instante,
con sus sentidos cada vez més alertas
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desde la periferia al centro, su volun-
tad un trilldon de veces preparada tan-
to para tratar con la muerte como
para recibir la vida. El amor no tenia
nada que ver con esta sumision para-
lizada. El amor no eran Daurya y So-
nista mirdndose interminablemente la
una a la otra mientras se circundaban
mutuamente por toda la eternidad.
Mas bien era la aguda lanza por la
que uno se dejaba herir en la oscuri-
dad.

Aln mas, el amor tenia que ver
solamente con los hominidos. O mds
bien tenia que ver con el hominido
gue habia elegido, no con una ser-
piente gigante mds fantdstica que una
desarrollada flor de la selva, con una
gran serpiente marina de costra en-
joyada, con un péjaro del arco iris
cuyas alas se extienden como arbo-
les. Y sin embargo, y sin embargo...

Pero si por un imposible resultaba
ser el amor, fcuél era el papel del
hermano oscuro del palido sefior? —
cuya cabeza de ébano y sus 0jos aza-
bache seguian de cerca cada movi-
miento de la cabeza chata del pélido
sefior, ahora inclindndose hacia un la-
do, ahora al otro, observando cada
roce, aunque no lo suficientemente
cerca como para rozarla con su pro-
pia lengua oscura, que era fina, trifi-
da, horrorosamente temblorosa. El
amor era para dos, no para tres.
{Realmente era el hermano del pili-
do sefior, para ser aceptado con ho-
nor? {0 tenfa que ser odiado asi co-
mo el pélido sefior debfa ser amado?
{0 en realidad era sélo una sombra?
{Mas sustancial gque otras sombras,




una sombra con profundidad, respi-
racion y altura, pero aun asi solo
una sombra, un adjunto invariable
del palido sefior?

Y sin embargo, v sin embargo...
Qué otra cosa que amor podia ser
aquella exaltacion transformada en
gloria que ahora la llenaba, la llena-
ba hasta el desfallecimiento mientras
la cabeza de la serpiente se detenfa,
para que ella sintiera la triple lengua
temblando a través de su ropa, antes
de que la gran cabeza se echara hacia
atras vy se alejara.

El Primer Macho —tal era el papel
de la serpiente oscura— murmurd sua-
vemente: —iHas pasado suficiente
tiempo ahi, viejo libertino! Tu coloca-
dor de esperma tiene sus tretas. Creo
que en este momento estds haciendo
el trabajo exclusivamente para tu pro-
pia diversion.

—Silencio, sucio —replicé el Capi-
tén—. El trabajo debe hacerse siem-
pre con suavidad, con todo cuidado,
ya que su objetivo es colocar una se-
milla que ha de llenar toda la tierra y
todo el cielo.

—Lo sabia. Te estas volviendo sen-
timental —se burlé el Primer Macho—.
iUna semillal Debes estar recordan-
do aquel planeta —Z¢hace cuéntas im-
plantaciones fue?— llamado Terra o
Gea o algo asi. Uno de tus més gran-
des fracasos.

—Uno de mis grandes éxitos —lo
contradijo el Capitan.

—No veo como. Por lo que yo re-
cuerdo, la gente lo matd en forma la-
mentable. Y tuvimos informaciones
posteriores de consecuencias aun més
desastrosas.

l +

— iExactamente! Lo mataron. Y a
través de esa muerte él fecundd, emo-
cional y mentalmente, a todo el mun-
do. Todavia no entiendes mis méto-
dos. La observacion solo ha wuelto
aln mds ciegas tus manchas negras.
Mi hijo murid, pero sus ideas —la idea
del amor— sobrevivieron.

—En formas absolutamente distor-
sionadas —exclamo el Primer Macho—;
convirtiendo a la mitad de esa raza en
presas, en victimas todavia mds ras-
treras que antes de tu “‘gran labor’’, y
a la otra mitad en cazadores aln mas
despiadados. Un cisma esquizofréni-
co en medio de la inconsciencia co-
lectiva. Segun el ditimo informe, la
gente de ese planeta estaba domina-
da por el miedo vy la codicia, mien-
tras las grandes naciones se prepara-
ban para destruirse unas a otras con
armas quimicas, biologicas v nuclea-
res.

—Es verdad. Pero sblo se prepara-
ban, no lo hicieron —lo contradijo el
Capitdan—. Para que gane el amor de-
ben correrse grandes riesgos. Pero sin
el amor no queda ninguna esperanza
—s0lo la persecucion interminable de
los cazadores y las presas. {Peligroso?
iClaro que lo es! Siempre parto de
un punto cercano a la muerte, como
este desierto, y trabajo para la vida.
Entonces...

— iOh, si, este desierto! —lo inte-
rrumpio  sardonicamente el Primer
Macho—. Aguel planeta también te-
nia un desierto. Y tenia bipedos sin
plumas, pesadamente vestidos, y ca-
mellos, ¥ una luna. Finiswar te lo ha
hecho recordar. Ademéas de eso, tie-
nes algo con los desiertos. Despiertan

-

tu ascetismo. Se corresponden con
tus alin mas ascéticos apareamientos
v también con tu creciente coqueteo
con la muerte, un aspecto de tus sen-
timientos para el cual th eres el ciego.
A propésito, creo que este desierto es
diferente. La mayoria de las pruebas
efectuadas por mi computadora ain
no son concluyentes, pero tengo una
intuicion. Una intuicidon que es una
advertencia para ti: no confies dema-
siado en la analogia entre la Tierra y
Finiswar. En realidad, no confies en

absoluto.
—iTa y tus computadoras y sus

pruebas! Siempre buscando dividir al
universo hasta su Gltima particula.
Siempre buscando desaprobar la em-
patia, la semejanza y la unidad. Nun-
ca encontrards amor de esa manera.

—Cierto, no lo encontraré, porque
no esta allf. Sélo estan la vanidad vy el
deseo., Ademnds, también tienes tu
computadora y sus pruebas, aungue
creas que son sélo una frusleria tec-
nolégica. A pesar de eso, siempre se
las arreglan para apoyar tus juicios
profundos.

La Esposa, mientras flotaba en un
mar de gloria que lindaba remota-
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mente con el miedo, v escuchaba los
siseos y murmullos del Capitan v el
Primer Macho como si fueran el vien-
to o la arena, sintié de repente el ro-
ce tentativo de una semilla extrafa
en su diente de jabali, sensitivo hasta
la conmocion.

Primero se sorprendio levemente.
El desierto era un lugar sin semillas,
Habia algunas semillas en todos lados,
gérmenes de plagas. Pero la escasez
de semillas extrafias era la razén por
la que ella y el Marido habian ido alli,

Entonces cayd en la cuenta de que
debia ser la semilla de la gran serpien-
te blanca. Tenia la misma vibracién
constante en sus movimientos, la mis-
ma suave arrogancia. Sintié cémo
cruzaba y volvia a cruzar por su den-
tadura, como interrogando. Entonces
separd un poco los dientes, y la semi-
lla rodé lentamente a su interior.

Por un momento pudo haberla
partido en dos, vy su instinto la lleva-
ba a hacerlo, a pesar de que su diente
central servia principalmente para
decapitar a los Grganos depositores
de semillas. Pero era una gran semilla,
mas grande que uno de sus huevos, y
podria haberla destruido facilmente
de ese modo.

Pero no lo hizo, porque le brindé
la misma sensacién gloriosa que la
lengua de la serpiente. La lengua ha-
bia estado gloriosamente extendida.
Esto estaba gloriosamente concentra-
do dentro de una aguja.

Ahora la semilla estaba en el pasa-
je venenoso. Pero todos los poros del
veneno permanecieron cerrados.

Lo mismo hicieron los poros di-
gestivos. (Algunas hembras solteras
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viven de las semillas y sus 6rganos de-
positores Unicamente, usando sus bo-
cas faciales s6lo para respirar y beber.
Las hembras pueden hacer eso en el
Finiswar pleno de semillas —es decir,
cualquier lado excepto las montafias
v los desiertos.)

Y ahora la semilla extrafia, vibran-
te, insistente, habia llegado a la pared
de puertas. La Esposa podia sentir
cada movimiento de su avance, cada
leve toque. Habia pasado a través de
una membrana repleta de veneno ca-
paz de destruir cualquier tipo de vida.

La docena de puertas que condu-
cian a las cdmaras debajo de los po-
ros del veneno permanecieron fuerte-
mente cerradas. La Unica puerta ver-
dadera se abrid.

Habiendo atravesado otro pasaje
mortal pero inofensivo, la semilla se
encontraba en el rincon mas central
y sensitivo de la Esposa, el refugio
ascéptico de su huevo expectante.
Y el huevo, que estaba sélo en parte
bajo el control de su mente, no des-
plegd ninguno de los mecanismos
de evasion, defensa o contraataque,
sino que recibid a la semilla extrafia,
quien derritid la membrana exterior
del huevo con las enzimas de un mi-
llon de espermas de tipo terrestre,

El Marido, con el corazén aiin ga-
lopante, susurrd: —éPor qué estas
sonnendo?

—Sonrio porgue estamos en un lu-
gar sin semillas, excepto la tuya —su-
surrd ella a su vez—. Sonrio porque
Daurya y Sonista se cortejan una a la
otra encantadoramente cuando se po-
nen. Pero sobre todo sonrio porque
las serpientes se han apiadado de no-
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sotros, y su estrella no nos quemo, a
pesar de que sentimos su intenso ca-
lor.

—Por eso Gltimo deberias sentirte
aliviada —le dijo él friamente—. Te
pregunté: {Por qué estas sonriendo?

Ella no contestd. Sabia que él sa-
bia, y no podfa engafiarlo. Era tan
cierto como el fuerte y tibio apreton
de la mano de sy hija-duplicado en-
tre las suyas, como la forma en que
la mano del duplicado del Marido
se enfriaba y cafa de entre sus dedos.
Hasta los chicos sabian.

Si, el Marido sabia. Y primero la

castigaria, luego se divorciaria, la -

mandaria sola al estéril y caliente lu-
gar sin semillas, trataria incluso de
separarla de su hija-duplicado. Pero
incluso eso seria glorioso, al menos al
final. Ella tendria una hija que lleva-
ria el amor de la serpiente, una hija
que cambiaria todo Finiswar, una hi-
ja que traeria al fin el amor a ese
mundo de odio y separacion y muer-
te. Si, seria una gran gloria.

El Capitén estaba diciendo: —Lato-
mdé, puedes estar seguro. Su sonrisa
es como la de las otras.

— |Estds sentimentalizando! —re-
plicé el Primer Macho—. La noche,
una luna o varias lunas, un desierto,
una hembra bien dispuesta... {Qué
planeta no tiene todo esto? Te diré
claramente, que si sigues buscando
similitudes con la Tierra, vas a lle-
varte algunas sorpresas horribles...
Y mortalmente peligrosas, si, tam-
bién.

—Mo es asi —lo contradijo el Ca-
pitan tranguilamente—. Y las simili-
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tudes contindan, pues aqui — imiral—
vienen los Tres Reyes.

Bajando la cuesta tan silenciosa-
mente que ni el Marido ni la Esposa
los oyeron, venian los tres homini-
dos encapuchados y cubiertos de ro-
pa. Sus camellos, ricamente enjaeza-
dos, habian sido dejados en la cima.

Detras del Marido, el primer ho-
minido levantd su arma, como en un
gesto de salutacidn, luego disparo.

De un pequefio instrumento bri-
llante sostenido por uno de los pies
justo debajo de la cabeza del Primer
Macho, guien ahora se habia erguido,
firme como una columna de ébano,
surgié una aguja de color escarlata
brillante que hirié al hominido en el
hombro, el pecho y la garganta. Y
cuando el segundo hominido alzd su
brazo también lo hirid.

Una aguja blanca y brillante, par-
tiendo de un instrumento similar pro-
ducido por el Capitdn, arrancd proli-
jamente el pie del Primer Macho que
habia sostenido el arma escarlata.

El Gitimo hominido alzd su brazo
y dispard. El Capitdn se hizo a un la-
do a tiempo para salvar su vida, pero
no del todo su piel. La zumbante
lanza le atravesd una capa, penetran-
do apenas debajo de la epidermis de
escamas, v quedo suspendida del cue-
llo del Capitan.

Con otro instrumento producido
con la misma rapidez, el Primer Ma-
cho derribd al Gltimo de los intrusos.
Y emitid el siseo sibilante que era su
risa.

El pie mas cercano a la herida del
Capitdn examind la ubicacion de la
lanza y hallindola a poca profundi-
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dad la arrancd y la arrojé sobre la
arena. El pie se movio velozmente
para hacer esto, pero todo el resto
dg 5U persona parecia estar conmo-
cionada y entumecida.,

El Marido vy la Esposa habian cai-
do de rodillas, v el hijo v Ia hija dupli-
cados se habian escondido entre las
ropas de ella.

La risa desagradable del Primer
Macho se extinguid finalmente vy
cedid su lugar a un mumullo suave,
rencoroso: —MNo me cabe la menor
duda de que los Tres Sabios venian
a matar al Marido v a violar a la Espo-
sa. Y me imagino que en Finiswar
una violacidn es un negocio singular
¥ prolongado. ¢Admitirds ahora, o
no, mi Capitdn, que al menos en un
aspecto la analogia entre la Tierra vy
Finiswar no resultd exacta?

El Capitdn continuaba inmévil,

Luego un hondo estremecimiento re-
corrid sus escamas.

El Primer Macho volvié a reir,
breve y sardénicamente.

—Bien, tu gran trabajo esta termi-
nado, éno es asi? Quiero decir, al
menos en Finiswar. Las pruebas han
vuelto a mi computadora. Imagino
que las tuyas también. De cualquier
forma, sugiero que partamos inme-
diatamente, antes de que nos encon-

tremos con algdn pastor, por pura ca-
sualidad. ..

Ahora el Capitan asintié con la ca-
beza. Una vez. Silenciosamente,

Mientras el Marido v la Esposa se-
gufan de rodillas, mirando, las dos
grandes serpientes bajaron los orgu-
llosos troncos y se arrastraron sobre

S S

|
|

I
I
I

sus vientres velozmente, de regreso a
la nave.

Mas tarde, en el cuarto de control
del “Inseminador”, discutieron todo
el asunto. Sus grandes figuras curvas
se hallaban en su ambiente dentro del
cuarto plateado, sus pies alojados
sobre los botones y los orificios de
control de las miudltiples consolas
cuando la ocasion lo requeria. La dis-
cusibn partio de comentarios pasaje-
ros y continud con un informe he-
cho por el Primer Macho, que fue
dado friamente, pero con acido cinis-
mo.

—Sigo sin entender por qué trata-
ban de darme a mi. Eras t0 el que es-
tabas dispardndoles —dijo el Capitan.

—Al principio trataban simple-
mente de darle al Marido. Después, al
ser atacados, intentaron matar a su
atacante, naturalmente. TG, siendo
blanco, resaltabas en la oscuridad. Yo
no. Hay ciertas ventajas en ser negro.
Estidbamos muy cerca, y el dltimo
hominido apunto a lo que él podia
ver. Una simple cuestion de blancura
y negrura fisica, entiendes. Dudo que
hayan sentido tu hipotética luz espi-
ritual en lo mds minimo —o mi nega-
cion de luz espiritual, en todo caso.

—Te iba a pedir perdon por dispa-
rar a tu pie —dijo el Capitdn—. Pero
ya que lo has aprovechado para una
de tus diatribas materialistas...

—De cualquier forma, te otorgo li-
bremente mi perdén, por lo que vale.

—Muy bien. Ahora déjame ver la
evaluacion de tu computadora sobre

Finiswar.
El primer macho asintié con su
cabeza. Enroscando més comoda-
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mente la oscura espiral de su cuerpo
en torno al “arbol metilico’’, comen-
z6:

—Interpretando el material reuni-
do v las observaciones realizadas a
partir de las pruebas, mi computado-
ra ha determinado que la partogéne-
sis es el principal método de repro-
duccion en Finiswar. El hijo idéntico
al Marido vy la hija idéntica a la Espo-
sa deberian haber bastado para hacer-
telo ver, y fueron suficientes para mi.

El Primer Macho rid entre dientes,
su lengua trifida convertida en un bo-
rrén de vibraciones oscuras, y conti-
nuo:

—Hay una buena razon, dice mi
computadora, para la partogénesis en
Finiswar, y para esos blindajes vy
corazas inusuales en el aparato geni-
tal de la mujer. Pues Finiswar tiene
una biologia que, genéticamente, es
abierta. Cualquier tipo de procrea-
cibn entre especies es posible y fér-
til, no importa cuan grande sea la di-
ferencia entre los organismos procrea-
dores. No hay genes letales en Finis-
war, ni descendencia, no importa
cudn monstruosa sea, que no pueda
vivir al menos por un tiempo.

“‘Pero la union sexual entre diferen-
tes especies es posible siempre que la
pareja tome suficientes precauciones.
Alli nuevamente son necesarios los
mecanismos de defensa de la mujer,
para destruir cualquier falso esperma.

Las especies inteligentes, como los
hominidos, buscan para sus uniones
las regiones mas aridas y estériles que
pueda haber, como el desierto en
donde los encontramos. Pero a pesar
de todas las precauciones, una
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hembra puede ser fecundada por una
flor o un pez o un microbio o un
insecto de alas brillantes... o de una
serpiente, una vieja vy sabia serpiente.

—5{ —continud el Primer Macho
después de otra de sus risitas—, Finis-
war es un poco como nuestro plane-
ta —{o deberia llamarlo tu planeta?—
desde el momento en que td eres el
unico lo suficientemente paranoico
COMOo para pensar que desparramar tu
semilla por todo el universo es un
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gran trabajo. El hijo del Marido y la
hija de la Esposa eran ambos andlo-
gos a tu semilla, partogenéticamen-
te convertidos en una criatura
completa. De cualquier forma, en Fi-
niswar son mas modestos. No codifi-
can sus semillas con las grandes ideas
—el amor, y todo eso— ni las fuerzan
dentro de la infinita variedad de razas
a ser la gran gloria de las estrellas
pensando en llevar “paz’’ — itu paz!—
a todo el universo.

storico de Revistas Arg
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— iSilencio! —exclaméd finalmente
el Capitdn con una mueca de disgus-
to—. A pesar de todas tus burlas, mi
computadora marca probabilidades
punto-siete-nueve de que la Mujer dé
a luz gloriosamente un hijo...

—Mi computadora marca punto-
ocho-tres respecto a eso —interrum-
pié el Primer Macho riendo entre
dientes—. Pero te equivocas respecto
a lo de gloriosamente. La Esposa no
recibird adulacion ni cuidados reve-
rentes. En cambio serd torturada por
el Marido, su hija partogenética sera
alejada de ella y asesinada y ella sera
echada de su familia y de su tribu,
para que sufra, Oh, ella...

— iTonterias! —sised majestuosa-
mente el Capitin—. A pesar de todo,
ella dara a luz un hijo que hara...

—Una hija —lo contradijo el Pri-
mer Macho—. Por probabilidades
punto-nueve-ocho.

—Si, una hija, en eso tienes razén
—admitié el Capitan, irritado—. Mi
computadora dice lo mismo. ¢Pero
qué importa? Mo serd la primera
hembra salvadora, como bien sabes.
Lo dnico importante’ es que la Mu-
jer dard a luz un ser gque predicara el
evangelio del amor sobre todo Finis-
war, tan elocuentemente que nadie
podri resistirse. El odio y el instinto
homicida desapareceran. La codicia
y la envidia se marchitarédn. Solamen-
te el amor...

—L&¥ qué significarad eso... en Fi-
niswar? —interrumpié el Primer Ma-
cho incisivamente, su gran cabeza
vacilando con el balanceo natural que
la mantenfa colgando en libertad—.
Te lo diré. Significard que las hem-
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bras de Finiswar, al menos las hem-
bras hominidas, se abriran a todas las
semnillas. Habrd una serie de naci-
mientos de mosntruos fantasticos.
Flores exdticas, con cabezas de tres
ojos metidas entre sus pétalos. Ho-
minidos con crestas y aletas como los
peces, pero no aptos para las bran-
quias. Pajaros del arco iris con gran-
des bocas en vez de picos y brazos en
vez de alas. Seres ain mas fantasti-
cos: insectos que brillan y hablan,
animaculos que espian con tres 0jos
por el microscopio desde el platillo
de observacion. Araiias que...

— iSuficiente! —ordend el Capi-
tdin—. Mi computadora me dice que
las posibilidades de que haya una ra-
za estabilizada y aln selecta de ho-
hominidos amantes en Finiswar es de
... punto-uno-siete —agregd, desa-
fiante.

El Primer Macho se estremecio de
extremo a extremo de su cuerpo.
—Respecto a eso, mi computadora
dice punto-cero-cero-tres.

—iTu computadora estd predis-
puesta!

—MNo tanto como la tuya, me ima-
gino. Recuerda, t0 tienes un gran tra-
bajo, yo solo soy el observador. No,
la mayor probabilidad es la de una
generacion preciosa y enjoyada en
Finiswar, semejante a un crecimiento
incontrolable de cristales en toda cla-
se de &ngulos y matices, como un
cancer hermoso — ifendmenos para
satisfacer a un emperador demente!—
y luego... el fin. Al menos, para los
hominidos.

—{Qué importa? —preguntd el Ca-
pitdn, inflexible—. Serd un final con
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amor. Eso es suficiente.

—0h, éfinalmente has resuelto el
problema de la Muerte? —preguntd
inocentemente el Primer Macho. Un
momento después, con su sibilante
risa—: Mo, todavia no, por lo que
veo, Al menos en Finiswar, tu tan
mentado amor terminara en Muerte,
tal como promete hacerlo en la su-
friente Tierra. En cuanto a mi, ad-
miro todavia mas a los seres que se
levantan y luchan contra la Muerte, E
incluso las criaturas que huyen de
la Muerte —aquellas gue son las eter-
nas presas— a é€sas las admiro mas
también, aunque no tanto. El mata-
dor es siempre mas admirable que el
muerto, porque sobrevive,

—{¢Ese circulo infinito, la san-
grienta persecucion entre los caza-
dores vy las presas? {Puedes admi-
rar eso?

—¢éPor qué no? Es todo lo gue
existe para ser admirado. Ademas,
obliga a los dos tipos basicos de seres
vivientes a desarrollar velocidad, pri-
mero a nadar, luego a correr y final-
mente a volar. A tener velocidad en
el espacio, como nosotros tenemos.
Y para lograr esto dltimo se requiere
el desenvolvimiento de una inteligen-
cla superior y de una imaginacion bri-
llante, cualidades que embellecen a
lo mejor de los cazadores v a lo me-
jor de las presas. ¥ yo siempre admi-
ro la buena escenografia...

—Te detesto cuando estas en esta
disposicion de animo —dijo llana-
mente el Capitdn—. Has sido el com-
pafiero de todos mis vagabundeos, vy
sigues sin admitir la primacia del
amor. Ni siquiera puedes pensar qué

16

podria ocurrir si las presas huyeran
tan velozmente que, como una con-
ciencia sucia, se reunieran con los
cazadores en los grandes circulos del
COSMOS.

— iMetafisical —fue el Unico co-
mentario del Primer Macho, hecho
con todo desprecio.

—Me desprecias a m{ y a mis traba-
jos —dijo el Capitdn—. Pero dedicas
tu existencia entera a observarnos. Si
no valen nada, épor qué?

Por primera vez, el Primer Macho
no tuvo una respuesta. Finalmente si-
sed: —Tal vez me divierta presenciar
tu trabajo de destruccién llamandolo
Amor. Un amor que solamente debi-
lita el anhelo de perseguir de los ca-
zadores y el panico de las presas por
escapar. Usando al Amor, has dejado

fuera del universo a los mejores ejem-
plares de rifia, a sus mds inteligentes
evasores. A pesar de eso —continud lla-
namente—: {No te ha ensefiado Finis-
war finalmente que tu gran trabajo es
inatil, siempre tendiendo més hacia
la Muerte que hacia la Vida? Todos
tus hijos-salvadores —hasta el dltimo
de ellos— son mulas incapaces incluso
de reproducirse. iSon voceros de la
Muerte! Te sugiero que termines con
todo en este mismo instante. Borra el
punto fijado en el préoximo planeta
por el Inseminador y vdmonos a casa.
— iJamas! —exclamd el Capitan—.
iLleve adonde lleve —a cualquier
aparente horror— el Amor es lo prin-
cipall
—0Oh, eso es muy dulce. Es exqui-
sito —sised el Primer Macho, destilan-
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do veneno en la voz—. Como ya he
dicho, mi ocupacién principal es mi
propia diversién. Y sinceramente el
mayor de los placeres consiste en es-
piarte, a ti que eres el mas grande de
los cazadores, matando con amor. Y
también la mas grande de las presas,
escapando siempre de la simple ver-
dad.

— ISilencio! —silbd el Capitan, fi-
nalmente iracundo—. Estoy asqueado
de tu enfermedad. Esclrrete a tu
estudio y quédate alli. Considérate
bajo arresto.

El Primer Macho obedecié con
presteza. En el momento en que se
escurria por el hoyo, el Capitin le
grité: —IiY el gran trabajo contindal
iSeguiré sembrando salvadores!

El Primer Macho sacd su cabeza
chata y negra del hoyo, con los ojos
como esferas en una noche estrellada.
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—0 simplemente las semillas de tu
paranocia orientada hacia la Muerte
—sised con el més puro odio.

=Y t0 seguirds mirdndome —dijo
el Capitdn, sin perder la mas minima
oportunidad de destacar ante el otro
la fuerza de su seguridad.

—Asi lo haré —susurrd el Primer
Macho en tono cortante. Su cabeza
desaparecié como si cada dtomo de
fuerza de su poderoso cuerpo hubie-
ra sido utilizado para quitarla de la
vista.

Titulo original en inglés:

“One Station of the Way"’

(c) 1968, GALAXY Pub. Corp.
Traduccion de Cecilia Polisena,
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ESPACIO DE PUBLICIDAD

Boletin de LA BRUJUTRAMPA Nro. 1
(2da. serie; exclusiva para Parsec)

Algunos de ustedes, estimados lectores, ya estaran familiarizados (al menos un po-
co) con los nombres del Pez, Ezequiel, Li, Yeie-Shi, la ciudad de Almarmira, el bosgue
de Giorla... Pero recomencemos para darles algunos indicios a aquellos que recién lle-
Ean.

Hace cierto tiempo, un particular viajero se encontrd con su nombre. Si; asi es: con
su nombre.

No es dificil que algo como esto ocurra si la situacion y los pasos que se siguen son
los adecuados. Lo raro fue, en este caso, que este viajero se entero de cual debia ser la
situacién y cudles los pasos una vez concluido el rito. Todo un mundo salit aparente-

mente de 1a nada para decirle que &l erg el Pez.
Esto ocurrio en el bosque de Giorla, al borde del mar, al sur de la ciudad conocida

como Almarmira, en la Provincia de Buenos Aires. Alli tiene su sede el Consejo  Supe-
ror de Investigaciones Arturas (C.S.LA.), el que desde el 21 de junio de 1928, viene
investigando a una civilizacion que habito y “habita" en dicho bosque: los arturos.

Los datos que el C.5.1.A. halogrado compilar han ido modificindose, los unos a los
otros, a medida que hacian su aparicion. En un primer momento se creyd que los artu-
ros acudian al bosque una vez cada dos afios con el fin de estar presentes en el ritual
del Dinga-Ra. Mas tarde se confirmo que el bosque y la ciudad coexistian en dos tiem-
pos paralelos: Cronos v Kairds. En los afios pares, el Dinga-Ra se manifiesta en el Cro-
nos volviéndose visible para los humanos; en los impares, el ritual tiene lugar en ¢l Kai-
rds, alli sdlo pueden acceder los arturos, las mensajeras v los bravos. Ocasionalmente,
alguna persona con posibilidades mas-que-humanas puede entrar al Kairos; ese fue el ca-
so del Pez, él tenia el don pero no lo sabia, recién se enterd de ello cuando encontrd a
Ezequiel en ¢l bosque.

Ezequiel fue el arturo encargado de iniciar al Pez, asi pudo reencontrar al nifio y a
Bruvald. Yeie-Shi, amigo inseparable de Ezequiel, era el encargado de formular los acer-
tijos v enigmas, algunos de los cuales tenian como destinatario exclusivo al mismo Pez.

Fste viajero tenia una misién muy importante para los arturos pero, como habia ol-
vidado todo lo referente al don, tuvo que deambular por el bosque para recuperar la
memoria. Asi fue conociendo a Li, a Mildin, a las hermanas Rehna, a Dri, al Rostro de
la Noche... Cada uno de ellos le fue otorgando, mediante la palabra —casi la unica for-
ma que tenian de comunicarse con él—, las claves que necesitaba para no perder su ca-
mino. Respecto al “lenguaje™ arturo, el Pez dejo anotaciones como la siguiente: ... no
consegiia acostumbrarme a esta forma de comunicacion, tan nueva para mi, én la que
el gesto, la postura, el ruido y hasta las variaciones del entorno participaban tan activa-
mente como la palabra. El sonido y el tono de la voz no se dirigian directamente al
pensamiento, pasaban primero por el corazén..."”

Seguiremos comunicando mds detalles sobre Almarmira ¥ los arturos en el boletin
de Parsec Revista Nro. 2. Serd hasta entonces.
Au revoir,

@ La Brujutrampa, 1984,

Los Complices - Junio 1984
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Un conductor despiadado de lo sencillo, del aqui-no-esta-
pasando-nada. Gene Wolfe (1931) suele plantear sus re-
latos en escenarios planos, en paisajes didfanos y deja
toda la sustancia ignea bullendo en el interior. Infinita-
mente laureado, Wolfe es uno de los escritores mas suti-
les y profundos que ha producido el género. ‘‘Creacién”’
es una pincelada; como “Paja’’, como ““Contra la escua-
drilla de Lafayette”, como “El hombre sin cabeza®.

Lunes, 1 de agosto. Hoy tuve un
destello de comprensién. Estuve dan-
do vueltas alrededor de la nocién de
Gott (Harvard) acerca de que el uni-
verso contiene sblo un monopolo
magnético —porque ésa es su semilla,
de la misma forma que cada gota de
lluvia contiene sélo una particula de
polvo. (Significa que los tipos de
Berkeley y de la U. de Houston estan
equivocados respecto a querer atra-
parlas en su globo sobre Mebraska,
por supuesto.) {Por qué no hacer
uno en el acelerador? Porque no se
puede mover algo tan pesado: los mo-
nopolos deberian tener diez billones
de veces (aproximadamente) la masa
de un dtomo de hidrogeno. Destello
de comprensién: Para hacer diaman-
tes industriales, la presion se obtiene
mediante una explosion. ¢Por qué no
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usar una descarga eléctrica? Lo hice
un rato en el acelerador, lo intenté.
Mada. Disparé electrones al aire a ver
si eran atraidos o repelidos. Obtuve
electrones, unos pocos positrones.
Probablemente el equipo se fundib.

Martes, 2 de agosto. Una anorma-
lidad en el foco. Lo saqué del acelera-
dor, lo lavé, lo fregué con piedra pé-
mez, etc.; sin obtener resultados. Lo
puse en el microscopio. Mancha oscu-
ra de agua y purgante que no se lim-
piara. El material pesado parece estar
asentandose.

Miércoles, 3 de agosto. Les dije a
Sis y a Marta: ¢Les gustaria decir,
“mi hermano (marido), el Premio
Nobel? Marta: “Gene, estds loco,
fijate un poco en lo que dices, etc.”
Sis, interesada. (Lo que esperaba de
ambas, al fin v al cabo.) Le conté

.

a ella sobre todo el asunto —el mono-
polo esencial, la fabricacion del mi-
croverso, el derecho de Gott. La llevé
al laboratorio. El microverso parecia
piramidal. Extrafio. Lo incliné, el
agua fluia como de la gravedad, de-
jando algunos sedimentos secos. Gra-
vedad interuniversal. Queria llamar a
John Cramer para contarselo, pero
estd ensefiando en Berlin. Tengo una
conferencia y ain no he hecho casi
nada.

Jueves, 4 de agosto. Equipé de luz
gl laboratorio para usarlo en el estu-
dio del microverso. Ya no es pirami-
dal, sino clbico y de mayor tamafio.
Lo que solo significa que ha pasado
de 4 dngulos a 8. No hay duda de que
seguird hasta convertirse casi en una
esfera, si lo dejo. Es gracioso pensar
que yo he escrito sobre esta extrafia
particula (como el monopolo) o lo
que sea "existiendo en algln extrafio
rincon del universo’™ sin suponer gue
podia ser verdad. ({Hay propiedades
especiales en esos rincones?) De cual-
quier forma, no importa cuan grande
se vuelva, no ocupa espacio, no existe
en nuestro universo en absoluto.
Cuando mido el foco con el calibra-
dor, todavia tiene el tamafio adecua-
do. Pero las reglas en el microverso le
hacen perder un poco de tamafio,
aparentando que el foco ha crecido.
{Acordarse de escribir sobre el con-
cepto de espacio para Physical Re-
view C.)

Viernes, 5 de agosto. Introduje
material celular (ralladuras) de la
manzana que Sis incluyd en mi al-
muerzo. Resultados sorprendentes.
Materia verde se desparramo por so-

bre todo el material inorganico por
encima del agua. (Eso estuvo cre-
ciendo por si solo, creo; aparente-
mente se estd expandiendo junto con
el microverso, aungue no tan rapido.)
Volvi a la Biologia, y cologqué mues-
tras de tejidos de conejos, ratones y
demds. MNada:; aparentemente han
muerto.

Sabado, 6 de agosto. Parece que
estaba equivocado respecto al tejido
animal. Hoy vi un par de pequefias
cositas moviéndose por alli y una o
dos nadando. Parecian demasiado
grandes para ser microorganismos;
queria agarrar algunos y traerlos pero
eran demasiado rdpidos para mi. Lo
que es mds sorprendente, la materia
vegetal se ha vuelto musgo o algo pa-
recido. Con un buen lente, incluso
pude ver gérmenes de vainas colgan-
do de las ramas. iFascinante! Queria
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probar de nuevo con los tejidos de
los animales, pero habia tirado los
cultivos. Escarbé mi mufieca vy puse
las raspaduras adentro. También cre-
cieron. Tomé al pequefio critter antes
de que se volviera demasiado vivara-
cho y lo raspé a él también. Lo devol-
vi a su lugar. Pronto estaba dando
vueltas como siempre, y el tejido que
le extraje cambib,

Domingo, 7 de agosto. Decidi no
ir al campus hoy, aunque sabia que
significaria (tal cual sucedid) due
Marta me sermonearia. Dorm/{ hasta
tarde, vi baseball por la televisién.
Hablé del microverso con Sis, v ella
queria contarle "a la gente’ acerca
de nosotros. Tonto, pero ella estaba
tan entusiasmada que no pude negar-
me a ayudarla. Hizo pequefios dibu-
jos en un papel que pudiera ser do-
blado y usado como folletin, comen-
zando con la descarga del arco eléc-
trico y terminando conmigo mirando
a los Yankees marcando un tanto
frente a los Angels. Fuimos al cam-
pus, hicimos una reducecién de la co-
pia a un sexto, v ella la doblé. Tal
vez no deberia decirlo aqui, pero
nunca en mi vida me senti tan orgu-
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lloso como cuando le mostré el mi-
croverso —ella estaba tan emociona-
da. (Ya estd hablando de colocar al-
gunas células suyas en él.) Pero cuan-
do usé la lente, iqué horror! Los cri-
tters estaban comiéndose los gérme-
nes de las vainas, o lo gque fueran. Yo
queria verlos mejor, de modo que co-
mencé a meditar una forma de espan-
tarlos. Habla una mosca volando so-
bre los restos de la manzana en mi
papelero, de modo que la cacé y la
introduje. Actub como un embrujo,
Y pronto se escabulleron todos. Sis
dijo que tenfamos que ponerle un
nombre a su libro, pero no pudimos
encontrar ninguno apropiado. Des-
pués de mucho discutirlo, simple-
mente escribimos nuestros nombres,
GENE y SIS, en la cubierta, y lo tu-
vimos listo.

Titulo original en inglés: “"Creation””
(c) 1983, OMNI Publications Int. Ltd.
Traduccién de Cecilia Polisena,
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Aparecit el mes pasado y se agotd.
Si usted no alcanzdé a comprarlo,
puede reservar su ejemplar de la re-
impresién enviando $a 120.- en giro
o cheque a nombre del TALLER
DE EDICIONES INDEPENDIEN-
TES, Av. Juan B, Justo 3167, (1414)
Capital. Lo recibird a vuelta de co-
rreo con la tinta apenas seca. ﬁ‘."!-
80: Esta reimpresiébn no se distri-
buird en kioscos.

THOMAS M. ECH ﬁu-w W ALDISS
JAMES TIFIREL Fr
BRERG SALGIS BUDRYS
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anos,

La “primera etapa’ en la carrera de Sheckl
rece haber terminado definitivamente. Atergs[éiigglﬂat;
H:s impactos ::!emnledores de “El precio del peligro”
Lal seEhma victima”, ‘“‘Algo por nada’, “El costo dé
la vida”. Y ya no quedaron dudas cuando leimos Los
vigjes de Joenes, Dimension de milagros, “En una tierra
de colores claros™... Del disparo en medio de la frente
a la etferna amenaza de que ese disparo se produzca en
cualquier momento dentro de cinco segundos, cinco

Querido Senador, le escribo por-
que usted es nuestro Senador decano
Yy porque dijo durante la campafia
electoral del afio pasado que usted
era nuestro servidor y que nosotros
deberiamos escribirle inmediatamen-
te si tenfamos alglin motivo de queja.
Usted estuvo muy claro v también se
puso un poco malhumorado vy dijo
que actualmente es una obligacion de
los ciudadanos escribirle a su Senador
y hacerle saber cémo van las cosas,
Bueno, Senador, yo estuve pensando
mucho sobre eso. Naturalmente no
me crei la parte en que usted dijo
que es nuestro servidor, con lo cual
usted obtiene una paga 50 veces, o
100 veces, o por todo lo que sé 1000
veces mayor que la de nosotros. Pero
el asunto ese de escribirle, sobre el

UN CUERPO EN LA MIRA

Robert Sheckley

que usted insisitd tanto, esa parte me
llegd.
Sus palabras en principio me con-
funden cuando usted dice que le ha-
gamos saber qué es lo que pasa aqui.
Lo gue quiero decir es que usted se
crid en esta ciudad igual que yo, v un
hombre deberia ser ciego, sordo, mu-
do y estlpido para no saber lo que
pasa aqui. Pero decidi que estaba
siendo injusto, ya que usted se tiene
que pasar un monton de tiempo en
Washington, asi que eso lo pone qui-
Zas un poco fuera de contacto. De to-
dos modos yo me estoy ateniendo 3
sus palabras v toméandome la libertad
de escribirle. Especificamente, me
gustaria hablarle sobre el recauchuta-
do del cuerpo de mi abuelo porque se
trata de un problema especifico, algo

24 Iustraciones de Horaclo Seto
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que usted deberia conocer y tal vez
hasta hacer algo al respecto.

Cuando todo esto empezd, Abue-
lo estaba en sus sanos y primaverales
92 afios con todos sus dientes en la
boca, una cabeza llena de pelo blanco
vy ni un gramo de carne de mas sobre
las huesos. El siempre se cuidd de si
mismo, sin tener que usar anteojos
hasta més o menos los BO. El viejo
habia trabajado durante 50 afios, has-
ta que lo retiraron a los 65 con una
pension bastante generosa conside-
rando que habia sido operador de se-
gundo grado en un contémetro. Con
la pensi6n y el Seguro Social y lo que
él habia guardado, Abuelc estaba ca-
pacitado para soportar su propio pe-
so y no ser una carga para el resto
de nosotros, lo cual era una suerte
ya que apenas podiamos mantenernos
a flote, monetariamente hablando.

El viejo solia deambular por el de-
partamento, dormia hasta tarde y mi-
raba la TV. Siempre preparaba sus
propias comidas y siempre lavaba to-
do después. Por las tardes se iba al
pargue v se sentaba entre otros viejos
como &l y de vuelta a casa v a la ca-
ma. Era muy bueno con nuestros chi-
cos: los domingos los llevaba a Sheep-
shead Bay, y caminaban a lo largo de
la costa y buscaban ojivas. También
iba a pescar, solo para matar el tiem-
po: y una vez cobré un tiburén de
arena, aunque no entiendo cémo hi-
zo para acercarse a la orilla a traves
de toda esa inmundicia y todos esos
desperdicios quimicos. Lo hervimos
durante un par de dias v después nos
lo comimos. Y no era tan malo si se

le ponia suficiente ketchup.

Pero el viejo tipo estaba empezan-
do a aburrirse. Habia trabajado du-
rante 50 afios, y simplemente no sa-
hia como retirarse con dignidad. An-
duvo un tiempo abatido, hasta que se
decidi6 y.salid a buscar trabajo.

Bueno, por supuesto, 850 era una
tonteria v asi se lo dijimos. Hoy en
dia un hombre de 40 no puede en-
contrar nada, y mucho menos uno de
70, que era la edad de Abuelo en esa
época. Pero él lo siguid intentando.
Se |evantaba cada mafiana y tomaba
el suero rejuvenecedor gue le habia
recetado el médico del Seguro Social,
se lavaba y se afeitaba y salia.

Por supuesto no encontraba nada,
y finalmente tuvo que tragarse su or-
gullo y alquilar un trabajo como ayu-
dante de clasificador de desperdicios.
No le costd muy caro, lo cual era una
suerte porque no tenia mucho con
que pagar. Pero nunca se pudo hacer
3 la idea de pagar dinero todos los
dias para poder trabajar cuando el
gobierno estaba dispuesto a pagarle
para que no lo hiciera.

—Es un trabajo provechoso y lo
hago condenadamente bien —acos-
tumbraba decirnos—. éPor qué, en
nombre de Dios, debo pagar para ha-
cer un trabajo provechoso y bien rea-
lizado? —Como si esa fuera la Onica
cosa Gtil que se pudiera hacer.

Bueno, él mantuvo ese trabajo u
otros por el estilo durante cerca de
20 afios. Pero entonces alguno inven-
t6 los desperdicios auto-degrada-
bles, y mi abuelo y otros como él se
quedaron sin trabajo. Abuelo tenia
90 por entonces, y todavia contaba
con un montdn de ideas sobre los
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trabajos provechosos. Pero no se es-

taba sintiendo bien. Esta era la pri-

Mera vez en su vida gue no se sentfa

bien. Lo llevamos al doctor Saunders

en el Centro Médico-Social U Thant
en la calle 103 Este. Nos llevé la ma:
yor parte del dia la caminata hasta
alla arriba. Esas aceras mecanicas
cuestan 5 délares la rodada y eso es
muy caro para decidirnos a usarlas.

Doc Saunders tenia una oficina

llena hasta el tope con una endiabla-
da cantidad de aparatos. Se tomé tres
dfas para hacerle a Abuelo todos los
analisis y controles necesarios. Cuan-
do terminé dijo: —No hay nada malo
en 'él, excepto la vejez. Su corazén

esta muy fatigado v las arterias no

pueden soportar la presién. Habria

mas, pero ésta es la parte mds impor-
tante.

—_EPﬂdrfa reemplazar algo, Doc?
—quiso saber Abuelo,

Doc Saunders sacudié la cabeza,
—Pon un nuevo corazén y te volard
las arterias. Remienda v emparcha
tus arterias v tus pulmones no po-
drdn oxigenar tu torrente sanguineo.
I-_!Ez algo con respecto a esto Yy tus
rinones se declarardn en vacaciones.
El hecho es que todo tu sistema in-
terno esta gastado.

:ﬂ.!:-uaalrzr cabeced afirmativamente
Leia el Daily News todas las maﬁa:
nas. Sabfa lo necesario sobre todo
este embrollo,

—réigué deberfa hacer? —pregunté.

—Ubtener un n i
R uevo cuerpo —dijo

Abueloe pensd el asunto. —Bien
por Elrius —dijo—, tal vez un humhré
de mi edad deberia estar preparado
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para morir; pero vo no lo estoy. To-
davia tenge muchas cosas que aten-
der, ésabe lo que quiero decir? Segu-
ro, estoy preparado para ponerme en
un nuevo cuerpo. Pero la plata. ..
—Ese es el problema —dijo Saun-
dfﬂ;—-. La Medicaridad del Seguro So-
cial no se maneja en el plano de los
trasplantes corporales, td lo sabes,
—I_Lu s¢ —dijo Abuelo con tristeza.
—<{Podrias afrontar el costo?
—MNo veo cémo —dijo Abuelo.
Durante el siguiente par de dfas el
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viejo se sentd en el cordon de la vere-
da cerca de nuesto departamento Yy
pensd. Mo era demasiado agradable
verlo alli. Los chicos regresarian de la
escuela y le gritarian: —Muérete, vie-
jo, épor qué no te mueres? Ego ista,
viejo maldito. Consumes nuestro aire
y nuestra comida y nuestro agua. Pio-
joso viejo degenerado, épor qué no
puedes morir decentemente como ha-
cen los otros viejos? iMuérete, mué-
rete, voraz hijo de puta, muérete!

Cuando yo oyera esto juro que
habria ido hasta alli con un palo y
hubiera repartido algunos azotes. Pe-
ro Abuelo no lo hubiera permitido.

_So6lo estan repitiendo lo que di-
cen sus padres —me dijo—. No hay
maldad en un nifio, no mas que en un
loro. Y por otra parte tienen razdn;
probablemente yo deberia morir.

—Ahora no empieces con eso —le
dije.

—Muérete, muérete —dijo Abuelo
—. Diablos, he sido un inGtil durante
30 afios, v si tuviera un gramo de pe-
lotas, maldita sea, bien sé que debe-
ria morir y librarme de mi de una
buena vez.

—Esta es una charla demente —le
dije—. {Qué te hace pensar que con
este asunto de la longevidad se hace
referencia a la muerte de los viejos?

—Quizas cometieron un error —me
dijo él.

—Maldito sea si lo hicieron —repli-
qué—. En la escuela me ensefiaron
que la gente ha estade tendiendo ha-
cia una larga vida por cientos y cien-
tos de afios. ¢Has oido algo acerca
del Dr. Fausto?

—¢No es el famoso doctor austria-
co? —preguntd Abuelo.

—Aleman —le dije—. Un amigo de
Freud y Einstein y mds inteligente
que ambos. Puso la cuestion de la
longevidad sobre el mapa. No discuti-
rias a un tipo tan sesudo como ese,
{no es cierto?

Tal vez no tuviera todos mis asun-
tos en regla, pero tenia algo que de-
cir. Y es que yo no queria que el vie-
jo se muriera. No sé por qué razén
tendrfa algln sentido mantener a un
viejo en la casa con las cosas ponién-
dose mas dificiles cada afio. Pero yo
queria que viviera. El nunca fue un
problema y a los chicos les gustaba,
y hasta Mary, mi mujer, decia que
era agradable charlar con él.

Bueno, €l no le prestd ninguna
atencion a mi charla sobre Fausto
aungue yo supuse que habia valido la
pena. Se sentd con el menton apoya-
do sobre el pufio cerrado y pensod.
Debe haber estado pensando durante
diez minutos. Y entonces levantd la
mirada y parpaded, como sorprendi-
do de que yo permaneciera todav ia
alli.

—Hijito —pregunté—, {cuantos
afios tiene Arthur Rockefeller?

—Ciento treinta o algo asi —le dije
—. Va por su tercer cuerpo.

—2Y cuédntos tiene Eustos Morgan

Hunt?
—Podria ser que alrededor de la

misma edad.
— &Y Blaise Einsenhower?
_Podria tener sus buenos ciento
setenta y cinco. Ya gastd cuatro cuer-
pos.
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—4Y Morris Mellon?

—IAlredednr de doscientos diez,
doscientos veinte, Pero, éadénde tra-
tas de llegar con tado esto?

Me mird con lastima, —Los pobres
sen como chicos. Les toma casi cien
anos crecer, y entonces ya no pueden
hacer nada Porgue se estan murienda,
Pero I_us ricos pueden tratar de vivir
Para siempre.

No dijo nada por un rato. Enton-
Ces escupio sobre la calle, se levants
¥ entrd al departamento. Era la hnra:
de su programa vespertino favorito.

: Yo no sé_ como o de dénde sacéo el
dinero, Quizds habia estado escabu-
IIéndFrIa 0 Quizds fue a New Jersey y
asaltd una carameleria. Sy interro-
gante vale tanto como el mio. Todo
lo q_L!e sé s que tres dias mas tarde
volvié v me dijo:

—Johnny, vamos a comprar un
cuerpo.

_—A sofiarlo, querrds decir —repli-
qué.

—Vamos de compras —insistié Y
me mostré 380 délares en el pufio,

Y jamas me dijo de dénde los habia
sacado, a mi, a su propio nieto que
Va8 a necesitar un cuerpo nueveo un
dia de éstos.

Asi que salimos a comprar el
cuerpo,

Senador, espero que usted sepa
como es la cosa con los pobres. Todo
Cuesta mas y es peor. Cuando se es
pc:JI::re COMO s0MOs nosotros no  se
quiere ir al centro a Saks's Body
Shqp, por gjemplo, o Lord & Taylor's
Relife Center. Puede imaginarse que
%€ nos reirfan en la cara o hasta nos
arrestarian por andar vagabundean-
do. Uno no hace sus compras ahi,
Uno compra en sy barrio.

En nuestro caso eso significa que
llevamos nuestro negocio a Dapper
Dan’s Living Models Store, que esta
en lacalle 103 y Broadway. No estoy
tratando de meter a esa firma en
problemas. Sélo sucede que caimos
por ahi,

Quizés usted haya leido cOmo son
estos lugares. Abundancia de neodn,
t_res O Cuatro cuerpos de buena apa-
riencia en la vidriera y toda la basura
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adentro. Siempre un par de vendedo-
res vestidos con trajes de buen corte
diciendo chistes por el vide6fono. Es-
tos vendedores deben venderse unos
a otros, porgue yo nunca vi compra-
dores en ese lugar.

Entramos y empezamos a mirar la
mercaderia. Uno de los vendedores
llegb como flotando, agradable vy
condescendiente, sonriendo cuando
| a(in estaba gquince metros de noso-
tros.

—{ Andan buscando un cuerpo bo-
nito? —pregunto.

—MNo. Lo que estamos buscando es

una pierna para una partida de bridge
—repligué. "
! El se ri6. Yo era un camarada in-
genioso. — T omense su tiempo —dijo—.
Pero si hubiera algo especifico...

—{Cudnto cuesta éste? —preguntd

Abuelo.
—Veo que usted es un hombre de

buen gusto —dijo el vendedor—. Este
es el modelo Eton, parte de la nueva
linea de modelos de primavera de la
General Dynamics. El Eton tiene 1,80
metros de alto y pesa 77 kilogramos,
reflejos tipo AA. Todos los drganos
han recibido la faja de garantia de la
Good Housekeeping. El General Clay
Baxter ocupa un Eton meodificado,
{lo sabia? El cerebro y el sistema
nervioso son de la Dynaco y ha sido
catalogado como “la mejor compra”’
por la Liga de Consumidores. El aca-
bado de este modelo es primoroso.
Tome nota de los tonos de los muls-
culos faciales y de las lineas de las
arrugas de risa en torno a los ojos. No
es frecuente poder obtener esta clase
de detalles de terminacion.

—{Cuédnto cuesta? —preguntd

Abuelo.

—Me olvidé mencionar que viene
con garantia de diez afios sobre todas
las partes fabricadas por la Good
Housekeeping.

—éCuanto?
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—Bien, sefior. €513 semana estamos
casualmente en nuestra liquidacian
anual. Por esa (injca razén se lo pue-
do dejar a 19.90p ddlares, un 12 por
ciento de descuento sobre el precio
de lista.

Abuelo sacudis la cabeza. —¢De
Veras piensa que puede vender esa cosa
en este lugar?

—Usted se Sorprenderia —le con-
testo el vendedor—. Up hombre acjer-
ta la loterfa, o 3 VECES pesca una he-
rencia...

—Por dieciocho de |os grandes
daceptaria morir —dijo mij abuelo—,
éNo tiene algo més baratn?

El vendedor estaba lleno de mode-
los mds baratos, Habia un modelo
Renault- Bofors “H ombre" por 10,000
dolares v un Scony-GM “Everyman*

Por 6.500. Habia un Union Carbide-
Chrysler “Go-Man** con Pelo de plas-
tico v ojos de vidrio por 2.000 dé|s.
res v un Texas Instrument "Veracru-
Zano" sin caja de VOZ, girocéntrico, o
con la unidad prote inica transforma-
da por 1,695 délares,

—Diablos. Yo no tenia interés en
uno nuevo sintético, de cualquier
modo —dijo Abuelo—. {No tiene un
departamento de usados?

—Si, sefior, lo tenemos.

—Entonces Muéstreme alguna
mercader(a recauchutada, pero buena.

El vendedor nos llevé a una habi.
tacion trasers donde los cuerpos esta-
ban hacindndose apilados contra una

Pared como lefia lista para vender,
Era como uno de 8505 antiguos gabi-
netes del horror, Se o digo honesta-
mente, usted no

de esos CUerpos ni para pelear con un
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cionado, Pulmones tipo

*r——

perro. Realmente deberia haber una
ley que prohibiers vender esa clase de
Cosas. Cuerpos torcidos con las orejas
masticadas, cuerpos adn sangrantes,
€On un corazén nuevo cosido a |os
dpurones, cuerpos de laboratorig que
jamds funciﬂnamn, Cuerpos ensam-
blados con partes encontradas des-
Pués ¥ accidentes automovilisticos v
Otros desastres, Cuerpos de suicidas
con las mufiecas tapadas v un par de
litros de sangre nueva borboteando
en su interior, Cuerpos de leprosos
con las Olceras cubiertas con un poco
de emulsién plastica para dar color
cérneo
Nosotros no esperabamos que los
usados fueran hermosos, perg tampo-
€0 esperdbamos algo semejante, Pep-
s€ que Abuelo darfa |5 media vuelts y
s& marcharia de ese negocio. Pero no
lo hizo. Sacudiendo un Poco la cabe-
za levanté un sintético bastante lindo
¥ bien parecido, Tenia un brazo dis-
locado v ung pierna desaparecida.
Dios sabe que no era una belleza, pe-
ro por lo menos ng Parecia como sj
hubiera sida arrancado un momentg
antes de una colisién entre dos trenes,
—Y0 estaria interesado en algo asf
—dijo Abuelg cautelosamente,
—Usted si que tj ene buen ojo para

la mercaderis —le dijo el vendedor—.
El dnico Problema es que esta fuers

de la liquidacian porque realiza un
monton de

encarece,

funciones extra. Eso lo

—Parece enfermao —dijo Abuelg.
—INi por casualidad!

Mer cuerpo, mi querido sefior, v vie-
hubiera usado une n

€ entero, con un corazén reacondi-
extractor,

o

higado preparado para talr'eas pr:::;
das vy aglandulas annquemdas:" ol
modelo viene con cuatro rmr:.r':}I
como equipo convencional, un do d:
estomago aislado y sesenta metros :
intestino delgado de la Arr:r:u ,
{Qué piensa de todo esto, sefor?

—Bueno, no sé —dijo Abl.f&!ﬂ.

Pero el vendedor si sabia. !_e to-
mé alrededor de quince r_n_mu’zl:ns
venderle ese cuerpo desequilibrado

i abuelo. :

) m!_l.!:tt;d obtiene un mes de _garantlla
sobre los recauchutadr_:s, Mi abuinc:
se lo puso al dia siguiente dEEc?gn.
prarlo y le durd tres r:emanas. r‘nH >
ces el corazon empezo a c:-r:urnlar v i
brar, un rifién se tapd comp Etan;ialv
te v los otros tres a tral::alarr par =
mente. Un parche del pulmon ;ar :
los intestinos emgezamn a perder vy
el higado comenzo a encogerse. N
Ahora Abuelo esta en a:.ar'nalj,.r s
Saunders dice que esﬂ-:::uestml_r.:aré:
dias. Los de la compainia no el
ninguna mejora snhreue':ac;uzrf;iemas
se aseguraron con s
3 en la letra pequefa l:!e c
::::;ulrainuestm asesor legal dmes l::jLIIJE
podriamos pleitear en I?s cnﬂle =
rante diez afios y no arriesga e rzm.
tado. Para entonces Abuelo ya

i rto. s

m::'fmque le estoy ?Sﬂl:lbiﬁ'ﬂdﬂ; S::

nador, primero y ;l::rnraa:q;;li::I;:;:;E“::n|:-t&r

i ue haga algo r ‘

g'::z'ntrgs todavia estemos a tlﬂmgg:

Mi abuelo dice que todo lo que o

tendré de usted es una carta Imq;:e =

o tal vez una carta verdadera i

secretaria expresando el pesar qemev

causa no poder hacer nada parar

diar este penoso error, pmhamer:ilr;:
te hasta haciendo mencion a quzeﬂir
piciard un proyecto de ley mnt "
no al Congreso para que se! v} o
medidas para que estulnu vuelva atras
ceder. Y toda esa mierda. Mien s
tanto yo y Abuelo es::-er?am:; i?:iL:; -

era porque no ten _
S;rng:::- para un cuerpo decente y:ﬂn;e
die hard nada sobre eso. I?I I'IEQDGI{:I °
siempre, éno es cierto? {Acaso :E =
lo que pasa siempre con la gen

R ot 5
ignificante! :
5 Pero esto me lleva a la segunda ra

31

| * s
rgentinas | www.ahira.co N

Archivo Historico de Revistas




zon por la cual le escribo. Yo he esta-
do charlando sobre todo esto con mis
camaradas, Senador, y nosotros esta-
mos de acuerdo sobre que mi abuelo
y todo el resto de la gente pobre ya
han sido manipulados suficientemen-
te. Esta Edad de Oro no es tan agra-
dable para la gente como nosotros. Y
no es que nosotros pretendamos mu-
cho mas, pero no podemos sequir
aceptando que otros tengan privile-
gios —como una larga vida— que no-
sotros no tenemos. Nos imaginamos
que este asunto ya se ha ido demasia-
do lejos.

Hemos decidido que si usted y la
otra gente que esta en el poder no
hacen algo sobre esto, lo haremos
nosotros. Ha llegado la hora de
poner las cosas en su lugar.

Vamos a declararles la guerra.

Usted podra pensar que esto es
un poco precipitado, Senador. Pero
en realidad no lo es. Usted se sor-
prenderia al saber la cantidad de gen-
te que ha estado pensando en esta
clase de cosas. Pero cada uno de no-
50tros creia que estaba aislado y que
todos los demas estaban satisfechos.
Y ahora sabemos que una cantidad
infernal de gente pensaba lo mismo
que Abuelo, echando de ese modo
mads lefia al fuego.

Antes no sabiamos, qué hacer.
Ahora sabemos.

somos hombres simples, Senador,
¥ no tenemos grandes pensadores en-
tre nosotros. Se nos ocurre que todos
los hombres deberian ser rigurosa-
mente iguales ante la ley. ¥ hemos
aprendido que no hay leyes que tien-
dan a eso.

Asi que nuestro programa es ma-
tar a los tipos ricos. Liquidarlos com-
pletamente.

Esto puede sonar poco constructi-
vo, como dice la TV. Pero para noso-
tros es simple y directo y creemos
que sera efectivo.

Vamos a matar a los ricos como vy
cuando podamos. Y no vamos a ha-
cer discriminaciones. No nos importa
como hicieron la plata, ni para qué la
usan. Vamos a matar tanto a los lide-
res sindicales como a los banqueros,
criminales de categoria y magnates
petroleros. Vamos a matar a cada
uno y a todos los que tengan un poco
mas que nosotros. Mataremos hasta
que los ricos sean como nosotros, o
nosotros como ellos, o hasta que to-
dos nos encontremos en el medio.
Mataremos a nuestra propia gente si
busca aprovecharse de la situacién. Y
tenemos una seguridad infernal de
que también mataremos a los senado-
res Y representantes.

Asi son las cosas, Senador, Espero
que ayude a mi abuelo. Si lo hace sig-
nificara que ve las cosas del mismo
modo que nosotros y estaremos muy
contentos de ponerlo en la lista de
los diferidos v le daremos tres sema-
nas para liberarse de toda la salud
que ha sido capaz de acumular.

Usted sabe como llegar hasta mi
abuelo. Yo; usted no puede alcanzar-
lo todo. Sin embargo las cosas siguen.
Estoy fuera de su vista. No se moles-
te en buscarme.

Recuerde: hay una cantidad infer-
nalmente mayor de los nuestros que
de los suyos. En el pasado nunca pu-
dimos sacarles nada, me contd mi

abuelo, nunca en toda la historia del
mundo. Pero qué diablos, siempre
tiene que haber una primera vez para
todo. Tal vez lo hagamos esta vez; de-
moler la Edad de Oro de ustedes y
fundar la nuestra.

Yo no espero que usted lo vea de
nuestro modo. Asi que lo estamos

observando a usted, Senador. di-
rectamente bajo la mira de un fusil.

Titulo original en inglés:
“Body Game"’
(c) 1979, OMNI Publications Int. Ltd.

Traduccién de A. Graciela Parini.
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El: aicut . : :
= E;ﬁ'l:;ﬂﬂt& es un aviso de CLEPSIDRA, revista cuatrimestral de filontasia y fan-

Se esta, en estos momentos, intentando reactivar las ediciones de libros ¥ revistas
relacionados con la fantasia y su hija tecno-predilecta: la ciencia-ficcidn CLEPSI-
DRA nace en medio de este esfuerzo placentero pero enérgico v busca f ;.It'u!amen-
talmente dnﬁ.-rgnciam: del resto de las revistas, tanto profesionales como de aficio-
nados, y esa diﬂ_:mncia Pasa por su intencion: la reflexién. Pero reflexion no es lo
MISMO que critica, tampoco tiene que ver con cotejar indicadores que supuesta-
mente u_fmmn una “medida’ del tema en cuestidn. La reflexién tiene qu:i‘ ver con
una actitud de pregunta ¥ muchas veces se dirige (atenta) contra lo establecida

confra nuestras mas caras creencias: ¢s un hecho creativo. CLEPSIDERA mml}{éj;
tiene relatos que, con mayor o menor dificultad. lanzan un desafio a su lector, Si
usted cree que la fantasia se refiere a aquello que no existe nj €Xistio jamas siJr ;.:s-]
ted no quiere acompafiar su lectura con la reflexidn v prefiere los relatos :Ilanus
(chatos) ¥ las criticas info{mati\'as;nu la compre, ¢lla no satisfara sus requc.:imien-
tos. I}eer CLEPSIDR A exige un esfuarzq similar al que le ha tomado 3 ella nacer

Un estuerzo que formard escritores a partir de la formacién de lectores, El carr'u:te;
:reﬂe:'_u'-'g cif:_ !Ia lectura hace la diferencia entre lo informativo y lo formativo, Esta
¢s la invitacion que CLEPSIDRA le hace. No ¢ apure, piénselo y ojald se an'u;m,

Suscripcion por un afio: $a 200.- Envie gi )
use fio; . giro o cheque a nombre del: TALLER DE
EDICIONES INDEPENDIENTES, Av. Juan B, Justa 3167,(1414) Capital Federal,

Bﬂn‘iﬁcaciifln: a_cada suscriptor se le enviaran sin ca 1go los libros editados por Filo-
falsia v La l}ruj_l}trampa hastsg la fecha y los que se editen durante el tiempo que
dure la suscripcién. Se exceptiia de esta bonificacion a la serie PARSEC,

OFERTA VALIDA PARA JUNIO DE 1984,

Durante la década del sesenta Zelazny (1937) fue un es-
critor prolifico. Novelas, relatos largos y cortos pareclan
manar (literalmente) de su maquina de escribir. Pero en
los Giltimos quince anos ese ritmo febril menguo conside-
rablemente v hoy debemos (casi) limitarnos a rescatar
una multitud de pequefias obras que pasaron inadverti-
das a la sombra de El sefior de la luz o “Una rosa para el
Eclesiastés™. “Fiebre de coleccionista’ es una especie de
homenaje a ese ritmo febril, aunque con una aplicacion

bien distinta.

— FIEBRE DE COLECCIONISTA |

—{Qué estds haciendo ahi, humano?
—Es una larga historia.

—Bien, me gustan las historias largas.
Siéntate y habla. iNo, no encima
mio!

—Lo siento. Bien, es todo a causade
mi tio, el fabulosamente acaudala-
3,5

—Detente. {Qué significa “‘acaudala-
do'"?

—Bien, como rico.

~&Y “rico’"?

—Hm... Montones de dinero.

—{Qué es dinero?

—¢Quieres escuhar esta historia o no?
—Si, pero también quisiera entender-
la.

—Lo siento, Roca. Me temo que yo
mismo no la entiendo por completo.
—E| nombre es Piedra.

—De acuerdo, Piedra. Mi tio, que e5

Roger Zelazny

un hombre muy importante, daba
por supuesto que debfa enviarme a la
Academia Espacial, pero no lo hizo.
Decidié que una educacion liberal era
mejor. Asi que me envid a su vieja
Universidad a especializarme en hu-
manidades no humanas. {Me sigues
hasta aqui?

—MNo, pero el entender no es indis-
pensable para la apreciacion.

—Eso es lo que yo digo. Nunca enten-
deré al tio Sidney, pero aprecio sus
gustos extravagantes, su instinto de
urraca y su grosera forma de entro-
meterse en los asuntos de los demads.
Los aprecio hasta que me enfermo del
estdmago. No puedo hacer otra cosa.
Es un viejo monumento familiar car-
nivoro, y aficionado a tener su pro-
pio estilo. Desafortunadamente tiene
todo el dinero de la familia, asi que
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€N consecuencia, como una xxt sigue
a_ una zzn, él tiene sy propio estilo
Siempre, invariablemente. r
—Este dinero debe ser un material
verdaderamente Importante, ,
—Suficientemente importante como
Para enviarme a través de diez mil
afios luz a un planeta sin nembre al
cual, incidentalmente, acabo de lla-
mar Dunghill,
—E| bajo-volador zatt €5 un comedor
voraz; y ésa es la razén de sy bajo
vuelo...
—Lo he notado, Aunque, esto es mo-
ho, éina?
=1
—_Eﬁmn, entonces embalar no ofrecer;
dificultades.
—<Qué es “embalar’'?
—Significa poner algo en una caja pa-
ra llevarlo a otro lado,
—{COmo trasladarse?
-5,
—<¢Qué estéds planeando ernbalar?
—A ti, Piedra.
—Nunca fui de la clase rodante...
-TEst_:*ucha, Piedra: mi tio es un colec-
cnﬂnr?ta de rocas, éves? También eres
el més grande espécimen que he avis-
tado. {Me sigues?
=31, pero no quiero,
—<{Por qué no? Serss el Sefior de sy
coleccion de rocas, Algo asi como el
tuerto en el pafs de los ciegos, si pue-
g: dventurar una metifora inapropia-
—Por favor, no Io hagas, sea lo que
sea. Suena horrible. Dime, écémo su-
PO tu tio sobre nuestro mundo?
—Uno de mis instructores leyé acerca
de este lugar en una vieja bitscors es-
pacial. £/ era un coleccionista de vie-

36
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jas bitdcoras espaciales. La biticora

hallzrl'a Pertenecido a un tal capitdn

Fairhill, quien descendié aqui hace

muchos siglos v mantuvo prolonga-
da_s. Conversaciones con tu pueblo.

— 1Buen viejo Mal Tiempo Fairhilll

¢COmMo estd en estos dias? Dale mis
recuerdos. ..

—Esta muerto.

— ¢ Qué?

—Muerto. Kaput. Evaporade. Ido.
Desdoblado.

—IUJ:L cielos! (Cudndo sucedid?
L‘.m:lf_m en gue fue un acontecimiento
estetico de la mayor Import. .,

—R earf‘nente no lo podria degir, Pero
le pasé la informacién a mi tio, quien
decidid coleccionarte, Es por eso que
estoy aqui; él me envis.

—Realmente, por muche que aprecio
el c_umplidu, no puedo acompafiarte,
Czr:sr es1amos en época de desdobla-
miento,

—Lo sé. Lei todo acerca del desdo-
blamiento en |a bitacora de Fairhi]
antes de mostrarsela al Tio Sidney
ﬂ!rranqué esas paginas. Quiero que Eﬁi
e cerca cuando lo hagas. Entonces
puedo heredar sy dinero v consolar-
me con toda clase de distracciones
Caras por no haber ido nunca a la
Academia Espacial. Primero me con-
:frﬁ:'é €N un alcohdlico, luego iré

as las mujeres — F4]
inversa... l e
— iPero yo quiere desdoblarme aquf
ef’ntre las cosas a |ag que me Sl'El'lt{;
vinculado!

—Esto es una palanca, Voy a desvin-
cularte.

—=Si lo intentas, me desd
il oblaré ya

parte del blindaje) provocé que Pie-
dra sintiera un s(bito acceso de
borrachera voleanica, agregara rapida-
mente selectos articulos a su colec-
cidn v se desdoblara en el lugar.

Se desarrolld velozmente, exten-
diéndose luego en grandes oleadas a
través de las planicies de Dunghill.

Muchas jovenes Piedras cayeron
de los cielos polvorientos gritando
sus dolores de parto a través de la
banda de sonido de la comunidad.
—Se fisiond —comentd un vecino dis-
tante, por sobre la estatica—, y antes
de lo que yo esperaba. iSientan ese
célido resplandor!

—Un excelente desdoblamiento -

fe.
—Mo es tan malo. Prometo que po- coincidié otro—. Siempre da resulta-
dris coleccionar los dtomos mas fi-  do ser un coleccionista cuidadoso.

nos disponibles en la Tierra. Iras a
lugares donde ninguna otra Fiedra
ha estado antes.

—Un consuelo pequefio. Quisiera que
mis amigos me vean.

—Me temo que eso esta fuera de con-

sideracion. |
—Eres un humano muy cruel. Espero |
que estés por las inmediaciones cuan-
do me desdoble.

—Me propongo estar lejos y en vispe-
ras de prodigiosas orgias cuando ocu-
rra.

Bajo la gravitacion de sub-T de
Dunghill, Piedra fue facilmente roda-
da hasta el costado del sedan espa-
cial, embalada y, con la ayuda de un
montacargas, instalada en el compar-
timiento junto a la pila atémica. El
hecho de que fuera un modelo se-
dan deportivo, para saltos cortos,

—No puedes. Medi tu masa antes de

iniciar esta conversacion. Te tomara

por lo menos ocho meses, bajo con-

diciones terrestres, alcanzar propor-

ciones de desdoblamiento.

—De acuerdo, estaba fanfarroneando.

¢Pero no tienes compasion? He des-
cansado aqui por siglos, siempre des-
de que era un pequefio guijarro, co-
mo hicieron mis padres antes de mi.
He aumentado muy cuidadosamente
mi coleccion de atomos, construyen-
do la mas fina estructura molecular
del vecindario. Y ahora, ser arranca-
do justo antes del momento de des-
doblar. Es... muy inrocoso de tu par-

Titulo original en inglés:
“Collector’s Fever”
(c) 1964, GALAXY Pub. Corp.

construido segin indicaciones de su 12 e e
propio duefio (quien habia removido ~ Traduccion de E. Veronica Figueirido.
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TODOS LOS MESES, EN SU KIOSCO

UN FESTIVAL DE LA INTELIGENCIA

Crucigramas realmente buenos (y divertidos)
Acertijos, enigmas légicos, ingenio
Desafios creativos, concursos, grandes premios

]

LIGA ARGENTINA DE AJEDREZ
POR CORRESPONDENCIA (LADAC)
Torneos postales, matches internacionales, torneos

tem4ticos — Revista trimestral informativa y técni-
ca — Informes por correspondencia

TERRERO 1015 (1406) Capital Federal

NO DUDE EN PONERSE EN CONTACTO CON
EL CIRCULO ARGENTINO DE CIENCIA FIC-
CION Y FANTASIA (CACyF) Y PREGUNTAR
SOBRE LAS ACTIVIDADES QUE DESARROLLA

C.C. 7 — 1453 Sucursal 53 — Buenos Aires
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Thomas M. Disch (1940), autor de Los genocidas, Cam-
po de concentracion, 334 y “La costa asiatica’, es uno
de los abanderados de la corriente especulativa. Fuera
de ciertos desplazamientos ocasionales su ambito es el
espacio infinito contenido en esa unidad conjetural lla-
mada “hombre”, Pero Gltimamente Disch ha experimen-
tado con el universo interior de los animales (““Las aves”),
de los artefactos eléctricos (‘‘El valiente tostadorcito”)
y las plantas, como en esta historia de un judio que
ningin lector podra encontrar en una sinagoga.

Y luego vino la época —fue alrede-
dor del solsticio de verano— en que
Ella se enamord v se largd con el ob-
jeto de Su amor a los Poconos por-
que, sequn Ella, la ciudad ya le estaba
resultando ominosa. Entonces alli es-
tabamos todos nosotros, los ocho,
embutidos en la bafiera y muriéndo-
nos de sed lentamente, una vez reco-
brados del semi-ahogo inicial. Tenia-
mos dos horas de sol cada mafiana
— ien junio, imaginense!— y la mayor
parte del tiempo la luz no podia pa-
sar a través de la cortina de la ducha,
lo que estaba bien para mi, que soy
una suculenta enredadera y prospero
en lugares oscuros, pero compadez-
can al pobre polipodio de esparragos.
MNunca se recuperd. Sus tallos fueron
del verde al amarillo v al marrén des-
tefiido. Mientras, el coleo se debilita-

EL JUDIO ERRANTE
Thomas M. Disch

ba hasta morir, aungue revivié con
mucha rapidez cuando Ella volvio vy
lo podd, lo que de cualquier forma
venia haciendo falta, pues estaba cre-
ciendo demasiado. Nunca mds se ena-
moraria, nos dijo, mientras Sus tije-
ras cortaban y expurgaban. Los hom-
bres eran bestias. Bueno, nosotros le
podriamos haber dicho eso a Ella.
¢El fin del problema, estin pensan-
do? Oh no, aln faltaba lo peor. Por-
que de alguna forma se le metid en
Su cabeza criar albahaca en el mace-
tero que habia traido de vuelta de
los Poconos. Entonces, todo el alféi-
zar de la ventana le fue entregado a
ese recipiente de pldstico claveteado
lleno hasta los bordes de esquisto,
polvo de agujas de pino y pastosos
huevos de insecto. iQuiero decir, es-
tabamos desapareciendo bajo una

lluvia de acido! Si esto hace que Yo
suene como un ser limitado por los
potes, una planta completamente ho-
garefia y urbana, que asi sea. La natu-
raleza estd muy bien en su lugar, pero
su lugar es el campo y mi lugar es un
pote, y nunca ambos se van a unir si
yo puedo evitarlo. Bueno, alli estaba-
mos, de vuelta en nuestros puestos
—excepto el pobre polipodio de espa-
rragos, claro— lo gue significa que yo
colgaba justo encima de esa calami-
dad importada, con mis hojas practi-
camente dentro de los huevos de in-
secto del macetero. Les diré que casi
me muero. Si Ella no hubiera fregado
cada una de mis axilas y ramificacio-
nes con Q-Tips mojados en mala-
thion, no hubiera contado el cuento.
Me hago cargo de que hay algunos,
como mi vieja amiga Dizygotheca
elegantissima, que sienten malesta-
res ante la sola mencidon de insectos
chupadores, pero yo, siendo una en-
redadera comin y corriente, crecida
de un gajo, dentro de un frasco de ja-
lea, sin la mas minima experiencia en
criaderos, llamo a las cosas por su
nombre. Estaba apestada, sin vuelta
de hoja. De todas formas no hay mal
que por bien no venga, porque si no
hubiera sido por los huevos de insec-
to y por el malathion, yo nunca le
podria haber comunicado a Ella mi
filosofia de la vida, teniendo en cuen-
ta que era el tipo de persona que no
se relaciona facilmente con las plan-
tas. Ahora hay algunas plantas, sobre
todo de exterior, que les diran que la
sangre y la clorofila no se mezclan,
pero en mi fuero interno sé que las
plantas y las personas sé necesitan
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mutuamente. Es sélo que las perso-
nas viven a una velocidad espantosa,
como si fueran eléctricas, tal como
esos sordidos artefactos que usan.
Pero dénles una oportunidad de ajus-
tar su biorritmo al nuestro, v pronto
no habra una sola persona que no
pueda tener la calma de un cactus.
—MNo pienses en ese estlpido enredo
con aquel pastel de carne que tuviste
en los Poconos —susurraban mis ho-
jas mientras ella las frotaba con mala-
thion—. El nunca te amdé como te
amamos nosotros. El no te necesita
como nosotros. {Como podrias vol-
ver con alguien que te ha mandado
de vuelta a casa con un macetero lle-
no de huevos de insecto? Olvidate de
el. Echa raices. Crece. —Porgue eso
era con lo que Ella estaba amenazan-
do: volver con él vy dejaros el resto
del verano en la bafiera. Bueno, pero

42

eso no fue lo que pasé. Ella no volvid
con él. iEl vino a vivir con Ella...
con dos gatos y un terrier aleméan!
Una vez que los gatos hubieron des-
truide el céleo, tuvimos suficiente.
La libramos a Ella de nuestro sortile-
gio y fuimos adoptados por Su prima
Flora. ¥ Bendita Sea, agui viene
nuestra Flora con el sefior. {Pero, ya
es la hora? Como se pasa el tiempo
cuando uno charla con amigos.

Titulo original en inglés:

“The Wandering Jew"

(c) 1983, OMNI Publications Int. Ltd.
Traduccion de Cecilia Polisena.
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Restaurante Confiteria

En el tradicional barrio de Belgrano,
Restaurante y Confiteria “Berolina™.
Cocina francesa para el paladar exigente.
Un ambiente agradable y un menui selecto
para disfrutar lo mejor de la
gastronomia europed.

Bar, para su trago preferido, y a la tarde
lo mejor en reposteria casera.

Lo esperamos.

Belgrano

Olazdbal 2442
784-5642

Capital Federal

rgentinas | www.ahira.com.ar
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El fanzine que resiste como
el iltimo bastién
del Imperio Galdctico.

Salio el Nro. 6
C.C. 200 - 1453 Suc. 53 (B)
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de esas que se ubican en las

cuentos...

Angélica pretende (y no porque sea una muchacha pre-
tenciosa) que se la considere una “‘contadora de cuentos”’,

dejar fluir libremente historias reales y ficticias (que a
fin de cuentas son la misma cosa). Eso hace Trafalgar
Medrano (sblo que merced al consumo de ingentes can-
tidades de café) y esohace el narrador de Kalpa y eso ha-
ce este viejo enigmatico que ademas de contador de

plazas y en las tabernas para

—Mo, yo no. Pero no, de veras lesdi-
go gue no, absolutamente nada. En
serio, no. Vamos, si ustedes me cono-
cen desde hace afios, cuantos, vamos
a ver, diez, no, veinte, veinte anos.
Saben gue soy un hombre tranquilo,
pacifico. Soy casi un solitario y se
me ocurre que hasta resulto un abu-
rrido compafiero de mesa. Tengo una
vida modesta: siempre he vivido aca,
a la vuelta, en la Calle de los Reloje-
ros, siempre en el nimero doce, en el
quinto piso, sin ascensor, sin calefac-
cion, sin lujos, en un lugar prosaico
como el gue més. Vivo de la pequefia
renta que me dan los ahorros que hi-
ce cuando yo mismo era relojero. Mis
dias son todos iguales, un café y dos
medialunas a la mafiana en el bar “El
Cuadrante’’ al que van los patrones
relojeros antes de abrir su negocios,

CHOP-SUEY

Angélica Gorodischer

el diario en la plaza, alli en el banco
que estd junto a la fuente, un pasei-
to, pescado hervido con verduras pa-
¢a el almuerzo, la siesta, los noticie-
ros por la radio, un poco de mdsica,
otro paseito, y a la noche un plato de
chop-suey v una fruta en lo de Toni
Li, y me vengo acd a ver jugar al bi-
llar ¥ a conversar con los amigos.
iQué cosa menos novelesca que mi
vida? Por eso, por eso es que los oi-
go a ustedes con tanto placer. Dios
mio, qué maravilla, me digo todas las
noches antes de dormirme, qué extra-
ordinario, Dios mio, qué rico es el
mundo, qué variado, cudntas cosas
hay en el universo. Y también me di-
go que debe ser muy feliz el hombre
que puede recorrer los mares y los es-
pacios, ver atardeceres violentos, sen-
tir cémo silban los vientos descono-

Carlos Sanchez 45
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cidos, cruzarse en calles extrafias con
mujeres misteriosas, enfrentar a la na-
turaleza y al enemigo, probar el mie-
do vy la alegria, el orgullo v la descon-
fianza, embarcarse en naves fragiles v
montar animales veloces. Todo eso
debe ser apasionante, y dichosa la
vejez de un hombre que puede recor-
darlo y volver a vivirlo cuando lo
cuenta.

Pero yo no. Yo escucho solamen-
te, escucho y me asombro. Nunca hi-
ce nada extraordinario, nunca, ni
cuando era joven, asi que todas las
emocionantes aventuras que conozco
son ajenas v las conozco por habérse-
las oido contar a otros. Ah, eso si,
claro que he oido muchas. ¢Acaso
no las cuentan ustedes? Otros tam-
bién, otros también. ¢A quién no le
gusta tener un oyente atento? Y yo

46

escucho, escucho con atencién v me
voy después a mi casa en la Calle de
los Relojeros, subo por la escalera de
madera, lentamente para no fatigar-
me, mientras pienso en los hombres
que abordan naves, entro a mi depar-
tamento imaginando a otros que
abren escotillas, prendo la luz y miro
a mi alrededor como quien mira los
desiertos de Norde-Nun o los acanti-
lados negros de Uffize o las selvas de
vaya a saber donde, y sin embargo
solo estoy viendo la mesa redonda
clubierta con un pafio borravino que
siempre me hace pensar que tengo
que cambiarlo por otro de un color
mas alegre, las cuatro sillas de respal-
do alto, el sillén, la repisa con los li-
bros y la mesita con la radio, y en-
frente las dos puertas iguales, la del
dormitorio y la de la cocina. Y pen-
sando en las vidas de los otros, tomo
un vaso de leche tibia, leo algunas pa-
ginas de Schwendergeld o un poema
de Victor Saziou, y me voy a dormir,
satisfecho, no crean que no, con mi
pequeria vida rutinaria v an6nima.

Asi que ya ven, no puedo regalar-
les los oidos con mis aventuras por-
que no las he tenido. Ah, si, claro,
por supuesto que si, pero équé valor
tendria? Ademas no soy un buen na-
rrador. Seguro que me confundiria y
mezclaria las cosas v tendria que pa-
rarme a pensar y olvidaria algo im-
portante. No, no, serd mejor que siga-
mos como hasta hoy, yo escuchando
y ustedes contando, o recibiendo con
un brindis y abrazos a los que llegan
de muy lejos y disponiéndonos todos
a oirlos, éeh?

Pero es que ya les he dicho que

me resulta tan dificil. Si, comprendo.
Es que tampoco sé qué contarles; eso
es, no sé como ni qué contarles. Si,
a muchisimos: viejos navegantes, jo-
venes exploradores, locos, fanfarro-
nes, visionarios y borrachines, a mu-
chisimos he oido acd, en esta misma
mesa. ¢{Y si me confundo? &Y si me
olvido? LY si sin querer mezclo dos
o mas narraciones? &Y si los aburro?
Es una crueldad, mis queridos ami-
gos, créanme, es una crueldad para
todos. Para mi porque serd un esfuer-
Z0 penoso, Y para ustedes porgue se
van a aburrir, se van a fastidiar y a
irritar.

Bueno, bueno, estd bien, ustedes
lo quisieron; s0lo espero que después
sigamos siendo amigos y sentandonos
a esta mesa a conversar, a tomar café
y licor, para que las dltimas horas de
cada dia no dejen de ser para mi tan
agradables y estimulantes.

A ver, a ver, déjenme pensar, no
sé, realmente no sé. Una vez un hom-
bre me contd coémo habia cazado él
solo un monstruo marino de ochenta
metros de largo pero creo que eran
mentiras y ademds todo resultaba
muy previsible, hasta ese final con el
ser escamoso acudiendo cuando él le
silbaba vy siguiéndolo como un cacho-
rro. Habia otro que decfa que la rei-
na de Mazdeheupill le habia rogado
que compartiera el trono con ella v
que él se habia negado; era uno de
esos individuos que son flacos pero
parecen gordos porgue tienen panza,
a mis de bizco y chueco, de modo
que probablemente también era men-
tira. Entiéndanme, no tengo nada
contra las mentiras si son coloridas y

brillantes, pero las mentiras aburridas
son deprimentes.

A ver, a ver, no recuerdo, si, qui-
z4, bueno, habia una historia que me
contd alguien, algo parecido a ague-
llo de los cuarenta ladrones, pero es
que no me acuerdo muy bien. Ah, ya
sé, vean qué interesante, no, el cuen-
to parecido al de los cuarenta ladro-
nes no porque lo he olvidado o casi.
Pero hay un cuento de un solo la-
drén, uno solo, v a ése si lo recuerdo
bien. Veamos.

Me lo contd un hombre comdn,
vulgar, tanto que no lo reconoceria si
volviera a verlo, acd mismo, una no-
che, en una época en la que todos us-
tedes estaban de viaje. Yo estaba solo
y las otras mesas estaban ocupadas v
este hombre se acercd y me pidid
permiso para sentarse y yo le dije que
si, claro. De modo gue se sentd alli
donde esta usted, Capitén, y bebid en
silencio, sin mirarme. Y como yo
tampoco dije nada durante mucho
tiempo, de pronto, ya muy tarde, le-
vantd los ojos y me preguntd si yo
era o habia sido navegante. Le dije
que no, ay, que solo era un relojero
jubilado. Entonces me contd. Vayaa
saber por qué: quizd le inspiraban
confianza los relojeros.

Dijo que se llamaba Hafsd Olo-
mentz v yo sospecho, como lo esta-
rén sospechando ustedes, que era un
nombre falso, falsisimo. Pero en fin,
eso no importa. Olomentz era ladron,
o mejor, lo habia sido porque ya es-
taba retirado de los, hmm, digamos
negocios. Habia empezado a robar a
los siete afios, qué me dicen, {eh?,
a los vecinos, en la escuela, en los co-
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mercios de su calle, v como todavia
era muy torpe, habia cosechado
bofetadas y palizas a granel. A nadie
le gusta que le peguen v lo persigan,
y a él tampoco le gustd, asi que se
llamd a sosiego v se dedicd a observar
a colegas mayores y mas experimen-
tados. Supongo que vivia en un ba-
rrio nada recomendable en el que no
le fue dificil encontrar ese tipo de
ejemplos. Asi debe haber sido porque
diez anos mas tarde vivia solo en otra
Zona de la ciudad, en un lugar insos-
pechable, se vestia como un sefiorito,
comia en lugares caros, tenfa auto, vy
lo que es més importante, la policia
no lo habia pescado ni una sola vez,

No le durd mucho tanta suerte,
porque, claro, a esa edad de faciles
entusiasmos, en la gue uno cree que
todo, absolutamente todo le va a salir
bien, cometi6 un error. Se asocid con
otros ladrones y en vez de seguir su
camino de trabajador solitario vy cau-
teloso, de hombre discreto que estu-
dia cuidadosamente sus posibilidades
y actla luego sin desviarse de un plan
modesto y secreto destinado a pro-
porcionarle con qué satisfacer sus ne-
cesidades més algunos gustos, sofid
con grandes empresas y con un desti-
no brillante.

Tratemos de disculparlo, sefiores:
fueron locuras de muchacho y quizi
también, por qué no, falta de guia y
consejo. La cosa es que el grupo asal-
10 un banco y les fue muy bien. El
Comisario General tuvo que renun-
ciar y los diarios hablaron de inepti-
tud y hasta de corrupcién. Mientras
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tanto, nuestro ladron v los otros inte-
grantes de la banda esperaban, con
sabia prudencia, el momento oportu-
no para gastarse el dinero, cosa que
gstaba muy bien, y pensaban ya en
otro robo de proporciones, cosa gque
estaba muy mal.

Para no aburrirlos voy a resumir:
el robo siguiente también fue un exi-
to. Soélo que el nuevo Comisario Ge-
neral no renuncid porgue era mas
obstinado y maés inteligente que el
otro. Y fue por eso que el tercer robo
termind como ya todos ustedes estan
suponiendo. El Comisario General
Reiffen, hombre astuto, ya lo creo,
dio vueltas v mds vueltas a las croni-
cas vy los informes de los dos robos
anteriores y se pregunto:

—{éCudl puede ser el préoximo ob-
jetivo? &Y cudndo?

Y se contesto:

—Aja, si, si, una de dos, o el ca-
mién transportador de caudales del
Banco del Estado el primero del mes
que viene, o los sueldos de la Planta
de Energia el cinco del mes que vie-
ne.

Asi que tendid una trampa, dos
trampas. La del primero del mes se
cerrd en el vacio y el camion llegd
sano y salvo a destino.

—Mo importa —se dijo—, veamos
qué pasa de acé a cuatro dias.

Y en efecto, fueron los sueldos de
la Planta de Energia vy fueron todos a
parar a la carcel en donde les molie-
ron los huesos a palos, los curaron
como para presentarlos al publico v a
la prensa, los juzgaron y los manda-
ron al presidio de Qiislan.

De alli, de Quislan, escaparon un

afio después cuatro de los integrantes
de la banda, entre ellos nuestro la-
dréon, Hafsd Olomentz, v hay que de-
cir que nunca fue facil escapar de una
fortaleza como la de Quislan. La poli-
cia encontrd y matd a uno de ellos, y
los otros tres se separaron y huyd ca-
da uno por su lado.

Olomentz se fue a trabajar como
cargador a un puerto y se mantuvo
tranquilo por un tiempo hasta que le
parecié que era hora de emprender
de nuevo el arduo y atractivo cami-
no del robo. Como cuando tenia sie-
te afios pero con mucha mayor habi-
lidad, se afand en pequefias raterias,
y como nadie sospechd de él, inten-
td algunos robos nocturnos un poco
méas importantes, fuera del radio del
puerto. Y cuando tuvo bastante dine-
ro abandond las tareas de carga que
le estaban arruinando la sensibilidad
de las manos v los dedos, y se mudd
de ciudad.

Afios pasaron. Afios de fructifera
soledad en la que crecian su fortuna
y SU experiencia. Ya nunca dejaria de
ser un ladron solitario; y nunca cae-
ria en la tentacibn de asociarse con
otros ni de planear ambiciosas em-
presas. Llevaba una vida discreta vy
vivia en una casa de un barrio tran-
quilo, de ésos que han sido elegantes
y que sin caer en un deterioro desa-
gradable, se vuelven destefiidos e in-
diferentes, casi hoscos.

{No los aburre mi cuento? {Segu-
ro que no? Me parece que me pierdo
en detalles banales y que no llego
nunca a lo mds importante. Aungue
tengo que reconocer que nada de lo
que les he dicho es del todo banal
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porque si se examinan bien las cosas,
fue la acumulacion de esos hechos
pequefios, de esos detalles, la que Ile-
v a Olomentz a vivir una aventura
tan maravillosa.

A ver, {por dénde iba yo? Ah, si,
vivia entonces en esa ciudad, en ese
barrio, con riqueza pero sin ostenta-
cién, con sélo una sirvienta muy tra-
bajadora y muy idiota que iba tres
veces por semana a ocuparse de la
casa y de la ropa, comia siempre en
distintos restaurantes y a horas dis-
tintas, trabajaba de vez en cuando
de noche y solo, y estaba satisfe-
cho, casi contento, sin pensar en re-
tirarse ni en nada por el estilo, cuan-
do la suerte le jugd una mala pasada.

Asi fue, si, amigos mios, y con el
mas fitil de los motivos. ¢Por qué?
Pues porque se casd la hija mayor del
Subcomisario General. En serio, les
digo la verdad, hagan el favor de cre-
erme. Es que el Subcomisario Gene-
ral, que se |llamaba Jonte, tenfa cua-
tro hijas. La segunda, la tercera v la
cuarta eran unas criaturas preciosas,
rubias, de ojos claros, piernas largas,
cintura fina, manos delicadas v son-
risas como para hacer pecar a un san-
to. La mayor también era rubia v te-
nia ojos claros, pero era un adefesio,
pobre muchacha: retacona, cuadra-
da, granujienta, antipitica y de mal
caracter. Claro, sus hermanas se ca-
Saron en cuanto empezaron a pintar-
se v a salir con muchachos, y ella
nada, ni novios, ni invitaciones ni
nada de nada. Se quedd soltera vy
le hizo la vida imposible al Perro Jon-
te como le llamaban los delincuentes
al Subcomisario General. {Les dije

que Jonte era viudo? Pues si, lo era,
y hubiera dado casi cualquier cosa
por casar a esa hija que lo estaba con-
virtiendo en un ulceroso crénico, ha-
zafia que todo el hampa no habia po-
dido cumplir en veinte afios largos.
LY qué me dicen ustedes si vo les
cuento que aparecidé un candidato vy
se caso con ella? Increible, éno? Pe-
ro es asi: las cosas mads inesperadas,
ésas que uno llega a considerar im-
posibles, suceden un dia y lo dejan
a uno como quedd el Subcomisario
General Jonte llamado por sus ene-
migos el Perro, el dia en que la mu-
chacha le anuncié que se casaba:
alelado, temblando de alegria v de
miedo de que no fuera verdad, cura-
do de golpe de su Glcera sangrante,
mudo de emocién.

Ya van a ver, ya van a ver. Se
casd la muchacha, y el padre lo feste-
jo con una fiesta monumental en la
que se comid y se bebid y se baild
hasta casi la madrugada. Y se fueron
los novios y los invitados v los mo-
zos vy lavacopas contratados, vy el Pe-
rro Jonte se quedd en su casa toda-
via iluminada a giorno, precariamen-
te ordenada y oliendo a tabaco, a
champagne, a flores v a los perfumes
de las mujeres, y respird hondo y sus-
pird y apago las luces y cerrd las ven-
tanas vy en vez de irse a dormir salié a
recorrer las calles vacias, de puro fe-
liz que se sentia.

Si se hubiera ido a dormir, éno es
cierto?, si se hubiera ido a dormir,
bueno, quién sabe, tal vez sea ocioso
un pensamiento de esta clase, si, no
se deben hacer estas reflexiones, pero
si se hubiera ido a dormir Hafsd Olo-
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mentz se hubiera retirado alguna vez
para llevar una vida ociosa y comoda.
O no, guiza algin otro o &l mismo
lo hubiera apresado un dia y hubiera
terminado su vida en la carcel. O
tampoco, pero no hubiera llegado a
ser el hombre mas rico del universo.
{Quién puede saberlo? Lo cierto es
gue el Subcomisario General cami-
nd v camind, silbando bajito, con las
manos en los bolsillos, el paso leve, la
sonrisa en los ojos, los jugos gastricos
dulces de tan suaves, la Olcera dormi-
da vy el contento en el corazon. Y
que, a la expectativa del amanecer al-
z6 los ojos y vio a un hombre vestido
de negro que se descolgaba de un bal-
clén de un primer piso en la muy rica
y aristocratica Avenida Ekatelou. Era
nuestro ladrén, el sefior Olomentz,
con los bolsillos cargados de oro.

Al Subcomisario General, que no
estaba esa noche para cautelas, se le
escapd una exclamacion de sorpresa.
El ladrén lo oyd. Se miraron. Olo-
mentz saltd al suelo, Jonte corrid, el
ladrén también, y empezo la persecu-
cion por las calles todavia oscuras y
llenas de silencio.

Fue una persecucién digna de un
cantar de gesta, de un cronista mas
talentoso que yo; digna de ser regis-
trada en alejandrinos heroicos ¥y
no desvanecerse en esta pobre prosa
que es mi Unico recurso. Los dos
eran dgiles y fuertes y todavia jove-
nes; los dos tenian oficios que les
obligaban a conocer todos los rinco-
nes, los huecos, los escondrijos de la
ciudad. Imaginenlos corriendo, co-
rriendo, saltando, dando vuelta a las
esquinas, atravesando los parques,
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bordeando los muelles, entrando en
las callejuelas, bajando a las alcanta-
rillas, volando por los puentes, fin-
teando en los barrios bajos, ocultan-
dose entre los drboles de las plazas.
Empezé a amanecer y todavia co-
rrian. Y de pronto, cuando ya la
ciudad despertaba vy se ofan los pri-
meros gritos v los primeros vehicu-
los, cuando se abrian las primeras
ventanas y se voceaban las primeras
ediciones de los diarios, de pronto
el Subcomisario General perdid la
presa. Hay que decir gue no se dio
por vencido, no, de ninguna manera.
Fue y vino y anduvo vy desanduvo y
finalmente, él también, cometid un
error. Se detuvo. Buscd un teléfono.
Llamd a la Central de Policia y pidid
refuerzos. Un error, sefiores, verdade-
ramente. Si en vez de detenerse hu-
biera seguido corriendo, se hubiera
dado cuenta de que estaba a dos pa-
sos del puerto v de que era por ahi
por donde iba a escapar el ladron, Si,
se escapd. Llegd al puerto, tanted el
oro en los bolsillos, buscd, habld,
preguntd, y asi encontrd a quien so-
bornar.

La nave se llamaba “Dama Blan-
ca'’, vaya a saber por qué. Era vieja,
fea, pesada, v tenia la pintura carco-
mida vy los vidrios empanados. No sé
como permiten las Capitanias de
algunos puertos que cascajos como
ese sigan viajando. Pero a Olomentz
no le importaba el aspecto de la na-
ve. Sabia que si lo agarraban y averi-
guaban sus antecedentes de carcel y
fuga, su vida valdria menos que una
moneda partida. Le bastdé con que
era un carguero que no llevaba pasa-

jeros y gque salia en pocos minutos
para un viaje largo. Y con que el
Contramaestre fuera un sinvergiien-
za que abrid la mano vy la cerrd ins-
tantaneamente sobre el oro.

Fue un viaje incomodo, muy incH-
modo. Por lo menos en la primera
parte, porque en la sequnda fue mu-
cho peor.

Pero un momento, amigos mios,
un momento, hay gue decir ahora,
antes que se nos olvide, que el Subco-
misario General Jonte se cubrid de ri-
diculo ese dia. Mucho no le importd
porgue el casamiento de su hija ma-
yor era suficiente como para paliar
casi cualguier desdicha, pero toda la
fuerza de policia se rid de él y el Co-
misario General dijo cosas bastante
desagradables. El Perro Jonte se man-
tuvo indiferente: lo lamentaba, si,
pero y qué. Sabia actitud, ya que an-
dando el tiempo y gracias a algunos
exitos que hicieron olvidar ese mal
paso, poco afos después llegd a Co-
misario, ¥ cuando su superior se reti-
rd6 fue Comisario General y hasta se
casd con una mujer muy rica, muy
hermosa, bastante mdas joven que él,
que lo hizo feliz y cornudo, pero esto
ditimo con discrecion.

LY el ladrén? Bien, el ladron viajd
en un cuartucho del “Dama Blanca"
en el que se almacenaban alimentos
para los animales gue llevaba la nave
en la bodega, incomodo, con hambre
y sed casi constantemente porque el
Contramaestre, aunque bien pagado,
s& olvidaba de llevarle comida y agua
cada vez que se emborrachaba que
era un dia si y el siguiente también,
dolorido, sucio y furioso con el mun-
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do en general y su suerte en particu-
lar. Para colmo, o afortunadamente,
esto si que no se puede asegurar, el
Contramaestre habld de mas en una
de sus frecuentes borracheras y el Ca-
pitdn se enterd e hizo revisar el “Da-
ma Blanca’’ en busca del polizén
Lo encontraron, lo llevaron al puente
en donde el Capitan lo insultd minu-
ciosamente y le quitd todo el oro vy
algunas joyas que llevaba aun entre la
ropa, lo juzgaron rapidamente y lo
condenaron. El “Dama Blanca” iba
mediando el viaje cuando pusieron a
Hafs6 Olomentz en una barquilla sal-
vavidas, con menos comodidades que
las del cuartucho, sin agua ¥ sin co-
mida, y lo lanzaron al espacio.

Estoy muerto, pensd el ladrén, Y
no andaba muy lejos de la verdad. La
barquilla tenia energia para una corta
distancia y cuando se le terminara
empezaria a girar en el silencio negro
para siempre. Estoy muerto, se repi-
tid, v le gustd como sonaba la frase.
Mo repasd su vida: simplemente se
apoyd en el respaldo del mezquino
asiento y cerrd los ojos y esperd. {Y
gué creen ustedes que sucedido? Su-
cedié que en vez de la muerte llegd
el estruendo. O, para decirlo clara-
mente, la barquilla habia entrado en
la atmoésfera de un mundo suspendi-
do en el oscuro vacio. Olomentz se
dio un golpe en la cabeza que casi lo
mata de veras cuando intentd incor-
porarse para tratar de ver lo que ha-
bia alla afuera, y se desmayo.

Cuando abrid los ojos y comprobod
que estaba entero y que la barguilla
apenas si habia sufrido con el encon-
tronazo, hizo lo que hubiera hecho

cualquiera de ustedes en circunstan-
cias parecidas: se largd a reir a carca-
jadas. No sabia adonde habia ido a
dar, no sabia qué iba a ser de él; esta-
ba mareado v no veia bien y le dolia
la cabeza, pero se rio a carcajadas
porque no estaba muerto. Solto las
bandas de seguridad, se levantd como
pudo, abrid la escotilla y salio, y
afuera era de noche.

Se guedd sentado en el suelo un
rato largo tratando de juntar cuerpo
v alma vy cabeza, y antes de poder
conseguirlo se dio cuenta de que el
piso era muy duro, demasiado duro.
Con razon semejante golpe, pensd.
Y después: Pero esto es un pavi-
mento. No lo era, sefiores, no lo era,
pero él no lo sabia. Se puso de pie y
empezd a caminar por ese suelo duro,
resbaloso-e irregular.

—MNo —dijo—, no es un pavimento.
Pero entonces, équé es?

Camind mucho tiempo hasta que
se sintid tan débil que ya no pudo
sequir, hasta que tuvo que dejarse
caer otra vez al suelo durisimo. Y to-
davia era de noche. Quiza se durmio,
guiza perdio el sentido, pero se des-
pertd y sequia siendo de noche. En-
tonces tuvo miedo y gritd. Y el dia
llegh, como si él lo hubiera llamado
con suU Voz.

Tengo que decirles que eraundia
muy raro, muy muy raro. Si habia un
sol alrededor del cual giraba ese mun-
do, era un sol lejano; qué digo lejano,
lejanisimo,  atrozmene  distante,
monstruosamente remoto. Tanto que
el dia, ese dia que llegaba, poco se di-
ferenciaba de la noche que se iba.
Eso no era una desventaja, era todo
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lo contrario, pero Olomentz no lo sa-
bia. Si hubiera sido un sol razonable-
mente cercano como el de nuestra
vieja Tierra, un sol como el de
Mauantis o el de Sauwviara, el ladron
hubiera enceguecido instantaneamen-
te. Pero no enceguecié: mird con
agradecimiento la tenue claridad que
lo iba rodeando v esperd. Mo sabia
qué esperaba; posiblemente nada por-
que no habia nada ni nadie sobre ese
mundo desnudo; nada, ni plantas ni
animales ni bosques ni rios ni casas
ni pajaros ni bichos ni personas: na-
da. No quiso volver a pensar que es-
taba muerto: esperd, y el dia se man-
tuvo gris ¥ opaco durante un tiempo
gue le parecio larguisimo.

El hambre v la sed se hicieron casi
insoportables, y para distraerse hasta
que llegara la muerte, mird y tocod el
suelo sobre el que estaba echado. No
es que hubiera mucho para mirar ni
para tocar: era algo duro, lleno de
protuberancias pero suave, no, suave
no, liso, no, tampoco, pulido, si, co-
mo si todo el mundo fuera una gran
roca o un gran espejo. Eso, eso mis-
mo, un espejo rojo como la sangre,
caramba, una roca de color rojo, si,
no, no, no podia ser. No, se negaba
a creerlo. No, imposible. ¥ sin em-
bargo él sabia mucho de esas cosas y
era dificil que se equivocara. Se ten-
did boca abajo, se apoyd en los co-
dos y mird y tocd. Estaba, sefiores,
acostado sobre un enorme rubi que
giraba, afortunadamente, muy lejos
de su sol.

Qué me dicen. Qué aventura ex-
traordinaria, ¢no? Ahi estaba este
hombre, un ladron, nada menos, ten-
dido sobre la mds grande piedra pre-
ciosa que hay en el universo entero.
El asunto se presta a nauseabundas
moralejas, por supuesto, pero espero
que podamos sortear tan desagrada-
ble perspectiva. Como la sorted el la-
dron que pensd rapidamente que
quiza moriria de hambre y sed tendi-
do sobre una fortuna fabulosa, v ra-
pidamente tomo una decisidn., Que
moriria, eso estaba por verse. Y fue-
ra como fuese, morir rico era mejor
que morir pobre, Mejor adn seria
no morir. Y mejor que mejor, Vivir
rico. De modo que sacd sus llaves,
ganzlas y herramientas, diminutas
pero eficaces, y de metal comun,
motivo por el cual no le habian inte-

resado al Capitdn del “Dama Blan-
ca'’. y empezd a trabajar.

Fue una larga y penosa tarea. Pero
a él qué le importaba si la paga era la
mayor que hubiera recibido nunca
hombre alguno. Ya no tenia hambre
ni sed ni frio ni miedo. Tenia un tra-
bajo por hacer, un trabajo de su espe-
cialidad, y eso era todo. Lo que vinie-
ra después, vendria después; era otro
problema, podia posponerse. La
cuestion urgente consistia en llenarse
los innumerables bolsillos que tiene
un traje de ladrén, de rubies, de pe-
dazos del rubi mas grandes del uni-
verso. Canturreaba, es casi imposible
de creer pero canturreaba mientras
cortaba v golpeaba, una cancion que
se le ocurrid en el momento y que
después olvidd, que hablaba de ru-
bies y corindones, esmeraldas vy
edredones, diamantes y moretones y
perlas vy sofocones.

Y llegd un momento en el que ya
no pudo més. Aunque hubiera tenido
fuerzas para seguir trabajando, ya no
tenia donde guardar tantas piedras,
a menos que se las metiera en la bo-
ca, las narices, los oidos y, hmm,
otros orificios naturales. Se sentd,
agotado, y enfrentd otro problema.

Durante un rato le parecio que
efectivamente, iba a morir siendo el
hombre mds rico del universo. Penso
que era una lastima, pero lo que no
quiso fue imaginar todo lo que hubie-
ra podido hacer con su fortuna. Y en
eso estaba cuando llegd la muerte.
Si, alli estaba la muerte, junto a él, y
lo llamaba:

— iEh! —le decia— ¢{Qué estds ha-
ciendo aca’
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—Ya voy, ya voy —contesto él.

—éAdonde vas? —dijo la muerte.

Pero, un momento: o la muerte
tenia dos voces, o habia dos muertes.

—¢iDe dénde saliste? —dijo Ila
muerte.

Ah, no, eso no. Que la muerte |e
hable a uno, por extrafio que parez-
ca a los que no han pasado por la
experiencia, es bastante l6gico. Que
llegue acompafiada es casi increible,
pero por qué no. Ahora, que vengan
a buscarlo a uno tres muertes distin-
tas, ya es una exageracion, vamos.

La explicacion, claro, como uste-
des habrdn adivinado, esta en que no
era la muerte. Era la gente que vivia
en el mundo de rubi. Algunas de las
gentes que vivian alli, por lo menos.

Se lo llevaron con ellos. Literal-
mente se lo llevaron, porque estaba
tan débil que no podia caminar. Lo
pusieron en una especie de carretilla
larga y honda, y alld se fueron tra-
queteando. El ladrén se adormild. De
vez en cuando se despertaba con los
bamboleos del carro, y volvia dormir-
se, v asi durante horas, o eso le pare-

cid. Cuando se despertd estaba quie-
to, acostado en una cueva de rubf.

¢{Ustedes se imaginan lo que es vi-
vir en una cueva de rubi? éNo de ru-
bies sino de rubi? {Rubi duro, tras-
lGcido, brillante, generador de |uz?
No, no se lo imaginan. {Tanto rojo,
tanto reflejo rojo invadiéndolo to-
do, incontenible y perfecto? Al prin-
cipio es el horror, una de las peores
carceles gque alguien puede conocer,
en donde no se esta obligado a nada
que no séa mirar ¥y mirar y no cerrar
los ojos jamas. Después es la exalta-
cidn: tanta riqueza, tanta, ahi, dispo-
nible, tanta rigueza que no va a desa-
parecer, Que nNo %e va a evaporar y
que nadie le va a quitar a uno. Ense-
guida viene la nauseabunda moraleja
y uno siente el hambre y la sed y las
ganas de una cama blanda, y cambia-
ria por todo eso la rigueza inevitable.
Y el prisionero come lo que le dan,
que es poco y malo, v bebe, apenas,
v es entonces cuando sobreviene la
costumbre.

Los habitantes del mundo rojo
gran muy pocos ¥y eran muy pobres.
Si, muy pobres dije, casi miserables,
Vivian en cuevas cavadas en la in-
mensa piedra, arrancaban del suelo
pedazos de rubi, y de vez en cuando
viajaban en una nave al lado de la
cual el “Dama Blanca” era un cruce-
ro de superlujo, hasta un pefiasco le-
jano en el que habia algo parecido a
una estacidon en la que cambiaban
las piedras por alimentos y agua, ves-
tidos y medicamentos. Por supuesto,
por supuesto que se les habia ocurri-
do que podian vivir como principes
en cualquier parte con s6lo arrancar
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un penasco, fraccionarlo v venderlo
en donde fuera. S6lo que no podian.
Mo, no podian. {Hubieran podido
ustedes? {Se puede? No, ellos no hu-
bieran podido vivir en otro lugar sa-
biendo que alguien quizd alguna vez
descubriria ese punto rojo y estéril
que daba vueltas alrededor de un sol
remoto v se los robaria.

Al ladron le llevo muchas semanas
cavilar acerca de todo eso porgue los
hombres y las mujeres del rubi no
eran precisamente amigables ni con-
versadores. Al contrario, tan al con-
trario que llegd a sospechar que pla-
neaban matarlo, abandonarlo lejos
de alli vy dejarlo morir. Tratd enton-
ces de volverse imprescindible, Gtil
por lo menos, pero, {qué podia ha-
cer! No tenia nada que a los otros
pudiera interesarles, nada: ni un re-
medio, ni ropas, ni comida, nada. Ni
un pufiado de tierra, para volver un
instante a la nauseabunda moraleja,
nada. ¥ no lo aceptaron: lo tolera-
ron, y eso porque les propuso traba-
jar para ellos por un poco de alimen-
to y unos tragos de agua por dia.

Y trabajb, vaya si trabajo. Tanto
que los hombres y las mujeres llega-
ron a no tener nada que hacer y se
sentaban dias y noches a las bocas
de las cuevas en silencio y dormian o
miraban el horizonte sin hablar, sin
moverse, sin pestafiear. Olomentz
trabajaba. Hacia pilas de piedras de
distintos tamafios, las clasificaba, las
ordenaba como para venderlas en una
joyeria elegante, y esperaba a que los
habitantes de las cuevas decidieran
que habia llegado el tiempo de llevar-
las al pefiasco en el que habia una es-
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tacién semiderruida en busca de
guienes los compraran. Y mientras
trabajaba guardaba para si los peda-
zos méas bellos. Mo los mas grandes,
pero si los mas puros, los mas regula-
res, los mas faciles de tallar.

Ustedes habrian comprendido,
amigos mios, que ese hombre que
habia huido del presidio de Qiislan
s6lo pensaba en irse del rubi llevan-
dose todos los rubies que pudiera.
Estaba flaco, mal dormido, mal ali-
mentado; trabajaba como un galeote,
no tenia libros para leer ni radio para
escuchar: sofiaba con una cama blan-
da, con una silla cobmoda, con calles,
con restaurantes, con pan fresco, con
vino v con un plato de chop - suey
por la noche, pero seguia trabajando
y esperando el momento oportuno.

Mucho tiempo después, no supo
cudnto pero seguro gue fue mucho,
le parecid que el momento estaba lle-
gando. Los hombres de las cuevas es-
taban inquietos, las raciones de agua
eran cada vez mas escasas y las muje-
res mostraban su mal humor gru-
fiendo y rezongando continuamente.
Asi que el sefior Olomentz prepard
su traje de ladron y lo llend de rubies
y se mantuvo alerta.

Escap6. {Cémo escapd? Muy fa-
cil, sefiores, muy ficil. Fue él el que
llevd la carga hasta la nave que esta-
ba a kilometros y kilometros de las
cuevas. El la llevd, el intruso gque tra-
bajaba por ellos. Y ellos le permitie-
ron que la llevara. Eso si, los tres
hombres que iban a viajar en la na-
ve, no lo dejaron abordarla con
ellos. Le indicaron que dejara la carga
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al pie de la escalerilla y que se fuera.
Dijo que si. Dijo:

—Bueno, eso es todo —y se volvio
cOmo para irse.

Se detuvo. Se palpd los bolsillos
del traje de ladrdn y los sintid llenos
de piedras. Aferré el gran trozo de
rubi en forma de porra oculto en el
pantalén y también dijo:

—Ah, me olvidaba.

El hombre que habia quedado
afuera lo mird con fastidio:

—¢Qué hay? —preguntd.

La respuesta fue un formidable
golpe en la cabeza aplicado con preci-
sidn aca, detrds de la oreja.

Después el ladron subid a la nave,
desmayd a los otros dos, los empujd

afuera, cerrd las escotillas y levantd -

vuelo,

Mo sabia mucho de manejo de na-
ves, sdlo lo que nos ensefian en la es-
cuela en las clases de mecanica y de
fisica, pero se las arreglo. Los man-
dos tenian servoautomdaticos anti-
guos, y a pesar de eso, después de
unos cuantos tanteos, corrigio el iti-
nerario y puso proa a casa.

Era rico. Era inmensamente rico,
era el hombre mas rico del universo.
Pensd en el Perro Jonte, pensd en
el presidio de Qiislan, penso en lo
que haria con tanta riqueza y hasta
se compadecid de los habitantes del
rubi y decidié que no los dejaria
morir, que cuando llegara recarga-
ria la nave, trazarfa el itinerario, re-
gularia los controles automaticos y la
mandaria de vuelta. Cosa que hizo,
de manera que podemos suponer que
alld muy lejos, hundido en vaya a sa-

ber qué silencios, el rubi sigue giran-
do cargado de hombres y mujeres
desdichados que horadan cuevas en la
piedra roja, comen carne seca y be-
ben agua revenida y se visten de hara-
pos sucios y caminan sobre una
riqueza inimaginable de la gque no
pueden desprenderse.

En cuanto al ladron, {qué hizo?
Veamos, ¢{qué hizo el sefior Hafso
Olomentz? Bien, bien no los voy a
cansar con los pormernores del viaje,
que ya bastante se ha alargado este
cuento. Lo importante es que llegd a
destino, llegd a la Tierra en la que
habia nacido, crecido y vivido como
ladron.

Mo aterrizé legalmente en ningdn
puerto, no, claro que no: como sabia
muy bien lo que podia y no podia
hacer, bajé de noche, quizd detecta-
do quizd no por las torres de control
mas cercanas, en un paraje llano y
despoblado, no lejos de un bosque
en el cual ocultar por el momento
el navio. Le costdé mucho y casi se
rompe la crisma, pero aterrizaron
ilesos, él v la nave.

Y amanecia ya, rapidamente por-
que era verano, cuando el auto de un
farmacéutico jubilado gue iba de un
pueblo a otro a visitar a sus nietos,
lo recogié en una ruta de transito
lento. El auto parecia primo herma-
no de la nave en la que Olomentz ha-
bia huido del rubi v el viejo era
charlatan v no le importaba que su
pasajero le contestara o no, lo escu-
chara o no: hablé del calor v dijo que
iba a hacer méas calor todavia porque
las chicharras habian empezado a
cantar temprano, asegurd gue los hi-
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jos de su hija v los hijos de su hijo
eran chicos inteligentisimos vy lo pro-
bo con media docena de anécdotas,
dijo que su yerno era un buen mu-
chacho, criticd un poco a su nuera,
suspird v habld de su difunta esposa,
describio la farmacia que habia teni-
y los clientes distinguidos a los que
habia atendido, se quejd del gobier-
no, del monto de las jubilaciones vy
del aumento de los impuestos, dijo
que en sus tiempos las cosas habian
sido muy distintas, v detuvo el co-
che frente a la plaza, mird de costado
a ese hombre extrano, flaco y dema-
crado, vestido de negro con cuello al-
to v mangas largas en pleno verano, y
se decidid y le pregunto si no necesi-
taba nada. El hombre sonrid, dijo
que no, dio las gracias, bajo del auto
v s& fue cruzando la plaza. Al dia si-
guiente el farmacéutico jubilado reci-
bid un paguete por correc y encon-
tré adentro un rubi del tamafio de
una aceituna. Hizo pintar la casa y se
comprd un auto nuevo y abrid un
fondo de ahorro. Nunca dudd de que
el hombre de negro al que habia re-
cogido en la ruta habia sido el remi-
tente de la piedra. Era un hombre in-
teligente v sensible el viejito, aunque
seguramente muchos en su pueblo se
dejarian engarnar por su aspecto y por
su charla y lo tendrian por un tonto
inofensivo.

El ladrdn, ah, si, claro, el ladrén.
El es el que nos interesa, {verdad?,
no los farmacedticos jubilados ni las
hijas del Perro Jonte ni los habitantes
del rubi, eso es. Pues bien, el ladron
se fue a la ciudad y vendido una pie-
dra pequefia vy se alojo en el mejor
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hotel; se comprd ropa fina y esa no-
che se hizo servir una comida exqui-
sita v la regd con champagne. {Qué?
{lUUstedes no hubiera hecho lo mis-
mo? Asi es, asi es. Y durmid en una
cama blanda v al otro dia se fue muy
temprano a ver a un hombre que
tenia un sotano en su casa y en el so-
tano una imprenta clandestina, y sa-
lid de alli con sus papeles de identi-
dad perfectamente en regla. Almor-
z6 frugalmente y por la tarde se de-
dicd a pensar. De poco le sirvio, ya
que cuando llegd la noche seguia
perplejo déndoles vuelta a varios pen-
samientos dentro de su cabeza.

Qué cosa rara, {no?, todo eso que
uno puede tener en la cabeza. Eso
que nace no se sabe de donde y pasa
no se sabe por donde y muere no se
sabe como o perdura tampoco se sa-
be cémo, y hace que uno se porte co-
mo si fuera un desconocido para uno
mismo. Este hombre, Olomentz, el
ladron, comprd cosas bellas vy caras
Y exquisitas y las utilizo para nave-
gar o para vestirse o para dormir y
comer 0 para escuchar o para tocar
v mirar. Tuvo mujeres gque también
eran bellas y caras y exquisitas a las
gue tratd al principio con mucho cui-
dado y después con mucha crueldad.
En fin, hizo todo lo que se puede ha-
cer con una fortuna tan inmensa que
no alcanzarian diez vidas para gas-
tarla. Digan algo ustedes, a ver, pro-
pongan algo que se pueda conseguir
con dinero. Si, efectivamente; claro,
eso también; si, si, si; se le ocurrid
enseguida; si, si. MNo se esfuercen
mas, amigos mios: comprd, ensayo,
jugd, probd, emprendio todo lo que

ustedes puedan imaginar. Pero tam-

bién se fue a la ciudad en la que ha-

bia nacido, al barrio poco recomen:-

dable en el que habia comenzado su

carrera de ladron, y alli comprd la
casa de su infancia y la hizo demoler
vy vendié el terreno por la mitad de lo
que valia. Se enterd de que el Perro
Jonte habia ascendido a Comisario
y contratd a unos matones para que
lo golpearan todo lo posible sin ma-
tarlo y a UGltimo momento les dio
contraorden y los despacho pagando-
les el doble de lo que habian conveni-
do. Doné sumas fabulosas a religio-
nes, iglesias y sectas diciéndose a si
mismo que se haria fervoroso adepto
de aquélla que rehusara el dinero, v
como ninguna lo hizo, se rio de la
broma durante semanas. Bombardeo
una ciudad con caramelos envueltos
en sobrecitos de anticonceptivos.
Abrid a nombre de una prostituta
vieja y enferma una cuenta millonaria
en un banco vy cuando la mujer lo su-
po sufrid un infarto y se murié. Se
fue al desierto solo, con una mochila,
a pie, y buscd a los eremitas pero no
los encontro. Abrid un hospital para
gatos con instalaciones mas lujosas
que las de la clinica lujosa en la que
habfa muerto la prostituta de la
cuenta millonaria en el banco e insti-
tuyd un premio monstruoso para el
que salvara al gato mas enfermo de
la regidn.

Y finalmente, bueno, alégrense
que ya vamos llegando al desenlace
del cuento, finalmente, équé hizo?
Aprendié un oficio. Si, sefiores, si,
en esta misma ciudad, aprendid un
oficio. ¥ cuando ya dominaba los
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intrincados mecanismos, y cuando ya
sabia decir con los ojos cerrados con-
fiando sélo en el aido vy en el tacto
lo que andaba mal en una maquina,y
cuando ya podia reparar o fabricar
grandes y pequeiias joyas de preci-
sion, ahi, en ese momento, dejé de
sofiar con las cuevas de rubi.

Ah., écomo?, éno les dije que so-
fiaba constantemente con las cuevas
de rubi. Qué cabeza la mia. Sofiaba,
si. Mo eran pesadillas ni suefios an-
gustiosos ni amenazadores, no. Sim-
plemente sofiaba: veia las cuevas des-
de muy lejos y se acercaba vy las
grandes bocas se abrian, se abrian,
brillaban y cantaban en el suefio vy
entonces el ladron se despertaba.
Volvia a dormirse y volvia a sofiar.
Y asi todas las noches. Pero cuando
se convirtid en un experto en ese ofi-
cio, ya no sofid mas con las cuevas.
Entonces también se rid durante se-
manas y cuando dejbd de reirse alqui-
|6 una nave de lujo, un yacht para
una sola persona, v salio al espacio.

Presten atencidon, porque cuando
estuvo alla, muy lejos, canturreando
bajito, tratando de recordar la can-
cidn de los rubies y los corindones
pero sin conseguirlo, metié las ma-
nos en el bolso de viaje que llevaba y
sacd pufiados y pufiados de rubies v
los lanzd afuera. iPlop!, hacian las
piedras al salir por la compuerta de
seguridad, iplop!, iplop!, iplop!,
durante horas mientras el hombre
mas rico del universo se reia y silba-
ba, ya que no habia podido recordar
las palabras de la cancion.

Y eso es todo, creo, a ver, no, algu-
nas cosas quedan por decir quizé, pe-
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ro no tienen ninguna importancia,
no, realmente no. Sélo que volvid,
siempre silbando, dejé la nave, se fue
a su casa, vendid la mitad de lo que
tenia y regald la otra mitad, compré
un local, instalé una tienda vy alli
ejercié su oficio. Ahorrd, hizo ami-
gos, envejecidé como envejecen todos
los hombres, entre su casa, su tienda,
la mdsica de la radio, los paseos v la
soledad interrupida sélo por las no-
ches con un plato de chop-suey en lo
de Toni Li y el café y los licores con
los amigos.

Agqui ha terminado, queridos ami-
gos, mi cuento, el cuento que me
contd una vez un desconocido que vi-
no a sentarse en ese lugar en el que
estd usted esta noche, Capitan. Espero
que les haya gustado, o por lo menos,
que no se hayan aburrido demasiado,
éeh?

(c) 1984, Angélica Gorodischer.

La ciencia ficcibn francesa ha recurrido generalmente
a la diferenciaciéon por el opuesto. Si los anglosajones
cultivaban el mito al héroe, los galos apelaban al anti-
héroe. Si yankis e ingleses viajaban por el tiempo con
maquinas wellsianas, perfectamente racionales y crei-
bles, ellos usaban la memoria y el infalible deja vu. Pch}
esta caprichosa e ingenua forma de recorrer el propio
camino ha contribuido para que los rasgos no se resuel-
van v para que los autores no se identifiquen. Es cierto:
no sabemos nada de Hubert, pero tenemos la valentia
de reconocerlo. ¥ “*Cauterizacion’ es un relato que nos
gusto... a la francesa; no se parece a ningiin relato produ-
cido en la Meca de la ciencia ficcidn.

Entre dos zambullidas, el amor
me arafia. La sangre que pierdo em-
badurna las maguinas que me ace-
chan pero cuidense de sacar conclu-
siones, traguense sus letanias agri-
dulces de miel conformista, cierren
los cierres boguiabiertos. Volveré...

Floto, como un corcho, sobre las
corrientes de un sol loco de Cefeo
mucho maés alla de las distancias que
ustedes mordisquean. Se hincha,
decrece, empuja, se infla, ventosea,
se retracta; una sinfonia atdbmica con
feroces notas en falso.

El planeta Smyx Erac nada en
estas marejadas de muerte. {Por qué
Smyx Erac? Podria haberlo bautiza-
do Joya, Infierno de Bart, Anillo de
Ceniza. Es una roca humeante, terri-
blemente densa en la que viven extra-
fas excrecencias de ultrahumanidad.

CAUTERIZACION
Jean-Pierre Hubert

iQué los planetdlogos que me regis-
tran se trastornen, jadeantes de cu-
riosidad insana!

Tengo dos amores, eso me mata,
eso ya me ha matado en un sentido
y sin embargo bogo en el espacio y
atravieso los vomitos escarlatas de la
estrella enferma, de la sucia estrella.

Esctichenme, placas de los queri-
dos radares: tengo dos amores y uno
de ellos me mataba més que el otro,
lentamente, al estilo de las torturas
antiguas, por envenenamiento progre-
sivo del dolor experimentado.

Si Smyx Erac hubiese estado me-
nos lejos, tal vez hubiese podido aca-
riciarla en una bola magnética blinda-
da con las méas puras aleaciones men-
tales de la galaxia, como un terrestre
con plena conciencia de su mision,
desinfectado, uniformado, sobrio, jo-
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ven, after shave, héroe, vivan los
Estados Confederados, homenaje a la
humanidad, empresa de loca temeri-
dad, bandera ignifuga arrojada a las
apuradas sobre ese mundo terrible.

Pero salgo al encuentro de Smyx
Erac ebrio, saturado de alcohol fuer-
te, sagrada entidad fuera de fase. He
bebido licores imposibles que s6lo un
Dios alterno pudo destilar en su vien-
tre corneo. Smyx Erac es un verdade-
ro planeta: pesado, inmenso, se bafia
en el fuego del sol loco una vez por
estacion, es su bafio de juventud en la
corona del astro rey. Sus océanos vis-
cosos hierven un poco mas, escupen
hacia el cielo plomizo torrentes de
energia en los que el hombre no pue-
de nadar. Territorio altamente prohi-
bido.

Sin embargo yo nado en ellos por-
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que por el momento ya no soy verda-
deramente hombre. He perdido esos
atributos tiesos que hacen de la carne
el aposento de pequenios sufrimientos
acumulados. Mi piel se ha endurecido
infinitamente. Me zambullo hacia
Smyx Erac, desnudo, soberano, solo.

Vuelvo a ver a Birchinia-Wuolf-Vi-
lib a través de la lupa torcida de mi
estado inicial. Cruzaba el vestibulo
brillante acompaiiada por sus nume-
rosos amantes en B. Caminaba rapi-
damente con ese aire desenvuelto, un
poco insolente y distraido que la
caracterizaba. Los tajos infernales
abiertos en su capa de lana bruta de-
jaban entrever sus nalgas firmes y tos-
tadas. Yo iba entre los amantes, es-
tropajoso, fatigado sin duda por una
noche de espera inGtil en el sauna del
espaciodromo en medio de todos
aquellos hombres huecos, enamora-
dos de sus cuerpos, que hablaban sin
fin de sus hazafias eroticas.

Yo pensaba que Birchinia tenia
mucho encanto pero aguel conjunto
organico lanzado en una carrera des-
vergonzada carecia de la blandura de
la espera que yo apreciaba tanto en
mi representacion fantasmdtica de la
mujer.

— iTenga!

Ella me tendia su bolsa de plastico
centelleante. Hubo a mi alrededor
una oleada de celos que senti fisica-
mente, como de costumbre. iMaldi-
tas prolongaciones sensibles sobre las
que siempre se arrastra un pie! Extir-
pé con un gesto torpe la placa de via-

je, magnetizada por las numerosas vi-

sas de las lunas de Jipiter. {Por qué
ese favor? Precisamente a mi, que s6-
lo sofiaba con un buen lecho de olvi-
do, lejos de aquella indtil competen-
cia que me roia el corazon por el ex-
tremo mas tierno, que yo habia teni-
do la debilidad de no eliminar quirdr-
gicamente.

— ¢ Esta usted sonando?

Me encontraba alli, estipido, en-
vuelto en la desaprobacion general.
Las maquinas del espaciodromo, las
portillas erizadas de defensas, de con-
troles, de recovecos, de investigacio-
nes no me exigian sin embargo mas
que un encadenamiento de gestos
simples. Vilib v su corte me espera-
ban, me observaban. Sus ojos duros
me registraban como un escalpelo,
con pequenas incisiones precisas.

—Tendria que llevar usted una
vida mas regular, Bart, querido mio.
Déme esa placa.

Una gran carcajada general acom-
pand la frase burlona. Me vi atrope-
llado, llevado, dejado atras, arrastra-
do hacia el deslizador familiar que es-
peraba con todas las luces apagadas
en la salida del espaciodromo.

{Qué decir de la alegria densa,
masculina que rodeaba a Birchinia-
Wuolf-Vilib al regreso de su tercer
viaje de negocios a uno de los tres sa-
télites secretos de Jlpiter? Solo que
vo no compartia el entusiasmo gene-
ral, que tenia ganas de vomitar, de
afeitarme, de mear sobre la moqueta
peluda del vehiculo y que un buen
aullido de asco me destrozaba la la-
ringe al extremo de dilatar en silen-
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cio mi pecho como una camara de
resnnancia sobrecargada.

—Brotts, acaricia mis cabellos;
Bonch, {pensaste en reabastecer el
bar del gimnasio? Déjame condu-
cir, Buch, tengo ganas de hacerme la
loca sobre los itinerarios de entra-
da. Bram, deja de manosearme, me
haces cosquillas.

El deslizador se encaminaba hacia
la ciudad con su cargamento de risas,
de clogueos, de homenajes multipli-
cados que Vilib recibia indiferente,
con su pequefio rostro estallando de
buena gana de triunfo, de salud. Ha-
bia entreabierto su capa demasiado
abrigada. Sus piernas ahusadas se ata-
reaban sobre los comandos. Tensa en
la conduccién ultra rapida que nos
ponfa a todos en peligro de muerte,
Birchinia reencontraba su universo
con frenesi. Le daba un placer ma-
ligno constatar que nuestras caricias
se hacfan mds prudentes, mas medro-
sas a medida que el aparato rozaba su
velocidad méxima, tragando los jalo-
nes ruteros que titilaban furiosos sus
prohibiciones con aullidos de sirena
enronguecida.

—Tendrias que ir mas despacio,
Vilib —=dijo Buch, que en ese momen-
to tenia una autoridad particular so-
bre nuestra compaiiera—. Ya hemos
sido registrados por tres jalones.

—Mal puntaje para ti, Buch, esta
noche no me acostaré contigo —dijo
ella acelerando alin un poco mas. Las
chapas vibraban bajo la presion pero
Vilib refa, con una risa profunda, la
boca abierta sobre sus dientes devora-
dores.
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Las luces de la ciudad sdlo integra-
ban una masa pastosa mezclada por
la velocidad extravagante del desliza-
dor y esta vez habia silencio, espera.

—~\Vamos, hombres, {ya no me mi-
man? Tengo buenas noticias para us-
tedes. El asunto esta decidido. Mafia-
na por la noche organizo una gran
fiesta, ya he contactadeo a Barynia-
Bui-Ysot y sus veinte amantes en C.

Dejé que el vehiculo siguiera con
el motor apagado y hubo como un
gran eructo de alivio exhalado por
una docena de estomagos oprimidos.

—Tienen suerte, pretendientes. He
conseguido los viajes mas hermosos
de la serie propuesta.

Habia dejado el deslizador en
automdtico y en ese momento agita-
ba un pequefio manojo de hojitas me-
talizadas que centelleaban misterio-
samente.

Como yo no tenia la lengua col-
gando con los ojos en blanco, se vol-
vid hacia mf, muy seca:

—Bart, esta noche usted estard en
mi cama.

—Bart, querido mio, pbngase co-
modo, déjese deslizar dentro de la
bafiera, aqui, contra mi.

Habia dulcificado su mirada ver-
de, por lo comin implacable y eso
creaba dos hermosas fuentes parale-
las muy conmovedoras, himedas, en
las que se reflejaba todo lo que hor-
migueaba al fondo de mis zonas inex-
presadas.

Sin embargo yo vacilaba. Birchi-
nia-Wuolf-Vilib adoraba los juegos,
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las falsedades, las prendas colectivas
en las que los pretendientes pasaban
por turno de los pequefos favores
concedidos a escondidas a las peores
humillaciones... y siempre esas risas
que podian cortarse con un cuchillo
brotando de los pechos velludos. El
acecho, la jungla amorosa en la que
todos los golpes estaban permitidos.
{Por qué imaginaba yo tener dere-
chos v deberes especiales?

Me jactaba de subrayar en la acti-
tud de nuestra compafiera indirectas
raras que me estaban destinadas par-
ticularmente, toda una red secreta de

sefiales, cuidadosamente protegidas
de la groseria ambiente, reservada a
nuestros juegos conmovidos en los
que ella se plegaba como mujer a mis
invenciones de la sombra.

—Venga, Bart, el agua esta a pun-
to, no se la siente sobre la piel.

Alzd los brazos lustrosos como
untados de un béalsamo de resplandor
azulado. Era bella y yo tenia que
amarla por la hoja, dejandole la em-
pufiadura. La regla era inmutable y
para ser pretendiente el caliz debia
llenarse poco a poco de sufrimientos
mezquinos.

— iBart! Lo noto muy poco entu-
siasmado.

—Temo una trampa, querida mia.
Tienes un humor cruel porgue no en-
cuentras un obstaculo a tu medida.

—Si, amado mio, usted... {Por
qué esa mirada lejana, esa distraccion
en el espaciodromo, la sorda desapro-
bacion erigida como un monumeanto
seco? Usted es mi preferido, y lo sa-
be bien.

—Lo dnico gue sé demasiado bien
es lo que les dices a los demas.

—iVen!

El agua salté por todas partes. Hu-
bo un tumulto jubiloso de delfines
ebrios en el gue senti sus senos fir-
mes deslizdndose contra mi cuerpo.

Pero la diablesa habia fingido
bien. Con un golpe de cintura se ha-
bia alzado fuera de la bafiera. Una ri-
sa restallante le comia el rostro,
transformaba su cabellera mojada en
la crin de un animal en celo. El agua
se inmovilizd en ondas concéntricas,
cambiando con rapidez de estructu-
ra molecular. No tuve tiempo de

reaccionar, mi cuerpo se hundid y
en menos de un instante me vi prisio-
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nero de una gelatina fria que me pa-
ralizaba a la perfeccién al mismo
tiempo que me permitia el uso de
mis sentidos aterrados.

Ella se inclind sobre mi. Sus se-
nos, sus ancas, trazaban mundos inac-
cesibles donde mis manos ya no po-
dian aventurarse: fuera del espacio.

—Duerma, Bart, duerma con los
ojos abiertos porgue eso es lo que us-
ted deseaba en el fondo de si mismo.
Abra bien sus ojos siempre ingenuos,
escuche, respire los olores almizcla-
dos gue pueden llegarle al interior de
la gelatina donde usted imita a las es-
tatuas yacentes. Lastima: sus manos
no estdn unidas, inmovilizadas en la
caricia que usted me destinaba pero
que yo no hubiese querido, Su sexo
alin estd encogido, usted no me de-
seaba aln porque es en su cabeza
donde aullaban bestias desencadena-
das. No lo quiero, querido Bart, no,
no lo quiero. iMire! Sus ojos estan
hechos para ver, no para proteger o
abrazar.

Bram vy Buch habian entrado, me
dirigieron una mirada burlona, una
mirada de imbécil que triunfa alli
donde yo no tenia nada que hacer.

Me encontraba alli para eternizar-
me en una mirada. Imposible no su-
frir. Aquello era una nota aguda, do-
lorosa, interpretada sobre mis nervios
en tension. Se habia hecho todo lo
necesario para que yo resonara de ese
modo; el alimento gue tragaba, la
musica gue nos imponian con hipno-
sondas durante el suefio, la actitud
de los otros pretendientes en B.,
Birchinia y sus zarpazos en mis fra-
giles sentidos.
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amor a través de mi. Yo era el hilo
tembloroso por donde pasaba su
placer. Ella me atravesaba con una
voluptuosidad extranjera recibida
sin yo saberlo. Sus miradas de ma-
dre satisfecha se deslizaban por mis
alrededores mientras las cabezas y las
manos multiplicadas de los amantes
se posaban sobre su piel desnuda co-
mo insectos golosos que ella dejaba
incrustarse.

Dirigia sus orgasmos hacia mi co-
mo bofetadas suave pero firmemente
repetidas v el acto era lo bastante es-
tilizado como para que yo me sintie-
se excluido por completo e implica-
do a la vez. Yo, hijo del siglo veinti-
uno, empachado de libertades sexua-

les, de especticulos, quemado hasta
la saciedad por todas las especias ima-
ginables derramadas en la atmosfera,
yo gemia silenciosamente en mi gela-
tina como un instrumento roto.

Eso es: yo era un pretendiente en
Gltimo grado. Cada toque de aquella
criatura ejercitada engendraba una
nube negra de pdjaros que picaban.
Se abrian tedricamente para mi los
viajes mds lejanos, que llevaban mu-
cho mas alld de lo que el espiritu po-
dia concebir, hacia nebulosas primi-
genias...

Pero por el momento sdlo veia a
Birchinia-Wuolf-Vilib, su rubor, su
rostro adelantado hacia los dos hom-
bres excitados, sus manos perdidas
que se enterraban espasmodicos en
las pieles del forro mural...

—Bart es un cerdo, un traidor. No
te ama como |lo mereces.

— iCéllense!

Se dejo deslizar suavemente den-
tro de la estructura masturbatoria y
los pretendientes le clavaban los ojos
sin atreverse a molestarla en su pla-
cer plblico. Su mano rozaba a veces
mi rostro y eso me hacia experimen-
tar una vergllienza deliciosa.

—Birchinia, exageras. Tendrias
que darles mas libertad a tus amantes
en B. Se los ve muy inhibidos —re-
petia Barynia-Buit-Ysot, ya bastante
ebria.

Su cabellera violeta rodaba en cas-
cadas sobre cuerpos de hombres iner-
tes, abismados en una contemplacién
hipnotica.

La mdsica silenciosa recorria nues-
tros musculos en breves impulsos
tetanizantes y nos aturdia poco a po-

co petrificdndonos sin miramientos.

— iNunca comprendi tu juego,
compafieral —bramé Barynia.

—Ella es simplemente sadica...

— iBuch, bastal Eres demasiado
animal cuando te pones a pensar.

Buch rié largamente, con los ojos
trastornados.

—Bart, {donde esta usted, querido
mio?

Un grupo de amantes en C. se des-
vestia lentamente. Aquellos hombres
eran semejantes a nosotros pero pare-
cian menos feroces. Ya habian parti-
do hacia un circulo mas lejano de
placer, juntos, y la visidon de sus tor-
sos velludos, de sus masculos movién-
dose bajo la piel, les arrancaba gritos
de satisfaccion. Se tocaban fraternal-
mente y reian entre dientes hasta
perder el aliento.

—Son como nifios. {Por qué las
mujeres tardaron tanto en constatar
su superioridad?

Birchinia hizo una mueca no muy
agradable, irritada.

—Compafiera, te pavoneas. Eso es
falso, exagerado en otro sentido, pe-
ro eres demasiado vanidosa y estas
demasiado borracha como para dar-
te cuenta. Bart, querido mio, lo que
acabo de decir tendria que compla-
cerlo...

—Ya no quiero hablar...

— iEs encantador! —exclamé Ba-
rynia muy interesada—. Podrias pres-
tirmelo por unas noches. {Se enfu-
rrufia a menudo?

Tomé una copiosa bocanada del
vapor rosado que flotaba en el vaso-
retorta encima de la piedra que des-
tilaba su veneno ardiente, en una
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lenta oxidacion por contacto con el
aire filtrado.

—{Quieres beber, encanto? Se te
ve tan triste...

Acepté. Nunca rechazaba esos co-
lores flotantes que embrollaban el ce-
rebro con verdades ardientes. Fuego...

— iAh! iMujer!

Sélo divisaba un bosgue violeta
agitado por un viento superior alli
donde un instante antes se erguia Ba-
rynia, con las nalgas al aire. En cuan-
to a nuestra compafera... Un torbe-
llino de carne tostada, de dientes
ofensivos, de ojos trizados en pun-
tas de vidrio triturado, una llanura vi-
viente y humeante en la que flotaban
cuerpos de hombres decapitados.
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—Barynia, no era necesario. Se ha
lastimado con tu retorta. Bart, dul-
zura mia, éme escucha usted?

—Déjalo, estd en un estado en que
ya no soporta nada.

— iBuch, usted es un cerdo!

—Acaso no detesta...

—Buch, tu mano... Cuando me
ocupo de Bart, no, ahora no.

Movi mi lengua enorme en su ca-
vidad molesta:

—La mano de Buch esta donde de-
be estar.

—Habla.

—Usted esta ebrio, Bart.

—Es un cerdo, se aprovecha de
su fase...

—Estd celoso, simple, enfermiza-
mente celoso. Lo has envenenado
por completo. Hay que desembara-
zarse de él, Tendria que devolvérse-
lo a su tercera mujer, la que espera en
esa ciudad del norte de Europa. Ella
lo cuidara.

—No sabes lo que dices, Buch.
Bart se quedard conmigo. Lo quiero
aunque é|l tenga que reventar, es un
pretendiente que llegard lejos si resis-
18.

—Reventar...

—Si, Bart, hable, diga lo que force-
jea dentro de usted.

—MNo puede, compafiera, eres tira-
nica.

—Si... reventar., me gusta tanto re-
ventar de pronto, linterna, estrella
enana de galaxia oscura. Adn unos
atomos de hidrégeno rojo, Barynia,
te lo ruego, tl que amas en C.

—Delira.

—A mi me resulta encantador,
tengo ganas de darle un poquitito

mdas para verlo tropezar en busca de
sus palabras.

— iTe lo prohibo, Barynia!

—Pareces depender de él.

—Si, un poco, a través del alma,
pequefia arrastrada, si es que entien-
des donde estd ubicado ese drgano.

Cuando vuelva, Birchinia, expulsa-
do por la estrella loca, te recordaré
esas palabras pero td no me recono-
ceras en sequida. Marcado por el sello
de otro universo, ya no seré tu aman-
te en B, Al regresar a puerto en mi
sarcHfago horadado, ni siquiera me
tomaré el trabajo de matar a los pre-
tendientes, te mataré a ti, simplemen-
te hablindote y mirandote, toda
ebriedad desaparecida. Esa rabia de la
que tl enjugabas la baba, vagamente
fascinada, la he dispersado por el es-
pacio en lugares que no conservan na-
da y mi regreso sera sin fuerza. Lleva-
do por una ola moribunda me posaré
sobre los flecos de tu vida despedeza-
da.

Mo quiero probar nada, trato de
comprender la fase a la que eviden-
temente yo estaba destinado por el
contacto con Birchinia-Wuolf-Vilib, la
octava dispensadora de los largos via-
jes.

—Manga de alfefiiques. El amor los
ha ablandado... ¢Adbnde piensan sal-
tar con esos miembros flaccidos, esos
ojos en blanco de trovadores de pa-
pel maché? | Adelante, Bleep!

El pretendiente avanzd, vacilante,
con una sonrisa embarazada en el &n-
gulo de la boca. Birchinia estaba des-
nuda a excepcion del pufio derecho,
donde centelleaba el muy discreto
duplicador de fuerza.
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—En mi corte s6lo veo rostros apa-
ticos. Los viajes que les propongo no
son simples caminatas por el pais de
Alicia. No les pido hazanas de calle-
jon, es Birchinia-Wuolf-Vilib quien
los alimenta. iBleep, derribame!

El hombre tensd sus misculos con
brusca decision y se zambulld como
una masa brutal, mucho mas impre-
sionante que el delicado conjunto de
redondeces y ligamentos fragiles que
lo desafiaba.

La mano de la dispensadora se
aflojb, demasiado rapida para la
mirada y aferrd a Bleep por debajo
de las axilas, lo alzd sin esfuerzo apa-
rente... E| hombre volvid a caer pesa-
damente y se oyd un desagradable
crujido.

— iAdelante, Bart!

—Me niego, Vilib, trampeas. Tira
tu duplicador.

Birchinia enrojecié imperceptible-
mente. Su colera rara vez se exteriori-
zaba de inmediato, dispersaba sefia-
les, temblores tormentosos, visibles
para todos sobre su cuerpo.

—Bart exagera, Bart es un cerdo
—susurrd la familia servial.

—Por supuesto, querido mio. Voy
a librarme de este aparato que nada
significa, s6lo para complacerte.

El guantelete fosforecente rodd
sobre el piso con un ruido crujiente.
El silencio tenia la textura particular
de los momentos draméticos. Otras
ramas formaban salientes sobre los
muros del gimnasio y todo autoriza-
ba a Birchinia a emplear una de esas
maravillas inhibidoras sobre el impru-
dente bocdn. Yo no habia premedita-
do mi desafio pero una rebelion inde-
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finida circulaba a gran velocidad por
mis venas. Borré todos mis célculos,
la ambicién inicial que me habia lan-
zado, aceptando entrar a aquella gale-
ra de los sentimientos, toda vida de-
tenida. Ademds ya no estaba seguro
de mis reflejos, otras fuerzas mas im-
portantes, mds inmateriales, endure-
cfan mis sentidos. Estaba enlogueci-
do. Los incisivos huecos habfian di-
fundido un veneno sutil que encon-
traba su camino de hora en hora.

Tuve la impresion, por un segun-
do, de que mi cuerpo mas pesado do-
minaba el de la dispensadora. Su ros-
tro estaba contra el mio y gotas de
sudor le perlaban la frente.

—Bart, no volverds a tocarme...
durante meses, meses —me sopld casi
con odio en los ofdos. Confidencia
crispada: acentué mi presion.

—Si, Lisistrata, s, .comprendo.

Fui proyectado hacia las bovedas,
completamente desarticulade y debo
haber caido pesadamente sobre la nu-
ca, con la respiracion cortada, palido,
desubicado.

Vuelo regular a Amaltea. InGtil
hablarles de él. Conocen tan bien co-
mo yo esa larga espera vacia, la masa
envolvente de los sillones de relaja-
cién: después, el zumbido eficaz de la
nave acelerando, algo asi como una
sensacion de hambre y caida luego de
la semana de suefio, en el momento
en que el disco joviano llena el espa-
cio con su presencia vaporosa.

Birchinia formaba parte del pasaje
como asi también Bram y Buch, que
me miraban a escondidas y me evita-
ban como a un apestado. Yo me acu-

rrucaba en mi asiento, un poco como
un nifio al que sorprenden en falta y
conducen al centro de formacion ace-
lerada para nivelar sus particularida-
des. Era la imagen que daba pero mi
mutismo no era mMas que un grito pa-
roxistico tratando vanamente de
resonar dentro de mi en un mundo
atin demasiado lleno de 6rganos, san-
gre, tejidos en espera de la desinte-
gracién. Adn no habia rechazado los
muros.

Birchinia obtuve, no sin dificulta-
des, visas de entrada para Bram Yy
Buch, que a decir verdad no tenfan
nada més que hacer en Amaltea. Era
la voluntad de la dispensadora y do-
blegd a su capricho a las maquinas ¥
sirvientes condicionados que se le
oponian: tres de sus pretendientes
de los cuales uno estaba en fase, po-
dian aceptarlo o rechazarlo. Las ne-
gociaciones se desarrollaron a alto ni-
vel y Birchinia sobrsalia en ese juego
de iniciados. Yo estaba en el centro
del tablero pero la partida no me in-
teresaba.

Habfa pasado la noche previa a
nuestra partida en Su cdmara som-
bria, acostado sobre su cama de ai-
re pulsado. Ella me habia hablado
largo rato, me habia tocado, acari-
ciado el rostro y pronunciado sin
parar palabras en hilera, en collares
estranguladores, toda la noche, sin
un instante de descanso. Vino azul...
Me habia dormido sin siquiera ro-
zarla. Cuando yo despertaba ella dan-
zaba, se desvestia, adelantaba sus se-
nos henchidos, me colmaba una vez
més de falsas promesas y empezaba a
hablar de nuevo con su voz bombar-
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deada, sorda, profunda como un
abismo marino. Su perfume de espi-
ral se me subia a la cabeza, me in-
vadia, aguijoneaba mi entresuefio
agotado. Apoyaba sobre mi boca
algunos cabellos que mi lengua bus-
caba para encerrarse en una red de
mallas huidizas. Suspendia de inme-
diato sus movimientos y me miraba,
inmovil. La definicién de su rostro
cambiaba, se amplificaba, se embro-
llaba, encontraba otra naturaleza y
era algo distinto que yo no podia
alcanzar alzando el brazo. Las car-
gas aumentaban en nosotros. El me-
nor contacto parecia a partir de alli
imposible entre esa antimateria y mi
piel. Bram y Buch estaban ahora en-
tre nosotros, pantallas protectoras
cuya necesidad yo mismo sentia.

La nave habia sido absorbida por
una de las corolas de hormigon que
se desplegaban en la superficie del pe-
queiio satélite joviano. Con sus cien-
to cuarenta kilometros de diametro,
Amaltea era una region de técnica
pura que rasuraba al planeta imposi-
ble de hidrogeno metdlico. Yo no era
muy conciente de lo que me rodeaba,
mi atencion fragmentada solo capta-
ba detalles.

Muchas mujeres en los corredores,
esferas de comando inmaculadas,
hombres muy charlatanes, con fre-
cuencia barbudos, de una amabilidad
pesada y exodtica.

— iBart! Esclicheme bien. No es-
pero respuesta, quédese en el fondo
del pozo pero escuche lo que tengo
que decirle. Voy a repetirselo cinco
veces, Vamos a precipitario a usted
hacia la superficie de Japiter... Va-
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mos a... Usted tendrd la desagradable
impresion de estrellarse sin remedio...
Pero cuando llegue a la primera capa
gaseosa, estard en otra parte... estard
... alli donde usted decida ir. {Me en-
tiende? Ahora usted tiene ese poder.

—No insista, Hurtes, él no es idio-
ta a pesar de las apariencias... simple-
mente estd un poco conmocionado.

—{Conmocionado? Birchinia, co-
nozco mi oficio sin comprenderlo. La
experiencia es peligrosa y no solo
para Bart. Eso requiere precauciones.
No sabemos por qué los zambullido-
res precipitados hacia Japiter vuelven
a encontrarse a veces a millones de
afios luz, en el corazbn de una nova
o de una galaxia moribunda. El pro-
ceso...

—£Tal vez sea el campo magnéti-
co joviano? —arriesgd Buch, nerviosa-
mente.

Hubo un silenco molesto.

—Buch, no te di permiso para ha-
blar. Jdpiter es un motor. Si me lo
permite, Hurtes, llamemos a las cosas
por su nombre, mis pretendientes es-
tin en este momeanto sobre una pista
falsa; la zambullida es un hiper-orgas-
mo, la perversion definitiva del acto
de reproduccién por esa enfermedad
biolbégica que llamamos inteligencia
en términos generales...

— iBravo!

—Mo he terminado, Hurtes...

Ella se paseaba por la esfera. La
gravedad menor le brindaba un paso
de danzarina, absolutamente fasci-
nante. Yo no necesitaba explicacio-
nes. Ya tuve bastante, zorra, pensaba
mientras notaba la extrafia combina-
cion humana: Buch, Bram, Birchinia,
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Hurtes, Bart. So6lo los rostros huma-
nos alin tenian importancia, Amaltea
no existia. El Amor con el vientre
soldado a la humanidad entera.

Birchinia se habia detenido. Las
palabras ya no flufan . Extrajo una
méascara de maquillaje y la aplico so-
bre sus ojos. Vi como los misculos
del cuello se le aflojaban impercepti-
blemente. El suave masaje circular.

—Acérquese, Bart. La célula ha si-
do moldeada de acuerdo a sus medi-
das. Cuando cerremos el habitaculo,
no trate de saber qué le pasa. Tendra
la impresion de morir, atravesado por
centenares de aguijones.

Buch y Bram se cagaban de mie-
do, literalmente. Hurtes revoloteaba
como un grano de polvo en medio de
sus mdaquinas. Birchinia, ya sin la

mascara, exhibia rasgos mas serenos,
lisos, duleificados por una ternura
quimica. Me envolvia, posesiva. Ha-
cia mas de veintid6s meses que tejia
su capullo alrededor de mi y de si,
Birchinia gusano de seda, y en ese
momento vacilaba ante el hilo que
era necesario cortar.

—Birchinia-Wuolf-Vilib, lo haré
por usted poseyendo su cuerpo
encantador como nunca lo he posei-
do...

Se habia apartado como si hubiese
ofdo mi mensaje silencioso. Me en-
contré desnudo y solo, vi por primera
vez con claridad lo que me esperaba.
Un sarcéfago blanco, erizado de es-
polones, fauces mortales, empalado-
ras, la famosa Virgen como para mi,
de acuerdo a mis medidas. Era la na-
ve de huida que iba a ser impulsada
como una bala aullante hacia la den-
sa atmosfera joviana.

Recogfa las dltimas informaciones
que le eran necesarias antes del salto.
Bajo la luz cruda de una operacion
quirGrgica, sblo retenia fragmentos
de conversacion y sobre todo miradas
entrecruzadas, sefiales, palabras clave.

—... un verdadero ludibon —explica-
ba Hurtes—, va a subir, volver a bajar,
su tiempo se nos escapard, esto puede
durar unos segunos, algunos anos.
Dependera de él, de la reabsorcion de
su fase. Una vez cerrada, la célula s6-
lo podré ser inmovilizada y abierta
por su propia voluntad.

Birchinia estaba anormalmente
atenta, inquieta.

—Recogeremos las informaciones
sin que €l lo sepa en sus breves regre-
sos. Por otra parte el efecto pendular
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puede acelerarse en un momento da-
do vy entonces serd imposible calmar
su frenesi.

—Zambullidor perdido —dijo
Buch, pélido como las paredes.

—Bart estd ebrio, ya esté ebrio, las
inyecciones suplementarias sélo lo-
grarén exaltar su estado. Su papel ha
terminado, Birchinia.

—Mo me parece.

Tenia su aire terco, perverso, el de
las prendas crueles cuando, en el cen-
tro geométrico de los deseos, nos ha-
cia subir en emulsibn inestable de
acuerdo a una antigua receta mil ve-
ces eficaz.

—Volverd —murmuro, pensativa.

Hurtes era un ejemplar de sirvien-
te bastante extrafio. Por una especie
de coqueteria anticuada llevaba un
bigote entrecano que le daba un as-
pecto zorruno y jovial. Sus parpados
puntuaban con rapidas comas hasta
la menor de sus palabras.

—MNo se apresure a sacar conclusio-
nes, dispensadora. Usted no ha hecho
més que cebarlo. Usted acelera la ma-
quina pero la maquina funciona fuera
de usted, mis lejos, mas fuerte que
sus primeras vueltas de manivela.

— iBastal

Hurtes pestafieba mds que nunca.

—No soy uno de sus pretendientes
esclavizados, Birchinia. Mi segunda
mujer ha sido refeminizada al tercer
grado, ella eria nuestros hijos...

— iCharlatan! iQué importal Fue-
ra de mis oidos...

—Como guste. iBart! Si quiere
acomodarse. El momento penoso
serd abreviado si usted se le adelanta.

Pensé: Adibs... después Birchinia...
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La célula se cerrd con un chasqui-
do de mandibula impaciente y mil
muertes instantaneas se clavaron con
una precision helada.

Bag, Brotts, Bap, Buch, Bleep,
Blazz, Blump, Bonch, Blaps, Brut,
Bratz, Bram, Basch, Bart.

Los nombres de los pretendientes
en B. caian en gotas metodicas desde
un techo invisible, tal vez el de las
nubes que se amontonaban alrededor
de la célula. Su cuerpo ya desborda-
ba, se inmiscuia fuera de su prisidn
trepando por los delegados vasos ca-
pilares de las agujas que habian atra-
vesado su cuerpo por todas partes.

El espacio no le era extrafio, era
un dominio himedo, atravesado por
corrientes frescas donde la materia se
maceraba en pequefias dosis. Su velo-
cidad de zambullida le hacia engullir
millares de llamadas ininteligibles que
recibia como el zumbido de un océa-
no en gestacion,

—Birchinia, me has desmultiplica-
do, al disecar los elementos que ha-
cfan de mi la pequefia masa misera-
ble llamada Bart entre Bap y Basch,
soy ahora lo que esa fuerza antigua
y torturadora envuelta alrededor de
tus caderas ha querido.

He bebido demasiado, realmente
de més. Hice mal, ya lo creo. Birchi-
nia, no eres mMas que un reguero de
polvo centelleante, el khol de estre-
llas gque aprisionabas con un solo
trazo sobre tus pestarias. Pero soy fe-
liz a mi manera por lo que me has
abierto al romper algunos diques pro-
tectores.

— i Adelante, Bart!

—MNo en seguida.

—Bart, usted llegard muy lejos,
querido mio.

—éLejos?

—Bag, Brotts, abracenme los senos,
eso me gusta. Bart, usted nunca hara
bien el amor, usted no es voluptuoso,
pone en ello demasiada intensidad ce-
rebral. Por qué no concretarse en un
gesto, elimine todos esos simbolos,
viva totalmente en el instante con la
Gnica perspectiva de la curva de mis
rifiones, el vellén fornicador que se
tensa contra su sexo enarbolado, olvi-
de las profundidades confusas de la
eternidad pensada, los meandros del
tiempo, s6lo importan las titilaciones
del instante.

En este momento esos Viajeros
torpes llamados astronautas me dan
lastima. ¢Qué dimensidon buscan?
Fuera del medio natural la aventura
se complica con toda una ferreteria:
pantallas, guantes rigidos que lasti-
man, estructuras macizas para las
piernas, escudos términos, vidrios po-
larizados, cangrejo de metal inscripto
sobre la computadora, tangues de
oxigeno, cables umbilicales, lentes
para los ojos, pinzas para las manos,
relés de micréfonos. La roca mas pe-
quefia manipulada como un cartucho
de dinamita.

Por mi parte, nado desnudo v
ebrio en los océanos de fuego de
Smyx Erac. En un vasto circulo de
estrellas moribundas, en una galaxia
en espiral que se retrae, he elegido mi
patria. Es un planeta quemado que se
bafia periodicamente en la furia del
fuego central. El monzon atdémico
me sorprende en medio de los océa-
nos de metal pesado y me dejo su-

mergir en esas tormentas radioacti-
vas. Ardo hasta la médula de los hue-
505,

Porque Smyx Erac se me parece
un poco. Es una estrella fracasada.
El aborto de una pareja que no se de-
cidié y que ahora sufre las cdleras es-
pléndidas de su compafiera variable.
Muy dificil en esta galaxia ridicula...

He bebido de mas, Birchinia, pero
no te necesito. Cuando el pendulo
me devuelve a Amaltea en un lugar
junto a una célula construida como
la Virgen Negra de los suplicios, rio.

Porque estas alli, Birchinia, con
tus nalgas un poco demasiado planas,
tu nariz levemente respingada. Estas
alli v, detalle alin més risible, estas
rodeada de hombres charlatanes y an-
siosos, esos dos pobres amantes en B.
que detestas, creo, ese bigotudo in-
congruente y en todos los corredores
del hormiguero humano esos duplica-
dos articulados que se creen protegi-
dos del universo por diez metros de
hormigon.

Me esperas, desde hace unas horas
o algunos afios, ni siquiera sé si lo
que tomo por tu presencia fisica no
es mas que una imagen residual que
se arrastra por los pliegues del espa-
cio-tiempo. Cada vez que regreso a
Amaltea para absorber un poco de
oxigeno antes de una nueva zambu-
llida, cada vez que vuelvo a la super-
ficie, veo tu rostro un poco ajado.
No ajade por la vejez, el tiempo ya
no tiene esa importancia, sino ajado
por algo, mi zorrita querida, que se
parece al despecho... Y cada zambu-
llida es acompafada por un nuevo
chorro de liguido que me transporta.
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Las maquinas de los hombres, mis
hermanos, parpadean, se sofocan por
leerme todos los poros. Regreso de
un sol inconcebible donde el menor
grano de material pesa toneladas,
donde el fuego dado se mezcla con
el fuego recibido y sin embargo no
tengo la impresion de haber abando-
nado a Birchinia.

La Virgen Megra ya no me hiere,
aporta sin dolor el nuevo alcohol que
mi sangre pide hasta que vuelvo a te-
ner sed. Hermanos descifradores, ne-
cesito vuestra atencion pargque vivo.
Mo soy una entidad desencarnada,
necesito vuestra asombro, vuestra cu-
riosidad, vuestro honor y wvuestro
miedo. Hago el viaje por cuenta vues-
tra y pienso detenerme un dia, sus-
pendido en vuestra mirada, pero no
enseguida. Porque te debo esta ver-
dad, Birchinia: Smyx Erac hace el
amor mil veces mejor que t{. Cuando
me extiendo sobre ese cuerpo leja-
no, jadeante de un furor que me so-
brepasa, todos mis sentidos quedan
obliterados. {Bart? No lo conozco...

Sin duda es la naturaleza de la
zambullida, Birchinia, el sol que se te
parece empafia el original apretujado
en un rincon del laboratorio de
Amaltea entre Buch y Bram.

éQué sigues buscando? Has cum-
plido con tu papel de dispensadora,
has triunfado mas alla de toda espe-
ranza, Hurtes te lo confirmara cuan-
do lea los diagramas inquisidores.
Me zambullo, ebrio y disponible y en
el universo lo que mds importa es ese
pozo inmaterial que coduce a Smyx
Erac, donde nunca llegard ninguna
mecanica humana.
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Smyx Erac es mi fetiche y no lo
dejaré caer al fondo del olvido has-
ta el dia en que sienta todas las fi-
bras entre mis dedos inmensos. Solo
entonces, Birchinia-Wuolf-Vilib, alias
Fornarina, regresaré a Amaltea para
decirte que aln te amo pero como
esos millones de corplsculos hom-
bres, normalmente, sin zambullida,

En futuros PARSEC:

Zenna Henderson, “Los problemas
del agua”; George Alec Efinger; “No-
che de estreno’; Robert F. Young,
“El abismo de Tartaro’; Pamela Sar-
gent, “El polvo del verano™; Kate
Wilhelm, “Hermana dngel”. Y tam-
bién Paul Anderson, Gordon Dick-
son, James H. Schmitz, Tanith Lee,
John Varley, Somtow Sucharitkul,
Samuel Delany, George R. R. Martin,
Michael Bishop, Joe Haldeman, John
Christopher, Theodore Thomas, Har-
lan Ellison, Frederik Pohl y natural-
mente Theodore Sturgeon.

cercado una vez mas por el tiempo de
los cronOmetros.

Titulo original en francas:
“Cautérization”

(c) Henry-Lu Planchat, 1975,
Traduccion de Elvio E. Gandolfo.

79

Archivo Historico de Revistas rgentinas | www.ahira.com.ar




Libros

DEL RELAMPAGO HERIDO

de Juan Carlos Prieto Cané

Lo imaginable (y también
lo inimaginable) en libros
de ciencia-ficcion.

Galeria Recamier
Av. Cabildo 2136, planta alta,

T

b

™

local 25, Buenos Aires. b

\" :

SETRY

UN PARSEC DE INFORMACION

Libros

Acervo

Esta coleccién de libros comenzd a
publicarse en 1975 ¥ lleva hasta la
fecha mis de 50 titulos, contindo-
ce entre ellos obras importantes,
obras simplemente premiadas y obras
indiscutiblemente menores.

Como esta primera entrega de UN
PARSEC DE INFORMACION no
puede ocuparse retrospectivamente
de todo lo que no se comentd en los
altimos afios, nos limitaremos a rese-
fiar lo publicado y a deslizar alguna
que otra gota de veneno en lugares vi-
tales...

El rebafio ciego (The Sheep Look
up) de John Brunner es una novela
ideal para ecologistas, maniacos de-
presivos ¥ masoquistas lisos v llanos.
Se ocupa de todos los errores que co-
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metemos como Humanidad, en con-
junto (no se vaya a creer que s trata
de una cuestibn personal). Como
siempre con estos libros de Acervo
las oportunidades para los masoquis-
tas son casi ilimitadas: también estd
el precio.

El dragon blanco (The White Dra-
gon) de Anne McCaffrey es otra de la
serie de los dragones. 5i, ya notamos
que para saber eso no hacia falta
comprar PARSEC... pero usted nos
entiende, o empieza a odiarnos desde
este mismo momento.

El ser mente (The Mind-thing) de
Fredric Brown. Se trata de una re-
edicién, pero de una reedicion impor-
tante, ya que la version anterior (Ne-
bulae Nro. 94) data de 1963 y esin-
encontrable. Es justicia que se haya
modificado el titulo anferior (horri-

81




ble: La mente asesina de Andromeda)
y también es justicia porque permite
revalorizar a Brown como novelista.

Tiempo de fiiego (Fire Time) de
Poul Anderson es, segiin el critico
espafiol Juan José Parera *‘(una nove-
la) ficil de leer, con algunos persona-
jes ligeramente profundizados (otros
apenas eshozados)... un Anderson
relativamente cldsico, con esquemas
de Imperio y desarrollo mas o menos
dure”. El subrayado en duro es
nuestro. Asi que cada cual sabe a
qué atenerse.

El martillo de Lucifer (Lucifer’s
Hammer) y Juramento de fidelidad
(Oath of Fealty). Niven & Pournelle
por duplicado. Un volumen que ame-
drenta. Unas desmesuradas expectati-
vas a partir de la discreta (y atrapan-
te) La paja en el ojo de Dios. Y un
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pobre resultado. Uno no puede me-
nos que acordarse de otro famoso
tindem: Pohl & Kormnbluth... y de
las delicias de la literatura comercial.

El castillo de Lord Valentine (Lord
Valentine’s Castle) de Robert Silver-
berg. Mucho mids que una decepcion.
Si volviéramos sobre las opiniones
vertidas en Sinergia Nro. 4 esto po-
dria lindar con el ensafiamiento. Pero
que un escritor capaz de producir
obras ricas e importantes como Tiem-
po de cambios y Regreso a Belzagor
perpetre (;hay otra palabra?) seme-
jante engendro nos induce a creer
que toda la saga de Majipour es una
broma colosal.

El sexto invierno (The Sixth Win-
ter) de Douglas Orgill y John Gribbin.
Una catastréfico-climdtica al tono
con la moda “‘estamos destruyendo el
planeta™ ya aludida al hacer referen-
cia a la novela de Brunner. Y nieve,
mucha nieve, como apunta el catalin
Joan Manel Ortiz.

Mundos (Worlds) de Joe Halde-
man. Otro fiasco y van... A parsecs
de La guerra interminable, Puente
mental y aun de Recuerdo todos mis
pecados y de la coleccion de relatos
Sueffos infinitos (todos publicados
por Nebulae). Cabe pensar que Hal-
deman se durmié sobre los laureles
o0 que Acervo recogid las sobras del
banquete. De todos modos es preo-
cupante que se anuncie la segunda
parte de Mundos...

Entre los anuncios de Acervo
—aunque muchos de estos libros apa-
recerdn durante el proceso de elabo-
racion de PARSEC— estin Reconsti-

tuida de Anne McCaffrey, Cronicas
de Majipour de Silverberg (...y hay
dos mas), Asesinos de mentes de Spi-
der Robinson y la primera trilogia (7)
de Stephen Donalson: Crénicas de
Thomas Covenant, el increible. Lo
que no se puede creer es que después
esté programada la segunda trilogia y
no me sorprenderia descubrir que
hay una tercera, una cuarta, una
quinta... También publicard Acervo
el Nebula 1983 Solo un enemigo: el
tiempo (No Enemy But Time) de Mi-
chael Bishop.

Adiax

Aunque en vias de extincion (o lisa y
llanamente fenecida) esta coleccitn
publico Gltimamente algunos libros
importantes.

Universo 5. La quinta seleccién de
Terry Carr contiene algunos relatos
interesantes, aunque la demora con
que se publicd en nuestro idioma
conspird para que varios de ellos ha-
yan visto la luz en otras publicacio-
nes. Se destacan los trabajos de Bus-
by, LeGuin, Pangborn, Wolfe, Goldin
e Hilary Bailey.

Los idus del mafigna. Otra selec-
cion de Carr, esta vez tratando de
unir terror (o desastres) y ciencia fic-
cion. Hay cuentos como de compro-
miso y fiascos catastroficos. Solo se
salva el aporte de George R. R. Mar-
tin y alli lejos Aldiss, Wolfe y Leiber.

El gran tiempo (The big Time) de
Fritz Leiber. Hugo del 58 y una
muestra cabal de ese raro, dificil,
inasible, retorcido y menospreciado
escritor que se¢ mueve por todo el
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frente v enarbola aciertos (y éxitos)
en todos los géneros y tematicas. Lei-
ber es ideal para los espiritus amplios,
para los inquietos, para los capricho-
sos, para los incorformistas. Y eso
que no es ni con mucho su mejor
novela.

Anagrama

No es una coleccion de ciencia fic-
cion. Pero su interés por la pronogra-
fia y los libros y temas marginales la
llevé a publicar a Farmer (La imagen
de la bestia: una obra que no perte-
nece al género) y ahora a presentar
una novela de ciencia ficcién de un
autor desconocido en el gueto. Guia
del autoestopista galdctico (The Hit-
chkers Guide to the Galaxy) de Dou-
glas Adams parece querer veniracubrir
los baches que dejan abiertos tantos
escritores “‘gloriosos™ con sus pro-
ductos prepagos y crudos, cuando no
faltos de inspiracion e interés. No sé
si seremos capaces de compartir el
entusiasmo de Albert Solé que ve en
Adams al digno sucesor de Sheckley
y Brown, pero si nos atrevemos a sa-
ludar a una esperanza verde en medio
de un desierto progresivamente mds
y mds drido.

Bruguera

No debe considerarse a Bruguera una
editorial que publica ciencia ficcion
organicamente. Lo hizo en el pasado
con la coleccion Nova y también en
Libro Amigo, mediante antologias o
las selecciones que recogian material
de Fantasy & SF. Actualmente solo
aparecen obras de ciencia ficcidn en
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la coleccién Naranja, mezcladas con
policiales y “terrorificos™. Y best
sellers potenciales (o reediciones de
éxitos seguros). En esta categoria ca-
be la “cuarta™ de las fundaciones asi-
movianas. ..

Al Iimite de la fundacion (Foun-
dation’s Edge) se suma a la larga lista
de continuaciones y ampliaciones
con que nos abruman los ancianos
venerables del género desde que no
tienen nada que decir (por lo menos
nada nuevo). Para colmo, como esta
reprise de Asimov lo toma descansa-
do, no seria raro que nos ametrallara
a “‘fundaciones™ de aqui a la eterni-
dad. Hasta se dice que unird los ca-
bos sueltos de cada una de sus series
(la de los robots, la de las cavernas y
la de las fundaciones) y que hard un
primoroso mofio final. Aunque no
tenemos dudas de que al cabo de
cierto tiempo no podrd resistir la
tentaU$Scidn... y escribird la conti-
nuacion.

Caralt

Luis de Caralt parecia haber abado-
nado el género, y de hecho la colec-
cion denominada Ciencia Ficcion
quedé varada en el Nro. 34. Pero
ahora se acaba de reeditar un titulo
aparecido anteriormente en la Biblio-
teca Universal, con nueva cubierta (la
otra era sencillamente espantosa) y
haciéndole honor al autor, una de
las promesas més firmes de los ulti-
mos afios.

Una cancidon para Lya (A song for
Lya) de George R. R. Martin reiine
una decena de relatos entre los que se
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destacan el que da titulo al volumen,
“Las brumas se ponen por la mafia-
na”, “El héroe” y “Pase de diapositi-
vas"”. Recomendamos seguir de cerca
a Martin y mientras tanto leer (o re-
leer) Muerte de la luz, una novela que
nos parecio fascinante.

Martinez Roca

Esta editorial mantiene su ritmo de
publicacion desde 1975, aunque alti-
mamente la calidad media haya des-
cendido notablemente y se alternen
libros atractivos con refritos insufri-
bles. Pero Super Ficcion llegd a los
90 (o estd por llegar).

Lo mejor de la ciencia ficcion es-
pafiola. Seleccion de Domingo San-
tos. Y no es lo mejor, ni con mucho.
Compendiada como al desgano, se li-
mita a juntar a los autores mis o me-
nos representativos y utilizando los
relatos que estaban mds a mano (v.
gr. Nueva dimension). Creemos que
el tema merece un trabajo serio y ac-
tualizado, ya sea de la mano de San-
tos o de alguno de los jovenes fanzi-
nistas (Cuervo, Martinez, Miguel Bar-
celd) que parecen maduros para la
tarea.

Lo mejor de la ciencia ficcion lati-
noamericang. Seleccion de Bernard
Goorden, prologo de A. E. Van Vogt.
Un Levrero magistral (aunque no tie-
ne nada que ver con la CF) y obras
destacadas (pero conocidas) de “la”
Gorodischer y “la” Moujin Otafio.
En realidad se nota que fue recopila-
da para Europa ¥ no para nosotros,
pero tiene un indefinible atractivo
que puede no ser mds que empatia.
(;Y le parece poco?)

El numero de la bestia (The num-
ber of the beast), de Robert Hein-
lein. **; Andara suelto algin diabdlico
virus de chochez que sblo ataca a los
grandes ancianos de la ciencia fic-
cion?” El interrogante pertenece a
Albert Solé y lo hacemos nuestro.
Con una dnica salvedad: creemos que
a Heinlein el virus lo atacé de chiqui-
to, mucho antes de empezar a escri-
bir ciencia ficcion. Toda la obra de
Heinlein, desproporcionadamente so-
brevalorada, adolece de las fallas que
parecen hacerse evidentes en sus dlti-
mos trabajos. Heinlein es —en nues-
tro modesto y particular entender—
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el gran bluff, la gran mentira de la
ciencia ficcion de todos los tiempos.
;Se dieron cuenta de eso al leer este
libro? Es una pena: calculen todos
los libros del “‘maestro™ que se hubie-
ran ahorrado.

Lo mejor de la ciencia ficcion del
siglo XTX. Una recopilacion de Asi-
mov. No vamos a decir que se trata
de una *‘chantada” de Asimov, pero
muchos de los relatos son demasiado
conocidos y los que no apenas revis-
ten interés historico. Para colmo de
males la division en dos tomitos enca-
rece innecesariamente la obra (que a
todos los efectos es una sola).

Otros dias, otros ojos (Other days,
other eyes), de Bob Shaw. Una nove-
la **armada™ a partir de un relato no-
table (*Luz de otros dias™) donde se
presenta la idea del “vidrio lento™,
pero frustrada por lo forzado de to-
das las situaciones. El “‘argumento™
estd tan traido de los pelos que por
momentos no podemos dejar de pre-
guntarnos si el autor releia los capi-
tulos que dejaba atras.

Semillas humanas (The Seedling
Stars), de James Blish. Es un repunte
moderado para una coleccion que ve-
nia adoleciendo de honda pobreza.
Blish es un autor poco conocido, qui-
z4 porque nunca dio con esa novela
de impacto que se fija en la memoria
de los lectores. Su Un caso de con-
ciencia se interna en el campo de la
especulacion teoldgica (o xenoteold-
gica) y puede parecer como excesiva-
mente densa a los amantes de las
aventuras interplanetarias. En cambio
este libro apela al flanco biologico
y social de la especulacion sobre hu-
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manos ¥ no humanos. No somos par-
tidarios de recomendar lapidariamen-
te, pero este libro no disgustard a na-
die.

Visiomes peligrosas. Seleccion de
Harlan Ellison. Largamente espera-
das, las Dangerous visions ocuparon
—ahora si justificadamente— tres to-
mos de la coleccién Super Ficcidon de
Martinez Roca. Son 32 relatos de ca-
si todas las mayores firmas del géne-
ro. Y si bien el tiempo transcurrido
desde la “‘revolucionaria™ publicacién
original a la fecha (16 afios) se encar-
go de que buena parte de los relatos
hayan aparecido dispersos en revistas
y otras antologias, la vision de con-
junto permite una evaluacién ade-
cuada como “fendmeno’. Por de
pronto hay un pufiado de obras ma-
gistrales. Tal vez una de las mejores
cosas de Farmer: “Jinetes del salario
parpura’; el inefable **Si todos los
hombres fueran hermanos, ;dejarias
que alguno se casara con tu herma-
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na?”, de Sturgeon; “Voy a probar
suerte” de Leiber (una joya) y una
muestra del mejor Dick: “La fe de
nuestros padres”. Y no desentonan
James Cross, Carol Emshwiller, Da-
mon Knight, Sonya Dorman, John
Sladek, Ballard y Lafferty. ¥ como
deciamos mads arriba el acontecimien-
to marcé a fuego la ciencia ficcion:
ya nada pudo ser como antes desde la
publicacion de este libro. Imprescin-
dible, como todo fresco. Hay mds vi-
siones y por lo que sabemos Super
Ficcién las dard a conocer en nues-
tro idioma.

Los dltimos libros publicados en
la coleccidn Super Ficcion de Marti-
nez Roca son: El afio del sol tranqui-
lo, de Wilson Tucker; Vinieron del es-
pacio exterior de un ignoto Wynors-
ki; Mecasmo, la esperada novela de
John Sladek y La persistencia de la
vision de John Varley (conteniendo
cuatro relatos, entre ellos la notable
novela corta que da titulo al volu-
men).

Minotauro

iHay que considerar a Minotauro co-
mo tres editoriales o como una sola
con tres niveles bien diferenciados?
Optaremos en la prictica por separar
lo que Minotaurc edita en Espafia y
lo que edita y reedita en la Argentina.

a) En Espafia:

Rascacielos (High-Rise) de J. G.
Ballard. En los limites de lo posible...
Ballard ha explorado la infinitud de
los universos interiores y ha levanta-
do mapas del inconsciente hasta pro-
bar que no existen limites para las

alternativas contenidas en la mente
del hombre. Imprescindible, aun pa-
ra aquellos que prefieran lecturas mas
digestivas. Por una vez nos atrevere-
mos a recomendar. Y no lo haremos
con frecuencia. (Una aclaracidén: ir
munido de equipo especial para pai-
sajes atipicos... ¥ una importante do-
sis de coraje.)

Los desposeidos (The disposse-
ssed) de Ursula K. LeGuin nos obliga
a refutar lo dicho hace muy pocas li-
neas. Si, eso de que no recomendare-
mos con frecuencia. Porque también
vamos a recomendar Los desposer-
dos, ganadora del Hugo y del Nebula.
Estamos ante una riquisima obra de
sociologia especulativa, perfectamen-
te anudada con La mano izquierda de
la oscuridad, El mundo de Rocan-
non, Planeta de exilio y El nombre
del mundo es Bosque, pero de algin
modo su sintesis y sublimacion. La
novela “‘espacial” debié afinar mu-
cho sus propuestas para culminar en
algo tan sutil y denso como esta no-
vela, pero valio la pena.

Minotauro publicé también otra
novela de Le Guin: Un mago en Te-
rramar, iniciacion de la trilogia de
Terramar (que se completard con Las
tumbas de Atuan y La costa mas leja-
na) y reeditd Las ciudades invisibles
de Italo Calvino. Se anuncian (y pro-
bablemente ya se hayvan publicado
cuando redactamos estas notas) Ef
verano del pequefio SF John de John
Crowley y El Silmarillion de J. R. R.
Tolkien.

b) En Argentina:
Con la direccidn de Marcial Souto

y la natural felicidad de todos los es-
critores locales comenzo a editarse en
1983 la coleccion Minotauro/serie
argentina (lo de “serie argentina™ es
cosa nuestra). La inicibé la coleccion
de relatos del laureado Carlos Gardini
Mi cerebro animal, una “pluma™ de
la que todos esperamos grandes cosas
Yy cuyo crecimiento aparece como
vertiginoso. El segundo libro publica-
do fue Aguas salobres, de Mario Le-
vrero, un escritor que tiene poco que
ver (en realidad nada) con la ciencia
ficcién, pero que nosotros sentimos
proximo en el afecto y de alguna ma-
nera mentor de la variante “‘riopla-
tense” de lo especulativo. A conti-
nuacion salio Kalpa Imperial de An-
gélica Gorodischer, primera parte que
tendra su segunda en 1984 y que re-
coge historias de este imperio que
abarca y trasciende a todos los Impe-
rios. El tltimo Minotauro/serie argen-
tina de 1983 fue Las escamnas del se-
fior Crisolaras de Rogelio Ramos Sig-
nes, un riojano que pasd por San
Juan y vive en Tucuman. Proximo a
Levrero en estilo pero muy alejado
en las ideas (y sin la tenebrosa abulia
que a veces tifie las obras del urugua-
yo). Para 1984 se anuncian el ya
mencionado Kalpa Imperial II, La
suefiera de Ana Maria Shua y una no-
vela —la primera de Minotauro/serie
argentina— de Carlos Gardini: Juegos
malabares.

El tercer nivel de que habldbamos
mis arriba lo constituyen las reedi-
ciones de los “‘cldsicos” de la colec-
cion, en algunos casos inencontrables
vy fuera del alcance de las nuevas ge-
neraciones ( ;qué nos hace pensar que
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todos los jovenes leyeron a Bradbury,
Clarke, Sturgeon?).

Pero Minotauro no se limito a ree-
ditar los libros tradicionales. La im-
portante novedad de la nueva serie de
reediciones consiste en que las tapas
fueron encargadas a importantes ar-
tistas pldsticos y orientadas en un
sentido revolucionario: convertir al
libro en un objeto deseable.

La naranja mecdnica (A clock-
work orange) de Anthony Burgess
(es la quinta edicion y se agotd de
inmediato) ya es un libro clisico.
Tal vez un clasicismo fomentado por

la prohibicion del film, pero induda-
blemente abonado por la atraccidn
que ejercen la ultraviolencia, el “‘nad-
sat” y la patética figura de Alex.
La portada es de Carlos Nine y para
los que no estaban sobre aviso debe
haber representado un impacto: de
las simples v a veces anodinas vifietas
de Maccidé v Ferreira a tapa y contra-
tapa arrasadas por una orgia de luz y
color.

Los cristales sofiadores (The drea-
ming jewels) de Theodore Sturgeon.
Es inocultable que Sturgeon es uno
de nuestros escritores preferidos. Los
cristales sofiadores es una joya y su
ausencia de las librerias tenia sabor
a injusticia. Esta vez la tapa es de Ki-
ke Sanzol: un estremecimiento para
esta sinfonia del horror.

Cronicas marcianas (The martian
chronicles) de Ray Bradbury sirve pa-
ra reencontrarnos con el principio del
camino (y de paso con la formula-
cion de la pregunta critica: jla poe-
sia es reaccionaria por definicion?,

_porque solo en este caso debe llamar-

se reaccionario a Bradbury). Otra
bellisima tapa de Carlos Nine. Esta es
la vigésimoguinta edicion de Las
cronicas...

El fin de la infancig (Childhood’s
end) de Arthur C. Clarke es la gran
novela humanistica de uno de los
mis conspicuos autores “hard”. No
podemos menos que interpretar la ca-
rrera del inglés como descendente a
partir de este libro ya que ni siquiera
Cita con Rama (por no arremeter
contra Las fuentes del paraiso y las
Odiseas) alcanza su nivel. La tapa (la
més notable de todas, si se nos permi-
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te arriesgar un juicio subjetivo) es de
Oscar Chichoni.

Las proximas reediciones de Mino-
tauro incluyen El hombre ilustrado,
Las maquinarias de la alegria y El ar-
bol de las brujas de Bradbury; Ciu-
dad de Simak; El juego de larata y el
dragon de Cordwainer Smith; Las
ciudades invisibles, Tiempo cero ¥
Las cosmicomicas de [talo Calvino;
La interseccion de Einstein de Dela-
ny, La republica de los sabios de Ar-
no Schmidt y El mundo subterrdneo
de S. Fowler Wright.

Nebulae

la tradicional coleccion de Edhasa
que en las décadas del cincuenta y el
sesenta publicara 140 titulos y diera
a conocer a un buen nimero de au-
tores de primera linea (Brown, Hein-
lein, Asimov, Aldiss, Sturgeon, Van
Vogt, Hamilton) reaparecid en 1975
y lleva publicados 63 titulos.

Moderan (idem) de David R.
Bunch. La discutible saga de los hom-
hres de ‘‘tiras de carné ¥ metal nue-
vo" alcanza la unificacidn en un vo-
lumen luego de mds de quince anos
de vagar por las paginas de las revistas
(de las pocas revistas que se atrevie-
ron a darles cabida). Pero Moderan
tiene su atractivo. jResistird una lec-
tura masiva? Lo que nadie podra dis-
cutir es la calidad de escritor “{inica”
que tiene Bunch.

Ojos de dmbar (Eyes of Amber
and other stories) y Nave de fuego
(Fireship) ambas de Joan D. Vinge.
Vinge es una de las nuevas y rutilan-
tes luminarias femeninas de la cien-
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cia ficcion. Probablemente se la pue-
da aproximar a Vonda Mc Intyrey a
algunas cosas (solo algunas cosas) de
Mc Caffrey, Sargent, Russ... Indiscu-
tiblemente preocupada por demos-
trar que escribe “'tan bien como’’ los
hombres, incurre en forzamientos y
no -siempre resulta convincente. Pero
estamos a la expectativa y tenemos
motivos para esperar una obra mayor.

Criptozoico (Cryptozoic) de Brian
W._ Aldiss. Una obra menor de un

brian W. uldhsé
CRIPTOZOICO
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gran escritor, inmediatamente ante-
rior a A cabeza descalza y escrita —al
parecer— sin plan. Demasiado confu-
sa, se emparenta con el primer Priest
y parece revelar que hacia fines de
la década del sesenta Inglaterra su-
frié una epidemia de paranoia aguda,
felizmente —para ellos, no para no-
sotros— superada.

En estos dias debe haber salido La
otra isla del Dr. Moreau, también de
Aldiss (obra de la que tenemos las
mejores referencias) v se anunciaban
¢Quién anda por ahi’? de Bob Shaw y
La transmigracion de Timothy Ar
cher, peniltima novela de Dick.

Sudamericana

Sudamericana no suele publicar cien-
cia ficcion. Y tampoco estamos segu-
ros de que lo esté haciendo ahora. Pe-
ro no podemos dejar de resefiar las
dos o tres cosas que se relacionan con
el género, por lo menos por via de los
publicados, que si lo estin,

FPara bajar a un pozo de estreilas
de Marcial Souto es un libro que se
inscribe comodamente en lo inclasifi-
cable. Se compone de textos breves,
todos ellos ilustrados por Fati, que
oscilan (no por nada Souto dirigio El
péndulo) entre lo extrafio y lo fantas-
tico, entre lo absurdo y lo sospecho-
samente cotidiano. Leer estos textos
presupone una experiencia que tiene
tanto que ver con el orden como con
el caos (no por nada Marcial inventd
Entropia) pero no tiene por queé es-
pantar a los frecuentadores de la CF
cldsica (recuerden la revista de Cien-
cia Ficcion y Fantasia). Pero ya vol-
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veremos sobre este sujeto clave cuan-
do hablemos de la revista Minotauro...

Primera linea de Carlos Gardini
contiene el relato ganador del con-
curso del Circulo de Lectores y otras
17 muestras del quehacer de este jo-
ven promisorio. Destacaremos “Fuer-
za de ocupacion”, *'Blitzkrieg”, *Tie-
rra de nadie”, “En venta™ y el relato
que da titulo al volumen.

Sudamericana no tiene un plan de
ediciones que incluya ciencia ficcion,
pero sabemos que en el curso del afio
saldrd el importante, esperado traba-
jo de Pablo Capanna sobre Cordwai-
ner Smith, £l Sefior de la tarde.

Ultramar

Esta editorial se incorpord reciente-
mente al campo de la publicacion de
libros de ciencia ficcion, inclindndose
hacia los éxitos seguros, o por lo me-
nos de las obras que en los papeles
aparecen como de gran venta.

La tetralogia (por ahora) del Mun-
do del Rio de Farmer fue publicada
integralmente. Se reeditaron las dos
novelas que habian aparecido hace
algunos afios en Nueva dimension y
Azimut (A vuestros cuerpos disper-
sos y El fabuloso barco fluvial) y
vieron la luz las que nunca se habian
publicado: El oscuro designio y El
laberinto mdgico. Absolutamente im-

- prescindible para incondicionales y

absolutamente prescindible para to-
dos aquellos que aspiren a mis que
un entretenimiento apoyado en una
horda de personajes y muertos por
millones. Seguimos pensando que la
idea original de Farmer es una de las

mds brillantes surgidas en el género
en los Gltimos afios. Y nadie nos po-
drd sacar de la cabeza que Farmer
masacrd la idea con una serie de
aventuras anodinas.

2010: Odisea dos (2010: Odyssey
two) de Arthur C. Clarke. Un tipico
best-seller, al margen de generos.
Apoyado en la memoria del film
(més que del libro, que era una mera
novelizacion), en su oficio (que nadie
lo va a discutir) y en la necesidad de
ganarse unos délares (muchisimos)
para poder seguir buceando tranquilo
en Sri Lanka, Clarke nos tortura con
esto y parece amenazar con seguir la
moda: 2100: Odisea tres?

Dios emperador de Dune (God
Emperor of Dune) de Frank Herbert.
Esta es la cuarta, pero no la dltima.
Herbert ya vendid la quinta en EE.
UU. Admitimos humildemente no
haberla leido... Y es muy dificil que
leamos la proxima...

Ultramar publicé ademds otra no-
vela de Herbert: La peste blanca (The
white plague). No ha llegado a nues-
tras manos, pero si podemos confiar
en el criterio de Juan Carlos Planells,
es francamente horrorosa.

Vision

Vision Libros ha lanzado una colec-
cién (Arcadia) dirigida por Jorge A.
Sinchez (ex director de Adiax) que
se ocupa tanto de la fantasia como
de la ciencia ficcidén. Sus primeros ti-
tulos fueron La hija del rey del pais
de los elfos de Lord Dunsany y La
pasion segun Satdn de Jacques Sa-
doul (primera parte de una trilogia

que pretende adscribirse a los mitos
de Cthulhu). A continuacién reedita-
ron el hoy inencontrable EJ alimento
de los dioses de H. G. Wells y Viola-
cion cosmica (The cosmic rape) de
Sturgeon (ampliacion de “Las nup-
cias de Medusa™). Se anuncian La
fantdstica luz (The light fantastic) de
Bester, El rey de amarillo (King in
yellow) de Chambers, La noche de
todos los santos (All Hallow’s Eve)
de Charles Williams, Oh luminosa y
brillante estrella (Star light, star
bright) de Bester y La cancion de las
estrellas (Song from the stars) de
Spinrad.
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Revistas

Minotauro

Direccion: Marcial Souto, Cinco na-
meros publicados. Amplia seleccion
de textos de ciencia ficcion, especula-
tivos y fantisticos. Por sus pédginas
han desfilado firmas tan importantes
como Disch, LeGuin, Dozois, Laffer-
ty, Ballard, Leiber, Bryant, Aldiss,
Moorcock, Wolfe, Dick, Cordwainer
Smith, Bester, Tiptree Jr., Brown,
Lem, Vance y Bayley entre los ex-
tranjeros y Shua, Gardini, Levrero,
Gorodischer, Axpe, Alzogaray, Gers-
zon ¥y Gaut vel Hartman entre los rio-
platenses. Hay una importante apo-
vatura critica y periodistica a cargc
de Pablo Capanna, Gardini, Angel Fa
retta y Elvio Gandolfo. Para los pro
ximos nimeros estd previsto publica
a Sturgeon, Neville, Bishop, Joanna
Russ, Doris Piserchia v Tiptree Jr.

Nueva Dimension

Direccién: Domingo Santos. Luego
de un afio de pausa ha salido el No.
148 de la decana de las revistas del
género en castellano. Contiene rela-
tos de Benford, Bishop, Al Sarranto-
nio, Lazaro, Planells. También una
amplia retrospectiva critica (que
abarca todo el afio que ND permane-
cio fuera de circulacion) e informati-
va. Y una carta abierta del editor.

Fanzines

El panorama fanzinistico es tan nu-
trido de este vy del otro lado del

STAHlsuw LEM
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sefiar las publicaciones que permane-
cen “‘alive & well™.

Transito

Fanzine de critica de Barcelona. Di-
reccion colectiva de Joan Almirall,
Jordi Costa, Miguel Angel Garcia,
Mario X, Jorge “‘Laser’” Martin, Mi-
guel Mas, Joan Manel Ortiz, Juan
Carlos Planells, Ramén Reig, Merce-
des y Albert Solé. Once niameros pu-
blicados y la promesa de que el doce
se dedicard al “fenémeno’ argentino,
con €l que no tenemos poco que ver.
Gran de Gracia 229, 1ro. la., Barce-

Space Opera

Direccion: Miguel Martinez. Lleva
publicados 6 niimeros y en estos dias
acaba de publicar el primer libro de
su coleccion de autores espafioles, de-
dicado a Carlos Saiz Cidoncha: Antes
del Imperio. Esperamos con ansiedad
el libro y el No. 7. Apartado 53019,
Madrid, Espafia.

Maser
Direccion: Jesiis y Juan José Parera.

esfuerzos se aplican a la difusién de
autores espafioles (y eventualmente
latinoamericanos). Virgen del Porti-
llo 1, 3ra. 2a., Madrid 27, Espafia.

Kandama

Lo de “alive & well™ es en este caso
un poco discutible. Pero se dice que
Miquel Barceld prepara simultinea-
mente los Nos. 8 y 9 luego de un lar-
go afio de silencio. Te estamos espe-
rando. La Mina 55-57-59, porta 7.
Sant Cugat de Vallés (Barcelona), Es-

pafia.
Opcion

Direccion: Luis M. Perea. Uno de los
fanzines “pobres” que conservan la
vieja tradicion del mecanografiado y
la multicopia. Cinco nimeros. Capi-
tin Mendizdbal 28, 2o. B, Santurce,
Vizcaya, Espafia.

S/F

El fanzine gallego de Carlos Yifiez
Garcia. Ha publicado dos niimeros y
parece estar creciendo con buen rit-
mo. Ya se da “lujitos” como publicar
a Dick v a la ascendiente Elia Barce-
16. Atocha 1, lo., dcha.; El Ferrol,
La Corufia, Espafia.

Nuevomundo

Direccién: Daniel M. Croci. Dos ni-
meros publicados y el tercero anun-
ciado para abril. Hace especial hinca-
pié en la publicacién de material na-
cional no experimental (parece que
en eso estin otros). Uruguay 16, of.
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Cudsar

El benjamin de los fanzines naciona-
les. Dirigido por Luis M. Pestarini y
Ménica N. Nicastro. Ya aparecio el
mimero de verano y promete el de
otofio para abril. Muy buen nivel de
relatos. Avda. Canning 2069, llo.
“E*: 1425 Capital Federal.

Sinergia

Direccidn: Sergio Gaut vel Hartman.
Segiin su director: “un banco de
pruebas para los escritores con ganas
de buscar nuevos rumbos narrativos™,
Lleva publicados 5 nimeros y prome-
te el 6 para mayo y el 7 para julio.
Casilla de Correo 200; 1453 Sucursal
53, Capital Federal.

Clepsidra

El fanzine mads ecléctico del medio.
Lo dirige Alejandro Schwerdel y estd
orientado a abordar la fantasia desde
la filosofia, pero sin desdefiar la cien-
cia ficcion y las formas experimenta-
les. Avda. Juan B. Justo 3167, 1414
Capital Federal.

(A partir de la proxima entrega de
PARSEC el andlisis de revistas y fan-
zines serd mds intensivo. Nuestra idea
es considerar a los fanzines la colum-
na vertebral del género.)

Actividades

Desde 1982 existe en la Argentina el
Circulo Argentino de Ciencia Ficcidn
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y Fantasia (CAC y F). Actualmente
en etapa de organizacion, tiene sin
embargo contacto con casi un millar
de aficionados de todo el pais y de-
sarrolla intensas actividades “‘socia-
les”, entre las que se cuentan reunio-
nes semanales en un bar céntrico de
esta capital, reuniones mensuales con
proyeccion de peliculas o conferen-
cias, fomento de actividades simila-
res en el interior del pais y el interés
bdsico de mantener en contacto y en
expansion a los aficionados a la cien-
cia ficcidn de todo el pais. Pedidos
de informes y asociacién a: CACy F,
Casilla de Correo 7, 1453 Sucursal
53, Capital Federal.

LA NAVE CORREQ

No tiene sentido repetir aqui lo que dijimos en el

Editorial. Pero como nunca faltan distraidos acla-
ramos que en La nave correo vamos a publicar to-
das las cartas que digan algo o pidan algo. No somos
el Archivo Bibliotecologico de la Computadora Ga-
lactica Maestra, pero podemos contestar a las pre-
guntas sensatas referidas a ciencia ficcion. No les
vamos a hacer caso siempre, pero de aqui saldran
las inquietudes relacionadas con ese autor que hace
tanto que no se publica en castellano o esa escrito-
ra (;por qué todos los jévenes talentos seran escri-
toras?) que permanece invicta.

Asi que estan avisados. Especialmente todos aque-
llos que suelen quejarse de las revistas sin seccion
de cartas: no hay secciéon de cartas si los lectores
no escriben cartas...

;Se acuerdan de los ‘‘gordos culos’ que plagaban
Nueva Dimension?
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La imaginacion

La ficcion esp-eculﬁtiva_. Las conjeturas de

la ciencia y de

la fan

pe i i os dela
tasia. El pensamiento alternativo. Los maestr

imaginacién. Cuen

tos, articulos, libros, cine, noticias.

Publicacion bimestral.

@® Ediciones Minotauro
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