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EDITORIAL

En consideracidbn a que Parsec se propone presentar relatos
pertenecientes a todas las lineas del género (tuvimos ladrones de
planetas e inseminadores de mesias, cuerpos de tercera categoria y
piedras charlatanas, creadores de laboratorio casero y viajeros espa-
ciales desmaterializados) vaya este pufiado de nuevas muestras de
lo que se escribid (y se sigue escribiendo).

El relato que podriamos denominar ‘‘central”” de Parsec/2,
“Las penurias por el agua”, se apoya en uno de los temas basicos
de la ciencia ficcion: la llegada a la Tierra de seres de otro planeta,
en este caso los primeros “naufragos™ del Pueblo. ¥ Harlan Ellison
apela al viaje temporal y dentro de esta vertiente a su aspecto mas
atractivo: la paradoja. “El abismo de Tartaro” mezcla el viaje hi-
perespacial con elementos mitologicos y biblicos. Bester recicla un
tema identificable con el género mismo (aunque prefiero no ade-
lantar nada) y Tarik Carson fusiona elementos del “‘space opera™
en un marco social que evoca al muy vigente 1984 de Orwell...

Una vez mas cabria hablar de las posibilidades inagotables de
la literatura fantastica. Pero aln asi nos quedariamos cortos. Stur-
geon la parangona con la poesia, aunque a veces hay poesia en
cuentos durisimos, estructuras metaliformes uniéndose en grave-
dad cero para catapultarse a distancias enormes, distancias que so-
- lo pueden medirse en parsecs.

Tal unidad en la diversidad nos remite al poderoso factor co-
miin, tan comiin que por pura sinonimia proporcionoé los nombres
de todas las grandes revistas del género: del “‘sense of wonder” de-
rivan Amazing y Fantastic, Astounding y Unknown, Galaxy e If.
Sorpresa. Excitacion. Distancias infinitas. Realizaciones en el limi-
te mismo de las posibilidades humanas,

Estos cinco relatos encierran asi, como entre cuatro paredes
(las cuatro paredes que nos suelen limitar cuando leemos en casa)
una especie de espacio topologico inmensurable. ;Acaso no empie-
za a parecerles que las aristas del cubo habitual se proyectan hasta
formar un teseract?

——

it

A decir de Elvio Gandolfo, Robert F. Young-(1915) “es un
efectivo Bradbury menor”. Un escritor curiosamente margl-
nado porque no ha escrito novelas y ninguno de sus dos vold-
menes de cuentos ha sido traducido al castellano, aporta sufi-
cientes elementos efectivos en cada uno de sus trabajos como
para que pensemos tenerlo con frecuencia en estas paginas.

| EL ABISMO DE TARTARO

( —=_7Consideren a la ballena. Ob-
serven a este pavoroso leviatin del
tiempo vy del espacio. Antes de su
captura tenfa la piel dividida y agrie-
tada, su vasto vientre convertido en
un laberinto. Tenia dos ganglios, uno
de los cuales fue pasado por alto por
sus captores. Pero cuando el primero
fue destruido, el segundo quedd da-
fiado, v la ballena estaba mas muerta
que viva cuando fue remolcada a los
astilleros orbitales de Altair IV. Alli
se la sometio a la conversion y se la
transformé& casi completamente en
una nave. Ahora su superficie estd
pulida y se le han embutido portillas.
Esclusas hechas por los hombres abren
el camino hacia su vientre; las com-
puertas de los botes salvavidas se
amontonan a ambos flancos. El labe-
rinto se ha convertido en un comple-

Robert F. Young

jo de cubiertas y cabinas, camarotes
v bodegas. Hay un puente equipadoc
con lo Gltimo en instrumentos de as-
trogacién. Un jardin hidropénico au-
tosuficiente asegura las reservas de
oxfigeno, ¥y maguinas autosuficientes
proveen una temperatura media de
21 grados y una gravedad constante
de 1. Hay una cocina equipada con
una abundante despensa. Un sistema
hidraulico cerrado provee el agua, ca-
liente y fria, a cien diferentes cani-
llas. Los (nicos segmentos de si mis-
ma que la ballena puede considerar
propios son su segundo ganglio, su
estomago desgarrado y abierto y su
tejido conductivo.

éUna ballena? No, no puede ser
llamada realmente una ballena. Pero
tampoco puede ser llamada realmen-
te una nave. {Qué nave ha existido
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jamas que pueda ver en su interior y
al mismo tiempo muchos parsecs ha-
cia adelante? {Que pueda con la mis-
ma facilidad viajar por el Mar del Es-
pacio y sondear el Mar del Tiempo?
{Que pueda pensar con absoluta 16-
gica? No, no puede ser llamada nave
ni ballena. Sélo puede ser llamada
“la ballena de Starfinder” por el
hombre que le curé el segundo gan-
glio y la liberé de los astilleros orbita-
les, el mismo que ahora esta de pie en
el puente, su capitin y Gnico pasaje-
ro, ese que mira por la pantalla cen-
tral hacia ei Mar del Tiempo.

o
7;_' Consideren a Starfinder. Ob-
serven su pose clasica mientras esta
de pie mirando el interior del tiempo.
Es la pose de un hombre condenado
—no por su préjimo, sino por si mis-
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mo. Porque hay sangre en sus manos
—la sangre de la mujer terraltariana a
quien amd y matd en su cama. La
asesind porgue ella lo estaba asesi-
nando a él —la destruyd con sus ma-
nos desnudas antes de que ella lo des-
truyera a él con su cuerpo desnudo.
Pero aunque el hecho haya estado jus-
tificado, él sigue siendo responsable
por aquello, v la sangre que mancha
sUs manos se resiste a desaparecer.
Otra clase de sangre manché sus
manos —la sangre de las ballenas es-
paciales. Porque él era un Jonds —un
matador profesional de ballenas. Pe-
netraba en sus vientres v hacia volar
las grandes rosas azules de sus cere-
bros —sus ganglios— para que pudie-
ran ser convertidas en naves. Y luego
aquella carniceria lo enfermé v quiso
morirse y casi lo consiguid, y no ma-
t0 mas ballenas. Después encontrd
a esta ballena, que supuestamente de-
bia estar muerta pero no lo estaba,
porque tenia dos ganglios v solamen-
te uno habia sido destruido. Curé el
segundo, v este acto barrid con el re-
siduo de culpa que aln permanecia
en su interior, pero la nueva sangre
ya estaba en sus manos y ahora se re-
sistia a irse.
¢éNunca conoceré la paz? Tal vez
me espera en el pasado. La buscaré
alli. Pero primero la buscaré aqui,
aunque estoy seguro de que jamés
la encontraré. Aqui, en el Mar del
Tiempo...

Consideren el Mar del Tiem-
po. Observen esta paradoja. Porque si
puede decirse que no contiene espa-
cio como tal, tampoco puede decirse

e

que contenga tiempo. Consiste en
tiempo puro, y el tiempo puro no
tiene ninguna afinidad con el tiempo
convencional. No es ni una composi-
cion de momentos ni una sucesion de
eventos. Es tiempo sin tiempo —una
interrealidad que contiene a la reali-
dad convencional. No es algo nuevo.
El hombre lo descubrié al principio
de su historia. Pero en su ingenuidad
lo confundié con otra cosa y le dio
coordenadas geogréficas. lgnorante
de su verdadera naturaleza, no enten-
dié que geogrificamente no existia,
no podia existir. El hombre se volvid
sofisticado y perdio el rastro del %
y cuando lo buscd nuevamente ya no
estaba.

El aspecto del Mar del Tiempo se
presenta como austero y triste, aun-
que no sin belleza. Los tenues riscos
semni-reales que sobresalen de las pro-
fundas sombras de los abismos brillan
con una pélida luminiscencia dorada
que surge de la nada, y una irreal luz
carmesi serpentea por sus desgarradas
y empinadas cuestas, y se mezcla su-
tilmente con la oscuridad de las pro-
fundidades. Fragmentos de nubes gri-
ses revolotean en los cielos sin sol,
aparentando ser gigantescas aguilas
grises detenidas en medio del vuelo y
grandes gaviotas grises a punto de
zambullirse. Si, hay belleza en el Mar
del Tiempo, y como el paso de la ba-
llena estd despojado de todo movi-
miento, la belleza luce con mds inten-
sidad. Pero es un desperdicio para
Starfinder. El ve al Mar del Tiempo
como el saco negro en el que Ivan
llich cayé dos horas antes de su
muerte.
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Starfinder habla, mitad para si
mismo, mitad parala ballena: —¢Por
qué serd, ballena, que en el instante
en que el hombre consigue algo que
desea, ya no lo desea méds? Yo queria
tanto el pasado que te robé a ti para
conseguirlo. Lo deseaba tanto, que
no pude esperar hasta que comenza-
ras tu zambullida. ¥ ahora que lo
tengo al alcance de mi mano, ya no
me interesa. ;

La ballena no contesta. No se ha
comunicado desde que dijo, en la for-
ma tele-jeroglifica utilizada para
transmitir sus pensamientos a Starfin-

?f;;itn o 587§

significando_ con la cercana yuxtapo-
sicion de (Starfinder) y ¥

(su ganglio) la unidad de si misma y
su benefactor; y con el hombre de
pie sobre su lomo su promesa de obe-
decer cualquier orden de Starfinder y
de ir adonde y cuando él quisiera en
L/ espacio)y & (tiempo).

El silencio de la ballena no moles-
ta a Starfinder. Porque sabe que con
o sin promesa, mientras é| tripule el
puente ella cumplird sus mandatos.
Debe hacerlo, porgue él tiene los me-
dios v la forma de dafiar su ganglio e
infligirle dolor. En cierta forma, es
tan prisionera como antes.

Starfinder contintia: —Pensé que
me gustarfa ver al astuto Jenofonte
comandando la retirada de los Diez
Mil bajo las narices de Tisafernes, a
Van Gogh pintando Vincent en las
llamas, al Dante cruzando el puente
con Beatriz. Pero yo serfa un intruso,




ballena. No pertenezco al pasado més
de lo que pertenezco al presente, Tal
vez pertenezco al Mar del Tiempo.

La ballena permanece en silencio.
Los riscos parecen estremecerse en la
pantalla y la negrura de las profundi-
dades parece trepar por las desgarradas
v escarpadas cuestas, para extenderse
como largos v afilados dedos, cuyos
extremos estan manchados de sangre.

Ahora hay movimiento en los
abismos y en las burbujas de oscuri-
dad liquida. Extrafias figuras se yer-
guen vy revolotean en la pantalla. Os-
CUros mantos se arrastran de nuevo a
los abismos; aparecen rostros confu-
s0s y brazos desnudos. Las garras sal-
tan hacia adelante, como para atra-
parlo.

Involuntariamente Starfinder se
echa hacia atrds. Ha pasado casi un
dia desde que zarpd, no ha dormido
en el doble de ese lapso de tiempo.
Sin duda estd alucinado. Las caras
aparecen en horrendos enfoques.
Sangre negra emerge de ojos ciegos,
corre por flacas y rajadas mejillas. La-
bios que se descarnan, revelando dien-
tes que sobresalen. Una mano horri-
ble se adelanta otra vez como para
agarrarlo,

Luego las figuras desaparecen, los
dedos y los rostros v los mantos os-
curos, y los riscos, con sus cimas san-
grientas, reaparecen. Starfinder apar-
ta los ojos cansados. —\Voy a dormir,
ballena —dice—. No emerjas hasta
que despierte. Y no me despiertes
sin una buena razén.

Calienta sopa instantinea en la coci-
na, se toma un tazén lleno. Encuen-
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tra pfldoras de nepente en la despen-
sa, se toma dos. Dirige sus pasos ha-
cia la cabina del capitén.

La cabina del capitdn estd dos cu-
biertas por debajo del puente y a mi-
tad de camino hacia la popa. Estd al
final de un pasadizo lateral, justo de-
bajo de los cuartos del primer v se-
gundo piloto. Més alld esta el mampa-
ro exterior, y contectado con éste
por cerraduras de accién rapida, resi-
de la lbgica de su ubicacion: las com-
puertas de los botes salvavidas.

La ballena es nave de carga, pero
tiene varios camarotes en la cola, to-
dos equipados més lujosamente que
la cabina del capitin. Ademds de una
litera con cortinas, tiene un armario,
un espejo de cuerpo entero, un escri-
torio empotrado, una mesa, la vitrina
del revélver, un proyector de video vy
un guardarropa. Las paredes son azul
pastel, el suelo estd alfombrado de
pared a pared y un mural represen-
tando la construccién del Afrodito-
rium en Swerz, capital de Altair IV,
cubre todo el techo.

Hay también un lavatorio adjunto.
Starfinder se quita la ropa, se ducha
y se afeita. Luego vuelve a la cabina,
se tiende en la litera v corre las corti-
nas para librarse de la fosforescencia
que emana del tejido interno de la
ballena y que hace innecesaria la luz
artificial. Las pildoras surten efecto,
expulsan los negros pensamientos.
Duerme.

Por toda la intemporalidad del
Mar del Tiempo, el tiempo corre a
bordo de la ballena, e insertado en el
pie de la cama de la litera del capitén
hay un reloj que lo marea. Cuando

ke

Starfinder cerrd sus ojos el reloj mar-
caba 0231 horas. Cuando los abre,
marca 0257.

Su agotamiento le indica que no
ha comido un dia entero. {Pero por
qué, entonces, se despertd6? La pre-
gunta es contestada cuando el men-
saje jeroglifico que habia aparecido
en su mente dormida reaparece ahora
en su mente despierta: _© o

A A

Frunce el cefio. * es la palabra
que la ballena usa para "“Starfinder”.
Pero hay sélo un Starfinder, épor
qué dos figuras? La ballena elabora:

(o)
{%

Ahora &:I_ mensaje es claro. Es ver-
dad que X es la palabra que la ba-
llena usa para Starfinder pero también
es la palabra para “hombre”. Hay un
polizén a bordo.

Starfinder estd esputefacto.

Queda todavia mas estupefacto
cuando la ballena agrega otro detalle:

—

El polizdn es una mujer.

Cuando Starfinder robd la ballena,
no la revisd. Simplemente vencid al
guardia, lo envié a la superficie de
Altair IV en el transbordador v le di-
jo a la ballena que acelerara. No se le
ocurrid que el hombre podia haber
llevado a una mujer con él para que
lo ayudara en su guardia.

Evidentemente la ballena habia
pasado por alto su presencia hasta
ahora, de lo contrario hubiéra puesto

sobre aviso a Starfinder antes. Tal vez
&l no le guste, pero es el (inico huma-
no en quien puede confiar.

Sin duda, hay puntos ciegos en su
interior, lugares en los que no puede
ver. Es obvio que la mujer ha abando-
nado su escondite y esta buscando al
hombre que es responsable de su si-
tuacién actual. Probablemente pre-
sencid el ataque al guardia y haya es-
tado demasiado aterrorizada como
para efectuar algin movimiento.

Starfinder estd aterrado. Ya ha
matado a una mujer terraltariana.
{Deberd matar a otra?
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Un cuarto mensaje emana del gan-
glio de la ballena y se imprime en su

mente:

Seguido casi inmediatamente por

un quinto:
ARA

iLa ballena ha descubierto otros
dos polizones!

Starfinder salta de la litera y reco-
ge sus ropas desparramadas. Esti a
punto de ponérselas cuando clava los
ojos en el guardarropas. Arrcjando
las prendas, se introduce en él y saca
un uniforme completo de capitan.
Las mujeres terraltarianas son tan
arrogantes como hermosas, tan domi-
nantes como hipersexuadas, Necesita-
ra toda la autoridad de la que es ca-
paz si debe vérselas con tres de ellas.

Aun si tiene éxito, queda el pro-
blema de qué hacer con ellas. Pero
cruzara ese puente cuando llegue a él,

Sale del guardarropas y se mira al
espejo. El uniforme dafia su vista, Es
blanco con cordones dorados. El lado
frontal izquierdo del saco estd deco-
rado con siete filas de cintas de colo-
res, de cada una de las cuales pende
una brillante medalla. Las medallas
no significan nada; su Unico fin es
conferir prestigio. El saco estd equi-
pado también con un par de charrete-
ras doradas que hacen juego con el
frente del sombrero de oficial espa-
cial, y estd sujeto alrededor de la cin-
tura por un cinturon de cuero sintéti-
co del que pende una funda de pisto-

la del mismo material. Los pantalo-
nes blancos tienen el tradicional tri-
ple pliegue y estdn prolijamente re-
cogidos en el interior de las botas ne-
gras de cuero sintético, tan perfecta-
mente lustradas que puede ver su
rostro reflejado en ellas.

Se siente un poco tonto. Espera
que su nuevo aspecto impresione a
las intrusas méds favorablemente de
lo que lo impresiona a él.

Si, como ha supuesto, lo estdn
buscando, simplemente tiene que es-
perar a que lo encuentren. Pero deci-
de que serd mejor que &l les salga al
encuentro. Le pregunta a la ballena
dénde estin, pero ésta, tan dispuesta
a cCooperar unos pocos minutos atrés,
no contesta. Decide encaminarse en
direccion al puente.

Antes de abandonar la cabina, sa-
ca una Weikanzer 39 de la vitrina, la
carga ¥ la enfunda. Luego inicia su
camino por el pasaje lateral al corre-
dor de popa, y por el corrredor v la
escalera de la cabina del puente. No
encuentra a nadie en el camino vy
halla el puente vacio.

Antes de abandonarlo echa una
mirada al Mar del Tiempo en la pan-
talla. Su aspecto no ha cambiado. Re-
visa también el crondarafo, que ests
enfocado a la lejana Tierra y marca el
tiempo universal en base a las emisio-
nes del planeta | X Upsilon-MU. Rela-
tivamente débil alin desde la prueba
que debid soportar, la ballena navega
a una fraccion de su velocidad nor-
mal, lo que estd evidenciado por el
tabulador que registra una fecha que
precede al nacimiento de Cristo por
menos de un milenio. Cuando haya

recuperado la totalidad de sus fuerzas
serd capaz de llevar a cabo en minu-
tos lo que ahora le lleva horas, vy el
Mar del Tiempo, tan relavante en la
forma actual, no serd més que un fu-
gaz borron en la pantalla.

Pasa el cuarto de estar. También
esta vacio. Tal vez haya supuesto mal.
Tal vez las tres intrusas no lo estin
buscando. En tal caso, el lugar més
légico para mirar seria los camarotes
de popa.

Desciende a la Cubierta 3 y hace
el camino hacia la popa. Hay cinco
camarotes unidos. Los dos primeros
estan vacios. Abre la puerta del terce-
ro. Ella estd esperdndolo en la cama.
Esta tendida de espaldas v se ha le-
vantado el wvestido negro hasta el
vientre y ha separado las piernas. La

llama anaranjada de su vello pabico

no es menos brillante que las flami-
geras trenzas que acentian la rojiza
belleza de su cara.

Starfinder retrocede precipitada-
mente hacia el corredor y cierra la
puerta. Una risa se burla de él desde
el cuarto que estd mds alld. La risa
tiene wna cualidad demoniaca que
hiela la sangre.

Sabe lo que va a encontrar tras las
siguientes dos puertas, pero debe mi-
rar. La segunda tentadora es una ru-
bia, la tercera una morena. Cada una
estd tendida esperando como la pri-
mera, ¥ se rien burlandose de él
cuando las hace desaparecer de su
vista,

La lujuria. y la revulsidbn contraen
sus visceras mientras permanece su-
dando en el corredor. Mo son muje-
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res terraltarianas. Si lo fueran, él ha-
bria experimentado lujuria tal Vez,
pero no revulsién. ¢{Qué son enton-
ces?

Sean lo que fueren, no puede con
ellas.

Deja atrés los camarotes y comien-
za a desandar el camino. Volvers al
puente, no porque el puente conten-
ga ninguna respuesta sino porgue no
puede pensar en ning(n otro lugar
adonde ir. No tarda en escuchar rui-
do de pisadas a sus espaldas. Se vuel-
ve. Estén varios pasos mds atras; ca-
minan tomadas del brazo. Cuando &l
se detiene ellas, también se detienen.
Sus labios rojos se separan, revelando
dientes gue brillan demasiado. Un co-
ro de risas diabdlicas emana de sus
gargantas.

La del pelo llameante habla. Es un
idioma que Starfinder jamas ha oido
antes, pero no tiene dificuitad en en-
tender las palabras. —Una nube de
culpa pende sobre tu cabeza, Starfin-
der.

La rubia es la siguiente en hablar:
—Oprimiéndote. Sin embargo cuando
te ofrecimos amor, huiste,

La morena completa la proclama:
—Por el amor a morir, o por la garra...
iElegiste!

—L{Qué desean? —pregunta Star-
finder.

—IiTE DESEAMOS A TII —gritan
al unisono,

Starfinder gira y comienza a cami-
nar de nuevo por el pasaje. Cuando
llega al corredor de popa, tuerce ha-
cia la derecha, vy al llegar a la escalera
de la cabina, trepa al puente. No ne-
cesita volverse para ver si las tres mu-
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jeres todavia estdn siguiéndolo. Pue-
de oir sus pisadas v sus risas entre
dientes. Puede aspirar el aura que
exudan.

Se estremece porgue sabe que lo
que huele es la muerte, v sabe, tam-
bién, quiénes son sus perseguidoras.
Mas alin, sabe de dénde han venido ¥
por qué,

Se estremece nuevamente. Como

la gran mayoria de los hombres obse-
sionados por la culpa, no quiere en
realidad ser purificado; v como la
gran mayoria de los hombres obsesio-
nados por la muerte, no quiere en
r Hgad morir.
%Ijﬁ:nsideren las Furias. Ob-
serven a estas antiguas doncellas cuya
morada es el Abismo de Tértaro y a
quienes Starfinder, inconscientemen-
te, convocd a su cubil. Noten la sime-
tria griega de las formas pero no se
dejen engafiar por eso, porque cada
una viste la mortaja de la ilusién v
sus verdaderas formas estin debajo.
Han venido a bordo de la ballena
para actuar como vengadoras de |a
muerte.

Ahora Starfinder sabe que el Mar
del Tiempo es més que el simple pa-
saje entre el presente y el pasado. Es
el sbtano del Infierno —el Abismo de
Tértaro. Los antiguos tuvieron la lla-
ve, pero se volvieron sofisticados vy la
tiraron. Ahora, con forma de ballena,
Starfinder ha encontrado, sin querer-
lo, otra llave. No es exactamente la
misma llave que sus remotos ances-
tros poseyeron. La de ellos abrié la
puerta frontal del Infierno: la de &l
abre la trasera.

Starfinder se sienta en el asiento

amortiguado reservado para el capi-
tan. Las Furias se sientan en un ban-
co, frente a él. No estd alarmado.
Puede dejar el Abismo cuando quie-
ra, simplemente ordenandole a la ba-
llena que emerja. Puede ser que sus
pasajeras lo acompafien, pero no lo
cree. Estan orientadas hacia el Abis-
mo y serfa raro que fueran capaces
de reorientarse a si mismas con sufi-
ciente rapidez como para enfrentarse
a un cambio abrupto: de la interrea-
lidad a la realidad. Ta.npoco es usual
que, una vez que él las haya dejado
atrds, sean capaces de localizarlo en
el tiempo convencional, para no ha-
blar del espacio. Su esfera espacial de
actividad probablemente se limite a
la Tierra.

No, ahora que el primer choque
ha pasado, estd mds intrigado que
alarmado. Se pregunta como harén
su trabajo y cudnto tardaran.

La del pelo negro como la noche
(é{Alecto?) quiebra el silencio del
puente:

—Tu galera es grande, Starfinder.
{Qué clase de magia la empuja?

—Vida —contesta Starfinder.

La del pelo llameante ({Tisifone?)
es la proxima en hablar: —{De donde
viene, Starfinder?

—De lejos.

La rubia ({Megera?) pregunta:
—éPor qué?

—Pueden ver en el interior de mi
mente. {Por qué lo preguntas?

—Porque lo que veo, a excepcion
de tu acto y de tu culpa, no lo puedo
entender.

Starfinder ha esnerado demasiado.
Emerge, ballena, “dice” mentalmente.

Mira la pantalla. Los riscos grises
permanecen inmutables. Los negros
y sangrientos dedos de los abismos
no retroceden.

Se concentra en el ganglio de la
ballena con todo su ser. iEmerje, ba-
lienal

La ballena no responde.
Finalmente Starfinder descubre el

motive. Al mismo tiempo adivina su

1
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destino. Cuando las Furias llegaron
a bordo, la ballena le informé de sus
presencias instintivamente. Recién
entonces espid sus mentes v leyd el
proposito que las anima. Y ahora sa-
be que, si las Furias cumplen su obje-
tivo, ella sers libre,

Sin el brillante Apolo v sin Atenea
para defenderlo, Starfinder hace el
alegato de su propio caso sobre el
Aredpago del puente,

—En la lejana tierra de donde ven-
go hay mujeres que no ven en el
hombre nada més que la posibilidad
de satisfacer sus burdos apetitos, mu-
jeres que se han convertido en entida-
des hipersexuadas cuyos deseos pue-
den ser satisfechos solamente me-
diante la administracién de fuertes
afrodisfacos, que estimulan a los
hombres de manera tal que la muerte
les llega prematuramente. Yo fui la
victima de semejante monstruo, La
maté para salvar mi propia vida.

Los labios carmesies de las Furias
se abren sobre hileras de blancos Y
brillantes dientes entre los cuales res-
tallan las rojas lenguas. Las risas bur-
lonas llenan el gran puente, v las tres
hablan al unisono: —¢{Qué mujer ha
existido que viera alguna otra cosa en
un hombre? iSemejante razonamien-
to hubiera justificado todos los uxor-
cidios y todos los asesinatos de aman-
tes y prostitutas!... {Qué tan rapido
te dormirds, Starfinder?

El caso de las Erinias contra Star-
finder estd cerrado. Hubiera sido lo
mismo que intenar razones con una
pared. Piensa en la Weikanzer 39 en-
fundada, pero no la usa. No hubiera
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sido mds Gtil que una cerbatana con-
tra las tres inmortales.

Pero la ballena no es inmortal. La
ballena puede ser matada. No quizds
con una Weikanzer 29, pero hay car-
gas en la bodega que, apropiadamen-
te dispuestas alrededor de la base del
ganglio, haran el trabajo. Y una vez
muerta, la ballena emergers en el pre-
sente. El Mar del Tiempo la regurgita-
rd a su correspondiente era, las Furias
seran dejadas atrds y Starfinder sera
libre. Es cierto que quedara abando-
nado en el espacio, pero por lo me-
nos estard vivo.

Abruptamente deja el puente, des-
ciende a la cubierta inferior v se
dirige a la bodega. Las pisadas de las
Furias suenan justo a sus espaldas,
Ademdas de las cargas, necesitari el
traje anti-2-omicrén-vii del que se
despojé después de reparar el mismo
ganglio que ahora debe destruir.
También necesitara la antorcha de hi-
peracetileno para abrirse camino has-
ta la cdmara del ganglio que sellé ha-
¢e tan poco, y el soldador portétil v
las barras soldadoras de superacero.
Cargado con las armas, deja la bode-
ga y desciende por la escalera de la
cabina a la cubierta abdominal, con
las Furias pisindole los talones. Sabe
que pueden leer su mente y deben es-
tar al tanto de lo que trama, pero ya
han revelado su ignorancia respecto
a la verdadera naturaleza de Ia balle-
na, y estd seguro de que no sospe-
chan que él planea echar a pigue la
“galera”a la que su arcaica imagina-
cidn la ha reducido.

De cualquier forma no lo moles-
tan mientras se dirige por la proa ha-

cia el cuarto de méaquinas debajo de
cuya cubierta esta localizado el gan-
glio. Hace un alto frente a la puerta,
deposita el cargamento sobre la cu-
bierta. Las Furias se detienen tam-
bién y lo miran con curiosidad. Ha
soldado la puerta después de reparar
el ganglio de la ballena. Ahora debe
pasar por ella para alcanzar la cama-
ra siguiente, y luego debe sellarla a
sus espaldas antes de pasar por la
cubierta hacia la camara del ganglio
que estd debajo. De otra forma, las
mortales radiaciones 2-omicron-vii

- v las emanaciones de la rosa contami-

narian el resto del vientre de la balle-
na.
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éLe permitirdn las Furias llevar a
cabo todo esto? se pregunta. Cierta-
mente, la curiosidad de ellas es un
factor a su favor.

Le debe una dltima oportunidad
a la ballena. Se concentra en el gan-
glio, ahora tan cercano que puede
sentirlo vibrar. Te recordaré nuestro
pacto, ballena. A cambio de haber
salvado tu vida me prometiste obede-
cer cada orden mia por el resto de tu
vida. Ahora te ordeno que emerjas.

iTe lo ordeno, ballenal

Mas alla de la puerta de superace-
ro, debajo de la cubierta de superace-
ro, resuenan tumultuosos pensamien-
tos que Starfinder no puede oir. Los
pétalos paraboloides de la gran rosa
azul han intensificado sus tintes; vi-
bran de violetas v de azules.

...las pasiones de tus pensamientos
son como cadenas
para alguien que no conocia cadenas;
romperé esas cadenas y seré libre
y cuando emerja sera para escupir
tu esqueleto
contra el rostro del espacio, ti
gue pensaste retenerme cautiva
por un pacto,
ahora piensas que puedes romperlo
antes de que las entidades te
destruyan...
td, el que tocd con suavidad
mi cerebro herndo
guien me curd cuando deberia
haber muerto...
{qué pensamientos son éstos?
équé enfermedad es ésta
con la que me has maldecido,
mero hombre?




Starfinder suspira. Se arrodilla para
recoger la antorcha. Mientras lo ha-
ce, sus ojos caen sobre el traje anti-
2-omicrdn-vii y se congelan sobre
su superficie sedosa. iQué blanco es!
Blanco con la blancura de las clspi-
des de las montanas, blanco con la
blancura de la nieve que cae: blanco
como la ballena blanca, marcada por
los arpones, viajando por un mar casi
olvidado... y Ahab odiando, de pie
en el puente del Pequod: —iDES-
TRUYEL.. Y los misiles se elevan
de las llamas de la inhumanidad del
hombre hacia si mismo vy hacia las
bestias, las detonaciones distantes
provienen de la proxima puerta, to-
da la sangre es roja... la ballena blan-
ca tiene dos caras: una es la de Ahab,
la otra la de Moby Dick.

Starfinder se yergue. Estd de pie,
con la espalda apoyada contra la pa-
red. Las Furias, presintiendo la derro-
ta, se acercan. Una horrible mano se
adelanta, tratando de desgarrarle los
ojos. Retrocede ante las caras que se
han vuelto espantosas; del pelo que
se ha convertido en serpientes. Tres
pares de alas acuéticas brotan frente
a él y abanican el aire artificial.

Las diosas marchitas retroceden vy
se adornan nuevamente con su volup-
tuosa doncellez.

—Ven a nuestros brazos —dicen al
unisono—. Déjanos mostrate el amor.
—Le sonrien. Sacan sus rojas lenguas.
Bailan. Oyeme, ballena. Oye. Te re-
cordaré nuestra unidad... Starfinder
le susurra a la ballena.

{glr 98 | g
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Entonces contestd la ballena:

hablas de unidad, tQ
que has matado cientos de
los mios
ivil virus!
équé te ha vuelto bueno y
te ha quitado la voluntad de matar?
équé hace debilitar mi resolucion?
{Qué ruegos me enceguecen
v desvian de mi rumbo
y vuelven polvo mi légica?
ino lo llevaré mas,
lo escupiré al espacio
junto contigo,
mero hombre!

La danza de‘las Furias es una dan-
za macabra. Las bailarinas se arremo-
linan, se mezclan, se confunden unas
con otras. Ahora son una sola enti-
dad —con seis piernas, seis brazos,
tres cabezas. Fuera de la confusitn
de cuerpos salta una mano en garra.
La mejilla se Starfinder estd abierta
desde la oreja hasta la barbilla. Un
nuevo liston aparece en el saco —un
liston de sangre.

Las Furias entonan una cancitn.
Es un himno —el Himno del Infierno.
En él, esbozan exatamente como eje-
cutaran su venganza. Se acercan.
Starfinder aprieta los hombros contra
la pared y alza las manos para prote-
gerse la cara, sabiendo mientras lo ha-
ce que estd exponiendo otras partes
mds vitales a las garras de sus tortura-
doras... y sabiendo, al mismo. tiem-
po, con esa devastadora claridad de
pensamiento gque sblo la inminencia
de la muerte puede proporcionar,
gue la Gnica sangre que lo mancha es

la suya propia, que ha estado toman-
do venganza sobre s{ mismo por un
crimen cometido cuando no era él
mismo, y no era él mismo porque la
mujer sobre la cual cometi6 el crimen
convirtié a un para-Starfinder en una
creacion e involuntariamente encargd
su propia ejecucion.

Finalmente la ballena quiebra su
silencio, y un jeroglifico familiar se
forma en su mente: O

XN

Primero piensa que la ballena se
estd burlando de él. ¢Asi que todavia
somos uno solo, no es asi, ballena?
Eres todavia mas hipbcrita que yo.

Esquiva una garra que lo hubiera
dejado abierto desde la ingle hasta la
rodilla. Pero no tengas remordimien-
tos. Estas justificada por lo que ha-
ces. Estas...

Hace una pausa. Las bailarinas es-
tén deteniendo su vals; el Himno del
Infierno ha terminado. Rostros horri-
bles se han impuesto sobre las mésca-
ras juveniles. Aparecen torsos retorci-
dos y brazos flacos. Abruptamente,
tres voces chillonas gritan: — iLas ro-
casl iLa galera estd rompiéndose
contra las rocas! iEsta perdidal

— iRdpido, hermanas, busquemos
la seguridad de la costal

Comienzan a correr por el corre-
dor hacia la escalera de la cabina. Sus
cuerpos se desvanecen, sus pisadas se
pierden a lo lejos. Se confunden con
los mamparos, desaparecen en la cu-
bierta. Ahora, estin en el agua, na-
dando hacia la costa. Todo lo que
queda de ellas es el hedor de la muerte.
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Caminando répidamente, portando el
que una vez fuera su inmaculado tra-
je de capitdn, sosteniendo un pafivelo
contra su mejilla sangrante, Starfin-
der sube por la escalera hacia el puen-
te. Mira primero el crondgrafo. El ta-
bulador ha dejado de girar.

Luego mira la pantalla. Las cons-
telaciones se han alterado, aunque no
demasiado. La ballena ha debido ir
a la deriva en su trnsito por el pasa-
do, ya que no lejos hay un sol rodea-
do de una familia de planetas. Cuan-
do partié, estaban en el espacio pro-
fundo.

Hace girar el dial de amplificacién.
Uno de los planetas es verde. éLa
Tierra? Dificil. La ballena no puede
haber ido a la deriva hasta ese punto.
Pero Tierra o no Tierra, no tiene im-
portancia. Ird alli, y si el clima y la
atmosfera son apropiados permane-
cera alli v dejaré ir a la ballena. Se ha
ganado su libertad.,

La ballena lee sus pensamientos.

TEY

—Si, somos uno, ballena —con-
cuerda Starfinder—. Pero sélo por po-
co tiempo. Luego serds libre.

MNuevamente, el pensamiento jero-

R

Starfinder frunce el cefio. {Qué es
lo que quiere dar a entender la balle-
na? Ya hadejado en claro que los dos
son uno solo.

De pronto se le ocurre que no ha-
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brad necesidad de que él se busque un

lugar debajo de algin sol; que la ba-

llena ya no desea ser libre y que(*=%))

ha cobrado un nuevo sentido.
Significa “amigo’’.

Titulo original en inglés:
“Abyss of Tartarus™

(e) 1971 UPD Pub. Corp.
Traduccién de Cecilia Polisena.

il ——

La imaginacion

la fantasia. El pensamiento alternativo. Los maestros de la

imaginacion. Cuentos, articulos, libros, cine, noticias.

Publicacion bimestral.

@® Ediciones Minotauro
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ten de ad

Ya nos encontramos en esa dificil en ij

crucij

rascar el fondo de la bolsa de ciertos auto P Qué iné

dito de Alfred Bester (1913)? Prosentamoy o, Jueda iné-
un personaje casi tan arquetipico como el Judio Erran

con algmm que otra semejanza con Crusoe. Por favor: nntfray-'

Ivinar ni se precipiten a leer el final

ada que implica

0s este relato sobre

Ll

_-Antinuamnntn —dijo el Viejo—,
existian los Estados Unidos y Rusia
e Inglaterra y Rusia y Espafia e Ingla-
terra y los Estados Unidos. Paises. Es-
tados soberanos. Pueblos del mundo.

—Aln hoy hay pueblos del mun-
do, Viejo.

_ _-Eﬂuiin eres t4? —pregunté el
Viejo repentinamente.

—Soy Tom.

—iTom?

—No, Viejo. Tom.

—Dije Tom.

—-Mr::- lo pronunciaste correctamen-
te, Viejo. Pronunciaste el nombre de
otro Tom,

—Todos ustedes son Tom —dijo el
Viejo de mal humor—, Todo el mun-
do es Tom, Dick o Harry.

Se sar!tﬁ, tembloroso a la luz del
sol, y odiando al simpético joven que
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Alfred Bester

[ HASTA EL ULTIMO ALIENTO —

estaba junto a él. Estaban en la am-
plia galeria exterior de Ia habitacién
del hospital. La calle frente a ellos es-
taba abarrotada de atractivos hombres
Yy mujeres, todos ellos esperando, ex-
p_an!antes,. En algiin lugar de la blancs
ciudad habia un regocijo opresivo, un
escalofriante tumulto que se iba acer-
cando lentamente,

—Mfralos. —El viejo sacudié su
bastén en direccién a la calle—, Todos
Tom, y Dick y Harry. Todas Daisy,
y Anne y Mary.

—No, Viejo —sonri6 Tom—. Sole-
mos usar también otros nombres.

$E tenido a un centenar de Toms
sentados donde t0 estds a -
6 el Viejo. S

—A  menudo usamos el mismo
n?rrbre, Viejo, pero lo pronunciamos
diferente. Yo no soy Tom o Tom o

e

Tom. Yo soy Tom. éPuedes notar la
diferencia?

—&éQuié es ese ruido? —preguntd el
Viejo.

—Es el Emisario Galactico —expli-
cH Tom de nuevo—. El Emisario de
Rigel, la estrella de Orién. Esta reco-
rriendo la ciudad. Es la primera vez
que un ser de otro mundo visita la
Tierra. Hay una gran excitacion.

—Antiguamente —dijo el Viejo—,
tenfamos verdaderos embajadores.
Hombres de Paris y Roma y Berlin y
Londres y Paris y... Llegaban con
pompa y circunstancia. Hacian la
guerra. Hacian la paz. Uniformes y
fusiles y ceremonias. iEran tiempos
de coraje! iTiempos de agitacion!

—También nosotros estamos vi-
viendo tiempos de coraje y agitacion,
Viejo.

Thustraci e R . . .
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—Para nada —grufid el Viejo. Gol-
ped el baston débilmente—. No hay
pasidn, ni amor, ni temor, ni muerte.
Tampoeco hay sangre caliente circu-
lando por las venas. Ustedes son ab-
solutamente logicos, absolutamente
calmos, absolutamente Tom, Dick y
Harry.

—MNo, Viejo. Amamos. Tenemos
pasiones. Tememos muchas cosas. Lo
que extrafias es el demonio que he-
mos destruido en nosotros MismMos.

— iUstedes han destruido todo!
iHan destruido al Hombre! —gritd el
Viejo. Sefiald a Tom con el dedo
tembloroso—. iTa! éCudnta sangre
tienes en las venas?

—Ninguna en absoluto, Viejo.
Tengo Soluciébn Tamar en mis venas.
La sangre no soporta la radiacion y
yo hago mis investigaciones en las Pi-
las de Fision.

—Sin sangre —cloqued el Viejo—.
Y tampoco huesos.

—No todos han sido reemplaza-
dos, Viejo.

—~Y tampoco tejido nervioso, {eh?

—No todo ha sido reemplazado,
Viejo.

—Sin sangre, sin huesos, sin tripas,
sin corazén. Y sin partes intimas.
¢Qué hacen con una mujer? {Cudnto
de ti es mecénico?

—No mas del sesenta por ciento,
Viejo —rié Tom—. Tengo hijos.

—LY los otros Toms y Dicks y Ha-
rrys?

—En todos los casos entre el trein-
ta v el setenta por ciento. También
tienen hijos. Lo que los hombres de
tu tiempo hicieron con los dientes,
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nosotros lo hacemos con todo el
cuerpo. No hay dafio posible.

— IUstedes no son hombres! iUs-
tedes son maquinas! —grité el Viejo—

| Robots! iMonstruas! iUstedes han
destruido al Hombre!

Tom sonrié. —En verdad, Viejo,
suele haber una gran mezcla de hom-
bre y méquina y de maquina y hom-
bre. La distincién es ardua y muy di-
ficil de realizar, Nosotros hemos de-
jado de hacerla. Nos contentamos
con vivir felices y trabajar felices,
MNos hemos adaptado.

—Antiguamente —dijo el Viejo—,
todos nosotros tenfamos Cuerpos
auténticos. Sangre v huesos Y nervios
y tripas. Como yo. Trabajibamos Y
transpirdbamos v amdbamos v pelea-
bamos y matdbamos ¥ viviamos. Us-
tedes no viven... son superhombres
adaptados... hombres-méquina. ..
bastardos criados a partir de dcido v
esperma. No he visto por ninguna
parte un buen intercambio de golpes,
un beso robado, el fragor de un con.
flicto, vida. Cémo anhelo volver a ver
la vida real... no vuestrs mecénica
imitacién.

—Son las dolencias de la vejez,
Viejo —dijo Tom seriamente—, ¢{Por
qué no nos permites que te recons-
truyamos v te ayudemos a recuperar
la salud? Si nos dejaras que reempla-
cemos tus glandulas endécrinas, que
reacondicionemos tus reflejos, N

— iNo!iNo! iNe! —grité el Viejo
con apasionamiento—. No me conver-
tiré en otro Tom. —Se incorpord de
la silla con un movimiento brusco Vi
golped al simpdtico joven con el bas-
ton. El golpe lastimé la piel de |3 cara
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del joven y fue hasta tal punto ines-
perade que éste lanzé un grito de
asombro. Otro joven simpético se
lanzé hacia la galerfa, contuvo al Vie-
jo y lo volvib a sentar en la silla. En-
tonces gird hacia Tom que se estaba
frotando el liquido frio que manaba
por la cortadura que el tremendo gol-
pe habia producido en la cara,

—<£Todo bien, Tom?

—No me hizo mucho dafic. —Tom
mird al Viejo con temor reverente—,
Sabes, creo que alin deses lastimarme.

—Por supuesto que lo desea. Esta
es la primera vez que estds con él,
¢no es cierto? Tendrias que haberlo
visto maldiciendo e insultando. Es
un viejo no-reconstituido muy rebel-
de. Estamos bastante orgullosos del
vigjo. Es dnico. Un museo de patolo-
glas. —El segundo joven se sentd al
lado del Viejo—. Me ocuparé del él
Por un rato. Ve a ver al Emisario.

El Viejo estaba tembloroso ¥y s0-
llozante. —Antiguamente —se lamen-
t:al:-a—, habfa coraje y valentia y espi-
ritu vy fortaleza y sangre roja y coraje
y valentia y...

-_De acuerdo, de acuerdo, Viejo
—lo interrumpié su nuevo compariero
enérgicamente—, tambidn nosotros
tenemos todo eso. Cuando reconstrui-
Mos a un hombre no descartamos na-
da de él, excepto todo lo corrupto
gue hay en su mente Y en su cuerpo.

—<Quién eres ty? —preguntd el
Viejo.

—Soy Tom.

—¢éTom?

—No. Tom. No Tom. Tom.

—Has cambiado.

—No soy el mismo Tom gue esta-
ba aqui antes.

—Ustedes son todos Toms —gimid
el Viejo acongojado—. Todos ustedes
son el mismo Tom que Dios desam-
paro.

—No, Viejo. Todos nosotros so-
mos diferentes. Lo que pasa es que td
no puedes verlo.

El tumulto vy la alegria se acerca-
ban. Afuera, en la calle frente al hos-
pital, la multitud comenzb a gritar
con excitada anticipacién. La vereda
se despejd. Calle abajo habia un res-
plandor de bronce y las primeras vi-
braciones de la masica que se aproxi-
maba. Tom aferrd al Viejo por la axi-
la vy lo levant6 de la silla.

—Acércate a la verja, Viejo —dijo
agitadamente—. Ven a ver al Emisa-
rio. Este es un gran dia para la Madre
Tierra. Por fin hemos hecho contacto
con las estrellas. Es el comienzo de
una nueva era.

—Demasiado tarde —rezongd el
Viejo—. Demasiado tarde.

—£Qué quieres decir, Viejo?

—Debimos haberlos encontrado
nosotros a ellos, no ellos a nosotros.
Debimos haber sido los primeros. An-
tiguamente habriamos sido los prime-
ros. Antiguamente habia coraje vy
arrojo. Peléabamos y resistiamos...

—Ahi estd —gritd Tom sefalando
calle abajo—. Se ha detenido frente al
Instituto... Ahora estd saliendo... Se
aproxima... No. iEsperal Se ha dete-
nido otra vez... En el Centro. Qué
gesto magnifico. No se limita a un re-
corrido superficial. Estd inspeccio-

nando todo.

—Antiguamente —murmurd el
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Viejo— hubiéramos llegado con fuego
v tormenta. Hubiéramos avanzado
por las extrafas calles de ese otro
mundo con las armas en la cadera y
una expresion de desprecio en nues-
tros ojos. O si ellos hubieran llegado
primero habriamos ido a su encuen-
tro con fuerza y desprecio. Pero us-
tedes no... maquinas semi-engendra-
das... superhombres de laboratorio.. .
adaptados... reconstruidos... despre-
ciables...

—Esta saliendo del Centro —excla-
mdé Tom—. Se estd acercando. Mira
bien, Viejo. Nunca olvides este mo-
mento. El... —Tom se detuvo vy res-
pird temblorosamente—. Viejo —di-
jo—: iSe va detener en el hospital!

El auto resplandeciente se detuvo
delante del hospital. La banda marca-
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ba el compés, ain tocando gozosa,
festivamente. La multitud rugia. En
el auto los oficiales estaban sonrien-
do, sefialando, explicando. E| Emi-
sario Galdctico se incorporé ponien-
do de manifiesto su tremenda, fan-
tastica estatura. Descendié del auto
Y con grandes zancadas se dirigié a
los escalones que conducian a la ga-
leria. Sus escoltas lo siguieron.
—IAqui vienel —chillé Tom, i
comenzd a gritar con un rugido que
se confundia con el de la multitud.
Repentinamente el Viejo se apar-
t6 de la verja. Empujé para pasar
junto a Tom y a todos los otros
Toms y Dicks y Harrys y Daisys,
Annes y Marys que se amontonaban
en la galeria. Se abrid paso entre ellos
a pesar de su debilidad usando su des-
piadado baston como arma. Se en-

frentd cara a cara con el Emisario Ga-
lactico al pie de la escalinata. Miré a
la criatura semejante a una mantis
con insolencia y también, por un ins-
tante, con horror y repulsién. Enton-
ces gritd:

—Tedoy la bienvenida. Soy el Gni-
cO que puede hacerlo.

Levanté el baston y lo descargd
sobre la cara del Emisario con todas
sus fuerzas.

—Soy el dltimo hombre sobre la
Tierra —bramd.

Titulo original en inglés:

“The die-hard’’

{c) 1980 Pan Books Ltd.
Traduccion de A. Graciela Parini,

AVISAMOS

a nuestros lectores que Ediciones de La Brujutrampa ha pasado a
propiedad de Ediciones Filofalsia dentro de la cual se seguird mo-
viendo con las mismas caracteristicas de costumbre.
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sonaje relevante.

5i hay un hombre controvertido v contradictorio en el campo
de la ciencia ficcion, ése es Ellison (1934). Tenemos la sensa-
cion de que todo le importa un bledo y que bien pudo haber
elegido las carreras de formula 1, el circo, las peleas a cadena-
zos 0 la piromania para exteriorizar su narcisismo. Claro que
en cualquiera de esos ambientes hubiera llegado a ser un per-

EL CHIVO EXPIATORIO

LUn metro v medio por encima de
!a suave superficie del Atldntico Nor-
te, cerca de la batayola delantera de
la cubierta principal del Titanic, sur-
gid una ondulante hendidura en la os-
curidad de la noche, Una bruma titi-
lante, anaranjada, se arremolind a tra-
vés de la hendidura, v los tres Co-
mandos del Tiempo aparecieron en la
cubierta del vapor de lujo.

El sargento Ratliff empezd a que-
jarse aun antes de haber entrado
completamente: —{Por qué yo?é{Por
qué siempre yo? éPor qué diablos
nunca se presenta como voluntario
uno de ustedes? iSélo una vez! {Por
qué soy siempre yo el que tiene que
hacer el trabajo peligroso?

Eran las 23.27 de la noche del 14
de abril de 1912, La bruma anaranja-
da se hundié nuevamente en la hendi-

Harlan Ellison

dura, la salida se desvanecid, v la pa-
trulla invasora del futuro lejano que-
dd de pie en la oscuridad.

El Titanic avanzaba sobre una su-
perficie perfectamente calma. El mi-
lenario Oberstgruppenfiihrer de los
Comandos del Tiempo, Alec de la
Ree, alias “Blackjack’, hurgdé entre
las cargas de su bandolera, encontrd
una desagradable colilla de cigarro, la
humedecid vy la calzd en la comisura
iIzquierda de su boca.

—Porque, Ratlips —dijo, acabando
con la paciencia de Ratliff al usar el
odiado sobrenombre—, sabes dema-
siado bien que en la distribucién te
ha tocado el mayor cociente de pro-
babilidades del equipo.— Las palabras
probabilidades, distribucién y cocien-
te sonaban casi inentendibles alrede-
dor de la punta del cigarro. Lo encen-
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dié con un fosforo de madera, de co-
cina, endémico para el afio fenome-
nolégico en que tenia lugar la incur-
sion—. {Tendremos alguna posibili-
dad de hacer una patrulla sin que te
mees y te quejes? Trata de encajar
la idea en tu pobre mente, Sargento:
iEstamos aqui para servir a la huma-
nidad! Las ecuaciones de Bernoulli
te han elegido a ti, camarada, no a
nosotros. TU eres el que queda a la
retaguardia para que el resto de no-
sotros vuelva a través de la hendidura
temporal. Te pagan para eso.

El tercer Comando del Tiempo, el
Cabo Cicero, convino, molesto, en
gue Ratcliff estaba fastidiando otra
vez. —Eres una molestia en el trasero,
ésabias?

—Okey, okey —dijo Ratliff—, pe-
ro voy a registrar una queja cuando
volvamos a la Cronobase.

—Corrijamos este nodulo en el flu-
jo fenoménico, salvemos nuevamente
el futuro y volvamos a casa —dijo de
la Ree—. Después podras chillar todo
lo que quieras.

Echéd una mirada a la ufia de su
pulgar izquierdo, donde la hora sub-
jetiva de este afio dentro del flujo fe-
nomeénico brillaba carmesi en el cua-
drante digital. Estaban cruzando los
Grandes Bancos, —Son las 23.40 hs.
de su tiempo. —Mird mas alla del ar-
co de estribor—. (Alli esta!

Una gigantesca y amenazadora
mole de hielo se elevaba quince me-
tros por encima de la chata superficie
del mar.

— iMuévanse rdpido! —susurro de
la Ree. El trfo de Comandos del
Tiempo se precipité a cumplir con las
tareas asignadas. Dos minutos después
estaban de vuelta en el arco de la ba-
tayola.

—{Todo listo? —pregunto de la
Ree. El cigarro habia desaparecido;
ahora estaba completamente entrega-
do a sus actividades. Ratliff y Cicero
asintieron con la cabeza. De la Ree
sonrio—. En treinta segundos el futu-
ro estara correctamente resuelto, la
humanidad estarad bien por otros mil
afios y nosotros tendremos un tiem-
po de descanso.

Abrid la hendidura temporal. em-
pujo a Cicero dentro del vaho anaran-
jado v dio un paso hacia la salida.

—Sigo pensado que esto es una
condena —dijo Ratliff—. Y qué si
quedo atrapado en el flujo?

De la Ree le obsequié una dltima
mirada de asco mientras volvia a en-
cender su cigarro. Exhald una nube
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de humo nocivo y dijo: —Alld t0q,
Ratlips. Solo salva a la humanidad vy
nos veremos en la Cronobase—. En el
momento en que introducia un pie
en la bruma mird hacia atrds vy afiadio:
—Y trata de no arrastrar una década
contigo, {éme has oido? —Luego de-
saparecio.

En ese momento, avanzando adn a
22 nudos, el vapor comenzd a desli-
zarse hacia el puerto, cuando el Pri-
mer Oficial le grito al Timonel que
un iceberg se cernia sobre ellos a es-
tribor. El Timonel reacciond instan-
taneamente. El barco se deslizd con
suavidad v se alejo del peligro.

Entonces Ratlips asegurd el futu-
ro de la humanidad disparando las

cargas en el momento en que saltaba
adentro de la bruma anaranjada, de
la hendidura temporal, y hundié al
Titanic. ¥ en ese momento una idea
lunatica le cruzo por la cabeza: “De-
be haber un modo mas facil de ganar-
se la vida. iAsi un tipo podria resul-
tar herido!”

Titulo original en inglés:
Escapegoat

(e} 1983 The Kilimanjaro Corp.
Traduccion de Cecilia Polisena.

Se abre el primer CONCURSO de cuentos PARSEC de cien-

cia ficcion y fantasia:

Los participantes deberdn enviar una copia de sus cuentos
junto con su nombre, domicilio v teléfono (si tienen) a CON-
CURSO PARSEC, Av. Juan B. Justo 3167, (1414) Capital

Federal.

REQUISITOS: El cuento deberd ser inédito, escrito en idio-
ma castellano en hojas formato oficio, a doble interlinea de
70 espacios, con una extension de hasta 15 carillas.

PRIMER PREMIO: Seri Gnico y consistird en la publicacién
del cuento en las paginas de PARSEC.

MENCIONES: Se otorgarin tres menciones con la posibilidad

de su publicaciéon posterior.

NOTA: El premio y las menciones podran ser declarados de-

siertos.
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El fanzine que resiste como
el altimo bastifn:l
del Imperio Galdctico.

Sali6 el Nro. 6

C.C. 200 - 1453 Suc. 53 (B)

. THOMAS M
ROGER £ELS
BARRY MALS

FAMES TIFTREE Ir
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“H LAMN W_ALINES

Aparecié en mayo, se agoto y ya esta
reimpreso; por el momento no sera
distribuido nuevamente en los quios-
cos, pero gquien quiera obtenerlo pue-
de hacerlo a vuelta de correo envian-
do giro o cheque por $a 120.- (su
precio original) al TALLER DE EDI-
CIONES INDEPENDIENTES, Av.
Juan B. Justo 3167, (1414) CAPI-
TAL FEDERAL. Contiene cuentos
inéditos en espafiol de Thomas Disch,
Brian Aldiss, Roger Zelazny, James
Tiptree Jr., Barry Malzberg y Algis
Budrys.
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hombre olvidado, 1973) y

Tarik Carson (1946) nacid en Rivera (Uruguay) y vino a la
Argentina hace unos diez afios. Ha publicado un libro (El

h , relatos en revistas y antologias.
La garra perpetua” habla del poder ¥ la manipulacién.

Al Mor llegé a su casa cansado, se
sento en la biblioteca y cerrd los ojos.
Cuando volvid a abrirlos la pieza es-
taba casi oscura. Tomé un viejo libro
del siglo XX que habia estado rele-
vendo y al que debia unas ideas, un
éxito modesto. Habia subrayado con
rojo: “En este siglo los gnomos han
pasado a ser una leyenda. Pero a tra-
vés de siglos anteriores fueron una
misteriosa realidad.”

De pronto el videéfono se encen-
dié vy apareci6 el rostro desagradable
de su paciente de Inteligencia, el co-
ronel Gobbi.

—Doctor —dijo el hombre obeso,
moviendo la papada de perro—, le co-
munico que hemos recibido la Estre-
lla de la Libertad, la Condecoracién
de la Paz y la Medalla del Honor Mi-

LA GARRA PERPETUA

Tarik Carson

litar de Primera, Deberd presentarse
uniformado el jueves. ..

El doctor Mor se sorprendid mads
por la interrupcién que por las con-
decoraciones. Se levantd tratando de
poner alegria en su cara adormilada.
Estaba por hacer un gesto de saludo
al coronel —que ahora podria ser ca-
si su amigo— cuando éste le cortd la
comunicacidn en la cara. *‘Ya vendrd,
sefior coronel, a cambiarse el pléstico.
de sus partes interesantes”, murmu-
ro, volviendo a sentarse. Dej6 de lado
la gentileza y pensd que habia busca-
do condecoraciones asi toda su vida:
ahora habia ascendido definitivamen-
te. Después de todo, algo se habian
visto obligados a cambiar. Los males
posibles de la madre Tierra va no vol-
verian a ensuciarlo. No, sefior.

28 lustraciones de Pablo Ruina
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En la penumbra dirigid la mirada
hacia un pequefio retrato que estaba
sobre la mesita al lado del sillén. Un
hombre de pelo blanco ponia algo
del suelo en una bolsa sucia. Era lo
unico gue le quedaba de su padre, y
de su familia. Si lo viera ahora, le
gustaria, tal vez... Deberia ir a verlo
un dia, antes de que muriera. Si lo
detectaran por los suburbios ya no
seria perjudicial. Después del jueves.

Tratd de pensar en cosas mads agra-
dables. Se levantd vy eligidé una cinta
ordenadora que tenia el titulo:
“Aliento y amor. Cardcter maternal.”
Coloco la cinta en el panel y apretd
el botdn H. Al salir del bafio, mojado
y desnudo, aparecié una joven son-
riente con un toalldn en las manos.

—Querido —dijo, casi quejéndose—,

te veo tan triste hoy. Ven con mamd,
que te seca y te lleva a la cama. :

Ella tenia la voz aligerada, como si
algo fuera demasiado rdpido. “Tendré
que revisar el panel, o reprogramar
las cintas’”’ —pensé Mor mientras se
hacia masajear la espalda. Después,
cuando ya estaba acostado y la mira-
ba desvestirse con movimientos sua-
ves y estudiados, se dijo: ““No hay na-
da que no podamos hacer. Quizds de-
ba mejorar la mirada. Alli habra gue
trabajar intensamente. El frio de su
mirada no puede seguir’”’. Apago la
luz vy le parecio gue acariciaba la ca-
lidez humana personificada. Pero
aun se sentia aburrido, y no se le iba
con nada.

El asunto del atagque a la Zona R
se habia decidido con eficacia. Acuar-
telaron a los técnicos y en pocas ho-
ras se dirigieron las operaciones de
acercamiento, penetracion de las de-
fensas, v explosion de las cargas ato-
micas. Los enemigos —para darles un
nombre—, tal vez no tuvieron tiempo
de darse cuenta. Habfa a(n temor y
riesgo por un contraataque subito y
fulminante. Desde los observatorios
los técnicos controlaron los inferna-
les destellos radioactivos que por mu-
cho tiempo sanearian la Zona bélica.
MNadie dudé sobre la mision defensi-
va. Despuéds de los descubrimientos
del doctor Mor v las rapidas investi-
gaciones posteriores, la brecha quedo
abierta, mostrando el temor. Hacia
mucho que aquellas criaturas anima-
lizadas, enigméticas y hasta descono-
cidas —que jamas intentaron relacio-
narse con los terragueos— preocupa-
ban a la Junta y a las estaciones de
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escucha y defensa de la Tierra. El
riesgo terrible, amenazante, no se po-
dia mantener por mucho tiempo. Ha-
bian llegado hacia décadas, casi co-
mo intrusos en el Sistema que regia
la Tierra.

Ahora todo estaba terminado de-
finitivamente, y después de pasadas
varias horas de cautelosa espera, el
peligro de réplica seria nulo. Este pe-
ligre, sin embargo, era ignorado o
soslayado con indiferencia por el
doctor. Pero la solucién final se de-
bid a sus observaciones de un fené-
meno gue se transformd en una falla
mortal en la supuesta penetracion
agresiva de los enemigos.

El doctor era originario de la clase
D. Habia sido muy buen estudiante v
tuve la suerte de ser elegido para pa-
sar a la tercera clase y seguir estu-
diando. Luego pasd a la sequnda cla-
se, donde pudo ingresar a los estudios
superiores. Por el orden social, fue el
dltimo en subir donde fuera: su clase
D original no tenia autorizacién para
crear recomendaciones u otro tipo de
ventajas. Esto constitufa una traba
invencible cuando la materia era de
tipo subjetivo, no exacta. Pero su ce-
rebro lo comprendié desde el princi-
pio, y se encamind directamente ha-
cia lo exacto, donde los mejores res-
paldos o pistones no valieran dema:-
siado,

Eligié la cirugia estética v la inge-
nierfa del plastico orgénico. En poco
tiempo, con suerte y esfuerzo consi-
derable, descubrié nuevas utilizacio-
nes para los plédsticos en las funciones
humanas. Presintié que una eleccién
perfecta le traeria algo provechoso,
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imprescindible para las clases altas v
los circulos ideoldgicos v de mando.

El estudio arido y aislado lo for-
mo, lo endurecid, mientras esperaba
una oportunidad. Cuando ya habia
injertado a muchos personajes y era
conocido, la computadora‘le ordend
algo distinto. Iria a la Estacién L,
donde experimentaban con los rifio-
nes GRE9. Sabia sélo esto, v que a
ese lugar nadie queria ir. Era la pri-
mera |inea defensiva de las fuerzas te-
rrestres vy, ademads, el aburrimiento
extremo. El ya habia sospechado que,
si se mantenia en la clase A, tarde o
temprano, lo enviarian alli con algu-
na tarea intrascendente o dificil v
riesgosa.

Imagind que si alli no descubria
algo extraordinario, al volver a la Tie-
rra lo bajarian a los suburbios para
servir a esclavos en condiciones de
esclavo. Esta amenaza de regresién
estaba siempre presente en su cora-
Zon, ¥, si se materializaba, no podria
soportarla.

En la Estacién habia poco. Bases
militares, algunos laboratorios espe-
cificos para experimentos con mor-
pélipos y enanos macrocéfalos, v las
minas. Las bases militares funciona-
ban, como las minas, pero la experi-
mentacion era miserable. La mayoria
de los médicos y técnicos, bidlogos vy
laboratoristas permanecian en sus
departamentos, en el casino o en los
restaurantes, sin hacer nada. Se in-
yectaban, o simplemente bebian por-
que ya habian superado todas las
sensaciones fisicas conocidas o ima-
ginables. Un grupo escaso se especia-
lizaba en probar las androides de los

. i

colegas siguiendo el agradable depor-
te de otras épocas.

El doctor imaginaba que esto era
asi, y se alegrd al comprobarlo en la
practica. Debia continuar los trabajos
con los morpdlipos v los macrocéfa-
los y el comportamiento general de
los genes recesivos bombardeados
con radiaciones diversas. No era su
especialidad inyectarles el GRB9, o
disecarlos v observar la evolucion de
la carne; pero eso era elemental y le
daba horas para otros estudios. Pidid
a la computadora todos los estudios
anteriores e hizo un resumen de lo
que le podia servir. El trabajo estaba
estructurado para que nadie tuviera
mucho que hacer, salvo apretar bo-
tones. El interés en el progreso o en
el descubrimiento no era fuerte; casi
nadie imaginaba que se podria mejo-
rar lo que ya existia, o descubrir algo
revolucionario. ""Sin embargo, toda
esta negligencia —razond— no se de-
be tener en cuenta para los asuntos
militares. Son asi: parecen corruptos
y enfermos, y nunca detienen o des-
cuidan su sabiduria destructiva.”’ Pe-
ro él veneraba al Sistema y queria
pertenecerle; o leia mucha historia y
estaba casi poseido por las costum-
bres del pasado, por la desconformi-
dad, el disenso, y los conflictos arti-
ficiales.

Al principio observd que los ma-
crocéfalos —a los que imaginaba co-
mo gnomos degenerados— se recupe-
raban primero de las radiaciones vy te-
nian mas inteligencia y fortaleza que
los morpolipos. Solo ellos resistian el
tratamiento con los rayos cosmicos.
También eran inmunes a algunas en-
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fermedades espaciales, de las pocas
conocidas. Los intentos de mejora-
miento de la subraza produjeron un
fenédmeno poco estético, raro, intras-
cendente hasta donde se sabia. El
mejoramiento les hacia crecer los
craneos. Anteriormente se incluian
en la especie Gen Verrier Recesivo,
y ahora habfan pasado a otra dimen-
sibn degenerativa imprevisible. En
aquel momento el problema era la
adaptacion de los cuellos ante el
crecimiento  descontrolade  (una
pobre novedad para el doctor).

De los morpolipos se podian sa-
car menos conocimientos aln. Sus
tendencias seguian las acciones re-
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productivas. Los rayos cdsmicos vy
las enfermedades espaciales los de-
formaban un poco mds, y eran procli-
ves a las influencias enemigas, cuando
los enemigos se acercaban demasiado
al Sistema. Habia un cuidado especial
con ellos; en los meses de peligro mé-
ximo se los llevaba a la Tierra para
gue los posibles agresores no tomaran
sus mentes y atacaran desde adentro.
Esto ocurrid antes y los aniquilaron a
tiempo. Aungue los muertos no eran
mas de cincuenta mil, la Junta Pro-
tectora fue sucedida por otra mds ri-
gida. Por ese problema los cientificos
que trabajaban con elllos fueron de-
gradados a la clase D, a los leprosa-
rios. El suceso estaba olvidado, pero
el doctor lo habia visto como un he-
cho politico creado por los cientifi-
cos, ¥ por ello desde el principio te-
nia cuidado en tratar con aquellos
seres, ¥ muchos otros. Sobre todo
cuando se quedaba trabajando en el
laboratorio de noche. Alli, sin vigi-
lancia, habian violado a personas. Pa-
ra calmarlos, les ofrecieron androides,
pero no los tocaron; aunque los ex-
pertos aseguraban que no reconocian
la diferencia.

Todo el asunto era molesto y Mor
eligio a los enanos macrocéfalos para
su trabajo. Ademds, desde chico le
gustaba imaginarios como si fueran
seres extraordinarios que lo hacian
feliz. Con su padre habia desenterra-
do en los basurales uno muy antiguo,
probablemente del siglo XX, con un
gorrito y la cabeza pequefia y defor-
me. Después, leyendo novelas de la
época, supo que los usaban como
adornos de jardin. Era extrafio que
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sus cabezas hubieran empezado a
crecer justamente en aquel siglo, mas
o menos al iniciarse la "era espacial”’
y los juegos con las bombas. Las cau-
sas del crecimiento y degeneracion
eran misteriosas, todavia, aungue
unos lo atribuian al humor de Dios
para festejar el progreso humano.

Mor habia trabajado para docto-
rarse en una tesis que exponia que
algin mundo enemigo y bestial sa-
boteaba a la Tierra con insemina-
ciones indetectables, funestas con
el tiempo. La presentd con esperan-
Za, pero las autoridades le ordena-
ron que entregara las copias, si las
tenia, para destruirlas. En la Esta-
cion volvieron a él las viejas ideas,
y empezd a tenerlas en cuenta mi-
rando a los enanos.

La Tierra queria mantener su ros-
tro limpio y cuando no habia moti-
vos de Ley, o conveniencias, para
exterminar a los fetos, enviaban a la
Estacion a los enanos MC y a los
morpolipos. Antes, a un lugar asi se
lo llamaria vaciadero, pero ahora to-
do era racional, sin prejuicios dafiinos.
Alli eran aprovechados simplemente
para experimentos y disecciones, o
en las profundas minas gue mantenian
las necesidades de la Tierra. Las minas
eran dirigidas y controladas por ma-
guinas. Los enanos estaban a su ser-
vicio. Pero los técnicos de la Estacién
Jamés se arriesgaban por alli, evitan-
do las emanaciones letales del plasma
central del satélite.

El definitivo ascenso del doctor a
la clase A comenzé cuando un me-
teorito enfrentd a la sonda experi-
mental cargada con la subraza. Era la
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sonda de reproduccion, color rosa,
con una gran pileta de natacién tipo
Coer, juegos recreativos, rboles, pas-
to y otras maravillas inspiradas en li-
bros de historia. Suponian que en
condiciones de absoluta felicidad los
seres tendrian incentivos mentales
para copular y reproducirse. Habia
interés en que asi fuera; habia comi-
siones que buscaban preservar las es-
pecies que pudieran servir para zoolo-
gicos o mesas de diseccion. Las de-
més no importaban demasiado.

E| meteorito traspasd las defensas
magnéticas y golped la boveda pro-
tectora transparente. No era irrompi-
ble, pues las defensas magnéticas, se-
giin la computadora, no fallaban ja-
mds. No murié nadie, pero algunos
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seres recibieron impactos casi inofen-
sivos, si los fragmentos hubieran es-
tado libres de esporas o virus desco-
nocidos. Los técnicos no sufrieron
ninguna herida; estaban cubiertos ju-
gando al billar o hurgando a las an-
droides en el casino de la sonda.

Vueltos a la superficie los seres
fueron puestos en cuarentena, y aun-
que debio habérselos estudiado mas,
no fue asi. Los colocaron en la bur-
buja Perkins y dejaron que las com-
putadoras y los mecanismos fotosen-
sibles se encargaran de alimentarlos,
higienizarlos y registrar si habia sig-
nos vitales sospechosos.

El doctor pasaba por un periodo
de depresion. Percibia con fuerza su
situacion inferior y condicional en el
medio, y no podia borrar las miradas
de sus colegas en ningin momento.
Su sensibilidad se agudizaba peligro-
samente, y su organismo se sentia
estremecido por la tremenda influen-
cia del silencio y la quietud espacial.
Estaba harto de ver actos sexuales, o
experimentos con embarazadas, y de
todas las observaciones y disecciones
que le habian ordenado que hiciera.
Mo sabfa jugar al billar, le aburrian
los juegos electronicos, el cinetactil,
y no podia hablar de nada referente
al pasado glorioso de su familia, ni de
sus conquistas o posesiones materia-
les en la Tierra. Sin embargo, le mo-
lestaba saber que su diferencia con
los demés era un mal que le venia
bien, que lo obligaba a ser mejor,
aungue sdlo él lo supiera hasta que se
revelara con algiin hecho irrefutable,
imprescindible.

Una noche, al salir del laboratorio,
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caminando distraidamente bajo la mo-
numental béveda de la Estacion, lle-
go hasta la pequefia burbuja de cua-
rentena. Las camas de los macrocéfa-
los estaban en los bordes y se pard a
mirarlos. Prefirid no registrarse como
observador en la sala de monitores.
Ided el pretexto de la eaminata noc-
turna casual. Estaba acostumbrado a
hacer algo y pensar las justificacio-
nes crefbles que daria por ello. Miré
¥ no vie a ningdn vigilante automa-
tico. Los enanos estaban muy proxi-
mos, quietos o dormidos. En el cen-
tro los morpélipos jugaban desnudos,
abrazados. Fijd su atencion en una
tremenda cabeza ubicada sobre un
cuerpo diminuto. Habia un vendaje
blanco en la cabeza; le llamé la aten-
cion porque los movimientos le cos-
taban al cuerpito un tremendo es-
fuerzo. De inmediato lo clasificd co-
mo un caso tipico de contagio radiac-
tivo tipo Bhor-7, con paralizacion de
la parte posterior del cuello. Sin duda,
el sistema vegetativo estaba creciendo
por encima de sus defensas y previ-
siones genéticas y corria el riesgo de
morirse por el descontrolado creci-
miento craneano. Recordd su idea,
aln no registrada, de que se compor-
taban como &rboles y crecian sin
control ante grandes cantidades de
radiacién. Sin embargo, no estaba se-
guro de su teoria, y decidit extender
su observacion aprovechando que el
sistema de visores trabajaba solo du-
rante un corto lapso diario.

Al dia siguiente fue un poco maés
tarde. El enano se levantaba o se acos-
taba, o se apoyaba en la mesa, soste-
niéndose la cabeza con las manitos.
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El sentimiento del doctor, misterio-
samente, se comunicd al ser, v éste lo
mird sin temor, directamente a los
ojos. Mor desvid la mirada, avergon-
zado por su sentimiento de debilidad.
Pero no habia nadie alrededor, ni
una ley que prohibiera aquello. Aun-
gque todos sabian, hasta los morpdli-
pos, que era mejor que no lo hicie-
ran. Las categorias eran consagradas,
inmodificables para siempre. El doc-
tor, que no creia en los “'para siem-
pre”’ precisamente, pensd que lo peor
seria que algin enemigo lo viera de-
jandose mirar a los ojos por un enano
de aquéllos. El comentario que po-
drian hacer seria desastroso para su
prestigio, porque, aunque provenia
de la clase D, aln tenia un prestigio,
aln era un hombre segiin la Ley. Las
subrazas estaban mucho més abajo.
Después de la mirada, el macrocé-
falo se acostd con lentitud, bajando
la cabeza. En su interior, Mor los lla-
maba “muchachos’’ porque recorda-
ba el siglo XIX v los negros esclavos
de algunas novelas. Los recuerdos de
sus estudios histdricos lo atacaban re-
pentinamente de manera inexplicable.
Volvié al muchacho. La computado-
ra decia que estaba sano, salvo por el
golpe en el craneo, no demasiado gra-
ve. Lo vio dormirse con una manito
sosteniendose la cara, quiza para dar-
se seguridad. De repente tuvo un hipo
fuerte, vy empezé a mover los labios.
Al Mor no podia oir lo que decia y
estuve a punto de dirigirse a la sala
de monitores y enfocarlo con una ca-
mara piloto interior, pero, pensd, to-
do quedaria registrado. Si no signifi-
cara algo importante seria malo para
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él; v si fuera algo importante o inte-
resante, él perderia todos los méritos
del descubrimiento desde el principio.
Los parasitos del plagio aumentaban
con el progreso. Esa noche no durmio,
pensando en como sacar algo de ague-
llo. Habia oido que con inteligencia se
podia sacar algo de todo, absoluta-
mente. {(Aunque los términos como
algo, todo y cosa fueran a veces re-
presentantes inservibles.)

Al otro dia consiguid una diminu-
ta ventosa sonica Rup, dejando cons-
tancia en el Departamento Electroni-
co. Por la noche volvié a la burbuja.
Era sdbado y todos los técnicos esta-
ban en el casino, inyectados, o en el
cinetactil. Colocd la ventosa en el
acrilico y esperd a que el enano se
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acostara con la parsimonia y la tris-
teza del dia anterior. Mientras el mu-
chacho estuvo despierto, mird hacia
donde los morpélipos se besaban en
un amor interminable. Recién cuan-
do lo vio dormido se coloco el audi-
fono y tapd la ventosa con la tdnica.
Mo deseaba que un guardia automati-
maético lo detectara en posicién sos-
pechosa, no autorizada. Al rato la ca-
beza hipd v empezd a mover los la-
bios. Apretd el botén de grabacion y
se concentrd, sin entender casi hada.
Esperd luego dos horas mds, pero no
volvieron a repetirse el hipo o las pa-
labras.

Agquello era extrano: los macroce-
falos, segin la Ley, no debian recibir
ninguna ensefianza. Desconectd la
ventosa y se dirigido a la seccidon de
computadoras del laboratorio. Digitd
los datos y empezo a ver en la panta-
lla formulas matematicas, dibujos ae-
rodindamicos y descripciones ajenas al
uso terrestre. Se sintid emocionado;
no habfa perdido el tiempo. Apreto
el botdn de retroceso e introdujo
nuevos datos falsos que se le ocurrie-
ron en el instante, por si algin vam-
piro cientifico revisaba los discos.
Guardé la cinta con la voz entre las
miles del archivo y se fue a dormir.

A la noche siguiente volvid a la
burbuja Perkins. Sélo pudo grabar
un cuarto de hora. A la siguiente,
apenas cinco minutos. En apenas
cuatro dias, el macroceéfalo se repuso
de su herida y del hipo. El doctor adn
volvid unas noches mas, infructuo-
samente.

Durante un tiempo se dedico a
transcribir lo grabado y gue su com-
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putadora personal habia discernido.
La mayoria eran datos matematicos
y militares complicados por los sis-
temas de coordenadas espaciales, lo
cual estaba fuera de su conocimien-
to. Si aquello fuera valioso, no era
muy abundante ni explicito, v po-
dria ser usado en su contra. Debia
estudiar el fendbmeno lo suficiente
para que presentara un resultado
completo, que rechazara cualquier
posibilidad de fantasia, o un suefio
inducido por el enemigo animal.
{Quién le aseguraba gue no fuera
esto?

Tomé una decisidbn pensando en
algunas defensas que habia creado
cuando injertd ingenios en partes in-
teresantes de miembros de la clase
privilegiada. Le gustaba pensar que,
en una forma sutil, los tenia sujetos
en privado a partir de alli. Lo habia
hecho pensando que tal vez alglin dia
aquello serviria, aungue no fuera el
Onico experto en plistico organico
del mundo. Pero lo iba a favorecer un
detalle; la falla natural de los materia-
les artificiales.

Cuando el macrocéfalo salio de la
cuarentena, lo solicité a Suministros
para que sirviera en el laboratorio. Le
miraba la monstruosa bola 6sea y
pensaba como producirle nuevamen-
te el estado parlante. Se hizo amigo
del enano, dando sobreentendida su
superioridad racial y social. Era lo
méximo que podia hacer, un poco
ocultamente vy a espaldas de los re-
glamentos de comportamiento con
seres experimentales. Observd que el
muchacho no era nada excepcional,
no ocultaba nada ni tenia capacidad

para ningin doblez. S6lo estaba ma-
ravillade al andar de acd para alld
sosteniéndose la cabeza con la ma-
no, feliz de tener a un técnico como
protector y estar libre de la mina
donde trabajaba como esclavo de
maquinas un tiempo atrds. No todos
los de su condicion lograban poder
Servir a un superior y tener una opor-
tunidad para caminar por cualguier
lado libremente y sin mayor vigilan-
cia o persecucion. (El primer dia Mor
lo operd y le extirpd el modulo de
deteccion del pecho, para que se li-
brara de los perseguidores autométi-
cos que lo vigilaban continuamente.)
Con todo esto, el enano se sentia pri-
vilegiado y el doctor sonreia suave-
mente, cuando no le daba pena verlo
luchando por llevar enhiesta la tre-
menda mole, sin ninguna compensa-
cion en la vida, o esperanza en el fu-
turo. Por ciertos sentimientos, el doc-
tor sentia fugazmente que tal vez ha-
bia elegido mal la profesion. Cada
uno debia enfrentar lo que le habia
tocado. Al fin, todos se fundian en la
misma podredumbre, para volver en
quién sabe qué forma, tras vagar en
otros estado por ahi, sin que a nadie
le importara un rdbano.

El doctor sufria muy seguido estos
momentos de conciencia oscura. En
este caso tratd de arreglarlo haciendo
poner rieles en el techo del laborato-
rio, y en los rieles sostuvo bozales gi-
gantes, colgantes vy mdviles. Asi el
macrocéfalo pudo andar por alli con
la cabeza sostenida desde el techo. El
doctor sabia que era la (nica diver-
sibn que podfa darle, e inventd un
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pretexto para satisfacer a la computa-
dora de gastos.

Habian pasado dos meses desde la
llegada de Mor a la Estacidn, v toda-
via ningtn hijo de perra le habia diri-
gido la palabra, salvo para los trdmi-
tes administrativos que no dependian
de las computadoras, los que no pasa-
ban de: informe tal cosa, deje cons-
tancia, observe los reglamentos, pro-
ceda estrictamente como se le ordeno,
etc. La siguiente nave de la Tierra
traia la orden para que volviera en el
proximo viaje. El temia que en la

Tierra lo esperara otra orden de la
computadora e imaginaba lo que lee-
ria: ‘“Regrese a su origen. Injertara
el plastico en leprosos de la clase D.
Los cruzard con su clase D. Obser-
vard, etc.'” Parecia que todo estaba
bastante claro desde el instante en
gue todavia nadie le habia hablado.
Ni inspeccionado. En esto Gltimo ha-
bia algo interesante para masticar. A
veces, cuando pensaba asi, se estre-
mecia. Funcionaban varios centros
ocultos para captar y analizar los
pensamientos. Si un dia liegaran a es-
piarlo, irbnicamente, su Unica liber-
tad le cortaria el cuello.

Toda esta situacion lo deprimia y
lo hacia verse acorralado. Interior-
mente se creia superior a los parasi-
tos con padres de plastico, que vivian
para destruir androides con los tubos
y cosas asi. Podia comentar estos ju-
guetes al volver, considerando lo que
costaban sus cuerpos; hasta podria
hacer un informe y meterno en la
computadora general de quejas y me-
joramientos. Pero no, no era un so-
plén. Sélo gozaba suavemente con
estos pensamientos.

Su investigacion sobre los morpo-
lipos era pobre, mediocre, salvo su
tesis de que la radiacién los afectaba
como si fueran lechugas viejas. Pero
esto no era nada. Tampoco tenia una
sola idea de como volver a producir
el extrafio estado parlante en el ena-
no. Con estos pensamientos, a veces
le costaba soportarlo a sus espaldas,
colgado del bozal, cargandole los pa-
peles, sirviéndole refrescos o colocan-
dole la silla cuando se sentaba.

Una noche, mientras miraba el te-
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cho de su cuarto vy toleraba con algu-
na satisfaccion la actividad sedosa de
una lengua artificial en su piel, se le
ocurrié que debfa castigarlo con un
pedazo de meteorito. Al comienzo
le parecid irracional gracias a su ma-
nia por la historia; algo de ella se le
habfa pegado a la piel como una me-

laza de recuerdos histéricos. Pensaba -

demasiado en los hombres del siglo
fatidico, y en los llamados héroes de
la antigliedad, sobre su gallardia v
bondad. No entendia bien estos con-
ceptos y por eso titube6 duranteunos
dias.

Cuando faltaba un mes para vol-
ver a la Tierra, mandé al enano al de-
posito de minerales a buscar lo que
necesitaba. El muchacho se colocé el
bozal y se fue muy alegre en el tren
con las piernitas al aire. Ya habia to-
mado confianza y se desplaza asi des-
caradamente a todos lados. Cuando
Mor se quedd solo esa noche, soldé
una argolla al meteorito; v a la argo-
lla le atd un cable. De repente se
acordo de los Caballeros del Rey Ar-
turo, se tocd la cara, balanceando la
maza. Pensd que en alguna vida de-
bid tener una barba rubia que trastor-
naria glandulas de carne femenina au-
téntica. Pero pensaba demasiado, cle-
bia empezar a controlar el vicio, an-
tes de que el vicio lo tomara total-
mente, Si, estaba cansado del acecho
de los controles solapados. No podia
pensar tranquilo. Sélo confiaba en las
androides que habia elegido y progra-
mado. Esa noche puso a trabajar con
rabia una cinta que decia: *Volumen,
fuerza y palabras obscenas”. Le resul-

38

Archivo Historico de Revistas

to estimulante, y la tendria en cuenta
mas seguido,

AUn penso unos dias mas tarde de
la decision. Una noche le ordend al
macrocéfalo que se quedara en el la-
boratorio y contara granos de arena
sobre una mesa. Llevaba la maza y el
cable en el bolsillo de la tanica impe-
cable. El enano vio el bulto grande ¥
pensd algo, con una sonrisita ridicu-
la. "Se estd empezando a tomar li-
bertades excesivas'’, pensé Mor. E|
enano estaba inclinado sobre la mesg
y él le mird la nunca peluda, casi pro-
vocativa e insolente. Le vino al cere-
bro un mensaje histérico, vy se vio
en México, cerca de 1940, con un
zapapicos en la mano sudorosa, en
vez de la piedra vy el cable. Volvio al
presente; tratd de hacerlo con maes-
tria. El meteorito era irregular, con
filos naturales siniestros. La cabezs
cayd como una plomada arrastrando
el cuerpito al suelo, salpicando la ti-
nica del doctor. Este, por un instan-
te, creyd que el crineo habia estalla-
do. Lo tird de los pies, lo puso en
una camilla, mientras la cabeza |e
parecia una geoda resbaladiza y poco
estética. Le aplicé un sedante intra-
venoso, un coagulante en la cabeza,
lo limpié un poco, y esperd con el
grabador preparado. Llamé a una
maquina aspiradora auténoma e hizo
que limpiara la sangre. La computa-
dora decia que los signos vitales eran
bastante normales v que el enano
iba a salir con la cabeza muy alta. EI
doctor sonrié al pensar en el humor
de las mdquinas, pero una culpa ma-
ligna lo ruborizé de inmediato. Al

rato el muchacho hipé y balbuced
algo. Parecia un perro tratando de
hablar.

Al Mor prosiguio grabando duran-
te tres noches, hasta que el enano se
recuperd v no habld méds. Anotd to-
das las reacciones fisicas y psiquicas
meticulosamente, y las pasé a su
computadora personal. Por fin, el
cuerpecito empezaba a ceder ante el
progreso. Habia resuelto no comen-
tar a nadie nada de lo sucedido. Ca-
sualmente, o providencialmente, ha-
bia estado leyendo la biografia del
inventor Diesel, v estaba con miedo,
o se daba motivos de miedo. Anotd
en la computadora general de regis-
tros diarios que de un estante habia
caido un pequefo meteorito, lasti-
mando a un ente MC experimental
que trabajaba en el laboratorio. Para
los golpes siguientes anotd pretextos
similares para llenar las formulas, por
si alguno de sus “colegas’ se molesta-
ra en revisar sus rendiciones de cuen-
tas o lo sorprendiera con el Macroce-
falo preparado en la camilla. Si no
aparecia ningun signo rojo en la com-
putadora, no se tomarian el trabajo
de leer todos los informes, y compro-
barlos, s6lo para perjudicarlo. Lo
bueno de la época, pensd, era que ha-
bia una refinada voluntad para perju-
dicar a los demads, siempre que no
costara demasiado.

El quinto golpe fue menos efecti-
vo, porque en el momento de usar la
maza, una accion inconsciente y an-
tigua le traiciond la mano, frend el
cable. Algo no gqueria que fuera un
homicida conciente y responsable,
aunque nadie lo juzgaria ni moles-
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taria por ello. Aparte de estos extra-
fnos remordimientos, a Mor no le
quedaron otros. El enano se veia
bien y cuando despertaba se mostra-
ba agradecido y respetuoso hacia el,
con una mirada expresiva realmente
amorosa. Los agradecimientos fueron




constantes, y aumentaban a medida
gque llegaba la hora del regreso del
protector. Este registrd el fenémeno
mental en la computadora —no cre-
y6 que fuera emocional—, ademds de
constatar para si mismo la formida-
ble capacidad de recuperacién, la du-
reza de tortuga de aquella subraza.
Sin duda, el muchacho habia sido su
pata de conejo definitiva. ‘’Conejo,
pensd, otro animalito simpético ex-
tinguido®'.

El séptimo golpe fue el dltimo,
cuando ya habia llegado la nave de
transporte. El enano aln no estaba
curado para recibirlo con un pronbs-
tico aceptable. Estaba extremada-
mente flaco, pero sus reacciones y su
presion ocular y sanguinea eran nor-
males. Hablaba coordinadamente vy
se le notaba apenado, cosa que Mor
atribuyd sin duda a su partida. El
también se apenaba porgue el enano
tendria que volver a las minas sin que
nadie lo protegiera. Pero no tenia ar-
gumento o autoridad para protegerlo
y evitar su funesto destino probable.
Posiblemente estos sentimientos fue-
ron la causa de que su mano fallara
ante el séptimo golpe. Ademés, el
enano habia presentido algo y levan-
to la vista cuando el meteorito com-
pletaba el circulo perfecto y furioso,
La piedra lo golped en una sien, v el
muchacho cayd lentamente, mirando
al doctor con una expresion horrenda.
Su manito se transformd en una garra
que se arrastro convulsa por la impe-
cable tdnica blanca.

La garra persiguié a Mor por algiin
tiempo, y a veces, cuando estaba ago-
tado por el trabajo, sofiaba con ella
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hurgando sucia en su carne. Si la
ciencia no explicara todo, él temeria
gue aln en algdn lugar alrededor del
Sistema, tendria que pagar la maldi-
cion gue saltd violentamente de los
ojos desorbitados por el horror.

Al irse, entregd el enano al hospi-
tal de la mina y tratd de imaginarse
gue pronto estaria recuperado, gordo,
¥y que saldria adelante de cualquier
manera. Le hubiera gustado que todo
fuera distinto; asi’ debia entenderlo
su conciencia cientifica y humanista.
Pero su categoria social, precaria y
condicional, no le permitia el lujo de
la lastima. Ahora entendia la sabidu-
ria de la Ley. Los servidores debian
ser mecdnicos por razones de eficacia
e higiene emocional, para que no sa-
caran ventajas de los sentimientos de
los dirigentes v de las clases superio-
res.

Durante el viaje de regreso, seguia
pensando en el viaje de Diesel y temia.
Sentia, a pesar de todo, un celo por
salvaguardar lo que restaba de la Tie-
rra, pero cualquiera podria eviscerar-
lo para obtener unos escalones mas.
Ante un motivo semejante su celo no
era nada, y su vida menos que un
gesto.

Cuando llegd todo estaba prepara-
do para que descendiera definitiva-
mente a su clase. Algunos jerarcas re-
tenfan la orden en la computadora
social; deseaban trasplantarse partes
que &l habia perfeccionado y conocia
como pocos. Se fue manteniendo en
la clase A, y visitd a su padre una sola
vez, disfrazado de autémata revisor
de basurales y zonas contaminadas.
Su determinacion era extraordinaria,

era su todo, y esto lo asombraba; no
conocia casi nada que valiera la pena
en la Tierra. Su falta de aprecio hacia
todo a veces lo desesperaba, y a veces
lo endurecia mas poniéndolo en la ca-
tegoria de los sobrevivientes. El no
habia inventando aguello, no tenia
por qué lamentarse ni gemir.

La dificultad para valorizar las in- -
formaciones era gque no debia expo-
nerse demasiado frente a quienes po-
dian darle el valor que él suponia que
tenian. Trato de relacionarse con ofi-
ciales de Inteligencia, hasta que llegd
al coronel Gobbi, al que habia opera-
do y colocado una vélvula erectora
de Plastiflex Pinter.

Cierto dia fue a su casa con el pre-
texto de rever como funcionaba el
sistema inyector, y si no era excesiva-
mente voluminoso para ir entre las
obesas piernas del coronel. En un
momento de la conversacion, expuso
ideas sobre formas de ataque que po-
drian sufrir las bases exteriores y las
estaciones de vigilancia en drbita. Re-
pentinamente habia sentido la nece-
sidad de arriesgarse por fin y dijo que
otro se llevara el mérito. Agregd que
ambos escalaban montafias distintas,
y no habria inconvenientes. El coro-
nel estaba tomando vino fino con la
vista turbia v la boca llena de carne;
no le contestd nada, mirandolo con
frialdad, tratando de computar la fi-
gura o las intenciones de Mor v sacar
conclusiones rapidas. No toco las ho-
jas con las formulas, ni las mird. Al
irse, el doctor le dijo que habia recu-
rrido a él porgue era su pacienge y
sabia que servia en Inteligencia. Con
los ojos sugirid que alli estaba su fi-

cha de condicional en la clase A, vy
que aun tenia algunas aspiraciones.
Ademas, se ponia en sus manos; no
habia mucho que agregar.

Tres dias después, Mor fue citado
a un lugar de la Junta. Estaban tres
hombres desconocidos y el coronel
Gobbi, vestidos de civil. Apenas lo
saludaron, pero por la forma como
se paraban y hablaban supuso don-
de trabajaba. No eran sélo unos fun-
cionarios. Pero el doctor tuvo suerte,
aungue no lo miraron casi nunca, y
le hablaban con asco evidente, para
que se diera cuenta.
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Alli Mor se encontrd con lo que
era fundamental y estaba esperando
gue surgiera en un momento u otro.
Le comentaron un problema con los
plasticos, especialmente con el Plasti-
flex orgdnico. No estaban sequros,
pero si los enemigos atacaban en la
forma que temian, y que las conclu-
siones de la documentacién ratifica-
ban, podian aniquilar lo mejor de la
Tierra de una forma dificil de imagi-
nar mds perfecta y contundente. El
coronel Gobbi casi no hablaba y mi-
raba el suelo, distraido. El doctor
Maor sintié un goce extrafio y maligno
en el pecho. "El perro, pensd, estd
imaginando si serdn o no manejables
y rigidos los bulbos retorcidos en el
futuro™,

—Es el peor regalo imaginable pa-
ra nuestra clase plastificada —dijo un
hombre, con una sonrisa. Después
agregd en voz baja—: Tal vez no ha-
bra mas remedio que contraatacar de
inmediato.

Al dfa siguiente desalojaron el per-
sonal del Laboratorio Espacial de
Guerra. El doctor eligid ayudantes y
llamé de inmediato a la Estacion L.
Pero el ente MC original habia muer-
to. Se habia fracturado el craneo en
las minas, seglin el informe. Mor se
entristecié pensando que tal vez su
pata de la suerte podia haberse ter-
minado. Era supersticioso, a pesar de
la época, y se inclind ante la razén,
permitiendo que los pensamientos
negativos pasaran hacia otro.

La verdad era que aln no sabia
por qué sucedia el fendmeno parlan-
te. Tuvo que decirles esto a los ayu-
dantes, para llenar el aspecto de serie-
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dad cientifica. Podia suponer que era
una especie de virus o entidad seme-
jante que venfa en los meteoritos y
pasaba las instrucciones al cerebro
que tocaba. Esto era absurdo, en par-
te, porque seria un ataque increible-
mente lento e ineficaz —para la men-
te terrdquea por lo menos— salvo que
existiera alglin otro motivo no detec-
tado. El doctor habl6 de la Tierra bri-
llando maravillosamente azul en el es-
pacio oscuro e infinito, como la ha-
bia observado desde la nave de trans-
porte. Si lograran descubrir algo mds,
seria extraordinario el mérito ante la
Junta Protectora y su apéndice de
Calificacidn Social. Acd cerrd la boca
¥ pensd en su casa propia con espacio
para caminar, en sus androides sutil-
mente programadas con el mejor ma-
terial, en su sillén favorito frente a la
ventana y los drboles del parque ge-
nuino. Habia momentos en que la vi-
da le parecia inigualable a cualquier
otra cosa —dijo, casi gritando—, y por
la vida, todo lo que pudieran hacer
alli de valor, seria impagable.

Empezd experimentando con mil
seres MC y especimenes morpblipos.
Siempre habia preferido cantidades
redondas. Personalmente empezé
experimentando con diez morpolipos
muy sexuados, y diez MC avanzados,
todos sobrevivientes de las minas de
la Estacion que habian estado en
contacto prolongado con el espacio.
Unos dfias después pidié mil ejempla-
res de la Tierra, para comparar los
experimentos.

El trabajo, clasificado como Alto
Secreto, era sencillo y aburrido, ya
que no habia indicios para explorar,
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fuera del parloteo y el analisis com-
putado. En la clinica y en el labora-
torio se actuaba como si se persiguie-
ra otro fin, no muy claro, y se usaba
a los seres casi como ayudantes (era
mejor que no sospecharan nada). Por
€50 era necesario mucho espacio, ¥
pequenos laboratorios para evitar que
se vieran y pudieran hablar. No debian
perder tiempo en riesgos in(tiles y
debian preservar el Alto Secreto. Se
confeccionaron diez mil capuchas nu-
meradas. Con esto se identificaban
rapidamente los casos y no habia
problemas de doble identidad, confu-
sion o desperdicio por golpes prema-
turos. El nimero en la capucha se veia
a varios metros y era mas eficiente
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que abrirles las camisas y leer nume-
ritos en la piel. De manera que gol-
peaban a uno y lo conectaban a los
aparatos electronicos hasta que hipa-
ran. Era improbable que cualquier
verdad, aun la mas sutil, escapara a
estos ingenios sensibles.

Al principio golpearon quinientos
en una semana y esperaron unos dias;
pero después empezaron a golpear a
doscientos por noche. No bien se re-
ponian, los volvian a castigar. Los
especimenes de la Tierra no respon-
dieron y a la cuarta prueba se los ex-
cluyd definitivamente.

También se excluyeron algunos
ejemplares descarados y mentirosos
en exceso, o los que sufrian de verbo-
rragia congénita. Estaba a la vista que
todos los mensajes eran de la misma
especie, repetitivos, y solo distintos
en las exposiciones de los que eran
ma&s imaginativos. Las informaciones
iban a las computadoras instantdnea-
mente y en segundos se conocia cual-
quier nueva informacion, si la habia.
El doctor estaba harto de las repeti-
ciones y dedujo que las mentes habian
sido programadas con el mismo men-
saje v sistema. Se avergonzo de la mi-
seria de su pensamiento. Pensd que
debia cambiar el enfoque si queria
dar unos resultados definitivos y con-
tundentes al Comando General. Me-
jor ain: creibles. Adn no habia lleva-
do ninguna informacion a la Junta y
solo habia trabajado con unos super-
visores que estaban para “vigilarlo™.
Pero no entendian ni les interesaba
nada, salvo el hecho de divertirse
imaginando formas de cascar mejor a
los enanos. En general, los mataban
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a los primeros golpes. Esto indignaba
al doctor, pero a un Comisario no se
le podia decir nada sin correr un ries-
go considerable. Era lo que sucedia
con la gente de Seguridad.

Como era su costumbre, Mor tuvo
la idea del antiguo martillo comin
mientras una dinamarquesa aprendia
a cabalgar sobre él. (Aunque tampo-
co habian caballos vivos en la Tierra.)
Mo sabia por qué siempre se le pre-
sentaban ocurrencias geniales en mo-
mentos intimos. Extendid la mano vy
apretd un botdn. La rubia se desplo-
mé sobre él. Se levantd, la tomo del
pelo v la arrastrd por la alfombra
hasta el placard donde las colgaba.
Le desagradaba acabar asi, sin que se
autohigienizaran, pero al dia siguien-
te lo arreglaria. Se bafid vy llamé con
un aullido marcial a su ordenanza
electronico para que se pudiera de in-
mediato a la orden. El aullido marcial
lo hizo para su humor; el modernis-
mo, con los automatas, habia matado
hasta eso. Si el ordenanza no fuera
electronico todo seria distinto, mas
entretenido.

Esa misma noche empezd con un
marrén de hierro. Siguidé con un ma-
zo de madera petrificada. Con un
martillo de plastico de chapista anti-
guo. Con un impulsor de caucho sili-
conado para rotulas rebeldes. Habia
cinco seres desfilando para cada ins-
trumento y &l zas, zas y zas, Pero era
poco. Experimenté algunos dias més
con toda clase de objetos contunden-
tes. Cuando llegd al millar de mucha-
chos —alin preferia llamarlos asi, con
camaraderia— sintid un tirdbn dafino
en el codo. No debia esforzarse tanto.

|
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Las computadoras no respondieron
mejor que antes y volvio al meteori-
to bruto, lo cual era desagradable y
degradante. Parecfan objetos del pa-
sado brutal y apocaliptico de la Tie-
rra.

Mientras los experimentos siguie-
ron aceleradamente, Mor, sintiendo
un impulso humanista emocionante,
inventd un anestésico que no afecta-
ba el- cerebro ni el sistemna parlante.
Ademas ided un plan gue impuso a
sus subordinados. Hacian que los
enanos MC se entretuvieran en algo,
como una imagen desnuda en un mo-
nitor gigante, y zas, les descargaban
la roca. A los morpolidos les mostra-
ban imagenes de androides falladas,
o mal hechas, desnudas. En la panta-
lla ellos no podian distinguirlas de
las mujeres de carne y, extrafiamen-
te, respondian entusiasmados des-
pués del golpe. En cambio, los ma-
crocéfalos no se activaban demasia-
do v no variaban el parloteo ni por
juegos, comidas o© paisajes bonitos.
Tal vez el anestésico los inhibia para
gozar del sexo y de la mdisica, pero
mas no se podia hacer para ayudarlos.
Todo esto pasaba por la cabeza del
doctor y, naturalmente, no se lo de-
¢fa a nadie, ni dejaba que sus actitu-
des de lastima salieran de su cara.

La experimentacion no se exten-
did demasiado. Los resultados vy la
rapidez eran vitales para la Tierra,
sequn habia considerado el Coman-
do Mayor. Asi que el doctor deci-
did que vya era la hora. Llend 30 ho-
jas, lamentablemente no muy féciles
de entender para nadie. En que fue-
ran o no creibles estaba su futuro,
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aungue lo ayudaria el panico general
creado por la idea fija de los bulbos
retorcidos. La bola de nieve hacia
estragos en la clase A y urgia solu-
cionar este tormento antes de que
empezaran los suicidios.

La figura de un pez en el centro
de complicados disefios geométri-
cos del informe resultd incompren-
sible para los militares. El pez era
estilizado, pero se distinguia per-
fectamente. Mor no entendia nada
de matemdticas e imagind para si
mismo algo sobre aquella imagen.
Los generales hablaban entre si,
sin tenerlo en cuenta, y a veces con-
sultaban detalles con los expertos en
fisica, astrofisica y navegacion espa-
cial. También habia tres expertos en
materiales plasticos y electronicos,
y otros especialistas en atagues de
ondas mentales controladas. Pare-
cia que todos pensaban que el ata-
que enemigo se sustentaba en fuer-
zas mentales misteriosas. Estaban
desesperados; s¢ notaba por la ur-
gencia irracional que los dominaba.

Mor no tenia ganas de verlos mas,
por el momento, v deseaba irse de la
sala cuanto antes. Habia plantado su
semilla y eso le bastaba.

Los planes de penetracion mental
—sin tratarlo, decidieron que habia
efectivamente un atague fordneo le-
tal— se sustentaban en las secuelas o
pequefios defectos del pasado que
aln tenian las clases superiores de la
Tierra. En efecto, dijo uno de los ge-
nerales, el pez es un signo de vengan-
za y correccion. Luego esto afectaria
la estructura general de los plasticos.
Esto ya era mas dificil de entender y

no estarian alli reunidos si pudieran
contrarrestarlo. Junto al humo de los
gruesos cigarros, flotaba la necesidad
de hacer algo dréstico, urgente, total.

—Yo lo presumo asi —dijo un co-
ronel—: Nos atacan con algo que des-
conocemos y deforma el plastico. Al-
gunos quedaremos vivos, sobre todo
los jovenes que no han sufrido opera-
ciones ni injertos. Los demas, junto
con la estructura social ... Un conjun-
to de bulbos parlantes asquerosos e
inservibles. Todo quedara para ellos
y tal vez les sirva cuando lo recom-
pongan. Claro, a nosotros no. Esto es
terrible, porque si esos seres se abs-
tienen de bajar hasta aca a ocupar te-
rreno, la Tierra quedard para las cla-
ses C y D y las subrazas degeneradas
que sobrevivan, gracias a gue no tie-
nen pléstico en ningdn lado. Muchos
de ustedes lo ignoran. Hemos oculta-
do que varios reconstruidos de la
Junta y del Comando ya han muerto
por el ablandamiento. Es verdad. Yo
mismo, ustedes, todos estamos ex-
puestos en este instante. Ahora debe-
mos resolver si atacamos o nos senta-
mos a esperar.

El doctor Mor estaba emocionado
y sentia cosguillas en la espalda. Mi-
raba al coronel de Inteligencia, que
estaba palido, con las piernas cruza-
das, apretadas espasmodicamente.
"Qué imaginativos son los humanos”,
pensdo Mor moviendo la cabeza, com-
prendiendo y sintiendo profunda-
mente el problema.

—¢Y si no fuera més que una ame-
naza —argumentd un comodoro—,
usando a los debiles mentales para
que nos transmitiesen la idea del vi-
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rus deformante? Mos obligarian a to-
mar una decision por alge que no
existe mas que como una fuerza men-
tal. Con esto tratarian de modificar
la materia, v la materia somos noso-
tros. Los fantasmas nos asustan, pero
son inofensivos si sabemos manejarlos.

—Podria ser cualquier cosa —dijo
un general que no estaba dispuesto a
esperar mucho—. En una de esas el
fantasma nos quiere usar a nosotros
contra nosotros. Pero, sefiores, no
podemos correr el menor riesgo. Ima-
ginense ustedes a la Tierra dominada
por la clase D. Imaginense a los le-
prosos y miserables de las subrazas
con el latigo en este lugar. ¥ noso-

Archivo Historico de Revistas

tros, deformados, retorcidos, sirvién-
dolos. No, es inconcebible. Seriamos
castrados si los dejaramos hacer te-
niendo las armas que tenemos. La
salvacion de la humanidad estd en
nuestras manos. Ahora mismo.

Hubo un largo silencio. El Presi-
dente se dirigid a los técnicos aseso-
res y dijo:

—Retirense ahora. Tomaremos la
decision.

Una limusina del Comando Gene-
ral con banderitas en el motor llevd
al doctor hasta su casa. Podria ser un
éxito para él, pero se sentia de nuevo
sin satisfaccion, flotando encima de
todo sin demasiados anhelos que va-
lieran la pena. Jamas se le habia ocu-
rrido que seria uno de los modifica-
dores historicos del Sistema, por
convertir a la Zona R v su planeta en
un monton de asteroides miserables.
Mo importaba si las ondas venian de
alld o no. Habia que hacerlo antes,
segln los humanos. Segan él, solo era
algo gque adn no sabria explicar. Aun-
que el tratamiento de sacarle jugo ha-
bia sido brillante. La idea general del
bulbo retorcido lo habia ayudado
mucho.

El peligro ya habria pasado. Por
un momento creyd que en la reunién
algiin hombre de Inteligencia iba a
pensar que el Plastiflex fallaba a ve-
ces, naturalmente, v que todas las in-
formaciones venian de un solo hom-
bre. ¥ podria agregar que en vez de
destruir un planeta vy unos seres ani-
malescos poco sociables, seria mejor
esperar con prevencion y buscar una
forma de comprobar si lo que salia
de la cabeza de los seres MC venia de
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la Zona vy era peligroso. O no. Algu-
nos también podrian decir sencilla-
mente que los muchachos MC v mor-
polipos no eran, tal vez, mas que an-
tenas involuntarias a las que habia
que estudiar mas.

Al Mor suspird en la penumbra de
su biblioteca. Alli se consideraba sblo
un hombre, con algin ingenio, por
supuesto. Habia gque saber sacarle
provecho a todas las informaciones.
Se sentfa muy agradecido con lo que
habia aprendido leyendo sobre las
guerras y tramas del siglo XX. Por
momentos se habia posesionade de
la misibn. A veces las personas po-
dian pasar por siniestros conspirado-
res sin tener otra intencion que la de
servir modestamente. Habia que ser-
vir a la Tierra; era un lindo pensa-
miento.
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Entre aquel medio millon de hom-
bres gue restaban alli, reponiéndose
del pasado, con sus cuatro clases vy las
subrazas, ninguno como el doctor Al
Mor habia luchado con tanto ingenio
v devocidon para ocupar un lugar res-
petable. Los cocteles de inteligencia,
miedo y estupidez siempre habian si-
do fantasticos. Consciente de mucho,
él esperaba que el coctel presente no
acabara con el medio millon también,
sin detenerse en el ndmero uno que
era él, como todos y sus entrafiables
condiciones humanas.

(c) 1984, Tarik Carson




ESPACIO DE PUBLICIDAD
Boletin de LA BRUJUTRAMPA Nro. 2 (Segunda serie; exclusiva para Parsec):

En el nfimero anterior, estimados lectores, pudieron ustedes enterarse de la existen-
cia de los arturos y del Pez, asi como también de la cindad de Almarmira, del bosque de
Giorla v de algunas presencias que habitan o suelen rondar por alli. Tedos los datos que
s¢ han obtenido de lo que les acontecid al Pez y a sus amigos en dicho bosque han sido
proporcionados por el C.S.LA. (Consejo Superior de Investigaciones Arturas) y por otras
personas que tienen mayor o menor relacién con ese organismo. Uno de los dltimos do-
cumentos que llegaron al consejo ha sido el manuscrito del libro Almarmira de Miguel
Doreau: en é1, su autor cuenta en forma novelada los hechos més significativos de los que
participb el Pez en su primera visita al bosque de Giorla. Estos hechos le fueron referidos
a Doreau por el mismo Pez y han sido transcriptos lo mds fielmente posible. Deben estar
ustedes advertidos de que, como los arturos no se comunican solamente por medio de la
palabra, no es muy ficil representar todos sus mensajes mediante la letra, a veces solo se
puede realizar un torpe acercamiento con la esperanza dtque el lector no se quede sdlo
con lo que flota en la superficie. Copiaremos a continuacion, para que téngan una mues-
tra, el primer diflogo entre el Pez y el arturo Ezequiel:

...5u cuerpo temblaba, frio y temor, y notd que la emocién lo invadia. El “dejd
wu " regresaba con locura. ;
No era un claro, apenas un espacio sin arbustos bajo un inmenso drbol rofizo. ..
— ;Vos sos el Pez?
las llamas coreaban la danza que las sombras de los troncos ejecutaban a ritmo...
— ;Vos sos el Pez? i
...y ya no era un “dejd vu'’ sino que 81 mismo era la danza v la sombra, el coro y la pre-
sencig...
—;Vos sos el Pez?
—81. .. Y
Contestd y creyd que mentia; pero no mentia...
— ;Vos sos el Pez?
-S1... : _ 2
—Entonces; te estaba esperando. Debo confiarte dos de las formas mediante las

cuales dards con la flecha y el centro.
El Vigjero no tenia dudas; si las apariciones anteriores habian estado rodeadas de

un halo onitico, no era éste el caso. Se esforzaba por distinguir a quien se enconfraba
sentado frente a &l, pero la llama lo encandilaba y hacia temblar todo el entorno...

- ;A mi?

—ffﬂ'!mf ;No acabds de decir que sos el Pez?

— j8tf

... ¥ nO meniia. ,

—Rien; para la primera forma, tomards la flecha entre ambas manos, cruzaras el te-
rreno hasta el blanco, la apoyards y la clavards. :

Algo funcionaba mal, creia estar metido en una gran confusion y sin embargo tenia
la sensacidn de que eso era lo que habia ido a buscar. |

—Para la segunda, tomards el arco, tensards el arco, colocards la flecha, apuntaras y
disparards. .. ;

— jAjd! Pero si sigo este segundo método, podria no darle al centro...

Evidentemente habia algo gque funcionaba mal, pero ahora ese pensamiento no eéra
suyo, se dio cuenta de que pertenecia a su interlocutor. ..

—Pero... ;Vos sos el Pez?
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—Entonces, algo imprevisto estd pasando; por esas cosas de los olvidos, puede que
va no tengas lo fuerza suficiente para tensar el arco; o quizd, por ésas de la fuerza, ya no
recuerdes que el centro estd siempre en la punta de la flecha...

(“ALMARMIRA™; Miguel Doreau)
Serd hasta el proximo boletin. Au revoir.

Los Complices. Julio 1984
(c) La Brujutrampa, 1984,
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El siguiente es un aviso de CLEPSI-
DR.A, revista cuatrimestral de filonta-
sia y fantasofia:

Se estd, en estos momentos, intentan-
do reactivar las ediciones de libros v
revistas relacionados con la fantasia
y su hija tecno-predilecta: la ciencia
-ficcion. CLEPSIDRA nace en medio
de este esfuerzo placentero pero enér-
gico v busca fundamentalmente dife-
renciarse del resto de las revistas, tan-
to profesionales como de aficionados,
vy esa diferencia pasa por su inten-
cion: la reflexion. Pero reflexion no
es lo mismo que critica, tampoco tie- S : :

ne que ver con cotejar indicadores e
que supuestamente ofrecen una “me- : i
dida™ del tema en cuestion. La reflexién tiene que ver con una actitud de pregunta y
muchas veces se dirige (atenta) contra lo establecido, contra nuestras mds caras creencias;
es un hecho creativo. CLEPSIDRA también tiene relatos que, con mayor o menor difi-
cultad, lanzan un desafio a su lector. Si usted cree que la fantasia se refiere a aquello que
no existe ni existid jamas, si usted no quiere acompanar su lectura con la reflexion y pre-
fiere los relatos llanos (chatos) y las criticas informativas; no la compre, ella no satisfara
sus requerimientos. Leer CLEPSIDRA exige un esfuerzo similar al que le ha tomado a
ella nacer, un esfuerzo que formard escritores a partir de la formacion de lectores. El ca-
racter reflexivo de la lectura hace la diferencia entre lo informativo v lo formativo. Esta
es la invitacion que CLEPSIDRA le hace. No se apure, piénselo y ojald se anime.

Suscripcion por un afio: $a 250.- Envie giro o cheque a nombre del: TALLER DE EDI-
CIONES INDEPENDIENTES, Av. Juan B. Justo 3167, (1414) Capital Federal.

Bonificacién: a cada suscriptor se le enviardn sin cargo los libros editados por Filofalsia y

La Brujutrampa hasta la fecha y los que se editen durante el tiempo que dure la suscrip-
cion. Se exceptia de esta bonificacion a la serie PARSEC.

OFERTA VALIDA PARA JULIO DE 1984.
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Zenna Henderson (1917-1983) es ampliamente conocida por
el ciclo de relatos referidos al Pueblo. Esta historia, que bien
puede formar parte de los cimientos del ciclo porque involu-
cra precisamente la catastrofe original, integra el segundo li-
bro, inédito en castellano: The People: No Different Flesh.

Ser el primer habitante de un gran
territorio es como ser un naufrago. Si
yo hubiera sido un poco maés joven
quizds habrfa jugado a ser Robinson
Crusoe, s6lo que muriendo de sorpre-
sa al encontrar una huella, especial-
mente una de pie desnudo, en este
lugar que estd donde esta.

Pero no es s6lo ser un naufrago en
un lugar, sino también en una época.
Sentfa como si los Gltimos afios del
siglo se encresparan en torno a mis
rodillas en una marea que me arras-
traria hacia el siglo venidero. Vivien-
do siete afios mds, no sblo seria siete
afos mayor, isino que veria el Cam-
bio de Siglo! ilmaginense poniendo
19 en lugar de 18 cuando escriban la
fecha! Asf, en lugar de jugar a Crusoe
y escudrifiar el horizonte en busca de
navios, yo solfa pararme sobre una

— LAS PENURIAS POR EL AGUA

Zenna Henderson

roca y medir el circulo del mundo
pensando: * el Cambio de Siglo!, lel
Cambio de Siglo!”* Y buscaba y bus-
caba como si el tiempo fuera una ma-
rea que llegaria corriendo a través de
la tierra en la medianoche del Gltimo
dia de 1899 y yo pudiera ver en ese
mismo instante el limite frontal de
2sa marea aproximandose.

Pero las cosas han sucedido con
tal rapidez Gltimamente que ya no es-
toy seguro de nada que se refiera a
Tiempo o Lugar o Posible o Imposi-
ble, De lo Gnico gue estoy seguro es
de la sequfa. Eso es suficientemente
real.

La responsabilidad de los hombres
de la casa es cuidar del bienestar de
las mujeres de la casa, asi que ese dia
habfa ido con Papa a las colinas don-
de empezaba Sometime Creek. Tre-
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pamos y trepamos a lo largo del ven-
toso lecho del estero hasta que mis
pulmones parecieron detenerse a cau-
sa del aire caliente y senti los boto-
nes de mi camisa a punto de estallar.
MNos detuvimos y apoyamos contra
un pefiasco para que yo pudiera recu-
perar el aliento y para que la sombra
enfriara mi cuerpo recalentado. Des-
de donde estdbamos era posible ver
kilometros y kilbmetros a través de la
regién —tan 1ajn§"que las montafias,
del otro lado dé Desolation Valley,
parecian flotar palidamente en el cie-
lo. Debajo nuestro, casi a nuestros
pies a causa de la inclinacion de la co-
lina, habia una fina hilera de mezqui-
tes y sauces que bordeaban el rio
Chuckawalla y, escondida en el algo-
donal gue bajaba hacia la izquierda,
estaba nuestra cabafia donde Mama,

g

si habia terminado de hacer el pan,
estaria parada en la puerta, con Me-
rry a horcajadas, mirando hacia arri-
ba del mismo modo en que yo estaba
mirando hacia abajo.

—{&Qué pasaria si no encontramos
un manantial? —pregunté tragando
en seco, deseando una bebida. Se me
ocurrid que Papd no contestaria. A
veces no lo hacia durante un dia o
mas. Entonces de repente, cuando ti
no estds ni siquiera pensando en la
misma cosa, él se digna a contestar y
espera que recuerdes lo que habias
preguntado. :

—En ese caso sabremos por qué se
llama asfi al Sometime Creek; un este-
ro que sblo lo es ocasionalmente’
—dijo—. Si ya te has refrescado lo su-
ficiente ve a buscar un trago.

—Pero siempre hemos tenido el
rio —dije inclinandome sobre el borde
del agua que bullfa debajo nuestro.
Fluia con tal fuerza gue no podia
sorber. Tenia que morder para obte-
ner una pizca. La sentia fresca y sa-
bia a cieno. Estaba bastante poco
profundo y mi nariz chocaba con el
fondo cuando hundia la cara ardiente
dentro de su frescura.

—Mo siempre. —Papéd esperd a que
yo terminara para a su vez ahuecar
las manos en una pequefia cascada un
paso aguas arriba y bebio un poco-—.
Esta bajando con un caudal gque es la
mitad del de la semana pasada. Ayer
me dijo Tanker, cuando se detuvo
por los melones, que en el Coronas
Atlas no hay ni rastros de nieve a pe-
sar de que el verano recién empieza.

1 Sometime Creek: literalmente "'Estero
aveces” (M. delaT.)
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— [Pero nuestro huerto! —Senti
un pavoroso hormigueo en el estd-
mago—. iTodos nuestros campos!

—Muestro huerto —dijo Papéd sin
gue su voz denotara el menor alivio,
la minima confianza—. Y todos
nuestros campos.

Mo encontramos un manantial.
MNos paramos en la cima de la ver-
tiente —demasiado escarpada para
seguir trepando— y contemplamos
como el agua descendia desde un
punto que no alcanzabamos a ver.
Observé a Papé alli parado, un pie
apoyado sobre la elevacion, la rodilla
flexionada como si se propusiera tre-
par la roca escarpada mientras miraba
el agua cayendo.

—Si el rio se secara —arriesgué—,
el estero seria insuficiente para regar
todo.

Papa no contestd pero regresd al
pie de la colina.

Bajamos en la mitad del tiempo
que nos tomo subir, Parte del camino
de regreso lo hicimos a los tropezo-
nes y sintiendo por todas partes los
arafazos de los matorrales. Papd tuvo
que arrancarme las mindsculas espini-
llas que se adherfan a mis ropas como
ufias y desgarraban las palmas de mis
manos y una de mis mejillas con suti-
les rasguiios.

—La gente tiene que beber —dijo
Papd—. Y los animales.

Estdbamos alcanzando el nivel de
la llanura cuando finalmente com-
prendf lo que Papd queria decir. El
ya habfa sacrificado nuestro joven
huerto y vuelto la espalda a la siem-
bra de verduras —que era nuestro sos-
tén— y a los marchitos campos de al-

falfa. Se limitaba a medir el agua ne-
cesaria para mantenernos con vida y
resistiendo a duras penas en el Fool's
Acres Ranch,?

Mamd y Merry nos encontraron
cuando bajdbamos por el sendero.
Tomé a Merry como si se tratara de
un bulto y bajé con ella hacia la casa.
Se suponfa que yo debfa ignorar que
Mamd iba a tener un bebé en un par
de meses. Los muchachos no se dan
por enterados de esas cosas, ni siquie-
ra los que pasan de quince y ya casi
son hombres.

Aquella tarde nos sentamos alre-
dedor de la mesa como de costumbre
y nos leimos los unos a los otros. Yo
lef primero. Estaba leyendo Robin-
son Crusoe por segunda vez desde
que llegaramos al rancho e iba justa-
mente por la parte en que Crusoe es-
td contando las semillas de trigo y
trata de imaginar la mejor manera
de plantarlas. Esa es la parte que maés
me gusta, mds que todo lo demds, pé-
ginas fntegras donde él habla filosAfi-
camente sobre la soledad y las gran-
des necesidades, esos temas que se re-
sisten a ser tratados con palabras. Pe-
ro a veces, mirando hacia afuera a
través de la llanura y sabiendo que
Papd y Maméd y Merry v yo estiba-
mos tan lejos de todo, sabia cémo se
debfa sentir Crusoe. Bueno, quizis el
nuevo bebé fuera un varén.

Yo lefa bastante bien. Pap4 no te-
nfa que corregir mi pronunciacion
muy a menudo. Entonces le tocaba
leer a Mama vy ella leia Sentido vy sen-

2 Fool's Acres Ranch: literalmente “El
rancho de los tontos” (N. dela T.)
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sibilidad vy yo la escuchaba aun cuan-
do todo aguello me resultaba aburri-
do y estipido. TG nunca sabes cudn-
do Papé te va a preguntar acerca del
significado de alguna palabra, iy es
mejor que tengas ideal

Entonces Papéd lefa las Vidas pa-
ralelas de Plutarco que tiene partes
divertidas y termindbamos al anoche-
cer con versfculos de nuestra Biblia y
oraciones.

Yo estaba medio dormido antes
de que la lampara se apagara, pero
me desperté por completo cuando oi
la voz de Mama arrastrindose grave-
mente.

—Podria ser mejor con la minerfa.
Es una buena regién para la minerfa.

—La mineria no es para mi —dijo
Papa—. Quiero sacar cosas vivas de la
tierra. Puedo sentir que soy parte de
cosas que crecen y nada me habla
mas de Dios que un campo listo para
la cosecha. Tener comida allf donde
sdlo habia un pufiado de semillas...
y fe.

—Pero si finalmente tendremos
que renunciar al rancho de todos mo-
dos... —Maméa hablaba desmayada-
mente.

—Mo renunciaremos. —La voz de
Papa era firme.

Papa y yo cabalgamos en la carreta
de suministros desde la mina de Ras-
ter Creek. sobre el puente de madera
que une las orillas del rio de mengua-
do caudal, hasta nuestra Gltima tran-
quera. La abr( luchando con la abra-
zadera de alambre que sostenia la
punta del poste mientras Papi le agra-
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decifa a Mr. Tanker por los diarios
que nos habfa alcanzado.

—Siento que haya tan poco para
ustedes esta vez —dijo Tanker echan-
do una mirada a las flojas bolsas de
arpillera y a las cajas medio vacias—.
Y esto es todo lo que queda.

Mr. Tanker reunid las riendas.
—Ahora podrd reconocer que averi-
gud el motivo por el cual su rancho
se llama asf; sblo los tontos se meten
en este lugar. Usted es el tercero que
trata de cultivar agui. Esta es una zo-
na de extraccion. Nunca sera otra co-
sa. No hay agua permanente. Es una
lastima que no lo haya intentado en
Las Lomitas, mds alld del Coronas.
Por alld abundan los pozos artesia-
nos. Cada rancho tiene dos o tres ma-
nantiales y estangues con &drboles y

it
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peces. Es un camino endemoniada-
mente largo para recorrer con una ca-
rreta, téngalo en cuenta. Quiza si esto
fuera un estado en lugar de un terri-
torio...

Papd v yo lo vimos cabalgar ale-

Jandose, envueltos en la nube de pol-

vo que levantd al partir. Fuimos ha-
cia los tablones que atravesaban |a
corriente y nos detuvimos a mirar
los pocos charcos unidos entre si por
hilos de agua que el Sometime Creek
entregaba en su cada vez més magro
fluir. Al cabo de un rato Papé pre-
guntd qué significaba Las Lomitas en
inglés. Y yo luché con ese poquito de
esptaﬁul que habia aprendido en las
sesiones vespertinas de lectura. Son-
rel aprobadoramente cuando |e dije
que querfa decir algo asi como las
Pequefias colinas y me quedé miran-
do a Papé con la esperanza de ver un
cambio gue indicara que comprendia
de qué estaba hablando.

El momento en que Mam3 daria g
luz estaba préximo v todos estiba-
mos preocupados. Aunque, como ya
dije, se suponfa que yo no sabia qué
estaba sucediendo. Pero si sabia que
durante el largo periodo entre mi na-
cimiento y el de Merry —casi catorce
afios— Maméd habf(a parido ¥y enterra-
do a cinco criaturas. Yo habfa resul-
tado tan saludable como un caballo,
pero después de mi ninguno de los
bebés parecia apto para sobrevivir,
Oh, quizds vivian una semana o algo
asi, al principio, pero finalmente sélo
un débil jadeo o dos vy los bebés, per-
fectamente formados, morfan. Y to-
do porque estdbamos tan lejos del
Este donde habfa doctores v parteras
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y comodidades. Yo esperaba que Ma-
mé& renunciara después de que murio

el quinto bebé porque no vino ningu-

no mas después de nuestra llegada al
Fool's Acres. Cuando supimos que
Merry estaba en camino, pude sentir
el crecimiento de la ansiedad. En rea-
lidad yo no podfa recordar a todos
es0s otros bebés porque era demasija-
do chico. Habian llegado cada afo
con regularidad después de mi. Pero
habian sido diez los afios entre el (il-
timo de ellos y Merry. Entonces,
cuando Merry nacid en este desierto
con Papd como partera, ninguno de
ll::ﬁ dos se animaba ni siquiera a res-
pirar por miedo a que la nifia murie-
ra. Pero ella era como yo: grandes
pulmones, buen apetito v ni la menor
idea de la diferencia entre el dia y la
noche,

Por mucho tiempo Mama no pudo
creerlo y acostumbrada a interrumpir
lo que estaba haciendo para ir 3 tocar
a Merry, s6lo para estar sequra de que
seguia viva.

Y ahora otro bebé estaba a punto
y el polvo y la desolacién se habian
instalado sobre el rancho v toda Ia re-
gién con excepcién de nuestro huer-
to. Papa explicaba que el curso verti-
cal de los rios en un 4rea desierta co-
mo aquélla era, de lejos, lo que per-
mitia que nuestros jovenes irboles se
mantuvieran vivos.

Sin embargo llegé un dia en que
tomé un balde y fui a buscar un nue-
vo lugar donde sumergirlo porque el
habitual donde el estero flufa en el
rio era tan poco profundo que hasta
un balde de hojalata excavaba tanta
arena como agua en el intento.

i
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Yo habia empezado por el Some-
time Creek con la esperanza de hallar
un charco més profundo y me habia
detenido para recostarme en el filo
de sombra de un pefiasco cuando eso
sucedio.

iRugiendo! IiLlamando! iComo
una locomotora atravesando el cielo!
iUna fuente de fuego con alas en for-
ma de flechal iUna vasta flama que
bramaba a su paso por Desolation
Valley!

Me acurruqué aterrorizado contra
el pefiasco, mis ojos parpadeando a
causa de la violencia y velocidad de
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aquel trueno, mi frente perlada con
gotas de sudor y mi cabello erizado
por la impresion. Algunas de las lla-
mas que chisporroteaban en el cuer-
po principal se oscurecian a medida
que esté buscaba zigzagueando el en-
cuentro con el suelo, como hojuelas
de papel carbonizado en una fogata.
Pero algunas de esas escamas negras
se precipitaban separdndose como
aguijones enfurecidos v una de ellas
—una llama que retenia su forma a
medida que se oscurecia y se hundia
en la atmbsfera en un arco descen-
dente y estruendoso desde los cie-
los— iestaba cayendo directamente
sobre mi cabeza! Levanté los brazos
para cubrirme la cara y sentf algo que
chocaba delante mio con un sonido
restallante que estremecio la colina.
Y latranquilidad regresé al rancho.
Solo una breve tranguilidad. 10§
el crepitar de las llamas y vi elevarse
el humo! Me lancé colina abajo tro-
pezando, hacia la llanura, viendo co-
mo las llamas iluminaban vy corrian
por nuestros campos de escoria seca,
sobre nuestra casa, a través de nues-
tro joven huerto, por toda la exten-
sibn de hierba quebradiza de Desola-
tion Valley, dejando sblo un leve tiz-
ne en el cielo y cientos de kildmetros
de tierra chamuscada. Habia sucedi-
do en otros lugares durante la época

de sequfa.
Resbalando me detuve en el |imite

de las llamas, y, como no tenia nada
mejor que hacer empecé a ahogar las
pequeiias lenguas de fuego pateando
hollfn sobre ellas.

— iBarney! —0i que Papa gritaba—.
iAgqui hay una palal
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Enjugué las ldgrimas que cubrian
mis ojos con los nudillos y fui trope-
zando a su encuentro al mismo tiem-
po que él venia hacia mi.

—iEvita que trepe la colina! =Y
corrid hacia las malezas que limita-
ban el campo de alfalfa.

Unos minutos después yo dejaba
caer arena sobre el dltimo grupo de
hierbas humeantes y las golpeaba con
el revés de la pala. Habiamos tenido
suerte. E| &rea estaba bastante bien
circunscripta entre la colina y la base
del campo. Senti mi cara tiznada por
el hollin cuando me limpié el sudor
de la frente con el dorso de la mano.
Papd estaba fuera de mi vista en al-
gin lugar de las colinas. Sosteniendo
la pala en alto miré a mi alrededor
para descubrir si necesitaba ayuda.
iHabfa otro foco de incendio! En
tensibn dejé caer la punta de la pala.
Entonces la herramienta golped rui-
dosamente el terreno y yo senti la
vibracion en mis rodillas.

iUna mano ennegrecida emergid
del bulto carbonizado! Los dedos se
movian en forma convulsiva y termi-
naron por apretarse hasta formar un
pufio. El bulto rodd sacudiéndose.

— iPapé! —chillé—. iPapél —Y me
aferré al rescoldo oscuro. Arranqué
un pufiado de materia chamuscada, y
en el momento que llegd Papd mis
manos también lo estaban.

— iCuidado! iCuidado! —Papd se
aproximoé a mi con la mayor cautela—,
Aqul estoy, déjame a mi. —Retroce-
di acariciando mis dedos ampollados.
Papd se manejaba con torpeza frente
al bulto y repentinamente vi como lo
desgarraba de una punta a otra y tira-
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ba para afuera del mismo modo en
que se hace para retirar el cereal de la
vaina... ipara revelar el cuerpo retor-
cido de una personal

— iEstd seriamente guemado! —di-
jo Papd—. La cara y las manos. Ay-
dame a levantarlo. —Avyudé a Papa a
poner el cuerpo entre sus brazos
mientras él se tambaleaba vy endereza-
ba alternativamente—. Ve y dile a tu
madre que hierva todo el té que en-
cuentre en la casa... Ibien cargado!
—Me precipité corriendo hacia la ca-
sa, llamando a Mama y exclamando
asl como vi su ansioso semblante:

— iPapd estd bien! iYo estoy bien!
iPero encontramos a alguien quema-
dol! i'Y dice Papa que prepares todo el
té que encuentres y que esté bien car-
gado!

Mamd desaparecid en el interior
de la cabaiia y yo oi resonar las hor-
nallas de la cocina. Volvi corriendo
junto a Papd y revoloteé ansiosamen-
te en torno a él hasta que pudo des-
cargar el bulto en el pequefio porche
frontal. Despegamos con cuidado las
ropas quemadas hasta que finalmente
tuvimos todo el cuerpo desnudo vy
pudimos acomodarlo sobre una vieja
camisa de dormir de Papd. El fuego
no le habia tocado ni las piernas ni el
torso, pero tenfa carbonizado el
hombro izquierdo... iy su caral iY
los brazos! Una prenda ajustada que
lo cubria y que se deshizo en escamas
en nuestras manos habia salvado la
mayor parte del pelo.

Papd apretd los labios. —Sus ojos
—dijo—. Sus ojos.

—{Esta muerto? —susurré. Enton-
ces obtuve una respuesta: Una mano
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ennegrecida se levantd vy se agitd. La
tomé con sumo cuidado entre las
mias, las ampollas de mis dedos se
estiraban cuando flexionaba los de-
dos. La cabeza ennegrecida gird vy la
boca se abrié, en silencio, y volvid
a cerrarse, la cara contraida de dolor.

Trabajamos sobre el muchacho
—que quizas era algo mayor que yo—
toda la tarde. Mi tarea consistia en
traer baldes de agua del lugar en que
esta manaba y la pasiabamos por un
cedazo de muselina para quitarle el
barro. Lavamos al muchacho hasta
que localizamos todas sus heridas y
limpiamos los lugares con té frio
bien cargado y pusimos compresas
de té alrededor de las que estaban
peor. Mam4é trabajé todo el tiempo
con nosotros, hasta que la carga del
bebé la dejd sin aliento y tuvo que
detenerse.

Mam4& le habia dado a Merry un
pedazo de pan para que se entretu-
viera y la acomodb en el corralito
junto al porche cuando trajimos al
muchacho. Ahora Merry estaba llo-
rando, con la cara cubierta de sucie-
dad, el pan sucio de arena. Mam4d la
alzé6 con gran esfuerzo y me sonrib
débilmente por sobre la cabeza de
la nifia. —Seria mejor que la dejara
llorar un poco mas —dijo—, lasi su
cara estard tan mojada que me libra-
ré de lavarla!

Creo que todo el té que pasd por mis
manos ayudd que éstas no estuvieran
tan mal al fin del dfa. Las ampollas se
habfan formado y roto, pero yo sblo
necesité vendar mi pulgar e indice de-
rechos con tiras de una vieja enagua

de Mam4. Dejamos a Mamé con el
muchacho, ahora limpio y tranquilo
sobre mi jergbn, la cara cubierta de
compresas himedas, v bajamos lenta-
mente por el sendero que yo habia
recorrido tantas veces durante esa
tarde. De paso llevamos los baldes a
la charca donde la profundidad ya
era de sblo diez centimetros y segui-
mos caminando hasta el lugar del fue-
go.

—{Un meteoro? —pregunté miran-
do a través del campo de cenizas—.
Creia que los meteoros solo caian de
noche.
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—MNo pensaste correctamente so-
bre el asunto o te habrfas dado cuen-
ta de que la noche y el dia no tienen
nada que ver con los meteoros —dijo
Papd—. {y es meteoro el término co-
rrecto?

—Es gracioso que este tipo estuvie-
ra en el lugar exacto en el momento
exacto que el trozo de meteoro im-
pactara aqui —dije alejsndome pru-
dentemente de la pregunta directa de
Pap4,

—Extrafio es una palabra mejor
—me corrigid Papa—. {De dénde vino
el muchacho?

Dejé que mis ojos barrieran el am-
plio horizonte que nos rodeaba. Na-
die podria haber llegado a pie y me-
nos un viajero solitario, idesde nin-
giin lugar conocido! éDe dénde ven-
dria? £De algin lugar ubicado por
encima del campo y fuera de éI?
{Abajo y fuera del cielo?

—Creo que rodé de un meteoro
—dije y asentl para apoyar mi idea.
Pap4d parpade6, pero no me devolviéd
la sonrisa.

—All4 estd lo que se prendi6 fuego
—dijo. Chapaleamos a través de ceni-
zas plumosas en direccién a una ne-
gra masa de algo.

—Quizds pudiéramos enviarlo a un
museo —sugeri en cuanto nos acerca-
mos lo suficiente—. La mayoria de
los meteoros se queman antes de cho-
car con la tierra.

Papd empujé el objeto con el pie.
Unas llamas chisporrotearon breve-
mente cuando rodé sobre si mismo y
una mata de pasto se carbonizo, las
puntas de las hojas se retorcieron vy
rizaron temblorosamente.
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—Todavia quema —dijo Papé apo-
ydndose con cautela sobre sus talo-
nes. Empujé el objeto con un pedazo
de roca y se oy6 un sonido metélico—.
iMetall —exclamé. Sus cejas se levan-
taron—. iDios mfol

Probamos cuidadosamente con pa-
los que obtuvimos en la ladera de la
colina y lo aporreamos con piedras
para mantener nuestras manos aleja-
das del calor. Nos sentamos v nos mi-
ramos el uno al otro. Senti un estre-
mecimiento producido por alguna
COosa que se parecia al miedo en mi
interior.

— iEsto... esto ha sido fabricadol
—dije—. iEs un largo cafio de metal ...
o algo! Y yo apuesto a que él estaba
adentro, pero, {cémo podria haber
estado? {Y cémo pudo llegar a estar
tan alto en el cielo para precipitarse
de esa forma? Y si esta pequefia cosa
ha sido fabricada, {qué era la cosa
grande de la cual sali6?

—Voy a buscar agua —dijo Papé
levantindose vy levantando los bal-
des—. No te vuelvas a quemar.

Aguijoneé el metal ennegrecido.
—Fuera del cielo —dije en voz alta—,
Tan alto vy tan répido como un me-
teoro para generar ese calor. {Qué
estarfa haciendo alld arriba? —Hice
rodar otra vez el armatoste de metal
con el palo. La grieta termind de
abrirse a medida que giraba y una pe-
quefia caja metalica cuadrada salté
en medio de las cenizas. Raspé uno

de los lados y la levanté con cuidado,
El hollin que la cubrfa ennegrecié
mis vendas y mis manos. Se veia co-
mo una caja comdn y corriente y su
tamafio era tal que yo podia soste-
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nerla con las manos. La miré, repen-
tinamente sobrecogido y aterrado
por la idea de rugientes meteoros y
espacio vacio y tierras arrasadas y ex-
cavé precipitadamente un agujero en
el suelo contra la roca, sepulté la caja
v eché tierra sobre ella. Entonces fui
al encuentro de Papd y le saqué de la
mano uno de los baldes. No nos di-
mos vuelta ni una vez para mirar el
amasijo de metal retorcido que deja-
bamos a nuestras espaldas.

Cuando fue a controlar las guemadu-
ras del muchacho a la mafiana siguien-
te, Papd casi no podia creer lo que
velan sus ojos. — I'Ya estidn curadas!
—le dijo a Mamé—. iMiral
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Me aproximé un poco para ver
también y estuve a punto de volcar el
aceite de oliva que usédbamos en el
cuerpo quemado. Mire la mufeca iz-
quierda del muchacho, donde yo re-
cordaba que habia una gran herida
en carne viva donde termina el pufio
de la ropa. La muiieca estaba seca y
cubierta con una piel nueva, color
rosa péalido.

—Pero su cara —dijo Mamé—; isu
pobre cara y sus ojos! —Se volvid
parpadeando ldarimas y buscod una
taza de agua—. Debe beber grandes
cantidades de liquido —dijo como
quien recita un dogma de fe.

—Pero si estd inconsciente...
—arriesgué apoyado en mis pocas
clases caseras de primeros auxilios.

Papd levanté la cabeza y los hom-
bros del muchacho con cuidado, pero
todas sus preocupaciones no eran
suficientes. El muchacho se quejd y
murmurd algo. Papd sostuvo la taza
cerca de la boca ampollada y volco
el agua en los labios resecos. Hubo
un momento de pausa y entonces se
tragb el agua con avidez y volvid a
murmurar.

—{Mas? —preguntd Papa con cla-
ridad—. éMas?

La cara gird hacia él y no hubo
respuesta.

—Mecesitard que lo cuidemos mu-
cho durante un tiempo —dijo Papa
a medida que revisaba las quemadu-
ras y reemplazaba los vendajes—. {Te
parece que te podrds arreglar en las
condiciones en que estas?

Mamé asintié. —Barney me ayuda-
ra a levantarlo.

—Seguro que ayudaré —dije, y di-




rigiéndome a Papd— :{Deberia haber
dicho meteorito?

El asintié6 con un gesto grave.
—Hay otro planetas —dijo. Y dejd
flotando la idea para que yo la rumia-
ra.

Papd gastaba los dias cavando en el
lecho del rio en busca de agua. Habia
localizado un manantial de regulares
dimensiones que garantizaba agua su-
ficiente para nuestro ganado. Toda-
via podriamos hallar agua potable pa-
ra nosotros en Sometime Creek. Pero
el tenue resplandor azul del cielo tra-
jo mds y mas calor metédlico. Era co-
mo una mano, presionando todo lo
gque tenia debajo para embutirlo en
la tierra polvorienta y muerta.

El muchacho no tardd en sentarse
¥y comer un poco de lo poco que te-
niamos. Pero aln no habiamos obte-
nido ni una sola palabra de él, ni un
sonido, ni siquiera cuando le cambid-
bamos la ropa rozandole el carboni-
zado hombro izquierdo, o cuando las
costras de la mejilla se desprendian v
sangraban.

Entonces, un dia, cuando todos
nosotros habiamos salido de la caba-
na, esforzando la vista para elevar
una plegaria a la débil sombra de una
nube que yoc crefa haber visto sobre
la cumbre del Coronas y regresiba-
mos descorazonados, lo encontramos
sentado en la mecedora de Mama jun-
to a la ventana. Pero tuvimos que le-
vantarlo y llevarlo de vuelta al camas-
tro. Sus pies parecian haber olvidado
como se forman los pasos.

Papad lo miré yacer en el jergdn,
tan quieto. —Si pudo hacer eso v lle-
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gar hasta la ventana, también puede
empezar a cuidarse solo y atender sus
propias necesidades. Mam4 estd sufi-
cientemente sobrecargada asl como
estd,

Eso suponia que yo era quien de-
bia explicarle gue ya no habria baci-
nilla para él, ipero que el orinal es-
taba debajo del jargén!iCémo se le
explica algo a alguien gue no puede
ver y que no habla y de quien ni si-
quiera se pueda estar seguro de que
te escucha?

—=Ven, compaiero —le dije, con-
tento de tener la cabaiia para noso-
tros solos. Tironeé del brazo sano y
lo apremié hasta que logré que se sen-
tara. Sus dientes castafieteaban vy los
pies le colgaban sobre el filo del ca-
mastro. Sus manos se dirigieron hacia
mi vy tanted mi mejilla. Su cara ven-
dada girdé hacia mi y le temblaron las
manos. Entonces trazd mis ragos ra-
pidamente, roded la cabeza y bajé
hasta los hombros. Suspirb aliviado y
dejé las manos reposando en mis
hombros. Su boca dibujé una sonrisa
fantasmal y tocéd mi mufieca.

—{Qué esperabas? —rel—. ¢Cuer-
nos?

Fue el momento de sentime pas-
mado. La yema de su dedo rozd mi
frente en el lugar exacto en que yo
habia visualizado un cuerno con dos
curvas y una brillante punta negra.

— iBien! —dije—. iUn lector del
pensamiento!

En ese momento entraron Mamé
v Papd a la cabafia. El muchacho se
desplomd sobre el jergbn. Bueno, las
explicaciones podfan esperar.

Tomamos la merienda y le ayudé
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a Mamé a limpiar todo. Estaba trans-
portando los libros para la lectura
vespertina hacia el cfrculo de luz que
proyectaba la ld&mpara sobre la mesa
cuando un leve movimiento sobre el
jergdn llamé mi atencién. El mucha-
cho estaba sentado en el borde, listo
para ponerse de pie. Me abalancé so-
bre él preguntandome qué haria con
Mamd en la habitacion. Alcanceé el
brazo del muchacho y miré a Papd.
Mi boca se abrié y quedé pasmado
por mi capacidad para saber lo que el
muchacho queria y maés aln de que
él supiera algo sobre la Casita de
afuera. Pero una mano se cerro sobre
mi brazo y me dirigi hacia la puerta

con el muchacho. La puerta se cerrd’

a nuestras espaldas con un golpe se-
co. Nos dirigimos hacia la Casita por
el sendero, a través de la oscuridad
estrellada. El entrb. Yo lo esperaba
en la puerta. Salid y volvimos juntos
por el sendero y entramos a la casa.
Se acomodd en el jergon, dio vuelta
la cara alejandose de la luz y se que-
db guieto.

Mojé mis labios aténitos y miré a
Papd. Sus labios se curvaron.

— iPareces una mamad gata! —dijo.

Pero Mamé no estaba sonriendo
cuando me deslicé hasta mi lugar en
la mesa. Sus ojos estaban desmesura-
damente abiertos y negros.

— iPero él no tocod el suelo, James!
iNo dio ni un solo paso! iEl... él
flotabal

iNi un solo paso! Recordé veloz-
mente nuestra caminata y no pude
identificar el ritmo de ningln paso,
para nada, excepto los mfos. Interro-
gué a Papé con los ojos, pero él se li-
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mitd a decir: —Si va a vivir con noso-
tros debe tener un nombre.

—Timothy —dije instantaneamen-
te.

—&Por qué Timothy? —preguntd
Papad.

—Porque ése es su nombre —dije
llanamente—. Timothy.

Timothy se acercd a la mesa a comer
al cabo de un rato, vestido con algu-
nas ropas mias. Era maravillosa la fa-
cilidad con gue manejaba el cuchillo
y el tenedor y la cuchara a pesar de
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que todavia tenia los ojos vendados
y ocultos. Merry le dirigia alegres
balbuceos, sacudiendo hacia él su
cucharita, y esas pocas palabras signi-
ficaban tanto como toda nuestra
charla, aunque aparentemente fueran
nada. El se esforzd tratando que
sus pies formaran pasos, de modo tal
que Mamd no tuviera motivos de
queja.

Empezd a compartir con nosotros
las lecturas vespertinas, aunque sin
manifestar su presencia. No habria
habido diferencia si nos hubiéramos
mantenido en silencio. Se limitaba a
sentarse con nosotros y se quedaba
quieto. Excepto que después de la
primera tarde hacia un signo con la
mano al comienzo vy al final del mo-
mento de las oraciones. Lo hacia con
el brazo derecho porque el izquierdo
todavia no funcionaba a causa de las
quemaduras.

Aunque las quejas de Mami en
torno a la ausencia de pasos en Timo-
thy estaban superadas, habia toda
una gama de temores que yo no po-
dfa alejar de mi mente. Los campos
calcinados y barridos por el polvo y
mds aln la lenta agonfa de las hojas
de los drboles de nuestro pequefio
huerto. Yo estaba empezando a ofr
cosas. Bien, no a oir, ya que no habia
palabras, pero si a saber cosas. Empe-
zo con la sed de Timothy y siguid
cuando él tenfa necesidad de ir a la
Casita. Empecé a saber qué comida
le gustaba mds y cudles no le impor-
taban. Esto me asustaba. Yo no que-
ria saber... no sin palabras.

Entonces llegd el momento de Ma-
ma. Al final, cuando los dolores em-

pezaron a repetirse, Paps nos alejé a
mi con Timothy y Merry fuera de la
casa, lejos de la tarea que ambos te-
nian ante si. Yo sabfa de la angustia
que los invadia, al margen de la zozo-
bra habitual en todo nacimiento, asi
que recé en silencio cuando alcé a
Merry y conduje a Timothy ante mi,
hacia el huerto. ¥ cuando mis oracio-
nes superaron su propia ansiedad y se
disolvieron en un mundo sin palabras,
hablé.

Le conté a Timothy todo acerca
del rancho y la huerta y cémo Papd
me habia encontrado la otra noche de-
rramando una taza de agua potable
sobre la tierra, junto a mi arbolito
preferido y cémo me habia dicho
que aquello no ayudarfa porque las
raices estaban a demasiada profundi-
dad como para que ese pequefio sor-
bo de agua las alcanzara. Y le conté
sobre todos los bebés que habian
muerto y qué saludable que era Me-
rry, pero que estdbamos muy angus-
tiados por el nuevo bebé. Y... ...,
bueno, balbuceé hasta que me vacié
de palabras y me senté debajo de mi
arbol favorito, temblando en el aire
caliente y acunando a Merry. Puse
mi cara contra su pelo revuelto para
que nadie pudiera ver mi cara arrasa-
da por las ldgrimas. Una vez que me
las ingenié para enjugarlas levanté la
vista y parpadeé.

Timothy se habia ido. iSe dirigfa
hacia la casa sin dar un solo paso! Sus
pies tocaban ligeramente los surcos
del huerto. Llevaba los brazos hacia
adelante como hacen los sondmbulos,
pero se iba colando entre los drboles
como si pudiera ver. Me precipité de-
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tras de él arrastrando a Merry tan
desmafiadamente que se me escapaba
de los brazos, la ropa arrugada, las
piernas desnudas al viento y los sollo-
zos ahogédndose entre los pliegues de
la falda. La sostuve con mads seguri-
dad y, envolviéndola con su propio
vestido a medida que corria, la depo-
sité en el corralito del porche. Timo-
thy estaba trasteando con el pasador
de la puerta. Lo abri v penetramos
en la casa.

Papd se afanaba sobre un pequefio
bulto en la refregada mesa de la coci-
na. Timothy se inclind sobre la cama
de Mamd y sostuvo una de las manos
de ella entre las de él, apretandola
con firmeza. La respiracién de Mam4d
se fue aguietahdo entre sollozos vy
temblores. Se dio vuelta y clavo los
ojos sobre la muneca libre.

—MNo ha llorado —susurrd desespe-
ranzada—. {Por qué no llora?

Papad volvid de la mesa, agobiado.
—Mi siquiera alcanzd a respirar, Ra-
chel. Estd perfectamente formada,
pero no respird para nada.

Maméd mird hacia el techo de la ca-
bafia. —Las ropas estdn en el badl
—dijo secamente—. Y una mantilla
rosa.

Y Papd me mandd afuera para que
buscara un lugar donde sepultarlo.

La luz de nuestra casa se apago.
Continuamos con la fatigosa ronda
de cosas que se deben hacer para se-
guir viviendo y hasta Merry perma-
necid quieta, con sus manos aferra-
das al borde del corralito, con los
ojos desmesuradamente abiertos y la
mirada fija en las colinas por un largo
rato. Y Papd, que invariablemente

habia sido un soporte inconmovible
no importa qué desgracia nos acosa-
ra, estaba quebrado, silencioso e in-
comunicado,

Menciondbamos al bebé muy po-
cas veces. Enterramos a mi esperado
hermanito colina arriba, debajo de un
achaparrado roble, Cuando Mamd es-
tuvo otra vez en condiciones subimos
todos juntos y leimos una oracion
por el muerto, pero ninguno llord
mientras permanecimos en tomo de
la polvorienta, mindscula, desnuda
fosa. Timothy sostuvo la mano de
Mamad tanto a la ida como a la vuelta.
Y Mamd sonridé levemente cuando
volvimos a casa.
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Dejando a un lado el libro de ora-
ciones Papd dijo serenamente:

—{Por qué tiene que colgarse de
ti? —Mamd v yo nos sorprendimos
mucho por el tono de voz que utilizo
para decirlo.

—Pero, James —protestdé Mamé—.
iEs ciegol!

—{Con cuantas cosas ha tropeza-
do desde que se levantd y empezd a
caminar? {Cudntas veces ha volcado
el agua o la comida y cuantas se ha
tomado de una silla para no caer?
—Gird el rostro surcado por una ex-
presion amarga hacia Timothy—, Y
mientras permanezca colgado de ti
no necesitard ver... —Papé se acercd
a la ventana.

—James. —Mamé fue hacia él—.
Mo hagas a Timothy el blanco de tus
pesares. Dios nos lo ha dado para que
lo cuidemos. “‘El Sefior da..."”

—Lo siento, Rachel. —Papa la atra-

jo hacia si con el brazo—. Estdbamos
pasando una mala racha aun antes

de que sucediera lo del bebé...

—Lo sé —dijo Mamé—. Pero cuan-
do Timothy me toca, la pena se alivia
y hasta puedo sentir cierto gozo...

- —iGozol —Papd apartd a Maméa
de su hombro. Yo me estremeci al
ver su cara de furor. Nunca lo habia
visto asl antes.

— [James! —dijo Mamé—. "El pe-
sar puede durar toda la noche pero el
amanecer trae el gozo''. Permite que
Timothy toque tu mano...

Papd abandond la casa sin siquiera
mirarnos. Levantd a Merry del corra-
lito v cruzd la distancia que lo sepa-
raba del huerto moribundo.

Aquella noche, mientras Mam4d es-
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taba leyendo, me levanté para darle
de beber a Timothy.

—Estés interrumpiendo a tu madre
—dijo Papa serenamente.

—Lo siento —dije—, Timothy esta
sediento.

—Siéntate —dijo Papa ominosa-
mente. Me senté.

Cuando termind la sesidn de lectu-
ra, pregunté:;

—{Puedo traerle ahora?

Papd se volvid a sentar a la mesa.
—{Cébmo sabes que quiere beber?
—preguntd.

—~Yo0... simplemente lo sé —balbu-
ceé viendo que Timothy abandonaba
su lugar—. Viene a mi mente.

—Viene a tu mente. —Papa parecia
eglegir las palabras como si las tuviera
delante, sobre la mesa. Después de un
instante de silencio agregb—: {Cbmo
llegan a tu mente? éDicen Timothy
esta sediento... quiere beber?

—MNo —dije sintiéndome un desgra-
ciado, mirando la cara de Papd ilumi-
nada por la luz de la lampara, pregun-
tindome si me estaba ridiculizando
por primera vez en la vida—. No hay
ninguna palabra. Sélo un sentimien-
to... s6lo un conocimiento de que
gsta sediento.

-Y td —cuando se volvib para mi-
rar a Mama vi que se le ensombrecia
la cara—, cuando le tocas la mano,
{percibes palabras? Gozo, {sientes
gozo?

—MNo —dijo Mama—. Solo el senti-
miento de que Dios esta sobre todo vy
la pena es una sombra y que... que el
bebé fue llamado de vuelta a la Pre-
sencia.

Papa se volvid hacia mi. —Si Ti-
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mothy puede hacerte saber que tiene
sed, puede decirte que tiene sed. No
le volverds a dar una taza de agua has-
ta que te lo pida, con palabras.

— iPero Papa! iNo puede hablar!
—protests,

—Tiene voz —replicd Papd—. No
ha pronunciado una sola palabra des-
de que recobré la conciencia, pero di-
jo algunas palabras antes de eso. No
palabras que podamos reconocer, pe-
ro palabras. Si puede estar ciego y no
tropezar, si puede consolar a una ma-
dre desolada con el simple contacto
de la mano, si puede hacerte saber
que tiene sed, entonces puede hablar.
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No discuti con él. No debes discu-
tir con Papé. Todos empezaron a pre-
pararse para ir a la cama. Fui hacia
Timothy y me quedé junto a él en el
borde del jergon. Pero no estird la
mano para alcanzar el agua que que-
ria. Sabia que yo no la tenia.

—Tienes que pedirla —le dije—.
Debes decir que tienes sed. —5Sus ojos
ciegos giraron hacia mi y me toco la
mufieca con dos dedos. De repente
adverti que Gltimamente hacia eso
muy seguido. Quiza, por el hecho de
ser ciego, le resultara mas sencillo to-
carme para oir mejor. Senti que ese
pensamiento era una tonteria en
cuanto terminé de pensarlo. Pero in-
sisti—: Tienes que pedirla. Debes de-
cirme: “Tengo sed. Quiero beber, por
favor”’. Debes hablar.

Timothy se dio vuelta vy se estird
en el camastro. Mama lo miraba fija-
mente. Papa sopld la lampara dejan-
dome en la oscuridad para que yo pu-
diera extender el jergén donde dor-
mia.

Al dia siguiente todos estibamos
levantados antes del amanecer. Papé
habia cargado todos nuestros mejores
barriles en la carreta de henear y se
iba a Tolliver's Wells en busca de
agua. El y Mam4 contaron nuestra
pequefia reserva de dinero con los la-
bios apretados y sin hablar. En época
de sequia ei agua &s 670. {Y qué ha-
riamos cuando no hubiera iias dine-
ro?

Rezamos juntos antes de que Papa
partiera, y dejara la casa sombria y
desolada. Vaciamos los platos del de-
sayuno y los preparamos para el al-
muerzo.




¢Qué se puede hacer en un rancho
donde casi todo estd muerto? Me lle-
vé El avance de los peregrinos a un
rincon del porche y me senté con él
en |a falda y con la vista perdida en el
paisaje, me sum( en mi propio Estado
de Profunda Desesperanza. Respiré
hondo y me incorporé un tanto cuan-
do Timothy salid al porche. Tenia
una taza en las manos.

—Tengo sed —dijo lenta pero cla-
ramente—. Quiero un poco de agua,
por favor,

Me enredé torpemente con mis
propios pies y tomé la taza que me
tendfa. Mam4 salid a la puerta. —£Qué
dijiste, Barney?

—MNo dije nada —contesté con una
sonrisa de satisfaccién que casi no me
cabia en la cara— iFue Timmy! —En-
tramos a la casa v llené una taza de
agua para Timmy.

—Gracias —dijo, y se la bebid to-
da. Después apoyd la taza junto al
balde y volvid a salir al porche.

—~Pudo haberse llenado la taza sin
ayuda —dijo Mamé maravillada—,
Puede encontrar el camino solo. Y
aun asf esperd, sediento, hasta que
logrd pedirla.

--Espero que sepa hacérselo enten-
der también a Papd. —Me rei temblo-
rosamente,

El viaje de ida y vuelta a Tolliver's
Wells demandaba dos dfas y el prime-
ro de ellos se estirabe interminable-
mente. Yo dormia muerto de calor
bajo el pesado sol del mediodia. Me
desperté empapado de sudor, con la
lengua hinchada y seca por dormir
con la boca abierta, Me senté, con la
cabeza bamboledndose v el corazén
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golpeando audiblemente en mis
ofdos. Merry v Mamd estaban dur-
miendo adn en la cama grande, deba-
jo del mosquitero que las protegia de
los insectos. Enrollé la lengua reseca
y tragué. Entonces me incorporé
tambaleando de mi jergén. {Dénde
estaba Timothy?

Quizd se hubiera ido a la Casita
por sus propios medios. Miré por la
ventana. No estaba a la vista v la
puerta se mecfa medio abierta. Espe-
ré un minuto pero no aparecid. iDén-
de estaba Timothy!

Me abalancé tropezando al exte-
rior y miré en torno. Ni trazas de Ti-
mothy. Empecé buscando en el gra-
nero, rodeando los dngulos de la casa
y alli estaba. Se habia sentado en el
suelo, medio cuerpo al sol, medio a
la sombra de la casa. Tenia la taza en
una mano y los dedos de la otra esta-
ban sumergidos en el agua. Su cara
ciega tenfa una expresidn pensativa.

L= ITimmy! —grité, y él levanté la
vista con un estremecimiento y derra-
mando un poco de agua—. iImbécill
iCasi me matas del susto! £Qué estas
haciendo con el agua? —Me dejé caer
junto a él. Me tocd la mufieca con los
dedos hmedos; no temblaban—. iNo
Fenemns suficiente agua como para
jugar con ellal

Bajé la cara hacia la taza vy luego,
con todn cuidado, vertid el resto del
agua sobre un pimpollo de geranio,
el Gltimo que quedaba vive y que Ma-
m4& atendfa con la médxima ternura.

Se puso de pie con miayuda y en
parte porque yo podia decir que de-
seaba hacerlo y en parte porque dijo
" icaminal’’, caminamos. Caminamos
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bajo ese sol y ese polvo. El me con-
ducia. Yo sblo lo seguia para hacer
un poco de ejercicio y para alejarlo
de los cactus y de los pozo del cami-
no. lda y vuelta, ida y vuelta. De la
casa a la colina y de la colina a la ca-
sa. Otra vez hacia la colina y un poco
mads alld. De vuelta al patio, a menos
de tres metros de la casa. Finalmente,
a mitad de camino de la gastada mo-
notonia de la tarde, adverti que Ti-
mmy estaba cubriendo una ancha
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franja de tierra de tres metros, ida y
vuelta, ida v vuelta v cada vez mas y
mads lejos de la casa.

Cuando cayd la tarde ambos esta-
bamos exhaustos v un solo pie de Ti-
mmy se empefiaba en tocar el suelo.
El otro se negaba obstinadamente a
hacerlo. Finalmente Timmy dijo:
—Tengo sed. Quiero beber, por fa-
vor. —Y regresamos a la casa.

Al otro dia me desperté para ver
que Timmy estaba salpicando el agua
de otra taza y durante toda la mafia-
na nos dedicamos a cubrir el area del
otro lado de la casa, ida vy vuelta, ida
v vuelta.

—{Qué estan haciendo? —habia
terminado de preguntar Mama.

—No lo sé —respondi—., Es una
idea de Timmy. =Y Timmy no dijo
nada.

Cuando las sombras bajo los ar-
bustos se acortaron regresamos al
porche v nos sentamos en los esca-
lones, con Merry hablandonos en su
media lengua desde el corralito.

—Tengo sed. Quiero beber, por fa-
vor —dijo Timmy otra vez y yo le tra-
je la taza—. Gracias —dijo tocando mi
mufieca—. iDe veras que esta calien-
tel

— jAsi esl —contesté asombrado,
deslumbrado por la nueva frase. Be-
bié lentamente y derramé la Gltima
gota sobre la palma de la mano. Apo-
yo la pequeiia taza en el suelo del
porche junto a él v empezod a trabajar
con los dedos de su otra mano, hur-
gando en la profundidad de la palma,
con la cara atenta y pensativa debajo
de los ojos vendados.

Sus dedos terminaron por aquie-
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tarse y gird la cara hacia Merry. Se le-
vantd vy subid los dos escalones que
lo separaban del corralito. Alcanzd
a Merry con la cara vuelta hacia mi.
Me acerqué y me tocé la mufieca, Sa-
qué a Merry del corralito v Ia puse en
el porche. También saqué el corrali-
10, que tenia un agujero en una es-
quina y listones de madera entrelaza-
dos, v lo puse en el porche.

Timmy se sentd lentamente en el
lugar donde habia estado el corralito,
Empezo a raspar la suciedad ¥ ajun-
tarla en un montdn. Luego se acomo-
d6 del otro lado v también raspd,
Viendo que estaba muy absorto en su
tarea, tomé a Merry vy la llevé adentro
para que la cambiaran para la cena ¥
regresé al rato para ver qué estaba ha-
ciendo Timmy. Comprobé que seguia
rascando Yy para entonces tenia un
agujero de varios centimetros pero la
suciedad que se habia acumulado a
un costado estaba resbalando ¥ ca-
yendo de nuevo en el hoyo. La alejé
del borde, tomé el brazo de Tim my vy
le dije:

—Hora de comer, Timmy, Ven
adentro.

Comid y volvié a su agujero. Al
comprobar que se empefiaba en se-
guir cavando le di un viejo cucharén
que Merry usaba para jugar ¥ un cu-
chillo con la hoja rota, para proteger
sUS Manos.

Cavé durante el resto de la tarde
usando las herramientas y puso la su-
ciedad acumulada a un lado. Y siguid
cavando. Cuando cayé el sol agrandé
el agujero hasta que pudo sentarse
adentro y quedd sumergido hasta los
hombros.

Mamd se pard en el porche, com-
bada por el peso de Merry que colga-
ba a horcajadas en la cadera y dijo:

—MNos estd arruinando la entrada.
=Y se rié—. iEntrada! iArruinando!
=Y volvid a reir, casi al borde de las
lagrimas.

Bien entrado el anochecer, cuando
el frfo de la hora empezaba 3 caer so-
bre el rancho, oimos el campanilleo
de los arreos y el crujido de |a carreta
bajo el peso de los barriles llenos y el
golpeteo de los cascos contra el polvo
del camino.

iPapd regresaba a casalCorrimos a
recibirlo a la tranquera, con la siibita
conciencia de lo vacio que habia que-
dado todo sin &l. Abrf la tranguera al
maximo para permitir el paso de la
carreta.

La cara de Pap4 estaba cubierta de
polvo y ese polvo no le dibujaba
arrugas sonrientes. Sus abrazos fue-
ron casi desesperados. Miré la parte
de atrds de la carreta mientras él v
Maméd murmuraban algo que no al-
cancé a comprender. Sélo la mitad de
los barriles estaban llenas,

—ENo tenfamos suficiente dinero?
—Ppregunté deseando saber cémo po-
dfa la gente insistir en el vil metal
cuando la mercaderia a cambio era la
vida.,

—No habfa agua suficiente ~—dijo
Papé—. Y habfa otros esperando ob-
tenerla. Esto es lo Gltimo que pueden
darnos.

Nos ocupamos de los caballos,
pero dejamos los barriles sobre la ca-
rreta. Era tan buen lugar como cual-
quier otro y en los estantes del grane-
ro se mantendrfa, bueno, no fria, pe-
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ro al menos por debajo del punto de
ebullicion.

No pensamos en Timmy hasta que
regresamos a casa. Lo dnico que se
vefa era una cabeza que se elevaba
casi a ras del suelo en el lugar del po-
zo y Papa tuvo que retirar el pie
antes de que fuera cubierto por una
palada de tierra.

—{Qué estd pasando? —preguntd
permitiendo que el cansancio v la
desilusion le agudizaran la voz.

—Timmy estd cavando —dije resal-
tando lo dnico que, obviamente, po-
dia estar haciendo en el pozo.

—<{No puede encontrar un lugar
més adecuado que este para hacerlo?
—Y Papé irrumpi6 en la casa. Llamé
a Timmy y lo ayudé a salir del aguje-
ro. Estaba cubierto de tierra de la ca-
beza a los pies y Papd casi hab(a ter-
minado de comer cuando lo presenté
todo lo limpio que era posible. Nos
sentamos en torno a la mesa sin leer
antes y charlamos. Timmy se sentd
junto a mf, con sus dedos en mi mu-
neca.

—Quizds las charcas se llenen
mientras nosotros estamos usando el
agua que trajiste —dijo Mama con de-
sesperacion.

Papd guardé silencio v yo tenfa la
vista clavada en la mesa, compren-
diendo la razdn por la cual los baldes
de los caballos habian sido vaciados
con tanta rapidez.

—Serd mejor que vayamos deci-
diendo adénde vamos a ir —dijo Pa-
pd—. Cuando el agua se haya ido del
todo... —Abrib la Biblia al azar, olvi-
dando la marca anterior, cerca de la

mitad del libro. Tenia la cara contrai-
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da, helada, quieta. Bajo la vista y le-
yo—: “Porque en el yermo las aguas
irrumpian, y las corrientes en el de-
sierto’’, —Cerrd el libro de un golpe
y se sentd, con los codos apoyados
a los costados de la Biblia, la cara
hundida entre las manos. Las Gltimas
andanadas de sal sobre las heridas
abiertas eran una agresion desmesura-
da y no se podian soportar.

Toqué a Timmy y nos fuimos a la
cama.

Me desperté durante la noche al oir
un ruido.- Tanteé el camastro con la
mano vy lo encontré vacio. Timmy se
habia ido. Me dirigi sin vacilar hacia
la puerta y miré para afuera. Timmy
estaba en el piso, cavando. Por lo me-
nos crei que era asi porque habfa un
sonido como de metal rascando la
tierra. Entonces del agujero salié flo-
tando una especie de bolo de sucie-
dad y cayd suficientemente lejos co-
mo para no resbalar por los bordes y
volver a caer adentro. Vi otras dos
paladas mds, luego oi un sonido es-
truendoso y tres grandes rocas flota-
ron como si también fueran barro.
Las rocas se mantuvieron oscilando
un momento sobre la montafia de
tierra acumulada y terminaron por
caer con toda violencia; una de ellas
sobre mi pie desnudo.

Yo esperaba que ocurriera algo
mientras acunaba mi pie entre las ma-
nos cuando levanté la vista y adverti
que Papd estaba en el porche, domi-
nandome con su figura severa y espi-
gada.

—{Qué estd pasando? —Y repitid
la pregunta de inmediato. El sonido




de cavar alld abajo cesd. Y también
mi respiracion cesd por un momento.

—Es Timmy cavando —dije como
ya lo habia hecho antes.

—{A la noche?{Para qué? —pre-
gunto6 Papa.

—No distingue la noche del dia
—dije—. Pero ignoro por qué esta ca-
vando.

—Sacalo de alli —dijo Papd—. No
es el momento de hacer tonterias.

Fui hasta el borde del pozo. Abajo
estaba Timmy, con la cara convertida
en un pélido borron. —Estd demasia-
do profundo. Necesitaria una escale-
ra.

—Se metid solo —dijo Papé irrazo-
nablemente—. iHazlo salir!

— iTimmy! —le grité dirigiendo mi
voz hacia el fondo—. iPapa dice que
subasl!

Se produjo un instante de irresolu-
cion, iy luego Timmy apareci6! iDi-
rectamente hacia arribal iComo si al-
go lo estuviera levantando! Emergio
del agujero y quedd en suspenso, en
el aire, como habian hecho las rocas
y aterrizo en el porche, tan cerca de
Papd que éste debid trastabillar unos
pasos hacia atrds.

— iPap4! —Mi voz tembl6 sacudida
por el terror.

Papd gird y entrd en la casa. En-
cendid la ldmpara. La débil luz de la
llama mostré las profundas arrugas
de sus mejillas ain antes de que en-
cendiera la chimenea. Aguijoneé a Ti-
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mmy para que se apurara ¥ nos senta-
mos en el banco, frente a Papé.

—{Por qué estd cavando? —volvié
a preguntar Papa—. Ya que a ti suele
contestarte, pregintale,

Me arrimé mds a Timmy, medio
asustado, y le toqué la mufeca. {Por
gué estds cavando? Papé quiere saber.

La boca de Timmy se movib y pa-
recio que probaba con diferentes pa-
labras antes de emitirlas. Entonces
sonrid con la primera sonrisa verda-
dera que yo viera en su cara. —"'Las
aguas irrumpiran y fluirdn en el de-
sierto’” —dijo con alegria.

— iEso no es una respuestal —ex-
clamd Papd, burlado por esas pals-
bras que él entendia como inadecua-
das—. Que no cave més. Diselo.

Senti la mufieca de Timmy palpi-
tando en tono de protesta y su cara
gird hacia mi, preocupada,

—{Por qué no puede seguir cavan-
do?{Qué dafio hace? —Mi voz le so-
no extrafia hasta a mis propios oidos
¥ senti un pinchazo helado en la bo-
ca del estdbmago. iPor primera vez en
mi vida le hacfa frente a Papédl Y
es5to no me sacudid tanto como el he-
cho de que por primera vez en mi vi-
da yo estaba cuestionando seriamen-
te un juicio formulado por él.

— iNo se cava porque yo dije que
no se caval —exclamo Papa pélido de
ira, con los pufios engarfiados sobre
la mesa.

—Papa —tragué con dificultad—,
creo que Timmy estd buscando agua.
El... él tocd agua antes de empezar a
cavar, Papd, {y si fueraun... un rab-
domante?éY si él supiera dénde estd
el agua? Es... diferente...

Tenfa miedo de mirar a Pap4. Pre-
feria mantener los ojos en mi propia
mano, con los dedos de Timmy apo-
yados en mi mufieca.

—Quiza si le ayuddramos a cavar.. .
—~Titubeé y me detuve, viendo las
piedras saliendo del agujero v mante-
niéndose en suspenso y cayendo—.
Lo estd haciendo con la cuchara de
Merry y un cuchillo viejo.

—1Y sblo con eso cavd semejante
hoyo! —troné Papé.

—5i —dije—, con eso sélo. Y yo no
lo ayudé.

— iTonteriasl —La voz de Pap4 so-
naba categbrica—. Mo hay agua en
ninguna parte, ni aqui ni en los alre-
dedores. Me viste cavando en busca
de agua potable para nuestro uso co-
tidiano. No estamos en Las Lomitas.

Este asunto de cavar se acabé,

—iPor qué no! —me incorporé,
apoyando mis propios pufios sobre la
mesa cuando me incliné hacia adelan-
te. Podia sentir mis ojos ardientes,
como a veces estaban los de Papi—
¢Qué dano esta haciendo? {Qué tiene
de malo mantenerlo ocupado mien-
tras nosotros nos sentamos a esperar
que la sequia termine v nos deje en
paz? {Qué tiene demalo la esperanza?

Papéd v yo nos medimos con la mi-
rada hasta que sus parpados cayeron.
Entonces los mios se llenaron de I3-
grimas ¥ me dejé caer en el banco y
escond( mi cara entre los brazos. Llo-
ré como si no fuera mayor que Merry.
Mi pecho estaba oprimido por la pri-
mera pelea verdadera que tenia con
Papd. Una pelea con gritos y miradas
duras y con los ojos de Papé rindién-
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dose antes que los mios. Especial-
mente por eso,

Entonces senti su pesada mano so-
bre mi hombro. Habia dado la vuelta
en torno a la mesa acercdndose en si-
lencio. —Ahora vé a la cama —dijo
quedamente—. Mafiana serd otro dia.

— [Oh, Papa! —Me di vuelta y me
colgué de su brazo, con la cara peqs-
da contra él, su mano sobre mi cabe-
za. Al cabo de un momento me le-
vanté vy llevé a Timmy de vuelta ha-
cia el jergbn y nos fuimos a dormir.

A la mafiana siguiente, sin embar-
go, nos dedicamos a nuestras tareas

EV
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habituales. Luego Papd sact las pa-
las v enlazd un balde con una soga vy
él v Timmy v yo trabajamos en el po-
zo. Ahora si podfamos llamarlo pozo
Y Nno agujero, quizd para reforzar
nuestras esperanzas,

Cuando cayd la tarde habiamos
cavado unos buenos cuatro metros,
pero no encontrdbamos nada, excep-
to una masa compacta de lodo v
ocasionales grupos de cantos roda-
dos. Muestra escalera alcanzaba a du-
ras penas para ayudarnos a salir ga-
teando v los bordes del agujero esta-
ban desmoronados y cribados por la
accion de nuestras rodillas.

Yo trepaba hacia el exterior, Papa
acomodaba el balde a un costado y se
frotaba las palmas de las manos con-
tra las caderas. Timmy seguia en el
fondo del pozo, de rodillas y sintien-
do la sima.

— iTimmy! —llamé—. Sube. IiEs
hora de parar! —Su cara se alzd en mi
direccion, pero no se movid de alla
abajo y siguid arrodillado. Me encon-

tré andando a tientas, cautelosamen-

te, pisando el primer peldafio de la
escalera por debajo de la orilla del
pozo.

—Timmy quiere que vea algo —qri-
té hacia la cara interrogativa de Pap4.
Bajé y me arrodillé junto a Timmy.
Mis manos recorrieron el surco que
habian trazado las suyas v miré ha-
cia arriba y grité: — iPapd! —con tal
desolacion en la voz que €] se asomd
sobre el borde y también bajo.

Rastreamos una y otra vez. Lo
que habfa era roca sélida, no importa
en qué direccién barriéramos el ba-
rro, no importa a qué distancia pica-
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ramos las paredes del pozo. Nos ha-
biamos topado con un lecho de roca.
Estabamos varados.

Subimos en calma. Papd me ayudd
a superar el borde v yo me alcé y le
di la mano. Timmy aparecid a conti-
nuacion. No se escuchd el sonido de
sus pies contra los peldafios de la es-
calera, pero aparecid. No me atrev( a
mirarlo.

Los tres estdbamos parados alli,
con los tobillos enterrados en el pol-
vo. Entonces Timmy estird las manos
y las colocd una en el hombro de Pa-
pd vy la otra en el mfo. —"Las aguas
irrumpiran, las corrientes irrumpiran
en el desierto’ —dijo enfatica y cui-
dadosamente.

—iEs un lorol —dijo Papd con
amargura, y se alejo.

—Si el agua estd debajo de la roca
—sollocé—, Papd, hicimos volar los
tocones de los mezquitas en los pra-
dos alejados de la casa. {No podria-
mos dinamitar las piedras...?

Los pasos de Papd eran largos vy su
cuerpo se balanceaba en su marcha
hacia el granero. —Yo no lo-hubiera
hecho ni siquiera con los tocones
—dijo. Envié a Mamd y a Merry afue-
ra, detrds del granero. Se cuidd de
gue tanto Timmy como yo nos man-
tuviéramos lejos mientras él trabajaba
en el fondo del pozo. Salié tamba-
ledndose y corrid para evitar que la
explosion lo alcanzara y se refugid
con nosotros detris del granero.

Timmy se colgd una vez maés de
mi mufieca vy cuando se produjo la
explosidn gritd algo que no pude en-
tender y no quiso volver con noso-
tros al pozo para observar los efectos
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de la dinamita. Se quedd agachado
detrds del granero, con la cara entre
las rodillas v las manos enganchadas
en la nuca.

Miramos el pozo. Habia un hoyo
en el frente que daba al patio y cavi-
dades en los costados. Pero no habia
nada que mostrara nuestro trabajo,
excepto la montaria de tierra apilada
junto al hoyo, la escalera y un balde
atado auna cuerda. Observamoscomo
los terrones sueltos gque se mantenian
en la superficie iban formando un re-
guero polvoriento y empezaban a
caer adentro del agujero.

—="Y las corrientes en el desierto™
—dijo Papd girando y alejandose.

Levanté el balde y lo vacié de es-
quirlas de piedra apoyandolo cuida-
dosamente a la entrada del porche.

—La cena —dijo Mamé con sereni-
dad, inclinada bajo el peso de Merry.

Fui a buscar a Timmy vy él vino
de buena gana. Se pard cerca del
hoyo con su mano en mi mufieca y
luego nos dirigimos hacia la Casita.

Después de la cena traje nuestros
libros nocturnos a la mesa, pero Ti-
mmy buscd las manos de todos no-
sotros y las reunid, atrayéndolas ha-
cia sf. Hizo una pila con las manos y
reclind su mentdn sobre ellas, con la
cara pensativa y serena debajo de las
vendas.

—Ahora tengo suficientes palabras
—dijo lentamente—. Las aprendi tan
rdpido como me fue posible. Puede
ser que no sean las correctas, pero de-
bo hablar ahora. No deben marcharse

porque hay agua.
Papd cerrd su boca sorprendido y

. v dijo fatigosamente: — [Asl que te
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has burlado de nosotros todo este
tiempo!

Los dedos de Timmy buscaron mi
mufieca en la pausa que siguid a las
palabras de Papd. —No me burlé de
ustedes —continud Timmy—. No po-
dia hablar sin palabras con nadie que
no fuera Barney, y debo tocarlo para
decir y para comprender. Tuve que
esperar hasta entender las palabras.
Es un idioma nuevo para mf,

—&De donde vienes? —pregunté
con ansiedad, descorchando por fin
mi largamente reprimida curiosidad—.
{Cémo apareciste en esta pradera?
{Qué hay en la...? —Recordé a tiem-
PO que yo era el Gnico que sabia de
la existencia de la caja carbonizada.

74

— iMi cahillal —gimi& Timmy; en-
tonces sacudi6 la cabeza hacia m( y
dirigiéndose a Papé le dijo—: No es-
toy seguro de coémo debo decirle
€s5to para que usted me crea, No sé
hasta dbénde llegan sus conocimien-
10s...

— iPapd es mds inteligente que
cualquier otro en el Territoriol —le
grité.

—El Territorio... —Timmy se de-
tuvo como midiendo el Territorio—.
Estaba pensando en vuestro mundo
... 85te mundo...

—Hay otros planetas... —repet/ las
enigmaticas palabras de Papd.

—Entonces ustedes conocen otros
planetas —dijo Timmy—. Ustedes. ..
—titubed buscando la palabra adecua-
da—. ¢{Ustedes son capaces de trans-
portarse y de transportar a las cosas
por el cielo?

Papa se agit6. —ISi tenemos mé-
quinas voladoras? —preguntd—. No,
aln no. Tenemos globos...

Los dedos de Timmy estaban otra
vez sobre mi mufieca. Murmuré deso-
lado: —Entonces lo que debo decirles
es algo que ustedes desconouen y de-
ben creerlo stlo porque lo digo yo.
Lo digo sdlo para que sepan que aquf
hay agua vy que deben quedarse.

“Mi mundo es otro planeta. Era
otro planeta. Ahora flota en un mi-
llén de pedazos en el espacio, sacu-
diéndose y rugiendo y convertido en
fuego... vy todo lo que habia sobre él
ha desaparecido. —En la cara ciega de
Timmy podia verse la desolacién y
tenfa los labios apretados. Yo senti
en mi cuello los pelos erizados. iCa-
da vez que él tocaba mi mufieca yo

—
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podia ver! iNo podria decirte todo lo
que vi porque para muchas de esas
cosas no tengo palabras, pero no du-
des de que las vil

—Tenfamos naves para viajar por
el Espacio —dijo Timmy. Yo pude
verlas, delgadas como agujas y bri-
llantes, apuntando al cielo y a las es-
pesas nubes de chispas rojas—. Nos
lanzamos al espacio antes de que
nuestro Hogar se hiciera pedazos.
iNuestro Hogar! Muestro... Hogar.
—Su voz se quebrd y reclind la meji-
lla sobre la pila de libros. Se reincor-
pord—: Vinimos a wuestro mundo.
No lo conociamos de antes. Venimos
de lejos, muy lejos. Y al final ibamos
demasiado rdpido. No somos viajeros
del espacio. La nave-madre que en-
contrd vuestro mundo se recalentd
demasiado. Tuvimos que abandonarla
en nuestros salvavidas, cada uno por
su lado. Los salvavidas también se re-
calentaron. 1Yo me estaba queman-
do! Perdi el control de mi salvavidas.
Senti... —se llevd la mano a las ven-
das—. Pensé que quizas nunca llegarfa
a ver este nuevo mundo.

—Entonces hay otros, como td,
aqui en la Tierra —dijo Papéa lenta-
mente.

—A menos que todos ellos hayan
muerto al aterrizar —dijo Timmy—.
Habia muchos de nosotros en la nave
-madre.

— iVi cosas pequefias saliendo dis-
paradas de la cosa grande! —grité,
nervioso—. Pensé que eran pedazos
rompiéndose, sblo que en lugar de
caer parecfan marcharse.

— jAlabados sean la Presencia, el
Nombre y el Poder! —dijo Timmy
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trazando un signo en el aire con la
mano derecha y posandola luego otra
vez sobre mi mufieca—. Quizas haya
quedado alguien con vida. Quizas mi
familia. Quizas Lytha...

Lo miré fascinado. Vi a Lytha con
el cabello negro meciéndose, sonrien-
do sobre el hombro, con los brazos
colmados de flores que centelleaban
en el centro. ilmbécil! Pensé, iimbé-
cill iSeguro que ésa no es tu Merry!

—Tu historia es muy interesante
—dijo Papd—. Y es evidente que aln
no hemos empezado a explorar el es-
pacio, {pero qué tienen que ver todo
esto y nuestro problema con el agua?

—Mosotros podemos hacer cosas
que ustedes estdn imposibilitados de
hacer —dijo Timmy—. Ustedes estan
obligados a tocar el suelo para andar
v a usar herramientas para levantar
cosas, o por lo menos las manos, ¥
s6lo saben lo que ven o tocan. Noso-
tros podemos saber sin necesidad del
tacto o la vista. Podemos encontrar
gente y metales y agua... podemos
encontrar casi cualquier cosa que co-
nocemaos, siempre que esté cerca nues-
tro. Mo he sido entrenado para ser un
encontrador, pero he estudiado los
sentidos del agua y el... la... de que
estd hecha... '

—La composicion
reemplazando la palabra.

—La composicion del agua —dijo
Timmy—. Barney vy yo exploramos la
mayor parte del rancho. Y encontré
el agua junto a la casa.

—Cavamos —dijo Papd—. {A qué
profundidad esta el agua?

—MNo estoy entrenado —dijo Ti-
mmy humildemente—. Solo £ que

—dijo Papa
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estd allf. Cuando usted dice “Las Lo-
mitas” piensa en esa agua. No es un
lugar inclinado o un manantial. Estéd
fluyendo. Estd empujando con firme-
za. Estd fria. —Timmy temblé un po-
co.

—Es probable que esté a noventa
o cien metros del profundidad —dijo
Papd—. Nunca ha habido un pozo ar-
tesiano de este lado del Coronas.

—Estd lo suficientemente cerca
como para gue yo lo encuentre —dijo
Timmy—. {Esperarin?

—Hasta que se acabe nuestra agua
—dijo Papd—. Y hasta que tomemos
una decision sobre el lugar al que ire-
mos —hizo una pausa—. Ahora llegd
el momento de ir alacama. —Tomé
la Biblia de la pila de libros. Hojed las
paginas hacia atrds y buscd la parte
de los Salmos vy leyd—: "'Los cielos
cuentan la gloria de Dios..."”

Cuando escuche eso de gue coexis-
tian el pequefio y estrecho mundo
cotidiano que yo conocia v el peque-
fio y estrecho mundo Celestial que lo
envolvia v sobre el que deseaba sa-
ber, traté de hallar el punto medio, el
lugar en que se unian y me esforcé y
creci y me henchi con tal gloria que
senti temor y me aferré al borde de
la mesa. Si Timmy habia llegado de
otro planeta, de un mundo tan leja-
no que ni siquiera habfa un nombre
para designarlo... En ese momento
supe que mi mente ya no podria vol-
ver @ medir el mundo, ila extension
de lo Creado por Dios!... Ni la mente
ni la imaginacion.

Estaba a punto de caer en el abismo
del suefio, después de removerme vy
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dar interminables vueltas en la cama,
cuando of a Timmy.

—Barney —susurrd sin necesidad
de alcanzar mi mufieca—. Mi cahilla.. .
{Encontraste mi cahilla?

—¢éTu qué? —pregunté sentdndo-
me en la cama y descubriendo que
sus manos me aferraban con fuerza—.
iAh! Aquella cosa. Si. Iré por ella
en la manana.

—{éNo esta noche? —preguntd Ti-
mmy ansiosamente—. Es todo lo que
me ha quedado de mi Hogar.

—MNo puedo encontrarla esta no-
che —dije—. La enterré debajo de una
roca. No podria encontrarla en la os-
curidad. Ademds Papé nos oiria si
trataramos de salir de la casa en este
momento. Ve a dormir. Hablaremos
al amanecer.

B

—Dh s —suspird Timmy—. Oh sf.
—Y se volvié a acostar—. Que duer-
mas bien —dijo.

Y lo hice. Me quedé dormido co-
mo una vela que se apaga, y sofié
suefios excitantes, salvajes y violen-
tos. Sofié que cabalgaba a horcajadas
de una nave que navegaba a través de
un océano de nada. Una nave sin ve-
las v un océano sin agua. Un fuego
blanco y furioso me guemaba los
0jos... Asl que me hallé a plena luz
del dia, con Merry saltando alegre-
mente sobre mi estdmago para que
me despertara.

Después del desayuno, Mamé vol-
vié a untar cuidadosamente las cos-
tras de Timmy con aceite. —Ya casi
no quedan vendas —dijo.

—Si no les afecta la vision de las
costras no se moleste en volver a
vendarme —dijo Timmy—. Es posible
que la luz del sol las beneficie.

Salimos a mirar el pozo junto al
porche. Los bordes se habian desplo-
mado bastante y tenia la forma de
un palangana. Ahora tenia sblo un
metro de profundidad.

—éNo te parece que deberiamos
seguir cavando? —le pregunté a Papa.

—Lo dudo —me contestd pesaro-
so—, "Aparentemente ignoro como
disponer una carga para volar el lecho
de roca. Por otra parte, {como sabe-
mos que se romperd? Puede tener un
kildbmetro de espesor en este lugar.
—Me dio la impresion de que Papad me
estaba hablando como a un hombre y
no como a un muchacho. Quizés era
vo gue habia dejado por fin de ser un
chico!

—E| agua estd ahi —dijo Timmy—.
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Si pudiera plattar... —La mano de
Timmy tanted un rayo de sol y éste
se deslizd entre sus dedos durante un
minuto del mismo modo en gue lo
hace cuando penetra por un agujero
en una habitacidén oscura y polvorien-
ta. Levanté distraidamente un peda-
zo de piedra de las que habia vertido
en el balde |a tarde anterior, la mano-
seé y dije:

— 1Ayl —Me habia pinchado con
una punta filosa. Punta filosal—. Mi-
ra —le dije a Papé tendiéndole la pie-
dra—: iestd rotal Todas las demds ro-
cas gue encontramos eran redondea-
das como cantos rodados. [MNuestra
voladura rompié algo!

—Si, —Papd tomd la esquirla que
yo le tendfa—. Pero, {ddnde esta el
aguas

Dejamos a Papd mirando el fondo
del pozo y nos dirigimos al extremo
del campo donde se habia producido
el fuego aquel dia. Localicé la roca
bajo la que habfa enterrado la caja.
Estaba apenas a cinco centimetros
de profundidad... cubierta por muy
poca tierra quemada. Escarbé un po-
co y la saqué. —Espera —le dije—, es-
td toda negra. Déjame limpiarla pri-
mero. —La froté contra un poco de
arena y lo negro desaparecio, excep-
to en las profundas |ineas de los sig-
nos que la cubrian por todos lados.
La deposité en las anhelantes manos
de Timmy.

Parecid juguetear con la caja hasta
que la encajd entre sus manos con los
pulgares tocando el frente. Creo que
estuvo reflexionando sobre ella por-
gque no hizo nada mads pero al cabo de
un momento la caja se abrid limpia-
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mente desde la punta de los pulgares.

Se sentd ahi mismo, sobre un roca
al sol y sinti6 las cosas que estaban
en la caja. No podria decirte cudles
eran, pero si la forma que tenfan. Ha-
bia un trozo de mofio, v una flor
marchita. Finalmente cerrd la caja.
Se deslizé de rodillas junto a la roca
y ocultd la cara entre los brazos. Per-
manecid asi durante un largo rato.
Cuando levanté la cara vi que estaba
seca, pero sus mangas estaban hime-
das. Yo solfa ver las mangas de Ma-
md en esas condiciones cuando ella
terminaba de mirar las cosas que
conservaba en un pequeiio baiil negro.

—{La volverds a enterrar? —me
pregunté—. No hay un lugar adecua-
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do para esto en la casa. Estard mas
segura aqui.

Asi que volvi a enterrar la caja y
regresamos.

Papd habia estado cavando un po-
co, pero en cuanto me vio llegar dijo:

—Es inatil. La explosi6n aflojé to-
da la tierra de las paredes y ya no hay
forma de que el agujero vuelva a to-
mar la forma adecuada.

MNos pasamos el resto del dia con-
versando sobre qué hariamos, adénde
irfamos sin dinero y tan peligrosa-
mente escasos de provisiones. Mamsg
estaba tan ansiosa por volver a nues-
tro antiguo hogar que casi no podia
hablar acerca del tema, pero Papd
queria seguir, acometiendo contra el
Oeste un poco més. Yo deseaba per-
manecer donde estdbamos... pero
con mucha agua. Queria ver como la
marea del Tiempo barria con un siglo
y otro se iniciaba en Desolation Va-
lley. iSeria un especticulo extraor-
dinario!

Empezamos a empacar esa misma
tarde porque los barriles se estaban
vaciando a toda velocidad vy los char-
cos empezaban a oler mal, formando
tortas de barro que se derretian ser-
penteando al calor del sol. Todo lo
que podriamos llevar era lo que cu-
piera en la carreta de henear ya que
Papd habia cambiado la carreta gran-
de que nos habia trafdo al Qeste por
implementos agricolas y algunas arte-
sas y tinas. Tendriamos que dejar la
maquinaria agricola atrds, ya fuera
para regresar a buscarla mds tarde...
O para que se pudriera por efecto de
la corrosion.

Mamd tomé a Merry aquella tarde
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y trepd la colina en direccion a la
pequefia tumba junto al raquitico ro-
ble. Se sentd alll un largo rato, de es-
paldas al sol, con la cara pensativa
a la sombra. Regresd en silencio, con
Merry profundamente dormida en
sus brazos.

Después de que nos hubiéramos
ido a la cama, Timmy se aferré a mi
mufieca. —Ustedes tienen un satélite
girando en torno a la Tierra, éno es
cierto? —preguntb. Hizo la pregunta
sin usar palabras.

—{Un satélite? —Alguien se revol-
vid en la cama grande, desvelado,
cuando formulé la pregunta.

—5( —contesté—. Un pequefio
mundo que gira en torno al mayor y
brilla por las noches.

— iAhl —suspiré—. Te refieres a la
luna. Si, tenemos una luna, pero no
es muy brillante en este momento. Se
vela al atardecer como una lonja.
—Sentl como Timmy se aflojaba—.
{Porqué?

—Nosotros podemos hacer grandes
cosas uniendo la luz solar y la lunar
—respondié—. Yo esperaba que ma-
fiana al amanecer...

—Maiiana al amanecer estaremos
terminando de empacar —le dije—.
Vamos a dormir.

—Entonces tendré que arregldrme-
las sin ellos —continud sin ofrme—.
Barney, si soy Llamado, {guardaris
mi cahilla hasta que alguien te la pi-
da? Si te la piden es porque estdn
frente a alguien del Pueblo. Entonces
sabrgn que me he ido.

—{Llamado? —pregunté—. ¢Qué
quieres decir?

—Como lo fue el bebé —dijo que-
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damente—. Llamado a la Presencia de
la cual provenimos. Si debo utilizar
mi fuerza sin ayuda, es posible que
no sea suficiente. {En ese caso guar-
dards mi cahilla?

—Si —le promet( aln sin saber con
exactitud de qué estaba hablando—.
La guardaré.

—De acuerdo. Que duermas bien.
—La vigilia se alejé otra ves de mf
como una ldmpara que se apaga.

Sofié con tormentas, terremotos e
inundaciones durante toda la noche.
Me ocurrian a mi... iy a toda veloci-
dad! Entonces, cuando empezaba a
despertarme, temeroso de abrir los
ojos, espantado por la posibilidad de
que lo sofiado se convirtiera en reali-
dad, de repente... isucedid!

Tironeé de la manta en cuanto el
piso empezd a ondularse, crepitando
y gimiendo y sacudiéndose de arriba
abajo. Escuché el tafiido de los ca-
charros y las cacerolas entrechocan-
dose en los estantes y cayendo con
gran estrépito. Mamd llamaba a Papa
con la voz pesada de suefio y miedo.

Me lancé hacia Timmy, pero el pi-
so se volvié a curvar y el polvo rodé
atravesando los descoloridos marcos
de las ventanas y yo empecé a toser
cuando llegé a mis rodillas. Hubo un
sonido violento, como de algo pesado
que se estrellaba contra el techo vy
luego rodaba hacia abajo. Y todavia
hubo un agudo sonido siseante. Ti-
mmy no estaba en la cama. Papd tra-
taba de encontrar sus zapatos. El sil-
bido se convirtié en algo mayor que
crecia y crecia hasta convertirse en
rugide borboteante. Entonces hubo
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un retumbar prolongade vy algo gol-

ped el frente de la casa con tanta
violencia que escuché cémo el por-
che se astillaba. Y después un gran
silencio.

Me deslicé en cuatro patas por la
habitacion. {Donde estaba Timmy?
Podia ver la puerta del frente colgan-
do de sus bisagras en un dngulo ab-
surdo. Me arrastré hacia allf.

iY mis manos chapotearon! Me
detuve confundido, v volvf a avan-
zar. iEstaba arrastrandome en me-
dio del agua! —iPapdl —Mi voz era
un graznido que se abria paso a tra-
vés del polvo v la econmocién—. iPa-
pal iEs agual

Y Papd aparecié de pronto junto
a mi, ayuddndome a ponerme de pie.

EF

Archivo Historico de Revistas

Ambos avanzamos tambaledndonos
hacia la puerta de entrada.

Habfa una enorme laja de piedra
blogueando un agujero a un costado
de la casa, triturando el porche bajo
su peso. La rodeamos con los tobi-
llos bien metido dentro del agua y
pudimos ver en la grisdcea luz del
amanecer que nuestro campo estaba
a flor de agua desde las colinas hasta
el porche. Donde habia estado el po-
zo se veia una columna de agua en
movimiento que se abria paso traba-
josamente, y se tornaba mds y mds
grande mientras la mirdbamos.

—iAgual —exclamé Papa—. IEl
agua se abrio paso!

—_{Dénde estd Timmy? —pregun-
té—. {Dénde estd Timmy? —Mien-
tras vociferaba me introduje chapa-
leando en el campo.

— iMira hacia alldl —me advirtio
Papd—. IEs peligroso! iToda esta
roca viene de ese lado! —Costeamos
el campo buscando en la superficie
del agua que crecfa minuto a minu-
to, pensando que cada sombra po-
dria ser Timmy.,

Lo encontramos bastante lejos
de la casa, flotando serenamente,
con la cara hacia arriba en un charco
de agua que crecia. Tenia el rostro
convertido en una sangrante masa de
barro y en carne viva.

Yo fui quien primero lo alcanzé,
desplazdndome a través de la masa
liquida con dificultad. Lo tomé por
los hombros y traté de ver, a la dé-
bil luz del amanecer si todavia res-
piraba. Papd nos alcanzé y juntos
levantamos a Timmy y lo transpor-

tamos a un lugar seco.

i

— iEstd vivo! —exclamd Papéd—.
Su cara... las costras se han despren-
dido.

—Ayadame a llevarlo a la casa
—dije levantdndolo nuevamente.

—Mejor seria que lo Illevdra-
mos al granero —dijo Papa—. El
agua aUn estd creciendo. —Ya habia
llegado hasta nosotros y se escurria
por debajo de Timmy. Lo llevamos
al granero y me quedé con &l mien-
tras Papd iba en busca de Merry y
Mama.

Fue una suerte que la mayoria
de las cosas hubieran sido ubicadas
la noche anterior sobre la carreta.
Mamad se acercd vadeando los char-
cos. Tenia un chal sobre los hombros
W toda la ropa de noche en los bra-
zos. Papé cargaba a Merry vy la ldmpa-
ra. Dejé a Mama al cuidado de Ti-
mmy y volvi con Papd a terminar de
retirar nuestras pertenencias de la ca-
bafia.

La enorme roca habia ido desli-
zandose hacia abajo, atravesando el
porche y desapareciendo dentro del
creciente espejo de agua formado en
el terreno. La casa se estaba sumer-
giendo bajo el peso de nuestros pasos
comao si se propusiera dejar de flotar
en el instante justo en que la abando-
ndramos. Papd sacé una soga del ca-
rro y la atd a la esquina rota de la ca-
sa v la tendid hasta el granero donde
la sujetd mediante una traba. —No
tiene sentido perder la lefia si pode-
mos evitarlo —dijo.

Cuando el sol estuvo en el cenit,
la casa ya flotaba v se habia despe-
gado de las rucas que fueran su ci-
miento. La laguna llenaba toda la
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extension del campo, tanto adelante
como detras de la casa, se desplegaba
por las colinas, llenando los bajios y
transformédndose en un arroyo estre-
cho que pasaba del otro lado, bor-
deando un trecho la colina, dividien-
do nuestro huerto mustio y fluyendo
en declive hacia el lecho del rio. Papa
y yo tiramos lentamente de la cuerda
para acercar la casa al granero hasta
que logramos ponerla otra vez en tie-
rra firme.

Mamé ya habia limpiado a Timmy
que no parecia estar herido excepto
por la cara y los hombros, despelleja-
dos y en carne viva. Ella le puso acei-
te de oliva nuevamente y utilizé una
de las enaguas de Merry para vendar-
lo. Timmy permanecia profundamen-
te al margen de todos los aconteci-
mientos del dia, del milagro del agua
que nosotros no nos hartidbamos de
contemplar.

La laguna termind de crecer, pero
los arroyos seguian amplidandose y
profundizdndose. La corriente ya ha-
bia arrancado y arrastrado a tres de
nuestros drboles muertos hacia el rio.
El agua habfa empezado a purificarse
de barro vy alcanzado cierta profundi-
dad sobre el manantial y hasta donde
podiamos apreciar ya no burbujeaba.
Solo se percibia en la superficie una
serie de circulos concéntricos que se
alejaban hacia el Ifmite de la laguna.

Papd baj6 por el declive con un
balde y lo trajo lleno hasta el borde.
Bebimos el agua bien, bien fria y
Mamd hizo una compresa para colo-
car en la cabeza de Timmy.

Timmy tiritaba, pero no se desper-
td. Mo fue sino hasta la tarde, cuando
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acomodados en el entrepiso del gra-
nero pudimos improvisar una merien-
da, que nos dimos cuenta de lo que
habia sucedido.

-LiTener'nus agua! —gritd Pap4 re-
pentinamente—. ilLos arroyos en el
desierto!

—Es un pozo artesiano, éverdad?
—le pregunté—. Como en Las Lomi-
tas. {Saldrd fluyendo de aqui hacia
el exterior?

—Eso parece —dijo Paps—. Mafia-
na cabalgaré hasta Tolliver's Wells v
le diré a la gente de alld que tenemos
agua. Parece un buen pozo. iY a
ellos no les debe quedar nada de agual

—&Entonces no tendremos que
mudarmos? —pregunts.

: —No mientras tengamos agua —di-

jo Papéd—. Me gustaria saber si durars

el tiempo suficiente como para culti-
var una pequena huerta. ..

Me volvi con rapidez porque Ti-
mmy se estaba moviendo, Sus manos
exploraban los vendajes con cautela,

—Timmy —le transmiti toméndolo
de la mufieca—. Todo estd bien, Ti-
mmy. Sélo que tu cara y tus hom-
bros volvieron a quedar en carne viva,
Tuvimos que vendarte otra vez.

—El... el agua... —su voz era ape-
nas audible,

— iEstd por todas partes! —excla-
mgv, IArrancd la casa de sus ci-
mientos y tendrias que ver la lagu-
nal iY los arroyos! i ests frial

—Tengo sed —dijo Timmy—. Quie-
ro un poco de agua, por favor,

) Vacié una taza de agua y sus la-
bios se curvaron hacia arriba dibujan-
do el fantasma de una sonrisa. — iLas
aguas irrumpirdn!
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— [Cantidades de agual —ref—. Pe-
ro, écudl fue tu participacion en esto,
después de .todo? —agregué con un
suspiro.

Mamd y Pap4 estaban ahora senta-
dos junto a nosotros, en el piso,

—~Tenfa que levantar la tierra —dij-
jo tocando mi mufieca—. La estuve
removiendo y levantando durante to-
da la noche. Era muy dificil lograr
que el material que iba quedando
suelto no volviera a caer adentro del
agujero. Me senté en el porche y em-
pecé a levantar la tierra hasta que
aparecio la roca viva. —Suspird v se
quedd en silencio durante un minu-

to—. No tenia la certeza de poseer su-
ficiente fuerza. La roca estaba parti-

.

da y yo podia sentir el empuje del
agua desde abajo, fuerte, muy fuerte
v poderosa. Tenfia que romper |a roca
lo suficiente como para que el agua
comenzara a surgir luego de atrave-
sarla. iY no queria rompersel Invo-
qué nuevamente al Poder y traté y
traté. Por fin se soltd un pedazo vy sa-
lib volando. La fuerza del agua... era
como... como... una explosion. Ya
no me quedaban fuerzas. Me des-
mayeé.

— iSacaste todo eso cavando, tU
solo! —Papd tomd una de las manos
de Timmy y mird la palma despelle-
jada.

—~MNo siempre tenemos que tocar
para levantar y romper —dijo Ti-
mmy—. Pero hacerlo del otro modo
durante mucho tiempo es duro y re-
quiere mucha fuerza. —Su cabeza se
incliné denotando debilidad.

—Gracias, Timothy —dijo Papd—.
Gracias por el pozo.

Esa fue la razén por la cual no nos
mudamos. Esa es la razdén por la cual
Promise Pond, la laguna providencial,
estd aqui para asegurar la fertilidad
del rancho. Esa es la razdn por la cual
el Fool's Acres Ranch pasé a ser Full
Acres.’ Esa es la razon por la que Ca-
hilla Creek le plantea un desafio idio-
mético a todos aquellos que intentan
traducirlo al espafiol. Ni siquiera Pa-
p4 sabe el motivo por el cual Timmy
vy yo denominamos Cahilla al arroyo.
La laguna casi se habia tragado la ca-
jita antes de que la recorddramos.

3 Full Acres Ranch: Rancho de la abun-
dancia (M. de laT.)

Ese es el motivo por el cual el ca-
mino que atraviesa Desolation Valley
lleva a nuestro rancho, al agua mas
fresca de todo el Territorio. También
es dse el motivo por el ¢ual construi-
mos nuestra casa nueva y grande entre
los negros y jovenes nogales que bor-
dean la laguna, junto a los sauces. Esa
es la razébn por la cual en el antepe-
cho de la ventana hay geranios tan al-
tos como una pared, También es la
razbn por la cual nuestro huerto ha
empezado a permitir gue todo el
efectivo que rinde la cosecha nos
quede limpio. Y también es la razon
por la cual una carreta que venia del
extremo mds alejado de Desolation
Valley acampd en los prados junto
a la colina.

Bajamos a ver a la gente después
de la cena para intercambiar noticias.
Ahora los ojos de Timmy estaban
abiertos, pero s6lo vefa luz; no en
suficiente medida como para distin-
guir las figuras.

La sefiora de la carreta trataba de
no mirar en direccibn a Timmy por-
que las profundas cicatrices parecian
impresionarle. Se limitaba a escuchar
la conversacibn un poco sorprendida
v por fin se animo a dirigirse a Mama.

—¢Es su muchacho? —pregunto.

—Si —dijo Maméd—. Es nuestro
muchacho. Pero no de nacimiento.

—Ah —dijo la mujer—. Crei que
hablaba algiin idioma extranjero.
—Su voz sonaba critica—. Estos ex-
tranjeros parecen estar invadiéndo-
nos. Como aquella chiquilla insolente

de Margin.
—¢éCébmo? —Mamé sacd a Merry
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de abajo de la carreta pescdndola del
mofio del vestidito.

=S —dijo la mujer—. Ellos tam-
bién hablaban como extranjeros, aun-
que sin abundar en palabras. iOh sf,
soOn muy astutos estos extranjeros!
La tia de la chiquilla dice que ella es-
tuvo enferma y que eso la obligh a
aprender a hablar todo de nuevo vy
que por eso pronunciaba de esa ma-
nera extrafia. —La mujer se inclind

hacia Mam4 y le hablé en voz baja,
confidencialmente—. Pero yo escuché
por ahi que pasa algo raro con esa
muchacha, No creo que sea verdade-
ramente la sobrina de esa mujer. Pien-
S0 que es verdaderamente extranjera.

Mamd no estaba impresionada en
absoluto por lo que decia la mujer y
hasta parecia un poco aburrida,

--Dicen que hace cosas muy raras
y Dios sabe que tiene un nombre
muy raro. iY yo me pregunto! ¢No
es esa la forma en que esos extranje-
ros se van metiendo entre nosotros...?

—LY sus parientes de dénde vie-
nen? —preguntd Mamd, molesta con
e! tono que la mujer usaba para de-
cir “extranjeros’.

La mujer se sonrojé. —iYo SOy
nacida en el pafs! —dijo agitando la
cabeza—. Ya lo eran mis padres... No
seremos descendientes de ingleses...
—Se mordié los labios—. Abigale
Johnson es un nombre respetable v
dista mucho de Marnie Lytha Algo
Asi u Otra Cosal

—iLythal —Escuché el grito sin
palabras de Timmy. éLyhta? Timmy
se precipitd tambaleando sobre la
mujer, sus pies inseguros por primera
vez. La mujer se protegid con la ma-
no y lo apartd disgustada.

— ITen cuidadol —chillé con voz
aguda—. iMira por donde vas!

—Es ciego —dijo Mamé suavemen-
te.

—Dh —dijo la mujer volviéndose
a poner colorada—. Oh, bueno. ..

—_éUsted dice que conocié a una
chica llamada Lytha? —pregunté Ti-
mmy desmayadamente.

—Bien, nunca tuve mucho que ver

con ella —dijo la mujer, inseguE'a de
su situacion, titubeante—. La vi una
o dos veces...

Los dedos de Timmy le buscaron
la mufieca y ella se apartd con un
movimiento violento, como si se hu
biera quemado. -—Lo siento —dijo
Timmy—. {Me puede decir de dénde
viene? :

—De Margin —dijo la mujer.

Las manos de Timmy temhlar?n
un poco cuando se volvid. —Gracias
—dijo.

_Bueno, eres bienvenido, creo
—dijo la mujer con un chasquido. Sg
volvié hacia Mama guien gstaba mi-

rando detrds nuestro, extrafiada—.
Ahora todos los nuevos vestidos vie-
nen con... ,

—No pude ver nada —murmuro
Timmy a medida que nos alejabamos
travesando el pasto verde del prado
y los sauces del huerto—. Mo perm‘i-
tid que la tocara. {A qué distancia
estd Margin?

— A dos dias de camino, atravesan-
do Desolation Valley —le dije, balbu_v
ceando excitado—. Esuna ciudad mi-
nera.

_iDos dfag! —Timmy se detuvo
toméndose de un arbolito—. iSolo
a dos dias durante todo este tiempo!

—Puede no ser tu Lyhta —le adver-
ti—. Podria ser uno de los nuestros.

iYo he ofdo cada nombre extrafio!

A los pioneros les encanta embrollar

el sentido de los nombres de las per-

sONas.

—La llamaré —dijo Timmy—. La
llamaré y cuando ella conteste...

—Si te logra escuchar —le dije sa-
biendo que su llamado no serfa todo

lo poderoso que é] imaginaba vy que
tal vez no se diera cuenta de la dis-
tancia exacta que nOs separaba de
Margin—. Quizés ella piensif- que ta?-
dos estdn muertos, cOmo piensas .
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Quizés ella ni siquiera piense en escu-
char.

—Ella debe pensar a menudo en el
Hogar —dijo Timmy con energia—. Y
en cuanto lo haga, me oird. Empezaré
ahora mismo. —Hilvand el camino en-
tre los sauces y nogales que bordea-
ban la laguna como si pudiera verlos.

Lo segul con la mirada y suspird.
Queria que fuera feliz y si esa felici-
dad proviniera de un reencuentro
con Lytha deseaba que pronto estu-
vieran juntos otra vez. Pero, si él lla-
maba y llamaba una y otra vez y no
obtenfa ninguna respuesta...

' Me fui a sentar sobre una roca cer-
ca de la laguna, pensando en el pe-
quefio lago que estabamos proyectan-
do: un lago que tendria peces y qui-
zas hasta un bote.

Chapoteé con mimano dentro del
agua frfa y pensé que todo aquello
era polvo antes de que Timmy llegara.
El habfa sido suficientemente perti-
naz como para lograr que las corrien-
tes se abrieran paso hasta la superficie.

—Si Timmy llama —le dije a un
pajarito que se balanceaba sobre una
rama al borde del agua—, lalguien
contestara!

Titulo original en inglés
Troubling of the water

{c) 1966 Mercury Press Inc.
Traduccidn de A. Graciela Parini
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LIGA ARGENTINA DE AJEDREZ
POR CORRESPONDENCIA (LADAC)

Torneos postales, matches intema-:i{:-nali:es, torneos
temiticos — Revista trimestral infnrmatnfa y técni-
ca — Informes por correspondencia

TERRERO 1015 (1406) Capital Federal

NO DUDE EN PONERSE EN CONTACTO CON
EL CIRCULO ARGENTINO DE CIENCIA FIC-
CION Y FANTASIA (CACyF) Y PREGUNTAR
SOBRE LAS ACTIVIDADES QUE DESARROLLA

C.C. 7 — 1453 Sucursal 53 — Buenos Aires
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UN PARSEC DE INFORMACION

Libros

Un parsec es una medida de longi-
tud espacial inconmensurable. Un
mes es una medida de longitud tem-
poral exigua. La preparacion de la
seccidbn informativa de una revista
mensual nos coloca ante la disyuntiva
de amarretear el material disponible
0 variar niimero a nimero los rasgos
faciales de la nota. Asi que ponemos
cara a la realidad —en este mes no ha
habido pricticamente publicaciones
locales y nuestros corresponsales es-
pafioles no han estado lo que se dice
comunicativos— y optamos por la se-
gunda variante,

Riesa (una editorial que no tiene
nada que ver con el género) acaba de

presentar un nuevo libro de Carlos

Gardini. Sinfonia cero es el tercer li-
bro del autor en un afio (recordemos
que Mi cerebro amimal aparecid en
mayo de 1983) y como anuncidra-
mos en Parsec/1 serd seguido en sep-
tiembre por Juegos malabares (Mino-
tauro). Siempre hay algo que nos pre-
dispone favorablemente hacia los Ii-
bros de Carlos. No sblo porque pen-
samos que los elementos de su narra-
tiva se codean con lo que escribimos
y publicamos, sino también porque
por razones tal vez causales (tal vez
casuales, nunca se sabe con certeza)
estd a la cabeza de la literatura fan-
tdstica nacional desde ese impacto
que constituyd el galardén del Circu-
lo de Lectores en 1982, Los periodos
histéricos suelen necesitar de un hito
sblido, inamovible. Y ese premio bien

puede ser el trompetazo del heraldo
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que anuncia el comienzo de un ciclo
positivo para la ciencia ficcion y la
fantasia en la Argentina. Ni siquiera
necesitamos hacer balance para com-
probarlo.

Con Kalpa Imperial, libro II: El
imperio mds vasto, se cierra por aho-
ra el ciclo de relatos de Angélica Go-
rodischer sobre ese imperio que es
todos los imperios y ninguno. Este
segundo libro publu:adﬂ por Mino-
tauro (el qumtn de la serie argentina)
contiene seis relatos y 185 pdginas,
es decir un relato y treinta pdginas
mds que el primer volumen. La tapa
es de Oscar Chichoni (una vez mas
notable). Y a propodsito de la autora,
omitimos hacer referencia en el ni-
mero anterior de Parsec al libro que
publicara Ediciones La Campana:

Mala noche y parir hembra. Si bien
el namero de cuentos clasificables
como cf o fantasia entre los doce
que componen el volumen es mini-
mo (quizdé “De como cinco aventu-
reros...”, “La perfecta casada™ y
algiin otro —con buena voluntad y
fina distincibn— Angélica es la clase
de escritor sobre la que siempre que
publique tendremos algo que decir...
aunque lo que publique sean recetas
de cocina o prondsticos turfisticos.

..Y cuando no publica también,
pnrque Angélica se fue a los Estados
Unidos (invitada, ojo) a dictar confe-
rencias, a desasnar un poco a los yan-
kis sobre temas exdticos como litera-
tura argentina y todo eso. Nos man-
d6 una postal y en ella dice que se la
pasa hablando de nosotros. Como pa-
ra no sentirnos halagados. ..

Volvemos a Minotauro para con-
firmar que aparecieron las reedicio-
nes de los libros de Italo Calvino que
anuncidramos en Parsec/1. Las ciu-
dades invisibles, Tiempo cero y Las
cosmicomicas se presentaron en el
transcurso de la Feria del Libro 1984
con la presencia dél autor. Las tapas
son de Oscar Chichoni y ya no queda
casi nada por decir sobre este ilustra-
dor, uno de los talentos mas firmes
aparecidos en los Giltimos afios.

Los proximos libros que anuncia
esta editorial (algunos de ellos agota-
dos desde hace muchos afios y todos
obras ineludibles) son Ciudad (Si-
mak), El juego de la rata y el dragon
(C. Smith), El drbol de las brujas y
El hombre ilustrado (Bradbury), La
interseccion de FEinstein (Delany),
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Solaris (Lem) y para dentro de algu-
nos meses El mundo subterrdneo
(Fowler Wright), El hombre en el cas-
tillo (Dick), La mano izquierda de la
oscuridad (LeGuin) v La repiiblica de
los sabios (Schmidt).

Por otra parte hemos sabido (infi-
dencias que le dicen) que es muy pro-
bable que los libros que esti editando
Minotauro en Espafia en tapa dura
(Los desposeidos, Rascacielos) y
blanda (/nverndculo, La pasidn de la
nueva Eva, Un verano infinito) apa-
rezcan en ediciones locales, tapa
blanda y cubiertas de los mismos ar-
tistas que estin produciendo las de
las reediciones.

Revistas y fanzines

Una serie de problemas técnicos

ha impedido que tengamos un ejem-
plar de Minotauro Nro. 6 a tiempo
para resefiarlo en este Parsec. Tampo-
co hay noticias de Nueva Dimensién
Nro. 149, Esas dos razones de peso
nos conducen directamente a los fan-
zines y tal como prometimos vamos
a extendernos en este caso sobre los
mismos.

Apareci6 el Nro. 3 de Nuevomun-
do. Direccién: Daniel M. Croci. Uru-
guay 16, of. 43; 1015 Capital Fede-
ral. Contiene una novela corta de
Eduardo J. Carletti: “Un largo cami-
no’’ y un cuento de (ejem) Graciela
Parini y Sergio Gaut vel Hartman:
*“El amor, el valor’”. Ha sido intensifi-
cado el aspecto critico y asi encon-
tramos muchas mds paginas dedica-
das al comentario de libros y revistas
y articulos referidos a ““La fantasia y
la ciencia ficciébn en nuestro conti-
nente”, al fanzine Kadath (del que
se extrae el relato “Pornografia™ de
Gerardo D. Lopez), a una “Cronolo-
nologia de la ciencia ficcién en la Ar-
gentina y a una polémica generada
por el director a partir del Editorial
del Nro. 2 que se manifiesta en una
serie de cartas agudas (algunas de
ellas probablemente firmadas con
seuddnimos).

Cudsar sufri6 una demora en la
aparicibn de su Nro. 2 (anunciada
para abril), pero debiamos referen-
cias concretas al Nro. 1. Direccién:
Luis M. Pestarini y Monica Nicastro.

LCanning 2069, 11 “F”, 1425 Capital

Federal. Contiene relatos de Angélica
Gorodischer (*A las cinco en punto,
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Milady, se sirve el té"), Juan Carlos
Prieto Cané (“Los caprichos de
Orién™), Tarik Carson (“El pez que
espera’), Litto Imwinkelried (“Glo-
ria y confrontacion™), Rail Alzoga-
ray (“Clan de clones’), Eduardo J.
Carletti (“Cuestion de escala’) y Fre-
derik Pohl (“Algo de alegria bajo las
estrellas’™). Se completa el mimero
con notas sobre libros, fanzines y pe-
liculas, una entrevista a Pohl, una no-
ta sobre Pohl por Norma Dangla, la
bibliografia del escritor norteameri-
cano y un articulo de Mdnica Nicas-
tro sobre el comic.

Cuando Parsec/2 esté en la calle
ya habrd aparecido Clepsidra Nro. 2.
Este fanzine de rasgos muy particula-
res (une la filosofia y la fantasia y a

veces hasta da cabida a la ciencia fic-_

cibn) estd dirigido por Alejandro
Schwerdel. Av, Juan B. Justo 3167,
1414 Capital Federal. El Nro. 1 con-
tiene relatos de Ryunosuke Akutaga-
wa (“El biombo del infierno™), Ceci-
lia Polisena (““Estacién®), A. Graciela
Parini y Sergio Gaut vel Hartman
(“La logia del jardin”) y notas y arti-
culos de Fernando Savater, Sergio
Gaut vel Hartman, Raill D’Antonio
(discusiones con Elvira Puzzd y Mi-
guel Doreau en torno a Almarmira),
Luis Benitez, Marcelo Pachecho, Gla-
mo Fuyrods y una entrevista de Jo-
sep Sarret a Eugenio Trias.

La Feria del Libro 1984, celebra-
da entre el 6 y el 23 de abril en Bue-
nos Aires permitid comprobar que
fuera de la presencia concreta y espe-
cifica de libros de ciencia ficcionen el

THEQDORE STURGEOMN
ANA MARIA SHUA
KEITH ROBERTS

JAMES TIPTREE, JE.
PABLO CAPANNA

stand de Minotauro y la visita de un
escritor que s6lo se puede considerar
como “‘perteneciente al género™ ha-
ciendo en enorme esfuerzo de la vo-
luntad (hablamos de Italo Calvino y
esto no significa menosprecio hacia
su obra) seguimos siendo un pariente
pobre o peor ain, un opa que aver-
giienza y al que hay que esconder en
el altillo. ..

a1
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Asi que no tuvimos mds remedio
que corretear entre los estantes de las
editoriales (infructuosamente) y de-
tenernos ante las representaciones de
los paises invitados. Abrigamos cier-
tas esperanzas de que Espafia, Chile o
la Unién Soviética presentaran algin
libro nuevo, algin libro desconocido.
Pero no. Una larga serie de repeticio-
nes, de material que ya vimos en li-
brerias y (en el caso de Mir de Mosca

que en el pasado nos proporcionara
mds de una obra de interés) lo que ya
vimos en la Feria del afio pasado... o
del anterior.

La {inica excepcion fue Cuba.
Conseguimos un libro de Angel Aran-
go (el escritor cubano de cf mds co-
nocido fuera de su pais) llamado E]
arco iris del moho y una antologia
muy curiosa: Misterio y galaxia,
compuesta por trabajos de ciencia
ficcidn (José Eduardo Barredo, Lem,
Bilenkin y Diana Chaviano), ciencia
ficcion policiaca (Asimov, Galouye,
Juliin Péres y Bradbury) y policiaco
(Simenon, Agatha Christie, Chandler
y Juan Carlos Reloba). El primero de
los libros citados es una edicion de
Letras Cubanas, coleccion Radar y el
segundo de Gente Nueva. Esperamos
tomar contacto con los editores y
ampliar nuestro conocimiento de la
ciencia ficcion que se publica en ese
rincén de latinoamérica.

El otro evento al que vamos a ha-
cer referencia estd patrocinado por el
Circulo Argentino de Ciencia Ficcion
y Fantasia (CACyF). Se trata de la
reunién realizada el 28 de abril de
1984 en la que se exhibieron los cin-
co films que compitieron por el pre-
mio Mds Alld, Se trata de trabajos
realizados por aficionados en color y
super 8 que tienen la particularidad
de basarse en relatos de ciencia fic-
cion de autores importantes o en
guiones originales de quienes han in-
cursionado en el género de uno u
otro modo. Los films exhibidos fue-
ron “Regreso’” y “Las cosas que no
existen”, guién y direccion de Clau-
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dio Bollini y “El peatén™ (basado en
Bradbury), “Mi objetivo sublime™
(basado en Anderson) y “‘El hombre
imposible” (basado en Ballard), los
tres con guidn y direccién de Juan A.
Bucich. Al margen de la calidad de
las peliculas (calidad que no vamos
a analizar aqui) fue una experiencia
altamente estimulante asistir a la pro-
yeccion de trabajos realizados por ar-
gentinos, a contracorriente de la esca-
sez de medios y de la imposibilidad
de recuperacion del dinero que se in-

vierte en estas experiencias. Desde
Parsec no podemos menos que alen-
tar a estos y otros realizadores que se
embarcan (v se embarcardn) en aven-
turas similares. Tal vez en un futuro
proximo podamos hablar en estas
mismas pdginas de un largometraje
de ciencia ficcion producido por el
cine independiente nacional.

Pedidos de informes y asociacidn
al CACyF: Casilla de Correo 7, 1453
Suc. 53, Buenos Aires, Argentina.

En futuros Parsec:

“Noche de estreno” (Effinger); “El
polvo del verano™ (Sargent); “‘Herma-
na dngel” (Wilhelm); “Los buenos
amigos” (Cordwainer Smith); “Un
paseo por Camarjali” (Eduardo A.
Giménez); “La
(Pohl); “El ocaso de un cantante”
(Bunch sin Moderan); “Unos pocos
espiritus afines” (Christopher); “La
gran caravana” (Leiber); “El jardin
de las sirenas” (Killough); “La aven-
tura del asesino metdlico™ (Saber-
hagen); “Una jaula para la muerte”
(Ian Watson); “‘Llimame Proteo”
(Wellen); “La cruz y el dragbn”™
(George R.R. Martin). Y Sturgeon.
Algo verdaderamente importante de
Sturgeon.

segunda venida™

93
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LA NAVE CORREO

Estimado Director:

Imagino que me veo favorecido
por mi condicién de suscriptor por-
que he recibido la revista antes de
verla en los kioscos. Asi que me apre-
suro a escribirle presionado por la
fantasfa de que mi carta se publique
en el nimero dos. (Ultimamente, gra-
cias a Marcial Souto, me asalta muy
seguido la idea de que mis cartas
siempre se publican).

iBienvenida la ciencia ficcibn clé-
gsical No tengo nada contra la otra,
pero uno, que no tiene todos los anos
que tiene por tenerlos, algo chapado
a la antigua v nostalgioso de Mas All4
vy de ciertas aventuras espaciales que
lo hicieron vibrar hasta la médula, se
siente como “‘en casa” con esta Goro-
discher (las damas primero) recon-
quistada para la mds pura narracion,
el cuento contado para deleitar y na-
da mas. jAlguno de ustedes leyd

94

“Los franciscos'? “Los franciscos”
fue un cuento de Angélica que salid
en el (creo) tinico ntmero de El Pe-
rof, ;Vamos Angélica que usted pue-
de! (Dale Dire, promové un Encuen-
tro De Lo Que Sea que yo a esta chi-
ca la tengo que conocer...) Perddn.
Estaba diciendo que *“Chop-suey™
me transportd al género como a mi
me gusta vy, &i no, lean el cuento que
me publicd Sinergia (;me cobraran el
chiva?).

Y junto con *Chop-suey’” el rela-
to de Leiber. Esti muy claro que
queda mucho por desenterrar del au-
tor de “Una estacidbn del camino™.
Cada cuento que aparece en cual-
quier revista o antologia lo refrenda.
Hay una trampa: los temas religiosos
corren con ventaja, pero eso no va en
desmedro de Leiber. ;Qué habil,
Dios!

Sigo en orden decreciente, pero

—— e —————
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todavia en el cuadro de honor el
“desconocido” Hubert. Buena Ia
idea de publicar material francés. Un
poco confuso, pero intensamente cli-
mético. Menos efectivo resulta el re-
lato de Sheckley, tal vez porque no
puedo evitar relacionarlo con esa ver-
tiente satirica que cimentd su fama.
Si no fuera de Sheckley lo habria
elogiado hasta pelar la lapicera (la
gata Flora en pinta)...

Admito que Disch, Wolfe y Zelaz-
ny fueron “nombres” de relleno. Se
nota en “Fiebre de coleccionista™, es-
pecialmente flojo. El de Wolfe es sim-
pético y nada mas. El balance es posi-
tivo v el rincén pobre de la revista no
pasa del 10 por ciento.

Demasiado largo Un parsec de in-
formacibn. ;Serd que ya lei muchos
de los libros y fanzines?

:Bravo por la iniciativa! Crei que
no viviria para ver dos (subrayen
dos, subriyenio dos veces) revistas
de cf en la Argentina.

iSuerte, mucha suerte!

Sail Finger

Amigos de Parsec:

Hace dos dias recibi el primer ni-
mero de su revista y me la devoré, asi
como suena, me la devoré. Después
de haberme suscripto, no guardé mu-

chas expectativas y- esperaba encome

trarme con otro fanzine, Cuando abry

el sobre, jno lo podia creer!: TAFA
A TODO COLOR, ;se jugaron! A
partir de alli, en el tiempo que me
deja mi laburo que, lo digo con orgu-
llo, es de cuatro horas diarias, me
senté a leer con mas enfusiasmo ¥y,
ahora si, expectativas.

La grifica me parecio agradable,
no molesta, es decir: acompaiia bien
la lectura, v no copia a otras revistas;

hubo uno o dos dibujitos que me di-

virtieron mucho. _

Lo mejor: el cuento de Angélica
Gorodischer, me parecid estarlo vien-
do. Lo peor: lo de Zelazny, el final se
ve venir desde el primer parrafo, real-
mente me parecid muy malo y muy
lejos de “Halfjack™ de Parsec Anto-
logia Nro. 1. El relato de Hubert voy
a tener que leerlo de nuevo, me apa-
siond su lectura y es como si el final
hubiese llegado de improviso; me de-
jo con la impresién que dejan los ma-
gos: siempre hay algo que nos saltea-
mos por apurados y simplistas,

La informacién viene bien, hay
algunos textos que desconocia y que
voy a tratar de comprar urgentemen-
te.

Les deseo la mejor de las fortunas
y yva estoy impaciente por que me
llegue el mimero 2. Hasta pronto.

Eduardo Defilippi -

Correspondencia a PARSEC REVISTA, Av. Juan B. Justo 3167,
(1414) Capital Federal
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TITULOS PUBLICADOS POR EDICIONES FILOFALSIA:

FILOFALSIA OTONO 1983, cuentos y ensayos de varios autnres,
FILOFALSIA PRIMAVERA 1983, cuentos y ensayos de vanc:ﬁ autores.
CLEPSIDRA, revista cuatrimestral nacida en enero de 1984 con cuen-l
tos v ensayos referidos a la fantasia, la ciencia ficcién y la filosofia. -
PARSEC — CIENCIA FICCION — ANTOLOGIA Nro. 1, con cuentos
inéditos en espafiol de Disch, Aldiss, Zelazny, Tlptre.e Ir., Malzberg
v Budrys.
PARSEC — CIENCIA FICCION — REVISTA, aparece mensualmente
con informaciones y cuentos inéditos en espafiol, nacida en junio
de 1984, |

~ Serie de La Brujutrampa:

ALGUNA MEMORIA, (segunda edicion, 1983) de Ratl Gustavo Apui-
Ime,

EL PENULTIMO CANTO DE LOS PAJAROS, de Da.me:l Joanen..

EL SUENO EN QUE VIVIMOS, de Osvaldo EIliff.

LOS MUNDOS QUE TE HABITAN de Osvaldo Elliff. (En prmm}

Libros referidos a la Ronda de Almarmira:
REENCUENTRO EN ALMARMIRA, grupo de cuatro libros supervisa-
dos por Daniel Rubén Mourelle, con los siguientes titulos:
EN LOS 0JOS
EN EL UMBRAL
" “EN LA TRAMA DE FUEGO, 1: Las Visiones
EN LA TRAMA DE FUEGO, 2: El Inicio

ALMARMIRA, novela de Miguel Doreau. (En prensa) < - "3 e v
DIALOGOS INTERRUMPIDOS, supervisados por Elvira Puzzﬁ ¥ Raul -
** D’Antonio. (En prensa)

DZANA, supervisado por el Consejo Superior de Investigaciones Artu-
ras ¥ Daniel Rubén Mourelle. (En prensa)

PRIMERAS INVESTIGACIONES ARTURAS, edicidn no comercial en
cassette de Los Complices. (Agotado)

Para informes sobre suscripciones y/o envios, dirigirse al TALLER DE
EDICIONES INDEPENDIENTES, Av. Juan B. Justo 3167, (1414) Bue-
nos Aires, Repiiblica Argentina. Teléfonos: 855-3472 y 854-9982. -
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