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EDITORIAL

Tercera entrega de Parsec y primera con una novedad digna de
ser remarcada. Desde Mds Alld que ninguna revista se atrevia a se-
rializar una novela. Pero eso no es todo (es decir, la novedad viene
con bonificacion): la novela serializada pertenece a un argentino.
Y eso si que no se habia hecho nunca. ..

Tendremos “Un paseo por Camarjali” en tres etapas. Por suer-
te la condicion de revista mensual que ostenta Parsec mihimizara
los efectos de la ansiedad.

. Uno de los nuevos autores mas admirados, George R. R. Mar-
tari, aporta un relato directamente referido a un tema religioso 4
mas especificamente atn, el tema es una herejia.

“Una jaula para la muerte” es, como su nombre inequivoca-
mente sugiere, una exploracion intensiva de ese universo alternati-
Vo que empieza a la vuelta de un paro cardiaco.

Fred Saberhagen es el creador de ‘““los asesinos’, las mas per-
fectas maquinas de matar que mente (inhumana) alguna haya po-
dido concebir. Solo que éste relato de la serie tiene una curiosa
vuelta de tuerca final.

No les adelanto por qué razén “Unos pocos espiritus afines”
sera el relato mas polémico de este nimero de Parsec. Pero no ca-
be duda de que la sexualidad de los perros es todo un tema.
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El renacido Pohl de Pértico y un relato muy reciente con un
tema casi inagotable: la segunda venida del Salvador, ;Les parece
que soportara quedarse? !

El resumen precedente sirve para poner una vez mas sobre la
mesa el propdsito de Parsec de cubrir (dentro de sus posibilidades)
un amplio espectro del género. No faltaran los rigurosos que sos-
tengan que por tratar de cubrir un drea muy vasta terminamos por
trasponer los limites aceptados de la ciencia ficcion. 51, ya se que
todos los intentos por definir qué es ciencia ficcion se han desm?
ronado y que a fin de cuentas el mis ajustado y simpatico es ?,quel
que proponia considerar ciencia ficcion a todo aquel material de
ficcion que se publica... en una revista de ciencia ficcion. Un pala-
zo y ala bolsa, vkt :

Lamentablemente en el momento en que este Editorial esta
siendo escrito es imposible evaluar la repercusion de Parsec y lo
que proponemos desde sus pginas. Pero confiamos en que los lec-
tores se harin ofr para asentir o disentir més alld del parco “‘me
gusta” o “no”. Por ahora nos limitamos a hablar nosotros, presen-
tandonos, exhibiéndonos, arriesgandonos. Pero no crean que segul-
ra siendo siempre asi.

...Preparense para el Editorial de Parsec/4.

Sergio Gaut vel Hartman
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ligiosa.

Una de las indiscutibles nuevas luminarias de la ciencia fic-
cion. Luego de la notable novela Muerte de la luz v de la inte-
resante coleccion de relatos Una cancién para Lya, George R.
R. Martin (1948) no ha parado de ganar premios. “La cruz y
el dragdn” se interna en la espesura de la especulacion antro-
pologica y se enfrenta al temible monstruo de la mutacién re-

LA CRUZ Y

—Es una herejfa —me dijo. Las
aguas salobres de la piscina se agita-
ron suavemente.

—¢{Otra méas? —respondi con can-
sancio—. Hay tantas hoy en dfa.

Mi Sefior Comandante no se sinti
complacido por el comentario. Cam-
bid de posicién pesadamente, agitan-
do la superficie de la piscina. Una
onda rompié contra el borde, hafian-
do los azulejos de la cdmara de recep-
cidn. Mis botas volvieron a empapar-
se. Lo acepté con filosofia: me habia
puesto mis peores botas, consciente

George R.R. Martin

EL DRAGON

de que el mojarme los pies era una
de las consecuencias inevitables de vi-
sitar a Torgathon Nueve-Klariis Tan,
el mayor de los ka- Thane, y también
Arzobispo de Vess, Santisimo Padre
de los Cuatro Juramentos, Gran In-
guisidor de la Orden Militante de los
Caballeros de Jesucristo y consejero
de Su Santidad el Papa Daryn XXI| de
MNueva Roma.

—Aunque existan tantas herejfas
como estrellas hay en los cielos, Pa-
dre, ninguna de ellas deja de ser peli-
grosa —dijo el arzobispo con solem-

4 Hustracién de Pablo Ruina
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nidad— Como Caballeros de Cristo,
nuestro sagrado deber es luchar con-
tra todas y cada una. Y debo agregar
que esta herejia es particularmente
maligna.

—Si, Sefior Comandante —repli-
qué—. No pretendl desestimarla; le
ofrezco mis disculpas. La misibn a
Finnegan fue agotadora, Habia espe-
rado tener una licencia; necesito des-
canso, un tiempo para meditar y re-
cobrarme.

—éDescanso? —E| arzobispo vol-
vid a moverse en la piscina, apenas un
gstremecimiento de su inmenso cuer-
po, pero bastd para enviar una nueva
ola de agua por sobre el piso. Los
ojos negros, sin pupila, parpadearon
al mirarme—. No, Padre, me temo
que eso estd fuera de discusion. Su
habilidad y experiencia son vitales
para esta nueva mision. —La voz de
bajo profundo se suavizd un poco—.
No he tenido tiempo de revisar su
informe sobre Finnegan —dijo—.
{Como le fue?

—Muy mal —le dije— aunque creo
que al fin prevalerecemos: la lglesia
es poderosa en Finnegan. Cuando
nuestros intentos de reconciliacion
fueron rechazados, deposité unos
cuantos estindards en las manos co-
rrectas v pudimos clausurar las im-
prentas y estaciones de radio de los
herejes. Nuestros amigos también se
aseguraron de que sus acciones lega-
les no prosperaran.

—Eso no es mal —exclamé el arzo-
bispo—. Ha ganado una victoria im-
portante para el Sefior y la lglesia.

—Hubo revueltas, Sefior Coman-
dante —dije—. Murieron méas de cien

herejes y una docena de los nuestros.
Temo que haya mas violencia antes
de que todo termine. Si nuestros sa-
cerdotes se atreven a entrar en la
ciudad donde se desarrollé la herejia
los atacan. Los I(deres arriesgan su vi-
da si abandonan la ciudad. Habia es-
perado evitar el odio y el derrama-
miento de sangre.

—Loable, pero poco realista —dijo
el arzobispo Torgathon. Volvio a par-
padear y recordé que el parpadear es
un signo de impaciencia entre los de
su raza—. A veces debe derramarse
sangre de martires, y de herejes tam-
bién. {Qué importancia tiene que un
ser pierda la vida si salva su alma?

—Es verdad —concordé. A pesar
de su impaciencia, Torgathon se pasa-
ria toda una hora sermonedndome si
se lo permitia. La posibilidad me ho-
rrorizd. La cdmara de recepcién no
estaba disefiada para confort de los
seres humanos ¥ no queria permane-
cer alli més de lo necesario. Las pare-
des estaban mojadas y mohosas, el ai-
re caliente, himedo y cargado con el
caracteristico olor a manteca rancia
propio de los ka-Thane. El collar de
mi sotana me estaba despellejando la
nuca, transpiraba como loco, tenia
los pies empapados y se me empeza-
ba a revolver el estomago.

Prosegui, pues, con el asunto prin-
cipal. —¢Dice usted que esta nueva
herejia es especialmente maligna, Se-
fior Comandante?

—Lo es —respondio.

—éDonde comenzé?

—En Arion, un mundo a unas tres
semanas de distancia de Vess. Un
mundo enteramente humano. No
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puedo entender por qué ustedes, los
humanos, se corrompen con tanta fa-
cilidad. Una vez que ka-Thane ha al-
canzado la fe, jamds la abandonari.

—Eso es bien sabido —repligué
cortésmente. No mencioné que el ni-
mero de ka-Thane que alcanzaban la
fe era insignificante. Eran unos seres
lentos, solemnes y la gran mayoria
no demostraba interés alguno en
aprender otras costumbres que las
propias o seguir un credo diferente
de su antigua religibn. Torgathon
Nueve- Klariis Tdn era una anomal(a.
Figuré entre los primeros conversos,

casi dos siglos atrds, cuando el Papa
Vidas L decretd que los no-humanos

podfan servir como religiosos. Dada
su larga vida y la certeza de hierro de
sus creencias, no era extrafio que
Torgathon hubiera alcanzado el pues-
to que ocupaba, a pesar del hecho de
gue menos de un millar de los de su
raza lo habia seguido a la Iglesia. To-
davia le quedaba un siglo de vida. No
me cabla duda de que alglin dia llega-
rfa a ser Torgathon Cardenal TOn, si
aplastaba las suficientes herejlas. Los
tiempos lo permitian.

—Tenemos una minima influencia
sobre Arion —me estaba diciendo el
arzobispo. Movia los brazos mientras
hablaba, cuatro pesados garrotes de
carne moteada gris-verdosa batiendo
el agua, y las cilias blanquecinas que
rodeaban el agujero de respiracion vi-
braban con cada palabra—. Unos
cuantos sacerdotes, unas cuantas igle-
sias, algunos creyentes, pero carece-
mos de poder. Los herejes ya nos han
sobrepasado en ndmero en ese mun-
do. Confio en su intelecto, en su as-
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tucia: transforme esta calamidad en
una oportunidad. Esta herejia es tan
evidentemente falsa que no sera difi-
cil desprestigiarla. En ese caso tal vez
algunos de los engafiados regresen al
buen camino.

—Cierto —dijo—. ¢Y cudl es la na-
turaleza de la herejia? {Qué debo
desprestigiar? —Como ftriste indica-
cidn de mi poca fe, debo agregar que
en realidad no me importaba. He tra-
tado con tantas herejias, que sus cre-
encias y dudas resuenan en mi cabe-
za y turban mis suefios. {Como pue-
do estar seguro de mi propia fe? El
edicto que admitia a Torgathon en la
lglesia habia provocado que media
docena de mundos repudiaran al
Obispo de Nueva Roma, y aquellos
que habian elegido ese camino verian
seguramente como una horrible here-
jfa el creciente poder del macizo ex-
traterrestre desnudo (excepto por su
collar de clérigo), que flotaba ante
mi vy blandfa la autoridad de la igle-
sia con sus cuatro enormes manos
palmeadas. El Cristianismo es la reli-
gidn humana mds difundida, pero eso
no significa demasiado. Los no cris-
tianos nos sobrepasan cinco a uno y
existen més de setecientas sectas
cristianas, algunas casi tan populosas
como la Unica Verdadera Iglesia Ca-
tolica Interestelar de la Tierra v los
Mil Mundos. Incluso el mismo Daryn
XXIl, aunque poderoso, es sblo uno
de los siete con derecho a reclamar
el titulo de Papa. Mi propia fe habia
sido poderosa en otros tiempos, pero
me he movido durante tanto tiempo
entre herejes y no creyentes gque ni
siquiera las plegarias ahuyentan mis

dudas. Asi que no sentl horror sino
mas bien un slibito interéds intelectual
cuando el arzobispo me explico la na-
turaleza de la herejia de Arion.

—Han hecho un Santo —me dijo—,
de Judas Iscariote,

Como miembro maés antiguo de
los Caballeros Inquisidores, comando
mi propio navio, al que he bautizado

La verdad de Cristo. Antes de que la g

nave me fuera asignada, se llamaba
Santo Tomds, por el apbstol; pero yo
crei que un santo notorio por sus
muchas dudas no era el patrono mas
apropiado para una espacionave enro-
lada en la lucha contra la herejfa. Yo
carecfa de tareas a bordo de la Ver-
dad, pues estaba tripulada por seis
hermanos y hermanas de la Orden de
San Cristobal el Que-Viaja-Lejos y
capitaneada por una joven gue con-
traté, arrebatandosela a un mercader.

Por lo tanto pude dedicar las tres
semanas de viaje desde Vess a Arion
a estudiar la Biblia herética, cuya co-
pia me entregara el asesor administra-
tivo del arzobispo. Era un hermoso
volumen, grueso, pesado, forrado en
cuero oscuro, con las paginas bordea-
das de pédtina dorada y espléndidas
ilustraciones interiores a todo color
con disefios holograficos. Un trabajo
notable evidentemente realizado por
alguien que amaba el arte casi olvida-
do de la edicibn artesanal. Los cua-
dros reproducidos en el interior —cu-
yos originales se hallaban en las pare-
desde de la Casa de Judas en Arion,
supongo-- eran obras maestras, aun-
que blasfemos; con una calidad artisti-
ca que no desmerecia la de los Ta-
mmerwens y RoHallidays que ador-

nan la Gran Catedral de San Juan en
MNueva Roma.

En la caratula, el imprimatur dei
libro indicaba que habia sido apro-
bado por Lukyan Judasson, Primer
Académico de:la Orden de San Ju-
das Iscariote.

Se llamaba El Camino de la Cruz
y el Dragon.

Lo lef mientras La Vierdad de Cris-
to se deslizaba entre las estrellas; al
principio tomé abundantes notas pa-
ra entender mejor la herejia que de-
bia combatir, pero mas tarde me dejé
sencillamente absorber por la historia
extrafia, grotesca y retorcida que na-
rraba. Las palabras del texto posefan
pasién, fuerza y poesfa.
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Y asi me encontré por primera vez
con la figura sorprendente de San Ju-
das Iscariote, un ser humano comple-
jo, ambicioso, contradictorio y por
encima de todo, extraordinario.

Nacibé de una prostituta en la vieja
y fabulosa ciudad-estado de Babilo-
nia el mismo dia que el Salvador na-
cid en Belén, v pasd su nifiez entre
callejones y albafiales, vendiendo su
cuerpo cuando fue necesario y vivien-
do de las prostitutas al hacerse mayor.
De joven, comenzd a experimentar
con la magia negra y antes de los
veinte ya era un habil nigromante,
Fue entonces que se convirtid en Ju-
das, el Domador de Dragones, el pri-
mer y unico hombre que doblegd a
su voluntad a la mas terrible de las
creaturas divinas: el enorme dragén
alado de la Vieja Tierra. El libro te-
nia una maravillosa pintura de Judas
en una inmensa y lObrega caverna,
con los ojos llameantes mientras
blandia un latigo ardiente para man-
tener a distancia a un dragdn verde-
dorado del tamafio de una montafia:
Una canasta tejida le colgaba del bra-
zo, y la tapa abierta a medias permi-
tia apreciar las diminutas cabezas
escamosas de tres pichones de dra-
gén. Un cuarto bebé dragén le trepa-
ba por la manga. Ese fue el primer ca-
pitulo de su vida.

En el segundo, era Judas el Con-
quistador, Judas el Rey-Dragén, Ju-
das de Babilonia, el Gran Usurpador.
Montado en el mayor de sus drago-
nes, con una corona de hierro en la
cabeza y una espada en la mano, hizo
de Babilonia la capital del imperio
mas grande que jamas conociera la
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Vieja Tierra, un reino que se exten-
dia de Espafia hasta la India. Gober-
naba desde un trono con forma de
dragén rodeado por los Jardines Col-
gantes que habia hecho construir, y
alli se hallaba sentado cuando juzgd a
Jes(is de Nazareth, el problemaético
profeta que habian arrastrado a su
presencia maniatado y sangrante. Ju-
das no era un hombre paciente, e hi-
zo sangrar mucho mas a Jes(s antes
de terminar con El. Y cuando Jesis
se negd a responder a sus preguntas,
Judas, con desprecio, Lo hizo arrojar
nuevamente a las calles. Pero primero
Judas ordend a sus guardias que cer-
cenaran las piernas de Cristo. —Cu-
randero —dijo—. Cdrate a ti mismo.

Entonces le llegh el Arrepenti-
miento, las visiones en la noche; y Ju-
das |scariote renuncid a su corona, a
las artes magicas v a sus riquezas para
seguir al hombre al que habia lisiado.
Despreciado vy escarnecido por aque-
llos que alguna vez tiranizd, Judas se
transformo en las Piernas del Sefior,
v durante un afo cargd a Jests en su
espalda llevandolo por todos los rin-
cones del reino que una vez habia
gobernado. Cuando Jes(s al fin se cu-
ré6 a Si Mismo, Judas caminé a Su
lado v desde ese momento se trans
formé en el fiel amigo v consejero de
Jests, el primero y principal de los
Doce. Finalmente, Jes(s le dio a Ju-
das el don de las lenguas, llaméd vy san-
tifico a los dragones que Judas habia
expulsado, v envib a su discipulo en
una misidn solitaria a través del océa-
no "“para llevar Mi Palabra adonde Yo
no puedo llegar".

Llegd un dia en que el sol se oscu-

recid a mediodia v el suelo tembld, y
Judas hizo girar a los dragones sobre
las poderosas alas y vold de regreso
por encima de los mares furiosos. Pe-
ro cuando llegd a la ciudad de Jerusa-
Iém, hallé a Cristo muerto en la cruz,

En ese momento su fe tambaleo y
durante los tres dias siguientes la
Gran Ira de Judas fue como una tem-
pestad a través del mundo antiguo.
Sus dragones arrasaron el Templo de
Jerusalém vy expulsaron a la gente de
la ciudad y también atacaron los
grandes centros de poder en Romay
Babilonia. Cuando hallé a los Once
restantes y los interrogd y supo como
gl llamado Simon-Pedro habia trai-
cionado tres veces al Sefior, lo estran-
gulé con sus propias manos y alimen-
té con su cuerpo a los dragones. Y
después envid a esos dragones para
que iniciaran incendios en todo el
mundo, a modo de piras funerarias
para Jeslis de Nazareth.

Y Jes(s resucitd al tercer dia, y
Judas llord, pero sus ldgrimas no lo-
graron conmover la ira de Cristo,
porque en su furia asesina habia trai-
cionado todas las ensefianzas del Se-
for,

Asi que Jes(s hizo regresar a los
dragones y apagd los fuegos en todas
partes. De sus vientres hizo salir a
Pedro y le devolvié la vida y le dio
dominio sobre toda la Santa Iglesia.

Después los dragones murieron,
todos los dragones en todos los rin-
cones del mundo, porque eran la viva
ensefia del poder y la sabiduria de
Judas lscariote, que habia pecado
tanto. Y El le quitd el don de las len-
guas vy el poder de curar, e incluso la

vista, porgue Judas habfa actuado co-
mo un hombre ciego (habia una her-
mosa pintura de Judas ciego llorando
amargamente sobre los cuerpos de los
dragones). Y El le dijo a Judas que
por milenios seria recordado sélo co-
mo el Traidor, y las gentes maldeciri-
an su nombre y todo lo que habia he-
cho seria borrado y olvidado.

Pero entonces Cristo, porque Ju-
das Lo habfa amado tanto, le otorgd
un don: la vida eterna, para que pu-
diera viajar, meditar sobre sus peca-
dos, al fin ser perdonado y recién en-
tonces, dejar de existir.

Y ese fue el comienzo del dltimo
capitulo en la vida de Judas lscariote,
un capitulo muy largo. El que una
vez fuera Rey-Dragbn y amigo de
Cristo, ahora era tan sblo un viajero
ciego, exiliado y sin amigos, vagando
por los frios caminos de la Tierra, vi-
viendo incluso cuando las ciudades y
las gentes y las cosas que habia cono-
cido ya habfan muerto. Y Pedro, el
primer Papa y su eterno enemigo, di-
fundié a lo largo y ancho del mundo
la historia de como Judas habia ven-
dido a Cristo por treinta monedas de
plata, desprestigidndolo de tal mane-
ra que Judas no se atrevid a volver a
usar su verdadero nombre. Por un
tiempo se llamo a sf mismo el Judio
Errante, y después de muchos otros
modos mas.

Vivié mas de mil afios, llegd a ser
un sacerdote y un curandero y un
amigo de los animales, y fue cazado
y perseguido cuando la Iglesia fun-
dada por Pedro se volvid abotagada
y corrupta. Pero habfa vivido muchi-
simo tiempo y por fin alcanzé la sa-

9

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

.




bidurfa y un gran sentimiento de
paz. Finalmente Jes(s vino a él mien-
tras yacla en su largamente posterga-
do lecho de muerte; y se reconcilia-
ron y Judas llord una vez més. Y an-
tes de que muriera, Cristo le prome-
tid que El permitirfa a unos pocos re-
cordar quién y qué habfa sido Judas:
y que con el paso de los siglos, las
nuevas se difundirfan hasta que final-
mente la Mentira de Pedro fuese des-
truida y olvidada,

Tal era la vida de San Judas lsca-
riote, narrada en El! Camino de la
Cruz y el Dragén. Allf figuraban
también sus ensefianzas v los libros
apocrifos que supuestamente habfa
escrito.

Cuando corcluf el volumen, se lo
presté a Arla-k-Bau, capitana de
La Verdad de Cristo. Arla era una
mujer delgada, pragmaética, que no
profesaba ninguna fe en particular,
aunque yo valoraba sus opiniones.
Los otros miembros de la tripula-
cion, los buenos hermanos y herma-
nas de San Cristobal, s6lo harfan eco
al horror religioso del arzobispo.

—Interesante —dijo Arla cuando
me devolvid el libro.

Me rei entre dientes. —¢Eso es
todo?

Se encogid de hombros. —En con-
junto resulta una historia agradable,
Mds fécil de leer que tu Biblia, Da-
midn, y también ma4s dramética.

—Es verdad —admiti—. Pero es
absurda. Una marafia increible de
doctrina, escritos apdcrifos, mitolo-
gia, y supersticion, Entretenida, s,
sin lugar a dudas. Imaginativa, inclu-
s0 atrevida. Pero ridicula, ¢no te pa-
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rece? {Como podemos creer en dra-
gones? {En Cristo sin piernas? {En
Pedro recompuesto de sus pedazos
después de haber sido devorado por
cuatro monstruos?

La sonrisa de Arla era burlona.
—{Acaso es més tonto que creer en

el agua transforméndose en vino, o

Cristo caminando sobre las aguas, o
un hombre viviendo en el estémago
de una ballena? —Arla se divertia de-
safidandome. Fue un escéndalo cuan-
do seleccioné a un no creyente como
capitdn, pero era muy buena en su
trabajo y me gustaba tenerla a mi al-
rededor para que me mantuviera con
todos los sentidos alertas, Arla posela
una mente magnifica, y yo valoraba
la inteligencia mucho maés que la obe-
diencia ciega. Tal vez, en ml, eso re-
presentaba un pecado,

—Hay una diferencia —dije.

—{La hay? —respondib, cortante.
Sabia ver detrds de mis mdscaras—.
Oh, Damiin, admitelo. El libro te
agradd,

Me aclaré la garganta. —Desperté
mi interés —tuve que aceptar. Ten(a
que justificarme ante mi mismo—.
Sabes bien la clase de material con el
gue lidio normalmente. Leves y abu-
rridas desviaciones doctrinales, oscu-
ras sutilezas teoldgicas llevadas més
alld de toda proporcion, obvias ma-
niobras pollticas emprendidas para
establecer a un ambicioso obispo
planetario como nuevo Santo Padre,
0 para obtener alguna que otra con-
cesion de Nueva Roma o de Vess. La
guerra es interminable, pero las bata-
llas son sucias y aburridas. Me ago-
tan, tanto espiritual, como emocional

y psiquicamente. Después me siento
exhausto y culpable. —Di un golpeci-
to sobre la cubierta de cuero del li-
bro—. Esto es diferente. La herejia
debe ser aplastada, por supuesto, pe-
ro admito que ansio enfrentarme con
este Lukyan Judasson.

—Los trabajos artisticos también
son adorables —dijo Arla, hojeando
las pagimas de El Camino de la Cruz
y el Dragén y deteniéndose para es-
tudiar una reproduccién especial-
mente [lamativa. Creo que era la de
Judas llorando sobre sus dragones.
Me hizo sonreir el pensar que la ha-
bia impactado tanto como a mi. Pe-
ro entonces fruncl el cefio: ese fue
el primer indicio de las dificultades
que me acechaban.

Y asi fue como La verdad de Cris-
to llegd a la ciudad de porcelana de
Ammadon, en el planeta Arion, don-
de habia sentado sus cuarteles la
Orden de San Judas Iscariote.

Arion era un mundo agradable y
gentil, habitado desde hacia tres si-
glos. Tenia una poblacién de menos
de nueve millones; Ammadon, la Gni-
ca verdadera ciudad, era el hogar de
dos de esos millones. El nivel tecno-
logico era bastante alto, basado prin-
cipalmente en las importaciones.
Arion poseia muy pocas industrias
y no era un mundo afecto a las inno-
vaciones, excepto tal vez por sus ac-
tividades artisticas. Las artes eran
muy importantes, florecientes y vita-
les. La libertad de cultos era un pre-
cepto basico de la comunidad, pero
Arion no era exactamente un planeta
religioso, y la mayoria de los habi-

Archivo Historico de Revistas|Argentinas | www.ahira.com.ar

tantes vivian placidas vidas seglares.
La religibn mas popular era el Esteti-
cismo, que no es precisamente una
religion. Habfa también Taofstas, Eri-
kanistas, Antiguos Cristianos Verda-
deros, e Hijos del Sofiador asi como
una docena o mas de sectas menores.

Y finalmente habia nueve iglesias
de la Unica Verdadera Fe Catélica In-
teresterlar. Haba habido doce.

Las tres que faltaban eran ahora
casas dedicadas a la Fe que estaba
creciendo con mayor rapidez en
Arion, la Orden de San Judas Iscario-
te, que también habfa erigido una do-
cena de nuevas iglesias propias.

El obispo de Arion era un hombre
oscuro y severo, de cortos cabellos
negros, que no demostraba sentirse
muy feliz de verme., — iDamién Har
Veris! —exclamé asombrado cuando
aparec/ en su residencia—. Hemos
oido hablar de usted, por supuesto,
pero jamas se me ocurrid que lo co-
noceria o lo tendria como huésped.
Contamos con muy pocos fieles en
este planeta...

—Y cada vez son menos —dije—.
Un asunto que preocupa al Sefior Co-
mandante, el Arzobispo Torgathon.
Aparentemente, usted no estd tan
preocupado, Excelencia, ya que no
considerd adecuado informar sobre
las actividades de esta secta de adora-
dores de Judas.

Se sintid ofendido ante mi repri-
menda, pero se tragd la ira con rapi-
dez: hasta un obispo tiene motivos
para temer a un Caballero Inguisidor,
—Estamos preocupados, por supuesto
—dijo—. Hacemos lo que podemos
para combatir la herejia. Si usted
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puede brindarnos consejos que nos
ayuden, los escucharé agradecido.

—-Soy un Inquisidor de la Orden
Militante de los Caballeros de Jesu-
cristo —le respondi bruscamente—.
Mo doy consejos, Excelencia. Yo ae-
tlo. Por-eso fui enviado a Arion, v
es0 es lo que haré. Ahora, digame to-
do lo que sabe sobre esta herejfa v
su Primer Académico, el tal Lukyan
Judasson.

—Por supuesto, Padre Damién
—comenz6 el obispo. Indicé a un sir-
viente que trajera una bandeja con
vino y queso, y comenzd a resumir
la corta pero explosiva historia del
culto a Judas. Lo escuché mientras
me lustraba las ufias en la solapa car-
mesi del chaleco hasta que la pintura
negra relumbré con luz propia, inte-
rrumpiendo de tanto en tanto al
obispo con alguna pregunta. Antes de
que hubiera llegado a la mitad de su
exposicion, ya me habia decidido a
visitar personalmente a Lukyan. Me
parecid el curso de accibn maés apro-
piado.

Y es lo que habia deseado hacer
desde un principio.

Las apariencias eran importantes
en Arion, me dijeron, de modo que
consideré necesario impresionar a
Lukyen con mi presencia y mi jerar-
quia. Calcé mis mejores botas, ele-
gantes botas hechas a mano de os-
curc cuero Romano que nunca ha-
bian visto el interior de la cdmara
de recepcién de Torgathon, y llevé
un severo traje negro con solapas
borgofia y collar almidonado. De
mi cuello pendi un espléndido cru-
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cifijo de oro puro; el alfiler de cor-
bata era una espada también de oro,
la ensefia de los Caballeros Inquisi-
dores. El Hermano Dennis me pin-
to las ufias con todo cuidado, de un
negro semejantes al ébano, me oscu-
reciod los ojos y me cubrié el rostro
con un fino polvo blanco. Cuando
miré hacia el espejo, me asusté de
mi mismo. Sonrel, pero brevemen-
te: arruinaba el efecto.

Fui caminando hasta la Casa de
San Judas lIscariote. Las calles de
Ammadon, amplias, espaciosas, do-
radas, estaban flanqueadas por arbo-
les escarlata llamados Susurros-Al-
Viento, ya que las largas frondas
colgantes parecfan en efecto susu-
rrar secretos a la gentil brisa. La her-
mana Judith me acompafiaba. Es una
mujer pequefia, de aspecto fréigil in-
cluso, vestida con las tanicas y capu-
chas de la Orden de San Cristobal.
Con su cara mansa y buena, los ojos
grandes, jovenes e inocentes, me es
de gran ayuda. Ya ha matado cuatro
veces a aquellos que intentaron asal-
tarme.

La Casa propiamente dicha era de
constuccion reciente. Amplia v ma-
jestuosa, se ergufa entre jardines de
pequerias flores brillantes y mares de
césped dorado, y los jardines estaban
rodeados por una elevada muralla.
Tanto la pared que rodeaba la propie-
dad como el exterior del edificio mis-
mo estaban cubiertos con murales. Re-
conocl unos pocos por haberlos visto
en El Camino de la Cruz y el Dragdn,
y me detuve a admirarlos antes de
cruzar la entrada principal. Nadie tra-
t0 de detenernos. No habia guardias,

ni siquiera una recepcionista. Dentro
de las murallas, hombres y mujeres
paseaban ldnguidamente en medio de
las flores, o se sentaban en bancos ba-
jo los 4rboles llamados Corteza-de-
Plata o los Susurros- Al-Viento.

La hermana Judith y yo nos detu-
vimos un instante, para luego dirigir-
nos directamente hacia la Casa pro-
piamente dicha.

Apenas habfamos empezado a su-
hir los escalones cuando un hombre
aparecié desde el interior; se quedd
gsperdandonos en el umbral. Era gor-
do vy rubio, con una inmensa barba
hirsuta enmarcando una lenta sonri-
sa. Vestia una tdnica liviana que le
llegaba a los pies enfundados en san-
dalias. La tinica estaba bordada con
las figuras de un dragon que transpor-
taba la silueta de un hombre con una
cruz en la mano.

Cuando llegué al tope de las esca-
leras, el hombre se inclind ante mi.

—Padre Damién Har Veris de los
Caballeros Inquisidores —dijo. La
sonrisa se amplio—. Lo saludo en
nombre de Jesiis y San Judas. Yo soy
Lukyan.

Tomé nota mentalmente de averi-
guar quién entre los empleados del
obispo estaba pasando informacion
al culto de Judas, pero mi compostu-
ra no se alterd. He sido un Caballero
Inquisidor por mucho, mucho tiem-
po.

—Padre Lukyan Mo —dije, estre-
chéndole la mano—. Tengo algunas
preguntas que hacerle. — No sonrei.

El si lo hizo. —Pensé que vendria
para hacerlas —me contestd.

La oficina de Lukyan era amplia,
pero espartana. Los herejes a menudo
poseen una simplicidad que los digna-
tarios de la verdadera Iglesia parecen
haber perdido. Sin embargo cabia
una indulgencia.

Dominando la pared detras de su
escritorio/consola, campeaba el cua-
dro del que yo me habia enamorado,
el Judas ciego llorando sobre los dra-
gones.

Lukyan tomé asiento con pesadez
y me indicé una segunda silla. Habia-
mos dejado a la hermana Judith afue-
ra, en la cdmara de espera. —Prefiero
quedarme de pie, Padre Lukyan —di-
je, sabiendo que eso me proporciona-
ba una indiscutible ventaja.

—Llémeme simplemente Lukyan
—me dijo—. O si lo prefiere, Luke.
Agui no le damos importancia a los
titulos.

—Usted es el Padre Lukyan Mo,
nacido aqui, en Arion, educado en el
serninario de Cathaday, un ex-sacer-
dote de la Unica y Verdadera Iglesia
Catélica Interestelar de la Tierra y los
Mil Mundos —respondi—. Me dirigire
a usted tal y como corresponde a su
rango, Padre. Espero que usted haga
lo mismo. ¢Esté claro?

—0h, si —me contestd amable-
mente.

—Tengo poderes para despojarlo
de su derecho a administrar los sacra-
mentos, para exilarlo y excomulgarlo
por esta herejia que ha formulado.
En ciertos mundos hasta podria orde-
nar su muerte.

—Pero no en Arion —dijo Lukyan
con rapidez—. Aquf somos muy tole-
rantes. Ademas, los sobrepasamos en
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ndmero. —Sonrié—. En cuanto al res-
to, bueno, ya no cumplo demasiado
con los sacramentos, ya sabe. No lo
he hecho en afios. Ahora soy Primer
Académico. Un maestro, un pensa-
dor. Sefialo el camino a otros, les
ayudo a encontrar la fe, Excomlgue-
me, si eso lo hace feliz, Padre Da-
mian. La felicidad es lo que todos
buscamos.

—{Entonces ha renunciado a su
fe, Padre Lukyan? —dije, mientras
depositaba mi copia de El Camino de
la Cruz y el Dragén sobre el escrito-
rio—. Sin embargo, veo que ha halla-
do una nueva. —Sonref entonces, pe-
ro era todo hielo, amenaza, burla—.
Todavia no he visto un credo més ri-
diculo gue éste. {Supongo que me
dird que ha hablado con Dios, que EI
le ha confiado esta nueva revelacion
para que usted pudiera limpiar el
buen nombre, si puede llamérsele asi,
de San Judas?

La sonrisa de Lukyan se hizo mu-
cho mds amplia. Levantd el libro v
me mird con ojos brillantes.

~0h, no —me dijo—. No, yo mis-
mo lo inventé todo,

Eso me pard en seco. — £Qué?

~Lo inventé todo —repiti6. Sope-
sd el libro con aprecio—. Lo extraje
de diversas fuentes. Por supuesto,
principalmente de la Biblia; pero
considero que la mayor parte de La
Cruz y el Dragén es trabajo original
mio. Es bastante bueno, éno cree?
Por supuesto, yo no podfa ponerle
mi nombre, aunque estoy muy orgu-
Hoso de él, pero si inclufl mi imprims-
tur. ¢No lo ha notado? Es lo méximo
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que me atrevi a hacer, ya que no po-
dfa reconocer mi autoria.

Me quedéd sin habla sélo por un
instante; luego hice una mueca de
disgusto. —Me sorprende —admiti—.
Esperaba hallar a un loco original, un
pobre tonto firmemente convencido
de que habfa hablado con Dios. Ya
me he enfrentado antes con ese tipo
de fandticos. En cambio, me encuen-
tro con un alegre cinico que ha in-
ventado una religién para su prove-
cho personal. Creo que prefiero a los
fandticos. Es usted despreciable, Pa-
dre Lukyan. Arderi en el Infierno
por toda la eternidad.

—Lo dudo —dijo Lukyan—, pero
en realidad se equivoca, Padre Da-
midn. No soy un einico, ni tampoco
me beneficio con mipobre San Judas,
En serio, vivfa con mucho més con-
fort cuando era sacerdote de su Igle-
sia. Hago esto porque es mi vocacién,

Me senté. —Estoy confundida —le
dije—. Expliqueme.

—-Ahora voy a contarle la verdad
—me dijo. Lo dijo de un modo extra-
fio, como si recitara una letanfa—.
Soy un Mentiroso —agregé.

—Quiere usted confundirme con
paradojas infantiles —repliqué, impa-
clente.

—No, no --sonrié—. Un Mentiro-
so. Con maytscula. Es una organiza-
citén, Padre Damisn. Una religion, si
prefiere llamarla asi. Una fe grande v
poderosa. Yo soy sblo la méas peque-
fia de sus partes.

—No conozco tal iglesia —dije.

—0Oh, no. Por supuesto que no. Es
secreta. Tiene que serlo. Puede enten-

derlo, {no es cierto? A la gente no le
gusta que se le mienta.

. —No me gusta que me mientan
—dije.

Lukyan me miré dolorido. —Le
dije que le contaria la verdad, {no es
asi? Cuando un Mentiroso asegura
gue dice la verdad, hay que creerle.
De lo contrario, {cémo podriamos
confiar los unos en los otros?

—Hay muchos como usted —dije.
Empezaba a creer que Lukyan era un
loco, después de todo, tan fanético
como cualquier hereje, pero de un
modo complejo. Aqui habia herejias
adentro de las herejias; sin embargo,
mi deber estaba claro: descubrir la
verdad y exponerla al mundo.

—Muchos de nosotros —sonrid
Lukyan—. Lo sorprenderfa, Padre
Damian, realmente lo sorprenderia.
Pero alin hay otras cosas que no me
atrevo a contarie.

--Digame cuanto pueda, entonces.

—Con placer —dijo Lukyan Juda-
sson—. MNosotros, los Mentirosos, co-
mo todas las demas religiones, posee-
mos varias verdades que aceptamos
como dogmas de fe. La fe es siempre
necesaria. Hay muchas cosas que no
pueden probarse. Creemos que la
vida vale la pena de ser vivida. Eso es
un dogma de fe. El propésito de la vi-
da es vivir, resistir a la muerte, quizés
desafiar la entrop/a.

—Continde —le dije, sintiéndome
cada vez mas interesado a pesar de
mi mismo.

—También creemos que la felicidad
es buena, algo que debe buscarse,

—La lglesia no se opone a la felici-
dad —dije con frialdad.

R ik i s i

—{Estd seguro? Pero no quiero
discutir. Cualquiera que sea la posi-
cion de la lglesia con respecto a la fe-
licidad, Ella predica la creencia en la
vida después de la muerte, en un ser
superior, y un complejo cédigo mo-
ral.

—Es verdad.

—Los Mentirosos no creen en la vi-
da Jdespués de la muerte, ni en Dios.
Vemos el universo tal como es, Padre
Damian, y estas verdades desnudas
son muy crueles. Nosotros, que cree-
mos en la vida y la apreciamos, esta-
mos condenados a morir. Después no
habré nada, el vacio eterno, la oscuri-
dad, la no existencia. En nuestra vida
no hay propdsito, ni poesfa, ni senti-
do. Tampoco nuestras muertes po-
seen estas cualidades. Cuando nos ha-
yamos ido, el universo no nos recor-
dard, y serd como si jamas hubiése-
mos existido. MNuestros mundos vy
nuestro universo tampoco durardn
mucho. Tarde o temprano la entro-
pia lo consumird todo y nuestros mi-
seros esfuerzos no pueden impedir
ese horrible final. Habrd desapareci-
do. Nunca habra existido. Ya no im-
portard, El universo mismo esta con-
denado a la transitoriedad y por
cierto que no le importa para nada.

Me dejé caer hacia atrés en la silla,
y senti un escalofrio al escuchar las
sombrias palabras del pobre Lukyan,
Me encontré acariciando mi crucifi-
jo. —Una helada filosofia —dije—,
ademds de falsa. Yo también he teni-
do mas de una vez esa terrible visidn,
Crec que a todos nos ha pasado algu-
na vez. Pero no es verdad, Padre. Mi
fe me sostiene contra tal nihilismo.
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La fe es un escudo contra la desespe-
ranza.

—0Oh, ya lo sé, mi amigo, mi Caba-
llero Ingquisidor —dijo Lukyan—. Me
alegra que lo comprenda tan bien. Ya
casi es uno de nosotros.

Fruncf el cefio.

—Ha llegado al meollo del asunto
—continué Lukyan—. Las verdades,
las grandes verdades —y la mayoria
de las pequeiias también— son inso-
portables para la mayoria de los
hombres. Hallamos nuestro escudo
en la fe. Su fe, mi fe, cualquier fe. No
importa, siempre que creamos, real y
verdaderamente creamos en cualquier
mentira a la que nos aferremos. —Se
tironed los bordes desiguales de su
gran barba rubia—. Nuestros psicélo-
gos han probado que los Gnicos seres
felices son los creyentes, ya sabe.
Pueden creer en Cristo, o en Buda, o
en Erika Stormjones, en la reencarna-
cion, la inmortalidad o la naturaleza,
en el poder del amor o en la fuerza

de determinada faccién polftica, pero
todo es lo mismo: creen; son felices.
Los que han visto la verdad son los
que desesperan y se matan. Las ver-
dades son tan vastas, los credos tan
pequefios, tan pobres, tan plagados
de errores y contradicciones. Pode-
moas ver con facilidad a través de
ellos, y entonces sentimos el peso de
la oscuridad, de la nada, y ya no po-
demos ser felices.

Mo soy un hombre lento. Para ese
entonces, ya sab(a hacia donde se en-
caminaba Lukyan. —Ustedes, los
Mentirosos, inventan religiones.

sonrid. —De todas clases. Y no
slo religiones. Piénselo. Reconoce-
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mos que la verdad es un cruel instru-
mento. La belleza es infinitamente
preferible a la verdad. Inventamos be-
lleza. Religiones, movimientos politi-
cos, altos ideales, la creencias en el
amor y la amistad. Todas son menti-
ras. Decimos esas mentiras, y otras,
miles de otras. Mejoramos la historia
y los mitos y la religién; los volvemos
mas hermosos, mejores, mas faciles
de creer. Nuestras mentiras no son
perfectas, por supuesto. Las verdades
son demasiado grandes. Pero tal vez
algin dia hallaremos la Gran Mentira
que toda la humanodad pueda acep-
tar. Hasta ese entonces, nos confor-
mamos con miles de pequefias men-
tiras.

—Creo que no me agradan los
Mentirosos, para nada —dije con he-
lado fervor—. Toda mi vida ha sido
una perenne blsqueda de la verdad.

Lukyan me mird con indulgencia.
—Padre Damidn Har Veris, Caballero
Inquisidor, lo conozco mucho mejor
de lo que usted cree. Usted mismo es
un Mentiroso. Su trabajo es bueno.
Viaja de mundo en mundo y en cada
uno destruye a los tontos, a los rebel-
des, a los que cuestionan, aquellos
que podrian derribar el edificio de la
vasta mentira a la que usted rinde ser-
vicio.

—S5i mi mentira es tan admirable
—dije—, {por qué la ha abandonado?

—Una religién debe adecuarse a la
cultura v a la sociedad de su época;
trabajar con ellas y no contra ellas.
Si hay conflicto y contradicciones,
entonces la mentira se resquebraja y
la fe tambalea. Su lglesia sirve para
muchos mundos, Padre, pero no para

Arion. La vida aqui es demasiado
dulce, y su fe muy severa. Amamos la
belleza y su fe nos ofrece muy poca.
Asf que la hemos mejorado. Estudia-
mos este mundo largo tiempo. Cono-
cemos su perfil psicol6gico. San Ju-
das prosperard aquf. Ofrece drama,
color y mucha belleza —los principios
estéticos en los que se basa son admi-
rables. La suya es una tragedia con
final feliz, y a Arion le encantan tales
historias. Y los dragones son un bello
detalle. Creo que su Iglesia tendria
que pensar en la posibilidad de incor-
porar dragones a su credo. Son cria-
turas maravillosas.

--M(ticas -—dije.

—Lo dudo —replicH-. Investigue-
lo. —Me sonrié—. Ya lo ve, préactica-
mente todo descansa en la fe. {Puede
acaso saberse qué ocurrib verdadera-
mente hace tres mil afios? Usted tiene
a un Judas, yo a otro. Ambos tene-
mos libros. {Son verdaderos los su-
yos? éEs que acaso puede creerlo?
He sido admitido tan sblo en el pri-
mer circulo de la orden de los Menti-
rosos; asl{ gque no conozco todos
nuestros secretos, pero si sé que son
muy antiguos. No me sorprenderia
saber que los Evangelios fueron es
critos por hombres muy parecidos
a mi, Tal vez ni siquiera existid un
Judas. O un Jes(s.

—Tengo fe en que no es asi —dije.

- Hay cien personas en este edifi-
cio que creen profunda y sinceramen-
te en San Judas y el Camino de la
Cruz y el Dragbn --dijo Lukyan.—.
La fe es muy buena. {Sabe que el
promedio de suicidios en Arion ha
descendido en casi un tercio desde

que se fundd la Orden de San Judas?

Recuerdo que me puse lentamente
de pie. —Usted es tan fandtico como
cualguier otro hergje con el que me
haya enfrentado, Lukyan Judasson
—le dije—. Le tengo lastima porque
ha perdido su fe.

Lukyan se levantd conmigo. —Ten-
ga lastima de usted mismo, Damian
Har Veris -—me dijo—. Yo he encon-
trado una nueva fe y una nuevacausa,
y soy un hombre feliz. Usted, mi es-
timado amigo, se siente miserable y
atormentado.

—[Eso es una mentiral —Temo
haber gritado cuando dije esto.

—~Venga conmigo —dijo Lukyan.
Toct un panel de la pared vy la gran
pintura de Judas llorando sobre sus
dragones se deslizd hacia arriba hasta
desaparecer, dejando ver en su lugar
una escalera que se perdia en el sue-
lo. —-Sigame —dijo.

En el sétano habfa una inmensa
jarra de vidrio llena de un pélido
fluido verde con una cosa flotando
en su interior —una cosa muy pare-
cida a un embrién envejecido, an-
ciano e infantil al mismo tiempo,
desnudo, con una enorme cabeza y
un diminuto cuerpo atrofiado. De
sus brazos, piernas y genitales surgian
tubos flexibles que lo unian a la ma-
quinaria que lo mantenfa con vida.

Cuando Lukyan encendid las lu-
ces, abrid los ojos. Eran grandes y os-
curos, ¥ parecfan ver dentro de mi
propia alma.

-Este es mi colega —dijo Lukyan,
dando un golpecito a la pared del
tanque—. Jon Azure Cruz, un Menti-
roso del cuarto clrculo.
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--Y un telépara —dije con enfermi-
za certeza. En otros mundos habia
organizado el exterminio de telépa-
tas, especialmente nifios. La lglesia
ensefia que los poderes psidnicos son
una trampa de Satands; no se los
menciona en la Biblia. Nunca me ha-
bia sentido satisfecho con esas ma-
tanzas.

—Jon leyd su mente en el mismo
momento en que entrd a la Casa —di-
jo Lukyan—, y me notifico, Sélo
unos pocos saben que estd aqui. Nos
ayuda a mentir con mayor eficiencia.
Sabe cudndo la fe es real o fingida.
Tengo un comunicdaor implantado
en la cabeza y Jon puede hablarme
todo el tiempo. Fue él quien inicial-
mente me reclutd para los Mentiro-
s0s. Sabia que mi fe estaba vacia; sin-
tid la profundidad de mi desespera-
cion.

Entonces hablé la cosa del tanque,
con una voz metilica que surgia de
los microfonos en la base de la ma-
quinaria que lo nutria. —Y puedo
sentir la tuya, Damian Har Veris, sa-
cerdote vacio. Inquisidor, has hecho
demasiadas preguntas. Tu alma estd
enferma, cansada y ya no crees, Une-
te a nosotros, Damian. iHas sido un
Mentiroso por largos, largos afios!

Por un momento vacilé, miré en el
fondo de mi alma y me pregunté en
qué creia. Traté de hallar mi fe, esa
fe que me habia sostenido hacia tan-
to tiempo: la certeza de las ensefian-
zas de la Iglesia, la presencia de Cris-
to dentro de mi. Y no encontré nada,
nada. Estaba vacio por dentro, que-
mado, lleno de dudas y angustia. Pe-
ro justo cuando iba a responder a Jon
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Azure Cruz y al sonriente Lukyan Ju-
dasson, por fin encontré algo, algo en
lo que si crefa, algo en lo que siem-
pre habia creido.

La verdad.

Creia en la verdad aunque doliera.
—Lo hemos perdido —dijo el telépa-
ta que llevaba el irdnico nombre de
Cruz.

La sonrisa de Lukyan se desvane-
cid. —{De veras! Tenia la esperanza
de que se convertiria en uno de noso-
tros, Damian. Parecia estar prepara-
do.

De pronto tuve miedo, y pensé en
lanzarme escaleras arriba hacia la her-
mana Judith. Lukyan me habia con-
tado tanto v yo ahora los rechazaba.

El telépata sintid mi temor. —No
puedes dafiarnos, Damian —me dijo—.
Vete en paz. Lukyan no te ha conta-
do nada.

Lukyan estaba frunciendo el ceno.
—Le he contado bastante, Jon —dijo.

—Es verdad. Pero, {puede acaso
creer en la palabra de un Mentiroso
como tl? —La pequefia boca defor-
me de la cosa en el tangue se retorcid
en una sonrisa y los grandes ojos se
cerraron. Lukyan suspiré y me llevd
escaleras arriba.

Mo fue sino hasta muchos afios
después gue me di cuenta de que Jon
Azure Cruz habia mentido v la victi-
ma de su mentira habia sido Lukyan.
Yo podia dafiarlos. Y lo hice.

Fue bastante simple. El obispo te-
nia amigos en el gobierno y en los
medios de comunicacion. Con la ayu-
da de un poco de dinero en los luga-
res apropiados, logré poner a varios
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amigos de mi lado. Entonces expuse
a Cruz en el sdtano, alegando que ha-
bia usado sus poderes psionicos para
alterar las mentes de los sequidores
de Lukyan. Mis amigos fueron sensi-
bles a las acusaciones. Los guardianes
efectuaron una redada, tomaron al
telépata Cruz bajo custodia y poste-
riormente lo llevaron a juicio.

Era inocente, por supuesto. Mis
acusaciones eran puras tonterias; los
telépatas humanos pueden leer las
mentes cuando se hallan préximos al
sujeto, pero muy poca cosa mas. Sin
embargo, son muy escasos y se los te-
me en demasia; vy Cruz era lo sufi-
cientemente horrendo como para que
fuera facil transformarlo en una victi-
ma de la supersticion. Finalmente fue
absuelto y abandoné la ciudad de
Ammadon y tal vez Arion mismo,
con rumbo desconocido.

Pero nunca fue mi intencion el
que lo condenaran. Con los cargos
era suficiente. Comenzaron a apare-
cer las primeras grietas en la mentira
que &l y Lukyan habfan elaborado
juntos. Es dificil alcanzar la fe, v
muy facil perderla, y la mas minima
duda puede erosionar los cimientos
de la creencia mas poderosa.

El obispo y yo trabajamos duro
para sembrar nuevas dudas. No resul-
td tan facil como habia creido. Los
Mentirosos habfan hecho un buen

trabajo. Ammadon, como la mayoria
de las ciudades civilizadas, poseia un
gran bagaje de conocimientos, un sis-
tema de computadoras gque reunia a
las escuelas, las universidades vy las bi-
bliotecas en una red comin y acerca-

ba esa sabiduria combinada a guien
la necesitara.

Cuando chequeé mis datos, pron-
to descubri que las historias de Roma
v de Babilonia habian sido sutilmen-
te alteradas; ademas, existfan tres lis-
tados para Judas Iscariote —uno para
el traidor, uno para el santo y uno
para el rey-conquistador de Babilo-
nia. También se mencionaba su nom-
bre en relacién con los Jardines Col-
gantes y habia una entrada para algo
llamado el Codigo Judas.

Y de acuerdo con la biblioteca de
Ammadon, los dragones se habian
extinguido en la Tierra cerca de la
época en que habfa vivido Cristo.

Por fin purgamos todas esas men-
tiras y las borramos de la memoria de
le computadora, aunque tuvimos que
citar autoridades en media docena de
mundos no cristianos antes de que
los bibliotecarios y académicos se
convencieran de que las diferencias
eran algo mas que una mera preferen-
cia religiosa.

Para ese entonces, la Orden de San
Judas se habia marchitado bajo la
cruda luz de la exposicion padblica.
Lukyan Judasson se habia vuelto fla-
co y furioso y al menos tres de sus
iglesias habian cerrado.

La herejia nunca murid por com-
pleto, por supuesto. Siempre habra
creyentes, no importa lo que pase. Y
por eso hasta hoy en dia El Camino
de la Cruz y el Dragon se sigue leyen-
do en Arion, en la ciudad de porcela-
na de Ammadon, entre los murmu-
llos de los Susurros- Al-Viento.

Arla-k-Bau y La Verdad de Cristo
me llevaron de regreso a Vess un afio
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después de mi partida. El arzobispo
Torgathon al fin me concedid Ia |j-
cencia que habia pedido, antes de en-
viarme a luchar contra nuevas here-
jias. Y asi gané mi victoria v la Igle-
sia continud igual que antes y la Or-
den de San Judas fue totalmente
aplastada. El telépata Jon Azure Cruz
habia estado equivocado, me dije en
ese entonces. Habia subestimado en
mucho el poder de un Caballero In-
quisidor.

Més tarde, sin embargo, records
sus palabras.

No puedes dafiarnos, Damién.

{A nosotros?

(A la Orden de San Judas? {0 a
los Mentirosos?

Mintié deliberadamente, me dije,
sabiendo que yo seguirfa adelante Y
destruiria el Camino de la Cruz y el
Dragén, sabiendo, también, que no
podria ni tocar a los Mentirosos, que
nNo me atreveria siquiera a mencionar-
los. {Coémo podria hacerlo? ¢Quién
me creerfa? {Una inmensa conspira-
cion a través de las estrellas tan anti-
gua como la misma historia? Huele a
paranoia, ¥ yo no tenfa prueba algu-
na.

El telépata mintié para beneficio
de Lukyan, para que me dejara ir, De
€50 estoy seguro, ahora. Cruz arriesgé
mucho para convencerme, Al fraca-
sar, estuvo dispuesto a sacrificar 3
Lukyan Judasson vy su mentira, me-
ros peones en un juego mayor.

Asl me fui, llevando el conoci-
miento de que carecia de fe, excepto
por una fe ciega en la verdad —la ver-
dad que ya no podfa hallar en mij
lglesia. Lo supe durante el afio de
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descanso que pasé leyendo y estu-
diando en Vess y Cathaday y el Mun-
do de Celia. Finalmente regresé a la
cdmara de recepcion del arzobispo y
me detuve ante Torgathon Nueve-Kla-
riis TOn calzado con mis peores bo-
tas.

—Sefior Comandante —le dije—,
No puedo aceptar ningln otro traba-
jo. Pido que se me releve del servicio
activo,

—LPor qué causa? —retumbé g
voz de Torgathon, mientras la piscina
salpicaba débilmente,

—He perdido la fe —le dije con
sencillez.

Se quedd mirdndome largo tiem-
Po, los ojos sin pupilas parpadeando
impacientes. Al fin dijo: —Su fe es un
asunto entre usted vy su confesor. Lo
Unico que a mi me interesa son los
resultados. Ha realizado excelentes
trabajos, Damidn. No puede retirarse;
no le permitiremos que renuncie,

La verdad nos har4 libres,

Pero la libertad es fria, vacia, ate-
rradora, y las mentiras son célidas Y
hermosas.

El afio pasado la Iglesia me otorgd

Una nueva nave espacial. La bauticé
Dragbn,

Titulo original en inglés:

The Way of Cross and Dragon
() George R.R, Martin, 1979
(by Omni International Ltd,

By permission of the author and
Kirby McCauley Ltd.)

Traduccion. Norma Nélida Dangla

El siguiente es un aviso de CLEPSI-
DRA, revista cuatrimestral de filonta-
sia y fantasofia:

Se estd, en estos momentos, intentan-
do reactivar las ediciones de libros ¥

revistas relacionados con la fm_:tasaa

y su hija tecno-predilecta: la ciencia
-ficcidn, CLEPSIDRA nace ¢n medio
de este esfuerzo placentero pero m!ér—
gico y busca fundamentalmente dife-
renciarse del resto de las revistas, tan-
to profesionales como de aficionados,
y esa diferencia pasa por su Inten-
cién: la reflexion. Pero reflexion no
es lo mismo que critica, tampoco tie-
ne que ver con cotejar indicadores

stamente ofrecen una “‘me- : _ 5
E‘EluE ?52: te:m: en cuestion, La reflexion tiene que ver con una actitud de pregunta y

estras mas caras creencias;
g w&%ﬂﬂ“ﬁhﬁ? bt{:f: ?é:i?ﬂs“:ilf con mayor o mener difi-
¢s un hecho Hﬂtg: afio a su lector. Si usted cree que la fantasfa se refiere a aquello qm:_
m.'lltad_, lanzan ":‘;_ . ':nis si usted no quiere acompaiiar su lectura con la reflexion y ?rei
B clz:atus} y las criticas informativas; no la compre, ella no satisfar
fiere los relatos Ilananglér CLEPSIDRA exige un esfuerzo similar al que le ha tumaEcliﬂ a
ls e n il g fomad e et de o frmacion e i, o

5 oy diferencia entre lo i ‘o Y : =

Z:Taegéde?aagéTqTe Edggsuﬁlﬁ?alﬁue. No se apure, piénselo y ojald se anime.

e gi del: TALLER DE EDI-
ipci - 25.- Envie giro o cheque a nombre d
gﬁﬁﬁﬁ%ﬁﬁﬁﬂ%ﬁ, Av. Juan B. Justo 3167, (1414) Capital Federal.

An si 1oz libros de Ediciones Filofalsia
ién: a cada suscriptor se le enviaran sin cargo .
qEL?:i m;n durante el tiempo que dure la suscripcion y alguna que ntra_ sorpresa. Se
exceptiia de esta bonificacidn a la serie PARSEC.

OFERTA VALIDA PARA AGOSTO DE 1984
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DE MENTE
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PARA GENTE DE MENTE
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Qh B EIC D resTDE e

4y or )
TODOS LOS MESES, EN SU KiosCo,

UN FESTIVAL DE LA INTELIGENCIA

Crucigramas realmente buenos (y divertidos)

= Acer;ijn_s, enigmas légicos, ingenio
esafios creativos, toncursos, grandes premios
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Para los amantes de la ciencia ficcion “dura’, Fred Saberha-
gen es un representante genuino. Y un cuento en el que “‘los
asesinos” son protagonistas resulta doblemente adecuado.
Pero no solo de ‘‘bersekers’ vive el hombre...

Tenia la forma de un hombre, y el
cerebro de un demonio electronico.

El v las méquinas como él eran las
mejores imitaciones de hombres vy
mujeres que los berserkers, también
magquinas asesinas, eran capaces de
imaginar y construir. Aun asf, podian
ser descubiertos como obvios fraudes
cuando eran inspeccionados de cerca
por cualguier humano.

—{Sélo registramos veintinueve?
—preguntd lacbnicamente el supervi-
sor de Defensa. Atado a su silla de
combate, observaba atentamente el
espacio a través de la pantalla de in-

— LA AVENTURA DEL ASESINGO 7]
METALICO

Fred Saberhagen

formacion semitransparente, frente
a él. La mole cercana de la Tierra es-
taba acorazada por el castafio oscuro
de los campos de fuerza defensivos,
volviendo invisibles los colores nor-
males del terreno del agua y del aire.
—Sb6lo veintinueve. —La respuesta
llegd al puente de la nave insignia en
medio de un agudo chisporroteo de
estitica. La voz roturada continud—.
Y estamos bastante seguros ahora de
que al principio habfa treinta.
—Entonces, {donde esta el otro?
Mo hubo respuesta.
Todas las fuerzas defensivas de la
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Tierra estaban alin en alerta total, a
pesar de que el ataque habia sido mij-
nisculo, no més que un intento de
infiltracién, v parecia haber sido re-
pelido por completo. Los berserkers,
remanentes de una antigua guerra in-
terestelar, eran mortales enem igos de
todo lo viviente y el mayor peligro
para la humanidad que el universo
habfa exhibido hasta el momento.

Una pequefia turbulencia saltd so-
bre la superficie parda de Ia Tierra,
lanzddose en un curso que la llevarfa
4 Unos pocos cientos de kildmetros
del aparato del supervisor. Se trataba
de la Estacién de Energia Uno, un
agujero negro domesticado, En tiem-
pos de paz los miles de millones de
consumidores, avidos de energia de
todo el planeta tomaban de ella la
mitad de la fuerza que necesitaban,
La Estacibn Uno era visible al ojo
desnudo s6lo como una leve distor-
sion flotante del fondo de estrellas,

Estaba llegande otrg informe.
—-Buscamos en el espacio al androide
berserker faltante, supervisor,

—Mas les vale hacerlo.

—El aparato enemigo infiltrado al-
macenaba contenedores para treinta
androides, como lo muestra el anjli-
sis de los restos que hizo la compu-
tadora. Tenemos que asumir gue to-
dos los contenedores estaban llenos.

En el tono del supervisor se lefan
la vida v la muerte. —¢Hay alguna
posibilidad de que la unidad faltante
se haya colado hacia la superficie?

—Negativo, Supervisor. —Hubo
una pequefia pausa—. Al menos sa-
bemos que no alcanzé Ia superficie
en nuestra época.

24

Archivo Historico de Revistas

—{Nuestra época? ¢Qué quiere
decir eso,charlatdn?{Cémo podria...?
Ah.

El agujero negro pasé como un ra-
yo. No estaba realmente domestica-
do, aunque esa era una palabra tran-
quilizadora, y los humanos la aplica-
ban con frecuencia. Hahian logrado

ponerle algo asi como un arnes, eso
era todo,

Supéngase —y, dada |a ubicacian
de la escaramuza, |a suposicidon no
era arriesgada— que el androide ber-
serker nimero treinta hubiera sido
propulsado, por algin accidente del
cﬁmhate, directamente hacia la Esta-
cion Uno. Podria haber entrado con
facilidad en al agujero negro. De
anfuen:dn con las ditimas teorfas, ca-
bia imaginar que podria haber so-
brevivido para reemerger intacto
en el universo real, proyectado fuera
del agujero como su propia imagen
tangible en una erupcidn de radiacion
de particulas virtuales,

La teoria indicaba que en tal caso
la reemergencia debfa producirse an-
tes de la penetracion. El supervisor
distribuyé Srdenes vigorosamente,
En el acto sus computadoras en el
mundo de abajo, el Conglomerado de
Defensa de la Tierra, tomaron el pro-
l?lema, ddndole la méxima prioridad.
£Qué podra hacerle 3 I3 Tierra un an-
droide berserker? Probablements no
mucho. Pero para el supervisor, vy pa-
ra los que trabajaban en él. la defensa
€ra una tarea sagrada. El templo de la
seguridad de la Tierra habia sido ho-
rriblemente profanado,
A las méquinas les llevd once mi-

|

A

—

nutos producir las primeras respues-
tas.

—El ndmero treinta entrd en el
agujero negro, sefior. Ni nosotros ni
el enemigo podriamos haber previsto
ese resultado, pero...

—{Qué probabilidades hay de que
el androide emergiera intacto?

—FPor el angulo peculiar en el que
entrd, aproximadamente sesenta y
nueve por ciento.

— iTan altal

—Y hay un cuarenta y nusve por
ciento de probabilidades de que al-
cance la superficie de la Tierra en
condiciones funcionales, en algin
punto de nuestro pasado. Sin embar-
go, las computadoras nos tranquili-
zan. Como el artefacto del enemigo
debe haber sido programado para al-
gln ataque sutil a nuestra sociedad
actual, no es probable que pueda ha-
cer mucho dafio en el tiempo y lugar
en que...

—Verdaderamente su craneo tiene
un vacio de nivel intergaléctico. Yo
le voy a decir a usted vy a las compu-
tadoras cudndo sea posible sentir el
minimo de tranquilidad. Mientras
tanto consigame mas cifras.

Las siguientes palabras desde la su-
perficie del planeta llegaron veinte
minutos mas tarde,

—Hay una probabilidad del noven-
ta y dos por ciento de que el aterrizaje
del androide en la Tlerra, si eso ocu-
rri6, haya sido en drea de cien kild-
metros. A cincuenta y un grados, on-
ce minutos latitud norte, cero grados,
siete minutos longitud oeste.

—¢Y la época?

—MNoventa y ocho por ciento de

probabilidades para el 1ro. de enero,
1880, Era Cristiana, con un error po-
sible de diez afios mas o menos.

Una masa de tierra, una gran isla
cubierta de nubes aparecio en la pan-
talla del televisor.

—{Curso de accidn recomendado?

Le llevd una hora y media al con-
glomerado DT responder a eso.

Los primeros dos voluntarios pere-
cieron en pruebas de despegue antes
de que el método pudiera ser perfec-
cionado lo suficiente como para ofre-
cer un margen razonable de supervi-
vencia. Cuando el tercer hombre es-
tuvo listo, fue citado justo antes del
despegue, para una uUltima reunion
privada con el supervisor.

El supervisor lo miré de arriba
abajo, considerando su traje exoti-
co, su extrafio peinado, y todo lo
demds. No preguntd si el voluntario
estaba listo, sino que comenzd abrup-
tamente: —Ha sido confirmado re-
cién que, ya sea que gane o pierda
alld, nunca podré regresar a su propia
época.

—5i, sefior. Ya habia pensado que
la situacion seria esa,

—Muy bien. —El supervisor con-
sultd los datos desparramados frente
a él—. Todavia no estamos seguros
acerca de como estara armado el ene-
migo. Algo sutil, sin duda, apropiado

para un saboteador en la Tierra de
nuestros dias. Ademads, por supuesto,
de la fuerza fisica y rapidez sobrehu-
manas con gque cuenta un enemigo
como ése debe considerar los rayos
mentales interruptores o disruptores;
ambos podrian dafiar a cualquier so-
ciedad humana. Estan las bombas pa-
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tron, disefiadas para anular nuestras
computadoras de defensa alimentin-
dolas con informacion aleatoria.
Siempre hay posibilidades de armas
biolbgicas. {Tiene su equipo médico
camuflado? Si, ya veo. Y por supues-
to siempre esta el riesgo de algo nue-
vo.

—Si, sefior. —El voluntario parecia
tan preparado como podria estarlo
cualquiera. El supervisor se le acercé,
abriendo los brazos para un saludo
ritual de despedida.

Pestafied para escurrir la lluvia
londinense. Sacd su reloj de pesado
tic tac como si estuviera controlando
la hora, y se pard en la vereda frente
al teatro como si estuviera esperando
a un amigo. El instrumento en su ma-
no pulsé una vibracion extra, silen-
ciosa, ademas del tic tac, v esta sefial
especial habia tomado ahora un ca-
racter que significaba que la méquina
enemiga estaba muy cerca. Probable-
mente en un radio de cincuenta me-
tros.

Un afiche en el frente del teatro
decia:

EL AUTOMATA JUGADOR
DE AJEDREZ MEJORADO
MARAVILLA DE LA EPOCA
BAJO NUEVA DIRECCION

—El verdadero problema, sefior
—proclamaba un hombre de sombre-
ro de copa cerca de ahi, conversando
con otro—, no es si se puede hacer
una maquina para ganar al ajedrez,
sino si es posible hacerla simplemente
para jugar.
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Mo, ese no es el verdadero proble-
ma, sefior, pensd el agente del futuro,
pero considérese afortunado por po-
der creerlo.

Compro un boleto y entrd, toman-
do asiento. Cuando se habia reunido
un auditorio considerable, hubo una
breve conferencia a cargo de un hom-
bre bajo en traje de etiqueta, que te-
nia algo de ave de rapifia, v a la vez
cierto aire medroso, a pesar de su vo-
lubilidad v el humor ensayado de su
charla.

Finalmente apareci6é el propio ju-
gador de ajedrez. Era una caja con
aspecto de escritorio con una figura
sentada detréds. El conjunto en su to-
talidad se desplazaba sobre unas rue-
das por el escenario, empujado por
varios asistentes. La figura era la de
un hombre enorme vestido como un
turco. Resultaba obvio que se trataba
de un manigui o de algin tipo de
mufieco; se balanceaba ligeramente
con el movimiento del escritorio ro-
dante, al que estaba fijada la silla.
Ahora el agente podia sentir la vibra-
cion excitada de su reloj sin meter si-
quiera la mano en el bolsillo.

El ave de rapifia dijo otro chiste,
desplegd una sonrisa siniestra, y en-
tonces eligié a uno de los varios ju-
gadores de ajedrez del auditorio que
levantaron las manos —el agente no
estaba entre ellos— para desafiar al
automata. El retador subid al esce-
nario, donde las piezas estaban sien-
do colocadas sobre un tablero sujeto
al escritorio rodante, mientras las
puertas del frente del escritorio eran
abiertas para mostrar que adentro no
habia otra cosa que maquinaria.

El agente notd que no habfa velas
sobre el escritorio, como las que hu-
biera en el del jugador de ajedrez de
Maelzel unas pocas décadas atras. El
autébmata de Maelzel habfa sido un
fraude astuto, por supuesto. Se ha-
bian usado velas sobre la caja para di-
simular el olor a cera quemada de la
vela que necesitaba el hombre inge-
niosamente escondido adentro entre
los falsos engranajes. En la época en
gque habia llegado el agente todavia
era muy temprano, lo sabfa, para la
luz eléctrica, por lo menos para la
clase que hubiera sido (til para un
humano escondido de ese modo. Afia-
dase el hecho de que al oponente de
este jugador de ajedrez se le permitia
sentarse mucho mas cerca de lo que
jamds estuvo del de Maelzel, y se po-
dria hacer una deduccion bastante se-
gura sobre que no habfa ningln ser
humano escondido en la caja o en la
figura sobre el escenario,

Por lo tanto...

El agente podfa hacerle un disparo
limpio en ese momento, si se paraba
entre el auditorio. ¢Pero debia dispa-
rarle a la figura o a la caja? ¥ no po-
dia estar seguro sobre cémo iba ar-
mado. &Y quién lo detendria si lo in-
tentaba y fallaba? Estaba seguro de
que el enemigo ya habfa aprendido lo
suficiente como para sobrevivir en el
Londres del siglo diecinueve. Proba-
blemente ya habfa matado, para co-
rroborar sus designios. “'Bajo nueva
direcciéon’ inclusive.

Mo, ahora que habfa localizado a
su enemigo debfa planear concienzu-
damente y trabajar con paciencia. Su-

mido en sus pensamientos, dejo el
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teatro entre la multitud y empezo a
caminar hacia las habitaciones que
acababa de comenzar a compartir en
Baker Street. Una dificultad menor
en el lanzamiento hacia el agujero ne-
gro le habla costado parte del equipo,
incluyendo una buena cantidad de su
dinero falsificado. Todavia no habfa
tenido tiempo en la profesién que ha-
bia adoptado para obtener buenos in-
gresos; asl que por el momento pasa-
ba por ciertas estrecheces financieras.

Debfa planear. Supongamos, aho-
ra, que abordaba al hombrecito asus-
tado, al de traje de etiqueta. A la sa-
zbn éste ya deberfa haber empezado
a descubrir la clase de tigre que esta-
ba montando. El agente podrfa abor-
darlo disfrazado de...

Un stbito golpeteo comenzo en el
bolsillo del reloj del agente. Era una
sefial bastante diferente de cualquie-
ra generada previamente por su falso
reloj. Significaba que el enemigo se
las habfa arreglado para detectar su
detector; de hecho estaba conectado
y rastredandolo.

El sudor se mezcld con la llovizna
en la cara del agente cuando empezd
a correr. Debfia haberlo descubierto
en el teatro, aunque probablemente
sin lograr distinguirlo entre la multi-
tud. Esquivando coches de alquiler,
carros ¥ un dmnibus dio la vuelta por
Oxford Street hacia Baker Street y
disminuyd la marcha hasta transfor-
marla en una rapida caminata para
cubrir la corta distancia restante. No
podia deshacerse del reloj indicador
porque hubiera sido incapaz de ras-
trear al enemigo sin él. Pero tampo-
co se atrevia a llevarlo encima.
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Cuando el agente irrumpid en la
sala, su compaiiero de cuarto alzd la
vista, con su habitual, casi superficial,
sonrisa, e interrumpid el trabajo apa-
cible de sacar libros de un canasto Y
ponerlos en los estantes.

—Perddn —comenzd el agente con
una mezcla de alivio y urgencia—;
surgio algo bastante importante, vy
hay dos diligencias que debo llevar a
cabo en el acto. {Podria imponerle
una a usted?

La breve diligencia propia del
agente no lo llevé mas alla de la vere-
da de enfrente. Ahf, en la puerta de
Camden House se ocultd encogién-
dose, tratando de respirar silenciosa-
mente. No se habia movido cuando,
tres minutos mas tarde, se aproximéd
desde la direccién de Oxford Street,
una figura alta que, de acuerdo con
las sospechas del agente, no era hu-
mana. Llevaba el sombrero calado, v
la parte inferior de la cara envuelta
en vendajes. Se detuvo cruzando la
calle, parecid consultar su propio re-
loj de bolsillo y luego se dio vuelta
para tocar la campanilla de la puerta
de la casa. Si el agente hubiera estado
absolutamente seguro de que se trata-
ba de su presa, le hubiera disparado
por la espalda. Pero sin el reloj, ha-
bria tenido que acercarse para tener
una razonable certeza.

Luego de consultar con la casera,
la figura fue admitida. El agente es-
perd dos minutos. Entonces aspird
profundamente, juntd coraje, v lo
siguid.

La cosa parada junto a la ventana
gir6 en su direccidén, cuando entrd a
la sala, y ahora él estaba seguro de lo
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que era aquello. Los ojos sobre la ca-
ra vendada no eran los ojos del turco,
pero tampoco eran humanos.

La faja blanca apagaba la voz ron-
ca. —éUsted es el doctor?

—Ah, usted busca a mi compafiero
de cuarto. —E| agente echd una mira-
da descuidada sobre el escritorio don-
de estaban desparramados algunos
papeles que llevaban el nombre de su
compafiero—. No estd en este mo-
mento, como puede ver, pero espero
que vuelva pronto. Supongo que us-
ted es un paciente.

La cosa dijo, con su voz falsa:
—Me lo recomendaron. Parece que el
doctor y yo compartimos un cierto
origen comuin. Por lo tanto la casera
fue muy amable permitiéndome espe-
rarlo agui. Supongo que mi presencia
no sera inconveniente.

—En lo més minimo. Por favor to-
me asiento, {senor...?

Cualguier fuera el nombre que el
berserker le haya dado, el agente
nunca lo supo. Abajo soné la campa-
nilla, suspendiendo la conversacion.
Ovyb a la sirvienta contestar a la puer-
ta, ¥ un momento mds tarde los rapi-
dos pasos de su compafiero de cuarto
en la escalera. La maguina mortal
tomo un objeto pequerio del bolsillo
¥ se corrid un paso para tener una
vision clara de la puerta.

Déndole la espalda al enemigo,
como con el propdsito casual de sa-
ludar al hombre que estaba por en-
trar, el agente sacd disimuladamente
de su bolsillo una pipa de brezao bas-
tante funcional, disefiada para cum-
plir también otra funcién. Entonces
gird la cabeza y disparé la pipa hacia

———

el berseker por debajo de su propia
axila.

Para un ser humano, el enemigo
era pavorosamente répido, y para un
berseker el androide era miserable-
mente lento y torpe, ya que habla
sido disefiado primordialmente para
la imitacién, no para la pelea. Las ar-
mas dispararon simultaneamente,

Las explosiones destrozaron vy des-
truyeron al enemigo, rédfagas podero-
sas como para hacerlo pedazos, pero
drasticamente limitadas en espacio,
autoamortiguadas y casi silenciosas.

El agente también fue alcanzado.
Tambaleando, se dio cuenta, con su
Gltimo pensamiento claro, de qué
arma habfa esgrimido el enemigo. Era
el rayo mental disruptor. Entonces
por un momento no pudo pensar en
absoluto. Tenfa una vaga conciencia
de estar agachado sobre una rodilla
y adivinaba a su compafiero de ha-
bitacién, que acababa de entrar, mi-
rindolo aturdido, a un paso de la
puerta.

Finalmente el agente pudo mover-
se otra vez, v guardd la pipa temblo-
roso. El cuerpo destrozado del ene-
migo ya estaba casi vaporizado. De-
bfa haber sido construido para au-
todestruirse cuando fuera seriamen-
te dafiado, para que la humanidad
nunca pudiera conocer sus secretos.
Ya no era més que un camulo de ne-
blina pesada, alejandose en lentos re-
molinos por la ventana apenas abier-
ta para mezclarse con la bruma lon-
dinense.

El hombre que todavia estaba pa-
rado cerca de la puerta habia estira-

do una mano para afirmarse contra
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la pared. —El joyero... no tenia su
reloj —murmurd atontado.

Venci, pensd el agente lentamen-
te. Fue un pensamiento sin alegria
porque con él llegd la lenta percep-
cibn del precio de su éxito. Tres
cuartos de su intelecto, al menos, ha-
bfan desaparecido, con el patrén su-
perior de las conexiones de sus célu-
las cerebrales hundido en la disocia-
cidn. No. No disociado. El rayo men-
tal disruptor debia haber reimpuesto
el patrén de sus neuronas en algdn
lugar més alejado de su trayectoria...
ahi, detrds de esos ojos grises con su
nueva mirada penetrante.

—Obviamente, lo de enviarme a
buscar su reloj fue un ardid. —La voz
del compafiero de cuarto era subita-
mente més vigorosa, mas segura que
antes—. También, noto que su escri-
torio ha sido forzado, por alguien
que pensaba que era el mfo. —El to-
no se suavizé un pozo—. Vamos,
hombre, no tengo nada en contra su-
ya. Su secreto, si es honorable, estard
a salvo. Pero esta claro que usted no
es lo gue representaba ser.

El agente se levantd, tirando de su
pelo color arena, tratando desespera-
damente de pensar. —{Como... cb-
mo lo sabe?

— [Elementall —exclamé el hom-
bre alto.

Titulo original en inglés:
Adventure of the metal murderer
(¢} 1980 by OMNI

Traduccidn de Pablo Romaén
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Aungue Frederik Pohl (1919) es un ““veterano”, no cabe du-
da de que tanto los temas que aborda como los enfoques que
utiliza para hacerlo se mantienen rigurosamente al dia. “La
segunda venida’ es apenas una vifieta, pero se vale de un aci-
do humor, de un cinismo casi recurrente. Como en Mercade-
res del espacio, *“El dia millon”, “Compramos gente” y Por-
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Estos son los cuatro titulos que componen REENCUENTRO EN ALMARMI-
RA compilados por Daniel Rubén Mourelle. Estdn incluidos en la bonifica-
cibn de la suscripeiébn a CLEPSIDRA. Ediciones Filofalsfa fLa Brujutrampa,
Av. Juan B. Justo 3167, (1414) Capital. |
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tico.

Adivino que, al igual que con el
asesinato de Kennedy, todo el mun-
do puede recordar dénde estaba vy
qué estaba haciendo el dia que la
gente del espacio trajo a Jesus de
nuevo a la Tierra,

Yo estaba a bordo del Air Force |
con el Presidente —soy del Servicio
Secreto— y cuando el Mayor Manley
nos transmitio el increible mensaje
desde el transbordador espacial pe-
gamos la vuelta y pusimos proa a
Californa. Llegamos antes que el
transbordador, y esperamos, estacio-

LA SEGUNDA VENIDA

Frederik Pohl

namos al final de la pista de aterriza-
je, mirando television.

Por supuesto, toda actividad habia
cesado a lo largo y a lo ancho del pla-
neta. Todo el mundo estaba mirando
las imagenes transmitidas por el gran
telescopio de Mauna Kea —iera una
bruta nave con esos 800 metros de
largo!— y escuchando las grabaciones
del mensaje de Manley.

Bueno, llego el momento del ate-
rrizaje del transbordador, y la tripula-
cion descendid y subio a bordo del
Aire Force | mientras el personal de

Iustracidén de uu:cin Seto 31
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campo todavia estaba limpiando el
aire de los vapores del combustible.

—{Seguro que es Jesus? —pregun-
10 el Presidente.

—Eso es lo que dicen, Sr. Presiden-
te. Tomeé una foto de El; mirela us-
ted mismo. =Y le tendid una placa
Polaroid,

El Presidente respingd.

—Yo no creo que Su aspecto sea
asto, )

—Bueno, El es judio, ustedes sa-
ben...

—MNo, me refiero a que sea tan jo-
ven, iHan pasado casi dos mil afios!

—Estuvieron viajando a la veloci-
dad de la luz casi todo este tiempo...
La dilatacién del tiempo, {compren-
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de? —explicd el Mayor Manley—.
Después de que corrieron larocay lo
sacaron a El de la cueva...

—{Raptaron a Jesus?

—Ellos no lo toman asi, Sr. Presi-
dente, No tenia buen aspecto. Pensa-
ron que nosotros ya habrlamos termi-
nado con El. Entonces se lo llevaron
a su planeta, en donde tienen un lugar
destinado a guardar especimenes de
todas las formas de vida existentes en
la galaxia...

—{Ellos pusieron a Jesls en un
zoologico? —Manley se encogid de
hombros—. {Qué estd haciendo aho-
ra? —pregunto el Presidente.

—Ellos dicen que El se pasa la ma-
yor parte del tiempo mirando televi-

— ———

sion. Parece que no le gusta mucho
lo que ve, pero yo no hablé con El
en persona... no sé arameo. De cual-
guier forma, me alegré de poder salir
de alli, porque esa nave mete miedo.
iNo me creeria si le digo la horrible
variedad de armas que tienen!

Los ojos del Presidente brillaron,
v el secretario de Defensa se regoci-
j6: — iArmas nuevas! 1Qué gangal

El Presidente mird a su alrededor,
y las expresiones de satisfaccion fue-
ron unanimes. Solo restaba por hacer
una cosa. Movid un dedo y su secre-
taria encendié un grabador.

—Registra este decreto, Mabel.
Yo, el Presidente, etcétera etcétera,
proclamo en este acto que Jesucristo
ha vuelto, v...eh...

— 1Y es nuestro! —finalizo la se-
cretaria. Y luego, extasiada—: Gracias
a Dios.

Alli adentro todo parecia muy lindo.
Por supuesto, los demads paises chilla-
ban hasta desgafitarse. Pravda brama-
ba de furia. Los Chicoms cancelaron
una gira de su equipo de fatbol, y el
embajador de Israel practicamente
tuvo un infarto tratando de arglir
que El, después de todo, era compa-
triota suyo por nacimiento. Eso no
importaba; nosotros estabamos pri-
mero, ¥ la NASA despejd las rutas
de Cabo Cafiaveral para Su llegada.
Pero El solicitd a las tres cadenas de
transmision un espacio de treinta
minutos para un primer telemensaje,
y alli fue cuando se pudrid todo. No
importaba que El no luciera bien. No
importaba que hablara en arameo, un
idioma que prdcticamente nadie en-

tendia. Lo malo fue lo que dijo —eso,
v el hecho de que antes de gue nos
tradujeran el mensaje, llegd una lla-
macda urgente de la gente del telesco-
pio de Mauna Kea diciendo que la na-
ve estaba a punto de despegar y vol-
ver al espacio.

—¢Pero qué fue lo que El dijo?
—gimi6 el Presidente, y el traductor,
sudando, sacudiod la cabeza.

—Algo sobre que a El no le gusta
la forma en que hemos arruinado Su
planeta —grufio—, dice que El nos in-
dicé qué hacer, y no lo hicimos...
confundimaos y arruinamos todo...

— iDiablos! —gritd el Presidente—,
eso lo podemos arreglar... iLldmen-
lo! Podemos hacer un trato. iLe da-
remos Su propia cadena de television
para que El pueda predicar a las mul-
titudes, dejaremos que los peregrinos
Lo visiten... lo que El quiera!

Pero el traductor estaba sacudien-
do la cabeza nuevamente.

—Mo quiere eso. Dice que El se
vuelve con la gente del espacio. Que
el zoolbgico es mejor que esto.

Titulo original en inglés:

Second Coming

{c) 1983, OMNI Publications Int.
Ltd.

Traduccion: Cecilia Polisena,
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ticia.

Ian Watson impactd a ciertos lectores de nuestro idioma con
su novela Empotrados. Y sin embargo hasta la publicacion de
“Una jaula para la muerte’” sélo otro par de relatos habian
aparecido en castellano: ‘‘La lentisima maquina del tiempo™
en el fanzine Kandama y “Las habitaciones del paraiso’ en
Zikkurath. Quizés estemos empezando a remediar una injus-

E| Tanatoscopio de Ralph Hewit-
son era el Ultimo producto de la ob-
sesion con la muerte de aquel hom-
bre extrafio. Tanatologia es, por su-
puesto, el estudio del morir, y la ma-
quina de Hewitson intentaba hacernos
ver, ¥ en lo posible “atrapar”, a la
Muerte como tal. O en si’ misma.
Ralph Hewitson siempre se tomé co-
mo una cuestibn muy personal el
hecho de que él o cualquier otra per-
sona tuviera gue morir.

Sin duda, todos atravesamos esta
etapa de horror v de afrenta cuando

— UNA JAULA PARA LA MUERTE ]

lan Watson

somos chicos. Luego sepultamos el
trauma en el fondo de nuestra men-
te. Lo encerramos en nuestro desvédn
mental y reaparece recién en nuestros
dltimos dias. Algunas veces se man-
tiene tan ofensivo como siempre, pe-
ro en nuestros dias —gracias a la pro-
liferacién de los centros de Tanatolo-
gia y la reinterpretacidn del morir
como un estado alterado de la con-
ciencia— se ha ido transformando en
un amigo, una parte intrinseca de
uno mismo, la piedra angular del arco
de la vida.

Iustraciones de Pablo Ruina a5
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Hewitson, de todas formas, man-
tenfa intacta la vieja visidn animista
de un invisible ladrén de la vida. Su
Tanatoscopio —su aparato/visor de
la muerte— estaba destinado a ser la
méquina instantdnea y la jaula que
sorprendiera a la Muerte en si mis-
ma.
En realidad, algunas pruebas cien-
tificas sobre la Muerte habian sido
llevadas a cabo en los Centros, como
complemento de los estudios psicold-
gicos y terapias —pero solo en el sen-
tido de pesar el cuerpo antes y des-
pués de la muerte para comprobar si
se producia una minima pérdida de
peso, como producto de la partida del
alma, o usando aura fotogréfica para
tratar de plasmar esta partida en una
pelicula. Ninguno de estos investiga-
dores tratdé jamas de demostrar el he-
cho inverso: la llegada de la Muerte
como una fuerza activa.

Hewitson era un hombre alto y
moreno, permanuntamente encorva-
do, como si nunca hubiera confiado
en el hecho de que las puertas eran
lo suficientemente altas como para
dejarlo pasar.

—Me pregunto si el portal de la
Muerte me cederd el paso cuando
llegue mi hora -—me dijo una vez, con
su humor negro—. ¢0 me quedaré
atascado? {Mitad adentro, mitad
afuera? Sabes, he estado pensando en
que tal vez los zombies sean simple-
mente personas que se quedan atasca-
das en esa puerta. Sus mentes cons-
cientes ya han pasado, pero sus men-
tes automdticas se quedan de nuestro
lado, moviendo mecdnicamente los
CUerpos.
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—Te refieres al sistema nervioso
autdnomo, {no es asi, Ralph?

—{Lo hago, lo hago?

Yo habia llegado al Centro Tana-
tolbgico de la Calle Seis hacia apenas
tres meses. Venia del Colegio de Neo-
Teologia, después de haberme gra-
duado como especialista en la Muerte
-de-Dios, v fue algo asi como un
choque para mi encontrar a alguien
que —si bien no creia en Dios— de
cualquier modo era un firme expo-
nente de la doctrina de la muerte en-
carnada. Pero me habia acostumbra-
do a su humeor negro, que sazonaba la
obsesion con un cierto sabor a pi-
mienta.

Sin duda éste era el modo en que
é| desarrollaba su propia especializa-
cion en torno al morir —hacia que la
muerte luciera como una farsa, una
comedia de los hermanos Marx. Esta
forma de aproximacién quizas obrara
maravillas sobre cierta gente. Me topé
con ellos. Odian ser contemplativos
con respecto a su deceso. Piensan que
es mojigateria. Mientras que con
otras personas que adn tienen miedo,
bueno, una broma puede ser un toni-
co para los nervios.

Por supuesto, para Ralph, en el
fondo, éste no era un tema comico.

Se me ofrecié una visita guiada a
la maquina, en su oficina del cuarto
piso del Centro. Era un cuarto agra-
dable y soleado, con una Danza de la
Muerte medieval enmarcada en dora-
do sobre una pared y, en contraste,
un mural en colores del Taj-Mahal en
la otra. La maquina, que ocupaba ca-
si todo el espacio libre que quedaba
en el piso, era la “mitad excluida”

entre el horror y la paz suprema.
Ralph, de todos modos, la habia in-
cluido: no era un manera de saludar
a la Muerte con miedo o con alegria
pero si con una condenada determi-
nacién por capturarla.

Habia un féretro-cama-de-agua,
implantado con medisensores, puesto
dentro de una jaula de Faraday deli-
cadamente afiligranada, que podia
detener cualquier tipo de radiacion
electromagnética o aislar cualquier
radiacién surgida de su interior. Ro-
deando la jaula habia paredes de vi-
drio polarizable que podian volverse
completamente opacas Yy transfor-
marse en un infinito espejo interno.
Pequefias cdmaras y espejos habian
sido montados sobre varillas de plata,
v en la parte externa de las paredes
de vidrio habia pantallas fluorescen-
tes, un medidor de electrones y una
especie de periscopio cubierto. Tam-
bién habia olfateadores quimicos,
pequefios y altamente sensibles (una
parte en un billén) alertas a la fero-
mona de la Muerte, el complejo qui-
mico gue suelta el cuerpo moribundo
en porciones infimas. Eso que algu-
nas veces llamamos sudor cadavérico.
Este producto guimico es anadlogo a
la feromona de atraccién sexual ex-
pelida por los humanos y todas las
dernds criaturas, y personalmente
pienso que es un subproducto de la
evolucion: una sefial de alarma para
los otros en la vecindad.

La mayoria de las muertes en la
antigliedad habrian sido violentas,
de un modo u otro, y traido proble-
mas. Hewitson, por supuesto, pensa-
ba distinto. Consideraba la accion

esta molécula también como una se-
fial de atracciéon. Era algo que la
Muerte olfatearia, v sobre lo que se
abalanzaria como una polilla en celo.
El orgasmo mortal no podria ocurrir
hasta que la Muerte fuera llamada.
Esto cuenta para ciertas muertes ex-
cesivamente demoradas; los cuerpos
de esa gente simplemente no pudie-
ron producir suficiente feromona.

Respetuoso de las formas, Hewit-
son se las habia arreglado para con-
sequir cantidades pequefias de este
sudor cadavérico sintetizado, y habia
construido algunos prototipos de
trampas para la muerte disefiadas pa-
ra expelerlo en dosis y para cerrarse
sobre lo que fuera que se abalanzara
sobre la molécula... sin ningdn éxito.
Asi que llegd a la conclusion de que
era necesario un cuerpo muerto en el
lugar.

A pesar de sus escripulos respecto
a quitar la vida —lo que lo hacia sen-
tirse como sacrificando a la Muerte—
Hewitson habia equipado su segunda
generacidon de trampas con animales
moribundos. Perc nuevamente sin
ningun resultado. A raiz de lo cual
concibid la idea de que las muertes
de los animales vy la muerte de las
personas podian ser esencialmente di-
ferentes. (Empezd a interesarse por la
doctrina catblica que dice que los
animales no tienen alma y son meros
objetos automaticos.)

Incorporadas a su maquina perfec-
ta también habia pequefas canillas
de feromona con la provision de go-
tas del producto quimico aisladas al
vacio y adosadas a las mini-jaulas de
Faraday.
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Su idea era imitar a la Muerte: au-
to-hipnotizarse en un trance mortuo-
rio, ¥ luego abrir las canillas.

—{¢Quieres que yo me tienda ahi
adentro? —le pregunté—. {Es a eso a
lo que conduce todo esto?

=&Y a continuacion suelto la ine-
xistente bocanada de cianuro? —su-
girid, riéndose entre dientes—. No,
Jonathan, nada de eso. Pero por su-
puesto que puedes intentarlo si lo
deseas. Esta serd una cama famosa
dentro de poco. Mucho mas famosa
que las camas historicas en donde
durmieron la Buena Reina lsabel, o
Lincoln, o Shakespeare. Adelante,
no soy el propietario.

—Bueno, gracias, pero no.

—Me pregunto si deberia equi-
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parlo con gas de cianuro o algo asi.
De ese modo no sdlo atraparia a la
Muerte sino que también acabaria
con ella. Después de todo, si es legal
dispararle a alguien que encuentras
robando en tu departamento... bue-
no, la Muerte en comparacion, es un
asesino masivo, El criminal mas gran-
de.

Mo podria decir si estaba bromean-
do o hablando en serio. Ralph conti-
nud.

--Me pregunto si, en ese caso, yo
estaria matando a la muerte en gene-
ral, o sélo a la muerte personal de
aquél que estuviera en el interior de
la méquina.

--Mucha gente muere a cada se-
gundo, Ralph. Simultineamente.
Aun si esta Muerte tuya va a la velo-
cidad de la luz...

- Estd bien, veo adonde quieres
llegar. Supongo que la muerte puede
ser general y particular, también.
--Fingid una tos y tartamuded un
momento- . Si mato a la muerte par-
ticular... si la barro con el nombre
propio de esta persona en particular
sobre ella, si la quito del camino, gol-
peandola, aplastdndola, vaporizando-
la... esta persona... —Su mano trazd
el contorno de su sujeto voluntario,
tan sensualmente como un soldado
atrapado en una selva a cientos de ki-
lédmetros de un burdel--. {Esta perso-
na viviria para siempre? {Habria per-
feccionado un tratamiento de inmor-
talidad? iQué ironia, Jonathan, para
la Fundacion de Tanatologia, vencer
su propio proposito! —Su voz se apla-
cO, susurrando en tono conspirato-
rio—. Ni una palabra de esto a nadie.

Tu Colegio de Neo-Teologia se levan-
tarfa en armas.

--Supongo que es una buena ma-
nera de persuadir a la gente para que
se preste voluntariamente —bromeé
a mi vez-. IAtencion, atencion!
iAcérquense! iVengan a la Jaula de
la Muerte de Hewitson y los hara in-
mortales con un silbido... de gas cia-
nuro! Oh, pero te estds olvidando de
algo, Ralph. De esa forma matarias al
sujeto antes de atrapar a su muerte.
El bebé v el bafio de agua, Ralph. iEl
bebé y el bafio de agual

—0Oh... —Ralph parecia alicaido.

Pero todo esto era dar vueltas so-
ore lo mismo.

--éVas a probarlo td mismo, en-
tonces? —le pregunté, mds seriamen-
te—. {Pero s6lo simulando la muerte?
éActuando? {Me imagino que eso se-
rd con la ayuda de Swami?

Swami es el diminutivo carifioso de
nuestro consejero indio, el sefior
Ananda. Ananda habfa sondeado la
insercion de la muerte en el estado de
unidad océanica més profundamente
gue cualquier otra persona que yo co-
nociera. (Un estado ocednico, por un
lado, pero también lo comparaba con
la penetracidn de una cdpsula espa-
cial que deja atras la tierra conocida
y entra en una Orbita donde todos
los detalles minimos son borrados
por el abismo del interminable mar
de la muerte espacial.) Ananda habia
usado técnicas de meditacion profun-
da y auto-hipnosis de origen indio,
para sondear esta estacion en el cami-
no hacia la nada —algunas veces acom-
pafiando a la muerte en su caida, en
otras en la misma cuspide, en profun-

da armonf{a con ella— antes de volver
a la vida para hacer un informe sobre
gsto. No es necesario decir que el Sr,
Ananda nunca se encontrd con la
Muerte —con el Sefior M.— en sus via-
jes.
—Estuve tomando lecciones —asin-
tid Ralph—. Admito que no me he
dedicado afios a esto, como él. Pero
pienso que puedo encontrarle la vuel-
ta. Lo pienso. Cuando pueda llegar a
la profundidad adecuada, mis propias
ondas mentales de theta-tanatos co-
menzaran a destilar la feromona de la
muerte,

—{¢{Cuando va a pasar todo esto?

—E| préximo martes. Necesito al-
gunos testigos. Ananda se ha presta-
do voluntariamente, aungue piensa
que mis motivos son... bueno, 10 sa-
bes. Pero se ha hecho un rato en su
agenda.

—Yo puedo dedicarte un tiempo
también, Ralph.

—Buen chico. Ahora mira...

Me mostrd como el periscopio,
la fibra Optica, y los espejos permi-
tian que el observador viera el inte-
rior de la jaula aun cuando las pare-
des de vidrio se oscurecieran. Cuan-
do miré a través del periscopio cu-
biertoc hacia el interior, iluminado
por una luz nacarada, el féretro va-
cio se duplicd a si mismo tal vez
una docena de veces en todas direc-
ciones, antes de perderse en una espe-
sa niebla dorada, mientras la red afili-
granada de la jaula de Faraday se su-
perponfia una y otra vez en los espe-
jos.

Liegd el martes. Ademas de He-
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witson v Swami y yo, estaba también
la Dra. Mary Ann Sczepanski, la mé-
dica de la fundacién, que luefa adora-
ble gracias a sus ajustadas trenzas pla-
teadas vy al saco blanco de rigueur,
que le marcaba la silueta como si fue-
ra una estatua de marmol color mar-
fil.

Asi que la ratonera estaba monta-
da, con el queso gigante —Hewitson—
listo para tenderse en ella, perfuma-
do con Gorgonzola sintético para
atraer a la muerte (aunque seria un
olor que ninguno de nosotros podria
olfatear conscientemente), una tram-
pa de la variedad no-letal.

—Es mucho, mucho mejor que lo
haga ahora —sonri6 satisfecho Ralph
hamacdndose un poco ante la eviden-
te desaprobacion de Swami Ananda
al tiempo que, embutido en una fina
bata de lino, se introducia en la jaula
de Faraday, cuidando de no tocar nin-
guno de los cables de airededor. Se
tendié sobre el féretro de agua.

Cerré la puerta con la llave de oro
de Ralph, de acuerdo a las instruccio-
nes. Me colgué la cadena alrededor
del cuello. Después puse en funciona-
miento la corriente de la jaula, a muy
baja intensidad. Zumbé débilmente.

Las paredes de vidrio descendie-
ron y se cerraron, conservando adn
su transparencia. La recirculacion del
aire se puse en funcionamiento.

—Pareces Blancanieves —gritd Ma-
ry Ann, mientras le controlaba los
signos vitales en el monitor—. ¢Pero
adonde estd la manzana envenenada?

Al oirla, Ralph movié la cabeza
irbnicamente en direccién al Sr.
Ananda. Después se serend, mientras

40

Archivo Historico de Revistas

Ananda comenzaba a entonar en voz
alta un mondtono refridn en sdnscri-
to, que Ralph aceptd repetir, supon-
go, aunque no pude ofr su voz.

Enseguida Ralph alzé una mano y
yo opaqué las paredes de vidrio.

Cuando espié por el periscopio, es-
taba tendido inmévil, luciendo ade-
cuadamente péalido y casi cadavérico
en medio de la iluminacién nacarada.
Estaba tendido junto a su propio re-
flejo, que se extendla junto a otro
reflejo. Todos codo a codo con los
demas. Cada uno en su jaula ilumina-
da, cuyos barrotes se iban engrosan-
do a medida que los cuerpos se multi-
plicaban. Era facil perder el foco cen-
tral, y perderse. En ese momento, la
maquina de Ralph lucia més que na-
da como un aparato para caddveres
clonados.

El descenso al trance mortuorio
tomo casi una hora. Mary Ann con-
trold los signos viiales de Ralph todo
el tiempo, sin perder detalle. E| sol
que entraba por la ventana daba de
lleno sobre lo que parecia un gran
blogue de marmol, un Kaaba blanco,
un mausoleo. Un sucio pichén se
contoned de un lado a otro sobre el
alféizar de la ventana durante un mo-
mento. A lo lejos se elevaban los rui-
dos de la calle, y algunas veces se de-
jaban oir aleteos. Fuera de eso, todo
estaba en silencio.

El Sr. Ananda observé en las pan-
tallas de las ondas mentales. Sefiald
una de ellas con un fino dedo oscuro
de ufia impecablemente cuidada.

—Agqui estd el comienzo del ritmo
tetha -tanatos.

Me coloqué la capucha del peris-

I

copio en la cabeza y escuché sola-
mente la voz de Swami.

—Los otros ritmos se han aplaca-
do. Tomarad cuatro o cinco minutos
mas antes de que el theta-tanatos al-
cance su plenitud como para abrir la
canilla de la feromona.

Pero yo no estaba dispuesto a
abandonar mi posicion privilegiada.
No tenia intencidon de perderme na-
da —no porque creyera que fuera a
haber algo |y de cualguier forma ha-
bia una cdmara de video en funciona-
miento). Pero soy asi. Déjenme en la
cima de una colina y pidanme que
cuente estrellas fugaces y estaré mi-
rando toda la noche, por un amigo.

—Ah... la feromona estd saliendo
—anuncid el Sr. Ananda.

Inspiré reflexivamente, a pesar de
que no hubiera olido a nada, estuvie-
ra el experimento rodeado de vidrios
2 no.

Miré el extremo de la aguja, cerca
de la pantorrilla desnuda de Ralph,
esperando —bajo las drdenes de Mary
Ann— para inyectar una dosis masiva
de estimulantes, en caso de que fue-
ra necesario. Mantuve mi mano sobre
el botdn gue multiplicaria cincuenta
veces la potencia del interior de la jau-
la de Faraday.

Lo que vi entonces no fue grabado
por la cdmara. iComo si el video que
no pudiera registrar la luz a medida
que yo la vefa, como si proviniera de
un espectro completamente diferente!
Pero mis ojos lograronverlo...lojuro.

Una cosa roja (sdlo que no era
“roja’) aparecié abruptamente, col-
gando sobre el pecho de Ralph. Se
asemejaba a un murciélago, a una po-

lilla gigante, a un dngel de arbol de
Navidad iluminado por la luz del fue-
ao. Revoloteaba, parecfa danzar den-
tro vy fuera de la existencia. Tenia los
ojos vidriosos y grandes y un peque-
fio hocico agudo. Tenia garras como
escalpelos, al extremo de unas alas
(si es que eran alas) que parecian ve-
los, como los espolones que se suelen
adosar a‘las patas de los gallos de ri-
fia. {Me df cuenta de que estaba vien-
do lo que mis ojos y mi mente podi-
an percibir, no necesariamente lo que
en realidad habfa alli.)

— iTheta finall —cantd el Swami,
que no podia ver nada de esto—. Esti-
mulantes, Mary Ann.

— iYa estal Los signos muestran...

Apreté mi botdn, también, al mis-
mo tiempo. Mo fue necesario. Lo que
fuera que Ralph hubiera dispuesto
para disparar la energfa de la jaula, ya
habia funcionado.

La aguja se habfa hundido en la
pantorrilla de Ralph. Pegd un salto,
como una de las ranas de Galvani.

Se sentd muy erguido sobre el fé-
retro de agua, con los ojos desmesu-
radamente abiertos.

La cosa roja saltd sobre él, revolo-
teando, desplazandose adentro vy
afuera (pero més adentro que afuera).
Golped contra el costado de la jaula
v dio la impresion de que pasaba a
través de la filigrana electrificada. Y
de las paredesdevidrio, también. Pero
no: los atravesd sin penetrar en el
cuarto en donde estdbamos. Se metid
adentro de uno de los reflejos de la
jaula, sin dejar ningdn “original™ en
la jaula real. Recién entonces me di
cuenta que se habia visto una sola co-
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sa desde la primera aparicién. Ningdn
reflejo. Ningin duplicado. Muchos
reflejos de Ralph, pero ninguno de la
cosa. {COmo podfia algo visible a mis
ojos no reflejarse en un espejo? Tal
vez eso tenfa relacion con su esencia
indivisible. L

La polilla roja cruzé de una jaula
fantasma a la siguiente, rodeando al
verdadero Ralph Hewitson. Pero a
medida que se alejaba, los barrotes
dorados se engrosaban. Ahora volaba
dentro de una pared de creciente
densidad, un mar de almibar. No po-
dia ir mucho mas alla, a través de las
reflexiones,

Ralph, sentado muy erguido y si-
guiendo los movimientos de la cosa
con la mirada, movid ambas manos
en el aire. El aire por encima del fe-
retro real estaba, por supuesto, va-
cio. El visitante —la Muerte— no es-
taba alli. Pero todas las manos de to-
dos sus reflejos se movieron en el aire
al mismo tiempo, en todas las lunas
de la jaula. Parecia saber exactamen-
te lo que estaba haciendo.

La Muerte se sacudia frenética-
mente alrededor del circuito, de una
jaula a otra, para huir de las manos
de Ralph. Pero todo era una jaula pa-
ra Ralph.

La atrap6. iLa atrapd! En una
jaula distante tres veces de la original,
sus manos reflejadas se cerraron so-
bre la cosa y la sostuvieron con fir-
meza. Sus verdaderas manos —y las
de todos los demas reflejos— estaban
vacfas. Pero no ese par. Mo ésas. Te-
nfan sujeta a la polilla roja. Al mur-
ciélago. A la Muerte.

La Muerte azotaba las manos de
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su captor con las garras de las alas e
intentaba arrancarselas con el pico.
La sangre corria por las manos y las
mufiecas en ese reflejo. El verdadero
Ralph gritd de dolor. Pero sus manos
no mostraban la mas minima herida.
Solamente |la imagen de las manos de
la jaula donde tenfa atrapada a la
criatura estaban desolladas, pero él
sentia el dolor, Siguié luchando con
la criatura. Con el rostro desencajado,
continué: dos manos que se debatian
en el aire, con los nervios a la vista. Y
a pesar de lo mucho que lo heria, a
pesar de la carne que le arrancaba de
sus dedos fantasmales, sus falanges
seguian aferrandola con seguridad en
la tercera reflexién.

—{Que estd pasando? —exclamd
Mary Ann—. [Esta reaccionando de-
masiado a los estimulantes! {Qué es-
tﬁ'pasand o, Jon?

— [Estd luchando con la Muerte!
—grité—. iHa atrapado a la Muerte y
esta luchando con ellal

Entonces Ralph volvid el rostro
en mi direccidbn —hacia donde sabia
que yo debia estar.

— iDespolariza! —bramo—. iTrans-
parente los vidrios!

Me libré de la capucha del perisco-
pio, encontré la llave y la apreté, In-
mediatamente, todos pudimos ver a
través de la jaula. Y por supuesto,
todos los mundos reflejados en todas
las lunas espejadas habian desapareci-
do.

Pero Ralph segufa luchando, icon
el aire! Sus dedos aln intentaban aga-
rrar algo. Oh, yo podfa ver lo que es-
taba haciendo, aunque para los de-
mas debfa parecer una pantomima

demencial. Estaba dejando libre a la
Muerte para poder retenerla en un so-
lo pufio... {Para arrojarla lejos de si?
Mo, él nunca soltaria a la Muerte,
ahora que habia triunfado. Mantuvo
en alto su mano aprisionada, en una
especie de saludo, sonriendo con sa-
tisfaccibn en medio de la agonfa,
mostrando los dientes.

— iCorten la corrientel —ordend
asperamente.

Apreté el bulbo. El zumbido ceso.

— iAbre la jaula, Jonathan! —Aun
en medio del dolor, se obstinaba en
no abreviar mi nombre.

Dudé un momento. ¢Realmente
estaba a punto de permitir la entrada
de la Muerte en el mundo? Pero sin el
fluir de la corriente, supuse gue un
lio de cables no podia ser un obsta-
culo.

Ralph percibié mis dudas.

— iEstOpido, la tengo atrapadal
—gritd en mi cara desde el otro lado
de los cables. Los podria haber roto
a la fuerza, pero aun a esa altura de
los acontecimientos no tenfa ningdn
deseo de dafiar parte alguna de su in-
vencion.

—De cualguier forma, no estd aqui.
Mo en este “‘aqui’’. Sigue en la terce-
ra reflexién, iy la tengo atrapada
allil

{La tenia? ¢{Realmente la tenfa?
{0 era el dolor, tan profundamente
metido en sus nervios arrancados y
en sus falanges descubiertas lo que lo
hacia pensar que la tenia? {Estaba
sintiendo la pelea en la forma en que
un amputado sigue sintiendo un in-
tenso dolor en el miembro secciona-
do? Mientras continuaba removiendo
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el aire y mordiéndose los labios, no
pude creer que fuera de ese modo.
Los reflejos se habian ido, adonde
quiera que se van los reflejos cuando
desaparecen, pero la reflexion de su
mano seguia agarrando a la Muerte
alla, imitando la forma y la posicion
de la real.

Me quité la llave del cuello, ha-
ciendo saltar la cadena en el apuro.
Le fallé a la cerradura varias veces
hasta que la pude introducir y abri.

Empujé la puerta. Ralph se arras-
tré afuera y se quedd de pie allf, el
brazo estirado y su mano cerrada,
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vacia, con el triunfo vy el tormento
en su rostro.

Ya han pasado tres dias. Ralph no
ha pegado un ojo. Dudo de que la
pueda dejar ir ahora aunque quisie-
ra. Su mano y la Muerte estan muy
entremezcladas: las garras incrustadas
en los huesos, los huesos ligados a las
alas. Su mano se mantiene encorvada
como las de los artriticos, incapaz de
flexionarse, pero, en apariencia, per-
fectamente sana. ""Calambre histéri-
co” es el diagndstico de la Dra. Seze-
panski. No cree en lo que yo vi. Swami
Ananda tampoco. Saben que no exis-
te una cosa como la Muerte, y la fil-
macién Onicamente muestra a Ralph
en la jaula, solo, de pronto erguido v
moviendo las manos en el aire vacio.

Ahora estoy con él en su oficina.
Es de noche. Muchas defunciones se
producen a las tres de la madrugada:
ése es el punto letal que separa la
noche del dia, la hora de la desespe-
racion, el nivel mas bajo de los ritmos
corporales. Ahora es la una y media.
Ralph se mantiene hundido en su si-
lla, despierto a causa del dolor, con
5u mano agarrotada descansando so-
bre el escritorio.

—Lo viste, Jonathan.

—Lo vi, si.

Mary Ann cree que me auto-hip-
noticé de tanto mirar por el perisco-
pio en aquel cuarto de reflexiones.
Mi atencion se desvid hacia los espe-
jos. Estaba virtualmente en un estado
de pérdida sensorial. Estaba alucingn-
dome, a lo grande y con toda liber-
tad, cuando Ralph se irgui6 v comen-
z0 su fantasmal pelea. Tenia una
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mancha en mi propio ojo. Le di una
vida irreal —igual que Ralph, hundido
en un profundo trance, sintiendo la
sangre bombeada por su corazdn,
viendo esa sangre corporizada en el
aire con la forma del gallo, del mur-
ciélago, de la polilla de la muerte.,

--Ahora me crees, Jonathan, {ver-
dad?

—¢{Creer? Lo sé,

Asl que Ralph estd sentado frente
a mi, sosteniendo a la Muerte en el
extremo de su brazo extendido. {Por
cuanto tiempo? {Cuando la Muerte
logre escapar al fin de é&!, volard a
cualquier otro lado, o vendra directa-
mente hacia aqui? é{Llegando a su
meta, para colgarse de la mano real
cuyo reflejo la tiene acorralada, cau-
tiva en el reino de las reflexiones?

—Siento como si mis huesos se es-
tuvieran separando de mi —gime
Ralph. Pero tal vez no es asi en abso-
luto—. Esta mano aln es sélida. 10h,
mi carne tan, tan sélida! Pero no pue-
do verlos: mis otros huesos. Sélo
siento. iDios, lo gue sientol

—Déjala ir. Abre tu mano.

--MNo puedo, Jonathan, No puedo.

Son las dos menos cuarto, Afuera,
la ciudad estdn tan quieta como un
sepulcro. Noche silenciosa: Ralph es-
t4 demasiado cansado como para gri-
tar.

Juntos, esperamos.

Titulo original en inglés:

“A cage for death’

(c) by OMNI Pub, Corp. 1980
Traduccidbn de Cecilia Polisena
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se gane algunos enemigos,

Algunos memoriosos deben recordar “Un arma salida del
suenu“_ (Planeta). Otros (indiscutiblemente con més afios que
memoria) tal vez hayan leido ‘““La expulsion” (o “El lanza-
miento”, como se llamoé en Mas Alld). John Christopher no es
demasiado popular (a pesar de la novela La muerte de la hier-
ba) y con “Unos pocos espiritus afines’’ hasta es posible que

En el mundo animal, asi como en
el humano, hay esferas cuya existen-
cia es insospechada hasta que la ca-
sualidad levanta el velo que las man-
tenfa ocultas. Una de estas esferas,
por lo que sé, era el mundo del perro
homosexual. Yo sblo tuve conoci-
miento de €l cuando Shlobber irrum-
pid en mi vida.

Shlobber, por supuesto, era un ca-
50 clasico de desviacion. El padre au-
sente (admitido como una norma en-
tre los perros) y sobre todo una ma-
dre posesiva y dominante. Ella era
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John Christopher

blanca y negra, de tipo terrier, con
mezcla de collie vy spaniel y algunos
extras menos notables, y Shlobber
era un fruto de su (nica cria. La in-
tencion era librarse de todos los ca-
chorros derivindolos a hogares con-
venientes y esto, de hecho, se logrd.
Shlobber, sin embargo, habiendo pro-
bado ser demasiado bullicioso para
uno de los chicos del lugar que le ha-
biamos asignado, fue traido de vuelta
junto con las excusas. Sélo transitoria-
mente, pensamos, pero de alguna ma-
nera se quedd. La madre se habia

i+|5u de Epehnp Paes

marchado para ser castrada, y volvid
alegremente encontrando a su rubio
hijo adn en escena, v se lanzd a esa
carrera de afectividad agresiva y pre-
dadora que determind y caracterizd
su relaciébn. Hora tras hora, dia tras
dia ella le ladraba y le tiraba mordis-
cos v lo derribaba brutalmente. Y él,
por su parte, de cierto modo rencoro-
s0, sentia devocion por ella.

Su perversidad emergid mas tarde
y la primera aparicion se produjo
cuando la perra del otro lado de la
ruta entrd en celo. Ella era, desde el
punto de vista humano, una criatura
horrible, desalifiada, color mostaza,
pero era evidente que para los perros
estaba dotada de una seduccién ex-
cepcional. Aparentemente, vinieron
desde los mds remotos rincones de la
isla, provocando una estampida al pa-
sar por nuestro jardin. Shlobber, que
a los dieciocho meses era mas grande
que su madre, retozaba con ella sobre
el césped, indiferente a todo esto.
Por lo tanto, no me sorprendi dema-
siado cuando, unas pocas semanas
mds tarde, lo encontré solito y ha-
ciéndole coqueterias a un boxer ma-
cho.

Después de eso la pauta quedd es-
tablecida firmemente, pero yo seguia
pensando que era una cosa excepcio-
nal. Asi quedé todo hasta que un dia
en la playa cayd entre una pandilla
de perros vagabundos. Habia un la-
brador de aspecto nervioso, una cria-
tura delgada y blanca con una cabeza
graciosa y ojos saltones, un spaniel
panzon y un ejemplar peludo, de co-
lor gris amarronado, cuyo origen no
fui capaz de adivinar. Shlobber los re-

conocid como sus almas gemelas in-
mediatamente, y se fue a retozar con
ellos por la arena. Lo llamé con un
silbido, y vino lentamente y a disgus-
to. A la tarde desaparecid y no volvid
hasta bien avanzada la noche. Seguia
siendo devoto de su madre cuando
estaba en casa, pero desde ese mo-
mento, y cada vez con mayor fre-
cuencia, tomo la costumbre de hacer
excursiones por su cuenta. Un par de
veces lo vi en la playa, con la misma
banda. Estaban a cierta distancia, y
preferi dejar las cosas asi. No tenia
interés en demostrar gue lo conocia
cuando andaba en semejante compa-
fila, y creo que él sentia lo mismo.
Mo hay duda de que eran, en un sen-
tido especificamente peyorativo, una
pandilla extrafia.

La comprension posterior —y mas
perturbadora— llegd un dia de vera-
no, en que yo habia ido a la playa a
pensar en un delicado problema sur-
gido en una historia que estaba escri-
biendo. Mi mente generalmente fun-
ciona mejor en posicion horizontal,
de modo que me tendi en la arena y
concentré toda mi energia cerebral
en la labor. Pero los personajes que
me estaban dando trabajo eran impo-
sibles vy opacos y, arrullado por el sol
v la oleada de las radios a transisto-
res, me quedé dormido. Cuando des-
perté, fue a causa del ladrido familiar
de un perro... Shlobber, concreta-
mente. Abriendo los ojos, vi que la
banda estaba a no mds de veinte me-
tros de distancia. Estaba a punto de
cerrarlos de nuevo, con desagrado,
cuando algo en el balanceo del spa-
niel panzén me llamé la atencion. Lo
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miré detenidamente y pensé en Bir-
kinshaw.

Como suele suceder, el primer re-
conocimiento trajo otros. El blanco
delgado... {Andrew Stenner, tal
vez? Los ojos, ahora lo notaba, eran
inconfundibles. Y aquella cosa gris
amarronada con piernas demasiado
cortas para el cuerpo... iPeter Par-
sons! El labrador tenia la complexion
sblida v sin embargo afeminada que
yo recordaba en James de Percy. En-
tonces, me pregunté, {quién era
Shiobber? Y, de paso, édonde estaba?

Todavia medio dormido, miré a lo
largo de la playa. Alli estaba, muy
bien, y con un perro gue yo nunca
habia visto antes. Una especie de pe-

rro lebrero, con manchas marrones y _

blancas. Era mas fragil y mas peque-
fio que Shlobber, pero estaba tirdn-
dole mordiscos a los talones, con un
enojo justo y vicioso. El enojo del
traicionado, no solamente en la amis-
.tad sino también en el arte. Jonathan
Blumstein, para la vida, o maés bien,
pensé confusamente, para la muerte.

Mi mente se retrotrajo a los viejos
dias, a Fred Astaire y Ginger Rogers,
a Munich, a las trescientas representa-
ciones de la Hutton en el Oval, a una
muchacha llamada Gwen. Y, sobre
todo, al decorado dorado y marmo-
reo del Buckingham. Supe quién era
Shlobber.

En 1938 yo tenia un padre indul-
gente, el habito de abrirme mi propio
camino, y grandes ambiciones, espe-
cialmente en relacidn con las artes.
Era alumno externo de un renombra-
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do colegio de Londres y habia decidi-
do que, en lugar de ir a Oxford en el
otofio, me convertirfa en escritor. Yo
habla escrito algunas cosas para una
revista escolar, pero por entonces to-
das esas trivialidades habian sido
abandonadas. Me habia propuesto es-
cribir la novela contemporanea defi-
nitiva, que serfa severa & ingeniosa,
a la vez que profunda y omnimoda.
Sentfa que mi experiencia v mi intui-
tiva comprensién eran el noventa por
ciento de lo que necesitaba para lo-
grarlo. El diez por ciento restante ha-
bfa que adquirirlo. El Buckingham,
pensé, famoso en todo el mundo co-
mo la Meca de los literatos, era el me-
jor lugar para empezar.

Yo parecia mayor de lo que era, y
habfa sido criado en un ambiente en
donde las bebidas y los restaurantes
se daban por sentados. De cualquier
forma, me puso un poco nervioso
caminar a través de aquellas espirales
de humo de cigarro, tomar asiento
frente a una de las mesas de marmol
en donde Whistler producia habitual-
mente sus bocetos vy le pedia un Per-
nod al mozo anciano y retorcido que
muy probablemente le habria servido
champagne a Oscar Wilde. Habiendo
llegado tan lejos, mis reservas estaban
exhaustas. Me senté, tomé mis lentes
y miré despreciativamente a mi alre-
dedor. Todos parecian viejos y ricos
y distinguidos. Y acompafiados. Sola-
mente yo estaba solo.

Consciente de mis fallas sociales,
me refugié en el arte. Llevaba conmi-
go una pequefia libreta con tapas de
cuero en donde anotaba observacio-
nes, descripciones, frases que de otro

modo se perdian; la extraje y comen-
cé, a la defensiva, a escribir en ella.
Mi auto-suficiencia volvib. Tomé mi
Pernod y me lancé a una breve pero
escandalosa biografia imaginaria de la
mujer obesa cubierta de diamantes
que estaba del otro lado del local.
Absorbido por esto, sblo levanté la
vista cuando una figura se interpuso
entre la luz y yo. Vi a un hombre del-
gado, de ojos saltones y rostro pélido
pero calida sonrisa. Asintid benigna-
mente con la cabeza.

—Un maestro entre nosotros, to-
mando notas.

Lo reconoci, no por su cara sino
por el acento cadencioso de los High-
lands. Andrew Stenner era una perso-
nalidad publica en aquellios dias pre-

vios a la television, un gigante de la
radio. Ademds, un bon vivant y un
habil acuarelista.

—Eres un escritor, me imagino
—dijo—. Ven y conoce a Birkinshaw,
MNecesita que le recuerden algunas co-
sas... la muerte y las generaciones
mas jovenes.

Era un hombre de fuertes impul-
505, que muchas veces actuaba por
obra de ellos. En este caso la motiva-
cion era mitad amable mitad malicio-
sa. Era muy perceptivo y habia visto,
creo, mi aislamiento y mi timidez, y
se habia compadecido. Ademas, Bir-
kinshaw, entonces en la cumbre de su
fama como novelista, tenfa un miedo
y una envidia muy enraizados hacia
los escritores jovenes, que Stenner se
divertia en explotar. Dej6 de lado mi
leve vacilacién, tomd firmemente mi
brazo y me llevé a unirme con los
otros.

Alli estaban todos, aquella prime-
ra noche. Birkinshaw, Parsons, de
Percy, Blumstein y Redehead. Peter
Parsons luciendo desalifiado, el pelo
largo vy salvaje, la mirada penetrante
fija en la nada, o en la memoria de al-
guna de esas pantallas cinematografi-
cas frente a las cuales pasaba tanto
tiempo, preparando su autoritaria
participacién en la pelicula. James
de Percy, un grabador de piedra, el
cuerpo grande, las manos sorprenden-
temente delicadas. Jonathan Blum-
stein, pequefio y nervioso, de cuello
flaco y huesudo detrds de su corbata
en forma de lazo, hablando, hablan-
do y hablando., ¥ David Redehead
guien habia sido rubio y agraciado y
por entonces tenia escaso pelo y un
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aire fracasado, escuchando todo lo
gue decia Jonathan.

Mudo, me senté todavia con mas
calma de la que él aparentaba. Bajo la
mirada cefiuda de Birkinshaw tomé el
champagne —su Gltima novela habia
sido premiada por la Comunidad Li-
teraria y era la Elegida por la Socie-
dad del Libro, y estdibamos celebran-
do este hecho— y tuve conciencia de
estar en compafifa de artistas distin-
guidos. A la mafana tenia Verso La-
tino, ¥ no lo habia preparado. Pero
se vive para el momento, y en ese
momento yo saboreaba la Vida.

Mas de veinte afios después, senta-
do y mirando hacia el mar desde una
de las islas del Canal, pensé en aque-
llos dias. Hacia el final de la velada,
Birkinshaw habia decidido que yo
era novato y respetuoso, inedito vy sin
probabilidades de ser editado por al-
gin tiempo mds. Se volvié més ama-
ble conmigo vy, cuando unos pocos
dias mds tarde volvi al Buckingham,
&l fue gquien me llamd. En los meses
siguientes me converti, si bien no en
un miembro aceptado del grupo, al
menos en una suerte de mascota: to-
lerado, estimulado, ocasionalmente
autorizado a pagar una bebida. Reu-
nido con Peter Parsons en el funeral
de Birkinshaw, un dia tormentoso de
febrero cuando estaba por terminar
la guerra, hice un comentario sobre
esto, v el se deshizo el cerebro com-
poniendo cuadros artisticamente ci-
nematograficos de la ceremonia has-
ta arrojarme una explicacién.

—Lo mismo de siempre. —Usaba
frases recortadas y oblicuas—. Podrias
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haber sido... algo... algin dia. Para
escribir acerca de ellos. Boswell.
—Gorgoted una risa amarga—. Para
cinco Johnsons apolillados.

Presumiblemente excluyd al sex-
to. La gran labor nunca habia sido
completada, y la Gltima vez que vi su
nombre habfa sido en la tapa de un
folletin mal impreso lleno de figuras
vellosas, muchas de ellas referidas al
desnudo femenino. Una triste deca-
dencia.

Tanto para ser aceptado. El rever-
so de la moneda me sumit hasta cier-
to punto en la confusién. La conver-
sacién de todos ellos, aparte de ser
inteligente, era completamente libe-
ral, v no me tomd mucho tiempo
darme cuenta de que lo que habia
ofdo rumorear de Birkinshaw vy
Blumstein era verdad: pertenecian
a la masoneria, que viene después de
los Catblicos Romanos y codo a codo
con la Standard Qil. A la espera de
ser convencido, yo ya tenia lista mi
humilde negativa. Pero no pasé nada
por el estilo. En aquel momento lo
atribuf a mi propia pureza interna.
Més tarde, sin embargo, adiviné la
verdadera razén. Las cualidades que,
entre los de su propio sexo, les inte-
resaban, eran la belleza y la inteligen-
cia. Mirando hacia atrds entendi, con
tristeza, que yo habia fallado con res-
pecto a ambas.

Cualquiera que haya sido el asun-
to en el pasado habfa, en concreto,
sdlo un vinculo sexual dentro del
grupo. Blumstein y Redehead habfan
vivido juntos a lo largo de una década
vy media en la casa de Blumstein en
Cheyne Walk vy su relaciéon habia to-

mado las caracteristicas de algo pare-
cido a un matrimonio estabilizado v
medianamente exitoso. Blumstein te-
nia dinero y algdn talento; habia pu-
blicade tres volimenes de poesia
gue, aunque comercialmente fracasa-
dos, le habian dado cierta reputa-
cién. Redehead venia de una familia
pobre y todo lo que tenia a su favor
eran una veintena de pequefios escri-
tos publicados en pequefias revistas.
Belles lettres en su méximo valor. Ha-
bia sido editado un delgado volumen
con ellos, a expensas de Blumstein.

Pero quince afios antes, cuando se
conocieron, Redehead tenia algo mas:
belleza fisica. Habia sido de esta cua-
lidad de la que Blumstein, un hom-
brecito poco agraciado, se habia que-
dado prendado. ¥ no durd mucho, a
principios de los afios treinta, Rede-
head se estaba volviendo vulgar v gor-
do, v habia empezado a perder su do-
rado cabello. El final, segin los cini-
cos, estaba cerca. Blumstein lo haria
a un lado y se instalaria con un com-
pafiero méds joven y hermoso. No fue
asi. Blumstein, tal vez, era menos res-
petuoso, mas condescendiente de lo
que habia sido; pero se mantuvo fiel
a su arruinada pareja, vy a la memoria
de su esplendor. Y Redehead, por su
lado, le tenfa gratitud y devocion.
Nadie podia reconocer haberlos visto
separados en plblico.

Como si el pasado no hubiera sido
lo suficientemente exuberante, de la
radio mds cercana surgid ‘‘La Noche
es Joven'’; con guitarras eléctricas y
un cantante con voz de cargador de
carbon, pero todavia reconocible.
Los perros iban por la playa a toda

velocidad hacia el norte, con el spa-
niel gordinflén, Birkinshaw, balan-
cedndose diez metros mds atras de los
demas. La cancion era Alicia, que ha-
bia venido después de Gwen y mas
efectivamente. ¥ Birkinshaw...

Fue aquella noche en que llegué
tarde al Buckingham, después de ha-
ber esperado una hora y media que
Alicia se presentara para cumplir con
una cita, vy lo encontré sumergidn En
una de sus peroratas mas pomposas.
Herido y enojado y cinico, ocupe mi
lugar, y Blumstein le hizo una sefia al
mozo, y Birkinshaw habia continua-
do y continuado y continuado. Esta-
ba hablando acerca del Tiempo, dando
la impresién de que lo habia descu-
bierto incluso antes que Jack Priest-
ley. Era la mayor ilusion y la realidad
final a la vez. Lo que habia sido,
serfa. Todo lo que podiamos ser y
amar y sufrir, ya lo habiamos sido y
amado y sufrido en el pasado. Habia-
mos andado por el mundo vy andaria-
mos nuevamente.

—Los esplritus afines se encuen-
tran unos a otros —dijo—. Mos hemos
sentado a tomar vino juntos bajo los
cielos azules del Atica, celebrando las
noticias de Maraton, Un dia, tal vez,
nos sentaremos en la luna, banados
en la luz de plata de la tierra, toman-
do champagne marciano.

Mi hartazgo, intensificado ya por
la crueldad de Alicia, se erizd. No es-
te espiritu, pensé, y me levanté brus-
camente mientras Birkinshaw seguia,
y me fui.

Fue una revulsion temporal, pro-
vocada por mi propia afliccion hete-
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rosexual, vy si no hubiera sido por un
par de cosas probablemente hubiera
vuelto a la semana siguiente, Estas
cosas eran la sensacion de embarazo
causada por mi abrupta y descortés
partida y, sobre todo, un suaviza-
miento de parte de Alicia. Durante
todo aquel invierno fui su esclavo fe-
liz y desgraciado, sin tiempo ni ener-
gias para dedicar al Buckingham o a
la literatura. Mis lecturas se limita-
ban, febrilmente, a la lista de eventos
sociales que satisfacian el voraz v ve-
leidoso gusto de mi pareja. No vi el
anuncio de la muerte de Blumstein.
Accidentalmente, en cambio; encon-
tré la noticia acerca de su testamento
cuando mi vista, sumergida en la lista
de espectdculos teatrales de The Star,
se deslizo a la pdgina siguiente. Habia
dejado un patrimonio considerable
—arriba de los cincuenta mil, una vez
descontados los impuestos. Habia al-
gunos legados pequefios, para sirvien-
tes y cosas asi. Aparte de esto, todo
habfa quedado para su viejo amigo v
compafiero, David Redehead. Con ju-
venil insensibilidad, le deseé mental-
mente suerte en su viudez y retorné
al més importante trabajo de encon-
trar un espectdculo que pudiera con-
vencer a Alicia para que me permitie-
ra llevarla.

Mi obsesion por Alicia cambid con
la primavera y esta vez decisivamen-
té. Conocid a un Comandante R.N. y
se caso con él en un mes. Pienso que
la rapidez de este hecho, después de
su prolongada aficién hacia mf, fue
un golpe terrible para mi vanidad.
Ciertamente, me lo tomé mal. Sumer-
gido en mi miseria, volvi al Bucking-
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ham vy los encontré, con excepcién
del difunto Blumstein, en sus lugares
habituales. Me recibieron con corte-
sfa y amabilidad, pero sentf un cierto
constrefiimiento —el constrefiimien-
to, tal vez, con que la jaurfa de Shlo-
bber podria haber recibido a un pe-
rro que los ha abandonado para se-
guir a una perro en celo. Yo habia
marcado la diferencia, mi exclusion
de la compafifa de losespiritus afines,
lo habia hecho con indecorosa fran-
queza. Noté que Birkinshaw silbaba
méds, que Parsons estaba adquiriendo
un tic nervioso, y que Redehead, en
la plenitud de su riqueza y su duelo,
lucia diez veces mejor, més feliz vy
mds seguro. He visto el cambio que
se produce en las viudas muchas ve-
ces desde entonces, pero aquella fue
la primera. Pensé en Alicia como en
una viuda, su Comandante hundido
con el barco, en su delicada piel y su
pelo sedoso y rubio contra el satén
negro, y me sentl arruinado. Aburri-
do, aguijoneado por el deseo v los ce-
los, me excusé brevemente y me fui.

Pasé un afio antes de mi siguiente
visita, y fue en uniforme. Habia sido
enrolado en la Artillerfa Real en abril
¥ en junio fui destinado al comando
de una baterfa antiadrea en Hyde
Park. No me importaba demasiado lo
que era, para mf, la histérica v recata-
da actitud heroica de Londres en el
verano de Dunquerque, v enfilé hacia
el Buckingham como quien va hacia
un depdsito de los valores més per-
manentes. Los encontré a todos alli
Y. como en aquella primera ocasién,
celebrando el éxito de un libro. No
de Birkinshaw, sino de Redehead.

Habia sido publicado dos dias an-
tes, un lunes, y maravillosamente cri-
ticado- el dia anterior en los dos su-
plementos dominicales de mayor ca-
tegoria. (Yo no los vi porque habia
dormido todo el dfa, como conse-
cecia de dos noches de ejercicios v
una inspeccion- ministerial en el me-
dio.) Y estas criticas habfan sido tan
efectivas como laudatorias. Redehead

habfa almorzado con su editor aquel”

dia en el vy y éste le habia dicho
que las ventas eran, para un fibro de
este tipo, soberbias. Belles lettres
otra vez, pero belles lettres exitosas,
belles lettres ante las cuales los cono-
cedores se sacaban el sombrero. Re-
dehead estaba abrumado con su
triunfo, pero hacia un indudable es-
fuerzo por parecer modesto. Toma-
mos Krug del 33, brindando por su
éxito y deseandole buena suerte, con
ebria y en mi caso genuinamente fe-
liz buena voluntad. Adn en mi juven-
tus yo tenia suficientes premonicio-
nes acerca del futuro como para en-
contrar exitosa la historia de la Ceni-
cienta después de largos afios de fra-
caso, uno de mis temas favoritos.

Un par de dias més tarde me com-
pré el libro v lo lef en nuestra si-
guiente noche de paz. Era lo que se
llama el precursor de La Tumba In-
quieta de Cyril Connolly, una serie
de fragmentos de la Vida, vagamente
unidos pero &speramente continuos,
sobre la Condicién Humana, reforza-
dos con méximas y epigramas y tro-
zos de poesfa. Como Connolly con su
aburrida y anhelante desesperacion
hacia el final de la guerra, este libro,
impaciente por un cambio optimis-

ta en la propia cara de los dioses més
temibles, galantemente falso, refleja-
ba y hacia eco a su tiempo. Rede-
head realmente lo habfa logrado. Era,
a fin de cuentas, un leén.

Después de eso los vi ocasional-
mente, pero el tiempo v la mortali-
dad fueron rompiendo el circulo en-
cantado. Stenner fallecié de una co-
ronaria, unos minutos después de ter-
minar un suplemento para el noticie-
ro de las nueve. Tres afios después, en
Italia, me enteré de la muerte de Re-
dehead, ocurrida cuando una bomba
destruy6 el elegante  edificio de
Hampstead donde se habfa mudado
después de vender la casa de Chelsea.
Finalmente, de wuelta en Londres
para el Gitimo horrible invierno de la
guerra, tuve [ugar la muerte de Bir-
kinshaw. Le pregunté a Parsons por
de Percy, el (nico del grupo que fal-
taba. Esclerosis multiple, me dijo, y
no mucho tiempo mds de vida. El
mismo murié dos afios después, creo
que de frustracion.

Nunca mds he vuelto al Bucking-
harn desde entonces.

Pensé en todo esto mientras volvia
de la playa, y mientras lo hacia, la
fantasia inicial me iba pareciendo
mé&s y mas ridicula. Para cuando
shlobber volvié, una hora después,
tenia decidido que todo habia sido
una alucinacidén, un efecto del suefio
y dei sol. Pero noté que habia vuelto
mas temprano que de costumbre ¥
que en lugar de abalanzarse sobre su
comida, como solfa hacerlo después
de una tarde con sus compafieros, se
alejo de ella. Parecia nervioso v mo-

Archivo Historico de Revistas fArgentinas | www.ahira.com.ar  *




lesto, como si estuviera esperando
que apareciera el perro lebrero la-
drando a sus espaldas en cualquier
momento. Cuando me fui a leer, me
siguid. {En busca de proteccion?

Bajé el libro vy dije: —Redehead.
—Sus orejas se irguieron, y lentamen-
te volvieron a bajar. Se puso a mirar
mi zapato con aire miserable—. Lo sé
todo —le dije—. Mo sdlo quién eres,
sino lo que ha pasado. Tendriamos
que haberlo adivinado, por supuesto,
pero fue el asunto de las helles lettres
lo que nos engafid. Blumstein toman-
do posesion incluso del campo de tu
propia lastimera actividad. {Lo des-
cubriste antes de que él muriera? {0
hallaste el manuscrito entre sus perte-
nencias?! {Como murid él, Redehead?

La cabeza se irguié fugazmente,
los ojos marrones me miraron desde
encima del hocico y luego bajaron la
vista. Una ordinaria actitud perruna,
se podria decir, Afortunadamente te-
nfa toda la casa para mi.

--El asunto es que lo encontraste
¥ lo publicaste bajo tu nombre. Aque-
llo hubiera sido para Blumstein mu-
cho mas grave que una cosa tan infi-
ma como ser asesinado. Robaste su
gran obra, Redehead. Y ahora que &l
te ha encontrado de nuevo, va a ha-
Cer que pagues por eso.

Shlobber se levanté y comenzd
a abandonar el cuarto. Era una bestia
inquieta, infeliz en todos los aspec-
tos, ¥ normalmente yo hubiera pen-
sado en esta caracter(stica. Pero lo se-
gui a la cocina, y me detuve frente a
él,

—Lo més gracioso —dije--, es que
después de todo no era un buen li-
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bro. Era un libro fatil y pretenciosa-
mente tonto, y cuando la gente bajo
de la luna, lo vio tal cual era. Lo ma-
ximo a lo que puede aspirar es a una
nota de pie de pagina en la historia
de la literatura. Blumstein adn es re-
cordado como un buen poeta menor,
Redehead pasé a la posteridad como
el hombre que escribi® el engreido
equivalente a Vamos a Colgar Nues-
tros Trapos Recién Lavados en la Li-
nea Sigfrido.

Shlobber sali®6 —miserablemente,
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pensé, pero él solfa lucir miserable.
Falté un dia y luego me llamaron de
la Sociedad de Ayuda al Animal. Lo
habfan llevado muerto, después de
que lo hubiera atropellado un coche
que no pudo frenar. Les pregunte si
lo podrian enterrar y dijeron que sf.

{Se habfa arrojado bajo las ruedas
del auto —me pregunté—, desespera-
do? ¢0 habia sido llevado hasta ellas
por el vengativo lebrero/Blumstein?
dSuicidio o asesinato? Después de to-
do, tenfa tanta nocion de la calle
como un rinoceronte.

Pasaron los afios, un poco rapida-
mente, v Shlobber v mis teorfas acer-
ca de &l fueron arrinconados en un
compartimiento de mi mente y alli
juntaron polvo. Tengo hijos que es-
tdn creciendo, y el pasado es ahora
menos interesante que el presente.
Pero hace poco una de mis hijas deci-
dié que queria otra ave de corral, v
fui con ella a la Granja Avicola a
comprarla.

Habla muchas gigantescas aves de
aire libre, y el propietario tenfa una
red en el extremo de un palo largo
para atrapar al péjaro que ella eligie-
ra. Conocia bien a sus aves y daba
generosos consejos para ayudarnos.
Cuando ella se decidié por un péjaro
malva, le dijo:

—Como prefiera, sefiorita. Pero
ése es un gallo.

Ella asintio: —Lo sé. Por la cresta.

—Una gallina es mejor para estar
sola.

—Pero no es para estar solo. Yo ya
tengo una gallina. Quiero que tengan
cria.

—Bueno —dijo él—. Yo no elegiria

ése. Pasemos a la proxima jaula. Ahi
tengo algunos buenos.

Cuando ella se fue, dijo:

—Sabe, es gracioso, hay algunos
gallos que son inGtiles para tener cria.
Mo estan interesados en absoluto en
las gallinas. Se pasan el tiempo con
otros gallos. —Sonrid, sacudiendo la
cabeza—. Raro, dird usted.

Miré al pajaro malva. Una especie
de bulto en la formacién de los hom-
bros. {De Percy? Habfa un grupo de
ellos en un rincon de la pajarera, ami-
gablemente posados en la rama que
sobresalia de un arbol sin corteza.
Uno delgado v blanco. éStenner? Un
pajaro esmeralda con aire desarregla-
do y androjoso, y una presuntuosa y
obesa criatura color verde savia. ¢{Par-
sons? &Y Birkinshaw?

Busqué a los dos que faltaban, pe-
ro no los vi. Luego hubo un ramalazo
de color a través de la pajarera, un
aullido de vuelo y persecucion...
Uno pequeiio, gris azulado, persi-
guiendo a uno amarillo con un atisbo
de calvicie en la cabeza.

—Esa es otra —dijo el propietario—.
La forma en que un pdjaro se la pue-
de tomar contra otro, sin ninguna ra-
zdn aparente. Esos dos, por ejemplo,
El azul hace que el amarillo lleve una
vida de perros.

Al menos, se los ve mds lindos de
lo que eran.

Titulo original en inglés

A few kindred spirits

{c) 1965 Mercury Press Inc.
Traduccion de Cecilia Polisena
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dillas.

No nos remuerde la conciencia por insistir con Leiber.
El veterano autor de Conjure wife, *“Vamos a probar
suerte” y del reciente The ghost light nos involucra con
una caravana que quiza influya en sus proximas pesa-

Mo sabia si habia llegado a ese si-
tio de locos en cohete, en burlaespa-
cios, en torcetiempos o incluso a pie,
tan fatigado me sentia. Habia perdi-
do la memoria.

Cuando me desperté vi solo el de-
sierto alrededor, v el cielo gris y opre-
sivd como el techo de una enorme
habitacién. El desierto... v la gran
caravana.

Dejé inmediatamente de preocu-
parme por la memoria v eché un vis-
tazo rapido a mis pantalones para
asegurarme de que eraun ser humano.

LA GRAN CARAVANA

Fritz Leiber

Esos, digamos, animales avanza-
ban en hileras de aproximadamente
cuatro, describiendo una linea irre-
gular que salia de un extremo de la
nada y se perdia en el otro, pasando
por delante del agujero rocoso donde
estaba yo. Fuera cual fuese su desti-
no, parecian haber salido de cuanto
lugar uno pueda imaginar, y quizd de
todas las épocas. Los habia grandes y
pequefios; algunos eran como nifios,
v otros muy diminutos. Unos pocos
caminaban sobre dos pies, pero mas
eran los que caminaban sobre seis o

sobre ocho; otros serpenteaban, ro-
daban, flufan, aleteaban o saltaban.
Mo sabia si los que volaban bajo eran
o no parte de la caravana. Los habia
con escamas, con plumas, con brillan-
tes armaduras de escarabajo o piel de
disefios imaginativos, como las cebras;
algunos llevaban trajes transparentes
que contenian aire u otros gases, O
agua u otros liquidos, aunque algu-
nos de esos trajes estaban hechos pa-
ra una docena de tenticulos y algu-
nos carecfan de piernas. Y juraria
que ese trajin (para escoger una pala-
bra que describa todos los tipos de
movimiento) se parecia mas a una
danza que a una forma de caminar.

Eran demasiado diferentes entre si
para ser un ejército; tampoco eran re-
fugiados, pues ningunos refugiados
danzarian y tocarian musica, aunque
caminasen sobre dos o mas pies y tu-
viesen voces e instrumentos tan ex-
trafios que uno no pudiese diferen-
ciar las unas de los otros. Su confusa
variedad hacia pensar en una estam-

pida provocada por algin espantoso

desastre, o en una huida hacia alglin
arca salvadora, pero no notaba en
ellos panico, ni tampoco una inten-
cién solemne. Simplemente avanza-
ban, alegres. Y si fuera un desfile de
circo, como podria pensar cualguiera
viendo que eran animales, vy algunos
vestidos de un modo extravagante,
{quién dirigia el espectaculo, y dbn-
de estaban los guardianes o los espec-
tadores, aparte de mi presencia soli-
taria?

Tendria que haberme asustado de
esa horda de monstruos, pero no
fue asi; me puse de pie detras de la

roca por sobre la cual habfa estado
espiando, y eché una ultima ojeada
alrededor, buscando huellas © marcas
del aterrizaje, o vortices causados por
la torsibn temporal o alguna sefial
que me aclarase la forma en que ha-
bia llegado a ese sitio, v luego me en-
cogi de hombros y empecé a bajar
hacia la caravana.

"Las bestias no se detuvieron ni
echaron a correr, no escaparon ni vi-
nieron a capturarme o a escoltarme;
continuaron avanzando sin alterar el
ritmo, pero un millén de ojos calmos
se volvieron hacia mi, desde las pun-
tas de tallos tejidos o desde las pro-
fundidades de cavernas Oseas; al acer-
carme, Una cosa oscura que rodaba
COMo un neumaiatico suelto, con ojos
verdes en el centro inmoavil, acelerd
un poco, y un pulpo de color opalo
en un pulcro traje repleto de agua
contuvo un poco la marcha, haciendo
espacio para mi.

De pronto me encontré avanzando
tranquilamente en la caravana, pen-
sando cdmo hacia la cosa rodante pa-
ra no caer, y por qué el pulpo movia
las patas de tres en tres, y como tan-
tos modos diferentes de movimiento
podian someterse a una armonia tan
definida, como la de los instrumentos
en una banda. A mi alrededor subia v
bajaba un murmullo de idiomas in-
comprensibles, v un irisado rio de co-
lores, tal vez una forma de lenguaje
para los ojos; el pulpo vestido de
agua parecia de vez en cuando una
copa de diferentes licores, sacudida
por la mano de alguien.

Probé con esos seres las jergas de
una docena de planetas, pero nadie
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me contestd algo directamente: casi
llegué a probar el lenguaje terrestre,
pero por alguna razén me contuve,

Una especie de pdjaro hinchado
que flotaba bajo una bolsa de gas
adherida al cuerpo se me posd suaye-
mente en el hombro, y me cantd con
dulzura al oido, y dejé caer unas sos-
pechosas bolitas negras y luego se
alejo subiendo y bajando.

Una cosa que caminaba en dos
piernas y que iba mds adelante en la
caravana volvié danzando hasta que-
dar a mi lado, y me ofrecid un trozo
de algo que era lechoso a la luz, y
costroso, con un borde irregular. La
cosa, de cuerpo esbelto que termina-
ba en una cresta de plumas violetas,
parecia femenina, pero en vez de na-
riz y boca tenia en la cara un peque-
fio anillo rosado, y donde deberian
estar los pechos habia una explosion
de pétalos rosados.

Probé otra vez con las jergas no te-
rrestres, La cosa esperd hasta que ter-

miné de hablar, y entonces se llevo el
trozo costroso al anillo rosa, que se
abrié un poco; luego me lo volvid a
ofrecer. Lo tomé y lo probé vy era
como un queso duro pero escamoso,
y lo comi. Asenti con la cabeza y
sonrei, y la cosa hinchod los pétalos y
trazd un circulo con la cabeza y se
volvié para marcharse. Yo casi dije
“Gracias, muchacha", porque parecia
lo més apropiado pero, sin saber por
qué, me volvi a contener.

Decidi entonces que la gran cara-
vana me habfaaceptado, pero a medi-
da que transcurria el dia (si es que
alli existian los d(as, recordé) la sen-
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sacion de acogida no me daba ningu-
na auténtica seguridad.

No me satisfacfa que en vez de co-
merme me hubiesen dado de comer,
y que en vez de ser una discordancia
fuese parte de una armonia. Supongo
que esperaba demasiado. O tal vez yo
estaba descubriendo una extrafna parte
de mi mismo, y tenfa miedo.

Después de todo, no es nada tran-
quilizador ir en una caravana de ani-
males inteligentes con los que uno no
puede hablar, aunque acten de un
modo amistoso y dancen y canten y
acaricien de vez en cuando extrafias
cuerdas.

Mo me calmaba la sensacidn de es-
tar en un sitio que era el mismo tiem-
po acogedor y tan solitario como las
estrellas. Los monstruos que me ro-
deaban eran cada vez mas extrafios;
dejé de ver sus pequefios matices de
personalidad, y solo les vi las aparien-
cias. Estiré el pescuezo tratando de
localizar a la chica de los pétalos ro-
sados, pero se habfa ido. Después de
un rato no lo pude soportar mas.

Un tiempo antes habian aparecido
ante nuestra vista unas ruinas que re-
cordaban las siluetas de rascacielos
tronchados, y ahora pasabamos por
delante de ellas, aunque no muy cer-
ca, y a pesar de que el cielo liso se os-
curecia y bajaba cada vez mas, y a
pesar de los distantes destellos de re-
ldmpagos y los retumbos de truenos
(eso es lo que pienso que eran), giré
en dngulo recto y me alejé con rapi-
dez de la caravana.

Madie me detuvo, y pronto logré
ocultarme en las ruinas. Las ruinas
més pequefias me tranguilizaron al

principio, ¥ tuve la sensacion de que
eran obra de mis antepasados. Pero
entonces llequé a las mas grandes,
que eran rascacielos tronchados, y
a pesar de eso tan altos que en algu-
nos casos aranaban el cielo chato vy
oscuro. Por un momento pensé que
oia un chillido distante, el chillido
de una tiza que se desliza sobre un
pizarron gigantesco; tuve que apre-
tar los dientes.

Me puse a pensar.

Qué habria tronchado esos rasca-
cielos, qué habria pasade con la gen-
te. Empzacé a ver cosas oscuras que
merodeaban a mi alrededor, apretédn-
dose contra los muros derrumbados,
Eran mas o menos de mi tamafio, pe-
ro caminaban en cuatro patas. Co-
menzaron a seguirme, cada vez mas
de cerca; cuanto mas los estudiaba

mas me los imaginaba como una va-
riedad de lobos torpes.

MNoté que tenfan las caras cubier-

tas de vello, igual que los cuerpos, v
que movian las mandibulas. Empe-
cé a caminar mas rpido, v en segui-
da of los sonidos. Lo malo era que,
aungue esos sonidos estaban a me-
dic camino entre grufiidos v ladri-
dos, yo los entendia.

--Hola, Joe.

— ¢ Qué sabes, Joe?

—¢Ah, si, Joe?

—Escapemos, Joe.

—Vamos, Joe, vamos, vamos, va-
mos.

Y entonces me di cuenta del gran
error que habia cometido al ir a esas
ruinas. Di media vuelta y eché a co-
rrer hacia el sitio de donde habia ve-
nido; las cosas oscuras me siguieron
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tambaléandose y saltando, tratando

de derribarme. Lo peor era que yo

sabia que no me querfan matar; que-

rian simplemente que me pusiera en

cuatro patas y corriera con ellas vy
ladrara y grufiera.

Las ruinas se habifan empequefie-
cido, pero ya estaba muy oscuro. Al
principio temi haberme perdido, v
luego temi que el final de la gran
caravana hubiese pasado ya. Enton-
ces resurgié un poco de luz bajo el
cielo chato, como un resplandor cre-
puscular, y vi la gran caravana a lo
lejos, y corri hacia ella y las cosas
peludas dejaron de acechar a mis es-
paldas.

MNaturalmente, no fui a dar al
mismo sitic de la gran caravana, pero
eran tantas las similitudes que me
asombreé. Habfa otra cosa oscura ro-
dante, pero de ojos azules y pequefia,
de modo que tenia que girar mas ra-
pido, y otra criatura de muchas patas
con un traje de agua, v una chica es-
belta con una creta carmesi v una ex-
plosion de pétalos anaranjados. Pero
la diferencia no me molests.

La caravana aflojé el paso; el cam-
bio de ritmo me llegd por la hilera
como una ola. Miré hacia adelante y
descubri un enorme agujero redondo
en el cielo bajo, y a través de ese agu-
jero vi las estrellas. Por all{ entraba la
caravana, vy las criaturas se zambu-
llfan una tras otras hacia los parpa-
deantes puntos de luz suspendidos en
la oscuridad.

Contento, sequi avanzando, aun-
que ya mas despacio. A cada lado de
la caravana, en el suelo del desierto,
veia montones de trajes espaciales di-
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sefiados para toda forma imaginable
de criatura, trajes que servirian para
atravesar sin peligro el vacfo de all3
arriba,

Llegd por fin mi turno, y encontré
un traje adecuado y me meti adentro
y lo cerré hasta el cuello v localicé
botones de mando en las palmas de
los guantes y alcé la mirada. Enton-
ces descubrf que tenia mds botones
de mando en los dedos, y miré a am-
bos lados y vi que habia tomado de
la mano a un pulpo que llevaba un
traje espacial de ocho patas sobre el
traje de agua, y del otro lado a una
chica de cresta negra azabache y pé-
talos de un gris nacarado también
metida en un traje adecuado.

La chica trazé un circulo con la
cabeza y vo la imité, v el pulpo trazd
un circulo mas pequefio con un ten-
taculo libre: supe entonces que una
de las razones por las cuales no habfa
usado el lenguaje terrestre era que yo
iba a esperar hasta que aprendiese o
recordase los lenguajes de esos seres;
ademas, no ignoraba que los cuadri-
pedos peludos que habitaban las rui-
nas habfan sido hombres como yo, v
es0 despertaba mi odio, pero las cria-
turas que iban a mi lado eran ahora
mis semejantes, v habiamos venido
todos a echar una Ultima mirada a
una Tierra que se habia destruido vy
a los hombres que se habian quedado
en ella y no se habian ido como vo.
Ahora yo volvia al espacio, y perde-
ria la memoria, impresionado por la
visita a mi degradado planeta ances-
tral.

Mos tomamos con fuerza de las
manos, apretando los botones que

teniamos en las palmas; los chorros
propulsores se encendieron alld
atrés, y juntos nos zambullimos
por el agujero suavemente redondea-
do, fuera de este mundo, hacia las
estrellas.

Pronto descubri’ que el espacio no
estaba vacio, y que los puntos de luz

que pueblan la oscuridad no estaban
solos.

Titulo original en inglés:
“The Big Trek"

() 1957, Fantasy House,
(e) 1974, Fritz Leiber.
Traduccion de M. D, Prado

ciencia ficcion y fantasia:

extension de hasta 15 carillas,
en las paginas de PARSEC,
blicacion posterior.

Se encuentra abierto el primer CONCURSO de cuentos PARSEC de

Los participantes deberan enviar una copia de sus cuentos junto con su
nombre, domicilio y teléfono (si tienen) a CONCURSO PARSEC, Av.
Juan B. Justo 3167, (1414) Capital Federal.

REQUISITOS: El cuento deberd ser inédito, escrito en idioma castella-
no en hojas formato oficio, a doble interlinea de 70 espacios, con una

PRIMER PREMIO: Sera Ginico y consistird en la publicacion del cuento
MENCIONES: Se otorgardn tres menciones con la posibilidad de su pu-

NOTA: El premio v las menciones podran ser declarados desiertos.
FIN DE RECEPCION: 31 de aposto de 1984,
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Desde un remoto lugar de nuestra galaxia,
el Comandante E. G. Alhter nos ha hecho
Be llegar los primeros documentos graficos de
I un planeta habitado:
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Rep. 1: La computadora principal capté esta imagen del planeta y su satélite,
luego calculéd una probabilidad para la existencia de vida de 0.9,
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' mnmmm.ﬁthmﬁmm ¥ - REP. .E,: Al cabo de cuatro semanas d‘E .
1 4 navegacién y una vez en &rbita, la com-
] putadora localizé este nuevo tipo de

¢ : ‘~ drbol, Clase: U-N-24-X. (-]
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@ Rep.9: Esta planta, Gnica en 100 km.
a la redonda, siguid el curso de la nave,
moviéndose como un girasol, por espa-

& cio de 6 hs. Clase: U-N-112-X,
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Rep. 61: Después de verificar un alerta, la computadora imprimié esta repro-
duccién de lo que parece ser algiin tipo de vehiculo; la probabilidad para la
existencia de vida inteligente ha sido recalculada dando como resultado: 0.95.
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(Nota 61-1: He bautizado al planeta con el nombre de Ident; conste en archi-
vo, segiin codigo de navegacién planeta madre, 6 ABR 1984, mrdn 8 hprspe.) &

64

Archivo Historico de Revistas

Rep. 70: Luego de varias vueltas en or- ®
bita, la computadora principal detectd

%] | movimiento e imprimidé esta imagen ®
il | del primer ser vivo animal,

R LA A e
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Rep. 75: Segundo animal vivo detecta- |
do, de caracteristicas similares al de |
Rep. 70. La computadora no indica |-
diferencias organicas entre ambos ejem- |
plares. (Nota 75-1: Estos especimenes |
han sido bautizados con el nombre de Eiia st
Idénticos; conste en archivo, seg...)

INC: Computadora madre en Tierra informa cese trasmision y comienza
rastreo de bilisqueda por SCTR 8 HPRSPC.

(Continuard) @
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fanzine: El Perof,

Eduardo Abel Giménez (1954) ademds de escribir compone,
toca y graba musica, inventa juegos y crucigramas. Luego del
precoz “Tan cerca, tan lejos” (Nueva Dimensién Nro. 12) pu-
blico en El Péndulo, Sinergia, Tralfamadore y en su propio

Bajabamos por una pendiente, con
ios bultos a la espalda, tratando de
no caernos. Los pajaros nos sequian.
Parcino tarareaba una melodia nueva,
que habia ido tomando forma en los
Ultimos minutos. Guem se preocupa-
ba méds por lo que habia en el hori-
zonte que por lo que teniamos bajo
los pies. Su oficio es hacer mapas, v
en un mapa no entran las pisadas.
Julmar habia tomado la costumbre
de frotarse las manos todo el tiempo,
El uso del taladro, decia, le habia de-
jado un cosquilleo que no se iba.

[ UN PASEQ POR CAMARJALI —7

Eduardo Abel Gimenez

Esta vez los pajaros volaban for-
mando una V, tan ordenada como to-
das las figuras que les qustaba armar
sobre nuestras cabezas. |ban a poca al-
tura. Tenian que dar vueltas v vueltas
para no avanzar mas rapido que noso-
tros.

Tras pasar por el Gltimo agujero
habiamos desembocado en una re-
gién tropical. Diez grados de latitud
sur, decia Guem. No habia una nube
en el cielo. Hacia calor vy el aire esta-
ba himedo, asi que sudébamos vy nos
doblabamos bajo el peso de los bul-

tos, mientras las rodillas sufrian la
peor parte del descenso.

—Escuchen —dijo Julmar. Se ade-
lantd unos pasos y nos mird por en-
cima del hombro. Ya sabiamos lo
gque venia: una de sus adivinanzas.
Se aclard la garganta y recito:

—El sombrero se menea

pero el cuerpo sigue quieto,

con los pies bajo la tierra

v los brazos en el cielo.

—Demasiado facil —dijo Parcino.

—Pero no me contestaron —insis-
tid Julmar.

A esta altura ya no conseguia in-
trigarnos. Habiamos descubierto que
las adivinanzas de Julmar siempre se
referian a algo que estaba a la vista,
v en Camarjali nunca hay muchas co-
sas distintas a la vista. La solucion era
evidente: al pie de la pendiente em-
pezaba una llanura salpicada de éar-
boles.

Eran los primeros que veiamos, y
eso si nos intrigaba. Queriamos saber
como hacian para crecer en ese lugar.
La curiosidad nos llevaba a bajar lo
mas rapido que podiamos. Sin em-
bargo éramos prudentes: la experien-
cia nos habia mostrado lo peligroso
que es caerse en el suelo de hormigén
de Camarjali.

—Con ustedes no se puede —dijo
Julmar, cuando entendié que no iba-
mos a contestarle. Es lo que dice
siempre. Se dejo alcanzar otra vez,
¥ sequimos avanzando.

Guem iba a la derecha. De vez en
cuando senfialaba algo a lo lejos, una
loma mas alta que las otras, un canal
mads ancho o una veta mds oscura. A
su espalda llevaba la computadora v

dos colchonetas. En el centro, Parci-
no empezaba a ponerle una que otra
palabra a su melodia, en los primeros
pasos de transformarla en cancion.
El tarareo era entrecortado, y ya no
podia mantener la afinacion. Carga-
ba su guitarra vy casi toda la comida.
Julmar iba a la izquierda, con el tala-
dro, el resto de la comida y la otra
colchoneta. Los tres estdbamos can-
sados, pero ya nos habiamos acos-
tumbrado a las exigencias de Camar-
jali. Teniamos por delante varias ho-
ras de trabajo.

Por suerte el dia iba a ser corto.
Ademas de llevarnos a una zona calu-
rosa, el ditimo agujero nos habia tras-
ladado muchos kilometros hacia el
este, obligandonos a adelantar los re-
lojes cuatro horas.

Los pajaros debian ser tan curio-
505 COMO nosotros, porque de pron-
to dejaron de dar vueltas y volaron
derecho hacia el primer arbol, dando
graznidos. La YV se deshizo en un se-
gundo contra la copa, que quedd cu-
bierta de alas que se agitaban.

MNunca habiamos visto tanto color

" junto en Camarjali. Es un planeta gris.

Parecia que en medio de una pelicu-
la en blanco y negro alguien se hubie-
ra equivocado de rollo. Los pajaros
ya nos tenian acostumbrados, pero
Eran como esos puntos que aparecen
en las copias viejas: pequerias fallas.
Los arboles, en cambio, formaban
todo un paisaje.

MNosotros llegamos cinco minutos
después que los pajaros. Elegimos el
mismo arbol, y amontonamos los
bultos alrededor del tronco. Julmar
se sentd a la sombra. Guem sacd un
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pafiuelo y se secod el sudor de la fren-
te. Parcino mird hacia arriba.

—Parece un tilo —dijo.

—&Y como es un tilo? —pregunto
Julmar,

—Asi —contestd Parcino.

—Los tilos no son drboles tropica-
les —dijo Guem,

~Y yo no tengo la culpa —dijo
Parcino. Se sento al lado de Julmar.

Los pajaros estaban nerviosos, es-
perando que hiciéramos algo. Algu-
nos saltaban de una rama a otra, y se
encontraban sin espacio para apoyar
las patas. De vez en cuando uno erg
desalojado de su lugar y cafa unos
centimetros, antes de abrir las alas
y atacar por otro lado. El ruido de las
alas y los graznidos tapaban el silen-
cio de Camarjali.

Alrededor todo era quieto: el hor-
migon caliente, los arboles que llega-
ban al horizonte y el sol. A cien me-
tros habia un canal, demasiado lejos
para ver el movimiento del agua. Las
vetas del suelo bajaban transversales
a la pendiente, y se repetian entre los
arboles. Blanco, gris, blanco, negro,
gris, blanco, gris, negro. Siempre igual,
miles y miles de kilometros.

Mos pusimos a trabajar. Mientras
Guem alejaba los bultos para que no
molestaran, Parcino estudid la base
del tronco, buscando un resquicio en
el hormigén. Parecia que alguien hu-
biera construido una losa alrededor:
tal vez el mismo del rollo equivoca-
do, que se estaba burlando de noso-
tros. Julmar sact el taladro de su ca-
|1a, ¥ todos nos preparamos para su-
frir otra vez el ruido del metal perfo-
rando la piedra. Los pdjaros también:
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habian tenido tiempo para aprender.
Cuando vefan el taladro se alejaban
varios metros. Y si no se iban del to-
do era por no perderse los agujeros.

Durante esos dfas trabajabamos
mucho, Tenfamos ganas de saber més
sobre Camarjali, y también de termi-
nar pronto y volver a casa. Al princi-
pio, en cambio, pasibamos horas y
horas sin hacer nada. Casi no nos
apartdbamos de la nave. Parcino se
sentaba a la sombra del casco a tocar
la guitarra, mientras Guem subia a
una loma con la computadora a cues-
tas, para tomar notas. Julmar se ne-
gaba a sacar el taladro. A cada rato
nos interrumpfa para que adivinara-
mos:

MNi nubes ni hojas,

ni restos de un suefio,

ni duendes ni sombras.

Pedazos de viento.

O algo por el estilo. En esa epoca,
Julmar pensaba que los péjaros se de-
jarian acariciar. Andaba de un lado a
otro persiguiéndolos. Parcino los veia
volar por delante, por encima y por
detrds de Julmar vy se refa. Guem no
decfa nada. Si alguno se acercaba a su
computadora lo dejaba, vy el pdjaro
respondia cbservando sin molestar.

Pero Camarjali es demasiado gran-
de y extrafio para darle la espalda.
Guem empezd a insistir para que nos
moviéramos.

—Mos dieron una mision —decia—,
y hay que cumplirla,

—A mi nadie me hablé de plazos
—decia Parcino. Mirabamos a Julmar,
que miraba a los pdjaros, que nos mi-
raban sin entender.

Por supuesto, con el paso del
tiempo Guem empezd a ganar. Hasta
que consiguid lo quequeria. Tresdias
después del descenso hicimos nues-
tro primer agujero, y nos dimos cuen-
ta de lo dificil que era.

El suelo de Camarjali tiene unos
treinta centimetros de espesor, vy
aungue parezca hormigon es mucho
mas duro. Julmar tenia que trabajar
media hora para hacer un agujero que
nos permitiera pasar al otro lado.

El primer agujero nos despertd del
letargo en que estdbamos, v cumplid
la funcién de interesarnos en algo,
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ahora que los péajaros habian dejado
de ser una novedad. Nos arrodillamos
a su alrededor, para ver elcielo al otro
lado. Los tres sentimos vértigo. Guem
pasd un brazo y notd el tirdn de la
gravedad en direccion contraria.

—Era cierto —dijo. Todos pasamos
los brazos para comprobarlo otra vez.
Asi nos quedamos durante varios mi-
nutos, poco seguros de lo que debia-
mos hacer. Al final, fue Parcino quien
hablo.

—Uno de nosotros tendria que pa-
sar --dijo. Miramos a Guem, como es
Ibgico.

Todavia no teniamos experiencia,
asi que el salto le resultd desagrada-
ble. Cuando uno es nuevo en Camar-
jali, la forma maés sequra de saltar es
agarrarse a los bordes del agujero vy
lanzarse cabeza abajo con todo el im-
pulso posible. De ese modo se llega al
otro lado cabeza arriba, vy el cambio
de la gravedad confunde menos. Los
demds tienen que ayudar para que
uno termine de pasar enseguida, por-
que a medio camino la sensacion es
molesta. De la cintura para abajo, la
gravedad tira en direccion a la cabe-
za. De la cintura para arriba, en direc-
cion a los pies. Recién cuando se con-
sigue hacer pie del otro lado uno
comprende que no hay de qué extra-
farse, v las cosas se vuelven a acomo-
dar.

A Guem se le ocurrid pasar prime-
ro las piernas. Cerrd los ojos, se sentd
en el borde v empezd a deslizarse
despacio. Es algo que no se debe ha-
cer. Se asutd antes de tomar el impul-
s0 necesario, y hubo que empujarle
los hombros con fuerza para que con-
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siguiera atravesar el agujero. Cuando
llegé al otro lado se habla mareado.
Tardd bastante en contestar nuestras
preguntas. Después pidid gue le al-
canzaramos la computadora, v empe-
26 a hacer célculos.

—Estoy a mil seiscientos kiléme-
tros al norte de ustedes —dijo, ha-
blando fuerte para que escuchira-
mos—. El paisaje es parecido a ése,
pero hace mds frio.

—Ver para creer —comentd Julmar,
Ya habiamos perdido el miedo, aun-
que todavia nos costaba mirar el va-
clo a nuestros pies. Julmar palpaba
el interior del agujero, tratando de
entender por qué le habla costado
tanto hacerlo.

Un rato después, Guem terminé
sUs anotaciones y volvié. Esta vez pasd
la cabeza primero. Le agarramos los
brazos y tiramos hacia arriba antes
de que se diera cuenta de nada. Casi
no se mared. Los pdjaros se habfan
posado a nuestro alrededor, forman-
do una ronda. Sentados en torno al
pozo, decidimos que no habia otro
remedio que alejarse de la nave y em-
pezar la exploracidn. Hasta Julmar
estuvo de acuerdo,

Al dia siguiente, Guem adoptd
como meridiano cero el que pasaba
por la nave, y completd el programa
de la computadora. Julmar preparé
los bultos con comida. Parcino tra-
td de comunicarse con el Centro, pe-
ro, COmMo ocurre casi siempre, no con-
testarcn. Cuando todo estuvo listo
saltamos los tres por el agujero, v de-
trds saltaron los péjaros.

Mo lo esperdbamos. Estdbamos re-
poniéndonos del salto cuando vimos
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que un bulto amarillo atravesaba e
agujero a toda velocidad vy salfa dis-
parado hacia el cielo. Quisimos se-
guirlo con la mirada, pero medio se-
gundo después pasé un bulto verde, y
luego uno rojo, y otro amarillo, v ya
no sabfamos dénde mirar. Asf salta-
ron todos los pédjaros, con la misma
regularidad gue ponen en el resto de
5Us costumbres.

Los pdjaros saltan de un modo
que vale la pena ver. Se elevan a gran
.altura, v se dejan caer justo en medio
del agujero. Tienen mucha punteria,
pero a véces uno o dos calculan mal vy
se estrellan en el borde, sobre todo
cuando hay viento. Los demds salen
a toda velocidad por el otro lado vy
abren las alas recién cuando la grave-
dad anula el impulso que llevan.

Siempre nos parecid que sentfan
placer al saltar. Parcino llegb a creer
gue si nos segufan era slo porque les
provelamos nuevos agujeros con los
que practicar su deporte.

—Entonces —decla Julmar—, ¢por
qué esperan a que pasemos los tres
para saltar?

—Porque asi se aseguran de no
perdernos —contestaba Parcino, pero
ni él mismo quedaba convencido.

Los péjaros fueron la primera sor-
presa gue nos dio Camarjali. Cuando
salimos de la nave ya estaban volando
alrededor, v desde entonces no se se-
pararon de nosotros. Estuvieron ho-
ras formando circulos, rombos, fle-
chas y cruces en el aire, dando un es-

peticulo de fuegos artificiales, su-
biendo v bajando contra el cielo.
Nuestra primera idea fue que habia-
mos descendido sobre sus nidos, pero
en el suelo no habia ningln rastro de
ramas, piedras, huevos, ni nada que
se pudiera confundir con un nido.
Después pensamos que nos daban la
bienvenida.

Guem no les dio importancia, vy al
principio Parcino tampoco. A Julmar,
gue se fija mas en las cosas pegueiias,
le llamaron la atencidn sus colores.
Los rojos eran mayoria, pero habia
muchos amarillos, verdes y marron-
nes. Los azules, en cambio, escasea-
ban. Un tiempo después, Parcino de-
cubrid que eran los mis propensos a
estrellarse al tratar de cruzar un agu-
jero. A Parcino le preccupaban ese
tipo de cosas.

En Camarjali hay muchas banda-
das de pdjaros, y nos ibamos a cruzar
con varias todos los dias. Pero las
otras no nos prestaban atencion. Pa-
recia que ésta nos hubiera adoptado,
o nos estuviera vigilando, o hubiera
previsto nuestra capacidad para hacer
agujeros a su medida.

Parcino tratd de convencernos de
que la bandada podia ser un dnico
organismo inteligente, que trataba de
transmitirnos un mensaje con sus Ti-
guras acrobéticas. Una idea tan vulgar,
decia, que parece mentira que nadie
haya descubierto organismos asi. Pri-
mero comprendid gue nuestra inge-
nuidad no llegaba a tanto. Luego
compuso una cancion en la que com-
paraba sus vuelos con nuestros movi-
mientos fijos al suelo. En la cancién
los pajaros se burlaban de nosotros;

mientras hay quienes deben explicar
las cosas, declan, en nuestros vuelos
las mostramos.

Cuando no volaban, los pajaros pi-
coteaban el hormigdn. Tal vez consi-
guieran sacar alguna clase de alimen-
to del suelo, pero nunca Nos PUsiMOos
a investigar. De todos modos, no sa-
biamos qué otra cosa se podia comer
en Camarjali. Por lo menos no toca-
ban nuestra propia comida.

Mientras no empezamos a explo-
rar, ¥ hasta gue Camarjali ocupd toda
nuestra atencion, dedicamos mas
tiempo a los pédjarcs gue a nosotros
mismos. Pero no necesitabamos ex-
Cusas para ignorarnos mutuamente.
Durante el viaje a Camarjali habia-
mos estado solos, y sin embargo ape-
nas nos conociamos. En todo ese
tiempo solo aprendimos que Julmar
es una colecciéon de adivinanzas, que
Parcino canta casi siempre, y que
Guem conoce su trabajo. Lo mads
gue conseguimos fue hacernos la pre-
gunta tradicional, la dnica que se re-
pite en cada grupo. Por qué nos ha-
bian sorteado. Quien la hace conoce
la respuesta, porque figura en el resu-
men, y quien responde no tiene razo-
nes para mentir.

—Me dijeron gue hacia falta al-
guien gue manejara el taladro —con-
testd Julmar. Julmar es una mujer
maciza, pesada y fuerte. Tiene brazos
gruesos, que le permiten sostener el
taladro sin que se mueva, y hacer un
corte perfecto.

—Querran a alguien que trazara los
mapas —contestd Guemn. Los dedos
de Guem tienen la forma justa para
trabajar sobre el teclado de la compu-
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tadora. Al revés que Julmar, ella es
angosta por todas partes, menos a la
altura de los hombros. Da la impre-
sion de que su espalda estd hecha es-
pecialmente para llevar la computa-
dora.

—Y alguien tenia que completar el
trio —dijo Parcino, el dnico hombre
de la tripulacién. Parcino insistié mu-
cho para que le permitieran llevar su
guitarra en la nave, y nos entretuvo
muchas noches con sus canciones.
Cada tanto, las canciones dejaban pa-
SO a otros juegos, que practicdbamos
en silencio vy sin alegria, como todos
los ritos que impone el reglamento.

Tras los primeros dias de dudas vy
tanteos, resultd que Parcino preferia
a Guem, y Julmar también, asi que
nos ahorramos muchas tensiones. En
perfecta armonia, Guem no preferia
a nadie, o por lo menos tuvo el buen
gusto de engafiarnos.

Mos reuniamos sblo para comer,
para jugar, o para escuchar a Parcino.
Durante las comidas, Julmar nos abu-
rria contando las peliculas romanti-
cas que habia visto. Hablaba y habla-
ba, y en el fondo se lo agradeciamos,
porque preferiamos eso a mirarnos
sin decir nada. Guem fue un poco
mas lejos, v empezd a llevarse algunas
peliculas de Julmar a su camarote,
para ver qué pasaba. Se aburria el do-
ble, porque eran las mismas que Jul-
mar contaba, pero lo siguité haciendo
hasta el final del viaje.

A nadie le interesaba hacer pre-
guntas, ni contar algo de su vida. Nos
alcanzaba con el resumen del Centro,
que tiene todo lo que hay que saber
de los compafieros de grupo. El pro-
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blema es que uno conoce los datos de
los otros, pero jamas llega a enterarse
de qué dice el Centro de uno mismo.
Es un buen motivo para hablar poco.

Con el transcurso del viaje el Cen-
tro se fue olvidando de nosotros, v la
radio empezd a estar en silencio du-
rante dias enteros. Era otra parte de
la rutina. Hicimos la cantidad normal
de intentos de comunicarnos, vy de-
volvimos la cortesia olviddndonos no-
sotros también. A partir de entonces,
y hasta que salimos a explorar Camar-
jali, solo Parcino se acercd a la radio,
no mas de dos veces por semana.

En el Centro algo sabian sobre
Camarjali, v nos habian avisado de lo
que ocurria con el suelo. Sin embar-
go, nos asombramos al ver que desde

el espacio parecia un planeta como
todos. Quién sabe qué esperabamos,
pero parpadeamos varias veces cuan-
do la pantalla de la nave nos mostrd
una esfera azulada, medio cubierta de
nubes, que se iba agrandando de a
poco.

—Miren —dijo Guem—. Ya se dis-
tinguen las vetas.

—{Qué tiene de malo? —pregunto
Parcino.

Guem tenia ganas de empezar a
trabajar. Para un geogrdfo, lo peor
que hay es estar en una nave en me-
dio del espacio: un lugar cerrado, an-
gosto, demasiado pequefio para ocu-
par un mapa, y sin tierra para medir
bajo los pies. Ahora que sentia a Ca-
marjali al alcance de sus manos, em-
pezaba a querer meternos en su mun-
do formado por mundos.

—Hay una teoria interesante —di-
jo, por ejemplo—, Tal vez las vetas se
vean siempre iguales, no importa a
qué distancia esté uno.

—{Como puede ser? —preguntd
Julmar, siempre dispuesta a conver-
sar.

—F&cil. A medida que nos acer-
quemos, van a notar que las vetas
grandes se dividen en vetas mas chi-
cas, gue a su vez se dividen en vetas
mas chicas todavia, y asi siempre. La
teoria dice que estadisticamente no
hay diferencia entre la suparficie
completa de Camarjali v un fragmen-
to cualquiera de esa superficie.

—éNo importa el tamafio del frag-
mento? —dijo Parcino.

—Mo importa —dijo Guem.

—Pero los colores tienen gue cam-
biar —=dijo Julmar.

—Los colores si —contestd Guem—.
Lo que no cambia es la forma general
de las vetas.

—{Cuéndo se empezd a hablar de
esa teorfa? —preguntd Parcino.

—Bueno —Guem duddé—. Es muy
reciente.

—éA quién se le ocurrid?

Guem fijo los ojos en la pantalla.

—A mi —dijo.

—Entonces insisto. ¢{Cudndo se
empezd a hablar de eso?

—Hace un minuto.

Excepto Guem, casi hubiéramos
preferido que Camarjali fuera un en-
gafio del Centro. Y Guem hubiera
preferido estar sola. Es que teniamos
poco entusiasmo. A todos nos pare-
cia que no éramos un grupo adecua-
do, aunque el sorteo sélo se hace en-
tre personas que puedan llevarse bien.
Pero cambiamos de idea en cuanto
empezamos a explorar. Cada uno
cumplia bien su parte, dejaba tran-
quilos a los otros y colaboraba con
ellos cuando era necesario. Ademas,
a todos nos habian sorteado otras
veces. Teniamos esa mezcla de cono-
cimientos, resignacidon y tolerancia
que se va adquiriendo después de los
primeros viajes.

Ahora, por ejemplo, mientras Jul-
mar hacia su agujero junto al tronco
del arbol, Parcino iba alejando las
piedras que se desprendian, y Guem,
gue habia conectado su computado-
ra, anotaba las coordenadas del lugar
v reproducia en la pantalla la dispo-
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sicion de los drboles que estaban a la
vista.

Al otro lado llovia. Las gotas sal-
taban del pozo v se elevaban por el
aire, salpicando todo. Era la primera
vez que nos pasaba, y a Julmar no le
hizo gracia recibir la lluvia en la cara
mientras ampliaba el agujero. Empe-
z0 a quejarse, y estuvo a punto de
apagar el taladro. La calmamos di-
ciéndole que faltaba poco para termi-
nar.

Cuando el agujero quedé listo, el
sol estaba casi en el horizonte. Entre
todos quitamos los restos de polvo y
piedras que se acumulaban en el bor-
de, mientras los pdjaros contempla-
ban esa especie de fuente que habia-
mos creado y empezaban a acercarse
de nuevo.

A través del agujero se veia poca
luz, pero llegaba una corriente de aire
frio que nos alivié. Como ya era cos-
tumbre, Guem fue la primera en pa-
sar,

Guem habia dejado ocho satélites
en orbita, que transmitian su posi-
cion continuamente. A cada salto los
rastreaba con la computadora: siem-
pre habia por lo menos tres a su al-
cance. Con la ayuda de los satélites
podia determinar a dénde llevaba un
agujero, casi sin error. Pero el traba-
jo le llevaba varios minutos. Espera-
mos sus noticias, viendo como el sol
del atardecer se ponia cada vez mas
rojo.

—Dos mil kilometros al sur —gritd,
al fin—, mil ochocientos al ceste. Al-
cdncenme un abrigo.

—L&Y el drbol? —preguntd Parcino,
mientras Julmar arrojaba una capa
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por el agujero. Pero Guem habia ter-
minado la parte del informativo que
mas le interesaba, v no contest6. De-
cidimos pasar todos. Nos pusimos
nuestras capas y saltamos. Detrés sal-
taron los péjaros, un poco sorprendi-
dos por la lluvia.

Al otro lado el tronco del arbol
continuaba, v terminaba en una se-
gunda copa. Julmar amplié el agujero
hasta llegar al tronco, y comproba-
mos que era el mismo. El arbol no te-
nia raices.

—Una solucién inteligente —dijo
Parcino.

Julmar levantd los brazos para lla-
marnos la atencién. Dijo:

Crezco a un lado,

crezco al otro.

Bien parado,

¥y NG Me apoyo.

Parcino estaba decepcionado. El
drbol era lo primero que veiamos que
podia atravesar el suelo sin nuestra
ayuda, y tenia la esperanza de descu-
brir, con sus rafces, el verdadero in-
terior de Camarjali. Segan él, debia
haber algin modo de encontrarlo. Y
si la evidencia en su contra era cada
vez mayor, no se daba por enterado.

A Guem, en cambio, el asunto no
le interesaba.

—Soy especialista en superficies
—solia decir—, no en interiores.

Como esperabamos, aqui el drbol
estaba solo. Los demds seguramente
tenfan sus otras mitades repartidas
por toda la superficie del planeta. El
suelo era ondulado, como la arena de
las dunas. La lluvia formaba peque-
nas corrientes de agua, que avanza-
ban, retrocedian y daban vueltas has-

ta llegar a un canal que pasaba a po-
cos metros de nosotros. En algunos
lugares el canal desbordaba.

Después de un minuto de delibe-
racion resolvimos gue lo mejor era
volver a cruzar el agujero. Al otro la-
do faltaba poco para la noche, y ya
estabamos lo bastante cansados como
para querer que el dia terminara. De
modo que saltamos otra vez, arras-
trando a los pajaros con nosotros,
Luego transportamos los bultos has-
ta otro arbol, para alejarlos de la llu-
via que venia de abajo. Era hora de
cumplir la tarea de cada atardecer:
nos quitamos la ropa y fuimos a la-
varnos vy jugar al canal mas proximo.

Julmar se nos adelantd corriendo
y entrd al canal de un salto. Los ca-
nales no son profundos. Se sentd en
el fondo, chapoted un poco con las
manos y nos gritd para que nos apu-
raramos. Mo le hicimos caso. Parcino
iba silbando algo, v Guem hubiera
preferido quedarse a trabajar con la
computadora, si el reglamento no se
lo prohibiera.

A pocos metros de Julmar habia
una turbulencia en el agua. Se acerco,
andando de rodillas, para ver qué pa-
saba. Tantet® el fondo con un pie,
luego con las manos y nos mird. Esta-
ba sorprendida por algo. Un segundo
después se habia hundido.

Mo volvid a aparecer. Ahora si co-
rrimos. Cuando llegamos junto a la
turbulencia, Guem se eché en la ori-
lla v metid un brazo en el agua.

—Hay un agujero —dijo.

—{MNatural? —preguntd Parcino,
como si hubiera otra alternativa. No
era el primero gque encontridbamos,

aunque el anterior no nos habia to-
mado tan por sorpresa: estaba en una
ladera de la dnica montafia verdadera
que habiamos visto en Camarjali. Era
grande, mucho mds que los agujeros
que hacia Julmar, tanto que los paja-
ros volaron a través de él sin darse
cuenta, y se produjo una desbandada.

Sin contestar, Guem se zambulld
en medio de la turbulencia. Parcino
la siguid. Sacar la cabeza del agua, al
otro lado, fue dificil. No habia como
tomar impulso, y tampoco donde ha-
cer pie. Procuramos ayudarnos mu-
tuamente, pero solo conseguimos
complicar la situacion. Cuando vya
nos faltaba el aire, Guem se golped el
costado contra el borde del agujero,
y eso le ayudd a encontrar donde
apoyarse. Estird un brazo, encontrd
la cintura de Parcino vy lo empujd




para que saliera de la turbulencia.
Los dos nos levantamos por encima
del agua al mismo tiempo y busca-
mos a Julmar,

Estaba a unos metros de nosotros,
frotdndose las manos y todavia tem-
blando por el susto. Lentamente fui-
mos saliendo de la zona del agujero.
Habiamos tenido suerte: de este lado
también daba a un canal poco pro-
fundo. De un lado a otro lado habia
algo mas de un metro y medio de
agua.

—Estuvo bueno —dijo Julmar.

Nos echamos en la orilla, junto a
ella. Hacia frio, aunque el sol estaba
alto. Por lo menos no llovia. Guem se
frotaba el costado, donde se habia
dado el golpe, v miraba a su alrede-
dor. No podia olvidarse de su traba-
jo. Ahora que le faltaba la computa-
dora para orientarse se sentia perdida.

Cuando recién nos habiamos aco-
modado, Julmar sefialé la turbulencia,
y tardamos en entender lo que veia-
mos: algo se movia en el agua.

—Los pdjaros —gritd Parcino—. Es-
tan tratando de pasar.

MNos lo tendriamos que haber ima-
ginado. Los pdjaros nos sequian a to-
das partes, asi que no podian dejar
de hacerlo ahora. No les debiamos
nada, ni les tenfamos un carifio espe-
cial, pero tampoco fuimos capaces de
quedarnos quietos mientras se ahoga-
ban.

Volvimos a zambullirnos. Esta vez
fue todavia mds dificil cruzar, por-
que el agua estaba llena de péjaros
muertos y pajaros que luchaban por
sobrevivir. Los gue aln no se habian
zambullido seguian arrojandose en
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picada, como si no se hubieran dado
cuenta de lo que ocurria. Uno de ellos
cayd sobre Parcino, que estuvo a
punto de perder pie.

Fue un trabajo pesado. Mientras
Guem sacaba los pdjaros que ya se
habian hundido, tratando de distin-
guir entre los vivos y los muertos,
Julmar rescataba uno a uno a los que
iban cayendo. El golpe que se daban
era demasiado fuerte, asi que la ma-
yorfa moria al instante, o quedaba
aturdida. Parcino estaba en la orilla,
asustado, sin poder moverse. Es bajo
y flaco, y ahora, desnudo, mojado,
tiritando de frio v de miedo, parecia
mas bajo y mas flaco que nunca.

Estaba oscureciendo, y el trabajo
se hizo imposible. A nuestro alrede-
dor se iba juntando una mezcla de
pdjaros ahogados, pdjaros golpeados
y pdjaros que apenas se movian. Al-
gunos resbalaban y caian otra vez al
agua. Le gritamos a Parcino que hi-
ciera algo. Dio media vuelta, traté
de correr y se estrellé contra el suelo.

Cuando terminamos ya era de no-
che. Procuramos alejar a los sobrevi-
vientes del canal, vy nos echamos jun-
to a Parcino, para descansar. Todavia
faltaban los juegos, y aungue no tu-
viéramos ganas debiamos cumplir
con el reglamento.

Empezd Julmar, v poco a poco los
tres nos fuimos entrelazando y trans-
formando en una masa de brazos y
piernas que se sacudian y rodaban
entre los pajaros.

" & ®

Camarjali no tiene lunas, vy las no-

ches son oscuras. Cuando nos pusi-
mos de pie no sabiamos donde estaba
el 4rbol con los bultos. Tardamosdiez
minutos en darmos cuenta de que
buscdbamos del lado equivocado del
canal. Después nos separamos para
cubrir un espacio mas amplio, y fue
Guem quien lo encontrd. Nos llaméd
a los gritos.

Para entonces ya estdbamos secos.
Julmar traté de hacer un chiste, pero
ni ella misma se rid. Guem encendid
la pantalla de la computadora para
gue nos diera luz. Nos vestimos. La
brisa movia las hojas del arbol: algo
nuevo en Camarjali. Julmar juntd las
cantimploras y, guiandose por la luz
de la pantalla, fue a llenarlas al canal,
lo més lejos que pudo de los pajaros.
Mientras wvolvia, Parcino y Guem
abrieron las colchonetas, las echaron
sobre el hormigon vy las inflaron.
Pronto todo estuvo en orden, y no-
sotros mas tranquilos. Sacamos una
racion de comida del bulto de Parci-
no, ¥ la mezclamos con agua en los
jarros, para hacer el guiso frio que a
duras penas tragabamos todos los
dias.

—Creo que esto demuestra que los
pajaros no tienen nada de inteligencia
—dijo Guem—. Nunca vi animales mas
estlpidos.

—éSequro? —dijo Parcino—. Quién
sabe por qué se metieron en el agua.
Vi cosas peores entre personas.

—Por ejemplo lo gque hizo Parcino
—dijo Julmar,

—£&Qué tiene gue ver? —saltd Par-
cino—. Ustedes solas se bastaban para
hacer el trabajo.

—Dejémosloasi—intervino Guem—,

Hay algo més importante que discu-
tir.

Mos callamos. Guem tenia razon,
v ya sabiamos de qué hablaba. Era
costumbre que durante la cena pu-
siera la computadora frente a noso-
tros Yy nos mostrara imagenes de Ca-
marjali. No habia motivos para dejar
de hacerlo. Nos sentamos bien apre-
tados en la colchoneta de Julmar,
v el especticulo comenzo.

Eran imdagenes falsas, que la ma-
quina creaba a partir de los datos
que Guem le iba incorporando.
Primero presentaban la region que
habiamos recorrido durante el dia,
vista como en un mapa. Los acciden-
tes del terreno aparecian en distintos
tonos de verde y marron, segun su al-
titud, v en medio de ellos surgia una
linea blanca: nuestra ruta. Luego la
pantalla cubria una superficie mucho
mayor. En el centro, un punto azul
indicaba la zona que habiamos visto
antes. Ahora se distinguian pequenos
cireulos rojos: uno por cada agujero
que habiamos hecho en la zona.

—Hace diez dias —comentd Guem
a esta altura— pasamos a solo cin-
cuenta kilémetros al noroeste de
aqui.

La informacion no significaba na-
da para nosotros. Camarjali nos pare-
cia una sucesion de paisajes sin cone-
xion entre si. Mo teniamos experien-
cia ni estabamos entrenados para
comprender las distancias. Sdlo
Guem sacaba conclusiones. Asi co-
mo no conseguia ver las cosas con
una resolucidn mejor que la de una
camara en &rbita, tenia habilidad pa-
ra interpretar las grandes extensio-
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nes. Nosotros ni siquiera sabfamos
de quién era el mérito de poner tan-
tos datos en la pantalla, si de Guem
0 de la computadora.

Para terminar la funcién, Guem
llenaba la pantalla con una vista de
todo Camarjali, como si fuera una pe-
lota detenida ante nuestros ojos. Se-
guian presentes los circulos rojos de
los agujeros, aunque més pequefios.
Ahora ambos lados de cada agujero
estaban unidos por una linea de pun-
10s que recorria la superficie. Des-
pués de veinte dias de exploracién,
las lineas se cruzaban, se superpo-
nian y creaban un caos en el que na-
die, salvo Guem, podia orientarse.
¥ no del todo: su trabajo era encon-
trar un patron, una ley que permitie-
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ra determinar de antemano a qué lu-
gar llevaria un agujero hecho en un
punto dado, pero le habian bastado
los datos de cinco o seis agujeros pa-
ra sospechar que no existia ninguna
ley. A partir de entonces, cada nue-
vo agujero confirmaba sus sospechas,
pero no se daba por vencida,

—A todo agujero —decia— le co-
rresponde un lugar de entrada v uno
de salida. Camarjali no es infinito.
Soy capaz de busear punto por pun-
to, hasta encontrar lo que necesito.

Mo lo dudébamos, pero tampoco
estdbamos dispuestos a seguirla.
Mientras tanto, ahi delante, en la
pantalla, Camarjali giraba lentamente.
Después de quince minutos habia da-
do una vuelta completa. Entonces,
Guem apagaba la computadora.

—{Cudnto falta para terminar la
exploracion? —preguntd Parcino.

Julmar hizo un gesto de no saber,
y mird a Guem.

—Unos dias, pienso —dijo Guem—.
Depende.

—{De qué? —preguntd Parcino—.
Porque a mi nadie me consulta.

—Nadie consulta a nadie — dijo
Julmar—. Me parece que cuando la ex-
ploraciéon se acabe todos nos vamos
a dar cuenta.

—Para mi ya se estd acabando —di-
jo Parcino—. Estoy cansado.

—Mala suerte —dijo Guem—. A
mi me gueda trabajo por hacer,

Parcino se golped una pierna con
el pufio.

—Muy bien —dijo—. Cuando esta-
bamos en la nave, era Julmar la que
manejaba todo. Ahora, Guem nos |le-
va por donde se le ocurre. Es hora de

que me togue también a mi. Y yo
quiero gue esto se termine pronto.

—A Parcino le hizo mal lo de los
pajaros —tratd de explicar Julmar—.
Lo entiendo, porque a mi también
me hizo mal.

—MNo es eso —dijo Parcino, pero no
siguio.

Julmar eligio una postura interme-
dia:

—%'o no sé nada —aclard—, pero
{como tienen que ser de precisos los
mapas?

—Buena pregunta —dijo Parcino—.
Es algo que deberiamos saber.

—Tienen que ser mapas gue sir-
van —dijo Guem—. Asi como esta-
mos, todavia no se pueden usar para
nada.

—¢Y todas esas |ineas? —preguntd
Parcino—. {Estan de adorno?

—No —dijo Guem, con un tono
gue indicaba que no queria hablar
mas.

—Supongo que habra regiones sin
explorar que todavia tengan algo
nuevo —dijo Julmar—. Aungque no
sean muchas.

—Esa es la idea —dijo Guem—.
Quiero estar segura de que no perde-
mos nada importante.

—Entonces es cuestion de seguir
unos pocos dias mas —dijo Julmar—.
Ya que llegamos hasta aqui...

Parcino no encontrd nada que de-
cir. Julmar aprovechd la oportuni-
dad.

—Mafiana nos vamos a entender
mejor —dijo—, {¢Qué les parece si dor-
mimos/?

Parcino tenia ganas de discutir
otro poco, pero sabia que era mejor

no pasar los limites que impone el
reglamento. Se callb. Palpo la funda
de su guitarra, y optd por dejarla
donde estaba.

En realidad ya no quedaba nada
que hacer, salvo dormir. Era la hora
en que el reglamento nos dejaba so-
los, Cada uno se tendid en su colcho-
neta, v los ojos se nos fueron cerran-
do mientras mirdbamos el arbol re-
cortado contra las estrellas. De vez en
cuando nos llegaba un graznido des-
de el canal.

A la mafana siguiente el arbol se
habia vuelto a llenar de pdjaros. Era
otra bandada. Fuimos hasta el canal,
v resultd que los nuestros habian
muerto todos. Al ver que nos movia-
mos, los pajaros nuevos empezaron
su demostracidn, formando figuras
en el aire. Después del desayuno te-
niamos la sensacion de que no habia
cambiado nada.

Al otro lado del agujero que habia
hecho Julmar ya no llovia, pero
seguia siendo de noche. Nos asoma-
mos para ver lo mejor de Camarjali:
el sol de nuestro lado iluminaba las
nubes del otro, y creaba paisajes de
montafias nevadas. Julmar se aclard
la garganta para decir:

Un cuerpo de agua

en un cuenco de aire,

muy negro delante,

muy blanco de espalda.

Parcino estird la mano, para gque
su sombra bailara sobre las nubes,
pero la luz era demasiade difusa.
Luego decidimos hacer un nuevo agu-
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jero, que diese a un lugar donde fue-
radedia,

—Podrfamos aprovechar —dijo
Parcino— y hacerlo junto a otro ar-
bol.

Parcino estaba mejor que el dfa
anterior. Le habia hecho bien dor-
mir. Aceptamos su idea, y volvimos
al arbol donde estaban los bultos.
De algin modo, los péjaros nuevos
habfan heredado la sabiduria de los
viejos: se alejaron cinco segundos
antes de que Julmar encendiera el ta-
ladro.

Perforamos a un par de pasos del
tronco y tuvimos suerte, Al otro lado
no sblo era de dia, sino que el cielo
estaba despejado.

Ni siquiera hubo que tocar los re-
lojes: el agujero daba a un lugar ubi-
cado exactamente al norte, a méas de
dos mil kildbmetros de nosotros.

En cuanto dio el salto, y mientras
hacia los calculos, Guem nos llaméb.

—Hay algo interesante —dijo.

La seguimos, primero Julmar y
luego Parcino. Muestros saltos, ahora,
eran mas elegantes que al principio.
Habfamos aprendido a imitar a los
pajaros. Nos poniamos de cuclillas
junto al borde, y con el impulso mas
fuerte de que éramos capaces nos ele-
vabamos en el aire, para caer a través
del agujero. Al otro lado ddbamos
media vuelta, y aterrizabamos sobre
los pies. Por supuesto, teniamos que
pasar primero los bultos.

Los pajaros saltaron inmediata-
mente después que nosotros. Ya em-
pezabamos a olvidar que no eran los
mismos del dia anterior. Cuando ha-
bian saltado todos, formaron una li-
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nea recta en el cielo, que se fue ar-
queando hasta que quedd una cir-
cunferencia y empezaron a girar cada
vez mas rapido. Finalmente deshicie-
ron la formacién, bajaron v se pusie-
ron a picotear el suelo.

Lo interesante de que hablaba
Guem era el drbol: de este lado no es-
taba. El agujero daba a una zona
llena de pequefias elevaciones, como
si un camion hubiese repartido cargas
de hormigdn hasta sembrar todo el
terreno. No habia un solo érbol a la
vista.

—Qué raro —dijo Julmar.

Parcino se rascaba la cabeza. Des-
pués mird a Julmar. Como para mos-
trarnos que estaba de buen humor,
sonrio y dijo:

Medio cuerpo en medio suelo,

medio algo v medio nada.

Nada sobra v algo falta.

Si lo busco no lo encuentro.

Julmar tardé unos segundos en
responder, porgue Parcino la habia
tomado desprevenida. Dijo:

Cuatro a un lado, tres al otro,

y el que falta es de madera.

Tres se mueven, uno espéra,

porque es mudo, ciego y sordo.

—Podrian dejar eso para después
—dijo Guem.

Guemn volvid a saltar, midié la dis-
tancia justa que habia del borde del
agujero al tronco v volvid. Julmar to-
mo la misma distancia a este lado y
perforé otra vez. Sin embargo, no
tropezamos con raices ni nada pa-
recido. Terminado el agujero, Guem
nos informé que daba a otra region,
ubicada hacia el oeste.

Cuando volvid, sonreia,

—Creo que encontramos una li-
nea de ruptura —dijo.

Las estaba buscando casi desde
nuestra llegada. Era el nombre que
ella misma les habia puesto, sin
siquiera saber si existian. Empezd a2
sospechar que debfa haber Ifneas de
ruptura el dia que hicimos un experi-
mento. Julmar habfa terminado un
agujero, cuando Guem le pididé que
perforara otro a cien metros de allf.
Julmar la miré durante un segundo,
luego mird su taladro v se fue con-
tando los pasos. La seguimos. Cuan-
do nos pusimos de acuerdo en que
habfamos llegado a los cien metros
hizo la nueva perforacion. Guem sal-
td al otro lado v tomo las coordena-
das. Luego volvié y saltd por el pri-
mer agujero. Las coordenadas no
coincidian. Al otro lado, ambos po-
zos distaban casi mil kilometros.
Julmar hizo varios agujeros mas, en
puntos ubicados entre los dos prime-
ros. A veces llevaban a lugares dife-
rentes, a veces a alguno de los que
Guem habfa catalogado. Por ejem-
plo, dos pozos ubicados a cinco me-
tros uno del otro llevaban a puntos
ubicados a cinco metros de distan-
cia. Pero otros aln mds préximos
llevaban a puntos muy alejados entre
si. Julmar amplié algunos de los po-
zos, tratando de descubrir en qué lu-
gar exacto cambiaba lo que habia al
otro lado. Pero no llegamos a nada.
Al principio crefamos que las vetas
podian tener alguma relacién, aun-
que Guem se encargé de demostrar
que estabamos equivocados. Si un
agujero atravesaba el limite entre una
veta y otra, no pasaba nada raro. A

pocos centimetros de profundidad,
ademas, las vetas desaparecen. El res-
to del suelo es de un gris claro v pa-
rejo.

A partir de entonces, las lineas de
ruptura fueron el principal tema de
conversacion de Guem. Y si no segui-
mos con el estudio fue porque iba-
mos a demorar demasiado el resto de
la exploracion.

Ahora, en cambio, parecia que
Guem habia encontrado lo que bus-
caba. Le pidié a Julmar que ampliara
ambos agujeros, v nos sentamos a es-
perar qué ocurria.

—No puedo sequir —dijo Julmar
luego de un rato.

Mos acercamos.

A




Estaba trabajando en el primero
de los dos agujeros, v habia llegado a
un punto en que el taladro no era ca-
paz de perforar el hormigén. Guem
le dijo que sacara los trozos peque-
fios que adn se desprendian. Quedd
a la vista una especie de pared negra
y lisa, impenetrable, que atravesaba
el agujero de lado a lado.

—Veamos el otro pozo —dijo
Guem. Al rato, Julmar volvié a al-
canzar la pared, por el lado opuesto.

. Usd el taladro con precisitn, para no

dejar ni una piedra que pudiera ser
arrancada, y pudimos ver la pared
desnuda.

No tenia espesor. Vista desde un
costado era perfectamente opaca,
pero si uno la miraba desde arriba de-
saparecia.

—Se podia esperar algo asi —dijo
Guem, sin explicar nada més.

—Déjenme hacer una prueba —pi-
did Parcino. Nos corrimos a un costa-
do, y sacd un tubo de comida de su
bulto—. Veremos si resulta.

Apoyé el tubo en el borde de Iz
pared, y lo solté. El tubo cayé por
el agujero, cortado en dos. Parcino
levantd una de las mitades, que habia
quedado flotando donde ambas gra-
vedades se equilibran, v nos la mos-
tro.

—Tengamos cuidado —dijo—. Eso
es I‘I:an filoso que no ofrece ninguna
resistencia.

Julmar se frotaba las manos, sin
mostrar mucho interés. Guem pensa-
ba en otra cosa. En vez de escuchar g
Parcino tomé la direccidn fue seqguia
la pared. A un metro de distancia le
indico a Julmar que volviera a perfo-
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rar. Julmar miré a los péjaros, vy los
pdjaros la miraron. Estaban tan abu-
rridos como ella.

Terminado el nuevo agujero, vi-
mos que alli no habia rastros de la
pared. Tras perforar un poco mids,
Julmar nos mostré que se bifurcaba,
Las dos paredes resultantes se separa-
ban en dngulo recto. El nuevo aguje-
ro llevaba a un lugar ubicado hacia el
Sur.

—Esto es extraordinario —dijo
Guem. Nunca habfa estado tan con-
tenta. No es linda, pero en ese mo-
mento parecia, entre los tres, quien
mads se acercaba a la belleza—. /Se
dan cuenta?

—La verdad es que no —dijo Jul-
mar.

—<{De qué hay que darse cuenta?
—preguntd Parcino,

—Las lineas de ruptura deben divi-
dir la superficie de Camarjali en pe-
quefios sectores —dijo Guem—. Como
un panal de abejas. Me quedaria afios
aqui, hasta hacer el mapa completo
de todos los sectores —miré a Jul-
mar—. Claro que no podria hacerlo
sola.

—Claro que no —dijo Parcino. Jul-
mar guardé el taladro en su caja y
nos hizo entender que va era hora de
ir a otro lado,

Guem se acomodé la computado-
ra en la espalda y no insistid, Un mi-
nuto mas tarde, con los pajaros vo-
lando sobre nuestras cabezas, empe-
Zamos a caminar hacia el norte.

Los monticulos de hormigon se
repetian a lo largo de muchos kilé-
metros. Habfa que avanzar en zig zag.
No teniamos necesidad de andar tan-

" to entre un agujero y otro, pero

Guem siempre gueria saber qué ha-
bia un poco mds alli, antes de saltar
mil o dos mil kildmetros en cualquier
direccion. Era uno de nuestros pro-
blemas en Camarjali: nos faltaba un
transporte intermedio, algo mas répi-
do que los pies y menos que los agu-

jeros.

Camarjali resultaba mondtono,
aunque todos los dias encontraramos
algo nuevo. Parcino solia compararlo
con una tela en blanco, en la que al-
gquien habia repartido unos pocos
puntos de color. Cada punto tenia su
propia textura, y era diferetne de los
otros. Tal vez uno nunca terminara
de estudiarlo. Pero la tela en conjun-
to no interesaba a nadie.

Habiamos encontrado wvarios de
esos puntos de color. Los arboles
eran un ejemplo, y la montafia otro.
La montafia debfa tener cuatro o
cinco kilometros de altura, era es-
carpada, y dominaba una llanura li-
sa como una playa de estaciona-
miento. Estuvimos casi una hora con-
templando su agujero natural, que se
abria a cien metros por encima de la
base. Ninguno terminé de compren-
der como era posible ver el cielo en
medio de las rocas.

Otro punto de color fue la region
de los monumentos. Eran esculturas
de hormigdén de formas raras, con al-
turas gue iban de los diez centime-

tros a los diez metros. Estaban repar-
tidas a lo largo de la orilla de un lago.
Algunas asomaban por encima del

agua, Guem supuso que eran el re-
sultade de algin cataclismo, pero
Parcino no estaba de acuerdo.
—¢Quién las hizo, entonces? —pre-
guntd Guem.
—Y o no fui —dijo Parcino.
La mayor parte de las esculturas
no representaba nada que pudiéra-
mos reconocer. El (nico que se para-
ba ante ellas era Parcino. A veces nos
llamaba para que viéramos lo que, se-
gin él, era la marca de un cincel, o
un angulo demasiado elaborado para
ser natural. Sin embargo eran argu-
mentos débiles. Lo que més nos lla-
mé& la atencion fue otra cosa: una es
cultura de cada doce o quince imita-
ba a un ser humano en posicién ridi-
cula. Si uno se acercaba mucho, la
imitacion resultaba demasiado imper-
fecta, v hasta Parcino tuvo gque reco-
nocer que podia ser casual. Pero mi-
rando el conjunto, nos sentiamos ro-
deados de gente que se rascaba la es-
palda, se miraba los pies, se tocaba
los codos, se abrazaba las rodillas y
andaba sobre las manos.

Julmar nos sorprendid cuando di-
jo:

De piedra por dentro,

de piedra por fuera.

Posturas que el tiempo

les mancha y les quiebra.

La respuesta no eran las escultu-
ras, sino nosotros mismos. Julmar
perfor6 una de las esculturas mas
grandes. Apoyo el taladro en un tobi-
llo gigantesco, y a treinta centime-
tros de la superficie encontrd el va-
cio, como siempre.

A veces era Guem quien nos mMos-
traba nuevos descubrimientos, o pun-
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tos de color, que nosotros éramos in-
capaces de ver. Por ejemplo, nos hizo
notar que los puntos cardinales no
conservan la misma direccién a3
ambos lados de un pozo. Lo que a un
lado es el este, al otro puede ser a|
norte, el sudoeste, o cualquier otra
cosa. Eso complica los cdlculos. Lue-
go de cada salto, Guem tenfa que tra-
bajar bastante con la computadora
para orientarse.

Si el descubrimiento no lo hacia
Guem, lo hacia Parcino., Una vez,
Julmar estaba perforando la cima de
una elevacion, y llevaba un rato tra-
bajande, cuando Parcino sefiald hacia
nuestras espaldas. En un punto ubica-
do a tres metros de nosotros estaban
saltando pequefias piedras hacia arri-
ba. Julmar apagd el taladro v dejaron

de saltar. Lo encendié, y saltaron
otra vez.

I_’mntn nos dimos cuenta de gue el
agujero que haciamos llevaba justa-
mente alli. Era la primera vez que
ambos lados de un agujero quedaban
tan proximo entre si. Julmar terming
su parte, v Parcino metié la cabeza
por el agujero de entrada. Vimos cé-
mo aparecia por el otro lado, a tres
metros de distancia. El también se
vio, y primero abrid los ojos bien
grandes. Luego movié una pierna en
el aire y empezd a reirse. Nos re imos
los tres durante un rato, y Julmar in-
sistid para hacer lo mismo.

Después, Parcino tuvo una idea
que prolongd la diversién. Eligio, en-
tre las piedras que habian salido del
agujero, la més redondeada. La pulié

contra el suelo vy la soltd sobre el po-
zo de salida. Ese lado estaba un poco
mas bajo que el de entrada. La piedra
salit por el pozo de la cima, rodd ha-
cia abajo, volvid a entrar por el otro,
salié de nuevo por el de la cima, vy asf
eternamente.

Guem se apartd el pelo de la cara.
para ver mejor. Julmar tuvo un ata-
que de entusiasmo y aplaudio. Parci-
no se sentd a contemplar el movi-
miento de la piedra. Un rato después
la agarrd con una mano.

—Creo que hay una ley fisica im-
portante que prohibe esto —dijo,
mientras se ponia de pie—. En ese
caso, ya no es ninguna ley.

Los pajaros no 58 preocuparon
por las dudas de Parcino. Cuando se
cansaron de esperar que saltaramos
por el agujero y se animaron a saltar
por su cuenta, hicieron su propio des-
cubrimiento: se lanzaban a través del
agujero de la cima, salian por el otro,
vy con un leve movimiento de alas
conseguian caer otra vez en el prime-
ro. Asl pasaron horas, cayendo conti-
nuamente.

A pesar de tantas variaciones, el
tema era siempre el mismo, y nues-
tros dias no cambiaban. El trabajo y
los juegos se repetian iguales, o casi
iguales a si mismos. A cada agujero
que saltdbamos, Guem anotaba la po-

sicion en su computadora, y esa no-
che habia una nueva linea de puntos
en la pantalla. La computadora con-
servaba el orden en que haciamos los

' pozos, para que pudiéramos encon-

trar el camino de regreso. Adelanta-
bamos o atrasédbamos los relojes, vy
procurdbamos adaptarnos a la dura-

ciobn cambiante de los dfas. Nos po-
niamaos mas ropa o nos la quitabamos
seqiin las variaciones de la temperatu-
ra. Habldbamos cuando era necesario,
o cuando tenfamos ganas. |bamos a
los saltos sobre un mundo que se ne-
gaba a parecerse a los otros.

% ® %

(¢) Eduardo Abel Giménez, 1984,

Continuard en Parsec 4
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La imaginacién

__Laficcion especulativa. Las conjeturas de la ciencia Y de

| lafantasia. El pensamiento alternativo. Los maestros de la
imaginacion. Cuentos, articulos, libros, cine, noticias.

Publicacion bimestral.
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& Ediciones Minotauro
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UN PARCEC DE INFORMACION

Libros

Utilizando un simil gastrondmico
preparar esta entrega de Un Parsec
de Informacién equivale a leer y re-
leer la carta de un restaurante mien-
tras se aguarda la llegada del primer
plato. ;Qué otra cosa sugiere la enu-
meracién de todos estos libros que
nuestros informantes en Espafia se
empefian en anticipar? En fin, hare-
mos caso omiso a la cuota de maso-
quismo necesaria para desearlos —por
ahora- - con la fiata contra el vidrio...

Acervo lanzb la novela ganadora del
premio Nebula 1973: El unico ene-
migo: el tiempo de Michael Bishop
(que como podrin apreciar difiere un
poco del titulo anticipado en Parsec/
1). Los criticos espafioles no parecen
dispuestos a ponerse de acuerdo en
cuanto a la calidad de la obra y mien-
tras Alejo Cuervo y Albert Solé ba-
ten palmas, Enrique Serra y Juan
Carlos Planells tienden a lapidarla.
Aqui tuvimos un anticipo de Pablo
Capanna en Minotauro/$ (un sélido
desencanto), pero basada en el origi-
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nal inglés. Polémicas al margen, es un
libro premiado, y los premios, en Es-
tados Unidos, indican fehacientemen-
te qué se estd produciendo. Cuanto
menos sirven para evaluar el estado
del género en un momento en que el
fenémeno comercial desborda con
amplitud lo meramente creativo,

Con Martinez Roca nos quedamos en
el libro de Wilson Tucker E! afio del
sol tranquilo. Tucker participé con
:n._r.:‘welas que fuvieron cierta repercu-
s10n en la revista Mds Alld: Los se-
nores del tiempo y El clamor del si-
lencio. También aparecié una novela
en la recordable coleccién Fantacien-
cia; se llamaba Poder extrafio. Y des-
pués un largo silencio hasta esa sor-
pre_siva reaparicion en la antologia
[anersc:- 1 con *Exposiciones -de
tiempo”. E! afio del sol tranquilo
es de 1970 y recibié el premio Me-
morial John Campbell Jr,

El No. 86 de la coleccion Super
Ficcibn, Vinieron del espacio exte-
rior es una antologia de Jim Wynors.
ki con un olor a refrito insuperable,
Se trata de cinco relatos que dieron
origen a otras tantas peliculas. “Fl
amo ha muerto” de Harry Bates (Ul-
timdtum a la Tierra), “El enigma de
otro mundo™ de John Campbell Jr.
(idem). Y por el estilo,

Afortunadamente Martinez Roca
se rehabilita con los siguientes dos
libros. Mecasmo (innecesariamente
subtitulada “Orgasmo mecénico”) la
primera novela de John T. Sladek
(el de “Los nuevos apécrifos™, ire-
cuerdan?) v La persistencia de la pi-
sion de John Varley. En el primer
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caso cabe reiterar el reproche vertido
con referencia a Visiones peligrosas:
dieciséis afios es mucho tiempo (sin
contar el efecto multiplicador - ne-
gativo— de las transformaciones
sobre la ciencia ficcién). Mecasmo
fue escrita en 1968... y se le nota,
Basta con leer al Sladek apenas pos-
terior de “Nombre (por favor en le-
tras de imprenta)” o de los ya citados
“ap6crifos” para descubrir la razém,
Pero no deja de ser valiosa la iniciati-
va de la editorial al ponernos en con-
tacto con una “dpera prima” de un
autor tan valioso como... temido.

En cambio Varley es casi terso,
moderno (audaz) pero complaciente,
El No. 88 de Super Ficcibn estd dedi-
cado a la mitad de la coleccion de re-
latos La persistencia de la vision (la
otra mitad —segin nuestros infor-
mantes espafioles— acaba de apare-
cer). Si bien tres de los cuatro rela-
tos ya fueron publicados en diversas
revistas y antologias, ese material no
estd siempre disponible. Y la novela
corta que da titulo al volumen es in-
dudablemente una de las hondas y
sentidas exploraciones del universo
de la comunicacion entre seres sepa-
rados por muros aparentemente in-
franqueables.

Siempre segin los mismos infor-
mantes (invalorables colaboradores).
en Super Ficcion siguen una segunda
antologia de relatos que dieron ori-
gen a peliculas, Cronicas del gran
tiempo de Fritz Leiber y Dramocles
de Sheckley.

Minotauro, en Espafia, parece muchi-
simo mds activa desde hace algin

tiempo. A continuacion de ET verano
del pequefio St. John y El Silmari-
llion publicd Ultimas ordenes y Heli-
conig primavera de Aldiss (autor que
recibe mucha atencién por parte de
Porriia). Y fuera de coleccidn (sello
Edhasa) Antologia de la literatura
fantdstica de Borges, Silvina Ocampo
y Bioy Casares y Cartas de Papd Noel
de J. R. R. Tolkien (para faniticos
muy pero muy faniticos del autor de
El Sefior de los anilios).

Una editorial desconocida para noso-
tros (Cumbre, coleccion Hache) aca-
ba de lanzar El extraterrestre rosa del
inclito Domingo Santos. Las tnicas
referencias disponibles oscilan en
calificar al libro entre malo y pésimo...

Y llegd a nuestras manos Fiolacion
cosmica de Sturgzeon (Visidn, colec-
cion Arcadia) y la abrimos casi con
uncion (como solemos abordar cada
Sturgeon) y la leimos con interés
(igual que Los cristales sofiadores por
enésima vez, del mismo modo que
Venus mds X hace un par de afios)
y... no nos decepcionamos en absolu-
to. (Preferimos inhibirnos de ahondar
el comentario; porque Sturgeon nos
resulta particularmente caro, porque
Parsec tiene planes con respecto a
Sturgeon v todo eso). S6lo decir que
esperamos que Violacion cdsmica se
distribuya en Argentina.

Revistas y fanzines

Minotauro No. 6 aparecio finalmente
en mayo. Y se trata de una entrega
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atractiva. Por Sturgeon (y si, otra vez
por €l) y el reportaje realizado por
Charles Platt y por el relato “Y ahora
las noticias”. Pero de ningin modo
podemos pasar por alto el magnifico
cuento de Keith Roberts (de quien
esperamos tener muy pronto un tra-
bajo en Parsec). Completan el nime-
ro: “Octavio, el invasor” de Ana Ma-
ria Shua, “Las formas del dolor” de
Tiptree/Sheldon, “Sobre la multipli-
cidad de la luna™ de Norma Viti, “El
bosque de Zil” de Kris Neville: notas
de Capanna, Gandolfo, Faretta, y
Gardini. Se incluye un indice general
1/6 (v eso siempre es bienvenido).

Pero Nueva Dimensién se sigue ha-
ciendo esperar. ;Serd imprescindible
queé una absurda ley del sube y baja
obligue a fenecer las revistas espafio-
las cuando emergen publicaciones ar-
gentinas? Deseamos de todo corazén
que no,

El fanzine de Luis Pestarini y Ménica
Nicastro sigue su marcha. En el No.
2: “Suefios en la marea” -(Alberto
Greenberg), “El brindis del ersatz”
(Priest), *‘Tres cuentos” (Esteban Sa-
yegh), “Los fantasmas” (Claudio Bar-
beito), “La velada” (Hermes Gosso),
“Victima propiciatoria” (Ellison) y
la primera parte de “El regreso de
Espartaco™ (Gaut vel Hartman) for-
man el bloque de ficcidn. Entre las
notas y secciones fijas se destacan
“La cf dura” (Norma Dangla) y algo
mds sobre Los desposerdos (Mdnica
Nicastro). Para los interesados en
Cudsar: escribir a Canning 2069, 11
F, 1425 Buenos Aires,

Archivo Historico de Revista

Clepsidra (Juan B. Justo 3167, 1414

Buenos Aires) lanzd su No. 2. Siem-

pre bajo la direccidbn de Alejandro

Schwerdel contiene: *Filimor forra-

do de nmifio” (Witold Gombrowicz),

“El mecdnico, I (Tarik Carson),

“Manuscrito encontrado en la me-

moria” (Angélica Gorodischer), “Por-

celana china” (8. Gaut vel Hart-.
man), “Cuaderno de notas” (Rail
Gustavo Aguirre), “Avatares de la
dignidad humana™ (Fernando Sava-
ter), “Iniciacién™ (Silvia Grénier),
“Cumpleafios” (Cecilia Polisena), **El
embrujo hervia en su sangre...” (Da-
vid Fourcaud), *“Esa prepotente
verdad” (Leonardo Sacco), “El rey
del mundo™ (Luis Benitez), etc.

Sinergia No. 6 (casilla de correo No.
200, 1453 Sucursal 53, Buenos Ai-
res) ya estd en la calle. Se compone
de los relatos “Flor amarilla lla-
mando” de Norma Dangla y Marce-
la Fuentes, ““El suicidio™ de Sergio
Fd, “El valle” de Juan Carlos Prieto
Cané, “La creacion” de Juan José
Parera, “El plumero™ de W. Gabriel
Mainero y *Correo de Imaginaria™
de Eduardo A. Giménez; relatos cor-
tos y cortisimos de Malzberg, McAnn,
Blake, Hafiz, Aragdn, Barea, Barbeito
y Carletti; notas de Pablo Fuentes,
Daniel Mourelle, Marcelo Figueras,
Rail Alzogaray, Miguel Pepe y Litto
Imwinkelried. Y cartas, muchisimas
cartas. ( ;Como hace esta gente para
que le escriban fantas cartas?)

THEODORE STURGEON
ANA MARIA SHUA
KEITH ROBERTS

JAMES TIPTREE, JR.
PABLO CAPANNA

iArgentinas www.ahira.com.ar
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Actividades

El viernes 15 de junio de 1984 se rea-
lizé en el auditorio de Promtisica,
Florida 638, Buenos Aires, la entrega
de los premios Mds Alld concedidos
por el CACyF (Circulo Argentino de
Ciencia Ficcion y Fantasia) a la pro-
duccion literaria v filmica 1982/83.

Los vencedores en los diferentes
rubros fueron:

Mejor libro: Kalpa Imperial I de An-
gelica Gorodischer (Minotauro).

Mejor relato: “El lugar” de Mario Le-
vrero (El Péndulo No. &),

Mejor fanzine: Sinergia de Sergio
Gaut vel Hartman, Graciela Parini
y Carlos A. Sdnchez,

Mejor pelicula de realizador nacio-
nal (paso reducido): “Mi objetivo

sublime™ de Juan Bucich v “Cosas
que no existen™ de Claudio Bollini
(compartido).

Mejor relato inédito: “El colectivo™
de Marta Esviza Garay y “Circuito
atemporal” de Claudio Noguerol
(compartido). En esta categorfa se
otorgaron menciones a los relatos
“Peligro en la galaxia” de Alberto
D. Curto, “La absorcién” de
“0Ocho™ —seudénimo— y “Cuento
1, cuento 4, cuento 5 de Alberto
Sejas.

Como puede apreciarse el CACyF
sigue adelante con su plan de expan-
sion. Desde estas pdginas daremos
cuenta de todas sus actividades. En la
proxima entrega de Parsec resefiare-
mos la reunién constitutiva del Cir-
culo en Rosario de acuerdo con la
version de nuestros corresponsales,

—
R —

En préximos ntimeros de Parsec

La continuacién de “Un paseo por
Camarjali” de Eduardo A. Giménez:
“La gran caravana” de Fritz Leiber:
“Los buenos amigos” de Cordwai-
ner Smith; “Mopsi, te odio” de
Eduardo Carletti; “Los ratones y
Otis” de F. M. Busby; “Talento™ de
Theodore Sturgeon; “La tltima ba-
talla” de Harry Harrison; “Danza™ de
Barry Malzberg; “Noche de estrenc™
de Alec Geo. Effinger; “Los muertos

— EEES e —————

llaman™ de William F. Nolan; “El
ocaso de un cantante” de David
Buch; “Hombres de trapo v hueso”
de Algis Budrys; “El futuro perdido”
de Robert Sheckley; “El polvo del
verano™ de Pamela Sargent; “Por la
gracia de Dios” de Gilbert Thomas;
“El jardin de las sirenas” de Lee
Killough y Anderson, Brunner, Do-
zois, Tuttle, Dickson, Haldeman,
Bishop, McCaffrey, Niven, Scott
Card, Wilhelm, Roberts, Bretnor,
Knight... (;Suficiente?)
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El fanzine que resiste como
el dltimo bastion
del Imperio Galictico.

Sali6 el Nro. 6
C.C. 200 - 1453 Suc. 53 (B)

' ¥
THOMAS M. IHSCH H;EHZI AN . ALDISS
BOGER 7L AR TAMES TIPTREE ¥
TTANN gﬁil.ihl_'-lhl..r.lhl'i 5

Aparecio en mayo, se agotdo y ya esta
reimpreso; por el momento no sera
distribuido nuevamente en los quios-
cos, pero guien quiera obtenerlo pue-
de hacerlo a vuelta de correo envian-
do giro o cheque por $a 120.- (su
precio original) al TALLER DE EDI-
CIONES INDEPENDIENTES, Av.
Juan B. Justo 3167, (1414) CAPI
TAL FEDERAL. Contiene cuentos
inéditos en espaniol de Thomas Disch,
Brian Aldiss, Roger Zelazny, James
Tiptree Jr., Barry Malzberg y Algis
Budrys
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LA NAVE CORREO

Sefior Director:

Soy aficionado a la CIENCIA -fic-
cion, pero por lo regular no encuen-
tro eco en las revistas que se publican
en castellano, Ni Nueva Dimension,
El Péndulo, Minotauro y ahora Par-
sec cumplen con los minimos requisi-
tos como para satisfacer el tipo de
lector que creo ser. ;Por qué se utili-
za invariablemente el material del F
& SF o de Galaxy? ;Por qué no Ana-
log, que es una revista tan respetable
como las otras? Hay autores que pa-
recen malditos para las revistas: An-
derson, Kapp, Anvil, Niven, Clement,
Van Vogt, Schmitz. Estoy un poco
cansado de que los ingenieros resul-
ten subestimados porque defienden
la cf “hard™; dejen que el lector se
pueda arrimar a “la otra CF” (y la
escribo con maytiscula porque es la
verdadera) v la juzgue después de
leerla.

Por lo demais Parsec parece una re-
vista atractiva y rescato *Una esta-
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Av. Juan B. Justo 3167, (1414) Capital.

cion del camino™ y el chiste de Wolfe
en el Nro. 1 y el relato de Tarik Car-
son en el Nro. 2 (y eso si que fue una
auténtica sorpresa).

Espero que me presten un minimo
de atencion.

Suerte y adelante.

Gustayo Orlandi

PARSEC: No nos proponemos comi-
placer, pero en su caso lo complace-
remos... naturalmente. Es decir, to-
mamos relatos de Analog tanto como
de las revistas lamadas “‘blandas™.
Sin ir mas lejos es de Analog el relato
de Tiptree de la antologia Parsec y
también sacamos de ahi el material
de Anderson, Woodhams, Brunner,
Bova y Haldeman que ird en futuros
Parsec. Y también tendremos relatos
duros originalmente publicados en
otras revistas. Parsec traia de cubrir
todo el espectro. Pero todo el espec-
tro es... TODO el espectro.

L

ST,

Estimado Sergio:

Si bien sabia de la inminente apa-
ricibn de Parsec-revista, quedé grata-
mente sorprendide al ver el primer
niimero. Realmente la presentacién
impacta, lo cual creo que es un gran
acierto. Una revista de estas caracte-
risticas debe entrar por los ojos, pero
a partir de ahi se tendréd que mante-
ner por su calidad. Lo mismo puedo
decir de la diagramacién, especial-
mente por el uso de gran cantidad de
ilustraciones pequefias a lo largo de
cada relato. :

Sobre los cuentos en si ¥oy a eX-
tenderme un poco. *Una estacidén del
camino™: un Leiber no en su mejor
nivel. Es una historia interesante pero
le falta fuerza al final. **Creacion™:
s6lo un juego de palabras. “Un cuer-
po en la mira”: un buen cuento, pero
como sucede con el de Leiber, no es
de lo mejor de Sheckley. “Fiebre de
coleccionista’: intrascendente, pero
divertido. *El judic errante™: ?777.
“Chop-suey’’: otro buen relato. An-
gélica Gorodischer siempre mantiene
su habilidad de narradora. Lo mejor
del namero junto con el de Zelazny.
“Cauterizacién’: lo mis flojo, sdlo
un montén de palabras que ocultan
la falta de una historia coherente.
“Un parsec de informacion™: sensa-
cional.

En resumen, creo que se puede
mejorar el nivel literario pero man-
teniéndose en este camino Parsec
llegard lejos. Mucha suerte y hasta
la proxima.

Juan Carlos Verrecchia

PARSEC: Gracias por las opiniones
vertidas, que por supuesto no conci
den con las nuestras, Pero eso es ha-
rina de otro costal. Aungque suene a
disculpa medid poco tiempo entre la

decision de sacar Parsec y su efectiva
aparicibn. Ahora hemos formado un
bagaje de material importante y em-
pezamos a seleccionar despiadada-
mente. En algin momento podris
opinar sobre este niimero y comparar
lo andado desde que comenzamos.
Gracias una vez mas.

(Nos habfamos propuesto no pu-
blicar cartas de amigos, pero ]ua!1
Carlos es nada menos que el Presi-
dente del Circulo Argentino de CF
y F... y preferimos claudicar, por
esta vez,)

Estimado Director: :

Soy un viejo aficionado a la cien-
cia ficcibn y recibo alborozado su
nueva revista. jBravo! Mientras pu-
bliquen cosas como “Cauterizacion”
y “Un cuerpo en la mira™ me tendrip
como incondicional (y si no las publi-
can también). Giro un importe esti-
mado por la suscripcién (ajusten la
diferencia a la cantidad de numeros
que caben o dbranme cuenta corrien-
te, que pienso acompaifiar la empresa
de aqui a la eternidad —espero que
por lo menos duren eso). .

Por filtimo un pedido: jqué tal si
publican algo de Boucher, un escritor
lamentablemente olvidado, fino y su-
til como pocos?

Mis mejores deseos de £xito.

Rubén Cousillas

PARSEC: También a nosotros nos
gusta Boucher, pero no tenemos ma-
terial disponible. Buscaremos, busca-
TEMOos.

Por lo demés, muy significativa su
opiniébn sobre el cuento de Hubert,
absolutamente opuesta a la de Verre-
cchia, publicada en esta misma sec-
cion.
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TITULOS PUBLICADOS POR EDICIONES FILOFALSIA :

FILOFALSIA OTONO 1983, cuentos y ensayos de varios autores,

FILOFALSIA PRIMAVERA 1983, cuentos ¥ ensayos de varios autores.

CLEPSIDRA, revista cuatrimestral nacida en enero de 1984 con cuen-
tos y ensayos referidos a la fantasia, la ciencia ficcién y la filosofia.

PARSEC — CIENCIA FICCION — ANTOLOGIA Nro. 1, con cuentos
inéditos en espafiol de Disch, Aldiss, Zelazny, Tiptree Jr., Malzberg
y Budrys.

PARSEC — CIENCIA FICCION — REVISTA, aparece mensualmente
con informaciones y cuentos inéditos en espaiiol, nacida en junio
de 1984,

Serie de La Brujutrampa: |

ALGUNA MEMORIA, (segunda edicion, 1983) de Rall Gustavo Agui-
ITe.

EL PENULTIMO CANTO DE LOS PAJ AROS, de Daniel Joanen.

EL SUENO EN QUE VIVIMOS, de Osvaldo EIliff.

LOS MUNDOS QUE TE HABITAN, de Osvaldo EIliff.

Libros referidos a la Ronda de Almarmira: -

REENCUENTROQ EN ALMARMIRA, grupo de cuatro libros supervisa-
dos por Daniel Rubén Mourelle, con los siguientes titulos:
EN LOS 0JOS
EN EL UMBRAL :
EN LA TRAMA DE FUEGO, 1: Las Visiones 1
EN LA TRAMA DE FUEGO, 2: El Inicio

ALMARMIRA, novela de Miguel Doreau. (En prensa)

DIALOGOS INTERRUMPIDOS, supervisados por Elvira Puzzé y Ranl
D’Antonio. (En prensa)

DZANA, supervisado por el Consejo Superior de Investigaciones Artu-
ras y Daniel Rubén Mourelle, (En prensa)

PRIMERAS INVESTIGACIONES ARTURAS, edicién no comercial en
cassette de Los Complices. (Agotado)

Para informes sobre suscripciones y/o envios, dirigirse al TALLER DE
EDICIONES INDEPENDIENTES, Av. Juan B. Justo 3167,(1414) Bue-
nos Aires, Repliblica Argentina. Teléfonos: 855-3472 y 854-9982.
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