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| EDITORIAL
aF G
Ahora podemos confesarlo (si lo hubiéramos dicho en su momento ha- -
briamos pecado condicionando la opinién de los lectores): nuestro nimero EDITORIAL / 2 o
anterior pretendié ofrecer un descanso apacible, hasta cierto punto compla- 2
ciente luego del intenso nimero 3. Lee Killough i%
Para aquéllos que interpretaron el tono ligero de Parsec/4 como una pe- EL JARDIN DE LAS SIRENAS [ 4 '
ligrosa patinada, una defeccion,aqui va una entrega que contiene dramatismo,
algo de zozobra, el hilito intranquilizador del asesinato, la sordida finta de Mario Levrero :
la venganza, el signo irrevocable del azar. .. LOS RATONES FELICES | 22 i
Termina “Un paseo por Camarjali”... v estamos satisfechos con la expe- g”’*
riencia que supone haber serializado a un escritor nacional. Pero Camarjali es Robert Sheckley .
un asunto aparte, EL FUTURO PERDIDO | 36 ?%
Ofrecemos un Levrero (reciente ganador del Premio “Mas Alli”, nuestro o
Hugo —si se aceptan las comparaciones inapropiadas) v no es un Levrero co- Edward Bryant
mriente (continia en el copete)... Pero no podemos ocultar que jamis nos EL SOL DE LA PRADERA [ 43
sentimos comodos en los escenarios que crea el uruguayo.
Y con el Bryant es peor. Hay algo en “El sol de la pradera” que recuerda Jack Haldeman II -
a Bradbury. Pero a un Bradbury que termina de pasar por una galeria de UN HECHO CIENTIFICO [ 54 -
monstruosidades (conductas humanas, no se equivoquen) particularmente : -
aterradoras. Comin [ Doreau -
El relato de Killough comienza tan suave, tan apaciblemente que muchos IDENT (III) f 60 -
de ustedes sentirdn la tentacién de imaginar que no encaja en lo que decimos , .
mas arriba. Asi que tendréin que llegar al final. El final. Eduardo Abel Giménez
Con “Un hecho cientifico” podemos reconocer que rizamos el rizo: otra UN PASEO POR CAMARJALI (final) [ 64 1
vez el humor (quizés hasta un humor algo macarrénico), pero una carcajada G
puede helarse en los labios: joyeron hablar de la caja idiota? Eso, no le veo la UN PARSEC DE INFORMACION | 87 o
R e et - T Pﬂt‘ mtimn ShE'Ek]'EF Y ﬂnﬂ ﬁ]ltﬂ lmmmtﬂ' M NA?E CDRRED Jrg"!i %
seesen |./| (me hago responsable del subrayado) simple. Pero,
Lacaso nos pasamos la vida observando las
insensateces que nos envuelven?
s (Es posible que haya salido un Editorial demasiado
sofisticado y definitivamente poco formal,
| Por favor: vuelva a leerlo cuando termine la revista.) .
— Sergio Gaut vel Hartman
9 3
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salida. De Lee Killough

El funcionamiento de géneros literarios diversos en contextos
de ciencia ficcion puede conducir a dramaticos callejones sin

solo conocemos **Acronos”, publica-
do en Nueva Dimension Nro. 147 y éste, su segundo relato

publicado en castellano, les hara desear un tercero, un cuarto.

Lee Killough

Los jardines de Silicivitas estan de
moda actualmente, Desde que un co-
merciante emprendedor compréd Dal-
ria, los rebautizé El Jardin de las Si-
renas, ¥ los transformé en el lugar
para ver y dejarse ver en Gateside,
no pasa sin que me encuentre con
alguna mujer rica sentada en mi ofici-
na con una chequera abierta que pre-
gunta cuanto cobro por un paisaje de
cristales. Dejo que Lee Emrys, mi
compafiero, encuentre una manera
diplomética de rechazarla. Yo pro-
yecté el Jardin en Dalria, pero lo
hice por amor, por Lorna Dalriadian,
¥ nunca mas voy a hacer otro. Incluso

—_EL JARDIN DE LAS SIRENAS__

me niego a volver a visitar a Dalria.
Lee se ocupa de las necesidades de
mantenimiento.

Sin embargo suefio con él. Bajo las
escaleras sinuosas y los senderos, jun-
to a los racimos que cantan suavemen-
te y me siento a descansar a la som-
bra, en un banco de piedra. Estoy es-
cuchando el contrapunto de campa-
nas y vibratos cuando oigo una risa
jadeante que se alza por encima de
los acordes musicales. Veo a Lorna
Dalriadian avanzar hacia mi, sus ojos
en sombya debajo del largo y pélido
flequillo. Me estiro para apartarle los
cabellos, pero hay un estallido vy

g Iustraciones de Fernando Ginaca
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luego un grito terrible que sube y su-
be en intensidad hasta que me des-
pierto. En esas noches no vuelvo a
dormirme sino que me quedo des-
pierto, sentado hasta el amanecer,
temblando por algo que es a la vez
pesar y rabia.

Finalizaba la primavera cuando
ella entré en mi recepcion por prime-
ra vez. Era una de esas tardes que
s6lo son posibles en la montafia: bri-
llantemente clara, con un intenso
resplandor luminoso derraméndose
sobre los coloridos edificios de Gate-
side. Entré, me mird, y me dejé mudo
y con temblor en las piernas. No era
su belleza —las mujeres de su clase
son siempre bellas, ya sea por el arte
del cirujano o por el de la naturaleza,
y tenemos bastantes clientas entre
gllas como para que su sola presencia
nos ingpire alguna reverencia— podria
haber sido una harpia con el mismo
efecto. Todo lo que vi de ella fueron
los ojos, los mayores y mas intensos
ojos que jamds hayan reflejado un
alma. Eran el arcoiris, caleidoscopi-
cos, la aurora boreal.

El color pulsante me hipnotizd.
Podria haberme quedado mirdandolos
indefinidamente mientras cambiaban
del tornasol al verde al violeta. Hasta
que no bajé las pestafias, pobladas y
oscuras como abanicos de pluma, no
me di cuenta de que me hablaba.

Se presentd y me preguntd por
mis cristales con una voZ suave y su-
surrante que me inspird la vision mo-
mentanea de una colegiala inclinan-
dose en una timida reverencia.

En algin lugar encontré el inte-
rruptor de mis cuerdas vocales. =Si,

tenemos una gran variedad. {Usted
prefiere comprar o suscribirse?

Las Silicivitas de Timon es un
criadero pequefio, Nuestro mayor
volumen de clientes son compra-
dores, turistas que han venido a ver
el Transbordador de Montafia Diana
y quieren llevarse a casa algo que ha
ya venido de las estrellas a través de
él, algo extraterrestre. Compran un
pendiente para usarlo unas pocas
semanas, y cuando deja de cantar,
lo guardan cuidadosamente en una
caja hasta que se rompe o lo tiran,
agotandose el recuerdo de la cancion
v la belleza junto con el cristal.

Una suscripcibn, por otra parte,
es continua. El criadero provee
reemplazos cada vez que el cliente
est4 insatisfecho con el tono o el
color, o el brillo del cristal se apaga.

Cuando le expliqué las opciones
a Lorna Dalriadian, se rio encantada.
_Ya sé que estdn vivos, pero, {quiere
decir que se marchitan como las flo-
res?

—Algo parecido. —La conduje a la
mesa de demostraciones y puse una
cassette de muestras de tonos en el
grabador—. {Le interesa un tono
constante, variable o intermitente?

Se encogi® de hombros, sus ojos
cambiaron del plateado al azul de
una laguna tropical. —Déjeme escu-
charlos todos.

Hice correr la cinta y se oy0 una
sucesion de tintineos intermitentes
y repiqueteos, luego un vibrato va
riable, y finalmente algunas constan-
tes de campanas. —Hay variedades
con tonos mas bajos, pero las mujeres




jovenes como usted generalmente las
encuentran demasiado formales.

—Entonces mi esposo las aproba-
ria. —Habia un tinte de mal humor
en su voz—, Peter dice gue yo debe-
ria proyectar una imagen mas adulta.

Conocia la reputacion de Peter
Dalriadian, un hombre considerable-
mente mayor gue Lorna. Lo llama-
ban ““El Hacedor de Reyes”. Era el
amigo que habia que tener cuando se
buscaba un puesto politico, uno que
supiera mover los hilos. Me pregunté
como habria hecho para salir de las
habitaciones llenas de humo el tiem-
po suficiente como para encontrar
a esta criatura del sol v el amanecer.

—MNo puedo decidirme —dijo des-
consolada. Se dirigid a mi pidiéndo-
me ayuda—. Usted tiene mas expe-
riencia con ellos. {Elegird alguno por
mi?

—Si usted quiere,sefiora Dalriadian.

—Lldmeme Lorna, por favor. —Su
nariz se fruncio—. Sra. Dalriadian me
hace pensar en la primera mujer de
Peter.

MNunca estuve mas contento de ha-
cerle un favor a un cliente. —Lorna,
entonces...

Ella sonrio.

Otra vez me costd hablar. Lo que
esa sonrisa hizo con sus 0jos es més
de lo que un pobre mortal puede so-
portar. —Pienso —dije en un susurro
similar al de ella—, que una campani-
lla le sentard perfecta, en un tono
cercano a la mitad del espectro aural,
digamos fa sobre el do central. {Cual
es su color favarito?

—Azul.

Toqué el intercomunicador. —Lee,
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necesito una campanilla azul fa-posi-
tiva con burbuja pendiente y hdbitat.

Mientras lo esperdbamos le expli-
qué el costo de la suscripcion y como
se cuidaba el cristal. Siendo formas
de vida extraterrestre, los cristales no
pueden soportar nuestro ambiente
salvo por cortos periodos de tiempo.
Hay que usarlos en una burbuja que
los aisla de la temperatura y atmosfe-
ra vy ademas guardarlos en un habitat
con una solucibn nutritiva.

La desventaja de las joyas vivien-
tes es que eventualmente mueren. El
habitat prolonga su vida hasta cierto
punto. Le dije a Lorna que Lee o yo
iriamos bimestralmente para hacer el
mantenimiento del habitat y le po-
driamos informar cuando fuera tiem-
po de cambiar el cristal por uno fresco.

Me estaba pagando cuando entro
Lee con un héabitat bajo un brazo vy
una caja aislada en la otra mano. De
la caja salia una suave nota musical.

Lorna lo mird con los ojos dora-
dos, —Déjeme ver.

Lee abrid la caja. Encerrada en su
burbuja pendiente, la Sirena anidaba
en un lecho de hielo; era un cristal
casi dodecaédrico de un vibrante azul
cobalto. Sonaba mientras ella lo mi-
raba. La nota se mantuvo clara du-
rante un breve instante en el aire an-
tes de apagarse. En unos pocos segun-
dos la campanilla volvid a sonar.

—Es adorable —susurro.

Lee cerrd el cartén y se lo alcanzo
anunciandole que iria a colocar el
hdbitat a su domicilio.

Ella sk pard vy alzd los ojos. —Has-
ta pronto. Muchas gracias.

Volvi a la realidad para encontrar

a Lee haraganeando en la puerta con
una ceja alzada hasta el nacimiento
del pelo.

—Esa debe ser la mujer mas her-
mosa de Gateside —le dije.

—Extraordinaria desde todo punto
de vista —asintio.

Al contrario de lo que piensa la
gente, Lee aprecia las mujeres hermo-
sas tanto como cualquiera. Lo que
sucede es que piensa en ellas mds
como finas obras de arte que como
personas y tiende a ver mi ierurier_n—
te interés en ellas con la misma acti-
tud divertida y tolerante que tendria
por, digamos, una aficién por los pa-
seos nudistas a medianoche en Star-
gate Avenue. Sin embargo, el verlas
objetivamente le dio la ventaja de ser
capaz de desarrollar una aguda per-
cepcion y comprensidn que la mayo-
ria de los hombres no poseen.

—No permitas que esta nueva
tonteria interfiera en tu dedicacion a
los otros suscriptores —me advirtio,
sonriendo.

También es capaz de leer en mi
con una incomoda agudeza.

Me repeti con insistencia lo que
Lee me habia dicho, pero los ojos de
Lorna me perseguian. Sofié con ellos
aquella noche y me senti sumergido
en ellos durante el dia entre los cris
tales titilantes del vivero. Me encon-
tré anticipando la llamada de man-
tenimiento con una ansiedad absurda.

Creo que permaneci medio aturdi-
do hasta que un dia, una semana mds
tarde, el destello rojo de la luz de lla-
mada me indicd que alguien habia
entrado en la sala de recepcion. En-
tre la aislacion acistica del vivero y la

de nuestros cascos especiales, no po-
demos oir nada. Asi que tenemos la
luz. El inconveniente €s una necesi-
dad. El muy ponderado canto de las
Sirenas es tolerable sdlo con selectiva
moderacién, La cacofonia producida
por una poblacion de cristales cu-
briendo todo el espectro puede des-
truir los timpanos de una persona. Sie-
te miembros de la expedicion Outreach
Cinco al planeta de Wynter regresa-
ron completamente sordos.

Dejé a Lee supervisando el alimen-
to de los lechos de los vibratos y me
encaminé al frente a ver al cliente.

Era Lorna.

Con los ojos nublados, me alcanzd
una caja de plastico —estd muerto
—dijo solemnemente.

Abri la caja. La Sirena era apenas
reconocible. Yacia en silencio, osten-
tando un color gris ceniciento, los
bordes de las facetas agrietados y de-
rrumbandose. Los cristales muertos
son cosas fragiles, en particular los
que $e Consumieron expuestos a nues-
tra atmosfera.

—{Qué pasd? —le pregunté,

_Se |lo estaba mostrando a una
amiga y tuve que salir de la habita-
cion. Mi amiga lo sacd del habitat pa-
ra mirarlo méas de cerca. Cuando cam-
hié el sonido lo dejo caer y tuvo mie-
do de tocarlo otra vez. Cuando volvi
estaba asi. —Sus ojos eran humo y
brasas verdes—. Grité —dijo con un
susurro—. Era un sonido terrible,
como de algo en agonia mortal.

Yo conocia el sonido. Ningln au-
llido humano de muerte se podia
comparar a ese horror.

. —{Sienten el dolor? —pregunto.
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—MNadie lo sabe. Podria $er un
efecto mecanico, el cambio de tem-
peratura podria acortar el intervalo
sonoro y elevar la frecuencia de mo-
do que suene como un grito, pero no
podemos decirlo con seguridad.

—Sonaba como dolor. Lo oi aun-
que estaba en la otra punta de la casa.

—{5u amiga estd bien? —le pre-
gunté—, Las frecuencias hiperagudas
que los cristales producen en momen-
tos como esos pueden provocar efec-
tos serios.

Me mird intensamente por un ins
tante, luego mas alld de mf, con ex-
presion pensativa. Dijo con un tono
lejano. —Le dio dolor de cabeza, y
se rompid un espejo. Sus ojos volvie-
ron a enfocarme y mird otra vez lo
que habia en la caja—. {Qué va a
hacer con eso!?

—Por si hay todavia algin material
utilizable, voy a alimentar con él a
una comedora.

Ella parpaded.

—lUna comedora es una clase de
silicivita que se alimenta de otras de
la variedad Sirena —expliqué.

Sus ojos se abrieron vy se volvieron
plateados y risuefios. —{Una rocaque
se alimenta de otras rocas?Muéstreme.

—Timon estd para servir a sus
clientes. —Tomaéndola por el codo la
llevé hasta el fondo v la coloqué fren-
te a un panel de observacion que da-
ba sobre el vivero.

La dejé en el lugar sin molestarla
por unos minutos para que absorbie-
ra la visiobn de las mesas de cristales
de todos los colores desparramados
bajo la brillante luz blanca de los pa-
neles solares. La polarizacion del pa-

nel de observacion solo filtraba las
longitudes de onda nocivas: no dis-
minuia en absoluto el reflejo. Lee se
movia entre las mesas, parecia un
extraterrestre con suU casco.

Lorna suspird y apoyd sus manos
sobre el panel como tratando de al-
canzar los cristales.

—Lee lleva una comedora en este
momento —dije.

Observd a través del vivero. —En-
tonces por esos cantan —dijo pensa-
tiva—, para atraer a las comedoras.

Me sorprendid su perspicacia. Por
lo que sabfa ninguno de mis clientes
se habia detenido a pensar por qué
los cristales producian sus diferentes
sonidos, dejando al azar la deduccion
de las razones. Parecia haber una
mente fina detrds de esos ojos mag
nificos.

—Es maravilloso —dijo—, supongo
que hay rocas mayores que se alimen-
tan de las comedoras, y rocas mayo-
res que comen a éstas.

—En el planeta de Wynter, si.

Se reclind sobre el panel. La auro-
ra boreal de sus ojos era iridiscente.

Colocd una masa rojiza en uno de
los lechos. Una vez liberada, quedd
inmévil por poco tiempo. Entonces
comenzd a escurrirse lentamente por
el lecho hacia los cristales, semejante
en todo a una ameba superdesarrolla-
da. Le expliqué como el proceso re-
productivo de las Sirenas utilizaba el
sistema digestivo de las silicivitas
mds grandes para mezclar el material
genético crudo y formar esporas que
se deponen con los desechos de las
comedoras.

—Debe ser excitante trabajar con
criaturas tan fascinantes.

Asenti.

Suspiré profundamente. —Mi vida
es un asfixiante lugar comin. —Hubo
un corto silencio mientras sus ojos
vagaban por las mesas—. {Me dejaria
pasar y elegir una Sirena por mi mis-
ma?

Lamenté rehusarme pero habria
traido demasiados problemas con un
pobre resultado. No hubiera podido
oir a través del casco, y yo no queria
tener la responsabilidad de introdu-
cir a una novata en un ambiente
alienigena.

Sus ojos se pusieron grises por la
decepcidn.

—Pero tenemos una cantidad de
cristales tomados recientemente para

centros de mesa. Puede elegir entre
ellos —sugeri.

Los cristales estaban dispuestos
en filas sobre los estantes de un gabi-
nete refrigerado. Con sus raices fila-
mentosas sumergidas en recipientes
de solucién nutritiva. Una onda de
sonido frio y discordante rodd sobre
nosotros cuando abri la primera
puerta. Las intermitentes del interior
sonaron juntas y rompieron en un
arpegio irregular, seguidas por una
serie de acordes, algunos armoniosos,
la mayoria discordantes.

Luego de una deliberacion, Lorna
eligid un tintineante color borravino.

—Centros de mesa —dijo mientras
yo empaquetaba el cristal—. {Acaso
san para el banquete de mafiana a la
noche en casa de Kathryn George?

9
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Asenti.

—Siempre me gustaron sus deco-
raciones. Si usted la prepara hoy,
{puedo verlo mientras lo hace?

Ningdn macho podria haber re-
chazado esa mirada violeta. Le di una
chaqueta térmica y una méscara de
oxigeno —el local de trabajo es bajo
en oxigeno y se mantiene por debajo
de 0° para comodidad de los crista-
les— y me pregunté con deleite cémo
iba a concentrame con aquellos ojos
mirdndome y ese aroma cilido vy
perfumado en mi olfato,

Resolvid parte del problema por
si misma, —No quiero estar sélo para-
da acad. {Hay algo que yo pueda ha-
cer?

La dejé cargar los recipientes de
cristales desde el gabinete a la mesa
de trabajo y alcanzarme los bloques
dentados cubiertos de terciopelo que
usabamos para las bases. Pronto le es-
taba explicando las técnicas del arre-
glo de los cristales. Una sola pieza era
lo suficientemente simple, sélo cues-
tion de combinar constantes, varia
bles o intermitentes de tono bajo con
otros complementarios de alta fre-
cuencia. El desafio de un encargo
como éste era combinar todos los
arreglos entre si al mismo tiempo que
con los otros. Le mostré edmo arran-
car las raices filamentosas dejando lo
suficiente como para sujetarlos a la
base formando un agradable patrén
de colores, luego cédmo sellar las cu-
biertas de campana sobre los arreglos
terminados. Para cuando llegd Lee,
después de completar sus tareas de
vivero, los centros de mesa estaban
casi terminados y sobre la mascarilla,

10
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los ojos de Lorna reflejaban los colo-
res de los cristales que la rodeaban,
centuplicindolos.

Lee alzb las cejas. —Parece que
soy superfluo,

Grufii detras de mi méscara. —Casi.

Se encendid la luz de llamada.

—Correccion, eres indispensable;
me llaman.

Los clientes eran seis mujeres de
edad mediana, De su conversacién no
tuve problemas en deducir que vol-
vian de visitar el Transbordador y no-
taron mi letrero. Estaban interesadas
en Sirenas baratas para recuerdo. Las
convenci de comprar campanillas
color pastel, y luego de darles las
instrucciones para prolongar el brillo
de los cristales —las que sin duda ya
habfan oido y seguirian tan pobre-
mente como cualquier otro turista—
guié al rebafio parloteante hacia la
puerta y regresé presurosamente a la
sala de trabajo.

Las seis mujeres fueron sélo la
primera de muchas interrupciones.
Ademés de una catarata de turistas
hubo llamadas de suscriptores que
guerian cambios y uno que queria
encargar un arreglo pequefio para
enviar a su esposa a la sala de mater-
nidad del hospital. A pesar de todo
el trabajo progresaba tan rapidamen-
te que a la hora de cerrar sblo falta-
ban seis de los veinticinco centros
de mesa para terminar.

Lorna se quedd mirandolos, oyen-
do las elevaciones y caidas de las no-
tas musicales.

--Qué hermosas —dijo—, es como
un concierto.

Me burlé. =Y para mi proxima

seleccion voy a tocar el Concierto
del Jardin de Wynter.

Los ojos de Lorna se empafiaron,
Miraron a través de mi, como si mira-
ran algo tan remoto como André-

meda.

— ¢ Lorna? —pregunté ansioso.

—Un jardin —dijo lentamente—.
Un jardin. —La aurora le encendid
de nuevo. Su voz se animb—. Seria
maravilloso.

Lee la observd, frunciendo leve-
mente el cefio. —No un jardin de Si-
renas.

Le expliqué: —Tienen una carac-
teristica peculiar. De a una no son
afectadas por los acontecimientos
que las rodean pero cuanto mayor es
el nomero, se vuelven mas sensibles.
Cuando la gente que esta cerca es al-
tamente emotiva las Sirenas reaccio-
nan, usualmente elevando sus fre-

cuencias. El resultado es un sonido
que avergonzaria a un fantasma vy, si
el grupo es suficientemente grande,
romperia todos los vidrios de los
alrededores. Un jardin causaria es
tragos en toda la vecindad.

—¢En serio? —Por un instante sus
ojos llamearon como los de un ani-
mal reflejando una hoguera, enton-
ces, sonriendo me tomdé las manos.
—Este ha sido uno de los dias mas
inusuales de mi vida. ¢Puedo volver
otro dia?

Resisti el deseo de poner sus
brazos alrededor de mi cuello. —Por
supuesto.

—Y¥a les voy a contar como queda-
ron los centros de mesa en el banque-
te. Hasta pronto, Lee.

El asintid.

Muestras miradas la siguieron has-
ta la salida.

— IDios miol, es hermosa —dije—.
Esos ojos.

—"_.. Ojos que tienen toda la apa-
riencia...” —murmurd Lee.

—{Qué?

Se dio vuelta para mirarme con
tristeza. —Cuidate. No te enamores
de esa mujer.

Grufii. —Eso seria estlpido. Ya sa-
bes como son las mujeres como ella;
son caprichosas. Se zambullen en
cualquier cosa nueva para escapar del
aburrimiento. Supongo que no pasard
mucho tiempo antes de que encuen-
tre alguna otra cosa que la entusias-
me,

—{Y si se queda por un tiempo?

—Sélo recuérdame el notorio mal
carécter de su marido.

Casi lo convencil.

Casi me habia convencido a mi
mismo hasta que volvi a ver a Lorna.
Vino al dia siguiente del banquete de
los George.. Estaba de un humor in-
descriptible: manfaco pero tragico,
como queriendo reir, pero demasiado
cerca de las ldgrimas. Algo salvaje
acechaba detrds de sus ojos, emitien-
do una incandescencia gue me hizo
tantear en busca de aire y tierra.

—Fue un desastre —dijo—. Oh, no
los arreglos. Los arreglos estaban her-
mosos. Le queria contar a todo el
mundo que yo habfa ayudado a ha-
cerlos, solo que —suspirdo— Peter dijo
que hubiera sido como admitir que
rasqueteaba pisos como hobby.

’El problema fue el arreglo de los
asientos. La sefiora George puso a los
compositores Denny Keys y Lincoln

1

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

e e ev—




Howarth enfrentados en la misma
mesa. Keys es un tradicionalista ra-
bioso, como deben saber. Hizo una
acotacion despectiva sobre las armo-
nias del centro de mesa. Howarth lo
tomd como un ataque directo a los
sonidos que usa, y empezd la pelea,
Gritaron y los cristales comenzaron
a gemir. Eso se extendié a todos los
arreglos del salon.

Lancé un quejido.

—Era un caos. El ruido eracomo...
como clavos que se metieran en el
cerebro. Yo querfa pelear, romper
algo. A los demés les pasaba lo mis-
mo. Todos comenzaron a gritarse
unos a otros. Vasos y platos se ha-
cian pedazos a diestra y siniestra.
Todas las ventanas se rompieron,
Keys y Howarth casi se matan el uno
al otro antes de que los lograran sepa-
rar.

—Cancelar la suscripcibn de la
Sra. George —dijo Lee.

Lorna lo palmeb en la mano. —To-
davia me tienen a mi.,

Ella se transformé en una visitante
regular. Podiamos esperar que viniera
tres o cuatro veces por semana. Le
pregunté como disponia de tanto
tiempo.

—Peter se ausenta con mucha fre-
cuencia para ocuparse de la politica
—contestd—. Nunca me lleva, seqin
dice, porque no soy lo suficientemen-
te sofisticada. Eso quiere decir que
me cree infantil.

Yo nunca la consideré infantil,
aunque era cierto gque hacia cientos
de preguntas, como un chico. Algu-
nas eran tontas, otras deliciosamente
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inocentes. Muchas eran agudamente
inteligentes.

Aprendid a ayudarme con los
clientes y llevar a cabo pequefias ta-
reas en el vivero. Se dedicd a hacer
muchos de los arreglos ornamentales,
Sorprendentemente, tenfa un talento
natural para el disefio que era un po-
co mejor que el mio. Con la prictica
podria haber sido tan buena como
Lee. Al poco tiempo yo vivia exclusi-
vamente para las horas que ella pasa-
ba ahi.

Solo Lee parecia descontento con
la situacion. La trataba con perfecta
cortesia, incluso galanteria, pero su
reserva nunca se rompia cuando ella
estaba presente, v si sonrefa, era sélo
COn 5Us 0jos.

—{Qué tienes contra ella? —le pre-
gunté finalmente.

Levantd la vista del arreglo que es-
taba haciendo para la boda de Guil-
ford. —No fuiste capaz de dedicarle
un pensamiento completo al criadero
desde que ella anda por aca.

Grufii tontamente. —Culpable. Sin
embargo, debe haber algo mas que
eso. Yo me distraigo periédicamente
con una u otra chica.

Cambib las posiciones de dos cam-
panillas con mucha deliberacién,
—Esta esta tan fuera de tu clase, Mi-
chael,

—{Piensas que soy un cazador de
fortunas? —habia ansiedad en mi
VOI.

Contestd: —Me pregunto qué estd
cazando ella. Es una mujer muy. fuera
de lo comin. Podria tener el hombre
que quisiera.

—Y supongo que es imposible que
me guiera a mi.

Las campanillas sonaron fuera de
tono.

—{Qué podrias darle que un cen-
tenar de hombres més ricos e inteli-
gentes no pudieran?

—Es una mujer sola, Lee. Su mari-
do se pasa el tiempo jugando al poder
-detras-del-trono, y cuando estd en
casa no hace otra cosa gque encontrar-
le defectos a ella. Las personas solas
se enamoran de gente que les da
amor a cambio.

—Ella no esta enamorada. Mirala
objetivamente. No voy a decir que su
ingenuidad sea necesariamente una
pose, pero eso es solamente la super-
ficie. De vez en cuando se puede ver
algo muy diferente en sus ojos, algo
oscuro y arcaico. Si te desea es por
alguna razbn, no por ti mismo.

El quejido ascendente de los cris-
tales me rechind en el filo de los
dientes. Los apreté con irritacion.

—Imaginé que eras incapaz de en-
tender el amor entre un hombre y
una mujer, pero nunca pensé que
pudieras ser una puta celosa.

Aspird profundo. —No quiero
verte lastimado.

—Bien, no quiero tu preocupacion
—refunfufié—. No te metas en mi vida
privada, o me puedo olvidar que es
de mala educacion golpear a una
dama.

Cerrd los ojos. —Por favor, baja la
voz. No voy a terminar nunca el arre-
glo con los cristales gritando de este
modo.

Tipico, pensé. Cuando se frustra
se pone de mal humor.

Los momentos con Lorna se tor-
naron aln més placenteros. Cuando
ella hacia los arreglos, se refa o canta-
ba con los cristales. Lo que mis la
fascinaba eran los agrupamientos
vivos plantados en arena con las rai-
ces intactas para méxima longevidad,

—Son como jardines en miniatura
—acotaba—. {Es realmente imposible
un jardin real?

—No cabe duda de que estas obsti-
nada en tener un jardin, {no es cier-
to? Si, me temo que es imposible.
¢Te acuerdas del banguete -de la se-
fiora George? —le pregunté—. Imagi-
nate ese efecto multiplicado muchas
Veces.

Suspir6. —Pero seria tan hermoso.

Hizo un hoyo en la arena con su
indice. Poniendo un zumbador en la
depresibn empujo la arena de nuevo
sobre la filamentosa telarafia de
raices.

—Debe haber una forma de con-
trolar la intensidad de sus reacciones
—dijo pensativamente—, Ustedes usan
un alimento desbalanceado para
producir tonos menores para arreglos
funerales. {No se podria hacer algo
por el estilo para reducir la sensibili-
dad?

Consideré la posibilidad. —Se po-
dria. —Cuanto més pensaba en eso,
mds seriamente lo pensaba. Si podia
desensibilizar los cristales nunca ha-
bria una repeticibn del desastre de
George—. Diablos, ojala tuviera tiem-
po para experimentar.

Los ojos de Lorna centellearon en
tonos de obsidiana oscura. —No ten-
go otra cosa que tiempo.

Dejé que se encargara de una sec-
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cién del gabinete. Lo llend de crista-
les colocados en recipientes de arena
empapados de alimento. La curiosi-
dad me llevd a abrir el gabinete cada
pocos dias. Cada vez los sonidos pa-
recian mas extrafios. La expresién de
Lorna variaba entre abstraida y frus-
trada en ciclos de cuatro o cinco dias.
Decidi que era mds sensato dejar que
me contara cuando lo creyese opor-
tuno que preguntarle por los progre
505 que hacia.

Entonces, algunas semanas més
tarde, estaba ocupandome del trabajo
administrativo cuando soné un aulli-
do que me puso la piel de gallina. El
sonido parecia venir de la sala de tra-
bajo. Corri hacia la fuente lleno de
salvajes especulaciones. {Se habrian
apagado las serpentinas de refrigera-
cion?

Lorna salid tambaleando, arran-
candose la mascara de oxigeno. Ja-
deando, se arrojo sobre mi v hundié
su cara en mi pecho. Me parecid lo
mas natural del mundo rodearla a mi
vez con los brazos.

—Lorna, lestds lastimada? —le
pregunté.

De repente eché la cabeza hacia
atras y se rio triunfante. —No se in-
mutaron. Los otros se volvieron lo-
cos cuando les grité, pero los azules
no se inmutaron.

El sonido se habia debilitado,
resolviéndose en los tonos reconoci-
bles de intermitentes y variables. A
través de la puerta abierta pude ver
la mesa de trabajo cubierta por los
recipientes de cristales. En un extre-
mo, ligeramente separados del resto
habia dos azules.
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—{Los desensibilizaste? —le pre-
gunté,

—Algo. Murmuran un poco. Un
jardin seria tal vez lo suficientemente
ruidoso como para irritar, pero no
peligroso.

La aparté con admiracion. —{Qué
fue lo que lo produjo?

—Privacion de Magnesio. —Se puso
en puntas de pie y me besd fugaz-
mente—. {Cudndo comenzarés
con mi jardin?

Empezamos al dia siguiente con
abundantes bocetos y fotografias de
los terrenos de Dalria desde todos los
angulos; entonces, mientras los paisa-
jistas preparaban los lechos seglin mis
especificaciones y la gente de electrd-
nica instalaba los domos y soportes
vitales, disefié los arreglos.

Como estibamos demasiado ocu-
pados para que Lee manejara los
otros asuntos del criadero él solo, tra-
bajé de noche. La sala de trabajo era
la Onica area iluminada del edificio.
Incluso los paneles solares del vivero
estaban apagados. Sin luz los cristales
permanecian inactivos, y era aterra-
dor asomarse al vivero y escuchar so-
lamente el murmullo bajo de las uni-
dades de refrigeracion, o sacar un
cristal del gabinete y escuchar su
sonido arrastrarse, confusamente
disminuido, por varios minutos antes
de que sonara una verdadera nota,
como s5i lo enojara despertarse,

Cada noche conjuré la imagen de
Lorna Dalriadian en la tranguila so-
ledad y oscuridad. Con ella frente 3
mi, en un lugar donde podia estudiar
cada detalle: su voz, risa, movimien-
tos, la gloria de sus ojos.., proyec-

taba mis modelos de color y sonido.
Mo se admitia nada estridente, nada
pesado o serio, sOlo colores brillantes,
puros vy sonidos ligeros, danzantes: el
fondo mas suave con melodias de
campanillas, tintineos altos, campa-
nas suaves, y vibratos susurrantes.

A medida que cada lecho quedaba
terminado, con los tipos vy posiciones
de las opciones finales diagramados
en dibujos realizados en escala, le
mostraba el plano a Lorna. Después
de la primera vez se rehusd a ver mas,
aduciendo que no podia imaginar el
sonido en un dibujo.

—Esperaré hasta que todo esté ter-
minado.

Me hubiera gustado tener la opi-
nibn de Lee, para mayor seguridad,
pero él nunca mostrd interés ni curio-
sidad, v yo era demasiado terco co-
mo para pedirsela después de mi Glti-
mo choque con él.

A la mafana siguiente de terminar
las dltimas secciones me quede dor-
mido. Cuando llegué a la tienda, Lee
me contd que Lorna habia llamado
para decir que no iba a estar en la
casa.

—Su marido tiene que atender
negocios fuera de la ciudad, vy esta
vez ella se va con él.

Me quedé mirandolo, furioso.
{Fuera de la ciudad? {Cuando yo
estaba preparado para empezar a
plantar? {Como me podia hacer eso?

Lee me clavd la mirada a su vez.
—Ella estd casada con él —dijo—, vy
s¢ le oia muy contenta, como una
novia.

No podia creerlo. Peter Dalriadian
nunca le habia dado un momento de

felicidad en su vida. Lee estaba celo-
50 de nuevo,

Continud:—Me pidid que te dijera,
de todos modos, que esta ansiosa de
ver el jardin cuando regrese. —Hizo
una pausa—. Estuve mirando un poco
los diagramas.

Recién en ese momento vi la pila
de planos sobre el escritorio. —¢Qué
piensas?

—Es un retrato de Lorna, {no?

Me sorprendié un poco. —éComo
lo adivinaste?

Enarcd una ceja. —Es demasiado
grafico como para no reconocerlo,
mucho mas de lo que te puedes ima-
ginar. Las Sirenas pueden ser el Unico
medio apropiados para expresarla.
{Cuando quieres empezar a plantar?

* Ocupamos los dias siguientes en
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rondas de mantenimiento, notifican-
do a los sucriptores que temporaria-
mente no estariamos disponibles para
nuevos encargos; entonces Cerramos
la tienda y nos dedicamos completa-
mente al jardin.

Era un trabajo tedioso. Cada cris-
tal, aislado en una burbuja, estaba
numerado. Tenia que ser confronta-
do con los diagramas por el lecho y la
posicion, entonces debia ser transfe-
rido al-lecho a través de la escotilla
de acceso en la parte posterior del
domo, sacado de la burbuja v planta-

do usando waldos.! Las escotillas
eran pequefias para reducir la pérdida
de atmosfera y frio mientras estaban
abiertas. Como cada lecho incluia do-
cenas de cristales mas trozos de ma-
dera y piedras de obsidiana y arenis-
ca, la operacidon podia ocupar la ma-
yor parte de la jornada. En nuestros
mejores dias a lo sumo podiamos ter-
minar dos lechos cada uno. Para plan-
tar un lecho particularmente largo y
angosto que tenia cuatro escotillas
separadas necesitamos dos dias y me-
dio,

Pero aunque el trabajo era lento,
nos sentiamos mejor en lugar de més
cansados a medida que avanzaba. De-
saparecio el silencio que nos rodeara
desde el primer dia, reemplazado por
una musica que aumentaba cada dia
en volumen y variedad. Piezas de es-
cultura esbeltas y etéreas llegaron
para ocupar los pedestales vacantes
y los centros de las fuentes. Yo esta-

1 Waldos: manipuladores. Se usan habi-
tualmente para manejar sustancias radio-
activas. (N. del E,)
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ba maraviilado por el modo en que
las preferencias de Lorna comple-
mentaban mis arreglos. Se colocaron
bancos a lo largo de los senderos vy en
los descansos de las escaleras. Vimos
como el jardin se iba transformando
de una serie de nimeros sobre el pa-
pel a una realidad rutilante.

Me parecia dificil creer que fuera
mi trabajo. Era y no era lo que yo
habia diagramado en el estudio. Los
sonidos eran muy diferentes al aire
libre.

—Es bueno —dije incrédulo, parado
con Lee en un sendero alto y miran-
do hacia abajo, sobre las terrazas.

Sonrid.

—Mafana terminaremos los dlti-
mos lechos —dije—. En una semana
mas...

Me di vuelta para mirar hacia la
casa y accidentalmente tropecé con
el pedestal de una escultura. La gré-
cil forma que la ocupaba se tambaled.
Me ingenié para agarrarla un instante
antes de que se cayera,

—En una semana més Lorna esta-
rd en casa —terminé.

Arreglé todo para estar ahi cuan-
do ella dio su primera caminata por
el jardin. Solo me otorgd un sereno
hola cuando me encontrd cerca de la
casa, pero el sol estaba avergonzado
por la luz en sus ojos, v sus dedos se
cerraron calidamente sobre mi mano.

Caminamos por los senderos si-
nuosos, subimos los tramos curvos de
escaleras, nos detuvimos ante las
fuentes y estatuas. A medida que ca-
mindbamos, la misica de las Sirenas
cambiaba continuamente a nuestro
alrededor. Una suave, dvida coleccion

de acordes comenzd a rondarnos,
luego onduld risuefiamente antes de
mezclarse en un intercambio claro y
gozoso. Las campanillas se mezclaban
con el chapoteo de las fuentes, y ar-
pergios de tintineos sonaban a la
sombra de viejos arboles frondosos.
Lorna caminaba en silencio, sus de-
dos apretando los mios a cada nueva
maravilla que encontrdbamos. No di-
jo nada hasta que regresamos a la te-
rraza en la cima del jardin.

Entonces fue solo un susurro:
—0Oh, Michael.

Alzd la vista hacia mi y sus ojos se
encontraron con los mios. Alzd la
mano para tocar mi mejilla. —Es...
perfecto.

Sus ojos no tenian fondo. Me dejé
caer dentro de ellos, caer eternamente
en lagloriosa aurora. Peronohabianin-
gin color encendido. Inesperadamen-
te era fria y vacia, un vacio de oscu-
ridad sélo suavizado por un hurafio
resplandor rojo. En el panico busqué
un ancla que me volviera a la realidad.

—Casi rompi una de las esculturas
—dije. Mi voz sond firme—. Tendras
que hacerlas atornillar.

—Por supuesto, Michael. —Apoy0
la cabeza sobre mi pecho—. Sofié co-
mo podria ser. Cada dia que estdba-
mos lejos yo me imaginaba como se
veria y sonaria, pero nunca pensé
que podria ser algo como esto.

La rodeé con mis brazos. —Estaba
inspirado.

Se rio. El sonido encendid un fue-
go en mi pecho. Sus brazos se desliza-
ron alrededor de mi espalda, y mien-
tras lo hacfan el calor se difundid

hasta que incluso los dedos de mis
manos y mis pies se quemaron.

—{Tendremos una inauguracion,
Michael? Invitaré a todos los criticos
de arte del pais.

—Eso no es necesario.

Levantd la vista hacia mi. —¢No
quieres que el mundo sepa la clase de
genio que eres?

—MNo particularmente. Disefié esto
para ti, porque te a...

¢Quién era yo para declararle mi
amor a una mujer como ésta? Pero,
!por qué no? {Quién era mas capaz
de hacerla feliz?

—Lorna —dije antes de perder el
animo otra vez—: te amo.

Munca tuve tiempo de analizar el
repentino fulgor de sus ojos porque
de pronto una voz masculina.llamo:
— iLornal

Salté hacia atrds como si ella se
hubiera electrificado.

—£&Qué estas haciendo?

Miramos hacia el hombre que esta-
ba en el ventanal. La cara me resulta-
ba familiar. No me sentia capaz de
calcular cudntas veces habia apareci-
do borrosamente en los fondos de fo-
tografias de figuras politicas.

—Hola, Peter —dijo Lorna.

Desvié mi mirada hacia ella con
sorpresa. Nunca habia oido ese tono
friamente seguro.

—Este es Michael Timon. Me esta-
ba mostrando lo gue hizo con el jar-

din.

—¢Timon? —Dalriadian se adelan-
t6, escrutindome intensamente—.
!Este es el hombre del que estas ha-
blando siempre? Pensé que Timon
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era aquel alfefiique que trabaja en el
habitat.

—{De dénde puedes haber sacado
esa idea? —preguntt ella.

—De ti, obviamente —interrumpit
él—, Sabes que no te habria dejado
pasar semanas y semanas con &l si
hubiera sabido que Timon era un ver-
dadero hombre. Me mentiste delibe-
radamente. {Por qué?

—Sefior Dalriadian, no hay nada. ..
—comencé,

—Ya voy a llegar a usted también,
IEn este momento estoy interrogan-
do a mi mujer!

—Mo hice nada malo. Todos pue
den atestiguar que te fui completa-
mente fiel.

—{Atestiguar? {Estuvieron pla-
neando una audiencia?

—Sefior Dalriadian —empecé de
nuUevo,

Esta vez fue Lorna la que me de-
tuvo. Poniéndome una mano en el
brazo dijo: —Mejor vete. Yo arreglo
esto.

—El no va a ninguna parte hasta
gue yo no lo permita —grufié Dalria-
dian.

La voz de ella se alzé por prime-
ra vez. —Peter, te estds poniendo en
ridiculo.

—A menos que lo hayas hecho
antes por mi,

Ella se habia escurrido por el
costado hasta quedar del otro lado
de él. Para mirarla, Dalriadian tuvo
que darme la espalda. Abajo, a su
lado, la mano de ella hacia gestos
cortos indicando la puerta. Como
no me movi inmediatamente me
dirigi6 una mirada insistente. A re-
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gafiadientes retrocedi. Le permiti
mandarme afuera sblo porque era
obvio que estaba acostumbrada
a escenas de esa clase,

El sonido de sus voces me siguit
hasta el camion. Cuando subi, oi
gue la calidad de los tonos cambia-
ba. Parecian moverse hacia el jar-
din. Un gemido me hizo erizar los
pelos de la nuca, confirmando mi
corazonada. La discusién se produ-
cfa cerca de la suficiente cantidad
de Sirenas como para perturbarlas.

Arranqué el camién, sintiéndome
aliviado. El ruido de los cristales de-
tendria la pelea en poco tiempo.

Lyrae Drive serpenteaba alrededor
de la montafia. En un punto doblaba
sobre si misma y se abria en una te-
rraza mirador casi directamente sobre
Dalria. Al pasar pude mirar sobre el
borde y ver la mayor parte del terre-
no.

Aminoré la marcha hasta detener
el camion para mirar a los Dalriadian.

Todavia estaban peleando. Lorna
estaba parada en la mitad de un
sendero, con el mentbn alzado. Yo
estaba demasiado lejos como para ver
su expresion, pero su porte se vela
desafiante. Su marido ergufa amena-
zadoramente junto a ella. La tomb
por los hombros. Ella sacudib la ca-
beza enfiticamente negando algo. El
comenzb a sacudirla.

De repente ella se soltd y subié
corriendo los escalones méds cercanos
hacia la casa.

El la siguié un tramo. Ella era mu-
cho mds joven y rdpida como para
que él la agarrara, sin embargo. Dal-
riadian se detuvo, apoydndose contra

-

el pedestal de una esculturay levantd
el pufio hacia ella.

Ella siguib corriendo.

Mientras Lorna desaparecia den-
tro de la cada, él la observd por un
momento, luego gird la cabeza, mi-
rando los agrupamientos de cristales
en su domos que lo rodeaban. Se pu-
so las manos sobre las orejas. Pude
imaginar sin dificultad el efecto del
sonido de aquellas Sirenas desensibi-
lizadas sobre sus nervios. Apretando
los pufios Dalriadian dio un paso
hacia el lecho mas préximo. Se detu-
vo. Entonces, sin aviso previo tomo
y levantd la escultura entre sus dos
manos.

—No —grité olvidindome de que
estaba demasiado lejos—. No lo
haga.

Balanced la escultura como un
hacha vy golpeé sobre el domo. Los
domos estaban construidos para
gsoportar accidentes, pero no un
ataque deliberado; se hizo pedazos
instantaneamente.

Con la escultura aln entre las ma-
nos, gird hacia un segundo lecho.

Me agarré al volante del camién,
haciéndome insensible a lo que era
incapaz de evitar.

Sucedid aun antes de que diera
el primer golpe sobre el domo. Se
puso tieso. Dejando caer la escultura
se agarrd la cabeza, Yo estaba dema-
siado lejos para escuchar el alarido,
pero lo imaginé, y se mezclaba con el
tenue, distante aullido de muerte de
las Sirenas que se consumian. Corrid
en circulo arafidgndose a si mismo, se
tambaled, y cayd. Sacudiéndose una
vez més vy luego se quedd quieto.

Puse el camibn en marcha y lo hi-
ce girar en una curva cerrada hacia
Dalria.

Estaba muerto, por supuesto. Yo
estaba seguro de eso incluso antes
de tocarlo. El lecho de silicivitas
estaba muerto, también. Las otras
cantaban suavemente otra vez, olvi-
dando su irritacion ahora que la
fuente habia desaparecido. Dejé caer
la mufieca de Peter Dalriadian y subi
hasta la casa.

Cuando alcancé la terraza, un mo-
vimiento en una ventana de arriba
capté mi atencion. Lorna espiaba
entre las cortinas. Comencé a agitar
el brazo, pensando que me estaba
mirando, entonces vi que su mirada
estaba mds alta, en una |inea hacia al-
gln lugar por encima de mi cabeza y
en el jardin. La segufl répidamente.
{Podia ver a su marido desde ahi?
Yo podia; ella debia poder hacerlo.
Me di vuelta no demasiado seguro
de cdmo haria para ayudarla, pero
queriendo ver su reaccion.

Estaba sonriendo.

Algo frio trepd desde mis pies
hasta mi abdomen y surcd con una
larga mano de ufias afiladas la distan-
cia que la separaba de mi.

La cortina volvié a su lugar otra
Vez.

No podia creer lo que esa sonrisa
sugeria; y aun, qué perfectamente
encajaba todo: su interés por las
Sirenas luego del accidente y el
dolor de cabeza de su amiga, su
abstraimiento cuando mencioné
la letalidad potencial de los grupos
de Sirenas, su determinacion de tener
un jardin, las esculturas sueltas en los
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pedestales. Luego aquella escena en
la terraza donde necesariamente debia
verla su marido, el de temperamento
violento e hipercritico. Fue muy as-
tuta. {Qué fiscal podria intentar
probar que ella ayudé a Peter Dalria-
dian a asesinarse a si mismo?

{Cudnto, entonces, habia sido
mentira? ¢Alguna vez habia sentido
verdadero carifio por mi, o sus besos
y caricias habian sido un fraude? {La
excitaba realmente el jardin? {Habia
sentido ella alguna otra cosa que el
deseo de la rdpida culminacién de sus
planes?

Yo queria ir hacia ella, para im-

plorar tranquilidad y caer en la dora-
da eternidad de sus ojos. Alcé la vista
hacia la ventana, desgarrado.

Las Sirenas cantaban en el jardin.
Recordé que sus ojos no eran dora-
dos sino oscuros y vacios. Usando
cada fragmento de mi voluntad, me
arranqué de ahi, hundiendo mis de-
dos en mis oidos, y corri hacia el
camibn.

Titulo original en inglés

“The Siren Garden”

{c) 1974 MERCURY PRESS INC.
Traduccion de Pablo Romén

ALMARMIRA es una novela de 192 pi-
ginss, formato 14 x 20 (el mismo que
Parsec), que sirve de eolumna vertebral a la
“Ronda de Almarmira" (ver boletines de

ta/1 ¥ 2 ¥ la lista de titulos publicados por
Ediciones Filofalsia). En ella, Miguel
Doreau (miembro honorario del C.5.1.A.)
relata la historia del Pez tal como &l se la
contara en persona; &s un libro imprescin-
dible para internarse en las desconocidas
mitologias de la Provineia de Buenos Aires
¥ én la Cosmogonia del Arbal.

Apareceri formalmente en el mes de oetu-
bre de 1984, pero podri ser adquirida en
forma anticipada, segiin ¢l PROCON (ver
aviso en las pliginas de esta revista), envian-
do giro o cheque a nombre del TALLER
DE EDICIONES INDEPENDIENTES, Av.
Juan B. Justo 3167, (1414) Capital Fede-
ral, o personalmente én la misma direccidn
(de lunes a jueves y de 14 a 17 ha.). No se
distrdbuiré en kdoscos

Precio vilido para octubre de 1984 :
$a375.-

La Brujutrampa publicados en Parsec Revis-
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Suscripeidn 1: Nro. 3 (sep. '84), nro. 4 (ene. '86) v nro. 5 (mayo "86) Ba B2B.-
Suscripeién 2: Suscr. 1 mis el nro, 2 (mayo '84, ya editada) £a TOO.-
$a B75.-

Suscripeidn 3: Suscr. 2 mis el nro. 1 (ene. "84, ya editado)

Bonificaciones:
I} Cada suscriptor recibird gratis cualquier otra publicacién que editemos hasta el
31-8-85, excluida la serie PARSEC. By S i
riptores, si lo desean, tendréin derecho a comprar con
Et]l Béﬁ’d‘;ufines:uanm haciéndolo por correo (mediante giro o cheque a nombre de TA-
LLER DE EDICIONES INDEPENDIENTES, Av. Jusn B, Justo 3167 (1414) Capital) o
personalmente de lunes a jueves de 14 a 17 hs,, hasta el 31-8-85 (PARSEC [ 15). Las re-
vistas podrin comprarse: (A) mes a mes, multiplicando el precio de tapa de dicho mes
por 0,7 para saber su valor con el descuento; o: (B) en forma adelantada, multiplicando
&l valor de { A) por la cantidad de nimeros que se desee resérvar.

MNota: La bonificacién (II) equivale a decir que, al 31-7-85, la suscripcidn a CLEPSIDR A

le habri salido gratis ¥ con un ahorro adicional: 1
12 nimeros de PARSEC REVISTA (12x85a3580.) ... .......%.... $a ;.ﬂg,_
con el 30% de descuento, paga ($2 4.200.-x0,7) . . . . o0 v e e e e £a Z, :

Usted ahorra $a 1.260.-. j iMucho més de los $a 525.- que pagd por su sugeripeion!! Eso
sin contar que podri comprar todas las que guiera de cada naméro.

Precios vilidos para octubre de 1984,




No creemos ser duefios de la verdad. Levrero (1940) desea
que no se lo considere un escritor de ciencia ficcion, sino yn
escritor, a secas, que g veces (muy de vez en cuando) puede
escribir algunas paginas de ciencia ficcion... como Kurt Vo-
nnegut, Bernard Malamud, Woody Allen, Thomas Disch,
Angélica’ Gorodischer, Carlos Gardini, Boris Vian, Gore
Vidal, Aldous Huxley, Ursula K. LeGuin, André Maurois,
Bertrand Russell, J. G. Ballard y Ray Bradbury.

—{Seguro que puedo mirar, sefior?

—Por supuesto, Andy. Debes ha-

cerlo.

El leon dejd caer la zarpa que cu-
bria sus ojos. Me mird, entre recelo-
50 v atemorizado.

—MNo tengas miedo, Andy, Es alli
dorde debes mirar —sefialé la caja
sobre la mesa—. Eres un leén bravo,
Andy. {No dirds que le temes a un
ratoncito inofensivo?

—No, sefior —dijo Andy, un poco
mas seguro de si’ mismo. Se sentd ri-
gidamente sobre su patas traseras y
mird hacia la caja. Yo fui apretando
en orden una serie de botones; algu-

Mario Levrero

LOS RATONES FELIEES

nas luces se fueron apagando, otras
realzaron la iluminacion de la mesa
y especialmente de la caja, cuya tapa
se abrid con un movimiento de resor-
tes gue produjo en Andy un ligero es-
tremecimiento; y del interior brotdo
una especie de selva de trapos y car-
ton pintado.

—0Observa bien, Andy. Ahora verds
al Ratoncito Feliz.

Después de unos instantes apare-
cid el ratdn, olisqueando y tratando
de roer el carton que simulaba un ar-
bol. Miré al ledn de reojo; estaba
tranquilo y seguia la escena atenta-
mente.

22 Iustracién de Omar Comin
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El ratoncito cobraba confianza y
se movia alrededor de las burdas
construcciones de la caja; por instan-
tes desaparecia entre el follaje, luego
su cabecita feliz volvia a emerger
mostrando la sonrisa indeleble, de
oreja a oreja.

—Observa bien, Andy, v ten en
cuenta que es sdlo un ratén.

Apreté otro de los botones del
panel, que tenia juntp a mi rodilla
derecha. Entre el follaje aparecid
una especie de soldadito de juguete,
un cazador con una ametralladora
de juguete. El ratoncito comenzd
a bailotear alrededor del mufieco.
El cazador giraba, como buscando
apuntarle. De pronto soné una rafa-
ga de metralla. Las balas perforaban
el follaje pintado, agui y alld. En al-
gunos lugares surgian lenguas de fue-
go que dejaban un olor a trapo que-
mado y luego se extinguian. Andy
movia la nariz con inquietud y era
sacudido por breves estremecimien-
tos, pero no apartaba la vista de la
escena.

Por fin, una serie de balas alcan-
z& al Ratoncito Feliz, quien dio al-
gunas volteretas y cayo entre los
trapos pintados de verde. Movi al-
gunas llaves y me levanté. Andy
habia vuelto a taparse los ojos con
la zarpa derecha.

—Mira, Andy —dije. Habia ido
hasta la caja y levantaba el menudo
cuerpo acribillado, tomandolo por la
punta de la cola—. Debes mirar.

Andy mird.

—Acércate, muchacho. No hay
ningln peligro.

Andy se acerct lentamente.

—QObserva con atencidn. {Puedes
decirme lo que ves?

Andy carrasped, un poco mds ani-
mado.

—Veo que el Ratoncito Feliz con-
serva su sonrisa, sefior.

—Muy bien, Andy. Y sabrias de-
cirme por qué conserva su sonrisa?

—Porque ha muerto en el cumpli-
miento de su deber —dijo Andy, repi-
tiendo cuidadosamente la Im:iﬁn—:
No hay mayor felicidad que morir
cumpliendo el deber gue sefiala la
ley.

?-—Muy bien, Andy —aprobé, y le
di un terrén de azlcar—. Creo que
pronto estards listo para volver a la
salva —agregué—. (TG qué opinas?

—Espero que usted tenga razon,
sefior.

Sue. Sue. Sue, Este nombre me
atormentaba. Hacia dias que lo lleva-
ba en la mente; surgia de improviso,
y mas que &l nombre, sin resonancias
ligadas a ninguna imagen concreta,
me provocaba una creciente inquie-
tud todo un entorno borroso, confu-
so, que lo envolvia. Hasta sentia ga-
nas de llorar. Sue. Sue. Sue. “Tal vez"
—me dije— “tal vez hace demasiado
tiempo que no visito a las primas ga-
tas”.

Un hombre pensativo contempla-
ba la maravillosa puesta de sol a tra-
vés del amplio ventanal del piso 17
de la Oficina de Planificacién. El sol
aparecia apretado entre los gruesos
nubarrones y el mar, un fragmento
chato de moneda hinchada al rojo
vivo. En primeros planos la atmosfera
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se habia coloreado como en una serie
de telones de distintas densidades,
produciendo un rojo-rosado-violdceo
realmente imposible, una figura mds
bien oval con el sol sobre el extremo
inferior izquierdo. Luego habia dis-
tintos tonos de violeta, hasta un vio-
leta obscuro casi negro; y verde vy do-
rado salpicando en distintos puntos,
aliviando un poco las tensiones del
paisaje. Los nubarrones, negruzcos,
lejos del sol, formaban un techo so-
bre la ciudad.

—{¢Preocupado por la tormenta?
—era la voz de Teo. El hombre pensa-
tivo no se volvid.

—No —respondid—. No es la tor-
menta. Sabes, aumentan las noticias
en forma estadisticamente alarmante.
Evidentemente hay una falla en la
produccién de Kcrem.

—=Un 0,4% no me parece en ver-
dad alarmante —murmurd Teo, mi-
rando los papeles.

—No lo seria, si no se hubiese al-
canzado un grado de eficacia de
99,9999% —Frank, el hombre pen-
sativo, dejo el sillon y se volvid hacia
el otro—. Es grave —agrego.

—Después de todo —murmurd
Teo— tal vez nada de esto haya teni-
do nunca ningln sentido.

—Bueno, nos pagan por nuestro
trabajo.

—¢Te has comunicado con Kcrem?

—So6lo notas sutiles, que han res-
pondide con la misma cautelosa me-
sura. Pero creo gue se impone una
entrevista con el Gordo.

Elmer bailoteaba en mi bolsillo,
mientras yo me preguntaba por qué y
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una vocecita apenas audible musitaba
de tanto en tanto "“Sue, Sue, Sue’’ en
mi mente. Como si alguien me aferra-
ra de los brazos y me fuera guiando
hacia donde yo no queria ir, los pa-
sos me llevaron hasta la estacién poli-
cial. Sin embargo, segui de largo.
Luego regresé. Elmer se puso tenso.
Lo acaricié con la mano derecha,
como pidiéndole perdén por mi falta
de voluntad.

El agente me recibic de manera
amable. Me pregunté nombre, clase,
direcciéon y todo el formulismo de
rigor. Anotd cuidadosamente los
datos en una tarjeta y la entregb a un
compafero, haciéndole una sefia es-
pecial.

—Bien —dijo luego.

—Bueno —dije yo, y extraje a El-
mer del bolsillo. El ratén bailoted
alegremente sobre el escritorio y mi-
ré al agente con ojos de curiosidad,
siempre con esa gran sonrisa de oreja
a oreja. El agente arrimd dos dedos
de su mano derecha a las patitas del
ratén y jugaron brevemente a pisarse
y esquivarse.

—<{Bien? —repitié luego. Yo ca-
rraspes.

—Bueno —dije—. Acabo de robarlo
de mi trabajo.

—0Oh, oh —murmurd el agente, vy
volvié a juguetear con Elmer—. Sim-
pético el bichito, éverdad?

—Si —respondi—, me habria gusta-
do llevarlo a casa.

El compafiero volvié con un mon-
tén de otras tarjetas que deposito an-
te el agente, sobre el escritorio. El-
mer la$ olisqued vy tratd de roer algu-
na. El agente le dio a roer su dedo

j

indice, aparténdolo de las tarjetas
mientras las estudiaba.

—Aja. Hmmm.

Yo me sentia muy nervioso. No
debi haberlo hecho. Mo debi robar
a Elmer pero ya que lo habia robado,
no debi entregarme. Quién sabe lo
que me esperaba ahora. Esas manos
invisibles, esa fuerza que me hacia
hacer siempre lo que no queria.

—Bueno, bueno —dijo al fin el
agente, apartando las tarjetas—. Una
distraccion, sin duda, Usted lo devol-
verd mafiana, {verdad? O tal vez pre-
fiera hacerlo ahora mismo.

—{No van a detenerme?

El agente rid.

—Lo més que podemos hacer es
darle este pase para el psiquiatra, pa-
ra que le tramite unos dias de licen-
cia. Tal vez esté un poco cansado. Mi-
re, sefior Marco T., clase E, sus ante-
cedentes son intachables. Este asunto
no vale la pena ni registrarlo. Ojald
todos los ciudadanos fueran como
usted. Por otra parte, el animalito es
realmente simpético, {verdad? —El-
mer bailoteaba sobre el escritorio,
con su eterna sonrisa.

—E| laboratorio ha logrado mara-
villas con ellos —dije.

— &Y qué tal usted con sus leones?
—evidentemente, en las tarjetas te-
nfan una informacién muy amplia
acerca de mi.

—No es ficil. No es facil —respon-
di—. Pero algo vamos logrando. Creo
que Andy estara listo en un par de

seMmanas...
—Bien, bien —me extendid una

tarjeta amarilla, el pase para el psi-

guiatra—. Vaya a verlo, Unas vacacio-
nes le vendrén bien, créamelo.
—4&Eso es todo? —pregunté.
—Todo —respondi6, tendiéndome
la mano. Elmer saltd a su brazo, co-
rri6 por él, luego por el mio y saltd
a mi bolsillo. Tomé la tarjeta.
—Gracias —dije—. Adibs.
—Adiés, amigo. Duerma tranquilo.

En el Ambito Sutil, figuras celes-
tes se desplazaban con alegre y caute-
losa velocidad. Voces susurradas,
cdnticos apenas esbozados, aleluyas
inaudibles para casi todos los seres
humanos poblaban los aires. Algo
estaba por suceder.

Mairam E., clase F, me mird con
ojos asombrados.

—Se deslizé en mi bolsillo —expli-
qué confusamente—. Simpatico el bi-
chito, {verdad?

Ella se ruborizd.

—Sefior Marco T.,clase E,...

—Puedes llamarme Marco.

—...usted sabe muy bien que El-
mer no puede haber saltado a su bol-
sillo. Por otra parte, su presencia en
mi laboratorio...

—Escucha, Mairam, con tu suero
preparas admirablemente a estos bi-
chos: tu colaboracién con mi trabajo
es inapreciable. Pero no queria decir-
te esto; queria decirte...

—Sefior Marco T., clase E,...

—Escucha, Mairam, no hay que ser
tan rigurosos con esto de las clases.
Es una convencion social, solamente
un problema de dinero. Muy pronto
t(i pasards a ganar un sueldo igual al
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mio, y también serds clase E. Quiero
saber si entonces...

—...entonces, si se da el caso re-
moto de que yo pase a ser clase E, y
salo entonces, sefior Marco T., clase
E, usted podtd saber lo que desea sa-
ber. Mientras tanto, mi deber es man-
tener rigurosamente las distancias.
Usted deberfa saberlo mejor que vo.

—Deberia saberlo, pero no sé qué
me pasa. Te seré franco: yo robé a
Elmer. Queria tenerlo en casa, queria
que fuese mi‘amigo. Sabes, logras ma-
ravillas con estos bichitos, parecen
casi humanos. No puedo tolerar la
idea de tener que ametrallarlos para
que esos estlpidos leones...

—Por favor, sefior Marco T., clase
E, no continde. En estos casos corres-
ponde ver al psiquiatra. Unos dias de
vacaciones le sentardn muy bien, si
me permite el consejo.

—Si, se lo permito, gracias. Es el
mismo que me dieron los policias.
Aqui tengo el pase. Veré qué hago.

El Gordo, evidente clase C, no se
sentia del todo cémodo ante Frank,
clase B.

—Permitame sefialar, sefior, vy esto
sea dicho con el mayor respeto, no
me parece enteramente justo adjudi-
car a Kcrem la entera responsabilidad
deese 0,4%.

Frank suspird.

—{Qué otra posibilidad cabe?

—Mutacién —respondié brevemen-
te el Gordo—. Una simple mutacién
en algunos individuos.

Frank se rasco la cabeza.

—Lo hemos pensado, desde luego.
Pero el chequeo de esta posibilidad
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también corresponderia a Kcrem,
{no es verdad?

—Para ello —respondié el Gordo,
ya mds seguro de s/ mismo— necesita-
riamos atribuciones especiales. Se
trataria de invadir el fuero intimo de
una serie de respetables ciudadanos
de diversas clases.

—I{No existen formas de opera-
cion menos, digamos, trauméticas?

El Gordo sacudié la cabeza.

—No. Un verdadero chequeo debe
hacerse a fondo. Y es por lo menos
una empresa complicada y costosa.
Kcrem estd dispuesta a hacerlo, desde
luego, pero la orden debe venir de
arriba. {No es asi, sefior?

—Eleven un informe. Nosotros ele-
varemos el nuestro. Supongo que en
breve llegars la notificacién para que
comencemos a actuar. Pero insisto
en que la entera responsabilidad co-
rresponde a Kcrem.

—De acuerdo, sefior.

—Sue, Sue, Sue... {no ledice nada?

—No, doctor. Ojald me dijera algo.
Es obsesionante.

—Para mi es muy claro, pero pre-
feriria que lo dijera usted mismo.

—Oh, déjeme, doctor. Estoy can-
sado. Tengo suefio.

—{Tiene qué?

—Suefio —respondi malhumora-
do—. Anoche no pude dormir bien.
En realidad, hace varias noches...

—Sue... fio —el psiquiatra sonreia
ampliamente y se frotaba las ma-
nos—. Sue... fio. {Comprende?

—{Sue... suefio? Oh, es una estu-
pidez. {No puedo dormir porque me
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obsesiona la palabra suefio? {0 la
palabra me obsesiona porgue no pue-
do dormir? Es un circulo vicioso que
no explica nada.
E! psiguiatra sefialé con la punta
del Idpiz una hoja de apuntes. Seguia
sonriendo con satisfaccion.
—Su padre, seglin usted mismo me
dijo hace un rato, era profesor de in-
glés
Yo asenti.
—A ver, entonces, asocie un poco
maés. “‘Suefio’’, en inglés...
—"'Dream’’ —respondi rapidamen-
te—. Se dice ""dream"’, verdad?
—Exactamente. Ahora busque un
anagrama... cambie de lugar las le-
tras, busque un poco...

Yo resoplé.

—Eso del complejo de Edipo...

qué tonteria. {Estoy enamorado de
mi madre?

—Digamos que la busca. “Madre”
se reordena en su inconsciente subyu-
gado por un superyo paterno, for-
mando la palabra inglesa “‘dream”.
Pero la represibn no permite que
aflore tal cual; lo traduce al espafiol,
y aun asi solo puede aflorar parcial-
mente, y disfrazado con un nombre
de mujer, otra vez en inglés... De pa-
so0, recompone la pareja padre-madre,
una evocacion femenina y masculina
al mismo tiempo. Allf tiene a su Sue.

—E| anagrama podria ser también
“merda’’, en italiano —me habia inva-
dido una furia irracional—. Mierda,
{no le parece? Uno de mis abuelos
era italiano, v...

—Es lo mismo. La regresion lo lle-
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va a las etapas anales de organizacion
de la libido. Mierda, madre. Lo que
habria que estudiar es el porqué de
esta regresion. {No estd satisfecho
con el sueldo que gana, con su clase,
con el trabajo que realiza?

—0Oh, creo que si. Demasiado sa-
tisfecho, tal vez,

—{Demasiado?

—Bueno, quiero decir... Hay una
chica clase F, que...

Esta mafiana veo mds cosas que de
costumbre. Todo es distinto. Los co-
lores presentan mds matices, y hay
muchos mas objetos y personas que
otros dias. La mayoria de las perso-
nas caminan, curiosamente, con otras
dos, armadas, que van detris como
guardaespaldas. El aire es infinita
mente dulce y embriagador. Los co-
lores del cielo son maravillosos. Me
siento muy raro.

De pronto recordé: las pastillas
Kecrem. Habia olvidado tomar mi
pastilla roja (para la clase E) al levan-
tarme. Por primera vez en mi vida.
iDios miol &Qué ird a sucederme
ahora?

Caminé nerviosamente hacia el
edificio donde trabajo. No quise to-
mar el 6mnibus ni, menos aln, usar
mi coche en esta deliciosa mafiana
primaveral, donde los caddveres san-
gran tifiendo de un hermoso color
bermejo... {Cadéaveres? iOh, Diosl
£{Qué ira a sucederme? Oh, si mi ma-
dre viviera... Estaria con el corazén
en la boca. Esa vieja dolencia mia.
Algo justamente relacionado con el
corazén, creo. Pero le habia jurado
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no dejar un solo dia la bendita pasti-
lla roja. Y hoy... Sue, Sue, Sue.

Con un par de saltos, un bandido
clase K se plantd ante mi v me apun-
té con un enorme trabuco.

—Todo su dinero. Ya mismo.

Las ametralladoras lo barrieron.
Miré a mis costados y vi a los hombres
gue me custodiaban. Uno de ellos
extrajo un frasco Kcrem, el otro me
abrid la boca presionando grosera
mente mis mand(bulas. Una pastilla
roja. Luego, todo va desapareciendo
de mi vista: el bandido acribillado,
los guardaespaldas, los colores del
cielo... y voy perdiendo memoria de
estas cosas. Sue. Sue. Sue,

Entregué la receta a la gatita que
cuidaba la puerta.

—Qué tal, precioso —saludb. Ellas
no necesitaban guardar respeto de
clase, tienen libertades especiales,
aungue son de clase infima—. Hacia
tiempo que no te veiamos por acd. Oh
—silbd—. Tratamiento completo, por
orden del psiquiatra. Muy bien, chi-
quito. Te las arreglaste para que pague
el seguro de enfermedad. Adelante,
adelante. Tendrds tu servicio de pri-
mera —apretd unos botones vy ondu-
lantes muchachas rubias salieron a mi
encuentro. Me llevaron dulcemente
por mullidas alfombras rojas.

En el Ambito Sutil, los coros se
organizaban maravillosamente. EI
Aleluya llegb como un suave rumor
a los ofdos de un 0,4% de seres que
muy prénto deberfan sufrir una pro-
lija investigacién por parte de Kcrem.

Mairam E., clase F, primorosa en su
camisdn celeste, cerrd el libro y apa-
g6 la luz. Una luz més tenue parecid
permanecer en la habitacion. Mairam
tenia una serie de sensaciones muy
agradables, que no podia explicar.

“pAleluya, aleluya.” Figuras celes-
tes, aladas, revoloteaban alegremente
a su alrededor; pero Mairam s6lo po-
dfa percibir una extrafia forma dolo-
rosa de felicidad, algo que tenia que
ver con su vientre y con deseos indes-
cifrables, que traian una sonrisa invo-
luntaria a su cara angelical.

“Aleluya, aleluya.” Mairam co-
menzé a dormirse como acunada por
una gran mano protectora y calida.

Las rubias habian aceitado sus
cuerpos y también a mi me habian
quitado las ropas, bafiado y untado
con aceites perfumados. Toda mi piel
era minuciosamente recorrida por
sensaciones placenteras. Y sin embar-
go... Sue segufa alli, algo me obli-
gaba a apretar los dientes. No podia
entregarme como otras veces.

—Vamos, querido. Sé natural. La
Reina Gata espera.

Lenguas sutiles cosquilleaban por
todas partes. Otra boca, roja y calien-
te, se apretd contra la mia.

El agente Thompson, clase C, debid
presentarse ante el comando Kcrem.
Se le entregd el paquete de instruc-
ciones. Se le otorgaron plenas facul-
tades, incluso por encima de clases.
El agente Thompson, apuesto vy jovial,
sonrefa. Por Gltimo, el Gordo le dijo:
“Tomaremos una tarjeta, al azar, del
paquete. Por alli deberd comenzar”.

Mo advirtid el ser alado, intangible,
que guid su mano.

Me llevaron, colgando flojamente,
hasta el cuarto contiguo. Sobre la
alfombra, roja y espesa, el sexo de la
Reina parecfa destellar como una
gema con los reflejos del fuego que
ardia en la estufa. Semisentada, la
cabeza apoyada en almohadones ro-
jos, una pierna extendida, recogida la
otra, los parpados entornados sin lle-
gar a velar la intensidad de su mirada
de un verde vegetal.

El agente Thompson, a solas en su
despacho, estudiaba la tarjeta tomada
aparentemente al azar: Marco T., cla-
se E. _

La clase E tiene derecho a las pri-
mas gatas, pero esto no les satisface.
Suefian con un hogar. Quieren una
compafiera: el amor, esas cosas. Sin
embargo, es dificil para una clase E
ascender a clase D, donde se permite
el matrimonio. Al parecer, el tal Mar-
co T. més bien preferfa descender a
la clase F; segln un reciente informe
del psiquiatra, el muchacho estaba
enamorado de una clase F, una tal
Mairam E., v preferiria un noviazgo
eterno y platdnico con ella a la posk
bilidad de las primas gatas o al dificil
ascenso de ambos a la clase D.

“Bien" — pensé Thompson—; “'por
aqui hay una pista para las fallas de
Kerem. El viejo amor... {por qué ha
blarin de mutaciones esos tontos?”.
Luego dejo todo de lado sobre el es-
critorio v se puso a silbar una cancion
antigua, algo con ritmo de ferrocarril.
El agente Thompson elevo la vista al
cielorraso y sonrid; pero su sonrisa
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no se parecia a la sonrisa de los rato-
nes que preparaba Mairam en su {abo-
ratorio. El silbido fue haciéndose
mondtono y finalmente se transfor-
mé en una versibn moderna y muy
personal del Aleluya.

Todo habia salido mal. La Reina
no estaba satisfecha y a mi me dolia
la nuca y también el cuerpo en varios
lugares. Al incorporarme me vino una
sensacion de nausea y el dolor de la
nuca se hizo mas agudo. La Reina
dijo gue no me fuera, y cuando me
vio tambalear hacia la puerta comen-
26 a insultarme. Me di vuelta para es-
cupir sobre la alfombra. Las primas
gatas acudieron solicitas, tratando de
renovar su tratamiento, pero las apar-
té. Unas manos volvieron a tratar de
aferrarme. Sue. Sue. Sue.

Sue. Suero. El suero de Mairam.
Los ratones felices. [Mairam! [Mai-
ram mia, dame tu suero para ser feliz!
Mairam mia, Mairam suero suefio/ si
no puedo tenerte/ quiero ser un ra-
ton acribillado/ quiero cumplir con
mi deber/ un ratbn feliz. Mairam quie-
ro tu suero. Mairam, te amo.

El agente no sonrefa.

—Esto es serio, Marco T., clase E.

Yo asenti. Otra vez las tarjetas so-
bre el escritorio, pero no habia rato-
nes bailoteando.

—Las primas gatas son sagradas,
sabe.

Volvi a asentjr.

—Es verdad —continud, sin levan-
tar la vista de la tarjeta— gue usted
fue insultado por ellas. Pero, vea, us-
ted me caia simpatico con aquel asun-
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to del ratdn; ahora, cuando un hom-
bre trata de pegarle a una mujer...
a varias mujeres... —el agente fruncid
el cefio—. Lo siento. No soy yo quien
debe juzgar. Lo siento. Pero quiero
decirle que estavez quizéds no sea sufi-
ciente un pase al psiquiatra. Debo
consultar...

Oprimié aquellos botones. Esperd
unos minutos.

Mientras tanto habian aparecido
dos hombres, que venian de afuera.
Se inclinaron sobre el escritorio,
mostraron al agente algunos papeles,
me sefialaron, y luego fueron a sen-
tarse en otros sillones. El agente opri-
mid nuevos botones. Por fin, les hizo
una sefia con la cabeza y los hombres
58 Me acercaron,

—Sefior Marco T., clase E, le ro-
gamos que venga con nosotros.

Miré al agente, quien hizo una se-
fia de aprobacion.

—No tema —dijo uno de los hom-
bres—. Esta en libertad. Simplemente
le rogamos que venga con nosotros.

Volvi a mirar al agente, quien vol-
vib a hacer un gesto de asentimiento.
Como confirmacion total, juntd mis
tarjetas para archivarlas, con ademan
de dar el caso por cerrado.

— {Adbnde me llevan? — pregunte.

— Lo requiere el agente Thompson,
de Kcrem, por un asunto oficial. Algo
confidencial sobre las pastillas. que
usted toma. Pero estd libre; venga
con nosotros si quiere, o quédese con
el agente —movit la cabeza en direc-
cidn al escritorio. Como estaban las
cosas, no me llevd mucho tiempo
tomar una decision. Sentl cierto ali-
vio, pero los segui sin recelo.

—Quietito, quietito, como un
hombrecito —Mairam inyectaba dul-
cemente el suero a un ratén, llamado
Miguel—. Muy bien, muy bien — Mai-
ram sonri6, y el raton le devolvid la
sonrisa y después se puso a brincar
sobre la camille. “Creo que le gustard
al sefior Marco T."”, pensd Mairam, y
pulsé el botbn que comunicaba con
su oficina. Pero no hubo respuesta.

Con curiosidad, pues el sefior
Marco T. jamés llegaba tarde y ya es
taba bastante avanzada la mafiana,
Mairam se permitié avanzar por el
pasillo hacia su oficina. Golped sua
vemente con los nudillos. " Adelante”,
dijo una voz profunda. Mairam entrd.

—Buenos dias, Andy —dijo.

—Buenos dias, sefiorita Mairam E.,
clase F — respondio el ledn.

—{Mas visto al sefior Marco T.,
clase EY

—No, sefiorita. No ha venido esta
mafiana. Y la verdad es que me preo-
cupa. Tal vez haya optado por esas
vacaciones que le ofrecid el psiquis
tra; perc me parecid entender que
preferia rechazarlas.

— Asl tenia entendido yo —repuso
Mairam.

— Qué tal el nuevo ratdn? —pre-
guntd Andy.

—Espléndido. Creo que al sefior
Marco T. le encantari.

— Espero que vuelva pronto.

—Imagino que no habré tenido
ningln inconveniente serio.

Yo estaba en libertad, segin me
habfan dicho, pero era una libertad
muy especial. AlGn no habfa logrado

ver a ese tipo de Kcrem, el tal Thomp-
son, y me hablan relegado a una pie-
cita que tenia mucho de celda. Alli
pasé la noche y buena parte de la
mafiana. No tenfa conmigo las pasti-
llas, y esto me producia cierta inquie-
tud creciente. Al promediar la mafia-
na, comencé a tener percepciones
extrafias: rumores, presencias, silue-
tas. Alguien se movia a mi alrededor
en la pieza vaclia y tuve, como en un
reldmpago, el recuerdo fugaz de unos
guardaespaldas que me custodiaban
permanentemente. Luego este recuer-
do se borr6, y comencé a sufrir nue-
vas alucinaciones. Aleteos celestes,
algo con mosica, muy sublime, un
coro de &ngeles. Después, cambios en
los colores de las cosas, y objetos que
iban surgiendo, primero débilmente,
luego muy concretos en la habitacion.
Ya no daba més de angustia. De
pronto, mis guardaespaldas se hicie-
ron bastante visibles. Uno estaba sen-
tado en un sillén, fumando. El otro,
acodado contra uno de los pilares de
mi cama, masticaba chicle.

—Ustedes —dije—. {Qué hacen
aqui?

El de la silla se levantd, destapan-
do un frasco de Kcrem. Extrajo una
pastilla roja. Fue inmediatamente
acribillado, junto con su compafiero,
no se sabe desde donde. Pero los
cuerpos no desaparecieron; quedaron
enroscados en el suelo, desangran-
dose. No tenfan en el rostro la sonri-
sa de los ratoncitos felices. Me pre-
gunté si habrian muerto en el cum-
plimiento de su deber.

Se abrié por fin la puerta y unos
hombres.me hicieron salir.
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—Disculpe la violencia —dijo uno,
como hablando de algo s6lo poco
importante—. Era necesario.

Me encogl de hombros.

— { Adbnde vamos?

—El agente Thompson lo esté espe-
rando.

—Debe transcurrir todavia cierto
tiempo —dijo el agente Thompson.
Manejaba con gran habilidad el largo
coche deportivo. Yo, alelado, no po-
dia contener la emocidén: a mi alre-
dedor el mundo vibraba como si re-
cién hubiese nacido de manos del
Creador. Todos los colores, todos los
aromas, toda la luz y el cielo—. Ya
verd dentro de unos dias —apuntd
a un transelnte con la pistola que
llevaba en la mano izquierda—. ILle
gd tu haral —gritd, y el transelinte se
desplomd sin ruido. MNadie parecid
advertirlo.

—Todo empezé, tal vez, como una
aprension moral —dijo Thompson—.
El mundo parecia duro, muy duro,
cruel, a gente que habia recibido
cierta educacion. Les parecia preferi-
ble ignorar algunas cosas desagrada-
bles. Asl nacié Kcrem, seglin yo ima
gino; sobre todo, pensando en los
hijos. Por otra parte, crefan en la
muerte. Inventaron la muerte para
protegerse del dolor y ya ve, perdie-
ron todo esto, casi todo.

Mis percepciones iban méjorando.
Casi no habla un espacio vacio en el
universo. Mi. propio cuerpo aparecia
como algo maravilloso, casi sin |imi-
tes. El agente Thompson era apenas
un nicleo de voluntad que arremoli-
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naba sin cesar los a&tomos a su alrede-
dor. El vy vo, v los demds, éramos
apenas puntos muy densos de voli-
cion; el resto era como un rio de
dtomos y ondas que danzaban y se
entrechocaban produciendo todos los
matices de todos los colores v de to-
dos los sonidos. Un mundo maravi-
lloso.

—Son muchos afios de pastillas
Kcrem, malditas sean —dijo Thomp-
son—. Algunos efectos pueden ser
irreversibles; pero ya ganaste algo,
{verdad?

Asenti. Los seres celestes eran r&
fagas, eran hilos, eran cénticos puros,
sonido de alabanza casi sin voz.

—El cielo est4 agitado — murmuré.
Anochecia. La puesta de sol era una
fiesta de explosiones—. Esos tontos
de Kcrem... iMutaciones! Y la Ofi-
cina de Planificacion piensa que las
pastillas estdn perdiendo su eficacia
por alguna falla de produccion. No
sintieron nunca ni siquiera hablar del
amor...

—Andy, estds pronto —dijo. El
leén asintio con la cabeza—. Volverss
a la selva. Un dia, un cazador...

—Lo sé, sefior —murmuré con
indolencia—. Pero quisiera pedirle un
favor,

— Muy bien. Dime.

—No hace falta el suero de la sefio-
rita Mairam E., clase F. Puedo ser fe-
liz por mi mismo.

Lo contemplé con admiracién.

— Repite eso que has dicho.

Bajo la cabeza, como avergonzado.
Luego volvid a alzarla y me mird a los
0jos.

—Usted también la ama, sefor.
Sabe lo que es eso. Mairam, la pe-
quefia Mairam.

— LY eso te hace feliz?

—Si, sefior. A usted no?

Pensé en las primas gatas. Suspiré.

—No sé, Andy. No sé.

—Es una mujer muy especial,
{verdad?

—Si, Andy. Es una mujer muy es-

pecial.

— ISefior Marco T., clase El —ex-
clam® Mairam, radiante—. [Por fin
ha vueltol

Ahora podia verla como un nl-
cleo celeste, resplandeciente. Nues-
tros dtomos se entreveraban alegre-
mente. Senti deseos de besarla, y su-
cedid algo imprevisto.

Un solo latido ritmico.

Un solo ser, que no estaba ni den-
tro ni fuera de nosotros.

Un soplo.

— iMarco! —ella estaba ligeramen-
te asustada. Yo sonrel.

—No sé como diablos encarar mi
informe —dije Thompson—. Los ton-
tos de Kcrem y los més tontos de
miés arriba quieren algo concreto.

— Thompson.

Levantd la vista.

—Hay novedades. Lo supe. Diga
cualquier disparate en su informe.
Mada tiene importancia.

— {Novedades?

—Algo en el Ambito Sutil. Es el
tiempo. Ya viene el tiempo. Lo sé, no
s& cOmMo,
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A nuestro alrededor, cadéveres,
hombres agonizantes, tableteos de
ametralladoras. Por un instante pensé
en las pastillas rojas. Luego sacudl la
cabeza.

—Por querer protegernos del In
fierno, nuestros ancestros nos pri-
varon del Cielo —dije. Thompson
sonrio.

—Tal vez el pecado original haya
sido el miedo —dijo.

— Marco. Marco —Mairam me to-
mé una mano—. Marco, estoy ha
ciendo estudios acelerados. En un
afio pasaré aclase E, y en otro més, a
la clase D. Entonces podremos...

Sacudi la cabeza.

—No, chiguita. No hagas dispara
tes. De todos modos, no te lo permi-
tirfan.

— {Quiénes?

—Ellos —dije, sefialando las figuras
celestes que revoloteaban a su alre-
dedor.

— {Quiénes?

—Como consecuencia de mi in
forme —dijo Thompson—, seras
degradado a clase F, para comenzar.
Luego seguird el descenso de clases, si
todo marcha de acuerdo con lo pre-
visto.

— Gracias, Thompson.

Mairam lloraba.
—MNo entiendo. 1Sencillamente no
entiendo!

— {Qué pasa?
—Otra vez he sido degradada. 10h,

Dios! éPor qué? {Por qué?
—Mairam, ya no tomaras tus pasti
llas verdes. Mairam, mirame.
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Mairam me miré.
Luego comenzd a sonreir. Y son
rio, sonrid, sonrid, sonrib.

Creen que las clases indican un
“status’ econdmico y social. Es cier-
to, pero no es toda la verdad: en or-
den inverso, indican un “status’ per-
ceptivo... Pero debo apresurarme; ya
estd casi todo listo. Y esto es algo
que no me puedo perder.

Thompson, borracho clase Y, con
una metralleta en cada mano, grandes
bolsas bajo los ojos, se divierte des-
pachando guardaespaldas invisibles
desde |a terraza del Café de la Paix.

Andy, en su selva, salta sobre un
cazador y le deja la marca de sus zar-
pas en el cuello. El cazador consigue
disparar su ametralladora.

He tomado algunas pastillas rojas,
las Gitimas. Me arrastro en cuatro
patas por la alfombra roja. La Reina
muestra sus aceitadas nalgas. Las
primas gatas a(llan y maGllan. Busco

uno de esos pechos enormes y me
prendo golosamente de un pezén. En
el hogar, la lefia arde silenciosamente.
La Reina gime.

Una estrella enorme en el cielo.
Como un sol. Se mueve lentamente
hacia Occidente. Un soplo celeste me
viene a despertar. Es Thompson.

— IVamos, Marcol 1Llegb la horal

Viajamos como ondas, como a ca-
ballo de los &tomos; es un desplaza-
miento vertiginoso y fulgurants, que
cruza el firmamento. Caemos de rodi-
llas ante Ellos.

Mairam, radiante, inclina su cabe-
za sobre la cabeza del nifio que bebe
de su pecho. Las ondas celestes, una
sola voz apenas audible, canta: ““San-
to, Santo, Santo. Gloria a Dios en el
cielo, y en la tierra paz a los hombres
de buena voluntad”’. Amén.

Montevideo, 19/1/1977.

(c) 1984, Mario Lavrero

Suscripcion PROCON/1

Reyista CLEPSIDR A (nros. 3, 4 v 5).
PARSEC ANTOLOGIA (nros. 1, 2 v 3).
RONDA DE ALMARMIRA (loa T lbros),

Los titulos ya editados se enviarin inmediatamente, el resto serd enviado al momento de
su odicién, Los interesados deberin enviar giro o cheque & nombre del TALLER DE
EDICIONES INDEPENDIENTES [Av. Juan B. Justo 3167, (1414) Capital].

Precio vilido para octubre de 1984: § a 1.200.-
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Debido a inconvenientes relacionados con la adquisicién de derechos, hemos debido mo-
dificar el contenido de PARSEC ANTOLOGIA /2, la que se conformard con los sigulentes

taxtos ¥ autores:

Bisqueda al azar, novela corta de Jnhnr‘if:dndﬂiug.m
deagracia, novels corta de & ohi.
mmummmuﬁ‘: egipcia casern del Coronel Stonesteel, cuento de Ray Bradbury.
Intracom, cuento de Ursula K. Le Guin,
El artefacto, cuento de Clifford Simak.

n &l mismo formato que PARSEC REVISTA ¥ de unas 160 a 180 pgs.
%mﬂﬂm mediante el sistema de venta anticipada del PROCON, enviando giro
o chegque a nombre del TALLER DE EDICIONES INDEPENDIENTES (Av. Juan B.
Justo 3167, (1414) Capital). No se distribuird en Kioscos. 5S¢ imprimira una cantidad
reducida de ejemplares, déindose prioridad a las ventas anticipadas del PROCON. Apare-

cerd antes de fin de afio.
Precio vilido para octubre de 1984: $a 360.-
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presente imperfecto.

En otro lugar de este mismo niimero de P i

arsec dec
Sheckley es maestro de humoristas., “El futuro pa]ngzt?Jl’lF
como su nombre no indica en absoluto, se ocupa de nuestr{;

Robert Sheckley

Leonard Misher fue encontrado
frente al Plaza Hotel en un estado de
agitacibn erdtica tan extremo que do-
minarlo exigid el esfuerzo de tres po-
licias y un turista de paso de Biloxi,
Mississippi. Una vez llevado al St
Clare’s Hospital, tuvo que ser coloca-
do en un envoltorio hiimedo —una s§-
bana himeda arrollada alrededor de
los brazos y el tronco del paciente.
Esto lo inmovilizé lo suficiente coma
para que un interno le administrara
una dosis de Valium.

La inyeccién ya habia surtido su
efecto cuando el Dr. Miles lo vio. Mi-
les le pidi6 a los dos fornidos ayudan-
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EL FUTURO PERDIDO

tes —uno de ellos ex-defensor de los
Detroit Lions— v a una enfermera
psiquidtrica llamada Norma que espe-
raran afuera. El paciente no iba a ata-
car a nadie justo en ese momento.
Habia sido bloqueado, cabalgando la
cresta de una ola de Valium en donde
no habia nada contra qué pelear ¥
dentro de la cual hasta un envoltorio
hﬁrqnedu podia tener una apariencia
amistosa.

: —Bien, sefior Nisher, {coémo se
siente ahora? —pregunto Miles.

—Estoy bien, Doc —dijo Nisher—.

Fimdﬁn por haber armado todo ese
lio cuando regresé de la anomalia es-

-

pacial -temporal y aterricé frente al
Plaza.

—Eso le puede pasar a cualquiera
—dijo Miles con seguridad.

—Supongo que suena como una
locura —dijo Nisher—. No tengo ma-
nera de probarlo, pero he estado en
el fuluro y acabo de volver.

—{Es lindo el futuro? —preguntd
Miles.

—El futuro —dijo MNisher—, es un
juego, una gatita. Y lo que me pasd
alli, bueno, usted no me va a creer.

El paciente, de sexo masculino,
blanco, de talla mediana, de unos
treinta y cinco afios, ataviado conun
envoltorio hiimedo y blanco y una
amplia sonrisa, procedid a referir la
siguiente historia.

El dia anterior habia dejado su
trabajo en Hanratty & Smirch, Con-
tadores, a la hora habitual, y se habia
dirigido a su departamenteo en la Ca-
lle 256 Este. Estaba introduciendo la
llave en la cerradura cuando oyd un
ruido a sus espaldas. Nisher pensd in-
mediatamente, un asalto, vy gird en la
postura de cucaracha que era el
modo basico de defensa en el karate
taiwanés que estaba estudiando. All{
no habia nadie. Habia, en cambio,
una especie de bruma roja y resplan-
desciente. La bruma flotb en direc-
ciébn a Nisher y lo roded. Nisher escu-
chd ruidos sobrenaturales y vio luces
centelleantes antes de desvanecerse.

Cuando recuperd la conciencia,
alguien le estaba diciendo "No se
preocupe, todo estd bien”. Nisher
abrio los ojos y vio que ya no estaba
en la Calle 25. Estaba sentado en un

banco, en un hermoso y pequefio
parque con #rboles y fuentes y pa-
seos y estatuas de formas extrafias y
ciervos domesticados, y habia gente
dando vueltas ataviada con algo pare-
cido a las tlnicas griegas. Sentado
junto a él, en el banco, habia un afa-
ble anciano canoso, vestido como
Charlton Heston en el papel de
Moisés.

—¢Qué es esto? —preguntd Ni-
sher—. {Qué ha pasado?

—Digame —dijo el anciano—, {se
cay6é dentro de una nube rojiza re-
cientemente? iAhél IiLo pensél Eso
era una anomalia espacio-temporal
de este continuo, ¥y lo ha sacado a
usted de su propio tiempo lanzando-
lo al futuro.

—{Al futuro? —exclamd Nisher—,
ZA| futuro qué?

—Sélo el futuro —dijo el anciano—,
Estamos casi cuatrocientos afios por
delante suyo, afios mds, afios menos.

—Me esta engafiando —dijo Nisher.
Le preguntd al anciano de diferentes
formas dénde estaba realmente, y el
anciano contestd que realmente esta-
ba en el futuro, y no sblo era cierto
sino que no era raro, aungue, natural-
mente, no era la clase de hecho que
se produce todos los dias. Finalmen-
te, Nisher tuvo que aceptarlo.

—Esta bien —dijo—, {qué clase de
futuro es éste?

—Uno muy bello —le aseguro el
anciand.

—{Ninguna raza de criaturas ex-
trafias se ha apoderado de nosotros?

—Por supuesto que no.

—{éLa falta de combustibles no
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redujo nuestro nivel de vida a una
mera subsistencia?

—Solucionamos la crisis energética
hace unos cien afios, cuando se des-
cubrid una forma econdmica de con-
vertir la arena en aceite,

—<{Cudles son sus m4ximos proble-
mas?

—Parece como si no tuviésemos
ninguno.

—{Entonces esto es Utopia?

El anciano sonrio: —Debe juzgarlo
por usted mismo. Tal vez le guste
echar una mirada alrededor aprove-
chando su breve estadia aqui.

—L{Por qué breve?

—Estas anomalias espacio-tempo-
rales se regulan por si mismas —dijo
el anciano—. El universo no tolerars
por mucho tiempo que usted esté
aqui cuando en realidad debe estar
alla. Pero por lo general al universo |e
toma un poco de tiempo darse cuen-
ta. ¢{Damos un paseo? Mi nombre es

Ogun.

Abandonaron el parque y camina-
ron por un agradable boulevard flan-
queado por hileras de 4rboles. Los
edificios resultaban extrafios a la vis-
ta de Nisher, parecian tener demasia-
dos angulos raros y colores discor-
dantes. Estaban ubicados del otro la-
do de la calle y rodeados de prados
verdes muy bien cuidados. A Nisher
le parecid que era realmente un lindo
futuro. Mada ex6tico, pero lindo, Y
habia gente caminando a su alrede-
dor con esas tlinicas griegas, v todos
parecian felices y bien alimentados.
Era como un domingo en Central
Park.
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Entonces Nisher descubri® a una
pareja que se habia ido debajo de la
tarima de los discursos. Se habian
quitado la ropa. Estaban —para usar
una expresion siglo XX— haciéndolo,

Nadie parecia pensar que en esto
habia algo anormal. Ogun no hizo
ningn comentario, de modo que
Nisher tampoco dijo nada. Pero no
pudo evitar tomar nota mientras se-
guian la caminata, de que otras per-
sonas también estaban haciéndolo.
Unas pocas personas. Después de pa-
sar junto a la séptima pareja en tales
condiciones, Nisher le preguntd a
Ogun si eso era una especie de feria-
do sexual o si habian caido en medio
de una convencion de fornicadores,

—No es nada especial —dijo Ogun.

—{Pero por qué toda esta gente
no lo hace en sus casas o en cuartos
de hotel?

—Probablemente porque la mayo-
ria se ha encontrado aqui, en la calle.

Aquello sacudid a Nisher: —¢Quie-
re decir que estas parejas nunca se ha-
bian visto antes?

—Aparentemente no —dijo Ogun—,
Si eso hubiera sucedido, supongo que
habrian buscado un lugar més con-
fortable para hacer el amor.

Nisher se limité a quedarse parado
donde estaba y mir6. Sabia que su
conducta era grosera, pero no podia
evitarlo. A nadie parecia importarle,
Observd cémo las personas se mira-
ban unas a otras mientras caminaban,
y cada tanto alguno le sonreiria a
otro, y ese otro responderia, y duda-
rian durante un momento, v luego...

Nisher tratdé de formular como

veinte preguntas a la vez. Ogun lo
interrumpio.

—Permitame tratar de explicarle,
dado que le queda tan poco tiempo
para estar entre nosotros. Usted viene
de una era de represién sexual y re-
beldfa. Para usted esto debe ser un
especticulo de libertinaje desenfrena-
do. Para nosotros no es més que una
expresibn normal de afecto y solida-
ridad.

— |De modo que han resuelto el
problema del sexo! —exclamé Nisher.

—M4s o menos de casualidad —le
dijo Ogun—. En realidad estdbamos
tratando de abolir la guerra, antes de
que nos destruyera. Pero para librar-
nos de la guerra, teniamos que cam-
biar la base psicolbgica sobre la cual
se asentaba. Resultd que la sexuali-
dad reprimida era el principal factor
individual. Una vez que se aceptd
esto vy la informacion se difundid am-
pliamente, hubo un plebiscito univer-
sal. Se acordd que las costumbres se-
xuales humanas debian ser modifica-
das y reprogramadas por el bien de la
raza en su totalidad. La ingenieria
biolégica y las clinicas especiales
—todo sobre bases voluntarias, por
supuesto—, se encargaron de eso. Di-
vorciado de la agresién y la posesivi-
dad, el sexo hoy en dia es una mezcla
de sensibilidad y sociabilidad.

Nisher estaba a punto de pregun-
tarle a Ogun como afectaba eso al
matrimonio y a la familia cuando no-
t6 que Ogun estaba sonriéndole a una
atractiva rubia y alejindose en direc-
cibn a ella.

—|Eh, Ogunl —exclamb—. I[No
me deje ahoral

|
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El anciano parecit sorprendido.

—Mi querido muchacho, no iba a
excluirlo. Al contrario, me proponia
incluirlo. Todos lo hacemos.

MNisher nott que un montdn de
gente se habia detenido junto a ellos.
¥ estaban mirandolo a él, sonriendo.

—Esperen un minuto —dijo, asu-
miendo automéaticamente la posicion
de cucaracha.

Pero para entonces una mujer ya
se habia apoderado de su pierna, y
otra se estaba acomodando debajo
de su axila y alguien estaba pinchdn-
dole los dedos. Nisher se puso un po-
co histérico vy le gritd a Ogun:

—{Por qué estin haciendo esto?

—Es una demostracion espontinea
de nuestro placer ante la novedad y
la conmocion que produce su presen-
cia. Eso ocurre cada vez que un hom-
bre del pasado aparece entre noso-
tros. Sentimos tanta pena por &l y
por aquello a lo que tiene que regre-
sar, que queremos mostrarnos solida-
rios, compartir todo el amor que te-
nemos. Y entonces sucede esto.

Nisher se sinti6 inmerso en una
multitudinaria escena cinematografi-
ca ambientada en la antigua Roma, o
tal vez en Babilonia. La calle estaba
repleta de gente hasta donde el ojo
podia ver, y todo estaban haciéndo-
lo, unos con otros y unos sobre otros
v alrededor y abajo y arriba y en el
medio. Pero lo que realmente le llegd
a Nisher fue el sentimiento que pro-
ducia la multitud. Iba mucho mas
alld del sexo. Se lo sentia como un
puro océano de amor, compasion y
comprension. Vio el rostro de Ogun
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alejaindose en medio de una oleada
de cuerpos y le gritd:

—<Cuanto dura esto?

—Los visitantes del pasado suelen
emitir grandes vibraciones —le con-
testd Ogun a gritos—. Esto probable-
ente se extenderd por todos lados.

£Por todos lados? Nisher no pudo
entender a qué se referia. Luego lo
captd y dijo, casi con reverencia:
—<{Quiere decir,.. a lo largo de todo
el planeta?

Ogun sonri6, v luego desapareci6.
Nisher vio la forma en que tenia que
ser —este grupo de personas améndo-
$& unos a otros vy arrastrdndo més y
més gente a medida que las vibracio-
nes se hacfan mds y mas fuertes hasta
que todos en el planeta pudieran in-
volucrarse. Para Nisher esto era, de-
finitivamente, Utopfa. Sabia que te-
nia que encontrar alguna manera de
llevar el mensaje a su tiempo, alguna
manera de convencer a la gente. Lue-
go alzo la vista y descubri6 que esta-
ba en Central Park Sur, frente al Plaza.

—{Debo suponer que esta transi-
cidn fue demasiado para usted? —pre-
guntd Miles.

Nisher sonrié. Sus pérpados esta-
ban cayendo. El efecto del Valium
iba pasando, y empezaba a sentirse
progresivamente més y més cansado,

—Supongo que fue demasiado ex-
travagante —dijo Nisher—, Pensé que
s lo podria explicar a todos. Pensé
que podria apoderarme de la gente,
hacer que olvidaran sus depresiones,
que podria mostrarles cémo sus cuer-
pos habian sido hechos para el amor.,
Pero me puse demasiado histérico,
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por supuesto; los asusté, Después me
agarraron los policfas,

—{Coémo se siente ahora?

—Estoy cansado y decepcionado,
y he recuperado mis sentidos, si es
asi como usted quiere llamarlo. Tal
vez todo fue una alucinacién. No
importa. Lo que cuenta es que estoy
de vuelta en mi tiempo y mi era, en
donde alin tenemos guerras v crisis
de energia y barreras sexuales, y nada
que yo pueda hacer cambiars eso.

—Parece haber hecho un répido
reajuste —dijo Miles,

—Diablos, si. Madie acusé nunca
a Leonard Nisher de ser lento hacien-
do ajustes,

—Suena bien para mi —dijo Miles—.
Pero me gustaria que se quede aqui
algunos dias. Esto no es una peniten-
cia, espero que me comprenda, Estd
pensado realmente como una asisten-
cia para usted.

—Estd bien, Doc —dijo Nisher so-
fiolientamente—. ¢{Cudnto tiempo de-
bo quedarme? -

—Tal vez no més de un dia o dos.
Le daré de alta tan pronto como esté
satisfecho de su condicién,

—Bastante justo —murmuré Ni-
sher. Y luego se quedd dormido. Mi-
les ordend a los asistentes que vigila-
ran y alertd a la enfermera psiquidtri-
ca. Luego se dirigid a su vivienda con
la intencion de descansar un poco.

La historia de Nisher obsesiond a
Miles mientras se preparaba un bife
para la cena. No podia ser verdad,
por supuesto. Pero suponiendo, s6lo
suponiendo, que realmente hubiera
sucedido. {Qué si el futuro habia de-

k.

sarrollado un estado de perversidad
sexual polimorfa? Habia, al fin y al
cabo, una gran cantidad de evidencias
de que las anomallas espacio-tempo-
rales existian.

De repente decidid visitar de nue-
vo a su paciente. Salid del departa-
mento vy volvié al hospital, apurando-
se ahora, impelido por un extrafio
sentimiento de urgencia.

Mo habia nadie en el-mostrador de
recepcién del Ala 2. El policia que
solfa estar en el corredor habia desa-
parecido. Miles corrid por el vestibu-
lo. La puerta del cuarto de Leonard
estaba abierta, y Miles mird hacia
adentro.

Alguien habia doblado la camilla
de Leonardo y la habia colocado
contra la pared. Eso dejaba suficiente
lugar en el suelo para dos ayudantes
{uno ex-defensor de los Detroit

Lions), una enfermera psiquidtrica
llamada MNorma, dos estudiantes de
enfermerfa, un policia y una mujer
de mediana edad de Denver que ha-
bia estado visitando a un pariente.

—_iDénde estd Leonard? —pregun-
tH Miles con vos aguda.

—Ese muchacho debe haberme
hipnotizado —dijo el policia, po-
niéndose los pantalones.

—Pregonaba un mensaje de amor
—dijo la mujer de Denver, envolvién-
dose en la sébana himeda de Leo
nard.

—iDénde estd &7 —gritd Miles.
Las cortinas blancas se movieron

a causa de la ventana abierta. Miles
forzb la vista en la oscuridad. Nisher
habia escapado. Con la mente infla-
mada por su breve vision del futuro,
seguramente estaria pregonando su

mensaje de amor a lo largo y a lo
ancho del pais. "Puede estar en

cualquier parte” pensd Miles. "“¢Co-
mo diablos puedo encontrarlo?
{Cébmo puedo unirme a é17"

Titulo original en inglés:

*“*The Future Lost”

(c) 1980, OMNI Publications Int.
Ltd.

Traduccibn de Cecilia Polisena

ALMARMIRA (novela).
EL CAMINO DE LOS ;!:arzmﬂ {euantos).
PARSEC ANTOLOGIA (nros. 1, 2 ¥ 3).

Los titulos ya editados se enviarin inmediatamente, el

"interesados deberfn emviar giro o cheq
E‘nﬁ?&?ﬁa’fﬁnmwmgmu [Av. Jusn B. Justo 3167 (1414) Capitai].
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TODOS LOS MESES, EN SU KIOSCO,

UN FESTIVAL DE LA INTELIGENCIA
Crucigramas realmente buenos (y divertidos)
Acertijos, enigmas l6gicos, ingenio
Desafios creativos, concursos, grandes premios

—

dia claro y soleado...

Bryant {1945] se ha caracterizado por el tono &zperimr:mh&l
que imprime a sus obras. Seria suficiente con mencionar “4l
hombre colgado” o “Al filo de la duna” para espantar a los
que aman los dias claros y soleados. Y sin embargo... en un

v = ISENSIEIE LA PRALDERA .

Quietud.

A excepcion del chico, nada se
movia sobre la pradera. Los halcones
no cazaban esa mafiana. Ni siquiera
los buitres dibujaban circulos en el

espacio vacio. Los pédjaros, evidente-

mente, estaban esperando que Micah
Taverner produjera su matanza.

E! calor caia como una pesada
cortina sobre el mundo. Todo movi-
miento parecia suspendido. En la
mente de Micah penetrd el pensa-
miento de que en esos prados podia
suceder cualquier cosa. Habia madu-
rado repentina y precoZmente, ¥ no
por su propia voluntad.

Iustracién de Pablo Ruina
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Edward .Bryant

Micah, de trece afos de edad, se
movid silenciosamente. Tal vez no
como lo harfa un indio, pero aun asi
pisd el pasto dentado con mas sigilo
que cualquier otro integrante de la
compafiia. Balanced el arma de su
padre con cuidado, con el pulgar listo
para quitar el percutor de la posicion
de medio amartillado. Un antilope
pequefio seria bienvenido. Un ciervo
joven de cola blanca seria aln mejor.
Una gran liebre americana ya seria
suficiente.

A la derecha de Micah, el rio Platte
se& movia perezosamente hacia el este
por el sur, la direccion por la que ha-

43




bia llegado la compafifa. En este pun-
to, el camino seguia una senda més
recta que la del rio. El curso que lle-
vaba el chico lo elevé suavemente
hasta colocarlo a unos cien metros
sobre el nivel del agua. Cinco metros
a cada lado del Platte todo era verde
y exhuberante. El pasto y los drboles
crecian lujuriosamente. Debajo de
ellos, el mundo se descomponia en
sombras castafias y tostadas y amari-
llas.

El mundo parecia contener muy
pocas cosas ademas del rio y la pra-
dera. Y el camino. Si el chico hubiera
querido pararse en los surcos abiertos
por las incontables ruedas que pasa-
ron por alli, se habria hundido en
ellos hasta la cintura,

Micah oyd' un ruido en el aire
muerto. Se quedd inmaovil, esperandp.
Oyé algo de nuevo.Vidrios quebrén-
dose. Murmullo de palabras. Los so-
nidos llegaban del otro lado de la ele-
vacion maés cercana. Dos voces. Quie-
nes fueran los que hablaban, estaban
a pocos metros del sendero.

El chico amartillé lentamente el
percutor del rifle. Le parecio que el
“click" resonaba a través de la tierra
abrasada como si fuera el disparo del
arma. Nuevamente escuché palabras
demasiado distantes e indistintas co-
mo para ser entendidas. Pero en el
tono no habia ninglin signo de alarma.

{Hombres blancos? penso. Pawnee
habia sido la primera palabra que le
habia vnido en mente. O Siuox. O
Piesnegros. Habia ecuchado historias
de matanzas y torturas en boca de
los narradores en torno al fuego. Los
habia escuchado con los ojos muy
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abiertos v la respiracion helada en la
garganta, aunque su padre se habia
reido sugiriendo con malicia gue los
hombres de las tribus de pieles rojas
no eran mds monstruos que los de la
compafiia. Y después de todo, hom-
bres de otras compafiias les habian
dado a los indios regalos méas morta-
les que las balas.

Micah aferré6 con mds fuerza el
rifle de su padre y se acerco silencio-
samente a la cima. De nuevo los
ruidos —esta vez un ruido como
de objetos de hierro y madera que
estuvieran siendo guardados juntos
en una maleta. Afloramientos de
piedras porosas le proporcionaron
una cierta cobertura mieniras se acer-
caba a la cima de la loma.

iBlancos! Al menos los extrafios
no eran pieles rojas, aungue resulta-
ban algo raros a los ojos de Micah.
Habia dos, y estaban hurgando entre
la basura y los desperdicios, al costa-
do del camino. El sendero estaba
flanqueado por toda clase de objetos
arrojados por hombres y mujeres ex-
haustos, sobrecargados, que iban
apenas por la mitad del arduo cami-
no. Las carretas, los bueyes, los caba-
llos v las mulas, la gente... hay un
limite en lo que se puede cargar so-
bre cada uno de ellos.

Micah habia visto aparecer las
herramientas abandonadas y los
utensilios domésticos al costado de
la carreta poco después de Fort Kear-
ney, muchos kildbmetros antes de lle-
gar al vado de South Platte. Antes de
que comenzara la enfermedad, su pa-
dre habia intentado llevar la cuenta
de lo que veia en un kilbmetro o dos.

P

“Debe haber diez mil dblares en co-
sas aqui”, habia dicho, “todo dispo-
nible para la recoleccién, con sdlo
tener el tiempo o el deseo”.

Pero muy pocos de los esforzados
viajeros que se dirigian a California
u Oregon tuvieron, por supuesto, el
tiempo o el deseo. De modo que los
preciados muebles de Nueva Inglate-
rra, los barriles de harina abandona-
dos vy lo sacos de habichuelas blancas,
las cocinas Franklin vy las impresoras,
todo yacia bajo el sol de la pradera,
echdndose a perder.

Y ahora Micah veia a los dos ex-
trafios hombres blancos hurgando
como cerdos entre los alguna vez pre-
ciosos objetos desparramados junto
al camino. Los dos eran altos; me-
dian algo més de un metro ochenta.
A pesar de que uno era moreno Y el
otro tenia el pelo tan claro como el
pasto seco, su aspecto era muy simi-
lar. Ambos llevaban ropa parecida:
camisas a cuadros con tiradores, pan-
talones marrones y botas de suela
gruesa. La camisa del rubio era colo-
rada: la del moreno, verde. Pero Mi-
cah notd que habia algo incorrecto
en aquella ropa. Por un lado, era lus-
trosa vy brillaba al sol. Por otro, advir-
tié repentinamente, cuando se aga-

chaban para recoger las cosas podia
verse que las ropas estaban hechas de
una sola pieza. Era como si usaran un
conjunto coloreado para gue parecie-
ra ropa auténtica.

El rubio le estaba mostrando al
otro un tapete de Nueva Inglaterra,
tejido a mano, parecido al tesoro que
la madre de Micah aln conservaba en
la carreta, después de haberse rehusa-
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do firmemente a tirarlo cuando cru-
zara el Platte. Micah se preguntd si
debia abordarlos, o si seria mds inte-
ligente volver sobre sus pasos e ir a
buscar viveres en otra direccion. En-
tonces el moreno se volvid con suavi-
dad, alzé la vista y clavd los ojos di-
rectamente en Micah. Le dijo algo a
su compafiero. Los dos se quedaron
mirando al chico.

Finalmente, uno de ellos, el rubio,
dijo:

—Ven aqui, jovencito.

Dejo el tapete en el suelo y se que-
dé de pie alli, en silencio, con las
manos vacias. El otro extendio len-
tamente las manos, con las palmas
hacia arriba. Micah advirtié que esta-
ban mirando el arma de su padre.

Se acercé cautelosamente a la
pareja y mird mds alld de ellos. El ca-
fio del rifle se alzb.

—MNo lo hagas —dijo el moreno.

Cualguier otra cosa que hubiera
intentado decir fue interrumpida por
la explosion. Dos metros de pradera
decapitada saltaron y cayeron floja-
mente en mortal agonia cerca de los
pies de los hombres, al tiempo que
éstos gritaban y se hacian a un lado.
Miraron la serpiente, a Micah y otra
vez la serpiente.

—Gracias, muchacho —dijo el
rubio.

—Una bien grande —dijo Micah. Se
sintié contento con el tiro y procurd
no sonreir. Comenzd a recargar el
rifle—. Probablemente la més grande
que he visto en mi vida,

Los hombres intercambiaron mira-

das.




—<LCbmo te llamas, hijo? —pregun-
té el moreno.

Micah les dijo.

—Bien, sefior Micah Taverner —di-
jo el rubio—, por favor, lldmame
John. Mi amigo es Droos. —Droos
inclind la cabeza—. Ambos estamos
muy agradecidos de que hayas elimi-
nado la serpiente.

—No fue nada —dijo Micah, acari-
ciando el cafién de la escopeta—.
Estoy contento de haber ayudado.

Hubo un silencio. Los hombres
parecian tratar de comunicarse entre
si mediante una serie de miradas pe-
netrantes. Micah prestaba atencién
solamente al arma.

—Supongo que te estards pregun-
tando qué estamos haciendo aqui,

—No es asunto mio —dijo Micah.

—Admirable —dijo Droos, volvién-
dose—, Su lengua no estd tan extra-
ordinariamente desatada como la
tuya, John. Ahora volvamos al traba-
jo y veamos si podemos encontrar
mds botellas de East Middlebury co-
mo la que dejaste caer tan descuida-
damente.

Pero John parecia fascinado por el
chico.

—{Puedo preguntarte qué haces
ti aqui? —dijo—. Creo que el ditimo
tren pasdé por aqui hace casi una se-
mana, y las proximas carretas no lle-
garan hasta dentro de varios dias.

—Mi madre me manddé de caza
—dijo Micah—. Cree que el caldo de
carne aliviard los dolores de Annie.

—<{Quién es Annie?

—Mi hemana pequefia. Estd enfer-
ma de viruela y no puede ser movida.

Droos se apartd de las tablas de
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madera que estaba escudrifiando y
lo mird.

—{&Viruela? La erradicamos total-
mente hace mas de un siglo.

—En nuestro tiempo —dijo John.

—{Su tiempo? —preguntd Micah,
confundido.

—No importa —dijo John—, Es
una larga historia. {Adbnde estd tu
carreta?

—Por alld. —Micah sefialé en direc-
cion al rio—. A casi cinco kildbmetros
de aqui. Deberiamos habernos que-
dado en Fort Laramie, pero Annie no
parecia tan enferma en aquel mo-
mento. El resto de la compafiia dijo
que esperaria un dia més en Indepen-
dence Rock. Me temo que ya deben
haber seguido camino.

—Pero tu familia se quedd sola.

—Annie llora cuando se mueve la
carreta. Estd demasiado débil. Mi
madre pensd que el descanso podria
ayudar.

—Tu madre —dijo John—. ¢Qué
hay de tu padre?

Micah mird el suelo. —Se enferma
de cdlera y murid poco antes del cru-
ce del Platte.

—Dios Todopoderoso —dijo Droos.

—{Entonces tu madre y td han
traido la carreta hasta aqui por sus
propios medios? —inquirié John.

El chico negd con la cabeza.

—MNos ayudaron algunos hombres
de la compafiia. Pero ellos tienen sus
propias carretas, y familias. Y mu-
chos estaban debilitados por el cole-
ra.

—Increible —dijo Droos. Incons-
cientemente, acariciaba una tetera de
plata.

e —————— —— e ——

—Y ahora hemos visto al elefante

—dijo Micah.
Droos alzd una ceja. —{Elefantes?
{Has encontrado uno aqui?

Micah lo mird extrafiado.

—Quiere decir que nos hemos
internado mucho mas en nuestro ca-
mino de lo que esperdbamos. Volve-
riamos a Ross County, en Ohio, pero
ahora queda tan lejos volver como se-
guir. Tal vez podamos unirnos a la
compafiia cuando Annie mejore. An-
tes de seguir, el capitdn nos dijo que
tendremos que movernos rapido o el
invierno de Sierra Nevada nos atrapa-
ria a todos.

Los dos hombres lo miraban, atra-
vesdndolo.

—La gente realmente vivia y moria
de esta manera —dijo Droos, confun-
dido.

—Micah —dijo John en voz baja—
{Puedes guardar un secreto?

—Si es un secreto honorable.

—{Qué pasa si te digo que noso-
tros vinimos del futuro?

El chico sacudit la cabeza.

—No entiendo.

Droos abrié la boca como para
protestar. John alzé una mano que lo
detuvo.

—Droos ¥ yo somos viajeros, y
hemos cruzado una larga distancia
para llegar aqui. Pero no hicimos la
clase de viaje que puedes imaginarte.
No de Inglaterra, no alrededor del
Horn, pero si a través del tiempo.

¢Qué afio es éste, Micah?

—E| afio de Nuestro Sefior 1850.

—Nuestro mundo existe mas de
dos siglos por delante de eso.

Micah sacudid silenciosamente la

cabeza. Comida queria decir algo.
Enfermedad queria decir algo. {Pero
el futuro? Su mente empezaba a vaci-
lar demasiado sobrecargada.

John se volvid hacia Dross, que es-
taba guardando cuidadosamente un
servicio de té de plata dentro de una
bolsa riastica. —{Puedes explicarlo
més adecuadamente? —dijo.

Droos mird los objetos que tenia
en la mano.

—Estos son realmente exguisitos
—dijo—. Standish Barry, Baltimore,
probablemente alrededor de 1820.

—Droos.

El hombre de pelo oscuro lo mird
y dijo:

—Esto va en contra de todas las
reglas, lo sabes. {Por qué tienes que
ser un tonto compulsivo?

—-Yo era el Gnico en el departa-
mento en quien podias confiar.

John se arrodilld para mirar a Mi-
cah a la cara.

—{Sabes algo sobre los romanos?

Micah asintid.

—Pap4d nos leia historias.

—{Has pensado alguna vez en lo
que ocurriria si pudieras volver atras
realmente y visitar a los romanos?

—Si —dijo Micah.

—Bueno, nosotros podemos hacer-
lo, Micah. Vivimos en tu futuro. Po-
demos retroceder vy visitar tu tiempo,
el tiempo de los romanos, o cualquier
otro gque elijamos. Venimos de un
afio en el cual la viruela ha sido barri-
da la faz de la Tierra y las otras enfer-
medades también han sido eliminadas.

Micah sabia que no entendia todo
lo que se le estaba diciendo. Pero
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unas pocas palabras resaltaron de en-
tre la confusién,

—<¢Pueden curar la viruela?

—MNuestros ancestros lo hicieron
—dijo John—. Tus nietos lo harén.

—{Pueden curar a Annie?

Nuevamente el tiempo parecit
suspendido en la pradera. Todo esta-
ba inmdvil. Micah miré a los hom-
bres. Ellos lo miraron a él,

—Bueno, supongo... —dijo John.

—No —dijo Droos.

—Droos tiene un equipo médico
d'a emergencia; podria aliviar los
sintomas.

—No.

Esta vez la respuesta de Droos fue
més vehemente. John gird hacia su
compafiero, enojado.

—S0lo por esta vez —dijo.

—Absolutamente no—dijo Droos—.
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Si tengo gue hacer uso de mi jerar-
quia, lo haré.
~Un chico

vida.

—dijo John—. Una

Droas dejé caer una docena de
cucharas de plata y las dejo que ya-
cieran entre el polvo junto al camino.

—Déjame recordarte algunas cosas
—dijo—: No soy arbitrario porque re-
chazo tu impulso humanitario. Prime-
ro: esto no es exactamente una mi-
sibn autorizada, lo sabes. Segundo:
nos colgardn de los pulgares si los del

departamento descubren gque estuvi-
mos recuperando objetos valiosos del
pasado para venderlos en el presente.
Tercero: la regla bésica referida a
viajes temporales...

— iVamos! —dijo John—. Salvar
la vida de una chica no puede alterar

—

el futuro de ningldn modo significati-
vo...
Droos lo interrumpid, alzando adn
mas la voz.

—Eso no lo sabemos. Una cosa es
recoger estas antigliedades porque la
naturaleza las hubiera destruido de
todas formas. Otra meterse con la
vida de las personas. Ademds, no sa-
bemos si la hermanita de Micah va
a morirse de viruela o no. Puede re-
cobrarse. Creo gque los hijos de los
pioneros eran bastante resistentes...

—Digo que lo hagamos —dijo John.

—Si lo hago serd poniendo tu ca-
beza en el cepo sin arriesgar la mia
—dijo Droos, con la voz calma y sin
vida—. Soy capa de eso, lo sabes.

—Lo sé. —John extendid los brazos,
desesperanzado—. {Por favor?

—No. Hay reglas —y seguimos im-
plicitamente estas reglas. Vivimos en
esa clase de mundo.

Droos se arrodillé y comenzo a re-
coger las cucharas, soplandoles el
polvo y sacdndoles lustre contra la
pierna antes de guardarlas en un
bolso de tela blanda.

—Acéptalo —dijo John.

En el silencio que siguid Micah
dijo:

— {Pueden curar a Annie?

John no se atrevié a mirarlo a los
ojos. El hombre rubic dudd. Luego
dijo:

—No, no podemos. Lo siento, Mi-
cah.

Micah consideré aquello. Luego
pregunto:

—¢Pero podrian hacerlo?

Ninguno de los dos dijo nada.

—{Pero no lo haran?
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John enrojecid. Droos atiborrd el
bolso de plateria y extrajo una jarra
de cristal de una canasta.

—Realmente lo siento —dijo
John—. No debi haber abierto la
boca.

Muy suavemente, Micah dijo:

—Mi padre solia decirme: Yo
ayudo a mis amigos, Dios ayuda a
mis enemigos”’.

—No somos tus enemigos —dijo
John con seriedad—. Hay simples re-
glas que dicen que no podemos ser
todo lo amigos que quisiéramos ser.

Micah no dijo nada. Solamente se
volvié vy, recogiendo la serpiente
muerta y el arma que habia dejado
contra un brillante espejo con marco
de madera dura, se alejo de los dos
hombres.

En el camino de vuelta hacia el
vagbn, Micah le disparé distraida-
mente a un conejo. El animal se pre-
cipitd desde el matorral y cometié el
error de detenerse para constatar la
presencia del intruso en los llanos. La
bala le atravesd limpiamente el ojo
derecho. La carne permanecio intacta.

Cuando el chico llegd a la carreta,
el sol habia pasado el cenithaciaun
largo rato. Los bueyes alzaron la
vista, sin curiosidad, para saludarlo,
luego volvieron a bajar las pesadas
testas sobre el pasto duro. Micah se
detuvo frente a la parte posterior de
la carreta.

—L{Ma? —llam6—. Tengo una ser-
piente y un conejo, Ma.

La madre corrid a un lado la corti-
na de lona y apoyd un dedo sobre los
labios.
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—Silencio —dijo—. Tu hermana es-
td muriéndose.

Los alegres colores de la tela de
guinda del vestido de la mujer con-
trastaban vivamente con la sombra
gris de la cortina.

Esperaron una hora, luego otra
hora mds, junto a la pequefia cama,
pendientes de la dificultosa respira-
cién de Annie. Se turnaban para apli-
carle compresas sobre la frente. Cada
tantos minutos Micah llevaba el balde
al rio para buscar agua fresca,

La cara de Annie brillaba a causa
del sudor, a pesar de las compresas.
Al mismo tiempo se estremecia como
si tuvera frio, y debian mantenerla
envuelta entre gruesas mantas de la-
na, tejidas a mano por la madre.

Finalmente la respiracién se detu-
vo. La madre y el hermano esperaron
unos minutos, en medio de la stbita
quietud. Micah hizo un ademén de
tocar el hombro de su madre. Ella le
hizo la mano a un lado. —Déjame
estar sola —dijo.

Lentamente, desenrollé las mantas
de lana y alzd el cuerpo. Sin decir
una palabra, abandoné la carreta v
camind por entre los campos de algo-
ddn en direccidn al rio.

Micah se quedd de pie en la parte
trasera de la carreta y la miré alejar-
se. Un pensamiento bullia en su
mente: {Qué clase de gente permiti-
ria que una criatura muriese de ese
modo? {Qué forma de la caridad
cristiana consentiria que su hermana
terminara de esa manera?

Se dio cuenta de que simplemente
lo ignoraba.
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Después de lo que parecid ser un
largo, largo rato, Micah vacié la mds
preciada posesiérl de su madre, un
cofre labrado de madera de sindalo,
y lo volvid a llenar.

Los dos hombres que decian prove-
nir del futuro se habian movido un
kildmetro hacia el sur del camino con
respecto al lugar del encuentro con
Micah. Todavia estaban escudrifiando
entre la basura vy los objetos abando-
nados, aparentemente en direccion
a Missouri,

Los alamos, la salvia, un barranco
polvoriento, las salientes de rocas po-
rosas, los mismos surcos hechos por
las carretas, todo contribuia a que
Micah pasara inadvertido. El chico sa-
bia que un indio lo hubiera descu-
bierto inmediatamente. Pero John y
Droos no tenian esas habilidades. Por
segunda vez, pero sélo por un mo-
mento, Micah se preguntd realmente
como seria el futuro. Luego su mente
le recordd una vez més que semejante
especulacion era un lujo imposible, y
concentrd todo su esfuerzo en per-
manecer escondido.

Por dos o tres segundos quedd
completamente a la vista. Pero am-
bos hombres parecian absorbidos por
la contemplacién de un voluminoso

artefacto compuesto de patas v cajo-
nes. Micah colocé estratégicamente el
cofre de séndalo sobre el suelo polvo-
riento, a sélo unos metros de los
hombres. Luego se escurrid nueva-
mente entre los escondrijos naturales
del campo.

Pocos minutos después reapareci6,

i

bajando la loma en direccion a John
y Droos, sin hacer ningin esfuerzo
de conciliacién. Los hombres estaban
observando una comoda William and
Mary, tocando su suave terminacion,
abriendo y cerrando los cajones, revi-
sando las junturas.

—Observa el detalle de laca china
—dijo Droos—. Aungue no fueran
realizadas por artesanos orientales,
las figuras son chinas tanto en el sen-
timiento como en la técnica.

Absorto en su trabajo, no alzd la
vista para averiguar por qué John no
le habia respondido hasta que Micah
estuvo frente a ellos.

La cara del chico estaba cubierta
de polvo; sus ojos parecian hoyos ar-
dientes en una méscara. Sintid el gus-
to de la arenisca de la pradera y hu-
biera escupido, pero ya no tenia saliva.

John hablé con inseguridad y ex-
traneza.

—Hola Micah. Bienvenido nueva-
mente. Nos estibamos preparando
para... irnos. Ya casi se nos ha acaba-
do el tiempo, y debemos volver a casa.

Micah mird a uno y a otro, con
firmeza. Intentt empezar a hablar
varias veces a causa de la rasposa se-
quedad que sentia en la garganta.

—{Siguen decididos a no hacer
nada por mi hermana?

—MNo podemos hacer nada —dijo
Droos—. Venimos de un mundo
diferente, Micah. Hay cosas que no
debemos hacer. Hay reglas.

Micah trasladd su mirada a John.
Este miré hacia el suelo y asintid
con la cabeza.

—~Muy bien —dijo el chico; parecia
cansado v mucho mas viejo de lo que
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correspondia a sus trece afos. Los
hombres lo miraron cautelosamente.

—Realmente lo siento —dijo John.

Micah no dijo nada. Tampoco
contesté a ningln otro intento de
conversacién por parte de los hom-
bres. Retrocedid para sentarse sobre
una caja de madera que contenia he-
rramientas de mineria y simplemente
se dedicd a observarlos.

—Mejor seria que volviéramos al
trabajo —dijo Droos, mirando algo
en su mufieca. Con redoblada ener-
gia, ambos hombres se perdieron
nuevamente entre los desperdicios.
Cada tanto miraban a Micah. El
chico permanecia inmévil, sobre la
caja.

—{Una botella torneadal —dijo
Droos—. 10tra masl

—Esto parece un llamador holan-
dés de Pennsylvania —dijo John,

—Un equipo completo de sextan-
tes del siglo XVIII.

—QOtra tetera Roosevelt.

—{Qué es esto? —John se agachd
junto al cofre de sdndalo.

—Qué artesania extraordinaria
—dijo Droos, arrodilléindose también
junto al cofre—. Absolutamente mag-
nifica. —Sus dedos recorrieron dvida-
mente las incrustaciones de la made-
ra. Después levantd la fina tapa y di-
jo—: Oh, si, si, sin duda, —Sacando

lo que contenia el cofre pregunté—:
{Shetland?

—Eso parece —dijo John.

*Y tejido por las manos de mi ma-
dre’ pensd Micah, pero no dijo nada.

Droos volvié a inspeccionar su
mufieca y dijo:

— iMaldicidn! iEs casi la horal Su-
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jeta un trazador al cofre. Yo termi-
naré con el resto.

La partida no fue dramética.

—Diez segundos —dijo Droos, ajus-
tdndose algo en el cinturdn.

John finalmente se dirigi6 a Micah.

—Adibds —dijo, ofreciéndole un
lento y triste saludo con la mano—.
Lo siento, Micah.

Ambos hombres, simplemente, se
habian ido. Como si nunca hubieran
existido. Micah vio céme, a lo largo
del camino, todos los objetos se des-
vanecian. Las maderas y las valijas se

lana Shetland, las mantas que habian
protegido del frio a su hermana
durante las Gltimas noches.

Micah se puso de pie y desed que
su madre lo estuviera esperando en la
carreta. El cofre y las mantas se ha-
bian ido. Lo habian dejando ahi, de
pie, tanspirando bajo el sol de la pra-
dera, en una llanura de una quietud
casi absoluta, silenciosa pero ya no
expectante —una llanura en la que,
le habia parecido, nada podia suce-
der.

Y sin embargo habia sucedido.

desvanecieron en el aire. La volumi-
nosa comoda William and Mary desa-

parecid. Finalmente el cofre de ma- Titulo original en inglés:

dera de sdndalo de su madre también “Prairie Sun" ’
se volatilizé y junto con él, las finas (c) 1980 OMNI Pub. Int. Ltd.

mantillas tejidas a mano con buena Traduccion de Cecilia Polisena

(QUIEN LE TEME A LOS GAUT VEL HARTMAN?

No, no es titulo de una nueva novela; sucede que Sergio Gaut vel Hartman y
Graciela Parini no se han contentado con venir formando una familia desde
hace varios afios, sino que adem#s ya han entregado a Ediciones Filofalsia los
originales de su libro de cuentos titulado: EL CAMINO DE LOS ESPEJOS.

Este libro estard integrado por quince cuentos en un volumen de 132 pdginas,
en formato 14 x 20, y se planea editarlo para mediados de diciembre. Al igual
gque otros de nuestros titulos, puede ser reservado segin el sistema de venta
anticipada del PROCON, enviando giro o cheque a nombre del TALLER DE
EDICIONES INDEPENDIENTES, Av. Juan B. Justo 3167, (1414) Capital
Federal, Recuerden que no se distribuird en quioscos.

Precio vilido para octubre de 1984 : $a 350 -

| . 3

52 o

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

-




fferty.

La mayoria de los pocos relatos de Jack Haldeman II

no de qu] publicados en castellano aparecieron en la{l;eefig:a
Isaac Asimov —de limitada distribucién en nuestro pais. Co-
ITOslvo, Irreverente, Jack parece un digno heredero de Fre-
deric Brown, Robert Sheckley, Harry Harrison y R. A, La-

Jack Haldeman ||

Carl estaba caminando por la calle
cuando se despegd del suelo. Fue un
evento bastante curioso. Teniendo en
cuenta que estaba precedido por una
vida de comportamiento casi normal,
resultd increiblemente sorpresivo.
Transitaba la pausa del almuerzo, di-
rigiéndose a Pop’s para comer el acos-
tumbrado sandwich de carne salada y
la cerveza cuando cayé cuan largo
era. Mientras yacia sobre la vereda,
no dejo de repetir la palabra ““farma-
cia”. “Farmacia, farmacia, farmacia”,
decia. Era la palabra que habia esta-
do diciendo en el momento de caer.
Se habra trabado all{. “Farmacia, far-

UN HECHO CIENTIFICO

macia, farmacia” dijo hasta que llega-
ron v se lo llevaron a un hospital de
paredes acolchadas. Su familia estaba
estupefacta, los vecinos hablaron del
asunto largo y tendido. Su compafie-
ra estaba destruida; habra estado jun-
to a Carl cuando cayé. Era la tinica
persona que haria el largo viaje para
visitarlo. Nunca la reconocié. Lo ca-
talogaron como esquizofrénico v ti-
raron la llave. Ella manejaba largas
horas sélo para sentarse junto a su
cama y hablarle. ““Farmacia” decia
él. “Malicién"” decfa ella. En reali-

dad él no estaba esquizofrénico en
absoluto,

54 Hustracién de Pablo Ruina

El doctor Moore estaba en medio
de un complicado procedimiento
quirtrgico. Habia hecho la practica
en el John Hopkins y era muy bueno
efectuando este procedimiento qui-
rargico en particular. La gente ve-
nia desde todos los rincones del mun-
do para que les abriera el cuerpo. Te-
nian una confianza absoluta en &l vy
en sus experiencias en el John Hop-
kins.

—Retractor —le dijo a la enferme-
ra. En el momento en que la enfer-
mera depositaba el retractor en su
mano, él dej6 caer al suelo el rifion
del paciente.

—Retractor, retractor —dijo el
doctor Moore.

—Ya tiene el retractor —dijo la
enfermera, recogiendo el rifon
Estaba asustada. El asunto iba a
ser dificil de explicar. Temia que
hubiera un juicio por negligencia.
El paciente era muy rico, y su ri-
Aign estaba cubierto de gérmenes.
Si vivia, no iba a ser demasiado
feliz, y si no vivia la infeliz seria
su familia. Nadie iba a ser feliz.

—Retractor —dijo el doctor
Moore. Lucia como si estuviera a
punto de caerse.

La enfermera dejd caer de nue-
vo el rifion adentro del paciente y
salié del quirdfano. Siempre habia
querido ser bailarina.

El Loco Joe Wobbles era disc
jockey y ya estaba loco desde antes
de serlo. Tenia la costumbre de ha-
cer cosas extrafias cuando estaba en
el aire, pero mientras mantuviera su
rating, la estacidn lo dejaba hacer.
Una vez habia pasado comerciales

de Alka-Seltzer durante diez horas
sequidas. Sus seguidores se volvieron
locos. Las adolescentes de la ciudad
usaban camisetas con su fotografia.
Amo a Joe Wobbles, se leia sobre sus
delicados bustos. Era loco como una
chinche v era la personalidad radial
més popular entre los chicos de 12 a
16 afios. La estacion toleraba su ex-
trafio comportamiento porque los
chicos de 12 a 16 tenian mds plata
para gastar que sus propios padres. Se
habia encerrado en la cabina de
transmisién y estaba pasando graba-
ciones de Bob Dylan de atrds para
adelante. Habia estado alli cinco ho-
ras cuando su mente vacilé. Cual-
quier hombre sano se hubiera partido
en dos.

—E| mayor éxito de Dylan —dijo.
Y continud—: éxito, éxito, éxito.
Pasaron 45 minutos hasta que alguien
advirtid que algo andaba mal. —Exi-
to, éxito — decia Joe. Trataron de
destrabar la puerta pero se encontra-
ron con que habia puesto el cerrojo
por dentro. Trataron de cortar la
transmision, pero él habia desviado
los sistemas principales. El Loco Joe
también estaba paranoico. —Exito,
éxito —decia y 50.000 watts de po-
der auditivo transmitieron su voz ki-
Iémetros v kildmetros. Su rating as-
cendfa, todo el mundo lo estaba sin-
tonizando. Sintonizar a Joe Wobbles
se transformé en una gran novedad
instantdneamente. A la noche ya se
lo podia escuchar hasta en New Or-
leans. Era una explosion, vy la esta-
cibn no hizo demasiados esfuerzos
por interrumpirlo. Pasaron tres dias
antes de que un hombre del FCC de-
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rribara la puerta y diera caza al po-
bre Joe. Sus ojos estaban sanguino-
lientos, su voz reducida a un susu-
rro. —Exito, éxito, éxito —murmu-
raba mientras se lo llevaron.

Pronto hubo tanta gente encerra-
da que se quedaron sin lugares para
encerrarla. Era muy confuso. La gen-
te a lo largo de todo el pais se que-
braba como ramas, convirtiéndose en
locos furiosos ante el hecho més tri-
vial. El asunto llegd a tal punto que
no se podia.ir a ningdn lado sin tro-
pezarse con un par de locos.

Habia que hacer algo.

Fue entonces cuando el doctor
William W. Williams llegd con su ca-
jita verde llena de fichas de 3x5. Pen-
saron que también estaba loco. Era la
misma gente que se hubiera reido de
los hermanos Wright. Pasé un largo
tiempo antes de que el doctor Wi-
lliam W. Williams pudiera conseguir
que alguien lo escuchara y cuando lo
consiguié, no era nadie importante.
De cualquier modo, el asistente del
asistente supo ver a través de la ropa
arrugada, el pelo dspero, la barba de-
sordenada y detecté un brillo de ver-
dad en lo que el viejo de la caja verde
llena de fichas de 3x5 tenia para de-
cir. Por lo tanto, el asistente del asis-
tente envio a Williams vy sus fichas
arriba. Mejor que nada, penss, ¥
moviéd algunos papeles més de aqui
para all4.

Una vez arriba, el doctor William
W. Williams puso a funcionar su en-
canto. Hizo aparecer una amplia son-

. Tisa y se sumergié directamente en su
explicacion cientifica sobre los luna-
ticos.
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La secretaria no estaba muy im-
presionada. Hizo estallar el globo de
goma de mascar y apretd un botén
del intercomunicador. El Viejo Bill se
habia vuelto a equivocar.

—Acd hay un pobre diablo que
quiere verlo —dijo habldndole a la pe-
queria caja sobre su escritorio.

—Haz entrar al pobre diablo —le
contestd la pequefia caja.

En realidad, el doctor Williams ha-
bia ido al sitio adecuado en el mo-
mento justo. La persona a la que iba
a ver era un tal Arthur J. Woods, asis-
tente de la cabeza de laC. P. 1. —Co-
misién Presidencial sobre los Lunéti-
cos. Acababa de volver de almorzar y
cargar cuatro martinis en su cuenta,
de modo que estaba perfectamente
feliz. Lo suficiente como para sen-
tarse, fumar un cigarro y escuchar
lo que el Viejo Bill tuviera que decir.

—Tengo una teoria —dijo Bill.

—Todo el mundo tiene un teoria
—dijo el sefior Arthur J. Woods.

—Pero la mia se basa en un hecho
cientifico.

—<{Esa es la diferencia? ¢Cuédl es
el hecho cientifico?

—El hecho es que no se puyeden
hacer entrar diez kilos de fertilizantes
en una valija de cinco kilos.

—_Eso es una novedad? —Le dio
una pitada al cigarro.

—Mire esto. —Williams apoyé la
caja verde sobre el escritorio del se-
for Woods—. Es un cerebro humano,

—No. Es una caja verde.

—Use su cabeza. Imaginese que es
un cerebro.

Woods fruncié el cefio v se rasco
la nariz. Williams sacd un manojo de

r —

fichas blancas de 3x5 y las puso
sobre la mesa. ‘

—Estos son trozos de informacion
—dijo Williams, refiriéndose a las fi-
chas.

—A mi me parecen fichas de 3x5.

Williams revoled los ojos y suspird.

—La caja es como un cerebro —di-
jo, metiendo las fichas adentro de la
caja—. Asi como hay un Ii’mite‘ para
el nimero de fichas que puede intro-
ducir en la caja, hay un limite para la
cantidad de trozos de informacion
que se pueden introducir en un cere-
bro. Ambos se llenan. {Lo ve? —Le
mostrd la caja llena. 1

Woods tomé la caja y tratd de in-
troducir otra ficha. No pudo.

—Es una caja llena —admitid
Woods—. éPero por qué tendria que
estar pasando esto justamente ahora?
Deberiamos haber visto antes este
efecto particular. :

—La caja de los idiotas. —Los ojos
de Williams estaban brillando. Se
estaba abriendo paso.

—{Quiere decir la tele?

—Exactamente. Quizd no sé dé
cuenta de ésto, sefior Woods, pero la
imagen televisiva se produce median-
te un registro rodante de unas 525 li-
neas treinta veces por segundo. Aun-
que la mente consciente conecta to-
das estas imdgenes aisladas en una
accién continua, en alguna parte, en

lo hondo de la mente, todas estas
imégenes aisladas son registradas,
amontonadas y archivadas. iNo tar-
damos en estar tan repletos como la
cajal Y nosotros... 1Ahdl

—{Aha?

—MNosotros. Nosotros fuimos la
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primera generacion completamente
amamantada por la teta de la tele.
Tenemos toda una vida de iméagenes
amontonadas una encima de la otra.
Estamos repletos como jamds lo ha
estado ninguna otra generacion. No
hay més lugar, en las cajas de nues-
tras mentes, para fichas de 3x5.
—{Tal vez sblo otro par? —pre-
gunté Woods, pero ya sabia la res-

puesta.
Las ruedas de la nacién pueden

moverse con suma rapidez cuando
son empujadas, y la acumulacion de
lundticos estaba acelerando mucho
las cosas. En una semana, la estrate-
gia habia sido planeada.

El Presidente se presentaria por !a
TV, para avisarles a todos que nadie
podia volver a mirar TV. Quizé fun-
cionara. Era un Presidente bastante
popular, era posible que lo lograra.
Habria una tremenda oposicidn, pero
tenia confianza en la caja verde y las
fichas del doctor William W. Williams.
Las tenfa a su lado, en el estudio de
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television. No eran mas que apoyos, se encendid. Era s6lo un trozo mds
sin embargo, La C.P.L. habia Prepa-  de informacién, otra ficha de 3x5
rado un film excelente que explicaba  deslizéndose a sy lugar.

el Efecto de los lunéticos, o la Fiebre —Damas y caballeros, caballeros
de la Tele, como la llamaban los que caballeros. .. '
estaban en el asunto. Por suerte, el
Presidente no tendria que exponer
ninguna explicacién cientifica ni usar
palabras imponentes: se tenia que li-

Titulo original en inglés:
A Scientific Fact
(e) 1979 by Galaxy-UPD Pub.

mitar a presentar el film. Corp.
Traduccion: Cecilia Polisena

En el aire. La luz roja de la cémara

iQué espera para suseribirse?
4 nimeros (un afio) $a 1000 .-
8 nimeros (dos afios) $a 1900 .-

Cheques o giros a Sergio Gaut vel
Hartman. Casilla de Correo 200
1453 Sue. 53, Cap. Fed.

Suscripcion PROCON/3

Revista CLEFSIDRA (nros. 3, 4 v 5).
RONDA DE ALMARMIRA (los 7 libros).
EL CAMINO DE LOS ESPEJOS (cuentos),

Los titulos va editados s& enviarin inmediatamente, el resto serd enviado al momento de
su edicién, Los interesados deberin enviar cheque o gro a nombre del TALLER DE
EDICIONES INDEPENDIENTES [ Av. Juan B. Justo 3167, (1414) Capital].

Precio villdo para octubre de 1984: £ 1.2065.-
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EL ESPACIO EXTERIOR |
EL ESPACIO INTERIOR|

La ficcién especulativa. Las conjeturas_de la |

ciencia y de la fantasia. El pensamiento

alternativo. Los maestros de la imagina-

cion. Cuentos, articulos, libros, noticias.
Publicacién bimestral.

—FN VENTA EN TODAS LAS LIBRERIAS—— §




® CHV: E. G. Alhter, Comandante.  yecto SOMOS/EL/UNIVERSO el
Nacido en Calamuchita, Provincia 17 AGO 1970. Foto tomada el 30
@ de Cérdoba. Reclutado para el pro- NOV 1979. &

El Comandante Alhter ha quedado inco-
municado luego de su descenso; sus -
timos mensajes no se encuadraban den-
tro de los codigos conocidos, veamos
entonces lo que ocurria en la base Parsec.

El Primer Oficial sabfa que en ese
nivel no podia haber errores, sin
@ embargo la foto estaba en blanco.
Introdujo un programa de constata-
cidbn que pudiese relacionar los da-
@ tos de Alhter, que no podian ser
Ay ;.' ERIEL T i . i PN - extraidos, con su extrafic compor-
--"+ A{‘,J‘}#‘*ﬁ:lu A LR e R e LT R T ! tamiento. Introdujo también un
‘ ! ! dorg : ! @ nombre: Lita.

L e —————— =

l||l|
I'ﬂlﬂ i

riu 1||IIJL ”r

I":" l'Hlﬂ

]"'.1 7 _'4.'.i'_.l'_-ri -' ...-I"-- _ T L -.a.'-"":.':
I' .l'l i - , ,f". r-'rff.."ll .I.. H:"I;'. . I,_ : - _.: ... . :

{ INC: AZULYBLANCA informa ®
% que los datos, analizados en forma
] interna segin el Cédige Rojo, no g
revelan relacidn con extrano com-

portamiento. El ecédigo LITA no
| tiene antecedentes en Archivo. ’.
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| ® El galén de la computadora madre
estaba en silencio, la AZULYBLAN-
'S CA acababa de reproducir la se-
cuencia de imfigenes retransmitidas
desde el satélite que recepciona to-
@ das las ondas del hiperespacio. El
Primer Oficial pidi6 al Archivo los
antecedentes de Alhter:

RCHV: E. G. Alhter, Comandante,

Desde 1 ENE 1980, en misi6n espe-
® cial

{ El Primer Oficial pidi6 a la AZULY-
{ BLANCA que extrajera del Archivo ®
la foto y los datos personales de
Alhter. Después de un momento,
ante la falta de resultados, volvié a

hacerlo utilizando el Codigo Rojo
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... ] para misiones especiales. "

@ El Primer Oficial vi6 como la cima- P e @

ra automética de la AZULYBLAN- == ; Al ol
CA barrfa todo el salén para dejar
un registro més completo de la acti-
vidad de ese dfa. (La introduccién
del Cédigo Rojo no dejaba nada sin j=
documentar.) :

Una de las luces tabuladas, ubicada

L gobre el frente izquierdo de la
AZULYBLANCA, se encendit; el
Primer Oficial camin® hasta el panel
® correspondiente y desajustd una de
las palancas de seguridad.
@ RCHV: E. G. Alhter, Comandante. @®
Hijo de Domingo Alhter v de Ame-
lia Gémez. | o " --
I. O rE h; .
El Primer Oficial corté y retird el = S
papel impreso que habia salido por = ek
|@® el costado de la computadora ma- . NG - @
dre. Lo miraba tratando de com- | : =
prender gqué podria haber ocasio- - ; : %‘%
® nado gue la AZULYBLANCA emi- - ®
tiese esos datos. Su entrenamiento § - ﬁ' -
le volvid a reiterar que no podia B2 5 i *'ﬁt ®
@ Laber errores en ese nivel: eso signi- == T ¥~ s £
ficaba que tampoco se emitfan [= #&: .:’,.:% ; ey 7
informes en exceso, lo que se apar- 2 ] . @
® taba de lo exacto, en més o en me- ;-’5""‘ S =iy
nos, era giempre un error. —
& (continuard) &
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Es posible que debamos considerar agotadas las referencias a
“Un paseo por Camarjali” y su autor. Pero vamos a adelantar
un detalle sabroso: hay otros dos relatos que comparten el
Centro como punto de partida: ‘“Péginas de un catdlogo” y
“El fondo del pozo™. Y Parsec se propone publicarlos.

ULTIMA PARTE

Carrac, el amigo de Dorbrod, lle-
g6 puntual para la cena. Era un hom-
bre bajo y delgado, como Parcino,
pero muy diferente de él. Tenia la
piel blanca y un bigote muy fino que
hacia juego con sus modales suaves
y elegantes. Llevaba un traje negro y
una camisa blanca, con un mofio.
Nos esperaba en una salita vecina al
comedor, y cuando vio entrar a Dor-
brod se puso de pie.

—Buenas noches —dijo—. Me han
t:f:ntadn que llegaron interesantes vi-
sitas,

Dorbrod se habia puesto una td-
nica negra, llena de volados, y un

~—UN PASEO POR CAMARJALLI

Eduardo Abel Giménez

perfume fuerte y horrible. Dio media
vuelta y nos sefiald.

—Te presento a las sefioras Codi Y
Gancirado, y al sefior Gasbim —dijo,
y agregd: —Este es el sefior Carrac,
del Palacio Carrac.

Inclinamos la cabeza, obediente-
mente. Carrac nos mird de arriba aba-
jo ¥ luego miré a Dorbrod. Nos pare-
cid que hacia un gesto de aprobacién.

—Pasemos al comedor —dijo Dor-
brod.

Adentro estaba Savas, la esposa
de Dorbrod. No nos saludé, y duran-
te la cena tratd de simular que no es-
tébamos. Comimos en silencio. De
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vez en cuando notdbamos que Carrac
nos observaba, como si no pudiera
creer en nosotros.

Parcino habia descubierto un cla-
vicordio en un rincén del comedor, y
luego de la cena preguntd quién sa-
bia tocarlo. Dorbrod resultd ser un
virtuoso, y nos mostré durante un
largo rato la musica de Camarjali. Ca-
rrac bostezaba en un sillén. Parcino
estaba entusiasmado.

—Parcino también es musico —dijo
Julmar.

—{&Cuél es su instrumento? —pre-
gunté Dorbrod.

—La guitarra —dijo Parcino.

—Qué extrafio —dijo Dorbrod—.
No lo conozco. Es una pena, porque
me gustarfa ofrle tocar algo, sefior
Gasbim.

—Yo tengo una —dijo Parcino.

Dorbrod insistid para que fuera a
buscarla, y Parcino salié hacia la ha-
bitacion donde la habiamos dejado.

—Te estis aburriendo —le dijo
Dorbrod a Carrac.

—Todav(a no pasd nada —dijo Ca-
rrac.
—No te preocupes —respondid
Dorbrod, guifidndole un ojo.

Parcino volvié, y le explicd a Dor-
brod cébmo funcionaba su guitarra.
Carrac se acercd con mas interés.

—Toque algo —dijo.

Sond como una orden, y Parcino
lo mird asombrado. Luego apartd
una silla de la mesa, se sentd, y tocod
y cantd una cancion.

Cuando termind, Carrac se puso a
reir.

—Qué pintoresco —dijo. Dorbrod
se tapd la boca con el pufio y tosid.

—Mis visitantes son muy habilido-
sos —dijo. ;

Parcino estaba serio. Dejo la guita-
rra a un costado y se cruzd de bra-
zos. Guem nos hizo un gesto para
gue la dejdramos hablar a ella.

—Tal vez el sefior Carrac nos pue-
da ayudar a localizar nuestra nave
—dijo—, © a conseguir otra —Carrac
miré a Dorbrod, intrigado.

—Estos sefiores llegaron de muy
lejos —explicé Dorbrod—, en una es-
pecie de globo, y lo perdieron. Ahora
quieren regresar, pero parece que sin
un globo no pueden hacerlo.

—Comprendo, comprendo —dijo
Carrac—. {Como fue que perdieron
su globo?

Le explicamos lo gque habia ocu-
rrido, para lo cual tuvimos que hablar
del suelo de hormigén, de los aguje-
ros, de los pdjaros y de nuestra explo-
racién.

—Lo més raro —dijo Guem, para
terminar— es que los lugares que visi-
tamos parecen haber cambiado entre
una Visita y otra. Es algo que no con-
sigo entender.

Carrac lo mird a Dorbrod con una
expresion de asombro.

—Deben venir de muy lejos —di-
jo—, para no entender eso.

—Ellos dicen... —=Dorbrod se rid—.
No lo vas a creer, pero dicen venir
de otro planeta.

—Ah —Carrac se ech® hacia atris
en el silldbn, sacudiéndose de la risa.

—A mi no me parece gracioso —di-
jo Parcino—. En vez de reirse podrian
explicarnos qué fue lo que paso.

Savas se puso de pie.
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—Disculpen —dijo—, pero a mi to-
do esto no me interesa.

Salié del comedor, y Dorbrod pa-
recid aliviarse. Carrac tosio, y dijo:

—Bien. Me resulta tan extrafio que
alguien no lo 'sepa, que me cuesta ex-
plicarlo. Los sitios de Camarjali no
s& conservan mucho tiempo, si uno
no les presta demasiada atencion.

—{Como? —preguntd Guem.,

—Es algo que todo el mundo
aprende de nifio, por experiencia pro-
pia. Se sobréentiende, como que el
cielo es azul.

—Para mi no se sobreentiende —di-
jo Guem—, por més ridiculo que le
parezca. {Por qué no trata de aclarar-
lo un poco?

—Lo voy a intentar —aceptd Ca-
rrac—. Imaginen que abren una puer-
ta y saltan al otro lado. Lo que alli
encuentren depende, claro, de tres
factores. Primero —extendid un de-
do—, a qué punto lleva la puerta.
Sequndo —extendid otro—, qué espe-
ran ustedes encontrar alli. Tercero
—extendid uno mds—, qué esperan
otros que haya en ese lugar —lo mi-
rd a Dorbrod—. é{Voy bien asi?

—No —dijo Guem—. {Como puede
ser que uno influya en eso?

—£éComo el cielo puede ser azul?
—intervino Dorbrod—. Le piden mu-
cho a mi amigo Carrac.

—MNo importa, Dorbrod —dijo Ca-
rrac—. Esto me encanta, y te agradez-
co que me hayas presentado a estos...
—duddé un momento—, a estos visi-
tantes tuyos.

—Todavia no me respondié —dijo
Guem.

—Veamos —dijo Carrac—. 5i uste-

des conocfan sblo regiones con suelo
de hormigén y vetas grises, era lbgico
que tras cada puerta esperaran descu-
brir méds hormiabn y vetas grises. {No
as asi?

—Siga.

—Por eso no encontraron otra co-
sa durante mucho tiempo. Se confor-
maban con poco, y Camarjali les da-
ba lo poco que pedian.

—{Como (bamos a modificar eso?
—preguntod Parcino.

—Deseando otra cosa —dijo Dor-
brod—. O mejor dicho, creyendo en
otra cosa.

—{Creyendo? —preguntd Guem.

—La fe es imprescindible —dijo
Dorbrod—. Si no, {cOmo hubiéramos
encontrado esas estatuas de que uste-
des me hablaron? Yo crei en ustedes,
v mi sacerdote entrd en resonancia
con mi creencia, por lo cual...

—Va muy rdpido para mi —inte-
rrumpié Guem—. Dejemos lo de las
estatuas para después, y volvamos al
tema.

—La sefiora tiene razén —dijo Ca-
rrac—. Estidbamos diciendo que si
uno no espera otra cosa que hormi-
goén, encontrara hormigén. Pero antes
aclaré que también influye el lugar en
particular al que lleva una puerta. Si
alli no hay material suficiente para
formar una montafia, no importa
cudnto se desee encontrar una: ja-
mds la habré. Pero ese material puede
estar bajo la forma de casas, arboles,
piedras, personas... Es totalmente in-
distinto.

—{Parsonas también? —dijo Jul-
mar.

—Claro —dijo Carrac—. El mate-

rial puede tomar cualquier forma. El
(nico requisito es que uno no exija
mds material que el que hay.

—Supongamos que es asl —dijo
Guem—, porgue no quiero estirar de-
masiado esta locura. Ahora digame:
si nosotros solo podiamos encontrar
hormig6n, {cémo vinimos a parar al
Palacio Dorbrod?

—Ah{ intervino el otro factor de
que les hablé. Es decir, qué esperan
otros que haya en un lugar determi-
nado. Mi amigo Dorbrod, su esposa
Savas, y muchas otras personas, es-
peraban que a este lado de la puerta
que ustedes atravesaron hubiera de-
terminada dependencia del Palacio.
Comprenderdn gue era mas fuerte
gl deseo de ellos de que esa depen-
dencia siguiera existiendo, y no el de-
seo de ustedes de encontrar mas hor-
migon.

—Sin embarge —dijo Guem-—,
otras veces visitamos lugares que hoy
resultaron pertenecer al Palacio, y no
vimos otra cosa que hormigon. {Co-
mo explica eso?

—No entiendo qué quiere decir
—dijo Carrac.

—Le voy a dar un ejemplo —con-
testh Guem—. Hoy pasamos por una
fibrica de muebles que tiene el sefior
Dorbrod. Haciendo los célculos nece-
sarios con este equipo —sefiald la
computadora, que como siempre es-
taba a su lado—, descubri que hace
once dfas estuvimos exactamente en
el mismo lugar de Camarjali. Pero
entonces no vimos ninguna fabrica
de muebles.

—Seguramente —dijo Carrac— ha-
brdn llegado a ese lugar por una puer-
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ta diferente. Cada puerta crea un en-
torno distinto.

—Ahora si que no entiendo nada
—dijo Julmar.

—Imaginen que justo aqui —dijo
Carrac—, donde estd mi sillon, hay
una puerta. Si ustedes estdn al otro
lado y la atraviesan, llegardn a este
comedor, del Palacio Dorbrod. Aho-
ra, supongan que abren otra puerta,
que da al lugar exacto en que estd el
clavicordio. Esa puerta no forma par-
te del Palacio Dorbrod, ni fue abierta
jamés por Dorbrod ni su personal. {De
gué manera podria, entonces, dar a
este comedor? De ninguna, claro es-
ta. Llevarfa, si, al sitio del clavicor-
dio, pero para ustedes ese sitio no es-
taria ocupado por el clavicordio, si-
no por cualguier otra cosa que uste-
des esperaran encontrar alli. {Esta
claro, ahora?

—Quiere decir —intervino Parci-
no— que si nosotros llegamos al Pala-
cio fue sblo porque, por pura casuali-
dad, tropezamos con una puerta
que pertenece al Palacio.

—Exactamente. Si no hubiera ocu-
rrido asi, probablemente estarian re-
corriendo regiones de hormigén.

Guem sacudio la cabeza.

—Todavia no explich su primera
afirmacion —diio—. Que en Camarja-
li los sitios cambian si uno no les
presta atencion.

—Es cierto —dijo Carrac—, habia
olvidado que el tema empezd por
ahf, La cuestidbn es muy simple, mu-
cho mas que lo que hemos discutido
hasta ahora —se rascod la frente, y
continué—. Por sus relatos, veo que
en ciertas ocasiones sdlo permanecie-
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ron Unos mMinutos en una misma re-
gion, y luego tardaron dias en volver
a ella. Estéd claro que en esos pocos
minutos no pudieron fijarla lo sufi-
ciente como para poder abandonarla
un tiempo vy fuego encontrarla igual.

—Para mi no estd claro —dijo
Guem.

—_{No? —dijo Dorbrod. Estaba
sorprendido, y no dejé hablar a Ca-
rrac—. Imagine que algunos de mis
hombres crean una nueva dependen-
cia del Palacio, y la abandonan de
inmediato. Si més tarde la visitan
otros hombres, o los mismos, serd
distinta, porque sus fundadores no la
han definido bien, no la han materia-
lizado tanto como para...

—{Materializado? —ahora era Par-
cino quien no entendia.

—Es una forma de decir —Dorbrod
se quedd pensando otro modo de ex-
plicarlo, y llegb otra vez el turno de
Carrac.

—Vamos por partes —dijo—. Pri-
mero, ustedes descubren un nuevo
sitio, y se van de inmediato. Segun-
do, dejan pasar un tiempo, varios
dias. Tercero, vuelven al sitio, sin re-
cordarlo con precisibn, con ciertas
expectativas sobre él que no son
exactamente las mismas de la primera
visita. Como resultado inevitable de
asto, el sitio se ajusta a las nuevas ex-
pectativas. {Lo expliqué bien, ahora?

—Excelente —dijo Dorbrod.

—~Més o0 menos —dijo Parcino.

—~MNo —dijo Guem—, pero no im-
porta. Tengo otra duda.

—{Cudl? —dijo Carrac, en medio
de un bostezo. Estaba empezando a
aburrirse otra vez.
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—Antes de entrar al Palacio —dijo
Guem—, no se veia nada a través de
la puerta. Después resultd que daba
a una biblioteca, en la que habia luz.
Para colmo, era imposible volver al
lugar del que habiamos partido, por-
que ahora la puerta daba a otra habi-
tacion.

—Légico —dijo Carrac.

—{Lbgico, dice? —preguntd
Guem—. A mi no me parece.

—Por su relato, entiendo que la
puerta une dos habitaciones del Pala-
cio. Ustedes, sin saberlo, abrieron
otra puerta que coincidio exactamen-
te con ésta. Mal podian ver lo que ha-
bia a este lado, si las caracteristicas
del sitio en que se encontraban no
eran las de la habitacidn que en reali-
dad hay al otro lado de la puerta.

=Asi no lo voy a entender nunca
—dijo Guem.

—Tiene razdn, es un poco confu-
so. Piensen que a una puerta no se le
puede exiair que dé a dos lugares a la
vez. {Hasta ahi voy bien?

—ol.

—De acuerdo, entonces. Sin em-
bargo, ustedes crearon la situacién in-
versa: dos puertas que dan al mismo
lugar. Una, la perteneciente al Palacio
Dorbrod.

—La de mi estudio personal —diio
Dorbrod.

—Otra —siguié Carrac—, la que us-
tedes acababan de abrir. Ambas coin-
cidfan en el otro lado. Por supuesto,
la del Palacio tenia prioridad, por ser
la primera. Mas precisamente, por
pertenecer al lugar al cual da este
lado de la puerta.

-

—E|l de la biblioteca —aclard Dor-
brod.

—Entonces, de la puerta abierta
por ustedes a la puerta de la biblio-
teca sblo podia haber trdnsito en un
Gnico sentido. Es decir, ustedes po-
dfan cruzar a la biblioteca, pero na-
da perteneciente a la biblioteca po-
dia cruzar al lado en que estaban us-
tedes. {Hasta ah{ me siquen?

—Si —dijo Guem—, més 0 menos.

—Al decir que nada perteneciente
a la biblioteca podia cruzar a ese lu-
gar, estoy necesariamente incluyen-
do la luz. ¢O acaso la luz no cumple
con las leyes del universo?

—Que yo sepa, las cumple —dijo
Guem.

—Por fin comprende. Como la luz
no podia cruzar al sitio ocupado por
ustedes, entonces les era imposible
ver qué habia de este lado. Que es lo
que queriamos demostrar.

Carrac dio un bufido, sacd un pa-
fiuelo v se secd el sudor de la frente.
Nos sirvieron café, y durante un rato
nos quedamos en silencio. Después
Carrac empezd a hacer preguntas
sobre los lugares que habiamos visi-
tado, y estuvimos més de una hora
hablando del Camarjali que habis
mos conocido, y que ahora parecia
maés lejano que nunca.

# & %

Carrac y Dorbrod se divirtieron
mucho con nuestros relatos, pero
nosotros no. Julmar se iba durmien-
do, y habldbamos cada vez con me-
nos entusiasmo. Al final, Guem apro-
veché un momento de silencio para
cambiar de tema.

—Sefior Dorbrod —dijo—, {por
qué no nos explica la ceremonia de
esta tarde?

—No veo que haya nada que expli-
car —dijo Dorbrod.

—{De qué ceremonia hablan?
—preguntd Carrac.

—Hoy inauguré una nueva ala
—contestd Dorbrod—, en una region
rarisima de la que me habian habla-
do los sefiores —y le describio el lu-

gar.

—i0Qué es lo que la sefiora no
comprende? —preguntd Carrac, diri-
giéndose a Guem.

—Todo —dijo Guem—, el estadio,
las danzas, el ...

—Hay que mantener a la gente in-
teresada en alao —interrumpié Dor-
brod—, y estas cosas le gustan. Cada
vez que puedo monto un espectacu-
lo como ése.

—~No terminé —dijo Guem—. Iba a
mencionar al sacerdote. {Cudl es su

papel?

—El sacerdote es la pieza funda-
mental —dijo Carrac—. Sin un sacer-
dote, no hay garantias de éxito al
abrir una nueva ala.

—{Por qué? —preguntd Parcino.

Carrac se rid.

—Si usted hubiera nacido aqul
—dijo—, lo tomaria por un hereje.
Pero no tiene por qué compartir
nuestra religion —dejd de reirse y
continué—. Tenga en cuenta, sefior -
Gasbim, que sblo los dioses saben
todo de este mundo. Y sblo los sa-
cerdotes interpretan los signos de los
djoses. Por mas que Dorbrod estuvie-
ra seguro del lugar que necesitaba, sin
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la ayuda de un sacerdote jamas lo hu-
biera encontrado.

—Pero el sefior Dorbrod —dijo
Guem— no pididé que buscaran la re-
gion de las estatuas.

—MNo fue. necesario —dijo Dor-
brod—. Los sacerdotes saben lo que
quiero sin que yo diga una palabra.
Cuando ustedes me hablaron de ese
lugar tuve ganas de poseerlo, y gra-
cias a los sacerdotes mi deseo se ha
cumplido.

—Sin embargo —dijo Parcino— la
ceremonia se estaba preparando antes
de gue le habldramos de las estatuas.

—Por supuesto —dijo Dorbrod—.
{Como se iba a reunir tante gente en
tan poco tiempo? Hasta Gltimo mo-
mento el sacerdote que intervino en
esto no sabia cual seria mi deseo. Lo
sUpo unos minutos antes de que l|e-
garamaos al estadio.

=Y sin que usted dijera nada —in-
sistid Parcino.

—Exactamente —dijo Dorbrod.

Guem sacudid la cabeza otra vez.

—A mi me queda otro punto oscu-
ro —dijo—. El edificio no estaba
cuando visitamos las estatuas por pri-
mera vez. Y no vimos como lo cons-
trufan. {De donde salio?

—Estaba ahi —dijo Dorbrod—. No
podia ser de otro modo. Las puertas
dan a construcciones preparadas para
nosotros. Si no, Camarjali seria inha-
bitable, y mis sacerdotes lo saben
bien.

—Si ustedes no vieron ningln edi-
ficio —dijo Carrac—fue porque no lo
necesitaban, o no lo imaginaron de
antemano, ni requirieron a los dioses
que hubiera un edificio. El caso de
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Dorbrod es diferente. El no iba a
aceptar la regidn si no la modificaban
segln sus gustos.

—Cada vez creo menos en lo que
oigo —dijo Guem,

—Tal vez no nos hayamos explica-
do bien —dijo Carrac—. No se puede
perforar una puerta en cualquier lu-
gar, v esperar que aparezca exacta-
mente lo que uno quiere. Cuando
uno busca algo muy determinado,
como un edificio de tales caracteris-
ticas, con un mobiliario asi y asi,
hay que saber dénde perforar, y
ademds tener la verdadera necesi-
dad de encontrarlo. Si Dorbrod busca
otro comedor como éste, dificilmen-
te lo encuentre, porgue no lo necesi-
ta.

—Creo que se contradice —intervi-
no Parcino—. Antes afirmdé que al
abrir una puerta uno encuentra lo
que busca, y sélo lo que busca.

=Y asl es —dijo Carrac—, pero
dentro de ciertos limites. Cualguiera
de nosotros apenas puede obtener
una imagen borrosa de lo que busca.
Un sacerdote, en cambio, consigue
un grado de definicion casi perfecto
—tosi6, y siguid hablando—. Le voy
a dar un ejemplo. Supongamos gque
usted quiere encontrar un clavicor-
dio como el que Dorbrod tiene aqui.
Lo mas probable es que encuentre
algo con la forma de un clavicordio,
pero que no sea mas que un pedazo
de madera. Ahora, digamos que en
vez de buscarlo usted mismo, se lo
encarga a un sacerdote. El sacerdote
no solo lo llevard donde hay un ver-
dadero clavicordio, sino que le dara
a elegir cudntas notas debe tener, de
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qué madera estd hecho, queé clase de
barniz...

—Muy bien —dijo Parcino, dema-
siado fuerte. Julmar se despertd de
golpe—. Si todo es como dicen, en-
tonces podran ayudarnos a encontrar
nuestra nave. 1

—El globo, quiere decir —intervino
Carrac.

—LIladmelo como quiera.

—MNo sé de qué manera podriamos
ayudarlos —dijo Dorbrod.

—Escuchen bien —dijo Parcino—,
y contesten si 0 no.

—Adelante —dijo Carrac.

—MNosotros necesitamos la nave
mas que ninguna otra cosa. La necesi-
tamos mas que lo que ustedes puedan
imaginarse. Ademds, tenemos una
idea clara de como es, y jamas la con-
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fundiriamos con nada. Lo que pro-
pongo es que llamen a uno de sus sa-
cerdotes, v le pidan que nos diga
dénde perforar para encontrarla.

—Creo que Parcino se volvid loco
—dijo Guem.

—Puede ser —dijo Dorbrod—, pero
algo de razén tiene. Habra que hacer
la prueba.

Parcino se puso de pie.

—Bien —diio—. {Dénde hay un sa-
cerdote?

Dorbrod sonrid.

—MNo tan pronto, sefior Gasbim
—dijo—. {No podria dominar su im-
paciencia hasta mafiana a la tarde?

—Por qué? —preguntd Parcino.

—Porque asi yo tendria tiempo
para mostrarles la ciudad —dijo Dor-
brod.
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—{Qué ciudad? —preguntt Guem.

—La ciudad de Camarjali, claro.
¢{Nunca oyeron hablar de ella?

—No.

—Mafiana la conocerén.

Parcino volvié a sentarse. Carrac
se estaba aburriendo otra vez. Miré
su reloj y dijo:

—Es hora de dormir, Dorbrod
—sonrié él también—. Si alglin sacer-
dote acepta la propuesta del sefior
Gasbim, no dejes de avisarme. Qui-
siera presenciar su trabaijo.

—Estds invitado, entonces —dijo
Dorbrod.

Carrac se despidié vy salié del co-
medor. Dorbrod decidié dar por ter-
minada la tertulia, y llamé a un sir-
viente para que nos acompafiara a
nuestras habitaciones.

Antes de irnos, Parcino le agarré
un brazo.

—<De veras cree que un sacerdote
podra encontrar la nave? —prequntb.

—Es posible —dijo Dorbrod—. Es-
peremos hasta mafiana.

Con el sirviente delante nuestro,
volvimos al lugar donde habiamos de-
jado los bultos. El sirviente nos indi-
cd cudles eran nuestras camas : esta-
ban en habitaciones diferentes. Cuan-
do se fue, nos reunimos en la de Jul-
mar y cumplimos con los juegos
reglamentarios de cada noche.

La ciudad de Camarjali no nos ila-
mo la atencién de una manera espe-
cial. Lo mas proliaisie es que Darbrod
haya querido exh:..’ .5 para dar en-
vidia a sus vecinr..
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A primera hora de la mafiana nos
habian devuelto nuestra ropa de tra-
bajo, limpia v remendada. Después
de desayunar en la habitacién de
Guem, un sirviente nos llevé abajo,
donde nos esperaba Dorbrod.,

—{Cémo pasaron la noche? —pre-
qunté.

—Bien —dijo Julmar—, pero hacia
tanto tiempo que no dormia en una
cama que me duela la espalda.

—Ya se le pasari, sefiora Codi
—Dorbrod se refa—. Ahora salgamos
a la ciudad.

Nos quié al vestibule donde la
noche anterior habia esperado Carrac,
y abrié una puerta enorme y pesada,
con varias cerraduras y refuerzos de
metal. Una puerta comin, vertical,
no como las extrafias puertas del sue-
lo de Camarjali. Al otro lado hab(a
una calle.

—La avenida Yallay —dijo Dor-
brod—, el sector residencial de la
ciudad.

Salimos tras él. El lugar era pare-
cido a cualquier barrio residencial de
cualquier ciudad, aunque un poco
més primitivo, A ambos lados de la
avenida habfa mansiones amplias,
con ventanas altisimas, separadas
por jardines. La calzada estaba cons-
trufda con adoquines pequefios v pa-
rejos, vy corria entre dos hileras de
eucaliptos, cuyas copas se unian por
encima formando un arco. Vimos dos
0 tres personas que caminaban, y un

carro tirado por caballos,

El edificio en el gque habiamos
Frasadn ;a8 noche era una mansibn
iqual a las otras: reconocimos a su
alrededor el paisaje que habiamos

visto a nuestra llegada al Palacio, des-
de la biblioteca.

—{Tienen ganas de caminar? —pre
gunté Dorbrod. Sin esperar respues-
ta, empezb a andar hacia el este, don-
de el sol se asomaba apenas entre las
hojas de los drboles. Lo seguimos, v
asi pasamos cerca de una hora, avan-
zando lentamente entre las mansio-
nes.

Habia poca gente en la calle. Cada
vez que nos cruzdbamos con alguien’
Dorbrod lo saludaba con una inclina-
cion de cabeza, y disfrutaba al ver cé-
mo nos miraba. Guem era quien més
llamaba la atencibn, con la computa-
dora a cuestas.

A veces Dorbrod nos decia el
nombre de los Palacios por cuyas
puertas pasdbamos: el Palacio Gurug,
el Palacio Trapart, el Palacio Carrac,
el Palacio Soldlos. Finalmente, Jui-
mar dijo:

En Camarjali los nombres

tienen una cualidad.

Ahora que los conoces

dime pronto: {cudl seré?

Julmar tenfa razbn: todos los
nomibres eran capicGas. Sin embargo,
habia algo més llamativo en qué pen-
sar.

Segin Dorbrod, cada mansién es-
condia un imperio como el suyo. A
veces, mas grande todavia. Le decep-
ciond ver que eso no nos asombra-
ba demasiado. Tratd de impresionar-

nos hablando del Palacio Brillirb, que
cuenta con once mil alas y tres millo-
nes de habitantes. Del Palacio Lau-
rual, que tiene una sola ala, pero con
una superficie de millones de kild-
metros cuadrados, por la que corren

veloces vehiculos a pedal y dirigibles
grandes como una montafia. Del Pa-
lacio Granarg, en cuyas alas crecen
plantas inteligentes que administran
la produccion y dan semillas que al
salir del Palacio mueren. Del Pala-
cio Yy, tan antiguo que se dice que
va existia cuando Camarjali fue crea-
do. Del Palacio Jordroj, cuyo Gnico
habitante no era visto en la ciudad
desde hacla, cientos de afios, y se
contaba que habfa descubierto otra
ciudad, en algin punto desconocido
de Camarjali, exactamente igual a la
que recorriamos, donde habfa otro
Palacio Jordroj, otro Palacio Yy,
otro Palacio Granarg, otro Palacio
Laurual. Pero nosotros escuchdbamos
estas maravillas sin pestafiear, porque
Camarjali ya nos habia sorprendido
muchas veces. Fue Parcino quien des-
cubrid la paradoja: lo Gnico realmen-
te sorpresivo, en ese momento, hu-
biera sido no recibir més sorpresas.

De los tres, sblo Guem mostrd in-
terés por la ciudad, pero no por mu-
cho tiempo. Ella hubiera querido en-
trar a cada Palacio vy comprobar los
relatos de Dorbrod, llenar la memoria
de la computadora con datos que pu-
diera tomar de primera mano. Pero
Dorbrod decia que estaba mal visto
llamar a las puertas de un Palacio sin
haber sido invitado.

En la ciudad sblo habia tres ave-
nidas paralelas. A Yallay daban los
frentes de las mansiones. A lallai y
a Jallaj, los fondos. Cada tanto, una
calle transversal las unia. Poco antes
de llegar al extremo de Yallay, Dor-
brod nos llevé a Jallaj, que daba a
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los fondos de su propio Palacio, y
empezamos el camino de regreso.

En Jallaj el panorama era com-
pletamente distinto. Habfia ecente-
nares de carros que trafan y llevaban
mercaderias, levantando polvo entre
los gritos de los vendedores, compra-
dores, cargadores, guardias, carreros
¥y curiosos que llenaban la calle. No
habia arboles ni jardines. Las man-
siones llegaban al borde de la calzada,
y ahora parecian depdsitos, con puer-
tas enormes por las que entraban y
salian los carros.

Dorbrod apurd el paso. Fue difi-
cil no perderlo en medio de la mul-
titud. Parcino se ubicé a la espalda de
Guem, para proteger la computadora
de los golpes y empujones. Cada tan-
to, Julmar se paraba a mirar algin
artfculo que la atraia, y teniamos
que arrastrarla con nosotros para que
no se retrasara. Mientras recorria-
mos Jallai, Dorbrod no dijo nada. Pa-
recfa estar incomodo. Cambid de ac-
titud recién cuando llegamos a su
Palacio.

—Esta es mi puerta de intercam-
bio —dijo entonces, con orgullo—.
Una de las mejor organizadas de |a
ciudad.

En realidad, no vefamos que fue-
ra diferente de las otras, excepto que
aqui la gente se corria para dejarlo
pasar. Pudimos llegar junto a ella sin
recibir un solo golpe. Al otro lado
habia un espacio cerrado que debia
tener mas de cien metros de lado. La
actividad era intensa, y se duplico
cuando quienes trabajaban ahi vie-
ron aparecer a Dorbrod.

Al entrar nos dimos cuenta de que
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no era un depdsito, sino el centro de
distribucion del Palacio. Por todas
partes se abrian puertas que daban
a otras alas, y por ellas salia mercade-
ria de muchas clases. Dorbrod insis-
tid para que lo acompafndramos puer-
ta por puerta, mientras nos describia
cada uno de los productos que salian
por ellas, a donde iban, quién los
compraba y qué obtenia él a cambio.
El ruido era ensordecedor, y apenas
podiamos oirlo. Al final, consegui-
mos que nos llevara por otra puerta a
la parte delantera del Palacio.

Mos sentamos agotados en los si-
llones del vestibulo. Dorbrod se ras-
cO la barba.

—Parece que la ciudad no los ha
entusiasmado —dijo.

Antes de contestar, Parcino lo mi-
rd durante unos segundos.

—Creo que hay una sola cosa que
puede entusiasmarnos a esta altura
—dijo.

Dorbrod se rié, y le dio una pal-
mada en el hombro.

—Entiendo —dijo—. Voy a bus-
car un sacerdote.

* % #

El sacerdote no llegb hasta la hora
del almuerzo, y para entonces Carrac
habia vuelto. Nos ubicamos en tor-
no a la mesa del comedor, con el sa-
cerdote a la derecha de Dorbrod.
Sauas no estaba: habia dado alguna
excusa para no tener que soportarnos
a nosotros v a su marido. El sacerdo-
te no era el que habiamos visto en el
estadio, pero llevaba un traje de plu-
mas idéntico, v la cara pintada con li-

neas verdes y rojas, como el otro.
Cuando se reia parecia un payaso.

—Estos sefiores —le explicd Dor-
brod cuando trajeron el primer pla-
to— quieren encontrar algo que per-
dieron, u otra cosa que lo reemplace.
Ellos le dirdn de qué se trata. Tome
sus deseos como si fueran los mios.

—Que los dioses sean propicios
—dijo el sacerdote, y empezd a comer.

—Tienen que describir su nave, o
globo, o lo que sea —dijo Carrac—,
con todo detalle. Especialmente sus
partes mds importantes, las que ha-
cen que funcione.

=Y no se olviden de abrir sus
mentes —dijo Dorbrod—. El sacerdo-
te debe tener acceso a sus pensamien-
tos més profundos. En esto, las pala-
bras son lo de menos.

—Vamos a tratar —dijo Parcino. El
sacerdote, en tanto, segufa comien-
do, sin levantar la vista de su plato.

—Esto es una pérdida de tiempo
—dijo Guem.

—MNunca se sabe —dijo Julmar. Le
habiamos explicado de qué se trata-
ba, sobre todo la parte en que ella se
habfa dormido.

Guem no volvié a hablar en toda
la comida. Mientras termindbamos
gl primer plato, Parcino describid la
forma de la nave, el casco y para
qué servia. Con la sopa, Julmar habld
de los camarotes, la cabina de man-
do, los proyectores de peliculas, los
depésitos de viveres. Cuando trajeron
el plato principal, Parcino tratd de
explicar el funcionamiento del mo-
tor, mientras se hacia un lio con los
depésitos de combustible y la fuente
de alimentacién. Durante el postre,
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Julmar y Parcino se interrumpieron
mutuamente tratando de demostrar
que todo lo que habian descrito en-
traba en un espacio tan pequefio.
Cuando llegb el café ya estaba dicho
todo lo que podiamos decir, y el sa-
cerdote todavia no habia levantado
los ojos.

—Un vehiculo maravilloso, el de
ustedes —dijo Carrac—. Me gustaria
tener uno asi.

—Pidaselo a sus sacerdotes —dijo
Guem, que estaba de mal humor.

—Hay que tenerlo en cuenta —di-
jo Dorbrod—. Después que ustedes
encuentren el suyo, voy a pedirle al
sacerdote que busque uno para mi.

Parcino estaba por decir algo, pero
entonces el sacerdote soltd la cucha-
rita que tenfa en la mano y levantd
ambos brazos.

—Los dioses estin preparados —di-
jo, y se puso de pie.

—Buena sefial —dijo Carrac.

El sacerdote salié del comedor, y
nos apuramos a seguirlo.

—{Dénde vamos? —preguntd Par-
cino.

—No sé —dijo Dorbrod—. El sacer-
dote ya debe haber recibido alguna
sefial, y nos estara llevando al lugar
donde hay que abrir la puerta.

—Esperen —gritd Guem, que se
habia retrasado por no querer dejar

la computadora.

El sacerdote, con nosotros detras,
fue hasta la biblioteca, saltd por la
puerta que habia alli, y luego nos lle-
vH a través de otras veinte o veinti-
cinco puertas. En ninglln momento
mird hacia atrds, como si no le im-
portara si lo sequiamos o no. Al fi-
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nal, llegamos a una choza de cafias, v
de ella salimos a un pastizal en el que
algunas vacas corrieron espantadas al
Vernos.

—Aqui —dijo el sacerdote, parén-
dose a veinte metros de la choza, y
sefialando el suelo.

—{Ya podemos perforar? —pre-
guntd Julmar—. Necesito mi taladro.

—Todavia no —dijo Dorbrod—. Es-
te es el sitio con mayor probabilidad
de llevar a su nave. Ahora hay que
conseguir que los dioses den su apo-
Yo para que la probabilidad se trans-
forme en certeza.

—Podemos sentarnos —dijo Carrac.

Le hicimos caso, y nos ubicamos
en el suelo, formando una ronda en
tomo al sacerdote, que seguia de pie.

Durante varios minutos no ocurrié
nada. Luego el sacerdote se puso de
cuclillas, sacé una flauta de su traje
Y sé puso a tocar. Su mdsica no tenia
tonalidad, ni ritmo, ni melodfa, pero
sf alguna cualidad que la hacfa atrac-
tiva. Después, Parcino, el masico del
grupo, no sabria explicar el encanto
de esa flauta, que nos mantuvo inméd-
viles y en silencio durante mds de
una hora.

El sacerdote dej6 de tocar tan de
golpe como habia empezado, y nos
dimos cuenta de gue nos dolfan to-
dos los masculos. Nos pusimos de
pie, y nos sacudimos la hierba que se
nos habfa pegado a la ropa.

—Listo —diio el sacerdote—. Tie-
nen que perforar acé.

—{Eso fue todo? —pregunté Parci-
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no—. Ayer, en el estadio, el asunto
fue mucho més complic ado.

—Habia pdblico —dijo Dorbrod—,
no se olvide de eso.

—<{Vov a buscar el taladro, enton-
ces?! —dijo Julmar.

—Y o diria —intervino Carrac— que
si piensan partir ahora traican todo

su equipaje. Un sacerdote nunca se
equivoca.

Dorbrod se ofrecié a guiarnos en
el camino de regreso, y volvimos a
atravesar las puertas que habiamos
cruzado tras el sacerdote. Ibamos s6-
lo Dorbrod, Julmar y Parcino: Guem
se¢ habia quedado a calcular la posi-
cién del pastizal con la computadora.
Carrac queria ver como fun-
cionaba ese aparato misterioso. El sa-
cerdote se habia vuelto a poner de
cuclillas, y habia cerrado los ojos con
fuerza: segin Dorbrod, asi conseguia
que el lugar no perdiera sus cualida-
des.

Cuando llegamos otra vez al pasti-
zal, con los bultos a cuestas, el sacer-
dote segufa en la misma posicién, y
Guem acababa de terminar los célcu-
los.

Carrac estaba enojado.

—La sefiora Gancirado —dijo— no
quiso darme ninguna explicacién so-
bre su aparato.

—MNo se preocupe —dijo Parcino—.
Con todo el mundo es igual.

—Esto es muy raro —dijo Guem,
cuando nos acercamos a ella—. Las
coordenadas son las mismas del lugar
donde dejamos la nave.

Parcino sonri6.

—Esto demuestra que algo de ver-

dad hay en lo que dicen del sacerdote
—afirmé.

Mo veo por qué —dijo Guem—. Si
hacemos un agujero nos vamos a ale-
jar de aqui. De ese modo, no entien-
do como vamos a llegar a la nave.

—Harén dos agujeros —dijo el sa-
cerdote, que se habia vuelto a incor-
porar. Lo miramos—. El primero aqur.
Luego caminardn hacia el norte, has-
ta llegar a un arbol solitario en me-
dio del desierto. Junto al d4rbol harédn
el segundo aguijero. Entonces camina-
rdn hacia el sur, hasta llegar a este
mismo lugar, en otra encarnacion
de Camarjali. Alli encontrarén su
nave.

Durante un minuto no dijimos na-
da.

—{De veras? —preguntd Julmar
después, un poco asustada.

—Los dioses lo han dicho —res-
pondib el sacerdote.

—De los dioses no se duda —dijo
Dorbrod—. Hagan lo que dice el sa-
cerdote, y veran.

Julmar sacd su taladro.
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Mientras Julmar trabajaba apare-
cieron varios hombres que arrastra-
ban un carro. El carro estaba cargado
de jaulas.

—Los péjaros —dijo Julmar—. No
puedo creerlo.

—Créalo, sefiora Codi —dijo Dor-
brod—. Me parecié que usted les te-
nia un cierto aprecio, y ordené que
los capturaran, De todos modps, no
se habfan alejado mucho de la biblio-
teca.

= e -

A una sefial de Dorbrod, los hom-
bres del carro abrieron las jaulas, y
los pajaros salieron disparados hacia
el cielo. Formaron un rombo sobre
nuestras cabezas, el rombo se trans-
forméd en una circunferencia, y la cir-
cunferencia en una estrella. Luego se
posaron a nuestro alrededor.,

—Lo més dificil —dijo Dorbrod—
fue darles de comer. Mi personal los
descubrié picoteando las paredes. Pa-
rece gue lo Gnico que quieren es pie-
dra.

—{Estdn amaestrados? —preguntd
Carrac.

—En todo caso, los amaestrados
somos nosotros —dijo Parcino.

Julmar siguid trabajando, y a los
pocos minutos habia hecho un agu-
jero lo bastante grande como para
que pudiéramos saltarlo. Los pédjaros
se acercaron medio metro, agitando
las alas. Guem dedict una inclinacién
de cabeza a Dorbrod y a Carrac, to-
mb impulso v atravesot el agujero.

—{Siempre se va asi? —preguntd
Carrac.

No contestamos. Sin pensario, ha-
biamos vuelto a nuestra rutina. Entre
Parcino y Julmar levantamos la com-
putadora y la arrojamos detrds de
Guem. Después nos sentamos a espe-
rar.

—4Qué pasa ahora? —preguntd
Dorbrod.

—Guem tiene que hacer los célcu-
los —dijo Julmar.

Carrac y Dorbrod se miraron, y se
sentaron frente a nosotros. El sacer-
dote arrancd una hoia de hierba, se la
puso entre los dientes y se fue. Parci-
no estaba inauieto: se rascaba la ca-
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beza, movia los pies v por momen-
tos silbaba algo sin sentido. Después
ofmos el arito de Guem:

—Mil seiscientos kildmetros al
ogste. Pueden venir.

Nos pusimos de pie de un saito, y
antes de que Dorbrod y Carrac hu-
bieran hecho lo mismo ya habiamos
arrojado nuestros bultos al otro lado.

—Gracias por todo —dijo Julmar.

—Djala sus dioses se acuerden de
nosotros —dijo Parcino.

—Vuelvan, si pueden —dijo Dor-
brod.

—Mejor dicho, si saben coémo —di-
jo Carrac.

Mos intercambiamos inclinaciones
de cabeza y atravesamos el agujero.
Al otro lado habia un desierto de are-
na. De inmediato sentimos el calor
del sol, que estaba justo sobre nues-
tras cabezas. A nuestro alrededor se
sucedian las dunas.

—Tal como anuncid el sacerdote
—diio Julmar—. El hablé de un drbol
solitario en medio del desierto.

—Vamos a necesitar agua —dijo
Guem, que estaba sudando.

—Es cierto —dijo Parcino. Mird
hacia el agujero: Dorbrod y Carrac
estaban asomando la cabeza—. Cui-
dado —grito.

Las cabezas desaparecieron de la
vista, y al mismo tiempo el primer
pajaro atraveso el agujero.

—Tendrian que haber avisado —oi-
mos que gritaba Carrac—. Estos péja-
ros estan locos.

Tras un dia de encierro, los péja-
ros estaban entusiasmados con el
nuevo agujero, y saltaban con més ve-
locidad que nunca. Cuando termina-
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ron de pasar empezaron a formar fi-
guras en el aire, tan rdpido que los Gl-
timos aln no habfan ocupado su lu-
gar cuando los primeros ya estaban
preparando otra formacion.

Parcino sacd una cantimplora de
su bulto v se asomé por el borde del
agujero. Carrac y Dorbrod estaban
mirando otra vez.

—Son notables, sus pajaros —dijo
Carrac—. {No me los venderia?

—Se los cambio por una cantim-
plora llena de agua —dijo Parcino.

—De acuerdo —contestd Carrac.
Tomé la cantimplora y desaparecit
de la vista. Un minuto después estaba
de vuelta, con la cantimplora llena.

—Los pédjaros son suyos —dijo Par-
cino—. Ahora atrépelos.

Cargamos los bultos. Guem nos
indicd hacia donde estaba el norte y
empezamos a caminar. Carrac saltd
a través del agujero y se puso a llamar
a los pdjaros. Julmar se reia. Los
pajaros habfan formado una V, y
ahora volaban en circulos, avanzando
lentamente en nuestra direccion.

Los gritos de Carrac eran cada
vez mas fuertes.

Anduvimos durante horas. Los
pies se nos hundian en la arena, y
cada vez hacia mas calor. Nos movia-
mos en Zig zag, tratando de no tener
que trepar a las dunas. Al principio,
Parcino se habia puesto a tararear
una cancion, pero ahora lo Unico que
se ofa era el jadeo de los tres y los
graznidos de los péjaros. Julmar re-
zongaba bajo el peso del taladro. Nos

quitamos la ropa, nos la volvimos a
poner para protegernos del sol, nos la
quitamos otra vez. Cada tanto nos
pardbamos a descansar unos minutos
sobre la arena caliente.

Guem aproveché un descanso para
protestar.

—Parcino habra engafiado a Carrac
—dijo—, pero el sacerdote nos engafio
a todos.

Mo habia senales de ningan arbol.
En realidad, parecia imposible que
un &rbol pudiera crecer en ese lugar.

—Guem es muy impaciente —di-
jo Parcino, mirando hacia el norte.

—Si hay que caminar mucho —di-
jo Julmar— lo mejor seria esperar que
se haga de noche.

—No —dijo Parcino—, correriamos
el riesgo de no ver el arbol.

Cuando el sol se puso habfamos
avanzado muchos kilémetros. Mien-
tras aparecfan las primeras estrellas
descargamos los bultos y apartamos
la capa més caliente de arena para
abrir las colchonetas y pasar la noche
alli. Era imposible pensar en comer:
lo (inico gue tenfamos era nuastra co-
mida en tubos, v no podiamos des-

- perdiciar agua en preparar el guiso.

—Parcino tendria que haber pec!ia
do més de una cantimplora —dijo

Guem. s
—Pensé que el drbol estaria mds

cerca —dijo Parcino—. La culpa no es
mia. .
—Parcino nos metié en esto —in-
sistio Guem, :
—Y a Guem tampoco se e ocurrié
pedir més agua —contesté Parcino.
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—{Por qué no descansan? —dijo
Julmar—. Mafiana vamos a encontrar
el drbol.

Més tarde, los juegos reglamenta-
rios consiguieron calmarnos un poco,
y dejarnos més cansados que antes,
No volvimos a hablar. La noche fue
larga y fria, y nos costé dormir, aun
con los abrigos. A la mafiana siguien-
te teniamos hambre, nos dolia el

cuerpo y no nos gustaba la idea de
seguir caminando.

—Seria estipido rendirnos ahora
—dijo Parcino, que era el més dolori-
do de los tres.

—{Quién habla de rendirse? —di-
jo Guem—. Yo lo (nico que pido es
que Parcino se olvide de ese sacerdo-
te.

—Guem puede pedir todo lo que
quiera —dijo Parcino—, pero ahora
no podemos echarnos atrds.

Esta vez, Parcino tenia razén. Vol-
ver al Palacio de Dorbrod no nos en-
tusiasmaba, porque equivalia a des-
pedirnos de la ditima posibilidad de
encontrar la nave, por lejana que fue-
ra. Ademas, nos (bamos a encontrar
con la furia de Carrac. La alternativa
era abrir un agujero allf mismo v salir
del desierto; pero tenfamos la sensa-
cién de que asi nos perderiamos para
siempre. Antes era preferible seguir
buscando el drbol.

De modo que nos pusimos de pie,
cargamos los bultos y caminamos
otra vez. Por lo menos no hacia tanto
calor como el dfa anterior: acababa
de amanecer, y la arena todavia esta-
ba fria.

—Lo raro —dijo Julmar durante el
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primer descanso— es que Guem no
insista en seguir explorando.

—Es una suerte —dijo Parcino.
Guem no lo oyb.

—Camarjali es méds grande que lo
que puedo abarcar yo sola —dijo—.
Hay muchas cosas que no entiendo,
Yy no sé como encontrarles explica-
cion, Pero acd adentro —sefialé la
computadora— llevo la informacién
necesaria para convencer al Centro
de que envie una gran expedicién.
Lo que quiero es volver a Camarjali,
con los medios necesarios para cono-
carlo.

—Tedavia no nos fuimos —dijo
Parcino—, y Guem ya quiere volver.

Al mediodia nos detuvimos otra
vez. Estdbamos junto a una duna
enorme, que nos iba a obligar a dar
un largo rodeo. Parcino sacé la can-
timplora y tomamos los dltimos
tragos de agua.

Crefamos que los pédjaros no se
cansaban nunca, pero durante la (l-
tima hora habian empezado a posar-
s8 més seguido que de costumbre.
Ahora estaban amontonados al pie
de la duna, y casi no se movian.

—Esto no puede seguir asi —di-
jo Guem—. Exijo que en un plazo
razonable hagamos un agujero y sal-
gamos de este lugar.

Parcino se par6 de un salto.

—Claro —dijo. Estaba sonriendo—.
No entiendo cémo no se nos ocurrié
antes.

—L{Qué cosa? —preguntd Julmar.

Parcino sefial6 el suelo.

—Perforemos aqui mismo —dijo—,
y busguemos agua al otro lado. Des-

pués podemos volver, y seguir cami-
nando hacia el norte.

La idea de Parcino era tan obvia
que nos avergonzo no haberla tenido
el dia anterior. Julmar saco su tala-
dro, hizo una perforacién, v un rato
después Guem ya habia traido tres
cantimploras llenas de agua.

Los pédjaros debian estar desespe-
rados, porque saltaron detras de
Guem, sin preocuparse por nosotros,
y tardaron media hora en volver.

—Al otro lado hay un bosgque —di-
jo Guem—, a tres mil kilédmetros de
aca. {Por gque no vamos a comer a
la sombra?

—No —dijo Parcino—. No quiero
que el desierto cambie mientras esta-
mos afuera.

—Creo que a Parcino el sol le afec-
ta la cabeza —dijo Guem.

—Yo tampoco quiero saltar —dijo
Julmar—. Ya tenemos agua. {Que
mdas necesitamos?

Guem comprendid que estaba en
minoria, ¥ no insistid. En todo caso,
también debia tener sus dudas, por-
que ni s¢ le ocurrid saltar ella sola.
Preparamos un guiso y comimos al
sol. Despues, con el estomago lleno,
volvimos a ponernos en marcha. Ro-
deamos la duna.

Al otro lado estaba el arbol.

—Era cierto —grito Parcino, mien-
tras corria hacia él.

El arbol era una palmera solitaria,
gue crecia junto a un charco de agua.
Los pajaros trataron de posarse en su
penacho de hojas, pero no habia lu-
gar suficiente para todos, y termina-
ron aterrizando en la arena. Julmar
no esperd que dijéramos nada: saco

su taladro otra vez y se puso a traba-
jar.

—Supongo que esto alcanza para
convencer a Guem =—dijo Parcino,
acariciando el tronco de la palmera.

—Todavia no vimos la nave —dijo
Guem.

El suelo era mas blando que de
costumbre, asi gue Julmar termind
pronto. Luego de saltar y hacer sus
célculos, Guem gritd:

~Mil seiscientos kilémetros al es-
te. Estoy casi en la posicion de la
nave,

—Hasta aqui se cumple lo que di-
jo el sacerdote —Parcino estaba con-
tento, y Julmar se contagiaba de él.
Saltemos pronto.

Pasamos los bultos y atravesamos
el agujero. Al otro lado habia un
valle angosto, entre sierras cubiertas
de maleza. A pocos metros del aguje-
ro corria un arroyo pedregoso. Esta-
ba fresco.

—Ahora tenemos que ir hacia el
sur —dijo Parcino, levantando sus
bultos.

—Pero éste no es el lugar donde
dejamos la nave —dijo Guem.

Era cierto. Sin decirlo, habiamos
esperado volver al hormigon veteado.
Parcino alzé los hombros.

—Pudo haber cambiado —dijo—.
¢Qué importa eso?

Julmar no nos escuchaba. Estaba
inclinada sobre el agujero, mirando al
otro lado.

—¢é0ué les pasa a los pdjaros?
—preguntd.

MNos acercamos a mirar. Parecia
que los pajaros no querian saltar. Al-
gunos se asomaban por el borde del
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agujero y daban graznidos. Los de-
mas volaban en circulos, a poca altu-
ra. Julmar pasd un brazo y atrapd a
uno por el cuello. Cuando lo trajo a
nuestro lado el péjaro aleteaba con
todas sus fuerzas, y Julmar tuvo que
soltarlo. Sin perder un segundo, el
pdjaro volvid a cruzar el agujero y de-
saparecio de la vista.

Entonces el agujero se cerrd.

Nos echamos hacia atrds y nos cu-
brimos la cabeza, temiendo que fuera
algiin derrumbe. Pero no ocurrié na-
da. Volvimos a mirar, vy nos acerca-
mos otra vez,

—E| sacerdote no hablo de esto
—dijo Guem.

MNos quedamos mudos, tratando
de entender qué habia pasado. Jul-
mar palpaba el lugar donde habia
estado el agujero: como el resto del
terreno, estaba cubierto de peque-
fias piedras. Justo en el centro cre-
cia un trébol. Parcino se rascaba la
cabeza. A cada momento estaba a
punto de decir algo, vy luego se arre-
pentia. Guem observaba los movi-
mientos de Julmar, sin hacer nada.

Un rato después, Julmar puso en
marcha el taladro,

—&Qué va a hacer Julmar? —pre-
guntd Parcino.

—QOtro agujero —contestd Julmar—.
Esto no va a quedar asi.

Esperamos. Julmar trabajo con to-
da la energia de que era capaz, y a la
media hora habia llegado a una pro-
fundidad de medio metro.

—<&Qué pasa? —preguntd entonces,
mientras apagaba el taladro. Nos
acercamos a mirar.

A esa profundidad el pozo ya de-
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bia haber llegado al otro lado, vy sin
embargo seguia cerrado. Parcino le
quitd el taladro a Julmar y continud
perforando. Durante una hora nos
turnamos en el trabajo, y después
nos dimos por vencidos. Habiamos
llegado a mas de un metro de pro-
fundidad, v el pozo todavia estaba
cerrado.

—Probemos en otro lugar —pro-
puso Guem.

Lo hicimos, pero no hubo diferen-
cia. Al parecer, el suelo de Camarjali
habia perdido sus propiedades.

—Bueno —dijo Parcino al final—,
no vamos a demorarnos por esto.

—{Demorarnos?! —dijo Guem-—.
Si algo le daba interés a Camarijali,
eran los agujeros. {Qué vamos a ha-
cer ahora?

—Buscar la nave —dijo Parcino—.
Es lo Onico que me interesa.

—Yo digo lo mismo —afirmd Jul-
mar, mientras guardaba el taladro.

Bajo las protestas de Guem, le-
vantamos campamento ¥y empezamos
a caminar a lo largo del valle, en di-
reccion al sudeste. Asi nos aparta-
bamos de la direccion indicada por
el sacerdote, pero no teniamos otra
alternativa: las sierras eran demasia-
do escarpadas para escalarlas. De to-
dos modos, a un par de kilébmetros
el valle se curvaba hacia el sur. Nues-
tra idea era recorrer una distancia ra-
zonable, v luego, si todavia no habia-
mos encontrado la nave, buscar algin
punto por el que pudiéramos escalar
una sierra y observar los alrededores
desde Ia cima.

Tuvimos mas suerte que la que as-
perdbamos. Después de tres horas de

marcha, y tras doblar la segunda cur-
va del valle, vimos la nave recostada
entre un grupo de rocas.
Gritamos de alegria, y empezamos
a correr, todos menos Guem, que si-
guié caminando mientras repetia:
—No puede ser.

& % #

Subimos a bordo, dejamos los bul-
tos en el suelo vy nos echamos en las
sillas de la cabina de mando.

—Por fin —dijo Julmar.

—Me imagino que Guem se habra
dado por vencida —dijo Parcino.

—Madie me demostrd —dijo Guem—
que esto no sea una gran coinciden-
cia.

Parcino se rid. Seguiamos pensan-
do como siempre, pero ahora nadie
tenfa ganas de discutir. Estdbamos en
la nave. Podiamos volver al Centro.
Julmar se reuniria otra vez con sus
peliculas, Parcino tendria tiempo pa-
ra componer, y Guem prepararia su
informe. Después cada uno continua-
ria su vida, participaria en otros gru-
pos o conseguiria ser destinado a al-
guna comoda oficina del Centro. Con
el tiempo nos olvidariamos de Ca-
marjali.

—4{Qué es eso? —pregunto Julmar,
seflalando algo que habia en un rin-
cbn, cerca de Parcino. Parcino se in
clind a un costado y lo levantd.

~Un sombrero —dijo, mientras le
daba vueltas entre las manos.

—MNo sabia que Parcino usara som-
brero —dijo Julmar.

—No es mio —dijo Parcino—. Debe
ser de Guem.
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—Jamés tuve un sombrero como
ése —dijo Guem.

MNos miramos, v luego miramos a
nuestro alrededor.

—_¢Hay alguien aqui? —gritd Jul-
mar.

Silencio.

—Conteste —insistio.

MNada. Sin decir una palabra, nos
pusimos de pie y fuimos a revisar los
camarotes. Guem abrié la puerta del
primero y pegd un grito. Parcino se
echd hacia atrds. Julmar empujé a
Guem para que la dejara ver.

—Esta no es nuestra nave —dijo.

Parcino se acercd despacio.

—&Qué vieron? —preguntd.

El camarote era diferente de los
nuestros. Para empezar, estaba pin-
tado de otro color, y tenia dos lite-
ras en vez de una. Habia otros cam-
bios, menos evidentes, pero que bas-
taban para comprender que nada era
como recordabamos.

Corrimos a revisar el resto de la
nave. Estaba vacia, pero por todas
partes habia sefiales de que alli ha-
bfa habido otra gente. Ademds de las
diferencias en las instalaciones, en-
contramos una tela a medio pintar
en un atril, ropa que no nos pertene-
cfa, una computadora portétil de un
modelo mds reciente gue la nuestra,
cuadernos con notas que no habia-
mos escrito, cubiertos, vasos, platos
con marcas que no conociamos. Pasa-
mos varias veces por cada lugar, co-
mo si asi pudiéramos conseguir que
esa nave extrafia se transformara en
la nuestra. Nos comunicamos a los
gritos cada nuevo descubrimiento,
abrimos los cajones y tiramos su con-
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tenido buscando algo familiar, mira-
mos a nuestras espaldas como si en
cualquier momento las paredes fue-
ran a atacarnos. Después nos reuni-
mos otra vez en la cabina de mando.

—{Qué hacemos? —dijo Parcino.

—No sé —dijo Julmar,

—Veamos el archivo —propuso
Guem.

Lo encendimos, pero no sabiamos
qué preguntar. Al final, Guem se
acercd al micréfono v dijo:

—ldentifique a sus tripulantes.

—Agentes Sura Baminde, Lal Ver-
cinguim, Silano Gueri —contestd el
archivo—. Miembros del Centro.

—Es absurdo —dijo Parcino—. El
Centro jamds envia dos expediciones
simultdneas al mismo planeta.

—Silencio —pidié Guem, y volvié
a hablarle al archivo—. {Dénde estén
los tripulantes?

—En viaje de exploracién —dijo
el archivo.

—<Cudndo volveran? —preguntd
Julmar,

—No tengo datos —dijo el archi-
Vo,

Guem lo apagé de un golpe.

—L lamemos al Centro —dijo.

—LY si no contestan? —dijo Par
cino.

—Hagamos la prueba,

Parcino se sentd frente a la radio,
movid algunos controles y apretd el
botén de llamada. Al rato oimos una
voz,

—Aqui el Centro.

—Agui Parcino Gasbim, de la ex-
pedicién Camarjali —dijo Parcino—
Tenemos un problema,

—Espere —dijo la voz. Un rato des-
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pués volvié a hablar—. No tengo ano-
tado a ningdn Parcino Gasbim.

—{Qué? —gritd Parcino. Guem le
tap6 la boca y tomé su lugar.,

—Escuche —dijo—. ¢{Por qué envia-
ron dos naves a Camarjali? Estd pro-
hibido por el reglamento.

—{Quién es usted? —dijo la voz.

—Le hice una pregunta —insistid
Guem.

—Nadie envié dos naves a Camar-
jali —dijo la voz—. Y si no me dice su
nombre, le advierto que...

Guem apagé la radio y después le
dio un pufietazo. Volvié a encender
el archivo.

—Informe sobre el objeto de la ex-
pedicién —dijo.

—En primer lugar —contesté el ar-
chivo—, prospeccién de yacimientos
de metales pesados. En segundo lu-
gar, clasificacién de la vida aborigen.
En tercer lugar...

—Suficiente —dijo Guem, v se vol-
vid a nosotros—, No sé qué pensardn
ustedes —agregd—. Pero creo que dste
no es nuestro Camarjali.

—No entiendo —dijo Julmar.

—Fijense bien —Guem volvid a ha-
blarle al archivo—. Planteo una hipé-
tesis —dijo—. Hecha una perforacién
en el suelo de Camarjali, a los treinta
centimetros de profundidad se co-
necta con otro sector de la superficie
del planeta —Guem hizo una pausa—.
{Coincide esta hipdotesis con los da-
tos disponibles?

—No —dijo el archivo.

Guem buscd una silla v se sentd.

—LNgdie me va a explicar lo que
pasa? —dijo Julmar.

No contestamos. Parcino no sabia

qué hacer. Guem habia cerrado los
ojos y se alisaba el pelo. El archivo,
cuando pasaron cinco minutos sin
que recibiera mas preguntas, se apa-
g6. Julmar se pard frente a la conso-
la de mando.

—Volvamos —dijo.

—{A dbénde? —preguntd Parcino.

—Al Centro —dijo Julmar—. Antes
que ocurra alguna otra cosa.

No sabiamos qué més podia ocu-
rrir, pero Julmar tenia razén. Nos
pusimos en movimiento, y a los diez
segundos cada uno estaba en su posi-
cion de despegue. Cerramos todas las
compuertas, comprobamos el nivel
de combustible y fijamos la trayec-
toria en la computadora central. En
cuanto estuvo todo listo, partimos.

En la pantalla principal, Camarja-
li se fue haciendo cada vez mds pe-
quefio. Veiamos el mar azul, los con-
tinentes verdes y marrones, En algu-
nas partes habia nubes. Le dimos la
espalda, y nos miramos las ufias su-
cias.

En una nave tipo B no entran seis
personas. Si en algin momento nos
sentimos culpables, la sensacion
desaparecid enseguida.

Parcino lo dijo muy bien:

—Al fin vy al cabo, si nosotros en-
contramos su nave, ellos pueden
encontrar la nuestra.

FIN

(c) Eduardo Abel Giménez, 1984
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Libros

En un pasado Un parsec de infor-
macién hablamos de Violacién cos-
mica de Sturgeon, pero nos “dejamos
atrds” un libro importante (nos resis-
timos a hablar de un “clisico™). El
alimento de los dioses de H. G. Wells
conserva una lozania casi sorprenden-
te. Segin Albert Sole {que tuvo la
suerte de leerlo antes que nosotros)
el mayor mérito de la novela es haber
gabido unir la especulacién filosofica
con una trama interesante. Esperare-
mos, Una vez mas esperaremos.

Han empezado a llegar a nuestras
manos algunos de los libros de Acer-
vo que fuimos anunciando en nues-
tros nameros anteriores. Hablamos
bastante de S6lo un enemigo: el tiem-
po de Michael Bishop. Ahora le toca
el turno a Asesino de mentes de Spi-

der Robinson. Y una vez mdis nos
vemos obligados a desenmascarar una
obra mediocre (discreta pero mirando
hacia abajo, dirifamos en nuestros
momentos de benevolencia) escondi-
da detrds del envoltorio de celofin,
las cintag rojas... y la promocion.
Claro que dentro del panorama ofre-
cido por Acervo en sus hltimas veinte
o veinticinco entregas, una novela co-
mo Asesino de mentes hasta podria
llegar a destacarse.

Reconstituida no va —como ya di-
jimos— de dragones. Pero nuevas vo-
ces —voces estentbreas que cruzan el
Atlintico sin necesidad de chismes
electronicos— avisan que eso no re-
presenta mejora alguna...

Y sin embargo habri més McCa-
ffrey en Acervo. Se anuncian Los
cabalgadores de dragones de Pern ¥
Dama del dragon de Pern. De més es-
t4 decirlo, jestos sf van de dragones!
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acervo ciencia,/ficcion
SPIDER ROBINSON

EL ASESINO
DE MENTES

Los devotos de Stephen R. Do-
naldson (;hay alguno en la sala?) va
tienen la oportunidad de leerse de
corrido la primera trilogia de las Cro-
nicas de Thomas Covenant, el incré-
dulo. Acaba de salir el libro III (El
poder que preserva) que se une asi
al I (La ruina del amo execrable) v
al Il (La guerra de Illearth). No tene-
mos buenas noticias sobre este sefior
¥y sus mamotretos de 600 pdginas y
1250 pesetas (que es mucho mis di-
nero de lo que sugiere el cambio ofi-
cial).

Pero no todos serdn palos para la
gente de la calle Julio Verne, Se anun-
cia La estacibn de Downbelow de C.
J. Cherryh (premio Hugo 1982, y
como todos saben el Hugo suele ser
més fiable que el Nebula), Claro que
tenemos memoria ¥ no olvidaremos
ficilmente La puerta de Ivrel vy El
pozo de Shiuan. Pero le vamos a dar
otra oportunidad.

Y para terminar con Acervo ( jqué
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largo se hizo Acervo este mes!) habla-
remos un poco de terror (aunque, no
podemos dejar de confesarlo, el terror
es una linea que no nos pasa por el
corazon). Sabemos que hay lectores
de Parsec que cultivan vicios secretos.
Y como nuestra forma de afirmar lo
propio no implica negar lo ajeno. ..

La coleccién Acervo-terror viene
a llenar una necesidad de mercado.
Parsec, una revista de ciencia ficcion,
se himitara a informar de los titulos
que vayan apareciendo sin arriesgar,
en este caso, opinién alguna. Jamis,
No podriamos. Serian, por una cues-
tidbn ideologica, opiniones desfavora-
bles.

El Nro. 1 de Acervo-terror fue El
parasito de Ramsey Campbell. El
Nro. 2 Suefio del Fevre de George R.
R. Martin (;qué hacés, Jorgito, jun-
tindote con esa gentuza?) y el Nro, 3
El horror que nos acecha de Robert
Bloch. Hay anunciados dos libros de
Charles L. Grant: El nido y Tiempos
de pesadilla.

Y ya que terminamos Acervo con
un escalofrio, empecemos Martinez
Roca del mismo modo,

Eso significa que los de la Gran
Via no iban a quedarse atrds v lanza-
ron Super-Terror. Y lo flinico que
puede decirse contra esta gente es
que si los libros no son mejores que
los de Acervo, indudablemente son
muchos mis. ..

Hasta ahora podriamos haber lei-
do: Fiebre de sangre de Shelley Hyde;
Las mejores historias de terror I, an-
tologia de Karl E. Wagner; La llama-
da de Bob Randall; Las mejores his-
torias de terror II, antologia de Char-
les L. Grant; Los ndufragos de las ti-
nieblas de William Hope Hodgson;
Miss Finney mata de vez en cuando
de Al Dempsey; Las mejores historias

I

de terror III, antologia de Charles L.
Grant y El sbtano de Richard Lay-
mon.

(Prometemos solemnemente volver
sobre este tema en un proximo nd-
mero;, pero antes nos entrenaremos
pasando un fin de semana largo —hay
uno en agosto— en una mansion aban-
donada, sin luz, teléfono y contacto
con el mundo exterior.)

En un territorio més “‘normal”,
volvemos a la coleccion Super-Ficcion
de Martinez Roca para saldar una
promesa. La persistencia de la vision
de Varley contiene los relatos “En el
cuenco’ (antes en Caralt Nro. 32 co-
mo “En la concavidad™), “Cantad,
bailad" (inédito), “Perdido en el ban-
co de memoria” (antes en el fanzine
Zikkurath 3/4, que es casi lo mismo
que inédito) y “La persistencia de ‘la
visibn™ (antes en Nueva Dimension
Nro. 127). Seguimos debiendo el con-
tenido del segundo tomo de Varley.

Una sorpresa agradable constituyd
tener en las manos el primer libro de
la coleccidn Nueva Dimensién. Li-
grimas de luz de Rafael Marin Tre-
chera es una generosa novela de 347
piginas prefiada de promesas f:picas
que nos apresuraremos a confirmar.
Y ademds de las promesas épicas, San-
tos formula una serie de promesas
editoriales. Estrella flagelante de Her-
bert seria el segundo titulo de la co-
leccion v para méis adelante novelas
(sblo novelas, no antologias ni reco-
pilaciones de relatos, Santos dixit) de
Domingo Santos, Gerardo Muioz,
Manuel de Pedrolo, John Brunner,
Jack Vance.

Por el lado de Ultramar se reitera
la futura aparicion de Limbo de Ber-
nard Wolfe, la serie de Dune de Her-
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bert completa en edicion de bolsillo,
Los dioses del Mundo del Rio (gquin-
to de la serie de Farmer) y Cronopai-
saje de Gregory Bendford. También
se anuncia el Gltimo Heinlein (y no
nos ponemos a temblar de ansiedad
en absoluto): Job: a Comedy of Jus-
tice,

Bruguera (que parece haberse es-
pecializado en Asimov) anuncia para
muy pronto The Robots of Dawn
(nominada para el Hugo 1984 junto
con Millenium de Varley, Dama del
dragon de Pern, Starside Rising de
David Brin v Tea with the Black Dra-
gon de R. A. MacAvoy).

El restaurante del fin del mundo y
La vida, el Universo y todo lo demis,
las novelas de Douglas Adams que
completan la trilogia iniciada con
Guia del autoestopista galictico se-
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rian publicadas muy pronto en la co-
lecci6bn Contrasefias de Anagrama,

Ahora cruzamos el Atlintico para
pasar por Cuba (donde, seglin ya con-
signamos, se publica bastante ciencia
ficcion). Esta vez se trata de una no-
vela de Gregorio Ortega, Kappa!$
(Editorial Letras Cubanas) v de una
antologia de relatos de jovenes escri-
tores cubanos: Cuentos cubanos de
clencia ficciébn (Editorial Gente Nue-
va). Lo curioso de esta fltima es la
edad de los que participan de la ex-
periencia: Daina Chaviano (26), Fé-
lix Lizdrraga (24), Bruno Henriquez
(36), Ileana Vicente (37), Alfredo
Figarola (34), Leopoldo Cérdoba
(34), Julidn Pérez (34), Rodolfo Pé-
rez Valero (36). Hay unos pocos
veteranos como Oscar Hurtado (falle-
cido en 1977), Angel Arango, Miguel
Collazo, Rosendo Alvarez, Félix Mon-
déjar, Eduardo Frank Rodriguez y
Alfonso Castellanos que no hacen
gino ratificar la vitalidad de la ciencia
ficcidn en un pais con el que estamos
unidos idiométicamente y del que sin
embargo sabemos tan poco.

Julio ha sido un mes pobre en
cuanto a nuevas ediciones de libros
de (o relacionados con) ciencia fic-
cibn en Argentina. La excepcion la
constituye el esperado trabajo de Pa-
blo Capanna (El sentido de la ciencia
ficcibn —Columba—, La tecnarquia
—Barral-) sobre Paul Linebarger/
Cordwainer Smith. Cuando escribi-
mos estas notas (mediados de julio)
sblo hemos podido ver la tapa (muy
sobria) de El Sefior de la tarde. Tene-
mos sobrados motivos para suponer
que se trata de un material tan jugo-
80 como ameno, tan profundo como
riguroso. Los memoriosos (y aquellos
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que siguen las actividades del CACyF
desde su fundacién) recordarin que
Pablo utiliz6 detalles de sus investi-
gaciones y notas en las charlas del
Teatro General San Martin vy en la
conferencia sobre Smith auspiciada
por el CACyF en la casa de Sergio
Pérez Fernindez, en la Boca, hace un
par de afios.

Hay un libro sobre el que no nos
extenderemos en esta seccibn (ya que
la publicidad en otras piginas de este
mismo nimero es suficientemente
explicita). Se trata de Almarmira, no-
vela de Miguel Doreau que se integra
al ciclo arturo, del que ya conocemos
En lo ojos, En el umbral, En la trama
del fuego (I v II) v Primeras investi-
gaciones arturas. Y decimos que sere-
mos parcos con Almarmira porque es
de buen gusto parecer modesto cuan-
do se habla de lo propio... Es decir:
Almarmira es un libro de Ediciones
Filofalsia y...

V.

Rubén Pergament (colaborador de
Sinergia pero también de diarios y re-
vistas de todo el mundo) nos ha acer-
cado su Pergamental (bésico). Si bien
este libro de dibujos sblo se relaciona
muy tangencialmente con lo que ha-
cemos, no pudimos evitar alguna re-
ferencia a su belleza v menos pudi-
mos sustraernos de utilizarlo para
ilustrar las piginas de Un parsec de
informacioén. Nos gustd, Rubén, nos
gustd de alma.

Revistas y fanzines

Transito Nro. 12 llegd a nuestras
manos en julio. Y esta efectivamente
dedicado a las actividades argentinas
{aunque no tanto como hubiéramos
deseado). Contiene un relato de 5"‘”."
gio Gaut vel Hartman (*‘El eterno tri-
angulo™), una nota del mismo sobre
el fenémeno literario local, otra de
Daniel Croci (“El Imperio, reflexio-
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nes a propbsito del Kalpa hnpnr%ai"}
y criticas de Joan Manel Ortiz ¥
Rafil Alzogaray sobre fanzines, revis-
tas vy libros argentinos. Hubiéramos
querido mds, pero no es un mal ape-
ritivo...

El niimero se completa con un nu-
trido bagaje de criticas de libros a
cargo de Albert Solé, Diego Kamu-
fiass, Miguel Mas, Juan Carlos Planells,
Juan José Parera, Joan Manel Ortiz
y Alfredo Esteban. Ademds hay una
seccion llamada “Inédito™ (con libros
de Pohl v Sucharitkul), otra llamada
“Yista atrds” (dedicada a repasar li-
bros ¥ revistas aparecidos antes dgl
primer niimero de Trénsito). Y misi-
ca, comic, cine, cartas. Es una edicién
del Equipo Tréinsito, Gran de Gracia
229, 1ro. l1a., Barcelona 12, Espana.

Opcion, el fanzine de Luis M. Pe-
rea (Capitin Mendizdbal 28, 2do. B,
Santurce, Vizcaya, Espafia) crece y
crece. En el Nro. 6 (al decir de Joan
Manel —los muchachos de Opcibn
nos tienen abandonados—) se destaca
el relato de Pedro Ma. Rodriguez y
en alguna medida los aportes de Yo-
landa Dfaz v Rafael Marin Galvin.

Sigue su marcha S/F, el fanzine
gallego de Carlos Yéfiez Garcia (Ato-
cha 1, lro. D, El Ferrol, La Coruiia,
Espafia). Ha llegado al Nro. 3. Trata-
remos de ponerncs en contacto con
esta gente para obtener algin ejem-
plar y reproducir una tapa.

Maravillas es el boletin de la So-
ciedad Espafiola de Ciencia Ficcidn.
Lo edita Francisco Arellano (Dulci-
nea 57, Madrid 20, Espaiia) el otrora
artifice de la coleccién Delirio y de
Marginalia. Contiene (en las 8 pdginas
del Nro. 0 y en las 16 del Nro. 1) una
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gran cantidad de informacién y notas
producidas por los nombres més cons-
picuos del fandom hispano: Romeo,
Parera, Planells, Martinez y otros.
Vale la pena. CACyF: se puede apren-
der; aun un boletin puede ser algo
més...
Actividades

La principal actividad del CACyF
(Casilla de Correo 7, 1453 Suc. 53
(B), Buenos Aires, Argentina) del mes
de agosto la constituye la charla de
Carlos Gardini prevista para el dia 11.
Claro que cuando este nGmero de
Parsec esté en la calle esa charla ha-
bréd sido pasado. Si bien el CACyF no
nos ha procurado informacién sobre
sus actividades de septiembre y octu-
bre, sugerimos a los lectores de Par-
sec requerirla al domicilio postal se-
fialado més arriba como finico méto-
do para reducir los efectos del defa-
saje temporal ( jdefasaje temporal en
una revista de ciencia ficcion! ;Eso
es fidelidad a las propias conviccio-
nes!)
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Recogimos los ecos de la visita de
Angélica Gorodischer a los Estados
Unidos ¥y México. La muy activa y
simpética escritora portefio/rosarina
(;sabian que Angélica no nacid en
Rosario?) pasé a gran velocidad por
la redaccidn de Parsec, nos dejo una
pila de cuentos, una pila de informa-
cion ¥ una pila de direcciones de es-
tudiosos de la ciencia ficcion latinoa-
mericana en los Estados Unidos y
México para que nos pongamos én
contacto con ellos. Nos dejo un re-
corte de una publicacidbn mexicana
que habla de la gente importante ¥
de las publicaciones de Argentina.
Nos dejé un interesante contacto en
México v una punta del notable feno-
meno que se desarrolla en Cuba, don-
de, si los hados lo permiten (y la CIA
no se interpone) se proyecta hacer un
Congreso Latinoamericano de Litera-
tura Fantdstica. ;Que se haga! ;Y
que podamos estar alli!

En proximos nimeros de Parsec

“Campos de terciopelo™, un McCa-
ffrey sin dragones ¥y con mucha hi-
riente tersura. “Musa™, la vuelta del
ahora cotizado Dean Koontz con un
relato sobre el éxito v la mediocridad
de los envidiosos. “Unién™, la —por
ahora— poco conocida Pyllis Eisens-
tein ¥ una vuelta de tuerca simple y
efectiva en torno a un tema que pa-
recia agotado: la telepatia. “El gran
coito espacial”’, Vonnegut. ;Necesi-
tan referencias adicionales? “El arte-
facto™, un Simak genuino que le
evocara al Simak de siempre. “El
ocaso de un cantante™ de Bunch, pe-
ro sin Moderan. “Una oportunidad
para la simetria” de John Brunner,
en Camboya, entre varias guerras de
variado signo. “Hombres de trapo y
hueso™ de Algis Budrys. “La leche
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del paraiso’ de Tiptree Jr. “El polvo
del verano'' de Pamela Sargent. “Eloi-

de James Blish. “El Gltimo mango™
de Avram Davidson. “Noche de es-

sa v los doctores del planeta Perga- treno”. de Geo. Alec Effinger. Y An-
mon” de Josephine Saxton. “La gran  derson, Dickson, Bishop, Sladek, Ln
méquina” de Fritz Leiber. “En el fferty, Piserchia, Dann, LeGuin,
Hilton del mis alli” de Bob Shaw. McKenna, Plauger, Harness, Young,
“Llimame Proteo” de Edward We- Stableford, McLean, Bretnor, Knight,
llen, “Granja de engorde” de Orson Biggle Jr., Silverberg, Goldin, Utley...
Scott Card. “Montafia de hierro™ de ¥y Sturgeon.

Gordon Eklund. *“Arreglindoselas™

|

PROCON

(Proyecto Confianza)

FILOFALSIA es una editorial que tratard, por los medios a su alcance, de abaratar
costos con el fin de que sus publicaciones tengan precios accesibles, De todos los titulos,
sditados o por editarse, sblo la serie PARSEC alcanza a una cantidad de ejemplares por
nGmero que justifica su distribucién en quioscos; ¢l resto se imprime en tiradas reducidas
que promedian los 600 ejemplares ¥ que sblo en ocasiones especiales alcanzan los 1.000,
No hace falta profundizar mucho para darse cuenta de que, cuantos menos &jemplares
g¢ imprimen, més alto es el costo de cada uno; esto haria gue, de ser distribuidos an
quioscos o librerias, con los consiguientes recargos por intermediacibn, sus precios de
venta #¢ tornasen excesivos, Como sabemos que on nuestra Argentina hay numeroso
plblico interesado en la clencia ficcitn v la fantasia en sus distintas modalidades: Ia
narrativa directa, la poética ¥ la filostfica, es nuestra intencién eliminar ese récargo avi-
tando log circultos ecomerciales ift distrbucién: esto hard que los precios de venta se
reduzean en un 40% o quizis m

Hasta aqui todo es muy lindo y casi heroleo sl se quiere, pero el trabajo no es sblo
nuestre, hay algo imprescindible que ustedes, los lectores, deben Doner en juego: CON-
FIANZA. La suficiente como para hacer sus pedidos directamente a.Ediciones Filofal-
gia, por correo O personalmente; e¢n este {ltimo caso, mis que la confianza, privari el
asfuerzo de venirse hasta nuestra redaccidn, tinica boca de expendlo, pero &l decldiaran
hacerlo por correo, deberin realizar el pago en forma anticipada, enviando giro o cheque,
teniendo la certeza (confianza) de gue a vuelta de correo recibirin el material solicitado.

Pero aqui no termina la cosa; como muchos hebrin notado, 1a suscripelon a la revis-
ta cuatrimestral CLEPSIDRA actiia como una suerte de suseripeitn global a todos nues-
tros titulos (exceptuando PARSEC), esto hace que los precios puedan ser aln méas bajos;
numerosos suseriptores va lo han comprobado, especialmente en nuesiros messs Dromo-
clonales de junio ¥ julio,

De todos modos, PARSEC REVISTA seguirk distdbuyéndose en quicscos como
una manera de alcanzar nuevos lectores y evitar caer en un circulo cerrado, asf servird
para publicitar el resto de las ediciones (ademis de ofrecer sus excelentes cusntos,
modestamente, s¢ entiende, no?).

Para que s¢ den una idea de las varlaciones que obtendrin en los procios, vean sata

&EESID RA, en quioscos: $a 6506.-, nimero individual segin el PROCON: $a 265.-, sus
cripcién por un afio (3 nitmeros més la bonificacién): $a 526.-

PARSEC ANTOLOGIA | 2 (180 pégs.), quioscos: $a 670.-, s/FROCON: $a 3560~

ALMARMIRA (192 pigs.), quioscos: $a 720.-, s/fFPROCON: $a 3Th.~

(Nota: Estos precios han sido caleulados segin los costos del mes de octubre de 1884).

Estos sjemplos son contundentes, nuestrs intencibn estd clara: dar cuerpo a una
editorial pequefia pero fuerte ¥y que pueda acercarse efectivamente a sus lectores acorde
con los tiempos que se viven. Ahora les toea a ustedes,
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AV.JUAN B. JUSTO 4167, (1414) CAPITAL

Querido Sergio:
s g::nga 15 afios y a los 12 empecé a amar
. uTm Fncmr.'r:] (precisamente con El
: 0). Perdond que te tutee pero es
que cuando PARSEC llegd a mis manos se
Me OCUITio que te conocia personalmente
5:;;4: que me gustaria mucho). Los siete
o tos son estupendos. Me encantaron
Em:n pﬁﬁf mlah mira.. ¥ “Chop-Suey"
etisima la seccion in-
s iy Un Parsec de in-
definitiva PARSEC cubrid
; | o tod
ﬁﬁ: expectativas, no aflojen! Ahora :f
e que respondas a unas pocas pregun-
1) ;Por qué decis i
que Levrero tiene poc
:l::e I’::ni ﬁi:in I::{:E"? Creo que todo Ic:pqug
CO (aunque roce i
tra en el seno de Iai'l:'F. St o
Eﬁ: i Publicé Robert Sheckley algin libro?
caso aﬁ;mauvu iPpodrias darme el :-u.'n'n-r
bre y la editorial?
3) éf;:cllr_;n hago para comprar SINERGIA?
By § por hacer PARSEC, un abrazo
Diego Herndn Serebrinsky
11 Cap. Fed.
: Mg mayores felicitacione
cuento “Un lapso de reflexién™. =

_I’hRS;EC: iSerd Diego nuestro lector mds
joven? No podemos menos que sentirnos
felices cuando comprobamos que no so-
mos !:I.e:_npm los mismos viejos delirantes,
Gracias por los elogios. No te imaginé;

24

tas.

1) Levrero no se siente escritor de of Y

es0 deberia ser suficiente ¢
. omo punto d
partida. Claro que mucha gente que no e:
escritor QE cf escribe eventualmente den-
tmddel genero. Te remito al copete que in-
troduce el relato de Levrero que publica-
;31::: t:;';tc':ﬁ ntlljmem:.. que incidentalmente
ey ¥ hasta el lo acepta sin renuen.
- 2} Las novelas de Sheckl 1
= ﬁ: :

a nuestro idioma son: IT.'imel'.|air{':nJIIIﬂd"ite:'ir'r:‘r:ﬂil:f
:g{ru:: !ihlebulaaj,‘ i'n:{ﬂan: serd asi (Galaxia
ertice), lm viajes de Joenes (Acerva)
La [3[?:“" victima (Acervo), X
Aun a riesgo de ser reiterati
A ativo:
li','ga S;_:rﬂaagmas de PARSEC hay unos dat?;
{ de Correo 200, 1453 Suc. 53 B)

utilizimos para todos I
7 L aquellos que quieran

Estimado Sergio:
s Posiblemente no se acuerde de mi; ¥o
tu:'i:“; de los que respondi6 a su ccrn-.r::nca-
ot e El Péndulo 6, pero jamis volvi a
e I ng:n:las Suyas, excepto alguna men-
on a Sinergia en las pagi
b Paginas de la nueva
Y, de golpe, :qué T
» jque alegria! ;Me lo en-
cuentro en el kiosko con una p:.lhli::aciﬁl
profesional! >
La lei de inmedi irg
1ato ¥ de un t =
sec 2 es excelente, sin duda.(...) s

el riesgo que encierran. Ahora tus pregun-

RS e -

.-

De este nimero 2 me enloguecid el
relato de Young; un tema bien desarrolla-
do v, si me lo permite, MUY original en su
tratamiento. Me hace acordar a la mejor
época de la CF europea —la buena. Ellison
escribe muy bien, pero estd lejos de genia-
lidades del estilo de “I have no mouth and
I have to scream™. Bester es algo extrafio;
no se parece a “El infierno es eterno™, que
es lo Umico que conocia de él, pero me
gusto. El tema de los cyborgs estd un poco
remanido —léase Moderan—, pero él lo ha-
ce breve y lo resuelve en pocas palabras. Es
inteligente; si lo alargaba, sondbamos. ¥
un hallazgo: Zenna Henderson. Qué buena
escritora, jno?

A Carson no lo conocia y me impacto.
Me parece un escritor sombrio, sordo y ta-
lentoso. Su cuento no “pega”, pero igual
conmueve, Valdria la pena que se lo publi-
cara mas.

Me alegro de que anuncie a Bunch sin
Moderan, que me tenia bastante cansado
por la insistencia con que Souto lo mani-
jeaba, ¥ espero con ansiedad al gran Stur-
geon,

Bueno, estimado Sergio, no voy a eX-
tenderme mas en esta cartita, quedo espe-
rando el nimero 3 de Parsec y le deseo la
mejor de las suertes en su importante ini-
ciativa. Deseo de todo corazdn que siga
adelante. jSu piblico lo merece!

Alejandro Ramos
Capital

PARSEC: Es una lastima que esa carta (en
respuesta a la mia de el Péndulo Nro.6) no
me hava llegado. Hoy podrias ser un diri-
gente del CACYF... o por lo menos uno de
sus activos animadores. Pero nunca es tarde.

Gracias por los elogios. Trataremos de
mantener la linea ¥ la calidad de los rela-
tos. A veces no es facil lograrlo con una
revista que se precia (y por ahora cumple)
de ser mensual.

Estimados Parsecs:

Dias atrds, de camino a mi trabajo, me
detuve en un guiosco de Retiro ¥ me en-
contré con la grata novedad de su revista.
Me llamé la atencién su tapa, por el colo-

rido y por el contenido de su ilustracion la
que me pareci6 brillante; hacia tiempo que
no sal{a en los quioscos una publicacion de
cienciz ficcién y francamente no crei que
valveria a ver otra. La compré inmediata-
mente v en algunos “descansos” de mi ofi-
cina comencé a leerla; el cuento: “La Cruz
y el Dragbn" me parecid excelente, con
mucha imaginacidn, creo que hacia mucho
gue no leia un cuento tan bueno como
ése: eso hizo que, cuando llegase a mi casa
y mucho antes, en el tren, leyese todo el
resto del material. Me hubiese gustado sa-
ber la opinion de Conan Doyle del cuento
de Saberhagen: increible final. “Unos po-
cos espiritus afines” me parecio de un hu-
mor impecable y me alegro de que se ha-
yan animado a publicarlo. La primera par-
te de la novela de Giménez me dejo con
muchas ganas (MUCHAS) de conocer la
continuacién ( jqué inventiva, Diosl). Del
resto de los cuentos, silo diré que me en-
tretuvo su lectura (no es que sean malos,
ojo, pero el nivel de los que mencioné los
sobrepasa). Dejo para el final la “tira" de
“Ident”, esos dedos me impactaron, ojald
que su continuacion me depare alin mas
SOTPIesas.

Adjunto en esta carta un giro para la
suscripcion de “Clepsidra™ y para que mé
envien “Parsec-Antologia 1"". También me
gustaria saber cdmo puedo hacer para que
me envien los nimeros uno y dos de la
revista los que, lamento decir, no vi por
ninguna parte (jhicieron muy poca publi-
cidad?). espero que no s¢ encuentren ago-
tados.

Me despido de ustedes, envidndoles mis
mis calurosas felicitaciones, hasta el Parsec
Namero Cuatro.

Ulises Rodriguez Saa
San Isidro, Bs. As.

PARSEC: Nunca falta un remolon que lle-
ga cuando la funcion ya empezo... Pero
como vamos a ser duros con un lector que
—intuimos— nos sera fiel contra viento ¥
marea. Venga, m'hijo, acérquese a la Edi-
torial o gire el importe del dltimo precio
de tapa. En algiin lugar de este niimero se
explica por qué y para qué hay que tener
la colecciton completa de PARSEC.
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