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PAUSA recoge en este numero trabajos de creacién y de critica,
abriéndose a todas las ideas de los estudiantes y egresados de las escue-
las de nuestra Facultad y de aquellos inquietos espirituales que no perte-
necen a ella, pero a cuyos valores queremos hermanarnos.

Cada autor es responsable absoluto de sus escritos y PAUSA se siente
comprometida con é1 sélo en la medida en que ha servido de cauce al

anhelo de difundirlo.



LEEOET LESPASG ACRISTO. Lo, o v iles e o s e R

Cristc Pérez abandondé la oficina, con un paso tan miserable como los pufios de su
camisa. MNo temd por la Avenida, liena de luces. Camindé dos cuadras 'de més, pero se
escabullé més que marchd, por una transversal en sombras, techada por las copas de los
arboles viejos, Pasé un nifo a su lado y se arrimbé a la |pared, Su cuerpo magro hize el
mismo . movimiento, como de querer esconderse, cuando la parzja de enamcrados floto a su
l1agdo, sin siquiera advertirlo. Més alla habia un perro atropellado por un auto 'y arrastiado
wasta el corddn de la vereda. Una gran macha de sangre, y un gemido saliendo de la gar-
ganta reventada. .Criste se acercd. Mo con la mirada biimeda. No con la mano tendida. No
con el gesin de compasion. Cristo sorrid miserabliemente como caminara. Sus pobres ojos,
de pobre luz, brillaren en un arrebailo de satisfaccion oscura, corno el cuello de su camisa
raida, como ia luna de sus uRas largas.

siglue su camino 2ntre las sombras del atardecer. De vez en cuando, un cartel lumi-
nose, cas’ siempre sin una letra o sin una luz, como casi todos los carteles 'luminosos de las
calles que .no son la principzl, reflejaba su luz dz nedn en el brilloso traje pardo de Cristo.

Llza& a su departamerio. A o largc del pasillo, rozd una pared con los nudillos
percudides, Atada al tirante de su nantalén con un hilo de color dudoso, colgaba la llave.
La introdujo a tientas en e! agujero de la puerta. Cerrd con un golpe leve. Quedd apoyado
en el hierro frio, con la cara al patiecito, mirando las persianas cerradas de las dos habita-
ciones. Una cucaracha, companera de tantas horas hogarenas, atravesd las baldosas en verti-
ginosa carrera, por delante de las puntas terrosas de sus zapatoes.

Alld canté .un grillo. Lejos, un barco anunciaba su partida, con un pitar agudo vy
prelongado.

Cristo estid preocupado. De su cabeza de cabellos ralos, parten sys pensamientos hacia
~ distintos puntos. g
;—C‘Dén(ie oi antes esa voz?
—¢Qué quiere decirme? - -
. —<¢Por qué lo de la Cruz?
‘_:Por qué fa burla?
—<¢Fer .qué .la crueldad?
—¢éSera alglin pariente de Amelia?
——cSera algun amigo de Andrés?

Cristo suda frio y la frente amarilla refleja la luz de la luna. Hace més de veinte minu-
tos que piensa apoyado contra la puerta del departamento. No podria decir cudntas cucara-

chas han corrido sus carreras imaginarias hacia metas desconocidas, por delante de las
puntas de sus zapatos deformados.

Cristo sufre. Las manos de nudillos percudidos se crispan y 'se abren con el ritmo de
un corazor. que marcha lento, hacia el fin.

Cristc sufre. Los pémulos se agudizan bajo la piel tirante surcada por venitas apenas
moradas.

Cristo sufre. El miedo ronda su figura miserable. El miedo es lo Imas! digno que puede
madurar en su fondo turbio. Cristo no es hombre de Esperanza. Cristo es hombre de Dicha.
Cristo no es hombre de Amor. Cristo es la tierra perfecta para alimentar 'la flor del Miedo.
Cristo tiene la sabia que nutre al enemigo del valor. Es miserable e indigno. Y su Miedo
atroz pcr nada, es enorme.

¢Por qué se llama Cristo?

¢Por qué al nacer le pusieron el nombre que debid marcar una ruta de serenidad, de
belleza, de fe?

Esta es una de las grandes burlas de la vida.

Y fué burla que se llamara Cristo el nifito barroso y seco, que naciera para deshonra
ge sunombre. ..



; Desde hace siete dias, a espacios regulares, “alguien’’ llama a Cristo Pérez por teléfono.
Y una voz burlona, como de muchacho, entre sccarrona v tierna, responde al '"hola’, con -
estas palabras:

—Hola Cristo. .. ¢Tienes lista ya la cruz?
—¢la cruz? ¢Qué quiere usted decir?

Y |la voz joven, socarrona y tierna, rio ligeramente, dejando una estela de hielo y de
auda que corrid por la columna del hombrecito del invariable traje pardo. Esto fué la pri-
mera vez. Las veces siguientes, Pérez ni siquiera responde. Espera las palabras. Espera la
carcajada leve de sabor dspero. Y con mano trémula, de palmas empapadas, cuelga el auricular.

Ahcra, todavia apolado contra su puerta, piensa en Amelia, Amelia era una buena
muchacha. Tenia los ojos nobles y la frente honesta. Y por otro misterio, como el de su
nombre, amaba al hombrecito del traje raidc y de las manos sucias.

Hace seis afics que ella ahorra de su sueldo de dactilégrafa para casarse. El dice que
también.

Ella lo acaricia con su mano cansada de teclear todo el dia en la maquina. Y hace pro-
yectcs para un manana que no sabe que no sera.

Cristo se deja amar.

¢Por romanticismo? No es hombre de noches de luna y de lagos tranquiles.

éPor sensualidad? No es capaz siquiera de un momento de pasién.

éPor Miedc? Sl. Por Miedo de quedar solo.

Cristo hasta se .deja amar por Miedo. Y por Miedo mataria. ..

Un dia, en la oficina, Cristo comete un grave error Y por ese error deberd pagar
% 9.500. Amelia le ha entregado sus ahorros,

Cristo la invita a pasear por la orilla del'rio. Amelia se sorprende. Es tan poco amante
de los paseos el hombrecito de la mirada huidiza!

Feliz de lo que cree una transformacién, se pone su traje con flores azules y cubre
su cabello con un pafuelo de seda.

Engalanada como para un paseo de primavera, se pierde en un tumulto de burbujas.. .

Andrés tiene dos hijos pequenos y una mujer sonriente, un departamento con cortinas
floreadas, una heladera eléctrica ‘pagada en mensualidades, y una cortadora de césped 'que
maneja cantando.

Andrés es un hombre de pocos errores. Es de los que hacen la diaria gloria de Dios.
Y entre sus pocos errores, hay uno fundamental. Andrés es amigo de Cristo.’

La mujer de Andrés es bonita. Y todos la admiran, hcmbres y mujeres. Y “antes que
fodos, su propic marido.

Cristo visita la casa de Andrés, pero no repara en la muchacha. No elogia su caracter,
ni los platos que le sirve con tanto afecto, ni las cordiales tazas de café, ni los cabellos
morenos de los peguenos,

En vez de tcdo eso, habla a solas con Andrés y con medias palabras. Cuchichea intrigas
y esparce cizahas. £s mas hébil para el mal que miserable. Es mas fina su mentira que
escualicdo su cuerpo, Es mas honda su maldad que terrosa su cara,

Andrés ya nc corta el césped cantando. Ya no corre ‘de casa en casa la sonriente mu-
chacha llevando platos sabrosos para las futuras madres, frutas para los nifios que rien al
verla llegar, dulces para los viejos que bendicen su eterno correr.

Una noche, después de la cena, la muchacha vuelve jadeante, de ver un enfermo. An-
drés la ha estado esperandoc mas de dos horas, mordiéndoses 'los pufics. Cerca de las diez,
ios vecinos oyercn un revlver descargédndose en el silencio de la noche.

Cristo asistié al entieiro. Por 'ser amigo de la familia, llevaba una de las manijas del
zajon en el hueco de su mano grisices.



Los recuerdos pasan por la mente de Cristo, con la misma wvelocidad con que las cuca-
rachas corren sus eternas carreras. No tiene el hombre un perro que le ladre al llegar, ni un
dato aque ronronee entre sus tobillos, ni un pajarito que despierte al oirlo abrir la puerta
y lance un gorjeo scmnolicnte,

Cristo estad solo, Més solo que nunca. Y el recuerde de sus maldades nace hoy. No es
remordimiento. Jamés sintié nada antes del primer llamade telefonico. Pero el miserable
Miedo esti tomando cuerpc de su cuerpd enjuto.

Cada vez que suena' el teléfono de su oficina, se le eriza la piel. Y cuando cuelga el
auricular, no es s6lo la figura de Amelia engalanada de [primavera para merir, ni el alegte
rostro ael Andrés de los primeros tiempos, los que vienen a su mente, Llegan a ella la figura
de su madre, pequefta y péalida como él. La voz de su madre que le pide, por Aquél que
tiene su mismo nombre, que no mate los péjaros, que no rompa las flores, que no castigue
a los nifics. Llega la mirada pobre y pequenita de su padre, pequefita pero no miserable
como la suya, y esa mirada le ruega que no mate a su madre en cada pdjaro, que na destroce
a su madre en cada flor, que nc castigue a su madre en cada ninc, 2

-~ lctega a st mente la” ahgustia del amigo péquefo a quien hizo pedazos el primer libro
de clase, Llega el desprecio del companero adolescente que lo llama falso, Llega el ronco
murmullo de la conciencia que lo apostrofa “MISERABLE".

Pzsan los dias vy los llamados no cesan.
——Hola Cristo. .. ¢Tienes ya lista tu cruz?. ..

El traje parece hoy mas.deshilachado que nunca, y el pelo mas ralo. El interior del
cuello de la camisa y los dientes, son de un castano subido. La frente y las palmas de las

manos se le empapan con frecuencia, y entonces se estremece, y la tira de hielo y de duda,
se le pega a la columna.

Ahora tiene el auricular en la mano. Acaban de hacerle la pregunta. En ese momento
se abre la puerta del cuartitc vecino, donde esta el teléfcno, que tiene a Pérez sobre ascuas.
Entra un muchacho con dos lefos, uno mas largo que el otro.

—c¢Usted es Cristo Pérez? Me dijeron que le entregara ésto.

Cristc estd tendido en el suelo, con los ojos abiertos. Tiene los pufios tan apretados, que
parece que los huesos van a traspasarle la piel percudida de los nudillos. La camisa se le
pega al pecho hundido y los pies, con las puntas hacia arriba, muestran ‘las suelas agujereadas.

—¢Cémo sucedié esto? : i

—Yo entré con los lefios para la caldera, y le dije que me habian encargado que se

los diera z él. Los mird, abrié los ojos muy grandes, y caydé al suelo. Estaba hablando por
teléfono. :

—¢Hablando por teléfono? Si este teléfono hace meses que estd desconectado.

ADA DONATO CARRIL DE GONZALEZ



Si pudiera con nubes
de mi aliento
convertir en tormenta
mi esperanza,

vegaria la tierra

con la lluvia

que me viene brotando
desde el alma.

iAh. .. si rios y mares
yvo pudiera

lanzar por el espacio!
Si todo mi aliento

se virtiera
exprimiendo las nubes
de mi canto!

Si pudiera tronar
enloquecida
reventando en mis gotas
la esperanza,

correria en la noche
de la vida

para pasar cantando

por tu alma.

Cledy M. Bertino



Necesito campanas

que repiquen.

Voces que clamen

con su canto al vuelo.
Estruendos. Cantos.
Risas.

Silencio. Quietud.

iVida!

Que salta de mi pecho

la alegria

v retumba esta voz

en mi silencio.

iHe de cantar!

irepiquen las campanas!
;suene el silencio!

itruene la vida!

que tengo entre mis manos
la armonia

y he de cantar... cantar!

La noche es mia!

Cledy M. Bertine



SOBRE LA GLORIA DE DON RAMIRO

DE ENRIQUE LARRETA

La Gloria de doan Ramiro- es reflejo, antes que nada de una personalidad. individual,
pero existe asidero para darle una justificacién econémico-politico-social. A,

Hacia 1880 se profundiza en nuestro |pais la escision masas-éliter, visible en la lucha
de portefios y provincianos, agudizada por Iz reciente federalizacién de Buenos Aires; el
liberalisme tradicional (no se olvide su cardcter individualista) se lhace cada vez més aristocra-
tico y conservador en respuestz al sentir de la naciente clase obrera.

La politica demcgréfica ha evidenciado una transformacién demogréfica (en 1900 Ia
poblacién extranjera, en su mayoria analfabeta y de conducta extranjerizante, traducida en
violaciones de nuestras leyes, alcanza del 25 al 30 % de la poblacién del pais, porcentaje
que llega al 53 % en Buenos Aires y al 45 % en Rosario), que jpone en desequilibrio los
elementos sociales y econdmicos: la inmigracién traz un crecimiento desmesurado de la
poblacién del litoral; zona agropecuaria, y se clvida ‘del norte y, del ceste por su pobreza;
pero hay mas, la poblacion se concentra en las ciudades, pues el precio de la tierra es
demasiado alto y el campesino europec no quiere servir de pedn -a los ricos terratenientes. Ei
precio de los ferrocarriles (ingleses) hace prohibitivo el viaje a las zonas distantes.

En 1890 la crisis europea provoca un acrecentamiento de la actividad industrial a pesar
de que existe un fuerte comercic con el exterior y no se protegen las industrias nacionales.
Importantes empréstitcs 'extranjercs se han utilizado er obras ptblicas y €l optimismo res-
pecto a le prospetidad general ha llevado al abuso del crédito, esto trae una crisis financiera,
pero desgués de la revolucion del 90 se estabiliza la moneda y hay una efectiva época de
bonanza hasta 1920, caracterizada por la penetracién imperialista, que, como siempre, no
prestaba dinero para la industrializaciéon, y la refirmacién de la oligarquia ganadera. La
prospericad fué para Is ricos. si bien hubo un esfuerze de enriquecimiento por parte de la
clase media, formada por la unién del elemento inmigratorio con el nativo.

La élite criclla procuré mantenerse alejads de la mezcla y se transformé ““de antigua vy
austera élite republicana ‘en oligarquia capitalista como poseedora de los bienes de broduc-
cién, al mismo tiempo que adquiria un sentimiento de superioridad social, de aristocracia y
“crioliismn®, y la convicciérn de su derecho i usufructuar la riqueza que producia con su
trabajo el conglomerado de inmigrantes y argentinos. Escribimos “‘criollismo’ porque esta
éElite se di6 por un lado a imitar modas eurcpeas, en un afdn de superacién iy diferenciacién,
imitandose lo vanc y ostentoso, el lujo del moblaje y del decorado, aquello que se considera
“chic’ y para cuya obterciéri no se vacila en comprometer la scberaniz nacional enajenando
sus riquezas; y por otro se cultiva un falso folklorismo, en la .creencia de ser depositarios de

'a tradicion (?), actitud muy ficil de parangonar con ciertos nacionalismos que mdas tarde
srotardrt en la misma clase.

Pcliticamente hay dos coriientes representativas, un liberalismo ‘conservador, resuelta-
rnente antipopular, portefista y aristocratico, y paralela a ella, ctra de un nacionalismo demo-
cratico, partidario del proteccionismo industrial, v asimilable a la politica de un hombre, Roca.

Los representantes intelectuales de estas dcs corrientes son, para la segunda, los lla-
mados “de la generacién del 80': Hernindez, Mansilla, Wilde, Lénez (Lucio V.), Cané (Mi-
auel), Fray Mocho, Julidn Martel, Diaz; continuarian esta linea en el 900: Ugarte, Ingenie-
ros, Gonzélez (Joaquin V.), Peyré y el Lugenes de la primera hora, ast como los primeros
Galvez y Rojas: literatura maés vital, posicién menos aristocrdtica que los representantes de
la primera: Cambaceres, A. de Estrada y Larreta, mds tarde Gilvez, Lugones y Rojas.

De estas breves notas y de la lectura de las obras de Larreta se desprende .que a nuestro
autor no le interesaron los problemas obreros, ni la desilusién de los campesinos italianos

que venfan a “hacer la América para regresar al terrufio, ni el abandono 'que padecié la zona
noroeste.

" De su obra'y de su vida se desprende en cambio que se encastillé en una actitud
cenorial y miré a Europa, evadiéndose de nuestra realidad hacia el aristocritico pasado, cuva
lengua, religion y costumbres declara amar; por consiguiente su literatura nc ‘es para todos,

ni por el tema ni por el estilo, aunque fuera de La Gloria de don Ramirc y de Zogoibi haya
caido su presa a lugares bastante comunes.



E. Larreta no se siente comprometide con su ‘pais ni sclidariza con la gente paco tina
que padece para que £l se regodee con su finura. Responde a ese médula que llevd a perso-
nalidades italianas a declarar la posibilidad de que la Argentina llegase a ser una colonia
itdlica, y de que el italiano fuera declarade idioma oficial junto al castellano; y cémo no
creerlo si los extranjeros en el pais se agrupaban, hablaban 'su lengua, octnservaban sus tra-
dicicnes y menospreciaban a los ‘‘negros’ (recuérdese La restauracién nacionalista, de R.
Rojas), en sus escuelas no se ensefaba la Histeria ni la Geografia argentinas, cosa no dema-
siado extrafia si-en las escuelas nacionales estas materias se encefiaban por manuales escritos
en Francia.

Ni en sus obras de tema “‘nacional”, escribird Larreta en funcién de lo nacional, sus
personajes seran senores cultos y educados a la europea, o tan artificiales que nunca res-
pondan a nuestra realidad.

Pero atengamonos a La Gloria de don Ramiro (1908). El hombre que escribid esta obra
vive en un barrio aristocratico, ‘“en casa sin boato exterior pero con empaque senorial amue-
blada al estilo del siglo XVI. Hay en esto un primer chogque con la realidad exterior; su
desdén por lo comun, lo vulgar, va més alld de las gentes y las cosas actuales, no a la
adquisicién de algunos objetos antiguos d= valor artistico sino a la creacion de una atmoésfera
necesitada para respirar. Cabe el interrogante, Jun profundo desprecio por todo lo que le
rcdea le ha llevado a evadirse en el tiempc también en su diaric vivir? Sin embargo, impug-
nard tambiér, algunos aspectos de esa Espaha que elige, aquellos en que se muestra contra-
dictorial, imperfecio y por lo mismo viva, pero perdiendo majestad.

Hoy, en 1957, en que todo se hace vertiginosamente, E. Larreta continGia encastillado
fisica y meralmente, sin evolucién como autor y como hombre, se ha momificado en vida.
Si su literatura, cifdmonos s La Gloria, puedo alguna vez responder a un clima general den-
tre del grupc social 2 que pertenece, su obra pcsterior carece de vitalidad para representar
el sentir de una élite, sea ésta intelectual o duefia del dinero, sufre de la nostalgia de algo
Jdiversc de su mundc exterior,

En cuantc a una justificacion literaria. del tema, le es aplicable la que, con el titule
de Autccritica, hizo acomrahar Larreta la publicacién de su obra de teatro de tema histérico
““Santa Maria del Buen Aire’’. Alli aclara que no le ha atraido la nobleza del tema, ni la
ilustracion, sino la belleza de una “quijotesca desgracia’’; califica de ‘‘almas atormentadas’’,
de “‘sombras de pesadilia’’, nc de hombres, lo que va a trasegar a la escena.

Enczuentra hereicos los especiros de hombres y se complace en darnoslos, vagantes y

resigriados a su ‘‘destino’, disculpdndose a si mismos la falta de voluntad de lucha por una
especie de fatalismo.

Dice: “Coger una de esas hojas desecadas que una sonadora costumbre solia ‘esconder
en otros tiemps entre las paginas de un libro, develverle su color, su parénquima, pintarla de
sol, de luna, de tempestad y hacerla temblar en el aire de la vida, sin quebrar sus hervios.
sin diescomponer su forma, de modo que el boténico pudiera luego identificarla, he ahi
metaféricamenrte lo que me propuse ccn esta reconstruccion’.

Cieo que consciente ¢ inconscientemente nos ha dado asi el autor la clave de su in-
tencién como tal no séle para esa obra sino para todas las suyas, las de tema histérico a lo

menos; revivir una cosa, marchita, no volver a conslruirnos una cosa nueva igual a la que
se marchitd.

Después de leer La Gloria de don Ramiro es comln experimentar la necesidad de
leerla nuevamente, como se miraria una y otra vez un cuadro donde el pintor se ha compla-
cido er dibujar con nitidez minuciosa los ornados vestidos iy ricos tapices que usaban las

gentes del sigle XVI en Europa, porque siempre se descubriria un nuevo detalle, una
linea maés,

Esa complacencia de lector es recreacion del proceso habido en el autor, asi, La Gloria. . .,
no seria una novela para..., con una finalidad determinada; seria simplemente una noveia
porque. . ., el escribirla ha proporcicnado al auter una forma mds de contacto, de manipuleo
de sus gueridas cosas, conocida como es su aficién de coleccionar objetos de arte.



Larrcta elige el estilo modernista voluntariamente, pero porque estd dentro. de su
refinamiento y educacion al utilizarle. Mds que estilo modernista debiera decir modalidad
modernista, ya que también es dable chservar elementos romdnticos (movimiento contra el
cual reaccicna el modernisme) y naturalistas, sungue con otro temario, De los tdpicos
modernisias prefiere la novela histérica, mirando mds 'a Flaubert que a Scott, es decir, nu
yendc hacia el pasado sino travendo el pasado hasta él, **. . .aplicando a un tema del pasado
los procedimientos de Iz novela ‘actual. .. “Y er cuants a la manera de decir ison directa-

mente lcs maestros frarniceses, parnasianos, impresionistas y simbolistas, los que le marcan
el rumbo™.

El clima histérico-social estd dado con ia paleta del pintor, con el criterio del esteta;
no guarda la fidelidad del hisioriador, que seria darnos casi'la vision de wun hombre de 12
énoca apoyada en los documentes, nos da la visién de un hombre de principios idel sigla XX
que puede seleccionar los trezos, sin faltar a la verdad porgue se apoya len conocimientos
eruciitos, acentuando unos y difuminande otros con libertad poética.

Nus trae la Espana de fines del XVI, la Espafa de dos caras, la una cristiana y sombria,
'a ctra morisca y luminosa, ambas un tanto extranas, ambas subyugantes miradas desde
nuestra actualidad; y ya estd dade el dualismo de luz y sombra que jprevalecerd en todos los
momentos de la obra, desde la diferencia entre esos dos mundos, hasta las luchas linteriores
de Ramiro pasando por el paisaje y lcs objetos, Y aqui hay que tener en cuenta que 2
pesar de conocer Larreta por fuentes directas el escenario que presenta y a pesar |de conocer
el lugar gecgradfico ".. .entre la realidad y sus ojos siempre se interponia la imagen de
Ecpafa compuesta por los romanticos franceses'’. Pero también que . . .sus mejores conoci-
mientos histéricos y su’'mds humana adhesion a lc espafol le han permitido hacer una pintura
de aquella Espana histéricamente més satisfactoria’’.

La Gloria... es la historia un poco vista en el museo, cuando entramos lalli vemos y
apreciamos, pero desde nuestra vitalidad. Del grado de nuestra sensibilidad depende la fuerza
con que evocaremos el pasado que nos conserva; Larreta nos da figuras mas que personas,
personajes dramdticos mds que hombres vivos, pero es el guia que no tienen los museos co-
raunes y que nos conduce con un itinerario adecuado al mejor goce de la visita y afade su
palabra, su interpretacién amiga de aquel mundo con algo de ensuefio.

El clima en que se desarrolla la obra es construido, no real, pletérico de aconteceres
novelescos y abundante en personajes arquetipicos, que responden a elementos ideales y per-
manecen encerrados en esquemas rigidos, que aparecen alli y se 'deslizan casi sin tocar la
tierra, cbedientes al autor como los titeres a las manos que los manejan, perc con otra armo-
nia, con toda mesura, con el movimiente justo, exacto, deseadc por él y entregado a nosotros

mediante el manejc de un conocedor de los recursos estilisticos, lo cual se manifiesta sobre
todo en la valoracién de las sensaciones. :

s

En esta novela la accién es lo que menos interesa, se ve superada la narracién 'por la
descripcidér. Amado Alonso dice “...hasta en los escasos momentos en que hay sucesos
narrados, la narracién funciona descriptivamente. ..”, yo diria por el contrario, y sin pre-
tender hacer juegos de palabras, que la descripcién de Larreta tiene fuerza narrativa, que
sus descripcicnes estan impregnadas de dindmica, que las cosas actiian en el lenguaje de
Larreta: “Raras encinas, negras a distancia MOTEABAN apenas los pedregosos collados. '. . .el
sol REVERBERABA extensamente. ...Vivo resplandor REVELABA. .. ...la sierra de Evila

LEVANTABA. .. ...un bulto de nubes ASOMABA... SOMBREANDOlos picachos y 'SUS-
PENDIENDO sobre la falda largos vellones horizontales”.

Pero cierto es que todo lo describe: ambientes, estados' de animo y acciones; ademads
No nos preporciona las cosas mismas, sino las impresiones de las cosas, usa los procedimientos
impresionistas: 1) consignar impresiones, 2) pintar las reacciones del alma 2 esas impresiones,
3) expresar la vida interior por medic de sensaciones figuradas; diremos, como ejemplo: “la
representacion de la fe puede en él mucho mis que la emocion de la fe'’, por ello hace Ia
descripcién del rito externo v no sabe dar al lector participacion directa en la fe del personaje.
Utiliza esta técnica con amor de orfebre, con orgulic de buen artesano, con paciencia de
miniaturista, Naturalmente que son sus impresiones, no las de los perscnajes, las que contiene
el libro de Larreta, las impresiones de un artista del modernismo, lo cual significa la percep-

cién de la materia sensible modificada para su exaitacién o subestimacidn por los elementos
tuz, cclor, perfume, sonido,



La luz, a veces en plenitud de esplendor, las mds de las veces contrastando. con regio-
nes de socmbra, comuncando una vida especial a las cosas, prestandoles algo de maégico o de
misteriose, de tétrico o alucinador, de perturbador y sensual; marcando la pauta de la vida
intericr de los personajes o de la atmdsfera sentimental con su falta o su presencia.

Luego vienen las sensaciones del olfato, aqui caben todos los aromas: los rdsticos y
campesincs, los desagradables de la enfermedad o el hacinamiento, los exquisitos destinados
a ejercer la atraccién del amor sensual, los figurados y recordados.

Prosiguen en orden descendentes las sensaciones del oido, dandose preferencia a las
voces, individuales o cclectivas, luego 2 los ruidos ciudadanos, sobre todo las campanas. Los
silencios son valorados y destacados por su misma ruptura, brusca en lo inesperada o inarmdnica.

Presta poca atencidn a las sensaciones de gusto y tacto, En cambio las sensaciones

internas estAn dadas con maestria, sobre todo en Ramiro con sus conmociones de muchacho
ultrasensible.

Por fin tedo, la doble faz morisco-cristiana, el sentimiento de religién, el vocabulario,
estdn seleccionados con sentido de decoracién, de ornamento. El lenguaje, calificado de arcai-

zante, es rico y belle. A veces se suscitan didlogos que recordando la téenica teatral, son
agiles, ’

Los personajes constituyen el principal adorne del cuadro. Vemos de ellos las facciones,
la forma, la figura, el traje, las jjoyas y las armas: lo exterior, lo descrlphb[e Ramiro es el
protagenista, ¢pcro es el hérce? No vemos un impulse interior. que le dé vida, sus manifesta-
ciones de serntimientos aluden a llos més aparatcscs: orgullo, honor. Ajusta su proceder a la
cpinidbn que de él se fermarédn, le interesa lo que de su ‘vida conocen los ctros mys que la
experiencia, la vivencia en si, Por eso vemas sus gestos, no los sentimientes y el corazén de
donde nacen: su anhelo se reduce a2 la fama, no se riende a la gloria. Le acometen deseos
enfermizcs, delirantes, de SER alguien, no de HACERSE alguien, y en tanto haya quien io
advierta v celebre; como le falta voluntad y espiritu de lucha se declara derrotado a cada
obstdculo v muda de direccién sus ambiciones con tmpulscs de apasicnade. Su fantasia de
adolescente, trzbajada por el encierro y la soledad, le ofrece un refugio tan ‘placentero que
le impide luego accionar en una realidad lcon la que estd disconforme (tal vez'sea éste un
rasge autobiogréafico del autor).

Si Larreta ha querido representar '”’...un dualismo dramyitico de libertad ly de deter-
minacién, de individuo y sociedad. ..’ luego le ha aherrojade él mismo, pues atribuyéndole
extraordinaria fuerza de voluntad ha impedido que ésta se manifieste para que'el personaje
no dejara de responder al molde.

Ceupando diversos plancs de importancia se mueven: Beatriz, mufeca lenci, despojada
de cerebrn y de alma, fastuosemente vestida, y adornada con perfumes y gracias de vanidad:
el abuelc sobrio, enjuto, severo e inaccesible; don Alonso, cortesano refinado; 'la madre que
te autocastiga a ser una muerta viva; los rivales, el uno por afeminado, el otro por procaz,
como un simbolo de decadencia; Casilda, la del amor incondicional;
radores, celosos de sus libertades; Alvarez,
el detalle que completa.

los' caballeros conspi-
la duefa y Medrano, el escudero, son la nota,

Por ctro lado Aixa, la mora, la vida mas libre y el amor.embriagante, con el exotismo

de sus costumbres y la sugestion de sus creencias; el padre de Ramiro, audaz y misterioso;
la vieja con alge de profético.

Ninguno interfiere o modifica el derrotero del otro, trazado de antemano, si no cumple

con la intervencién su propio papel: el morisco salva a Ramiro de la muerte porgue aln
conviene a las intenciones de! autor que el personaje continlle en escena.

El sentido del tiempo ectd dado por la sucesion de cuadros y el motive que los inspira:

Ramiro nifo, adolescente, mozo; la muerte del abuelo; el viaje a América, la santa de Lima.
Es un tiempo fracturade,



En torng a esta novela se han dado ya los juicios més* exagerados, con el consigulents
endiosamiento y aniquilacién del autor, desde los que la juzgan lo mejor que se ha escrito
on castellano después del Quijote, hasta los que pretenden mostrarla como una bazofia
iciomatica-estilistica y temdticamente.

La Gloria de don Ramiro es sencillamente una novela muy bien escrita, no en castellano
antiguo sino “MODERNO", es decir modernista, como resultado de la consciente preocupa-
cion de Larreta por la cosa literaria que él llama ,"'medio de alta expresién’’. Por eso mismo
¢s evidentemente impopular,

No se propuso resucitar el pasadc sino simplemente darle luz y color, como el pincel
2 una hoja marchita; consiquié su propdsito tanto en el terreno de la Historia como en el del
lenguaje; el exceso de pulcritud resta vitalidad a la narracién, pero permanecen el suspenso
y el clima novelistico bien logrados.

Se concluye: tiene la belleza de un friso, donde la naturaleza aparece estilizada pecu-
liarmente, pero donde la falta de imitacion fiel rio confunde al observador para el que se
ha trabajado y del que se espera cierta agudeza. No es literatura que asume compromiso,

CLOTILDE LUISA GANA
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