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EN VISPERAS DEL LLANTO

A. VIRUCHA
Si tG hollaras la raiz de mi llanto,
este clamor salobre oculto en mi garganta,
estos ojos roidos por silencios amargos
ecta fiebre ardorosa que vegeta mi sangre.

e hablaste del transito draméatico del hombre
en estas horas

y hoy me duele tu fragil corazén

tu pupila de pajaro fluvial.

Ay! Hiroshima @rrasada por el simin de la orfandad y el llanto
Ay! Los campos floridos de Hungria hoy sembrados de cruces

Ay! Los nifios famélicos de Iz India que incendian en sus mentes carruoseles fantasticos

Ay! Los pobres argelinos que mueren como ratas enarbolando banderas de alegiia
Ay! Los negros del Norte que cruzan los andenes de Harlem con fogatas dolientes en la miradas

Ay! Europa cancerosa. Ay! Nuestra América India estrangulada por pulpos sanguinarios
cercada por aguilas veraces.

Ay! Las mujeres que alumbran medrosas, con el hongo devastador en la memoria.
Ay! Los nifos que se signan ingrimos en la noche.

Hasta cuando este odio desgarrado en los ojos?

Hasta cuando este creplisculo sangriento en los caminos?

—Rios de sangre asedian mis sienes enlutadas—

Hoy convoco a la paz desde las tranquilas comarcas de tus 0jos,
Oh ta! luminica semilla, germinada de amor en la lumbre de esta negra hecatombe,
Amiga, mafiana tus manos izaran jubilosas palomas que llevaran ramos de olive por las calles

[del mundo.
Hurga en mi canto y pulsards la savia vital que me circunda.

josé e hurtado



CANTO AL PUEBLO HEROICO

Cayeron mi~ gloriosos hermanos

bajo rec:as?metrallaa y rud:.s bayonetas < g2iv W&
en el instante vital del corazén

Agonizaban, pero de pie el grito clamando libertad.

Sentia que mi pulso c¢recia vibrante y tembloroso

y las notas del “Gloria al bravo pueblo’ rasgaban la'raiz de mirser.
—Une zurora de sangre despertaba tu sombra dolorosa—

Yo esperaba ese grito decidido

Oh pueblo de varonil estirpe.

Trafas el pecho abierto como escudo

y el valor como espada.

Hoy me brotas frondoso, echaste raiz en mis arterias

y por sus cauces tU cruzas como llama.

Mostraban tu cara sonrosada a los ojos del mundo b
y a su espalda estabas alzando la miseria,

campos estériles cicatrizados de :zol,

chozas mustias donde crecen melancélicos nifos

y los mansos campesinos que hacen parir la tierra

para morder sus macilentos fru'tos

iAy! mi patria donde el ipetro[eo rlega sus serp:entes d'e fuegcv
“esconde el oro su [uminosa rosa :

y el hierro muerde con sus dientes abruptos
los pechos de montafas virgenes.

Los verdugos derrocharon tu vientre fabulosg
vy tan s6lo dejaron atmésferas de odio _ 3
donde ambulan tus hijos. Rt

Pero ahora que for;aste Ia mas nueva epopeya
de esta América verde = : . _ _ )
tengo fe en tu destino, en [a linea viril de tus ho?ﬁbreé,
en la luz de tus martires que volcaron
jubilosas banderas sobre tus cielos mudos

y que jamés su sanqre se olwde en los caminos. .
Te canto alborozado
' porque estas resurrecta, por el impe_-fu de tus hijos: resueltos .; -
en la frente de América. -

hase o=
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GASI NOGME
Surgieron del seno de un montecito, empujando su calma.
El caballo hlanco.

El caballo negre.

Eran dos figuras firmes, precisas, en el atardecer incierto:
Y se alejaron despacic, come con pena de: desdibujarse.

El caballo: blanco. :

El caballo negro,

APENAS MLEL

La abeja enmohecida desprendié su letargo, y liberé su voz, Sorpresivamente:
—Hermanas: cuando muramos, habremos muerto. _
Algunas abejas mieleras fabricaron mas miel. Para que hubiera mas miel.
Algunas abejas mieleras zumbaron y golpearon de cera sus cabezas.

Algunas abejas mieleras abandonaron la ccimena, se sentaron en su polen preferido, vy,
esgrimiendo su aguijén, se hicie.cn el harakiri.

CONJUGO EL VERBO SER
Sentada bajo un 4rbol loco de péjaros, conjugo el verbo ser.
¢Qué es el érbol
No sé; pero los péjaros lo aman.
¢Qué son los pajaros? .
Neo sé; pero viven, y cantan.
éQué soy yo?
i (= A
Estoy sentada, conjugandc el verbo: ser, bajo un arbol- morenc de pajaros.

BEATRIZ P. BROITMAN

del tiempo

En medio de pegajosas scmbras ocres, un descarnado perfil de mujer. Fatigada, de pie,
cubierta con hiedras muertas, agita por momenios los brazos hacia un reflejo azulado que
desde la izquierda, apenas se insinia. Con voz espesa, de marea montante, dice:

Hace tanto tiempo. Estd tode tan lejos. Ayer mismo, la hora que acabo de matar,
ahogéndola con palabras indtiles, este instante. Este! Lo ven? Aqui, sobre mis ufas. Apenas.
nacido se coloca ya el vestido violeta de lo antiguo. Estoy condenada a vivir conjugando el
Aye!. Siempre asi: vuelta la cabeza, tendiendo hacia el hueco las manos que nunca alcanzan
nada. Fué mi primer gesto y ha de ser también el Gltimo. Sélo tengo memorias. Pero un

pajarc enloquecido me arand las sienes una vez. Buscaba entre: mis enroscadas zarzas secas
algo distinto que llamaba [lusion.

TIEMPO! TIEMPO! Yo nunca pude verte el rostro. Ah! como quisiera saber de tus
ojos. Me dijeron que en tu boca las palabras se llaman todas con ese otro nombre que
tampoco entiendo: Esperanza, ¢Qué querrd decir? Hablame, TIEMPO: Vuélvete: Quiero ver
tu cara, los ojos, el torso agrandindose al verir hacia mi. Aunque me aterrorices, Nunca vi
a nadie de frente, entero, Debe ser como lastimarse con cuchillos. de luz. De tedes; como de
ti, apenas si conozco la espalda, los codos. Siempre alejandose, yéndose siempre.

Quiero nombrarte con la palabra que robé en la hosa amarilla del tranviz. Aqui la:
tengo, oculta enire los pliegues del cuelic. No me la quitaran. Quién se atrevera a meter
sUs mano: en mis grietas? Quadaria sin dedos, Sé, yo lo sé: de frente te llaman FUTURO.
FU-TU - RO. Suena a tren, no a piedra en el barranco como Ayer. Estoy harta de llamarte
asi: Aver. El nombre de tu espalda. Quiero verte el pecho, jBastal' No me seques la lengua;
deja de arrojar sa| en mis redillas, Ya no puedo! Espera... no-corras, Aguarda. Ténme lasti-
ma, No goces con mi jadeo. Naci vieja y tampoco quieres mostrar mi UGltimo segundo. Si
pudiera echarme a descansar! No corras. El ano que pasd, el mes pasado, la-semana a=ien
ayer, hace unz hora, un minuto atrds. Acaso no podré abrazarte: nunca?

Bésame, TIEMPO. Pon tu rosa sobre mi ceniza. Apanas: el largc de un' suspito. Pero
ven. Mira que ya tengo tu otro nombre: FUTURQ, Y alguna vez, quizis en la: hora amaran-
jada de una medistarde. .. quizds... alguna vez... también pueda robarte el rostro.

INES DELINA FORNASO
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La técnica del relato en- ‘Los> perros hambrientos” (Ciro Alegria)

: i rI.“,.- i
INTRODUCCION

“Decid, con qué derecho y coit gué justicia teriéis 'en tan cruel 'y horrible estado a
zquestos indios? Con qué autoridad habéis hecHo ‘tan-detestables girerras a estas gentes, que
estaban en sus casas y tierras, mansas y pacificas? Cémo los tenéis tan opresos‘y fatigados,
sin darles de comer ni curarlos en sus enfermedades que de los excesivos trabajos que les
dais, incurren y se os mueren, y por mejor decir, los matdis por sacar y jadaui‘ir oro cada
dia? Y qué cuidado tenéis de quien los adoctrine?. .. Estos, no son hombresr. .."

Esto data del siglo XV. Es una cita del Padre Las Casas,

Ya en el siglo XV el problema del indio peretrd en da Literatura, Pasaron cinco siglos.
El problema subsiste, y subsiste el tema.

Ha sido tomado como elemento arqueolégico o pintoresco en las novelas roménticas,
como en “Cumandd”’ del ecuatoriaro Juan Leén Mera, carente de autenticidad en cuanto al
indic. Simultdneamente se incluia en el “Enriquillo” de Manuel de Jests Galvin, quien con-
virti6 al Padre Las Casas en eje de su jnovela. Sabemos que éste fué un decidido defensor
del ‘indio oprimido, y la cbra de Galvidn asumird la misma posicién. La diferencia de actitud
con los indigenistas estriba en que él no es “indi6filo”, segin sus palabras; estd de parte de
la civilizacién europea, vy la admira encarnads en el Padre Las Casas. Siente por el indio
s6lo compasién; pere sighificativamente, el protagonista es un indio, y al ver atacar a su

$aza se siente llamado a defenderla y se rebela.

Manuel Gonzélez Prada asume & principios de nuestro siglo una posicién mds drastica:
ataca a la tradicion espafiola, a la lIglesia, al Ejército, al Estado, a las plumas timidas o
cobardes, a los tontos o cdmplices; con una prosa filosa y tajante o con versos de formas
nuevas, que sigtien ganandole adeptos.

Su intento de liberacién del indio hallé eco propicio en su compatriota Clorinda Matto
de Turner, autora de ""Aves sin nido”, libro que ‘produjo un verdadero escindalo por sus
ataques al clero y a la oligarquia, y que marca una etapa en la Literatura: después de esto
se sucederan los autores dedicados al problema indigena,

Es que la novela naturalista de comienzos de siglo en Amérioa, si por una parte se
limité a Zcla y sus temas, por otra fué reveladora: puso de manifiesto los tremendos males
sociales que afligen a América, al buscar sus temas, por ejemplo, en la explotacién de
mineros y campesinos, o en la venalidad de los funcicnarios de gobierno. No presenté el
bello panorama americanc: ensefi¢ a los novelistas a ver sin retaceos el mundo que los rodea.
De alli se pasa directamente a la novela americana del siglo XX, que tiene casi siempre
los ojos fijos en la realidad americana.

Los problemas de muestro continente se presentan en la ciudad y en el campo. Como
éste tiene mds rasgos originales que aquélla, y conserva en gran parte el encanto de su
virginidad, al tratarlo la Literatura de nuestro siglo ha dado sus mejores frutos.

En “Cumands’ de Mera y en ““Maria’ de lIsaacs, aparece la naturaleza amenicana que
Chateaubriand les habfa ensefido @ ver y amar.

. El colombiano José Eustasio Rivera también se siente atraido por la naturaleza, Pero
en su obra “La voragine'’ no se trata de la delectacién descriptiva, sino que presenta, junto

con la esclavitud de indios y mestizos er: la explotacién del caucho, la violencia del “infierno
verde'’, su inexorable poder.

La naturaleza implacable se destaca también en “Dofia Birbara’ (1929) y en ““Canaima’’
de Rémulo Gallegos, p. ej.

... Tenemos asi un doble conflicto: uno entre hombres (el patrén y el trabajador); otro
entre el hombre y la naturaleza.

)

Ambos tendrén paralela importancia en la novela indigenista contemporénea. Algunos
autores los han ‘abordado con técnica realista y naturalista y se los acusa de olvidar que 'a
novela tiene un objeto estético y no politico o sociolégico. Sin embargo, hay posibilidad de
realizar auténtica expresién de arte a partir de esos temas. Ciro Alegria, el autor que ios
ocupa,-es una prueba de ello. Tratemos de ver cémo lo ha logrado, & través de una de sus
obras: ‘’Les!perios hambrientos” (Santiago de Chile, Zig-Zag, 1938).
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COMPOSICION PE LA QBRA

Al acabar la lectura da “Los perms hambnen*!’as" se nas ocurrs qus el subﬁtulo "‘nova-
[ es una definicién demasiado pobre de la obra. Y esto no lo decimos defiriéndoros a su
valor literario, sino en cuanto-no es esta una simple novela, er. la que se nos presente una
sola accién, con mayor o menor difusion en los pormenores, ni tampoco varias acciones
secundarias y referidas a una accién central.

En esta obra de Ciro Alegria coexisten varias acciones indepedientes enltre si, a tal
punto que podrian constituir relatos separados. Anotamos los siguientes:

A - En primer lugar, en el capitulo |, “Perros tras el ganado’’, aparece la india pastora
Antuca, con sus ovejas y sus perros y con el joven Pancho como posible marido. Reaparece
Antuca en el cap. V, “Giieso cambia de dueno’’, donde sufre la pérdida de uno de sus perros
en manos de un bandido; y por Gltimo en el cap. XLV, “Velay el hambre, animalitos”, Antuca
recuerda a Pancho como un bien ‘ansiado y perdido, ya que el hambre no le ha permitido
formar un cuerpo sano y robusto para ofrecerle.

B - Nos encontramos, en segundo lugar, con la conmovedora historia de los perros. Se
inicia en el cap. ||, titulado precisamente ‘‘Historias de perros’’, donde se nos dice la llegada
de Zambo y Wanka, y cémc Chutin es arrancado de los suyos por voluntad del nifio Obdulio,
hijo del pat:én, que lo quiere en la hacienda. Wanka y Zambo se citan de paso en el cap. Vil,
"El consejo del rey Salomén’’: sus hijitos recién nacidos son arrojados al agua, pues dice el
viejo Simén: “Nuay qué dales de comer’’. En el cap. XVIIl, “Chacra de maiz'’, Manolia y
Rayo (que vivian por las inmediaciones), seguidos por Wanka, Shapra, Zambo y Pellejo, in-
vaden mcvidos por el hambre el maizal de la hacienda; y Manolia, Shapra y Rayo son
mue'tos, Se retoma el asunto de los perros en el can. X1V, y asume un papel central en el
cap. XV, “Una expulsién y otras penalidades”, cuando impulsada por el hambre Wanka
mata y come una oveja, razén por la cual es expulsada de la casa de Simén Robles. En el
cap. XVIll, “Los perros hambrientos’’, nos conmovemos con la triste suerte de Wanka,
Zambo y Pellejo, que deambulan fuera del hogar, mal recibidos en cualquier parte; hasta
que por fin en el cap. XLX, luego que ha llovido y ello anuncia la desaparicion de la
extremada miseria a que. ‘habia conducido la sequia, Warka vuelve a casa y es emocionada-
mente recibida por Simién Robles.

C - Una tercera trama se desarrolla a partir del cap. }ll, ""Peripecia de Manu'’. Un
perrito es conducido a poces dias de su nacimiento a |2 casa de Mateo Tampu. El pequefo
Damidn lo hace su amigo. casi su hermano (Mafu, en suilenguaje infantil). Los gendarmes
arrebatan a Mateo Tampu, v cormo ‘‘en casa donde no hav hombre, el perro guarda’, Mafiu
asciende de categoria. El relato se interrumpe. Se reanuda en el capitulo XVI, “Esperando,
siempre esperando’’. Martina Robles, mujer de Mateo, resuelve ir a casa de sus suegros en
busca de alimentos, y deja a Damian con Maifu y con una oveja para comer, Pero la oveja
desaparece, y Damian, desfalleciente, se encamina hacia la casa de 'sus abuelos. Muere por
el camino, y Mafu defiende heroicamente el caddver del codicioso asedio de los gallijnazos,
hasta que llega quien conduce el caddver a casa de Simén Robles, el abuelo. En el capitulo
XVIl, “El Mashe, la Jecinta, Mahu'’, el fiel perro es recibido por :Simén y la familia, como
reconocimiento por la lealtad al nieto; pero termina por unirse a los demis perros:vagabundos,
cansado de sufrir hambre y falta de carifio. En el capitulo XVI1Il Mafiu muere mansamente
junto a Antuca,

D - Se nos presenta ademds desde el capifulo V, "Glieso cambia de duefio’’, el destino
del perro de ese nombre, que es arrebatado por el bandide Julidn Celedén. de manos de ia
pastora Antuca. En el capitulo VI, “Perro de bandolero”, Glieso sufre lejos de los suyos; no
quiere someterse a sus nuevos duefics; pero luege se adapta y encarifia al extremo de no
intentar volver junto a Antuca cuando tiene ocasion de hacerlo, Se suspende la accidn hasta
el capitulo X!, ‘“Las papayas’. Viendo comprometido su prestigic, el subprefecto trata de
recuperarlo capturando a Julidn y a2 su hermanc —los Celedonios’—, pero sélo logra
hacerlo iuego de va'ios dias de asediarios por hambre, envenericindo las papayas que ellos

han de comer. Giieso muere baleado por los gendarmes, como castigo por su fidelidad a
los bandoleros

S



E - Encontramas ademés la historia del indio Mashe, y del amor de su hlja Jacinta
y Timoteo Robles.  Se inicia cuando llegan Mashe y su familia procedentes de la comunidad
de Huaira, disuelta por la prepotente ambicién de un latifundista que les arrebaté la tierra,
Mashe se alberga por unos dias en casa de Simén Rebles; su hija Jacinta y Timoteo se atraen.
En el capitulo X!, “Virgen. santisirna socorrends’’, se -vecuerda & los jévenes: ya ro se ven
tantoy. no'pueden .unirse. debido a la miseria. En el capitulo XVIl, “El Mashe, ly Jacinta,
Mafiu”, asistimos a la muerte de Mashe, que se produce previa confesién a la mujer de su
mayor. pacado: habfa sido él quien cometiera el sacrilego robo del trigo .de San Lorenzo. Pos-
teriormente, Jacinta, desamparada, se sienta frente a la casa de Timoteo para que é| la
llame. Asi sucede, y Simén la acepta ccmo integrante de la familia.

En sintesis: ‘en “’Los perros hambrientos’’ Ciro Alegria nos da cinco acciones principales.
Ninguna es mads importante, ninguna esti suborcinada, ninguna es causa o efecto de las demas.

Pero esa independencia de las partes es llevads mds alls.

Netamos que cada capitulo constituye una unidad, un todo que se puede leer prescin-
diendo del resto de la cbra, sin que quede la sdnsacién de haber realizado una lecturs
fragmentaria. Por lo contrario, cada capitulo deja como la vision de un cuadro, de la pintura
de un paisaje en el cual tuviesen paralela importancia la naturaleza, el hombre y el animal;
y tanto como lo pictérico o descriptible, los sentimientos y més aun las sensaciones de cada
uno de éstos, '

Todavia encontramos en la obra més elementos con vida piopia. Dentro de algunos
capitulos se insertan narracicnes —en boca d= los personajes, casi siempre—, que aparzn-
temente no tienen razén de ser en la obra, Asi la leyenda contada por el pastor Pancho, del
cura enamorado que con el fémur de su amada muerta fabricd 1a quena. Luego el cuento
de la vieja duefia de dos perros llamados Giieso y Pellejo (origen de los nombres de los de
esta obra), que gracias a la eleccidon d= esos nombres pudo llamarlos disimuladamente ante
la presencia de un ladrén, contado por el viejo Simdn Robles. Este es un narrador nato, con
condiciones y conciercia de serlo. Varias veces entretiene a los que lo rodean espectantes,
con sus historias. Entre ellas la del puma de sombra, la fdbula del zorro hambriento que
se disfrazé6 de cordero cubriéndose con harina para mezclarse con la mamada y atacarla
impunemente, pero que fuera evidenciado por la lluvia. Luego la anécdota de aguel indio
Cura que trataba de mitigar el dolor que causara su sermén schre la Pasién diciendo que tel
vez fuera cuento. En otrc plano, contada esta vez por DoAa Carmen, la madre del hacendado.
la hsitoria de una época de hambre terrible, durainte la cual se presenté a ella una mujar
que habia perdido un hijo por su falta de leche y encontrado a otro comiendo tierra.

Hemos visto, en resumen, que pueden desglosarse de| total de “’Los perros hambrientos™,
algunos cuentos aislados, capitulos independientes entre si , Y varias tramas paralelas.

Aln cabria otra distincién entie historias de hombres e historias de perros.

Sin embargo no constituye la obra una coleccién de varios cuentos ni un conjunto abi-
garrado de elementos inconexos o yuxtapuestos, Al contrario; el autor indudablemente ha
logrado dar a la obra una sélida unidad intrinseca.

. Trataremos de ver de qué medios se ha valido para lograrlo,
UNIDAD DE LA OBRA

Las narraciones introducidas, no scn directamente dichas por el autor, sino puestas en
boca de los personajes. Con ello se legra que no queden como digresiones que estorbarian el
natural desarrollo, FEstdn colocados como elementos decorativos, pintorescos. Pero ademis
tienen otra razon de ser: casi siempre vienen a remper la excesiva tensién o gravedad de !a
situacion. Por ejemplo, la historia del zoric 'y la de Ia mujer hambrienta fortalecen con el
recuerdo de peores males superados; la del puma da sombra quita el miedo cuando amenaza
un zorro, etc. No sélo los protagcnistas: también el lector relaja un momento la tensién zon
esos cuentos. El autor consigue asi que no sea excesivamente abrumadora la impresién pro-
ducida por su patética obra.

En cuanto a la unidad formada por los diecinueve capitulos, pese a la independencia ce
cada uno, tal vez haya sido conseguida por la comunidad de temas, de clima, de ambiente,
y por el ensamble de cada uno con el resto, hecho de tal modo que, si bien se pueden [eer

separadamente y tener una visién completa, no se puede prescindir de ninguno de ellos sin
desmedro de la obra total.

Ademds, los distintos sucesos que componen |2 accion o que constituyen las acciones
de la obra, estév encadenados de modo que si bien es cierto que no se suberdinan, hay una
evidente coordinacién entre ellos. Una simple disposicién de los capitulos, de tal modo que
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el hilo no.ss continie en el capitulo inmediato, sino que sea acsrtadaments.interrumpiao
por ot o asunto y retomadoe después, facilita la trabazén de todos. Por ejemplo, el destino
de Antuca se desarrolla ien-los capitulos |, V y XIV; el de lcs distintos perros en los capi-
wlds 11, V, VI, VI, XIV, XV, XVill y XIX y asi sucesivamente. ;

Sin embargo, creemos que este recurso es simplemente utilizade para lograr esa trahazén
.de los capitulos y no para mantener el suspenso interrumpiendo la accion en los momentos
culminantes, ya que las dos ci cunstancias que mds despiertan curicsidad por el desenlace
(la de los bandoieros acorralados’y la del indiecito Damian), concentran en un solo capitulo
exposicion v desenlace de! suceso: en el capitulo IX, “Las papayas“ y en e! capitulo X1V,
““Esperado, siempre esperando’, que incluso tienen més extension que los demas. Pero para
que estos dos no se conviertan en cuentos disociados del conjunto, ya en algunos capitulos
anteriores se habian insinuado al mencs los protagonistas: en el capitulo Il los de la segunda,
y en los capitulos XVIl y XVIIl, mezclade con otros asuntos, el triste firal de Mafiu, héroe
de la accién desariollada en el capitulo XVI.

La unidad de la obra podria depender también del hecho de estar todos los personajes
relacionados con Simon Robies. Antuca es su hija; Mateo Tampu su yerno, casado con su
hija Martina; y Damidn, hijo de ellos, su nieto. La.historia de Glieso, perro de bandolero,
aqus podria haber roto la unidad de la obra, se liga a ella ‘porque Giieso es robado por
Julidan Celedon, rno a una pas.ora cualquiera, sino a la hija de Somén Robles; y el destino
de Julidn, por otra parte, interesa perque Vicenta, otra hija del viejo indio, habia deseado
desde licmpo atrds ser la meujer del bandide. La historia del indio Mashe y su familia se
relaciona también con Simén, po que en la casa de éste se alberga cuando llega desamparado,
y porque su hija Jacinta acaba por unirse con Timoteo Robles.

Por otra parte, la unién de historias de hombres y d= perros es indudable. Veamos
como se logra,

Es evidente la relacién de los perros con Simdn Robles: todos salieron de su casa.

Pero ademi&s existe comc un pa alelismo entre Simén y Wanka, Ambos son dos ejes
que unen: el uno a todos los personajes humanos, y la.otra a los perros, protagonistas no
menos importantes, Asi como existe la relacion de Ios personajes humanos con Simén, casi
todos los perros se conectan con Wanka, Muchos sor sus hijos, y cuando no, compaferos de
averituras de ellos. Y el paralelismo entre Simén y Wanka no se reduce &l hecho de ser
cada uno lazo entre los protagonistas (hombres o perros), sino que son el simbolo de los
suyos. Y la disociacién de hombres y perros 2n la miseria se hace palpable cuando Simon
expulse la Wanrka, asi como la analcgia de ambos simboliza tal vez la analegia de destino
de hombres y perros.

Pero por sobre todas las cosas, hay una de la cual depende fundamentalmente la I.ml-
dad de ‘‘Los perros hambrientos’’: Es el tema del hambre.

EL TEMA DEL HAMBRE

Ciro Alegria hace de este tema el “leit-motiv’’ de una verdadeda creacion literaria, no
de tipo nafturalista o demasiado asida a la realidad material, sino de interés desde el punto
de vista social y estético. Esa unidad tematica reaparece constantemente, gn distintos seres y
ambientes, en .distintas circunstancias e interpretaciones, hasta convertirse en un elemento
superior a la voluntad de los hombies, que determina su conducta y su destino,

El tema no ha sido imaginado, sino tomado de la realidad efectiva, ya que existe indepen-
cdientemente del autor y de la obra. Peroc no se ha reconsumado un simple transplarte, sino
que se ha elaborado y hecho del hambre un sentimiento, dandole todas las dimensiones posibles.
No faltan las referencias directas al hambre como necesidad de comer.

En los primercs capitulos se insinda:

—Come perrito. Ya vamos a llegar, ya... ¢come, come...
Se puso a bromear:
—Hoy es papa, pero ya tendrds tu buena carne, 1a rica chicha... te vas a regalar. .

va veras perrito. . .

El aludido no le entendid, y era mejor. De no ser asi tal vez le hubiese creido, sufriendo
una decepcidon. Porque lo que comid siempre —cuando comié— durante el resto de su vida,
fué maiz molido. .. (Cap. I1I, pag. 29).

Més adelante, el hambre es ya una amenaza mds cercana: “Afio malo, quiere decir afio
sin _buenas cosechas. Hay que ajusta:se la barriga entonces”. (Cp. VI, pég. 75).



. Despugs el hambre vs gsté alli coneretamente: “La hambruna mordia Jos digntes con
vo&;ggés e implgcables mandibulas”. (Cap. XH, pag. 180). e
 MQué se iba a comer ni beber, si aliménto no habia, y chicha se hace de maiz y no de
niedras”. (Cap. XVI, pag. 132). . ,

“A Buscar qué comer entonces. ¢Donde?”’, (Cap. XV, pag. 140).

“Pero |4 escasez trajo el hambie y la flacura”. (Cap. XVI, pag. 142).

Y no sélo encontramos el hambre visto asi, objetivamente y en sus resultados, sino
también la sensacién de hambre, el hambre visto desde adentro: ““El hambre dolia en ia
barriga y hacia ver azul, Al principic, producia una atroz angustia, una perenne inquietud
agobiante, Pero después se hizo laxitud tan sélo y aflojé los misculos”. (Cap. XVI, pag. 145)

A veces en lugar de hambre es sed: ““Agua les proporciond el cauce pedregoso de [as

cercanias, a fuerza de hundir en los pozos las manos hechas cuenco y la lengua reseca™.
(Cap. XVI, pag. 143).

“En e! rio que fué mas caudaloso, los céntaros se llenaban con lentitud, El agua que
resteba, era répidamente absorvida por los belfes avidos de los animales”. (Cap. XVIII,
pag. 163). o

Pero el hambre no siempre se presenta como una necesidad fisiolégica, A veces puede
interpretarse como una sensaciér: indefinida, abstracta, general, de privacién. El autor lo
diceien el siguiente ejemplo: "El tenia solamente hambre-toda laya de hambres”. (Cap. 1X,
pag. 101).

Bn ofros ejemplos, sin que esté manifiesto explicitamente, puede interpretarse: “‘Era

fatigosa la pachorra del paso, y por otro lado el hambre quita el buen humor. (Cap. XilI,
pag. 122).

“Pero el dolor, el hambre y la muerte, son azotes supremos”. (Cap. X!Il, pag. 125).

“Por lo demés, el hambre habia vuelto a choios e indios mas estaticos’”. (Cap. XllI,
pag. 131).

““Muchos huairinos y algunos colonos de Paucar fueron a dar con su miseria y su
hambre al panteén’. (Cap. XVIII, pag. 165)

Es decir, el hambre es una necesidad general de algo que no se tiene, pero aunque no
se especifica qué es, adivinamos que ino se trata exclusivamente de la comida.

Esa sensacién de carencia, de necesidad y defecto aparece muchas veces en la obra, ro
ya en forma indefinida, sino bien precisa; por ejemplo, el hambre asume a veces forma
de nostalgia: ‘Y pensemos nosotros que tal vez el Mateo Tampu alld abajo en la costa, su-
friendo el despotismo de cabos y sargentos, perdido en el anonimato de las filas en marcha

o dolido en la barra del calabozo, se consolaria sintiendo ese lejano y esperanzado carific”.
(Cap. XV!, pig. 142).

""Glieso, solitario jjunt> al horcén, reclind la cabeza entre las patas, presa de una gran
congoja al recordar el redil y toda su anterior existencia. Wanka y los demés compaferos
estarian durmiendo ya sobre la paja tibia entre los vellones suaves, o quizi ladrando a las
bestias dafiinas. A su lado, sonaria el lento rumiar de las ovejas, y al dia siguiente, |a vida
tornaria a aparecer como siempre, plécida y luminosa. Pero para él ya nada habria, tal
vez'', (Cap. VI, padg. 59).

Es aqui la nostaigia intimamente unida a la soledad. Esta también aparece, por ejemnlo,
cuando el indiecito Damidn es dejado por su madre: ““Todos los campos estaban silenciosos
y las lejanas chozas parecian sin gente o con gente muerta adentro. Mama! Taital Yelay quz
unicamente habia soledad”. (Cap. XVI, péag. 147).

Pero a veces el que estd soloc no es un nifc, sinc un hombie o una mujer. Entonces la
soledad se une 2 la aforanzaz o necesidad de amor. ‘Y la Vicenta recordd que, aquella vez
del baile quiso al Julidn y no se le rindié sélo porque su taita le tenfa encima el ojo... Vv
sintié como aquel viejo y enterrado deseo renacia. .. habria querido que la descubrieran, vy
el Julizn, después de una breve lucha, la poseyera =n medio de la salvaje aspereza del
pajonal, pero ellos.no la vefan. Tampoco la Vicenta se decidia a salir. . . " (Cap. V, pag. 151).

“El .lulidn recordaba a la Elisa con la fuerza vy la alegria murientes de su propia carne.
El tenia solamente hambre —toda laya de hambres— y ella era una fruta distants. Lejana
para siempre, acabada, ahora si, para su dicha. .. ah, los dias!”. (Cap. IX, pédg. 101).
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- 4Par Al én medio' de fa apratera; estaba desde Juego el szoteo al lado da la Jacinta.
Si, fucran otros .tiempos! El .habria hundldo el arado hasta el tope ¥ después dicho a la
chma".-*Ya ~hay:qué comer.- Vente conmigo’”,
e =1 habna tomado~ por- m;ujer Pero ahora no era posnble Para peor, ya no la veia
siempre .

Y- a_oc:ada tamblén a la de! hambre esté Ia angustia de fa espera. Un ejeemlo es el de
Martina que aguarda ;@ 'su'marido;

“Un tiempo lento, el tiempo del dolor y los pobres, pasé sin traer al Mateo Tampu,
aunque, en verdad, parecia que sélo ahora era el tiempo de la vuelta. Quizi. La Martina
no sabia realmente cudnto se cdemoraria, pero pensaba que ya iba a retornar, que cualquier
dia le veria ascender la cuesta. con el mismo trote vigorosq de otrora. .. Y esperando, siempre
esperando, la Martina resistié silenciosamente el azote de la sequia. Podia vivir ain. No era
cosa de marcharse ahora que é| iba a volver. Ella y los hijos y el perro y la tierra lo habian
extrafiado mucho. Pero ya estaria alli de nuevo y como el agua de la lluvia inundaria la
vida de contento’’. (Cap. XVI, pig. 141).

“Pero la Martina no sabia nada de esto; el Mateo era ain huella en su carme y su
vida, y cor. esa lealtad de los seres que tienen una intimidad sencilla, lo aguardaba paciente-
mente’’. (Cap. XVI, pag. 142). Espera también el pequeiio Damiidn la vuelta de su padre;
y espera la india Jacinta gue su novio Timoteo la salve del desamparo:

“Pensé que debia sentarse al lado del sendero y esperatlo’. (Cap. XVIl, pég. 156).

_ Los perros, indfiles pues ya no tienen qué cuidar, también esperan desorientados,
luego aque han sido expulsados de! hegar:

“A veces, se paraban en;lss lomas, dubitativos, indecisos, sin saber hacia dbnde seguir’’.
(Cap. XVIII, pag. 159).

Aqui, ellos mismos no saben qué esperan; pero en ocasiones esperan concretamente
el. alimento:

“Zambo, esperd alli pacientemente. Tenia que dejar las cdscaras. Al fin se marcharon’.
(Cap. XVIII, pdg. 162).

En definitiva, vemos que campea el hambre per toda la obra, como un elemento invisible
y poderoso, ‘que determina la conducta y el destino del hombre, impotente ante su inflexible
dominio. Su presencia es mis terrible en el medio pobre, entre los indios; pero también el
hacendado, omnipotente sefior, sufre las consecuencias. El hambre no sabe de diferencias
sociales. Ya lo dice Simén Robles: Y aura pongamos el caso, la sequia nos fregard onde
nosotrus y también onde Don Ciprianc y Don Juvencio y onde chicos y ohde grandes”.

Pero claro aue, ademis de la distinta situacién material del indic y del patrén ante la
miseria, hay otra diferencia mayor que menciona aquél:

"Pero ellos tisnen nomé sequia e los cielos. .. nosotios, los pobres, tenemos siemore
sequia e justicia, sequia e corazén'’, (Cap. Xl, pag. 118).

Afirmacién resignada, a la cual no siguen comentarios. la aprueban siglos de arbitra-
riedades y de rebeliones tan légicas como dolorosamente expiadas. En toda la obra ustd
latente la misma idea; la miseria y el hambre no dejgn sin lesionar ninguna capa de ese
mundo; pero los indics, ademds de sufrir el hambre en todo su rigor, deben soportar la
dureza:de trato del gamonal, que pesa igua! o més, Los veremos luego presentarse ante él
en busca de ayuda y ser expulsados o muertos. El| efecto de la miseria entre los indios se
muestra con fuerza en el capitulo XII, “Virgen Santisima, socorrends’”, donde asistimos a
una conmovedora procesion que realizan para pedir la lluvia bienhechora. Pero, quién sabe
por qué, la Huvia aparece unos dias ccmo una tremenda burla y vuelve la sequia con miés
brios:

“’Los campesinos visiteban una y oira vez cl caserén de la hacienda. Siguiendo el conszjo
de Don Cipriano habfa guardado todo lo que se podia, pero ya no alcanzaba. Desde luego, la

sitvacion de los fugitives de Huaira era alin mds triste que la de los colonos”. (Cap. XIV,
pédg. 130).

“Todo ese largo tiempo hecho dolor, habia rasgado las bocas, comido las mejillas, empa-

nade los ojos, desg enado las cabezas, se curvaban las espaldas como si no pudieran sostener el
peso del poncho”. (Cap- XVill, pag. 170).



El hambre ha. rebajado. la candicién humana al rireng. ¢ de. faner en un pis: de igualdad
a’los hombres; 05 animales y la tierra:

‘“Hombres y armma!ns en medio de la tristaza. gris de los campos;, vagabanv gpocades y
¢cansinos. Parecian més enjutos que los Arboles, més miserables que las yerbas retorcidas,
méas pequefios que los guijarros calcinados”. (Cap X1, p4g. 128).

Y los indios tratan de- hacerlo entender al patrén: “Peyor que perres. tamos. .. Nosotrus
si que somos como perros hambrientos. . . No nos deje botaos como: meros perros hambrientas.
patrén, . .". (Cap. XVIIl, pag. 171).

Para hacer evidente ese destino semejante, hay en toda |la obra un paralelismo entre

hombres y perros. Anctemos el de Simén Robles con Wanka, y lo veremos reiterado a
cada paso.

Asi como hubo una descripcion fisica del indio estropeado por el hambre, también hay
una de los perros: “Entrando el dia, comenzaban a.deambular. Los otrora 4gi'es canes nativos,
con sangre de alco en las venas, spenas caminaban ya. Semejaban una rara armazén de
huesos con un forro de revueltas lanas.

Pere seguian resistiendo el hambre. Con los ijares pegados al espinazo y el pecho
convertido en una jaula, persistian en vivir como si les hubiera alimentado el viento
(Cap. XVIHI, pag. 161).

Aln se asemejan mas a los perros debido al hambre, los expulsados de otra hacienda
que habian llegado en busca de mejoras. Estos rio tienen hogar, y vagan en busca de alimento:

“Yo tuavia, gracias a Dios, tengun poco, perotros pobres, esos huairinos, botaos por
los campos, buscando, llorando, suplicando. .. y nunca hallan nada”. (Cap. XVII, pda. 161).

Los huairinos, son los més perjudicados de los indios; asi también los perros son los que
mas sufren entre los animales:

"Las vacas habian resuelto el problema con cactos vy pencas., Espinosos y amaigos eran,
mas el clamor intimo de la vida no admite evasivas. Las cabras ramone aban chamiza, y ovejas
y caballos hacian valer el ichu duro y puzante. Pero los perros se sintieron perdidos’’. (Cap.
X1V, pag. 161).

Y, como los huairinos, recorrein los campos en busca de comida:

“Tuvieron que lanzarse a los campos, y aparecieron las primeras tropas desambulando sin
sosiego tras su insatisfecho anhelo’. (Cap. X1V, pag. 131).
También: en los perros la blsqueda as vana:
“Las trepas grises de perros hambrientos iban de aqui para alld. Parecian pedazos de

tierra en movimiento. Donde diablos habian volado las perdices? Decididamente, 'no habia
nada’, (Cap. XVII, pdg. 159).

Cuando pasan los dias sin que llueva, el hambre se hace méds pavoroso, y es mayor aln
la igualdad entre perros e indios. Tanto, que ya los perros no acuden a sus antiguos amos,
los indios, porque ahora son sus iguales, y, como ellos, se dirigen al patrdn:

“Invadian el corredor”. Los indios fastidian al hacendado; algo semejante ocurre con
los perros: ““Husmeaban y rascaban las puertas, en tanto que Raffles (el perro del patrén) y
su jauria, gi'uifan encolerizados.

Estd por otra parte la semejanza entre Chutin —que habiendo nacido entre los indios
v que, cuando los suyos se presentan a él en busca de socorro “olvidé por un momento su
raza y se puso del lado del amo, atacando resueltamente’’— y el mayordomo, que, como el
de toda novela indigenista, ha hecho semejante traicion. Pero, ¢tiene algo que ver el hambre
en esta semejanza? Si, aunque no cor el mismo apremio con que actla sobre los otros perso-
najes, ha sido el hambre quien motivé la desercién. Dice Ciro Alegria: “El animal ama a
quien le da de comer, y, sin duda pasa lo mismo con ese animal superior que es el hombre,
aunque éste acepte la racién en forma de equivalencias menos ostensibles”. (Cap. XV, pag. 135}

En el caso de Chutin y del mayordomo, el hambre los ha separado de sus razas;
pero la impotencia comdn ante el hambre, hace que los seres se unan: ‘“Se reunfan como

para defenderse de algo extrafio, de una fuerza envolvente y amplia a la que resistirian
mejor estando en mayor nimero”. (Cap. XVII, pdg. 161).

Hasta se olvidan las diferencias de especie;

“Y en la casa de Simén Robles, persistié ain por mucho tiempo la solidaridad entre
quienes daban el alimento y quienes lo recibian’. ““Perros y gentes se aglutinaban todavia
en la desgracia’. (Cap. XV, pig. 131).
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- En el caso del terrible asedio por nambre que se hace a las Celedonias: “Sin camer nj
beher, los cholos languidecian dia a dia... Pero qué tremenda y sangrienta y honda fra-
ternidad aunaba en esos momentos su existencial! Los dos hombres y el perro formaban una
entidad anudada por cruentos lazos, La voz de |a muerte los estrechaba en una sola angustia
y un sclo afan de defenderse para sobrevivir’, (Cap, !X, pig. 100).

Pero esa conmovedora fusidn se tcrna dificil cuando para mantenerla es ne-cet*r-o
renunciar al propio e imprescindible alimento:

"“Comenzaron a deslindarse fronteras entre hombres y animales, y entre hombres y
hombres y animales y animales”. (Cap. XV, pdg. 135).

‘Wanka mata entonces a una de las ovejas que, de acuerde con la costumbre, la ha-
bia amamantado, Y cuandc Antuca, dolorosamente so:-prendida trata de hacer reaccionar
a los perros que engullan a la oveja, y los reprende, “‘a sus gestos y voces respondian con
grufidos sordos y seguian atragantindose vorazmente. Ya no era la duena quien. daba de
comer. Era la que quitaba’. (Cap. XV, pdg. 135).

Pero ccurre que para el hombre, el perro también ha dejado de ser quien cuida el ali-
mento, y es quien lo quita. Y por eso se produce la expulsion de Wanka. Otrc paralelismo.
Si los indios roban o maten un animal de la hacienda para no morir de hambre, son dura-
mente ) castigados: Y tratan” de'convenver al amo para que los ayude, alegando que en los
buenos:-tiempos mecesitard-cdel: trabajo de: ellos.

A pesar de eso, ellos obrah igual con los perros: éstos son inGtiles shora, sin ovejes
que cuidar; y en caso de que las hubiera, ‘carecian de fuerzas para conducir las manadas, y
de las chozas los corrian con tizones para que no molestaran mas’’. (Cap. XVIIl, pdg. 159).

B Slmon _estaba sentadg en el corredor, Llegaban (los perros) con los hocicos rojos y
los vientres llenc—s colganutes, zhitos, Tomd. un grueso bordén que tenia a su lado y se les
fué ‘encima. Grltaron ellos huycndo a los garrc’razos y él solté interjecciones y los persiguid
acompariado por toda la familia”. (Cap. XV, pég. 133).

Realmente el- hambre surtiar efectos terribles. Y ellos se’ extienden ihcluso hasta el
patron. v . sfuamilia; .pero aqui pe. es tan pavoroso-el cuadro porque no estd en juego aln
Ia qua, aunguge hay una desyentaja: la de no estar acostumbrados a la pobreza. El indio,

“sj cw:ndo estd en francachela es insaciable, se contenta con unos pocos’ bocados en la
escasez’’. (Cap. XVI, pag. 130).

No ‘ccurre To misrio 'con el patrén: "‘El 'yarifar era‘ltambién parco ‘en la mesa del ha-
cendado. . Poco quedaba em los ' graneros; menos si' lo vefan con ojos‘amedr'entados”. (Can.
XVIil, pag. 165)..

. Porque,, si_no le, conduele el hu.-.mbre dm los umdaos sabe que ella Ios torna pelrgrosos,
los hace rodear en masa el caserén de la hacienca ”cwno una bandada de céndores’. Pero
e| patrén mega no f:ene ni para él, Los indios no son ya tan Sumisos:

”Patréﬁ como que nuay nada? Sus mulas y caballos tan comiendo cebada. No vale
fnds quiun animal un cFistiano?’’, (Cap. XVIII, pag. 171).

El patrén, m-capaz “de’ rebatir estos argumentos, y comprendiendo que el hambre no
entiende razpnes,- recurne ada fuerza v mata a:tres .indios,

~Hemos-~isto haste aqui;el hambre imponiendo su incsludible tirania en todos los ambien-
tes sociales. Nos encontramos con que tampoco respeta la diferencia de edades.

No 3¢ apiada de Jos nifics: el infeliz Damian, que, impotente para procurarse alimentos

por sys propios medios, pierde da oveja que le dEJElr'a la madre, muere de hambre. Puesto
que se trata de la mvuefte de ‘un nifo el cuadro '&s emot‘tonan’re ﬁero no hbrrlble como

en ofros casos: TilteEas B 210 bTaf REeh = 1o F3 medey
“Le flaqueaban las piernas y las ojo'as chocleantes producian un ruido irregular. ... Pero
la. fatiga cada, vez. mdés intensa .deblaba las piernas del Demién... Al Damiin le fallaron

los ojos, un sub:‘ro fiio le ablandd todo el cuerpo y cayd a tierra. Sintié un lejano rumor de
campanas. . (Cap. XVII, pég. 153). -

He aqui como por medio de la sencillez de expresion, Alegria llega a una pagma real-
mente conmovedora. El acierto. mayor lo constituye tal vez la Gltima oracion, al poner la
nota celestial adecuada al momento.

El. hambre ensafidndose en los vicjos estd reflejada en el caso del .indio Mashe, por

ejemplo. Pertenecia, dijimos, a la disuelta comunidad de Huaira. Su miseria duplica la inve-
rosimil de los demds.



’El viejo indio vaga por los campos desiertos buscando y buscando... Y un ara, e
viejo ‘Mashe no ze levanté.  Mejor dicho, ya no se pudo levantar. Quedése envuelto’ en. sus
harapos mirando por la puerta siempre abierta de su bohio —no tenia con qué cerrarla— los
campos resecos, polvorosos y hostiles”. (Cap. XVill, pag. 153). :

El azote del hambre se tiende sobre viejos y nifios, sobre ricos y pobres, sobre la
tierra misma:

"Ei cielo fornd a despejarse, la tierra a quedarse sin jugos y toda la vida a padecer”.
(Cap. XV, pag. 125).

Y es precisamente en esas descripcicnes de la naturaleza sometida y torturada —ella,

la madre de la vida— donde Alegrial se torna més lirico y logra sus piginas mejores:

“Sufria la natumaleza® un sufrimiento profundo, amplio y alto, que comenzaba en las
raices, se extendia por toda la tierra y acaso no teniz fin en los prietcs picachos donde se
dasleian las Gltimas neveras”,

Por supuestc, los arboles son los primercs perjudicados por esa sequia de la tierra.
No se hallard ficilmente una descripciébn mds grafica de su sed:

"Hasta el eucalipto més viejo de los que rodeaban la casa-hacienda de Piucar llegb
el agotemiento. . . Quién sabe qué profundidades trepanaban sus raices, y sus ramas hablaban
con las nubes, pero con todo €l estaba herido también. El afoso tronco caeria tal vez dese-
cado y carcomido. Las hojas tomaban mas y mdas un color gris rojizo. En los cogollos sola-
mentz perduraba un-verds cinc”. (Cap. XVill, pag. 172).

El hembre, en definitiva, se enseficrea de la cbra. Es el resorte y la causa de todo
lo que ocurre en la obra: la muerte de Shapra, Manolia y Rayo, se produce cuando, movidos
por ¢l hambre, invaden un maizal y son baleados. El hambre hace que Wanka, Zambo y
Pellejo maten ura oveja y sean despedidos del hogar. Damidn muere de hambre. Lo mismec
ocurre con su perro Mafu, a quien “neda le fué dado, ni siquiera el carifio a que lo tenia
acostumbrado el Damiédn”. El indio Mashe poi hambre se atreve a robar el trigo de San
Lorenze; y de hambre muere, Por hambre Martina fucha con su pudor y se sienta a orilla
de! caminc en un ticito pecido y ofrecimiento a Timoteo. Por el hambre y la miseria
general no la habia llevado antes con él. Zambo muere envenenado cuando buscaba comida
y Pellejo —""¢no reconocié a Zambo por |z falta de ojos y la cruenta condicidn de su
cuerpe? ¢C no le imperté?''-— se pone g engullirle. El hambre es la causa indirecta do ia
muerte de los ires indics en la hacienda, pues habian ido a pedir alimento. Y el hambre rige
el destino no solamente aqui, donde lo impone la sequia, sino que fué, en otro tiempo, la
causa de que Julidn Celeddn se hiciera bandolero: “Poco daba la tierra aquella, v el patién
exigia muchc irabajo’””. Este era el motivo de {os frecuentes malos tratos de su patrén
~——0tro patré insensible y despético, y no es casualidad, sino que es costumbre en Ciro
Alegria presentar sin comentarios los hechos consumados—. Insultado y azotado, Julidn lo
mata y se ve obligado, para huir del castigo de las autoridades, a iniciar sus correrias.

Entre todos los medios posibles para vencer a los bandoleros, es precisamente el ham-
bre el escogido.en esta cbra. La impunidad de los bandidos ya se hacia leyenda, y sélo la
cmnipctencia del hambre pudo con ella. Los gendarmes también la sienten: “Pero si los
gusrdias pasaban privaciones, los Celedonios las sufrian en todo su rigor. Sin comer ni
beber, los choles languidecian dia a dia’’. (Cap. I1X, pdg. 100). El hambre hace que los

guardias abandcnen al fin el asedio, pero que los bandidos coman ansiosos las papayas enve-
nenadas,

El hambre es el “leit-motiv’’ no s6lo de las acciones principales, sino también de los
cuentos narrados por los personajes: Uno de elios ocurrié ““en un tiempo de mucha hambre
pa les zorres”, v el que protagoniza el cuento “tenia hambre e cierto”. Otro de ellos se
irtreduce asi: “Ese afo, qué hambre!”’

Ei hambre penetra también en los recuerdos: “‘El Simén, que era viejo, sélo recordaba
una hambruna que acaricié cuando estaba pequefio y aun pastoreaba ovejas”,

En definitiva, algo material y concretc como es el hambre, es convertido por Ciro Ale-
gria en un personaje; en el mas impertante de todos, cuyo todopoder puede interpretarse como
un simbole del torrerte de males que aflige al campesing peruano,

SUZEL ZAMMATTI
"(C;I)hti-hua ra)
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