La incidencia de las historietas en la homologacion del
discurso dominante es un topico que ya pertenece al bagaje
del lector avezado. A partir de la aceptacion de esta premisa,
teniendo en cuenta esta cualidad del receptor, los textos aqui
reunidos se permiten una mirada entre socarrona e ilustrada de
las criticas que encaran. Asi, diversas historietas se analizan
como obras independientes, contando su argumento vy
describiendo las vicisitudes que el lector tiene o deberia tener a
medida que recorre sus vifietas, segun lo que sospechamos se
ha propuesto el autor.

Que Freud nos comente qué le pasa a Oaky, que George
Berkeley contradiga la idea materialista de Porky, que Sartre
se inmiscuya entre la Pequena Lulld y sus amigos, o que
Lacan, Umberto Eco, Barthes o Zizek tengan algo que decir
sobre Afanancio o el ratén Mickey, es algo que a las pocas
paginas ya comprenderemos que se torna tan légico como
necesario.

Multiples referencias nos haran comprobar, quizas con
perplejidad, que entre Trulala y Buenos Aires, o que entre
Patolandia y Nueva York —pato mas, pato menos — no existen
tantas diferencias.

Los textos se abordan desde diferentes enfoques y discursos,
entre los que se destacan las técnicas narrativas, el andlisis
semioldgico, la politica, la filosofia, y el psicoanalisis, con
pinceladas de variada intensidad, tratando de que en sus
articulaciones encontremos una guia para entrever de qué
estan hechos los textos, y de qué estamos hechos, usted, yo, o
la Vaca Aurora. El malestar en la cultura, la no relacién sexual,
la l16gica de la economia de mercado, y la visita de la suegra,
quizas comprobemos hacia el final de este recorrido, que atafne
a Tarzan o a un pitufo tanto como a nosotros. Porque las cosas
son mas o menos iguales en todos los mundos, y asi en la
historieta como en la vida. ISEN 078.087.42-3503;
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Prologo

La incidencia de las historietas en la homologacion del discurso
dominante es un topico que ya pertenece al bagaje del lector avezado. A partir de
la aceptacion de esta premisa, teniendo en cuenta esta cualidad del receptor, los
textos aqui reunidos se permiten una mirada entre socarrona e ilustrada en las
criticas que encaran. Asi, diversas historietas se analizan como obras
independientes, contando su argumento y describiendo las vicisitudes que el
lector tiene o deberia tener a medida que recorre sus vifietas, segun lo que
sospechamos se ha propuesto el autor.

Que Freud nos comente qué le pasa a Oaky, que George Berkeley
contradiga la idea materialista de Porky, que Sartre se inmiscuya entre la
Pequena Lulu y sus amigos, o que Lacan, Umberto Eco, Barthes o Zizek tengan
algo que decir sobre Afanancio o el raton Mickey, es algo que a las pocas
paginas ya comprenderemos que se torna tan 16gico como necesario.

Multiples referencias nos haran comprobar, quizds con perplejidad, que
entre Trulala y Buenos Aires, o que entre Patolandia y Nueva York, pato mas,
pato menos, no existen tantas diferencias. Veremos, por ejemplo, como las
dinamicas de las relaciones de los ciudadanos con la ley y con la justicia
encuentran en centenares de paginas de historietas la naturalizacion de su vileza.
Entonces, después, en la vida real, es mas facil subordinarse a la idea del “estado
policial” o la 16gica de atiborrar las calles con camaras “de seguridad”.

Los paradigmas del neoliberalismo (el dinero como motor y justificador
de todo, la meritocracia, el exceso) la mayoria de las veces son explicitos, pero
en boca de un elefantito con carita risuefia no s6lo no parecen daiiinos, sino que
nos invitan a tomarlos como verdades obvias. La fabricacién de subjetividades a
través de un “sentido comun”, que no es otra cosa que el modo de domesticacion
de las sociedades, podra advertirla al notar — si logra saltar la represion — como

su modo de pensar y el del pato Donald son casi el mismo. Si esto le pasa,



finalmente — y ojala que asi sea — y si le sobreviene un cierto escozor, todavia
esta a tiempo de revisar en donde estd parado, desde qué lugar mira al mundo.

El deseo, empero, aflora siempre; al modo de la histérica como en
Minnie y en montén de féminas dibujadas; al modo de la neurosis obsesiva
como en el leébn Melquiades, etc. Y en muchos casos, el entretenimiento; e
incluso la diversion, afloran también.

Los textos se abordan desde diferentes enfoques y discursos, entre los
que se destacan las técnicas narrativas, el andlisis semioldgico, la politica, la
filosofia, y el psicoanalisis, con pinceladas de variada intensidad, tratando de que
en sus articulaciones encontremos una guia para entrever de qué estan hechos los
textos, y de qué estamos hechos, usted, yo, o la Vaca Aurora. El malestar en la
cultura, la no relacion sexual, la l6gica de la economia de mercado, y la visita de
la suegra, quizds comprobemos hacia el final de este recorrido, que atafie a
Tarzan o a un pitufo tanto como a nosotros. Porque las cosas son mas o menos

iguales en todos los mundos, y asi en la historieta como en la vida.

Como leer este libro

Los sesenta y seis analisis o criticas que integran este libro tratan muy
diversas tematicas y son abordados desde diferentes dngulos de focalizacion y
con la misma variedad de referencias tedricas. Pero a la vez, temas y anclajes
tedricos suelen aqui, mezclarse, encontrarse, articularse, — y por qué no, hasta
superponerse — de manera tal que no puede hacerse con esta coleccion, una
taxonomia propiamente dicha. Sin embargo, los textos estan ordenados de algin
modo, mas no sea para cumplir con ciertos requisitos librescos; pero ante todo,
porque las neurosis necesitan un marco de referencia, {vio?

Pero los criterios de clasificacion, lo sabemos, son multiples, y quizas
infinitos. Recordemos lo que dice Borges en “El idioma analitico de John
Wilkins”:  “no hay clasificacion del universo que no sea arbitraria y

conjetural”. Y alli, su famosa clasificacion de animales entre estas categorias
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(a) pertenecientes al emperador,(b) embalsamados,(c)
amaestrados,(d) lechones,(e) sirenas,(f) fabulosos,(g) perros sueltos,(h)
incluidos en esta clasificacion, (i) que tiemblan como enojados,(j)
innumerables(k) dibujados con un pincel finisimo de pelo de camello,(l)
etcétera,(m) que acaban de romper un jarron,(n) que de lejos parecen moscas”.

Este libro tiene un ordenamiento menos heterodoxo, sin embargo; un
ordenamiento que responde a una logica, aunque bien esa logica podria ser otra.

Los textos estdn organizados en 14 capitulos, cada uno de ellos con un
titulo que remite a la referencia principal de sus topicos de estudio. Son ellos,
por orden de aparicion:

1) Herramientas y recursos para contar historias, 2) El comercio y el
alma innoble del mercachifle; 3) Novios y maridos, esposas y amantes. Pero
también un poco de amor; 4) Mundos aparte: reinos fantasticos, maravillosos e
imaginados; 5) El problema de la ley; 6) El Arte en cuestion; 7) Ciencia ficcion
y ficcionalizacion de la ciencia; 8) Malditos medios; 9) Freud y Lacan sueltos en
Patolandia (y alrededores); 10) El sino de los héroes justicieros 11) La Sociedad
y sus modelos aceptados; 12) Sosias, Dobles, y Fotocopias; 13) La Moraleja y el

Civismo; 14) Filosofia al paso.



Herramientas y recursos para contar historias

De algin modo, la historieta es como el cine; mas barata, si; menos
pretenciosa, también; y con la ventaja de que no tiene efectos especiales. La
similitud estd en que ambos son formatos, soportes para contar historias, y asi,
admiten muchisimos géneros y estilos narrativos. La historieta aport6 al cine en
el origen, y luego se nutri6 de ¢él. Y mucho de lo que se cocina en el metier
cinematografico, se cocina en la historieta. Y muchos elementos del arte literario
también se comparten con el arte historietistico. De manera que el analisis
estructural de una obra protagonizada, por ejemplo, por Isidoro Cafiones, por
Silvestre y Piolin, o por La Pequefia Luli no esta nada alejado de lo que podria
hacerse con una novela de fuste o con una pelicula. Aspectos como la busqueda
de la originalidad, los tiempos narrativos, los puntos de focalizacion, la esencia
del humor o el funcionamiento de la de ficcion dentro de la ficcion son el
material abstracto de toda obra ficcional, los objetos de la pasion narradora. Nos
servimos de unos cuantas historias aqui, para espiar un poquito hacia el revés de

las tramas, entre otras cosas.



Patoruzi
Solterita y Sabrosona

Condiciones de la comedia: como sosegar el trauma / Monty Python /

Barthes y la retérica de la imagen / La pureza

A veces, lo que distancia la comedia de la tragedia es so6lo un sesgo de la
mirada. Quiero decir; ese sesgo estd siempre; pero normalmente, ese sesgo que
implica un desapego, un “mirar desde arriba”, estd acompafiado de otros
elementos, materiales propios de la comedia que ayudan a separarnos lo
suficiente del nucleo dramdtico de una situacion. Si se quisiera hacer una
comedia con la historia del Titanic, por ejemplo, o finalmente nadie se ahoga, o
aquello traumatico es presentado como un simple percance para quienes lo
padecen. Hay una escena memorable, una de varias, en “La vida de Brian”, el
filme de los Monty Python, en el que los condenados a crucifixion, hacen una
fila para ir al cadalso (1). El via crucis es convertido a un formato de tramite
burocratico, en el cual, con el tono tipico de afectada simpatia, un empleado
pregunta a uno por uno “;Crucifixion?”, a lo que los condenados, responden
“s1”, de un modo protocolar y hasta cortés; y entonces el empleado le indica el
camino por donde seguir. Alli esta el sesgo. ;Y qué mas hay aparte de eso? Pues
que toda la trama y las situaciones son en extremo absurdas, de modo que la
parodia de la crucifixion estd tan lejos del suceso parodiado, que el efecto
dramatico queda sofocado.

(Pasa lo mismo con esta historia de Patoruza? Los elementos que la constituyen
son de indole  dramadtica; si  no, juzgue  usted: traiciones familiares,
secuestros, muertes adulteradas, conflictos de amor, intentos de suicidio. Parece

demasiado. Estd bien que en medio de eso estd ese indio estereotipado y bruto

(1) “La vida de Brian” (Life Of Brian, 1979) filme del grupo de comedia inglés Monty Python. Trata

acerca de la vida de un judio que nace el mismo dia que Jesus, con lo cual luego es confundido con él.


https://es.wikipedia.org/wiki/1979

cuyos sentimientos hay que rastrearlos un rato largo.;Entonces? Le adelanto
algo, que seguramente usted podra adelantar también sin necesidad de conocer el
argumento: el drama se sofoca, pero hay que poner mucho de uno. No es mala la
trama que i1de6 Quinterno, pero ciertamente nunca se preocupd mucho por
sosegar lo traumatico.

En este capitulo, el cacique Patoruzi recibe una noticia grata; pero la
misma conlleva un trasfondo dramético que no se evité pudiendo hacerlo, y que
el indio ni toma en cuenta. Veamos: el hecho es que lo llama por teléfono la
Chacha Mama, desde larga distancia, para decirle que su hermana Patora
(hermana de Patoruzi), a quien la abuela se la habia llevado cuando tenia dos
afos para criarla — jy a quien creian muerta! —resulta que esta viva. Y no solo
€so, sino que esta en viaje hacia Buenos Aires, ciudad en donde reside por
entonces el cacique.

El trasfondo traumatico esta en el hecho de que fue la propia abuela, la
Chacha Mama, quien mintié acerca de la muerte de la chica. La explicacion a
tamafa accion es que “se habia encarifiado” con ella, razon suficiente para no
devolverla.

Patoruzu, sin embargo, parece inmune a este drama. En su espiritu
rudimentario sélo cabe la alegria de saber que recupera a una hermana. Al
parecer, no hay lugar para otra cosa en su estructura psiquica. Patoruzu se
muestra desafectado y solo aparecen en ¢l reacciones mas de acuerdo a lo
supuestamente esperable de un espiritu fuerte y pragmatico.

La noticia la recibe Patoruzi en presencia de su padrino, Isidoro
Cafiones, para quien la buena nueva no es motivo de alegria alguna. Por el
contrario, sus pensamientos, desde el principio — y su preocupacion — estdn
referidos a que la aparicion de esta hermana de Patoruzi podria menguar la
fortuna del cacique, de quien ¢él, Isidoro, es su heredero. Este tema de la herencia

esta presente practicamente en cada intervencion de Isidoro.



Bueno, Patoruzu e Isidoro van a recibir a Patora a la estacion de tren de
Constitucion, y los hermanos se reconocen enseguida: Patora es, sencillamente,
Patoruzua con pollera; y hay que decirlo, bastante mas chueca.

Patora es efectivamente una mujer fea. Pensemos que esta obra es de
1959, tiempos en que estas cosas podian decirse sin culpa y sin exponerse a estar
equivocamente sefialado. Concretamente, Isidoro trata a la mujer, de
“esperpento” y de “escracho’ con toda espontaneidad.

El conflicto, o los conflictos de la obra — porque se trata de una obra
compleja por sus vastos vectores problematicos — comienzan con dos situaciones
que suceden casi simultaneamente: el primero es que Patora se enamora de
Isidoro Cafiones. Se enamora a primera vista; es un flechazo, aunque mejor y
mas preciso seria decir que la mujer se ve tomada por una pasion arrolladora.
Patora, como su hermano Patoruzi, son personalidades muy llanas, € incluso
toscas, poco evolucionadas; sus sentimientos estdn a flor de piel, como en los
niflos pequefios, casi sin mediacion de las formalidades que se adquieren en la
adultez. Patora, decididamente, se abalanza sobre Isidoro Caiiones, se le trepa; y
lo besa. Sin embargo, no es una escena ni romantica ni erdtica, justamente
porque no esta investida de ninguna idealizacion; se trata mas bien de un abrazo
euforico, como el festejo de un gol a la manera exagerada que se festejan ahora.

Decia que eran dos los conflictos

CHUIC | 1505 LNOOGHEL | {EEEPA PHTORITA que se desataban casi en simultaneo.
v 1505 M1 TIPO! || iQUE CANEJO!...

’HU‘C\ T \ Uno es éste, el del enamoramiento de
St

Patora, que, por supuesto, Isidoro no

corresponde. Ya conocemos a Isidoro

Canones, y conocemos bien sus

preferencias en materia de mujeres. Y

el otro conflicto es que Isidoro escucha

que Patoruzu le dice a su hermana que
‘ la tercera parte de su fortuna le
correspondera a ella,y que “manana
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mismo” pondra los papeles en orden para legalizar esta situacion
patrimonial.

Esa noche, Isidoro, sentado en su cama, habla para si, y lo que dice es algo
referente a que “ese esperpento”, refiriéndose a Patora, viene a achicar su parte
proporcional de herencia. Pero he aqui el comienzo de otra dimension del relato, pues
Isidoro no habla s6lo para si. Es decir, si lo hace en la realidad diegética, entendiendo
por realidad dietética el mundo (ficticio) en que las situaciones y eventos narrados
ocurren.

Pero Isidoro nos esta hablando ademas, a nosotros en tanto lectores, y ademas a
una figura que aparece a su lado, y que es nada menos que el diablo. ;Cémo aparece
aqui el diablo sin que nosotros, lectores, no confundamos esta aparicion como un
brusco cambio de registro del relato? ;Coémo es que aceptamos esa aparicion sin
entender en ella que entramos en el terreno metafisico? ;Como esta aparicion no
provoca un tropiezo disociativo, y por el contrario, comprendemos de inmediato que
no se trata de una “apariciéon” en su sentido estricto, sino de una imagen que opera
simbolicamente, como un significante que nos induce a razonar que aquellas
preocupaciones de Isidoro estdn amonestadas por el autor; que es el mal lo que
inspira a Isidoro?

Pues bien, Roland Barthes, en “Retoérica de la imagen” formaliza las funciones
del mensaje lingiiistico en relacion al mensaje iconico; esto es, la interaccion de las
palabras y las imagenes en el cine, por ejemplo, o en las historietas, como en este
caso. Dice Barthes que existe una funcion de anclaje y otra de relevo. Analicemos
este asunto. La funcion de “anclaje” es la que relaciona el texto con la imagen
sosteniendo y fijando el sentido que la imagen muestra. En estos casos, el texto
refuerza lo que ya estd “dicho” con la imagen misma.

En la funcién de relevo, la imagen agrega informacion por si misma, sin que el
texto la mencione explicitamente. Es este el caso del diablo apareciendo al lado de
Isidoro; aqui, la significacion del suceso recae sobre las palabras, y la imagen aparece

como un acompafiamiento semiotico.
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En definitiva, sabemos ya a esta altura como leer un sintagma, tal como es un
cuadro de historieta; un cuadro que, como sabemos, s un tiempo de la historia.

Bueno, asi las cosas, mientras Isidoro lidia con sus preocupaciones materiales,
en oposicion, cuadro siguiente, Patora piensa en ¢l, despreocupada de la promesa de
recibir parte de la fortuna de su hermano y s6lo animada por esta apetencia “pura”

que es para ella, su apetencia de amor.

> b (13 2

EORTUNAEN? ICONGUE LAAPA- Esta apetencia es “pura” en ambos
RICION DE ESE ESPERPENTO
VIENE A ACHI-
CAR MI HE -

sentidos; en el mas propio, enel de
RENCIA!

una pureza respecto de su escasa
contaminacion por los  patrones
culturales; el amor de Patora es mas

salvaje e instintivo; y es “pura”,  al

parecer, en un sentido moralista con el que tifie el autor cada suceso.

Esto es lo que podra percibirse a lo largo de toda la obra en cuestion, pero
también en toda la obra de Quinterno. Hay una presencia sutil, pero permanente del
comentario moral formando parte de cada sintagma.

La pasion de la hermana de Patoruza por Isidoro es la parte en donde mejor
funciona la comedia. Son tres escenas con Patora como protagonista, arrastrada por
su impulso amoroso. Veamos. La primera: Patora, con toda la fuerza desinhibida de
su libido, se lanza al dormitorio de Isidoro, y lo toma en sus brazos para cantarle el
arrorrd. Es un momento en el que subyace una gran carga erotica, que a pesar de los
esfuerzos del autor por desexualizarla, no se logra. La pulsion sexual se le cuela al
mas precavido.

La segunda: momento en el que Patoruzu descubre a su hermana espiando por
el ojo de la cerradura del bafo. La muchacha espia a Isidoro. ;Qué espia Patora?
Espia para ver “qué cara ponia” al ver en el espejo un mensaje escrito con dentifrico
que ella le dejara. El mensaje dice “Isidoro, sos mi tipo”.

Y la tercera escena, una tercera invocacion a la sensualidad, es el momento en

que Patora, presa de celos porque Isidoro se va a una boite, ella literalmente lo
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“enlaza” para detenerlo; lo enlaza como a un avestruz. Lo hace desde una ventana y
lo sube hasta la casa otra vez, tras lo cual cierra la puerta y se guarda las llaves en el
escote. Y le dice, provocativa “sacala, si podis”.

El asunto es que Patora esta cada vez mas enamorada de Isidoro, y no lo deja
en paz. Entonces, surge Patoruzu para intentar poner fin a esta situacion. Y veamos lo
que este propone: que Isidoro abandone la casa, para que, distanciada Patora de ¢l, lo
olvide. Por supuesto que Isidoro no acepta e interpela a Patoruza reprochandole su
idea de justicia. Lo interroga, a manera de pregunta retérica: siendo que es su
hermana la que se enamord de él, ;es justo que sea €l quien tenga que irse de la casa?
Patoruzu es un indio, pero es a la vez, un patrén de estancia, y como patron de
estancia entiende la justicia; esto es, traducido: “la justicia es lo que yo digo que es
justicia”. jPor qué? Pues porque €l es el duefio de la casa y de todos los bienes
puestos en cuestion. Esta no es solo una idea de historieta; la nocion de justicia
asociada a la conveniencia del duefio de la hacienda es el pilar invisibilizado del
funcionamiento de los poderes judiciales en las sociedades. Es por este motivo que el
veredicto de Patoruza no entrafia un gag ni nada que se le parezca; simplemente su
razon se hace pasar por “sentido comun”, en tanto es una idea nacida de una mente
“pura” como la del cacique. La ecuacion es simple: mente pura = idea justa. Es una
razon que pasa por natural que quien “tiene”, dicta la ley. ;Como tiene aquél que
tiene? Ah, no; eso no esta bien preguntarse.

En la otra vertiente de la pureza, Patora, estd sometida Unicamente al
comando de sus sentimientos. Ella tiene su propio drama en esta historia. Su amor no
correspondido por Isidoro se le hace insoportable y entonces toma una determinacion
dréstica. Patora decide suicidarse.

No tiene Patora, desde ya, la fuerza poética del joven Werther, pero de alguna
extrafia manera aparece en su espiritu esta loca manera extrema de sublimacion.
Patora se arroja por la ventana. Por supuesto que no logra su cometido; y le sucede,
ademas, que su locura se torna ridicula pues el desenlace de su intento de suicidio es
que queda enganchada de una saliente, una especie de barral que estd debajo de la
misma ventana.

12



Para poner fin a los desvarios amorosos de Patora por Isidoro, aparece un
personaje que tendrd una participacidén muy activa, y que llevara la historia por un
derrotero inesperado. Este personaje es un profesor de guitarra llamado Arsenio
Gamuza. Ni bien lo ve, Patora se enamora de ¢l y se le abalanza del mismo modo en
que lo habia hecho con Isidoro.

“S6 um novo amor podera saudade apagar” dice Antonio Carlos Jobim en
“Caminos cruzados”.

A diferencia de Isidoro, el guitarrista, Arsenio Gamuza corresponde a Patora;
la trata delicada y caballerosamente. Esto causa, en principio, la risa de Isidoro, pero
enseguida comprende las intenciones del hombre, que ve en la muchacha india un
inmejorable partido econdmico. Estas intenciones no solo las ve Isidoro, sino que
nosotros también, como lectores, a partir de que vemos a Gamuza mirando a una
Patora cubierta de dinero de pies a cabeza. Otra vez aqui el codigo del sintagma.
Patora no esta en la realidad del suceso cubierta de dinero, solo la vemos asi a través
de la mirada de Gamuza. Nosotros somos, en ese momento, la mirada de Gamuza.

Isidoro est4 cada vez mas desesperado. Y claro, vuelve a irrumpir el diablo, que,
como se sabe, se vale de las almas desvalidas o de poco sostén moral. La idea que le
da el diablo es la de realizar un casamiento apdcrifo con Patora. Le propone
conseguir amigos que hagan de cura y de juez de paz para hacer una “mise en
escene”” de una boda; y falsificar la documentacion que la acreditare.

Isidoro, pues, consigue la ayuda de sus amigos; aunque, claro, no de manera
desinteresada. Estos amigos le cobran abundantemente esta participacion aduciendo
que se juegan la vida en esto, pues si se entera Patoruza “moririan masacrados”.

Esto es una constante en la vida de Isidoro: todo lo consigue pagando; aun los
“favores”, si pueden llamarse asi, de sus amigos.

Isidoro tiene que simular, entonces, interés por Patora; y comienza a
cortejarla. Y aqui sucede lo que tantas veces: ahora ella no lo corresponde. Isidoro
llega tarde; Patora ama a Gamuza.

Sucede entonces, un breve momento mistico, en el que Isidoro se encuentra
rezando. Le pide a Dios que Gamuza no se case con Patora. Pero esto dura apenas
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dos cuadritos. El diablo vuelve a presentarse y trata de traidor a Isidoro. Y cuando
recupera la atencion del hombre, lo que le dice es que lo que tiene que hacer es
denigrar a su competidor ante los ojos de Patora; y especialmente, ante los ojos de
Patoruz.

Mientras tanto, Patora sale con Gamuza; si, anda noviando; éste le ensena a
tocar la guitarra; y ella le regala diez anillos de diamantes, uno para cada dedo, lo que
le ocasiona a Isidoro, un colapso nervioso por el cual debe ser internado.

Suceden luego algunas situaciones tipicas de comedias de enredos, y a la
manera de las comedias de enredos las cosas se resuelven. Esta trama shakesperiana,
de continuar por su légica dramadtica, llevaria la historia inevitablemente hacia la
tragedia; las grandes pasiones, las situaciones limite, el desmoronamiento del
entramado social en el que un individuo esta inserto, las grandes dificultades para el
sostenimiento narcisista que situaciones como esta suponen para la psiquis, asi lo
harian prever. Claro que estas prevenciones se estiman engafiosas en el contexto de la
historieta; se trata de una tensién que sabemos falsa, en el sentido de que sabemos
que no hay de qué preocuparse. El pacto, la promesa de la historieta es que no
importa qué tan lejos llegue la tension porque la tragedia no se presentard. Al menos,
en el codigo de la historieta tradicional o de humor. La preocupacion del lector no es
por la suerte de los personajes, por su integridad, sino por cdmo estos personajes
sortearan estas dificultades.

Y es asi como vamos de Shakespeare a la comedia de enredos. El hombre no
puede resolver lo que el azar si. Esta es una lectura posible. Y la otra es,
paralelamente con esta, que el azar tiene preferencias por el bien; entiéndase por el
bien, no el “bien supremo”, sino el bien burgués, el bien de la moral.

Arsenio Gamuza no puede ser desenmascarado ni por Isidoro, ni por
Patoruzu, ni por Patora, porque ellos no cuentan con las capacidades suficientes para
ello. Pero a esta altura, uno supone que ellos mismos saben que lo existe en ese
mundo de las historietas es que el bien se las ingenia para triunfar.

Isidoro Canones, para dejarles lugar en la casa para que vivan Patora y
Gamuza luego del casamiento, consigue que Patoruzu le alquile un departamento. Y
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no serd en ningin barrio portefo; no; eso seria poco. Serd en Paris. Hasta alli se va
Isidoro a curar sus penas.

La casualidad, como dijimos, ordena las cosas. En Paris, ve Isidoro un afiche
con la imagen de Arsenio Gamuza. Cree que su suerte es cada vez mas mala pues
supone que Gamuza iria a Paris a dar un concierto. Pero no. Lo que sucede es que en
el afiche dice que ese hombre, apodado “el novio” es buscado por la Interpol
“acusado de haber degollado a cuatro mujeres”.

Mientras tanto, en Buenos Aires, en el momento mismo de la boda, con
Patora ya adentro de su vestido de novia, Arsenio Gamuza se demora en llegar al
altar. Patoruzi comienza a buscarlo y entra a su habitacion. No lo encuentra a
Arsenio, a quien vemos en otro lugar haciéndose planchar la camisa; pero encuentra
en el ropero, fotos de las ex mujeres, aquellas a las que supuestamente ha degollado.
Las fotos tienen dedicatorias amorosas para Arsenio. Cabria decirle a Arsenio
Gamuza lo que en Vertigo (2) le dice el detective Scottie (James Stewart) a
Madelaine (Kim Novak): “No se guardan recuerdos de un asesinato”. Patoruzu, al
descubrir esas fotos, desenmascara a Gamuza e impide el casamiento.

Al final, para no desperdiciar los preparativos de la boda, Patora,
demostrandose por demas voluble, intenta casarse con el florista; un personaje
secundario, a quien le habia echado el ojo en medio de otras situaciones de tinte
humoristico. Isidoro llega justo a tiempo para interrumpir ese casamiento.

El fin de la historia nos muestra a Patoruzu, devolviendo, literalmente, a
Patora, al sur. La “sube” a un tren y la manda de vuelta a los pagos  patagonicos
porque es demasiado salvaje para estar en Buenos Aires. Queda Patoruzu,
paraddjicamente, como el portavoz de las ideas de “civilizacion™ ante la “barbarie” de
su hermana. Bueno, Patora seguird siendo “solterita”. Lo de “sabrosona”, usted
dira...

(2) “Vértigo”, uno de los mas emblematicos filmes de Alfred Hitchcock. La pelicula es de 1958 y fue

protagonizada por James Stewart y Kim Novak.

//
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Corre Caminos
El Paqueie Sorpresa

La cadena alimenticia novelada / Coleridge y la suspension de la

incredulidad / Kundera y el humorismo / Civilizacion y Barbarie

A pesar de los créditos, encabezados por el Corre Caminos (1), a titulo
de quien se presenta esta obra, el personaje que da tono a la misma y el que hace
que concite su interés, es el Coyote. Digamos que esta modalidad es la
tradicional de los episodios de estos personajes, tanto en los comics como en el
cine, aun siendo que la ldgica narrativa indicaria que deberia ser €ste, un rubro
compartido como el de Dean Martin y Jerry Lewis, en el que Martin figuraba
primero, pero el interés de las historias radicaba en la presencia de Lewis.
Ocurre que la légica narrativa es desplazada por la l6gica de una moralidad a
satisfacer y de la que nos ocuparemos mas adelante.

Vayamos a la historia. El “paquete” del titulo irrumpe en el primer cuadro; el
Coyote ha recibido una encomienda. Se trata de un paquete grande, casi del
tamafio del mismo Coyote, y que tiene etiquetas de advertencia del tipo: “Fragil”
y “Manejar con cuidado”. La primera reaccion del Coyote es de alegria, de grata
sorpresa, porque el envio es de parte de su tio Dingo, que vive en Australia. Con
entusiasmo, el Coyote, al tiempo que dice en voz alta que le encantan los regalos
sorpresa, despierta en nosotros, paralelamente a la curiosidad, cierta compasion.
(Por qué nos compadecemos? Pues, duchos en estos trances de lectores, porque
intuimos lo que ¢l, en su inocencia, no puede; y es que ese paquete sorpresa ha de
ser seguramente un problema. Y efectivamente, en la quinta vifieta nomads, en
la primera pagina, salta de ese paquete el Demonio de Tazmania, personaje
segundon si se quiere, pero cuyo escalafon, sin embargo, no lo hace menos

peligroso.

(1) Al Corre Caminos se lo menciona asi, aunque mas logico seria “Correcaminos”. Pero respetaremos

las formas del texto glosado.
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Si no, fijese.

El Demonio, ante la vision del

NO...NO TE LO ACON-

SEJO... i LOS COHOTES

SOMOS TODO PELLEJIO
1 MUY INSIPIDOS !

Coyote exclama “;Comida!

e
e

;Tengo hambre!”;  tras lo cual,

de inmediato lo atrapa. Y le avisa,
sin meandros ni rodeos que
morigeren su ferocidad: “fe
comere”.

No es mucho el tiempo del que dispone el Coyote para pensar en alguna
treta para intentar zafar de tan incomoda situacion. Pero el peligro aguza el
ingenio y algo se le ocurre, al menos para ganar tiempo, y es lo siguiente: le dice
al hambriento Demonio que aguarde, que se fije bien en que los coyotes son pura
piel y huesos, pero que si de todos modos quiere comérselo, se imagine codmo
seria si tuviera unos kilos de mas. Y le propone que lo ayude a engordar un
poquito y luego si, ya mas carnoso, engullirselo. Por extrafio que parezca, al
Demonio le parece razonable esta idea. Entonces el Coyote, comprendiendo que
ha logrado hacerse del mando de la situacion, decide aprovecharse ¢l del
Demonio; y concibe otro plan: le dice que lo ayude a capturar unos tiernos
pajaritos, y que esos pajaritos podrian compartirlos en un almuerzo, propuesta
también aceptada por el Demonio. El peligro recae, entonces, en esos
“pajaritos”, que no son otros que el Corre Caminos y sus tres pequeios hijos, a
quien Coyote y Demonio comienzan a perseguir.

LY qué sucede? Sucede que logran atrapar a los tres pequefos, pero se
les escapa el Corre Caminos, que es el mas grande. La noticia no es buena para
nadie, y el plan del Coyote empieza a revelarse impracticable. Ocurre que el
Demonio de Tazmania, que nada sabe de compartir, y que representa algo asi
como la quintaesencia del salvajismo, lo que hace es decirle al Coyote que se
comera a esos tres pajaros atrapados, y que para compensar la pérdida del cuarto
(y més grande) se lo va a comer a ¢l. Leccion para aquellos que pretenden
negociar con quienes se erigen en portadores de su propia ley.
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El Demonio de Tazmania, preocupado sélo por su estdbmago, se prepara
la cena en la propia casa del Coyote; y en eso estad cuando el Corre Caminos toca
a la puerta. Este bicho, sabemos que tiene no poca astucia, y una vez mas nos da
una muestra de ello: llega alli haciéndose pasar por un vendedor de Gourmet
S.A. y le dice que le trae un condimento exquisito, “una mezcla de néctar y
ambrosia”. El Demonio de Tazmania, quien hasta aqui ya ha dado suficientes
muestras de ser presa facil para el engano, de lucir una credulidad rayana en
lector de Clarin, cae otra vez; le compra los supuestos condimentos al Corre
Caminos, los huele impetuosamente y esto le provoca un brutal estornudo que lo
deja desarmado y a merced de ser atrapado, cosa que hacen conjuntamente el
Corre Caminos y el Coyote. Lo que quieren luego, es deshacerse de ¢€l. Y para
ello lo que hacen sus captores es volverlo a la caja en la que habia llegado, con la
idea de mandarlo de regreso s Australia. El Corre Caminos se va de alli con sus
tres pequetios y le dice al Coyote que lleve el paquete al Correo. Bien; esta por
hacer eso el Coyote cuando el Demonio rompe la caja, se sale del paquete y
comienza a perseguirlo para comérselo. La historia se cierra para nosotros pese a
que ha recomenzado a manera circular para los personajes. La mirada
triunfadora del Corre Caminos y sus tres pequefios nos previene de que ellos han
de estar a salvo en este recomienzo. La preocupacion entonces debiera asaltarnos
por la suerte del Coyote. Pero la circularidad misma de la historia logra que
confiemos en que no hay nada que temer, que finalmente el Demonio no lograra
comérselo.

Ahora bien; ;qué tenemos aqui?, ;con qué elementos se ha armado esta
historia?, ;qué, finalmente, es lo que sostiene la tension? Veamos:

Lo que tenemos aqui es un relato que ficcionaliza un suceso nodal de la
naturaleza, que es el de la cadena alimenticia. Toda la obra es este inico suceso:
el Coyote intentando comerse al Corre Caminos, a la vez que el Demonio de
Tazmania intenta comerse al Coyote. La trama no sale jamas de esto, que es en
si, una situacién que no admite ninguna poesia, que conduce a los individuos que
intervienen en ella a una reduccion radical de su ser, al “punto cero” del
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instinto, por decirlo asi, lo cual seria suficiente para convertir a esta obra en una
obra opresiva, asfixiante; a una pesadilla kafkiana.

(Como salimos de la pesadilla e ingresamos en el mundo de una historia
humoristica?

La comedia, el humor, para ser tal, necesita, en primer lugar, de una
toma de distancia que permita subvertir lo que se ve. Y entonces podremos
comprobar que, segun la distancia desde la cual observemos a los personajes de
esta historia, nuestra perspectiva de la misma, cambia. Hagamos el ejercicio:

Si nos ubicamos lejos, de manera que los protagonistas permanezcan
indiferenciados para nosotros, el compromiso emocional es minimo, so6lo
entenderemos que la naturaleza sigue su curso, inmutable, ciertos animales
persiguen a otros pues estos constituyen su alimento.

Si nos acercamos, y los protagonistas dejan ya de ser cada uno “uno mas
de la especie” y se nos presenta como “ese individuo”, la percepcion sera
diferente y podra suscitarnos algin sentimiento de piedad, de compasion, o
inclusive de identificacion con uno o con otro.

Si esa distancia acortada es complementada con una identificacién mas
especifica de los protagonistas, ya no un “ese individuo”, sino el Corre Caminos,
el Coyote, el Demonio de Tazmania, es decir, los subjetivizamos, entonces ya no
podemos escapar a algun tipo de empatia.

Entonces, si esta situacion, de acuerdo al modo de narracion escogido
(de acercamiento en vez de distanciamiento), pasa de ser un simple hecho
natural a un episodio traumatico en la que seres subjetivados luchan por su
supervivencia, y esto forma parte de la trama completa de una obra ficcional, la
pregunta es ;donde estd el humor? ;De qué manera, por mucho dibujo
caricaturesco que haya o por mucho gag, saldremos de su lectura sin un cierto
sabor amargo?

Sucede, como dice Milan Kundera, que en el arte de la novela, pero que
vale para la historieta, “se suspende el juicio moral”, y por eso nos causan
gracia, por ejemplo, las historias de Gargantia y Pantagruel, aun cuando algunos
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de los sucesos narrados son en si dramaticos. Algo de esto sucede con el Coyote
y el Corre Caminos. Pero falta algo: Creo que lo humoristico ingresa aqui,
mediante otra suspension (aparte de la moral) y es el de la credulidad de la
incredulidad necesaria ante toda ficcion. Lo explico: la famosa expresion
“suspension de la incredulidad”, acufiada por Coleridge y adoptada desde
entonces por todos (y que todos conocemos de sobra) refiere a que para poder
disfrutar cabalmente de una obra de ficcion (cualquiera sea) es necesaria una
voluntad de dejar de lado (suspender) momentdneamente un cierto sentido
critico, ignorando inconsistencias de la obra en cuestion. En la que nos ocupa,
por ejemplo, si oponemos la critica de que un Coyote no puede recibir una
encomienda, y mucho menos hablar, jamas ingresariamos al universo de la obra
y quedariamos afuera de su potencial disfrute de la misma como tal. Es decir,
debemos decidirnos a creer por un rato que lo que sucede, es real en ese universo
al que ingresamos.

Suspendida esa incredulidad (de manera necesaria), para que el suceso
narrado que es en si dramatico, nos permita ser filtrado y percibirlo como
humoristico, debemos a su vez, suspender esa incredulidad que nos hace creer en
la verosimilitud de lo que sucede para creer (y afirmarnos en la creencia) de que
nada sucede “en serio”. Que aun en la ficcion misma, el Coyote, el Corre
Caminos y el Demonio de Tazmania “saben” que estan actuando; como si nos
estuvieran haciendo un guifio permanente; como si pudiéramos nosotros,
lectores, pensar, algo asi como “ahora que termina la historieta”, se van todos
juntos a tomar un café. He alli la distancia; una distancia de un segundo nivel.

Un suceso dramadtico se transforma, asi, en humoristico, y cuanto mas
caricaturesco y mas distanciado de su realidad se lo lleve, mas atin. Lo vemos en
esta civilizacion del suceso de la naturaleza, en una historia en la que los
animales involucrados se comportan con maneras humanas. Inclusive existen
niveles diferentes de barbarie. La barbarie que en si significaria que sujetos (en
tanto humanizados, esto son los personajes de esta obra) intenten comerse unos a
otros, no es tenida en cuenta como tal en esta ficcion. En cambio lo que es tenido
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por barbarie es la actitud del Demonio de Tazmania, que pacta con el Coyote
cazar a los Corre Caminos y compartirlos, pero que luego desconoce la entidad
de un pacto y se los agencia todos para ¢l e inclusive quiere comérselo a ¢l
también. En esa barbarie, la civilizacion es el Coyote respecto del Demonio de
Tazmania. Pero al mismo tiempo el Coyote es la barbarie respecto del Corre
Caminos, quien queda del lado de la civilizacion.

(Por qué? Pues porque el Corre Caminos aparece como inofensivo a los
demas, como potencialmente integrado a una civilizacién plena.

Y aqui, algo que se sospecha moralizante, y que se revela en el final de
la historia. En las historias para nifios, aquel que termina mal o en dificultades,
castigado por su accion, es aquel en quien se sefiala el mal comportamiento. El
Corre Caminos queda a salvo. ;Por qué? Porque se portd correctamente,
civilizadamente.

El Coyote termina siendo corrido (y amenazado) por el Demonio de
Tazmania. ;Por qué? Porque quiso comerse al Corre Caminos, y eso es “malo”
en este contexto.

LY el Demonio de Tazmania? Ocurre con ¢l que en tanto representa el
escalon mas bajo de la civilizacion, esta excusado de juzgamiento. So6lo obedece
a su irracionalidad, a su instinto. Pero sirve de instrumento de punicion para el
Coyote. No lo hace porque decida castigarlo por su accidn, sino porque no puede
hacer otra cosa. Se transforma asi en el instrumento del ;Destino? ;Dios? para

castigar a quien no se comporta bien.
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A pesar de percibir este aspecto moralizante en la obra, siguiendo a
Kundera, en el sentido de suspender el juicio moral ante una obra humoristica, lo
que nos corresponde a nosotros es hacerle caso. No juzgarla moralmente. Aun si
la obra tiene una moraleja, moralina, o lo que sea; y mas ain si esto es
deliberado (como evidentemente lo es) forma parte de la misma obra. Una obra
es también (y parte sustancial creo yo) su intencion. La intencion estética y la
intencion €tica, o inclusive moral. Es licito, y forma parte constitutiva de la
obra el cariz que el autor quiera imprimirle. Independientemente de ello, ha de

quedar a salvo de juzgarla moralmente.

Pato Donald
Europa a vuelo de pato

Road movie / Tour de vacaciones / Tiempo real y tiempo narrativo

/ Ulyses / Tristram Shandy

“Europa a vuelo de pato” es una obra estructurada a la manera de una
“road movie”. El “road movie” (literalmente "pelicula de carretera") se llama en
la jerga cinematografica a un género cuyo desarrollo argumental es el relato de
lo que acontece durante un viaje. Y ese viaje, tiene la caracteristica de que en
cada tramo del camino (por ende, de la narracion), los protagonistas deben
enfrentarse a diversos obstaculos y desafios que los ponen a prueba. Se trata,
pues, de la version pobre del “viaje iniciatico” de la tradicion literaria. La gracia
de este tipo de narraciones modernas (si en algin momento acepamos que
efectivamente tienen alguna) estd en el modo de resolucion de estos desafios, en
un constante juego de tension y distension, pero que no conlleva riesgo. ;Como?
Existe un contrato implicito mediante el cual sabemos que el héroe llegara a
destino, que superard la prueba, que vencerd. Esto es muy necesario para las
ideas de consolacion que transportan estas historias, porque esa victoria no es a

costa de la derrota de otro, sino que en el “road movie” clasico, se trata de una
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victoria de un sujeto sobre si mismo a través de la superacion de un miedo, o de
un progreso temperamental, o de la consecucion de algiin logro mediante un
esfuerzo de la voluntad. De manera que, siendo un aliento al fortalecimiento del
“y0”, al escaso precio que se paga por ello, y a la previsibilidad de una trama que
no demandara otro empefio que abandonarse a ella en la confianza de que
seremos “entretenidos” con los obstaculos (pero nunca “puestos en peligro por
¢€1”) es que el “road movie” es un neto producto de la industria norteamericana
para la difusion de una concepcion yanqui del mundo. Casi en ningtn otro lugar
que en los Estados Unidos los “road movie” son un éxito.

En este caso, en la obra que analizaremos, quien realiza el viaje (y por lo
tanto protagoniza la misma) es el Pato Donald junto a sus sobrinos. De modo
que podriamos tomarnos la atribucidén de bautizar a esta modalidad de historieta
como un “road comic”. Entonces, ;cuales son los obstaculos que el bueno de
Donald debera sortear en su “tournée”? Pues no otros que los atinentes a un tour
de vacaciones por Europa. He aqui el toque humoristico que hace de “Europa a
vuelo de pato” no un “road comic” clasico, sino una parodia de este género.
Nada mas alejado del espiritu aventurero que un four organizado y conducido
por un guia.

De estar preocupado el autor de esta historia por la estructuracion
artistica del relato o en favorecer cierta expectativa que invite a su lectura, no
hubiera caido en incluir una conclusion anticipada y explicita. La sentencia es la
siguiente: “El problema de los viajes es que cada anio hay mds turistas que
tratan de ver mas lugares en menos tiempo”. Este texto aparece en un recuadro
explicativo que nos introduce en la historia; es un texto de autor que nos revela
su omnisciencia y nos ahorra, de paso, reflexionar sobre estas cuestiones hacia el
final.

(Cudl es la justificacion de este anoticiamiento tan prematuro de algo de
lo que daremos cuenta tres viiietas mas adelante y que resume el concepto de

toda la obra?
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Narrativamente seria injustificado. Pero quizas si recordamos que
estamos en la estructura del “road movie”, que debe garantizarnos la modorra
intelectual y aflojarnos para someternos al entretenimiento, encontraremos su
razon.

Y ya en la accion, en el primer cuadro vemos a un grupo de turistas
apurando el paso tras un guia que les informa que se encuentran en la Plaza de
San Marcos. En ese grupo de turistas divisamos al Pato Donald precedido por
sus tres sobrinos.

Y aqui hay algo que deberiamos decir “inesperadamente” no causa
extrafieza, a pesar de que quizés deberia. Veamos.

El contingente de turistas estd formado por ;seres humanos? No del
todo; porque los humanos no tienen algo asi como un hocico. Por su parte, el
guia, es claramente un ser humano. Mas adelante apareceran mas hombres
hocicudos y algunos con nariz de chancho. ;Qué hace que ni a nosotros, lectores,
ni a los propios personajes les cause extrafieza la presencia de un grupo de patos
parlantes entre ellos? ;Coémo es que asimilamos esto?

Cuando Donald y sus sobrinos estan en su ambito (Patolandia y
alrededores, podriamos decir) sabemos que se trata de ciudades de poblacion
heterodoxa. En ellas conviven patos, personas, ratones, grillos, etc; lo que arma
un universo particular que inmediatamente aceptamos. Aqui, ese codigo
aceptado no se modifica a pesar de que Donald y sus sobrinos han ingresado a
una ciudad vulgar, del mundo real, como Venecia, habitada por personas. Pero
aun alli, el gondolero que aparecerd, también es un hombre con hocico. La
resolucion légica seria que Patolandia y las ciudades ficcionales se relacionan
no, por ejemplo, con la Venecia real, sino con una Venecia paralela, una Venecia
de la dimension ficcional. La causa de esta aceptacion sin reparos es la
demostracion de que el codigo funciona. Cuando el codigo de un determinado

tipo de narracion ya esta formalizado, ingresamos a €l sin incomodidades.

24



AHORA TIENEN A SU IZQUIERDA LA )
=1 FAMOSA ESTATUA DE...iNO IMPORTA! A NALD. MIRA QUE TE PUEDES
ngwo DE MIRARLA. SI-

XIMA ATRACCION. ln

NO SEAS TAN LENTO, TIO DO-
PERDER DEL GRUPO.

Bueno, avancemos, o ya no estaremos en un “road comic” como hemos
decidido llamar a esta historieta, dado que el movimiento se demuestra andando.
Tenemos a un grupo de turistas entre quienes divisamos al Pato Donald con sus
sobrinos. Y tenemos a estos pequeios patos que, tratando de no perder el paso
del contingente, le advierten a Donald que debe apurarse y le instan a que no se
aleje del grupo.

En el cuadro siguiente el guia frena su marcha y se vuelve hacia los
turistas. Estos han tenido que detenerse bruscamente y se los ve sacudidos al
interrumpir la inercia. El guia les dice que tienen una pausa de “diez segundos”
para sacar fotos. Si, solo diez segundos, los que el Pato Donald aprovecha para
hacer lo que dijo el guia y utilizar su “mdquina automatica de alta velocidad ™.
Pero debido al escaso tiempo para ello, todo lo que puede hacer es fotografiar un
pufiado de palomas.

Estos diez segundos de pausa que ha dado el guia, fueron efectivamente
diez segundos; exactos. La voragine de un four es ironizada con esta precision en
la necesidad de organizar sus tiempos. Pues lo que sucede aqui es que Donald se
ha demorado algunos segundos més que diez en tomar sus fotos (al parecer,
otros diez segundos). Y esos diez segundos son los que a lo largo del tour
Donald no logrard descontar al contingente, que, por su parte, se mantiene
compacto y unido.

Por segundos nada mas Donald pierde de subir a la lancha que recorrera
los canales de Venecia. Y soOlo lograrda alcanzarla arrojandose al agua y

aferrandose a la parte de atras de esta. El grupo pasa delante de una estatua de la
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cual el guia le dice que es “‘famosa” y dice “es una estatua de...No importa. No
tenemos tiempo de mirarla’.

Luego el grupo visita el Palacio Grandolfo (nombre en alusion al Palacio
Castel Gandolfo, la residencia veraniega del Papa; que no queda en Venecia,
sino cerca de Roma); luego van a Génova. En todo este derrotero, el contingente
de turistas va adelante y Donald atras, tratando de darle alcance, cosa que no
conseguira. Los obstadculos que debe vencer son: autobuses que no lo esperan,
aviones que salen antes de que ¢l llegue; y, a manera de gag, por su repeticion, la
presencia de una enorme mujer de andar lento, que recurrentemente aparece
obstruyéndole el camino.

Hacia el final de la aventura vemos llegar a Donald a su casa, exhausto,
literalmente arrastrado por sus sobrinos. Ellos nos informan que las mismas
vicisitudes soportadas en suelo italiano debieron padecer en Paris, Bruselas y
Oslo. Y un gag final que juega con la relatividad del tiempo: llega a la puerta de
su casa el camioncito de la Compafiia de Gas de Patolandia. Y Donald se enoja y
protesta porque el horario convenido con los gasistas era el de las 3 PM. Y les
reprocha, colérico, a un operario: ;/No conoce, acaso, la puntualidad? A lo que
el operario le responde que si; que solo se atraso diez segundos.

— jDiez segundos! — clama, furioso Donald. — ;Se nota que nunca ha
recorrido Europa en cinco dias a precios rebajados en un grupo de turistas con

su guial —

e e B
| COMOTO- | [ pERDISTE AL GRUPO EN |

DOS LOS TU- [+ GENOVA POR DIEZ SE-
RISTAS, LOS

PATOS REGRE-| | GUNDOS, T0 DO~
SAN POR FIN NALD

Siempre que hay humor, sabemos, un

cierto valor es degradado; es decir, el humor

conlleva el sefialamiento critico de algo

fallido. En el ambito de las producciones de
Disney no es dable esperar que esta critica

sobrepase algin aspecto formal de las cosas.

Y en este caso ocurre lo mismo.
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Esta parodia es la tipica critica a los tours, que son sin dudas, acabadas
muestras “sin filtro” del triunfo de la cantidad sobre la calidad en la concepcion
capitalista del mundo. Las personas que han realizado tours saben que esta
critica tiene asidero. Pero, ;qué ocurre?; a la vez la misma industria ha integrado
esa critica asumiéndola como “la razén de ser” de los tours; del mismo modo
que ha logrado integrar que el pertenecer a cierta clase social supuestamente
deseable de alcanzar requiere entender que ciertos gastos no se pagan por una
contraprestacion o un producto especifico, sino por la significacion social de ese
gasto.

Una frase integradora de estos conceptos referidas a los tours es la
famosa “Si es martes, debe ser Beélgica”, que es el titulo de la pelicula
emblematica acerca de esta critica de la liviandad de los tours, en los que
supuestamente se pierde la orientacion de donde se estd a no ser por ver el
cronograma impreso. La pelicula se llamaba exactamente asi: “If It's Tuesday,
This Must Be Belgium™ (Si es martes debe ser Bélgica™).

Bueno, esta critica que me permiti al comienzo, acerca de la liviandad de
los relatos estructurados como “road movie” apunta a que estas estructuras
deben, necesariamente, elegir qué de ese viaje es “lo narrable”. Esto sucede en
toda obra. Pero lo que ocurre casi siempre es que el “road movie” elige la
anécdota bruta, el suceso aventurero, al correlato interior de quien lo vive. De
algiin modo, es la contracara del arte novelistico. No es que toda obra deberia
pretender lo mismo; sino que es dable categorizarlas de acuerdo a qué pretenden.

Lo que queda fuera del relato en el “road movie” es la captacion del
tiempo. Contrastado, por ejemplo, con “Ulises”, la novela de Joyce en la que se
describe en casi mil paginas dieciocho horas de la vida de una persona; o en
“Tristram Shandy”, corpulenta novela que transcurre en un solo dia, nos permite
experimentar las dos maneras en que percibimos el tiempo. En esas obras
también la captacion del tiempo queda fuera de relato. En ambas estructuras se

nos pierde la medida del tiempo, por escaso o por demasiado.
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No hablo ahora de un contraste de mérito artistico entre las obras
mencionadas, contraste que se da de por si (y ademas, cada tipo de obra cumple
su funcidn y una u otra sera artistica o no de acuerdo también a otros elementos
que no son solamente el tratamiento temporal). Pero es el arte, una vez mas, el
que nos pone frente a estas extrafiezas de nosotros en el tiempo. Sucede que
recordemos una temporada de 5 afos en una vision de un minuto, y que el
tiempo efimero de un abrazo, quizds nos lleve largos raccontos de
experimentaciones interiores.

Como sea, el “road movie” podria erigirse en el emblema de la mirada
yanqui de la vida; mirada que ha inundado y colonizado la mirada de casi todo
occidente. Ha escrito Fernando Savater en un conceptuoso ensayo en el que
aborda criticas por la creciente desintelectualizaciéon del mundo, algo que lo
menciona valido para el arte como para todo lo otro “el espectaculo gana en

velocidad lo que pierde en amplitud™.

Lucky Luke
La herencia de Ran Tan Plan

El western como género agotado / La parodia y el “mas alla” de
ella / La novela moderna y los niveles de lectura / El personaje tragico y

el personaje humoristico, segun Savater

Lucky Luke estd un pasito mas alla de los limites de la parodia. Ese
pequeiio paso, que no es sino un sesgo quizas poético, es lo que lo dignifica y lo
que lo pone a salvo de la mesa de saldos. Lucky Luke es un cowboy, un paladin
justiciero, a veces delegado del sheriff, otras veces propuesto como tal; pero
cualquiera sea el lugar desde el que actua, lo hace del lado de la ley. Una de sus
particularidades principales es que es capaz de disparar su rifle "mas rapido que
su propia sombra". Este virtuosismo para el revolver forma parte del canon de la
parodia.
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Parodiar un western es relativamente sencillo. Todo aquello de rasgos
sobredeterminados, extremos, o rigidos estd siempre muy cerca de su propia
caricatura. Que sea sencillo en términos estructurales no implica en si mismo
que esté garantizada su eficacia, sin embargo. Muchas veces, por el contrario, el
mal humorista cree que es suficiente con detectar el rasgo a exagerar. No. Tal
vez sea una suerte para Luke que su creador no haya nacido en Estados Unidos,
sino en Bélgica (Morris). Y que el guionista original sea francés (René
Goscinny). No por Bélgica ni por Francia, pero si porque ninguno de esos paises
es la cuna del western. La historieta nacidé en 1946, en pleno auge de los filmes
de este género, y entonces Morris y Goscinny pusieron la bala muy cerca del
0jo; y ademas, tuvieron el acierto artistico de hacer de la parodia so6lo el soporte
y no su fin. En concreto, lo mejor de Lucky Luke no es exactamente lo parddico,
sino lo que a partir de asentarse alli se despliega de la vis humoristica. Por eso se
salva Lucky Luke y puede leerse hoy sin interponer la distancia de la mirada
superadora de una época por sobre otra. Si fuera la parodia, no tendria gracia;
sencillamente porque el western clasico, original, dada su rigidez de paradigmas,
como mencionamos al comienzo, llegd a su meta, podriamos decir; toco su
frontera, dijo todo lo que tenia que decir. Tanto es asi, que muchas de sus
peliculas emblematicas s6lo podemos mirarlas con espiritu condescendiente;
esto es, desde la mirada actual, evolucionada, como superpuesta a la mirada
original, ingenua, necesariamente. Estas peliculas, con el prisma de esta mirada
maliciosa han mutado en parodias. Sin querer, el andar de John Wayne, lejos de
ser compadrito, queda macarronico. Cuando esto sucede es que el género estd
agotado. Algo similar ocurre con el tango. El tango interpretado hoy s6lo puede
disfrutarse desde una perspectiva evocativa; o es otra cosa que tango. Incluso
escuchando a Gardel, pues en ese caso, el placer que su arte nos brinda viene con
el sentimiento evocativo por afiadidura. Asi, hoy no puede escribirse un tango
nuevo aceptable como no puede hacerse un western aceptable. (1)

Entonces, volviendo a Lucky Luke, ledmoslo tranquilos, que nos
convoca desde otro lugar que el de una parodia perimida. Vamos a ver.
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Claro que un cowboy tiene un caballo. El de Luke se llama Jolly Jumper
y es ‘“el caballo mas listo del mundo”; eficiente y siempre atento a las
necesidades de su amo. Este es el rasgo parddico. Pero aqui lo que excede a la
parodia: este caballo tiene una inteligencia capaz del sarcasmo. Nos enteramos
gracias a que el autor nos deja ver sus pensamientos muy a menudo.

Este episodio, titulado “La herencia de Ran Tan Plan” comienza asi: un
notario se dirige a la penitenciaria del pueblo para avisarle a su director que un
tal Oggie Svenson ha muerto. De este hombre, Svenson, nos informa el jefe que
ha sido durante mucho tiempo “inquilino” de alli. Al parecer, este ex convicto
ha muerto por heridas recibidas en una rifia, cuando le descubrieron 18 ases en la
manga en una partida de poker. Es 16gico; el tramposo inmoderado suele desatar
tragedias. (2)

La cuestion es que este Svenson tenia mucho dinero y ha dejado escrito que su
herencia ha de quedarle “al unico ser desinteresado que he conocido: el perro
Ran Tan Plan”. Ocurre que el perro susodicho, es un perro guardian de la cércel.
Svenson, en su estancia alli como “inquilino” hizo de ese animal, su mejor
amigo.

Dalton, conspicuo delincuente de la saga, “para asegurarse su fidelidad”,explica
el oficial.

Las fuerzas del orden hacen llevar al perro hasta la oficina del penal, y hete aqui
que lo llevan, pero llega atado con wun grillete que lo une a un presidiario,
Joe.

Los problemas se suscitan cuando el notario lee la siguiente clausula del
testamento de Svenson: “...si Ran Tan Plan muere de un modo u otro, toda mi
fortuna ira a parar a ese viejo canalla de Joe Dalton ™. Si, si, el mismo que estd

Alli atado al perro. Dalton es un facineroso y su reaccion inmediata es la de

(1) Me apresuro a aclarar un poco: un tango nuevo aceptable, salvo que sea instrumental, seria una excepcion, y
ha de estar compuesto con los idearios de otro tiempo que el actual. Por muy poeta que alguien se repute no hay
manera de que pueda hacer entrar en sus versos cosas tales como el metrobus, un travesti, las cdmaras de
seguridad, o un mensaje por WhatsApp. No insistan.

(2) Buena ocasion para recomendar un admirable cuento de Rodolfo Walsh, “Cuento para tahures”, que

versa sobre la estrategia de la trampa en el juego y los peligros de una “suerte” desmedida.
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SQUIEN g5 gl ) . ES JOE DALTON, DE DALTON, DALTON,
CABALLERD? /. DAVTON & DALTON, UNO DE NUESTROS MAS
" FIEVES CLIENTES, PRECISAMENTE, ES PARA
i ' ASEGURARNQS, SU FIDELIDAD POR LO QUE
VO HEMOS _ {5 ENCADENADO A RAN TAN PLAN,

abalanzarse sobre el animal para liquidarlo. Muerto el perro, la herencia seria
suya. Pero los guardias logran que esa desgracia no suceda; y acto seguido, los
separan; perro por un lado, Dalton por el otro.

Y aqui, lo interesante: el perro interpreta las cosas de otro modo, de un
modo que los deméas personajes no pueden enterarse, pero nosotros, en tanto
lectores, si. Nosotros accedemos al pensamiento de Ran Tan Plan, quien
encarinado al delincuente al que estaba atado, supone que lo que sucede es que
el hombre que ha venido, el notario, quiere comprarlo a ¢l y que Dalton se ha
negado: “mi pobre amo se niega a separarse de mi”, piensa, y se mantiene al
lado de ¢l. Unos cuadros mas adelante, en plena lucha contra el perro, Joe Dalton
lo mira con odio y dice “me cargaré a ese chucho y asi podré apoderarme de mi
fortuna”. Y Ran Tan Plan, incapaz de comprender las palabras de Dalton,
confundiendo las intenciones del delincuente, y s6lo de ver su actitud de querer
ir hacia ¢l, se enternece y piensa: “;mi Amo,; mi adorado Amo!”.

LY Lucky Luke? Aparece al serle encomendada la custodia de Ran Tan
Plan. Su mision seré protegerlo de los eventuales ataques de secuaces de Dalton
y administrar en nombre del animal, la fortuna heredada, lo cual no es simple
pues abarca casi todos los negocios de los que vive Virginia City (minas de oro,
hoteles, etc.).
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Desde este momento, la situacion es narrada desde dos perspectivas;
desde la de Ran Tan Plan, y desde la de los seres humanos. Joe Dalton tratara de
escapar de la carcel (cosa que lograra junto a sus tres hermanos, que también
estaban presos) y luego procurara eliminar al perro que se interpone a sus deseos
de heredar. Lo que define a esta obra (y a las demdas de Lucky Luke) es el
humor, que consigue de varias maneras y explotando diversos registros: en gags
visuales y en gags textuales. Uno de ellos, que mezcla ambos topicos es una
larga escena en la que el perro Ran Tan Plan, habiendo logrado escapar del hotel
“5 estrellas” en donde lo alojan (pero que €l cree que es una prision) sale
decididamente a buscar a quien reconoce como su amo, Joe Dalton. Y entonces
Ran Tan Plan se siente un aventurero, pues mientras anda, imagina una voz en
off relatando sus andanzas, siempre heroicas. El perro tropieza, fracasa, se
lastima, pero se rehace, convencido de su deber y de la razon de su decision. Y
tan luego, se come unas setas, que resultan ser alucindgenas; y entonces
presenciamos unas imagenes surrealistas, que son las imagenes de la realidad en
la que se supone Ran Tan Plan a si mismo. Existen también, situaciones de
comedia, cuya justificacion es puramente el chiste; y la parodia, en la
exageracion de los rasgos del héroe, como la legendaria rapidez de reflejos de
Luke. Y hay vifietas también para la burla a la l6gica capitalista, como cuando
los empresarios se enteran de que el perro es un rico heredero y se desviven en
genuflexiones hacia €l.

Pero el detalle, que ya no es detalle, es la narracion desde las diversas
perspectivas, pero incomunicadas entre si. Normalmente en las historietas,
cuando los animales no hablan, aunque se entiendan con los otros personajes
(generalmente sus amos, tal el caso de Pichichus con Hijitus, o Pluto con
Mickey), no accedemos a sus pensamientos, a sus subjetividades, a su manera de
razonar. Aqui si. Tanto de Jolly Jumper (el caballo) como de Ran Tan Plan (el
perro), el autor nos comunica qué es lo que estos piensan. Y aqui cuenta — debe

contar — con una cierta pericia del lector comprometido, en como entender este

juego. Veamos: tanto el caballo como el perro se expresan para nosotros
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(lectores) en el mismo idioma y lenguaje que los humanos. Sin embargo, es claro
que debemos tener en cuenta que esa manera de expresion es simplemente una
traduccion del autor. ;Por qué? Pues porque ni el caballo ni el perro dan cuenta
de comprender lo que hablan los humanos. Sélo sacan conclusiones a partir de lo
que ven. Sus interpretaciones jamas son producto de lo que oyen decir, de la
comprension de las palabras.

Para expresarlo mas claramente: se comportan como si humanos y
animales tuvieran idiomas diferentes, aunque nosotros los leemos a todos en el
mismo.

De manera que lo que leemos como pensamientos de Jolly Jumper y de
Ran Tan Plan seria una traduccion del autor. He alli un topico humoristico muy
interesante.

Lucky Luke corresponde a la era moderna de la historieta. La
modernidad en lo novelesco comienza con la introduccion de mas de una
perspectiva, o de una subjetividad que corrompe la idealidad del mundo. Cuando
Cervantes da vida al Quijote, en la obra considerada como inaugural de la novela
moderna, sin embargo, preserva al mundo real como un mundo objetivo, pues
don Quijote solo ingresa como personaje de ficcion de un supuesto autor (Cide
Hamete Benegeli); se trata de una ficcion en la ficcion. Esto es sin dudas, un
rasgo de originalidad, pero es también un resguardo de un mundo “sano” en
donde el Quijote no existe sino sdélo como prototipo de ficcion.

Las diferentes perspectivas propuestas en una obra como esta, pueden o
no determinarse de antemano como correctas o incorrectas; o bien pueden armar
la realidad a partir de la confluencia de las mismas. Un ejemplo de esta Gltima
modalidad seria el de “La hojarasca”: la novela de Garcia Marquez narra un
mismo suceso (la muerte de un doctor) que es visto (narrado) desde la
perspectiva de tres personajes diferentes (la madre, el nifio, el abuelo). Aqui,
ninguna de las perspectivas nos es indicada por el autor como la correcta, como
aquella que se corresponde con la realidad objetiva. Esta realidad (ya jamas
objetiva) es la construccion a partir de esas tres visiones. Es un proceso en el que
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cada subjetividad, desde su limitacion, no so6lo modifica el suceso al
interpretarlo, sino que se va constituyendo en el mismo acto de interpretacion.

En el caso de “La herencia de Ran Tan Plan” el autor nos indica que una
perspectiva es la de la realidad “objetiva”. Esa realidad es la de los humanos.
Sabemos que Lucky Luke interpreta “la realidad que hay que interpretar”.
Significa esto, como decia Eco, que existe un modo correcto de leer previo a
cualquier acto interpretativo. Y de alli, entre otras cosas, que la interpretacion
erronea produzca el efecto humoristico. El perro Ran Tan Plan, creyendo una
realidad que no es (cree que el delincuente Dalton lo busca porque lo quiere y lo
extrafia), se precipita, sin saberlo, hacia su desgracia, pues Dalton quiere todo lo
contrario; eliminarlo. Todos los esfuerzos de Lucky Luke por protegerlo,
esfuerzos que con nuestra empatia acompanamos, se ven desbordados por la
obstinacion del propio perro.

Ahora bien; ;no deberia esta situacion ser percibida como tragica? ;Por
qué no lo es, y en cambio causa un efecto comico? Por supuesto que el contexto
y el formato de la obra restan dramatismo; pero la situacion en si, ain en un
comic podria no ser humoristica.

El punto es este: Dice Fernando Savater que el protagonista de la
tragedia se caracteriza por no escuchar las suplicas de quienes lo rodean y le
advierten de los peligros; que el personaje tragico no puede ser persuadido, que
insiste en su obsesion hasta su destruccion final. Este es su sino.

¢(Cudl es la diferencia con Ran Tan Plan situado en el lugar del héroe?
Pues precisamente que su “error” es interpretado como tal, objetivamente. No
hay en ¢l, como podria haberlo en un héroe tragico, la intrepidez en nombre de
una causa que podria no ser un error objetivo. Por otra parte, la accion del héroe
tragico afecta el orden social, la vision o las visiones posibles del mundo; atin en
el supuesto error, deja en evidencia la parcialidad de las cosas.

Siguiendo a Savater, entonces, “cuando el conflicto representado por el

obstinado que a nadie atiende tiene alcance publico y objetivo, la situacion es
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tragica; pero si el manidtico solo ejerce la confusion desde una fantasia

particular, subjetiva, estamos en el campo de lo humoristico”.

PUEDES VOLVER AL ESTABLO Y DESEN- Nos acercamos al final: Ran
SILLARTE TU SOLITO.

Tan Plan y Joe Dalton, que estan
buscandose mutuamente, se
encuentran. Dalton quiere asesinarlo. Y
el perro, emocionado, se lanza sobre €¢I,

carifioso, y lo lame con fruicidn,

maniatandolo sin querer. Aparece
Lucky Luke, el sheriff, y mas atrds, Oggie Svenson, el
duefio de la fortuna. ;No estaba muerto? Pues, no. Lograron curarlo en el
hospital. La fortuna vuelve a ¢él. Y Lucky Luke lo advierte de seguir tomando
decisiones estupidas como dejar una herencia a un animal.

Al final, en un cierre que devino en clasico, Lucky Luke cabalga hacia el
sol poniente, cantando "I'm a poor lonesome cowboy, and a long way from

home" ("Soy un pobre cowboy solitario, y estoy lejos de mi hogar").

Pi Pio
Pi Pio y 1a PACHI

Sistema narrativo versus sistema ideologico /

Pi Pio es el primer personaje que Garcia Ferr¢ dio a conocer. Y quizas
haya sido debido a que su creacion fue temprana que Pi Pio sea un pollito y que
se asuma como tal y sin conflicto respecto de su entidad. Ya llegarian los
tiempos de Trulald y de los personajes polimorfos; o como Larguirucho, a medio
camino de perro y muchachote narigon. Pi Pio, digdmoslo claramente, no ha
alcanzado la celebridad de Hijitus, de Neurus o del propio Larguirucho; su fama
ha sido de vuelo corto, como el vuelo del pollo, dicho esto sin menosprecio de

sus cualidades, pues la fama no es un parametro de valor; pero a cambio, ha
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gozado de cierta prosperidad en el aspecto social, puesto que comenzd como
linyera (asi se presentaba) y evoluciond hasta convertirse en el sheriff de su
edénico pueblo Villa Leoncia.

Pi Pio tiene un caballo. ;Puede decirse asi, siendo que ese caballo, de
nombre Ovidio, es un compafiero mas, pues habla y tiene su criterio propio?
Pero si; el pollo tiene un caballo. Y ademas, en las aventuras de Pi Pio, participa
también, y muy activamente, el renombrado Calculin, que es su amigo; si, aquel
nifio muy inteligente y sabihondo, con cabeza en forma de libro abierto. Es
Calculin, en estas aventuras, pues, de acuerdo a tales singularidades, quien
aporta las soluciones sesudas a los problemas que se suscitan. Bueno, esta bien;
al menos usa ese engendro de cabeza que tiene.

Presentados los personajes, vayamos a la aventura titulada “Pi Pio y la
PACHI”; y digamos que la obra, tal vez para sorpresa de muchos, logra su fin de
entretener, y que para mas, presenta varios puntos de interés, como por ejemplo
la estética, el humor y aiin la trama misma.

(Qué de la historia misma logra captar nuestra atencion? ;Cudl es el
motivo de esa cierta seduccion que nos asalta? El motivo, creo advertir, es el
claro entrecruzamiento de dos sistemas ideologicos, pero que se expresan como
no contradictorios. Aun asi, al final del camino, se hace dificil conciliarlos.

(A ver? Por un lado, la apelacion a la l6gica simbolica, a la valoracion
de lo divergente y la inventiva. Y por el otro, la obsesion por el disciplinamiento
social, que aunque sin proponérselo, explica aqui, algunas cosas; entre otras,
como su prédica pasa desapercibida.

Veamos la trama:

Habiendo llegado de una misioén en Egipto, Pi Pio, Calculin y Ovidio (el
caballo que habla) se encuentran nuevamente en su pago, Villa Leoncia. Y una
vez alli se topan con una desagradable novedad (asi es presentada esta
situacion): resulta que existe en el pueblo algo llamado la PACHI. Bien; ;qué es

la PACHI?
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PACHI es la sigla de “Propaladores Asociados de Chismes Infundados™.
Todo el pueblo est4 revolucionado con la PACHI, y al parecer, muy pocos han
quedado indemnes de su fascinacion. Y lo que sucede es que se produce una
suerte de “epidemia” de chismosos. Todos andan chimentando cosas de todos,
por todos lados, a la manera de una compulsion. Los chismes mentados,
entonces, constituyen una ocasion para el humor, pues en un pueblo como ese,
eliseo, fabuloso, las maldades no son tales en perspectiva con los de los pueblos
reales. Veamos; los chismes son del siguiente tinte: “Ni siquiera una ensalada
prepara bien mi cuiiada’; “El hermano de fulana no trabaja ni gana”; etc. Y

son dichos asi, de ese modo, en inocentes versos pareados.

iYA SALIERON L0
CHISMES DE HOY !
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En términos relativos, pues, este chismerio se torna gravisimo para Villa
Leoncia. Sucede luego que Dofia Ursula — una vecina, que es amiga de Calculin
— los invita a Pi Pio, al caballo Ovidio y al propio Calculin, a una reunion de la
PACHI. Los tres amigos van; pero Calculin se apura a manifestarse de un modo
principista. Dice: “Vamos. Pero no soy “pachista”.

La organizacion PACHI tiene un presidente, que es un tal sefior
Parabrisas; tiene también una sede; otorga carnets chismicos, etc. Es decir, esta
perfectamente estructurada de un modo burocratico. Y Calculin, que es el mas
moralista de los tres amigos, esta indignado y se pregunta como es posible que

en Villa Leoncia se haya llegado a esto.
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La historia nos lleva enseguida a la sesion de la PACHI, en donde
sucede lo siguiente: El presidente, el sefior Parabrisas, como han hablado mal de
¢l, pero no sabe quién lo ha hecho, dice que en lugar de acusar a alguien por
hablar, lo acusaran por “no hablar”.

Aqui, adelanto la idea mencionada anteriormente del entrecruzamiento
ideoldgico, y también de universos, ideologias, estéticas, etc. Fijémonos que el
chiste que se pretende en la idea de acusar a alguien cualquiera, claramente
contiene la lo6gica inquisidora en la cual siempre es necesario que alguien ocupe
el lugar de culpable para hacerlo depositario de un determinado mal. Es decir, en
la trama de la obra opera (mas all4, por ahora de la posicion ética ante esto) la
logica inquisidora. Pero, atravesando a esta, desde otra perspectiva, el chiste esta
estructurado con la mas pura estofa carrolliana, es decir, con los juegos de
palabras y la logica ludica de la que hacia gala el gran Lewis Carroll en sus
obras; aqui la responsabilidad por las maledicencias recaera en alguien a quien
se lo acusard “por no hablar”. De modo que la acusacién tiene la forma de una
construccion ingeniosa, disparatada, destinada a otro departamento de la
institucion cerebral; si se quiere, subversiva en términos de un ideal de
estructuracion y masificacion de pensamientos.

Por supuesto que cuando se quiere encontrar a un culpable, se lo
encuentra; en Villa Leoncia, o en la China; lo mismo da. Aqui, el “chivo
expiatorio”, como siempre, es también alguien débil en la estructura social. Se
trata de un pobre hombre; un viejo, alguien a quien le quieren endilgar la culpa
de “no hablar”, situacion ante la cual Pi Pio y sus amigos se revelan. Pi Pio
“chapea”, por asi decirlo, pues dice que s6lo el sheriff puede hacer justicia; y el
sheriff es €l. Pero el resultado de esta rebelion es que los echan a patadas a los
tres, desconociendo aun la autoridad de Pi Pio. Sobre esto, simplemente le dicen
que “era’ el sheriff. Cabe reflexionar aqui, que quizas algo asi dificilmente le
hubiese sucedido, por ejemplo, a John Wayne. Pero... ;Es porque el sheriff es
un pollito y no puede respaldar con su cuerpo el lugar simbdlico de autoridad
que logran desacreditarlo tan facilmente? Atencion; cualquiera podria caer en la
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trampa de confundir la debilidad fisica con la impotencia. Pensemos que el
verdadero poder prefiere “pollitos” en los cargos de autoridad formal, justamente
para poder manejarlos a su antojo. Aunque tratdndose en este caso de Villa
Leoncia, habria que conocer mas su idiosincrasia para poder dar un veredicto de
esta indole. Sigamos con la historia.

(Qué hace Pi Pio ante este desconocimiento explicito de su lugar de
representante de la ley como sheriff? Su primera reaccion responde mas a su
origen linyera que a su devenida situacion de autoridad. Dice “Vdmonos, porque
aqui ya no nos quieren”. Es decir, se melancoliza. Sin embargo, algo lo rescata.
Mejor dicho, alguien; alguien que toma el valor de obligarlo mediante las
palabras adecuadas, a responder a su demanda. Ese alguien es una nifia amiga
(Maida, la hijita de la sefiora Ursula). Ella le dice: “... te necesitamos mds que
nunca, es que se avecina un desastre chismogrdfico”.

Claro, P1 Pio se ve compelido a no abandonar la lucha de los vecinos, y
toma las riendas de la situacion; aunque lo hace mas de un modo formal, porque
es el sheriff. Pero el que piensa, es Calculin. Y piensa en cudl serd la raiz del
mal. Si encuentra o no cual es esa raiz no nos lo dice. Pero si nos dice que tras
pensar un buen rato, ha hallado la solucion, y esta es que ha acabado de inventar
el “chismografo”. Cuando le preguntan de qué se trata ese “chismografo”,
Calculin responde que “es la forma integral de poder contener esta invasion
chismica”.

(Que significa esto? Todavia no lo sabemos, pero como cualquier
habitante de Villa Leoncia estamos predispuestos a dejarnos seducir por ese
discurso de Calculin, ;verdad?; aunque si nos preguntaran por que, estariamos
en un aprieto. Es que el nifio moralista da una respuesta de molde, del tipo de la
chachara politiquera, cuya apariencia es de sensatez y de comprension del
problema, y que sirve para hacer lugar a casi cualquier proposito. La politica se
expresa asi cuando desea no explicitar sus intenciones. Por si hiciera falta
remarcara esto, Ovidio, el caballo, ante el trabajo que tendran por delante para
poder operar el chismografo, haciendo la venia dice: “Lo interesante es que
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defendamos a la patria”. Esperemos a ver qué es ese “chismégrafo” de Calculin
y veamos si se ajusta o no a esto.

Mientras tanto, en la PACHI se imprimen los chismes para el dia
siguiente. El trabajo que vemos realizar es igual al que se da en la redaccion de
un diario. Y los chismes son del mismo tenor que los mencionados
anteriormente. Y estando en plena tarea, Parabrisas, el presidente de la PACHI,
demuestra que tiene discurso. Dice: “El chisme es la fuente basica de toda
inspiracion tragica”. Todos celebran su frase. Y con esto vemos que el
“malvado” de la historia posee una caracteristica que los malvados tipicos de
esta clase de historietas (y principalmente los de Garcia Ferré) no tienen. Esto es,
justamente la existencia de un discurso, de un posicionamiento respecto de
alguna cuestion conceptual. Por ejemplo, Neurus, el malvado estrella de Garcia
Ferré, es una especie de encarnacion de toda mala cualidad, y su maldad radica
solo en una vocacion desmesurada de poder, pero desprovisto de un
posicionamiento ideoldgico. La frase de Parabrisas es mucho mas de lo que
esperariamos de cualquier malhechor de los que comandan cualquiera de
nuestras corporaciones, llamese la Sociedad Rural, la UIA, etc. Bien. ;Qué
sucede, entonces?

Calculin, ayudado por sus amigos, pone manos a la obra para construir el
chismégrafo mentado, y que no es otra cosa que un aparato ideado para actuar
recibiendo las sefiales satelitales a través de una red de antenas que se
comunican con ¢l. Ovidio, el caballo, es mandado a instalar estas antenas en
diversos lugares estratégicos (la escuela, la farmacia, etc). Estas antenas son
colocadas a escondidas de los habitantes de Villa Leoncia. Ovidio las va
ubicando en momentos de distraccion de las personas. En la escuela, por
ejemplo, aprovecha un recreo para entrar en un aula y colocar un micréfono
detras de un globo terrdqueo. jMire un poco! Y en esta situacion reaparece este
entrecruzamiento de universos: Por un lado en el nivel de la trama tenemos el
armado de una red de espionaje (se espiard a los habitantes de Villa Leoncia,
indiscriminadamente; espionaje interno, para peor), y esta situacion ilustra, sin
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mascara alguna, cual es la idea de las sociedades vigiladas, so pretexto de
protegerlas. Estamos aqui ante la paradoja jamés asumida de obtener mayor
libertad siendo cada vez menos libres y més avasallados en nuestra intimidad. La
profusion de “camaras de seguridad”, la sensacion de estar constantemente
vigilados nos convierte a todos, mediante ese solo pase, en sospechosos. Es
decir, la trama es de matriz netamente reaccionaria.

Pero por otro lado, el “chismografo” se nos revela como un aparato fruto
de una mente de otro desarrollo; la maquina es una construcciéon absurda
fabricada con ollas, sartenes, una radio a galena, transistores y valvulas. Vemos
un complicado esquema con sus referencias pseudo cientificas, como la
presencia de un “calibrador chismico”. El chismografo nos remite a los
esquemas de las maquinas raras ideadas por Da Vinci; o aquellas absurdas del
surrealismo, o a las de Xul Solar, o de Raymond Roussel. De este modo, la idea
del chismoégrafo es atractiva como procedimiento heterodoxo, y va a contramano
del “sentido comun” que invoca la vigilancia de una sociedad.

Villa Leoncia, a esta altura, pierde su
amable inocencia. Sus habitantes se
comportan como cualquier burgués un poco
aventajado de cualquier otra ciudad. Y lo
han de demostrar también luego de que
Ovidio sufra un episodio traumatico.
Veamos: Cuando el caballo va a instalar la
antena en la propia sede de la PACHI, cae

desde el techo hacia dentro de las oficinas

de la entidad, y alli es capturado.
(1) El sefor Parabrisas se da cuenta de las intenciones de espionaje
que tiene la intrusion de Ovidio alli. Lo echan, pero no inmediatamente; antes lo

que hacen con ¢l es estigmatizarlo: le hacen la marca de una cruz en la cabeza. Y

(1) Este método de la PACHI es el mismo que usan los medios masivos de comunicacion cuando, por ejemplo, acosan a
quienes no se les subordinan promoviendo su estigmatizacion como “chorro” (o cosas peores) ante la simple sospecha o una

mera acusacion oportuna.
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le dicen que es por “insubordinado”. Se lo sefiala como “marcado”. Y Ovidio
comienza a actuar como un sujeto “marcado”. La gente del pueblo se burla de ¢l
al verle la cruz en la cara. La sociedad burguesa de Villa Leoncia desconoce el
motivo por el cual el caballo ha sido marcado, pero aun asi se subordina a su
significacion. ;Marcado con qué estd Ovidio? No importa. La sola marca es
signo de estar fuera del contrato social y lo convierte en un marginal. Es un
ejemplo de discriminacion en bruto, en estructura, porque no necesita una causa
condenatoria explicita. Lo que la gente discrimina aqui, en definitiva, es la
propia condicion de discriminado.

Toda la historia estd cargada de otros sucesos ricos en consistencia
conceptual, pero no es necesario sobreabundar; detengamonos aqui y vayamos a
la resolucion. Se llega, concretamente a una situacion de “guerra”. De un lado,
Pi Pio y sus amigos. Del otro, la PACHI.

Calculin se asume en comandante de las acciones; ha convertido el auto
viejo de un vecino (don Ambrosio) en un moderno auto tanque al que bautiza
“El Quebracho”. En ¢l, sale junto a Pi Pio y sus amigos. El pueblo los aclama a
su paso. La imagen es impactante (;0 escalofriante?): el héroe sale a combatir
una guerra interna montado en un tanque mientras es vitoreado por la
muchedumbre.

(Cual es el arma que decide, finalmente, el resultado de la guerra a favor
de Pi Pio y sus amigos, como todos sabiamos que sucederia? Pues es algo
llamado la “ducha electrizada”; otro invento de Calculin. Agua electrificada
que cae sobre los reos, los integrantes de la PACHI. ;Como?, nos preguntamos,
(,como Calculin evade surgir como una figura siniestra, no ya a los ojos de los
villaleoncios, que eso es facil de comprender, sino a los ojos de los lectores? Una
de las respuestas la da la propia historieta significando positivamente sus
acciones. Es la historia de los multimedia, de Hollywood, de los noticieros.
Calculin no duda en aplicar tormentos (;qué es si no, una “ducha eléctrica”?),
pero lo hace del lado del “Bien” y sus modos son campechanos e ingeniosos. Asi
si valdria. De hecho, asi lo admiten las sociedades capitalistas. Todas.

42



El final es apoteotico porque la historia termina con la gente cantando el
Himno de Villa Leoncia.

Pero mejor que quedarnos solo en la renovacion de la indignacion,
resumamos esta idea delineada al principio sobre el entrecruzamiento de
universos. ;Por qué, en definitiva, si estos mundos opuestos conviven en una
sola subjetividad (la del autor y a la que estamos convocados a sumarnos como
lectores) la sensacion final es la de una imposicion del mundo reaccionario
opresivo sobre el aire libre del pensamiento?

Veamos. Lo que se relata en la trama es la irrupcion de un conflicto en
una sociedad determinada; la manera en que esa sociedad lo elabora; y el modo
en que conviene resolverlo. Situados en un universo de ficcion humoristica, el
humor se logra en la presentacion de la conflictiva. ;Dénde esta el humor? En la
absurda (distorsionada) distancia entre la entidad del problema y su valoracion.
Hacer de un pequefio pecadillo, como es el de decir chismes, una cuestion de
estado, provee esa distancia. En estas posiciones respecto del problema radica
una clase de humor. Este mismo mecanismo lo utiliza el cine muchas veces. (En
“Top Secret”, por ejemplo, un personaje se suicida al no poder soportar haberse
manchado las manos con su propio estornudo).

Pero este humor se abandona en la resolucion del problema. A un
problema absurdo tomado como serio se lo resuelve del mismo modo que si el
problema no fuera absurdo; es decir, mediante la institucionalizacién de un
estado vigilante, mediante una guerra y mediante la utilizacién de armas. El
humor aqui no es absurdo, sino caricaturesco, si queremos darle rango
humoristico. Y mientras el absurdo cuestiona y escinde la realidad mostrandonos
la entretela de su construccion, la caricatura remarca, subraya los rasgos de algo,
en este caso, del modo de sociedad que deberiamos desear.

Entonces, mientras el conflicto es una analogia inocente de un conflicto
real, pero que cumple la misma funcién (esta es la romper el tejido social); la
resolucién, en cambio, no es Inocente; se trata sencillamente de la
caricaturizaciéon del sentido comun. Pero la caricaturizaciéon, que podria en
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ciertos casos conllevar una amonestacion, aqui no aporta tal cosa. ;Qué se
cuestiona de los métodos de Calculin y Pi Pio? ;De qué se supone que nos
riamos cuando alguien recibe una “ducha eléctrica? No es lo mismo que la risa
ante un tropiezo accidental, pero queda homologada a esta forma de humor, la
del gag, del golpe que no mata, del resbaldn, etc; en suma, la de la risa ante una
determinada mirada, pero hacia algo que se naturaliza.

A Calculin es fécil no tomarlo en serio. /Pero qué tan poco seriamente
nos tomamos a los nuevos inventores de ‘“‘chismografos” de discursos de

apariencia sensata?

Paquita, la traviesa

Vejez y juventud / Sit com / Lo azaroso

Paquita es una nifia de unos 10 afos; lleva siempre un peinado alto,
como de sefora grande, con un gran jopo y un enorme mofio coronando su
cabeza. Las caracteristicas principales de su temperamento podria decirse que
son su vitalidad, su humor y su optimismo. Paquita es la hija Uinica de un
matrimonio de clase media, que aparece, a los ojos de nuestros dias, como
demasiado mayor respecto de su hija. Y ciertamente, esta hija los revoluciona
con sus travesuras; les acapara la atencion y los rescata de la monotonia de la
vida. Se ha transmitido, pues, a la diégesis de la historieta, lo que le sucedio
previamente a su creador con ella. Es que Little lodine (nombre original de
Paquita) aparecid por primera vez como personaje secundario de la tira que
protagonizaban sus padres, Henry Tremblechin y su esposa Cora, a fin de
dinamizar las situaciones de la familia. La nifia, con su carisma y su potencia
juvenil, luego, se apropid de la titularidad de la tira. También suele pasar asi en
la vida real: si tenemos nifios, ellos seran “los hijos de” (de nosotros, titulares de

la tira) hasta cierto punto en que nos conviertan en “los padres de” y pasamos a
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ser los personajes secundarios. Nunca fueron pocas las desventajas de traer hijos
al mundo.

La tira toda provee como su aspecto mas interesante, este rasgo de “sit
com” (1): aln las situaciones mas traumaticas son despojadas en buena medida
de esa condicidon; o mejor cabria decir, son temporalmente despojadas del
dramatismo que les es propio. Toda situacién o todo problema son igualmente
plebeyos. En la comedia de situacidon ninguna circunstancia es tratada como
traumatica, ni pareciera haber categorias de problemas; por ejemplo, no
encontrar un lugar para estacionar el auto o envenenarse accidentalmente
admiten el mismo rango de importancia. Este es uno de los puntos
fundamentales en los que se sustentan. Y aqui, entonces, debiera admitirse la
influencia del humor inglés en el origen. El modelo del tipico humor inglés se
produce cuando ante una situacion atipica, que normalmente deberia ocasionar
un fuerte impacto en las personas,
¢stas, por el contrario, actian como si el suceso perteneciera a la mas rayana
cotidianidad.

Dicho esto, se comprueba esta caracteristica en la historia de Paquita,
que comienza con un cuadro que es un chiste extra, que no corresponde a la
trama, y que actlla como si se tratara de un subtitulo o un acapite. Y es este: el
papa de Paquita, en la calle, gira la manivela de un organillo al cual estd
engrillada Paquita, como si fuera ella el tipico monito de organillero. Paquita
pide limosna

Bien. Esta vifieta no es la primera vifieta de la historia; no corresponde a
la trama del episodio, pero instaura un topico, y que no es precisamente alegre.
Entonces, pues, el punto de partida es un conflicto interior.

En la segunda vifieta comienza la trama: Paquita ha comprado un regalo

(1) “sit com”: comedia de situacion, género de comedias televisivas, de episodios independientes, que
tienen como una de sus caracteristicas, que suelen tratarse problemas nimios como si fuesen graves
acontecimientos. sosteniendo un enorme tazon en el que se lee “Fondo de ancianos”. El papéa de Paquita canta:

“querida, estoy envejeciendo...”. El remate del chiste es el rostro de extrafieza de dos transeuntes.
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para su padre, quien cumple afos al dia siguiente del momento en que se inicia
la accion. El regalo en cuestion es una pequefia caja de musica, redonda, de
aspecto de reloj de bolsillo. La nifia ensefia el reloj a su amigo Juanuco, quien
oficia, de este modo, como nuestro representante en tanto lectores. Mediante la
explicacion a Juanuco, Paquita nos explica a nosotros sus intenciones: la idea
que tiene es la de colocar la caja de musica dentro del pastel de cumpleafios de
su padre, de manera que, al momento de cortarlo, cuando el cuchillo toque la
caja en determinado lugar del mecanismo, este se accione y comience a sonar.

Pero este plan, como cabe suponer, se desbaratard. Paquita, acompafiada
de su amigo

Juanuco emprende el regreso a su casa, llevando el regalo; y sucede que
en el trayecto tropieza con un transeunte. Por efecto de ese pequefio golpe, la
caja de musica, que habia guardado en un bolsillo, se acciona; su musica
empieza a sonar. Y asi, con la caja sonando, ingresa en una tienda a comprar
cinta de color, suponemos que para usarla en el futuro paquete del regalo.

La sefora que le vende la cinta, al escuchar una musica sin saber de
donde proviene, cree estar sufriendo algiin ataque nervioso, un surmenage o algo
asi. “Sigo oyendo musica, iré a descansar”, dice, ensimismada, ante la mirada
atonita de Paquita y Juanuco. Lo mencionamos porque se trata €ste de un gag
que hoy no seria posible. Nostalgias de una época idilica, al menos en cuestiones
de polucidn sonora: el mundo no tenia un ruido de fondo constante. En nuestros
dias, podria ocurrir un gag exactamente contrario: suponerse uno en un estado de
surmenage en caso de no escuchar musica al entrar a algin lugar.

Regresemos a Paquita, que acaba de llegar a su hogar y ha encontrado a
su madre sobre la maquina de coser, muy atareada. Paquita le muestra el regalo
que compro. Y en eso estd, cuando oye a su papa que regresa a la casa. Entonces,
sale corriendo a ocultar el regalo para mantener la sorpresa hasta el dia siguiente.
No tiene mucho tiempo para elegir el lugar en donde esconderlo, con lo cual

abre un placard y lo mete en el bolsillo de un saco cualquiera.

46



Es el momento de conocer al papd de Paquita; un hombre comun, de
aspecto afable, formal, que acepta su condicidn, que parece no cuestionarse
mucho las cosas. Comenta a su esposa y a su hija que quiere acostarse temprano
pues su “jefe superior”, el sefior Centellas, a quien nombra asi (Sesior Centellas),
ird a la oficina al dia siguiente, y quiere, entonces causarle una buena impresion
para conseguir un aumento de sueldo.

Paquita le sugiere que le diga al jefe que es su cumpleafios, creyendo que
asi podra causarle alguna emocion particular. Pero el papa le dice que prefiere

“que no sepan que estoy envejeciendo”.

OH NO! NO ESTA BIEN QUE V’“’ cRE0 QuE © Aqui, como deciamos, reaparece en la
SEPAN QUE ESTOY SEA NECESARIO
ENVEJECIENDO! : AUN! IRE A
~ COCINAR!

realidad de los personajes el tema del

envejecimiento, mostrando, desde el lugar

QUIZAS DEBIERAS
QUITARTE LA

del papa de Paquita, el lado melancolico del

cumpleafios. Pero esa melancolia no se
impone como tal porque el tema del
envejecimiento es tratado sin su afecto; es
decir, se toma desde una distancia que lo
hace ver como un problema menospreciado.

Con ese menosprecio, Paquita, cuando el papa dice “que no sepan que
estoy envejeciendo”, le propone que se quite la edad. Este es un aspecto
destacado y central de la soledad existencial: nuestros dramas son apenas
anécdotas para los otros. Afortunadamente para el papa de Paquita, su esposa no
se desentiende del asunto. Y dice acerca del consejo de la nifia de quitarse afios:
“No creo que sea necesario aun. Iré a cocinar”. Un poroto para la sefiora;
porque si bien la soledad existencial es irreductible, se morigera con esta clase
acompanamiento. La mujer estd con ¢l, tiene algo que decir; lo dice y dice con
ello, que su esposo estd en carrera. Lo inquietante: el “ain”; dice “No creo que
sea necesario aun’. Es decir, su palabra, palabra de una mujer, determina que su
esposo todavia estd en el circuito del deseo. Pero ese “alin” preanuncia que
pronto seria necesario, quizas, que su marido se quite la edad, movimiento que
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implica reacomodar los elementos simbolicos que le permitan a ella sostenerlo
en ese circuito del deseo.

(Como sigue la historia? Llegamos al dia siguiente. Paquita, al
levantarse por la mafiana, pregunta por su papa para felicitarlo. Pero la mama le
dice que ya salio para la oficina. Entonces, va a buscar la caja de musica para
colocarla dentro del pastel que su madre esta cocinando. Pero no lo encuentra.
(Qué sucedi6? Paquita cae en la cuenta de que su papa se llevdo puesto
justamente el saco en cuyo bolsillo habia escondido el regalo. De modo que
decide ir hasta la oficina en donde su padre trabaja para rescatar la caja de
musica antes de que ¢l la descubra.

Mientras vemos a Paquita corriendo, el relato nos propone un corte a la
oficina. Alli vemos a un jefe hablandoles a varios empleados, entre los cuales
distinguimos al papa de Paquita. Lo que les dice el jefe es que quiere que en
cuanto venga el Sefior Centellas (recordemos, el jefe superior) estén todos
trabajando en sus puestos y sin vagar. Todos dicen que si. El papa de Paquita se
demuestra por demdas genuflexo: “Pareceremos abejas trabajando, serior”,
responde.

Y ocurre lo que a esta altura es lo esperado: comienza a sonar la caja de
musica que el hombre lleva en su bolsillo. Nosotros sabemos que se trata de la
caja musical, del regalo de Paquita, pero €l no; y los demés empleados, tampoco.
Todos aparecen aturdidos y extrafiados tratando de detectar de donde viene esa
musica, pero sin descubrirlo. Se desesperan porque pronto llegard el sefior
Centellas. Es entonces que justo llega Paquita, entrando a la oficina a gachas y
chista a su pap4, y le dice, en voz baja, qué es lo que esta sucediendo. No hay
tiempo para mdas porque llega el jefe con el jefe superior, el sefior Centellas,
hombre de aspecto intimidatorio. “;Qué sucede aqui?”, vocifera el jefe en
presencia de Centellas. Entonces el papa de Paquita se denuncia, dice que es su
culpa, y agrega textualmente: “solo que un cumplearios es tan especial, y...”

Todo aparentaria ser el final de este pobre empleado. Mejor dicho; el
suceso se ofrece con esa apariencia a la subjetividad del papéa de Paquita, pero no
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de nosotros, lectores, que estamos entrenados en estas cosas. Paquita, en el
mismo trance que su padre, se conduele: “Oh, papd jamas encontrara trabajo a
su edad”. Sin embargo, la reaccion del jefe Centellas, inesperadamente para
todos ellos alli, es de emocion; y llorando dice: “Primera vez que alguien se
acuerda de mi cumpleanos”.

De manera que sucede un hecho fortuito para recomponer las cosas. La
influencia del azar es la manera privilegiada de resolver los problemas en las
historietas; de resolverlos favorablemente. No suele reputarselo asi, pero no dista
mucho de ser la manera en que los finales felices en la vida real ocurren. Lo que
pasa es que en la vida real los finales felices ocurren pocas veces. Normalmente,
las circunstancias azarosas, las contingencias, etc, son para mal. Al papa de
Paquita la suerte lo ayudo; ese mismo dia era el cumpleafios del jefe superior; y
¢ste, creyendo que la musica era en su honor, se reblandece. Paquita, al igual que
los empleados, felicita al sefior Centellas; y luego, cuando la nifia esta a punto de
revelarle a éste que también es el cumpleaios de su papa, el propio padre la
detiene. Lo hace distrayéndola, diciéndole que mejor dirija el coro, el
improvisado coro que canta el “Feliz cumpleafios” a Centellas, escena con la que
termina la historia. En ese cuadro final, el grupo ostenta una felicidad limpida.
Todos, salvo Paquita, estdn grandes, estan envejeciendo, pero por un momento,

la melancolia parece no acosarlos. Esta bien.

N

FELIZ CUMPLEANOS
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La Pequenia Luli
El caso de la ventana rota

El crimen sin sangre / La estética del crimen

Podriamos afirmar sin temor a equivocarnos por mucho, que no ha de
existir personaje protagonista de una obra historietistica que a lo largo de su
derrotero no haya sido colocado en situacion de un “caso”. El “caso de” o “el
caso x”, modo de presentacion que refiere inequivocamente a un suceso con un
misterio a desentrafiar. La pequefia Luld, una nifia simpatica y vivaz que vive
una apacible vida pueblerina, no es una excepcion.

El caso en el que esta nifia participa, de todos modos, no se aleja ni
constituye una excepcion respecto del cariz de las historias que normalmente
Lula protagoniza; esto es, historias minimas en cuanto a desarrollo, simples
acontecimientos de la vida cotidiana, pero no por ello carentes de gracia, gracia
que recae en las miradas o lecturas de esas situaciones que realizan ella y sus
amigos.

Aqui, lo mismo. El mentado “caso de la ventana rota” se reduce a una
simple rotura de una ventana. El “caso”, en tanto “crimen”, es que el vidrio de la
ventana de la casa de Lulu estalla en pedazos a sus espaldas, mientras ella se
hallaba leyendo un libro. ;Qué ha sucedido, pues?

Se trata esta, de una obra que adquiere las formalidades estructurales de
las novelas detectivescas del gusto inglé€s; el crimen sin sangre, en el cual la
morbosidad es sutilmente desplazada para dar lugar al juego de astucias. Al
hablar de “crimen sin sangre” me refiero a que en este tipo de historias no hay
sangre efectivamente, o, si necesariamente tiene que haberla, es sustraida a la
mirada para que no perturbe la excitacion por el juego de légica que la
resolucion del crimen implica.

En su ensayo humoristico “Del asesinato considerado como una de las
bellas artes”, el britdnico Thomas de Quincey concibe la muerte como un
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espectaculo digno de ser gozado estéticamente. Cuando un asesinato ya se ha
cometido y nada podemos hacer por las victimas, de Quincey nos invita a dejar
de considerarlo moralmente y pasar a juzgarlo como obra artistica segin las
leyes del buen gusto.

Tomemos la rotura de la ventana de la casa de Lulu como sustituto del
“asesinato” a paladear. Puede, en una obra para nifios, hacerse perfectamente
este reemplazo de un crimen violento (el asesinato como el crimen por
excelencia) por uno no violento y asi poner en marcha los mismos mecanismos
de verdad, de logica, y de estética. Veamos.

Roto el vidrio de la ventana, como en una edicidon cinematografica, la
accion nos traslada inmediatamente a la vereda de la casa agredida, en donde en
ese momento, los chicos amigos de Lulu, vienen vitoreando a Tobi — habitual
partenaire de la pequefia protagonista — quién acaba de lograr un jonrén (tanto o
anotacion en el béisbol).

Lulq, ante esta vision, y ante las respuestas evasivas que los nifios le dan
cuando ella pregunta si saben hasta donde llegé la pelota, determina para si que
fue Tobi quien rompid el vidrio. Ha sido ¢él, deduce, al lanzar un pelotazo y
conseguir ese “jonron” del que se ufana, bate en mano. Tobi, mientras tanto,
vive su momento de gloria; sus amigos le dan trato de héroe, y hasta lo
acompanan a su casa en donde el nifio se echa a descansar del esfuerzo tras la
hazafa conseguida. Entonces llega Lula a interrumpir su vida de campe6dn para

decirle que tendra que pagar los dafios por el vidrio roto.

Pero Tobi dice que no CONFIESEN, ¢QUIEN FUE’

¢QUIEN FUE?
lo rompi6 €1, que ¢l jugaba a : '
ocho cuadras de alli, y que
nadie logra un bateo de

tamafia envergadura. Y dice

algo, al parecer, temerario, y

es que el vidrio lo rompio el
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propio papa de Lulu. La nifia se enoja con lo que considera una infamia; se enoja
con Tobi y le ordena desagraviar a su padre. Pero Tobi no se amilana; dobla la
apuesta y dice que probard su acusacion.

Y para ello va con Lulu hasta la casa de la nifa. Es entonces que al llegar
alli, los nifios ven tras la ventana y asomando la cabeza por el vidrio roto, al papa
de Lulu. Tobi, entonces, lo sefiala y dice a su amiga, no sin humor: “Ellos

b

vuelven siempre a la escena del crimen”: (“Ellos”, los criminales, de los cuales
mediante esa manera de mencion, se diferencia).

“Mi papa vive aqui” es la perpleja respuesta de Luli, a modo de
coartada.

Entonces, volviendo a las recomendaciones de Thomas de Quincey,
(doénde propone este caso criminal el punto de disfrute estético, intelectual?

Pues en el juego dialéctico que Tobi y Lull comienzan mediante la
aplicacion al caso de la “logica simbolica”, es decir, el intento de incorporar el
rigor matematico a la 16gica. El asunto es que el lenguaje escapa siempre a esta
pretension, y de alli la amenidad que proporcionan estos juegos; y digamos que
afortunadamente, contrariando los deseos tanto de Leibniz como de Descartes
que aspiraban a la posibilidad de un lenguaje universal especificado con
precision matematica.

No ahondaremos en esto, que por ahora excede a las intenciones de este
analisis, pero tengamos esta idea presente para incorporarnos al juego. Y
tomemos para ello, y para mejor explicacion del asunto, un antecedente.

Harry Kemelman fue un escritor norteamericano que escribié un cuento
estupendo llamado “La caminata de nueve millas”. En €I, sus dos personajes son
dos amigos que conversan sobre la 16gica. Uno de ellos (Nicholas Welt) sostiene
que una deduccidon puede ser 16gica y aun asi no ser cierta; y que de cualquier
afirmacion pueden extraerse deducciones impensadas. Welt le dice a su amigo:
“—Mi querido muchacho, aunque sea casi imposible no sacar conclusiones de lo
que leemos u oimos, generalmente estas conclusiones son erroneas”. Y para

demostrarselo le propone el siguiente juego:
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“—Dime una frase de diez o doce palabras, y te armaré una cadena de
conclusiones logicas que ni sofiaste al construir la frase”.

Y su amigo, le dice la siguiente frase arbitraria: "El caminar nueve
millas no es broma, especialmente si esta lloviendo”.

Todo el cuento, luego, es una sucesion muy ingeniosa de deducciones a
partir de esta frase.

La misma estructura toma esta obra que nos aboca. Reconstruyamos la
situacion:

*Estalla la ventana tras la pequefia Lull, al tiempo que Tobi viene
jactandose de haber realizado un bateo extraordinario.

*Lulu saca una conclusion rapida: Tobi rompid el vidrio.

*Tobi dice que no, y que fue el papa de Lulu quien lo hizo.

Entonces, el nifio acusado le propone a su amiga un plan para probar su
teoria. El plan de Tobi consiste en hacer confesar al papa de Lulua, tendiéndole
una pequefia trampa. Para ello necesita que Lulil coopere. Ella, tan intrigada
como nosotros respecto de lo que se trae entre manos su amigo, y calculamos
que ademas por el interés de defender a su padre, acepta. Tobi no adelanta su
estrategia, sino que nos la develara en acto. Entonces, para ponerla en marcha, le
pide a Luli que al entrar a la casa, finja que mantiene con ¢l una discusion
acerca del incidente.

Lo hacen. La discusion fingida comienza con Luli acusando a Tobi,
delante del padre, de la rotura del vidrio, y exigiéndole asi, que lo pague. Tobi se
defiende y dice que €l no lo rompi6. Contintian la discusion hasta que el padre de
Lult interviene y dice: “No peleen por eso. Yo lo pagaré”.

Esta es la frase a partir de la cual se desarrollan las discusiones logicas.
“No peleen por eso. Yo la pagaré”.

(Qué deduce Tobi de ella? El nifio toma esas palabras del padre de Lulu

como una confesion. Dice: “;Lo ves? Nadie paga los vidrios que no ha roto”.
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La respuesta de Lula es también pertinente y logica. Dice: “El hecho de
que quiera pagarlo no prueba su culpa”. Y agrega: “Esto solo significa que
papa es muy generoso’”.

La cadena de deducciones logicas podria continuarse, evidentemente.
Pero no es lo que sucede aqui. Lo que si contintia es el modus operandi de Tobi,
de seguir en la misma linea de accion mediante la cual pueda, a la postre, inferir
la culpabilidad del padre de Lulu. “Apuesto a que hago que tu papa diga que
rompio el vidrio”, desafia Tobi a la nifia, quien ya no tiene el nervio suficiente
para evadir el convite.

Tobi, entonces, toma la pelota (el arma del delito) y pide a su amiga una
lapicera fuente. No vemos lo que hace Tobi; ni lo sospechamos, como tampoco
lo sospecha Lula. Sélo nos enteraremos a la vifieta siguiente, desde la posicidén
subjetiva del padre de Lulu, hacia donde se dirige el foco de la accion. El
hombre oye, desde otro ambiente, las siguientes palabras, dichas en voz alta:
“Lulu, te pagaré el vidrio si me devuelves la pelota que lo rompio. Una pelota
de béisbol con autdgrafo bien vale 15 pesos”.

Tras oir esto, el papa de Lult regresa a la sala en donde estan los nifios y
le dice a Tobi que espere, que la pelota que se esta llevando es de €l, y que ¢l
rompid el vidrio de la ventana. Confiesa el hombre, pues; tal como Tobi
prometid que sucederia. La expresion de incredulidad de Luli merece una
explicacion. Su padre entiende esto y se aviene a darsela y es €ésta: “Encontré la
pelota arriba, en mi estudio. Estaba recordando mis tiempos de jugador cuando
se me escapo, pego en la pared de la casa de enfrente y reboto a la ventana de
abajo”. El detalle es que luego dice que nunca se habia dado cuenta de que esa
pelota estaba autografiada. Y lleno de expectacion se ilusiona con que el
autografo sea de algin famoso beisbolista. Luli previene a su padre del
desengafio que no tardard en experimentar: la firma es de Tobi, quien se retira

triunfante.
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La historia, que asi concluye, destaca el humorismo en la argucia exitosa
de Tobi. Pero, ;minti6 el papa de Lult? Es lo mas probable. Mas aun viendo el
semblante de la sagaz nifia. Sin embargo, como hemos visto, y como bien decia
el personaje de Kemelman “una deduccion puede ser ldgica y aun asi no ser

cierta”.

Billy y Mandy
Panico escénico

La forzada originalidad / Los nifios de hoy en dia / La Muerte

personificada

Los personajes de historietas y de dibujos animados han sufrido una
inevitable transformacion, producto basicamente de dos cuestiones: una es la
posibilidad técnica y econdmica de multiplicar el nimero de sus producciones en
proporciones abismales; el paso de lo artesanal a lo industrial. Y la otra, es la
instalacion de la idea de la pérdida definitiva de la inocencia. Respecto de este
punto, entonces, se presenta un producto en apariencia transgresor, pero que
tiene la condicidon de funcionar como un guifio al nifio consumidor. Este guifio
trasmite el mensaje de que el mundo adulto se ha enterado de que los nifios ya

conocen, por citar un ejemplo, la nula intervencion de la cigiiena en la
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genealogia humana, y de alli en adelante, que sus preocupaciones se parecen
desde muy temprano, mucho mas a las de un pequefio burgués que a las de un
idealista. Es decir, se le hace creer al nifio que por obra y gracia de la
modernidad — que mira desde arriba casi todo paradigma del pasado —ha arribado
a un estadio de maduracion répida, suprimiéndole de cuajo cierto tiempo, ciertos
encuentros, ciertos inicios, ciertas perplejidades necesarias. Entonces, como
salidos de un “microondas ambiental”, aparecen los nifios del nuevo milenio,
empujados a todo tipo de imposturas y listos para ser devorados por el Mercado.
Usted se preguntara o Furo " “Sonde R haRx "
ESCENARIO,
(por qué esta desconfianza?
Bueno, para considerar si la

misma  estda  justificada,

preguntémonos si el discurso

STO DEBERIA ESTAR BIEN

que estos nuevos productos _PARA UNAS CUANTAS RISAS.

proveen a los nifios significa
un progreso. Veamos.

Esta obra se nos presenta muy representativa de las ideas que gobiernan
las producciones de ficcion actuales para nifios. Fijesé: Billy y Mandy son un
niflo y una nifia, caricaturescos, pero indudablemente humanos, que se mueven
en un mundo que podriamos mencionar como de ‘“personas normales”. Sin
embargo, el tercer protagonista de la historia (no de este capitulo solamente, sino
siempre, y el que marca la caracteristica principal de esta serie) no es ni otro
nifio ni una mascota; no. El tercer protagonista es “La Muerte”, llamada aqui,
“Hueso”. ;Quién es este personaje La Muerte? Se trata, en principio, si, de “la
muerte” misma, s6lo que en una caracterizacion masculina. Su fisonomia,
empero es la de una Parca; es todo de hueso, o mejor dicho, una calavera
blanquisima ligeramente sostenida por un precario esqueleto de color negro.

En el comienzo de la historia, una vifieta sin dibujos nos pone en
situacion: “Dos chicos le ganan a la Muerte en un concurso, obligandolo a ser
su amigo. Juntos luchardn contra toda clase de problemas suburbanos y del mas
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alla. Bienvenidos a las sombrias aventuras de...Billy y Mandy”. O sea, en la
introduccidn al episodio se nos informa que La Muerte es “la muerte”. Se detecta
aqui, otro topico de estas nuevas historietas, otro guifo, tal vez. Se trata de
utilizar ciertas ideas o reminiscencias del arte mayor, de la literatura. Este tipo de
combate entre un mortal y un ser del Més All4, por ejemplo, nos recuerda a la
derrota sufrida por Santos Vega a manos de Juan sin Ropa, que era el Diablo.
Bueno, aqui, en la posmodernidad, los nifios derrotan a la Muerte.

Pero ;qué ocurre con esto, ademas de que muy dificilmente los nifios
perciban este guifio literario? En principio, no existiria la posibilidad de
identificacién inmediata con los protagonistas. Billy y Mandy viven experiencias
extrafias para los mortales comunes y corrientes. Esto no es ni bueno ni malo per
sé, ni mejor ni peor como premisa ficcional; s6lo lo mencionamos porque el
punto de partida del nifo, en tanto lector aqui, es diferente al habitual. Pero,
ademas, decimos “en principio” respecto de la identificacion con los personajes
porque luego todo dependera de cudl es el comportamiento de Hueso, de La
Muerte, en esta serie.

Esta “sombria” aventura comienza en una sala teatral adonde han
llegado los tres amigos. Billy, Mandy y Hueso, a raiz de que Hueso ha de
presentarse a un casting para una obra musical. El teatro esta lleno de
postulantes y de publico (las “personas normales” mencionadas antes) a quienes
Hueso, notoriamente diferente a todos, y cuya fisonomia es efectivamente
“sombria” no produce ninguna sorpresa. Esto es aceptable dado que cada mundo
de ficcidén se rige por sus propias normas internas. Pero sucede que el propio
orden interno no esta claro. Si para nadie alli la presencia concreta de La Muerte
produce conmocién alguna, ;donde estd pues, lo “sombrio”? Que pueda resultar
sombrio para el lector no hace sombria la historia si estos sentimientos no son
los de los protagonistas. De modo que La Muerte esta alli, no sabemos si no
siendo percibido como lo que es, o percibido y aceptado como l6gico. En lo que
sucede positivamente en la historia, estd alli como un postulante mas para el
casting.
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Y entonces, el “touch” canchero de la historia: es Hueso (La Muerte),
quien se revela nervioso y con panico escénico, diciéndole a sus amigos que
“tiene mariposas en los huesitos”. Pero sus amigos Billy y Mandy no hacen
caso de sus prevenciones y lo presionan para que haga la prueba, para que suba
al escenario; después de todo ya han llegado hasta alli; pero ademas lo estimulan
con la idea de ser una estrella del teatro, que es lo que finalmente lo decide a
hacer su acto.

A esta altura, el cuestionamiento que todo nifio lector se hace es: si La
Muerte (Hueso) no tiene ningin poder intimidatorio, ni causa sorpresa, y mas
todavia, ha quedado sometido al funcionamiento social de los humanos, ;cudl es
su estatus en esta serie?

Vayamos un poco mas adelante. Hueso sube al escenario y entonces
vemos que aun sigue siendo presa de los nervios; le tiemblan las rodillas y hacen
ruido al entrechocarse. Luego, de algin lado saca fuerzas y comienza su acto: un
recitado. En la platea, Billy y Mandy se alegran y festejan la “genialidad” de su
amigo. Pero enseguida, Hueso sufre un percance, quizas propio de las “parcas”;
no sabemos: se le cae la cabeza; la calavera se le desprende del resto del
esqueleto, y este resto del esqueleto comienza a reptar para recuperarla.

(Sorpresa, ahora si? ;Algin escozor entre el piblico? No. Billy y Mandy
se van de alli, avergonzados; “ya hemos visto suficiente”, dicen. Y mas tarde, ya
en su hogar, los nifios especulan que Hueso llegara llorando por haber perdido su
oportunidad, y que por lo tanto tendran que soportarlo amargado y cargoso. Pero
sucede lo contrario, sin que esto llame la atencion, desde ya. Hueso llega altivo y
feliz porque finalmente ha conseguido un papel. ;Qué papel? “Esperen y se van
a sorprender” responde.

Cuando los nifios van al teatro nos enteramos junto con ellos sobre qué
papel consiguidé Hueso; vemos en la marquesina este anuncio “Hamlet, el
musical”. Y en cierto momento, ubicados entre bambalinas, los ninos ven el
debut de su amigo, aunque podriamos decir debut “parcial”, dado que es solo la
calavera de Hueso la que esta en escena, en manos de un actor que comienza su
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recitado: “Ser o no ser... ” Y la calavera de Hueso le responde: “jQué buena
pregunta, man!”, ante la algarabia de Billy y Mandy. Y asi termina el episodio.

Retomemos la pregunta: ;qué estatus tiene Hueso, en tanto La Muerte
misma (ya que no es una representacion) aqui? Veamos, si algiin poder tiene la
muerte como entidad en ese universo, ese poder ha sido domado. Y maés atn,
injertada en esa sociedad en la figura de Hueso, Hueso ha quedado reducido a la
categoria de un “freak”. Es como un nifio mas, pero no es un nifio “normal”,
como los demas; es significativamente diferente; y siendo esa diferencia una
dificultad para €l, concretamente, estd en desventaja respecto de sus amigos.
Claramente no puede hacer una vida de nifio comun y corriente. Y aqui,
entonces, volvemos a la cuestion de la posibilidad de identificacion. Hueso
funciona aqui verdaderamente como una “persona con capacidades diferentes”.
El papel que consigue en el teatro es por una peculiaridad de su anatomia y no
por algun tipo de talento. Si, claro; como los enanos de Marrone.

Y desde el punto de vista de la historia en si? La multiplicacién
frenética de historietas, comics, etc, hace cada vez mas dificil una originalidad
verdadera. Para ello haria falta quizas un talento que los tiempos y los propositos
de la industria no alientan. Sucede, en consecuencia, que agotados nifos y
ratones, nifias y patos, conejitos y duendes, ositos y brujas... ;a ver qué se me
ocurre? Y bueno, vamos con La Muerte. Pero “la muerte” no se presta como un
personaje cualquiera mas, ni es “muerte” un significante cualquiera; llevar ese
nombre para un personaje debe necesariamente implicar algo mas que ser “raro”.
Pero aqui, no, La Muerte es s6lo una apariencia, una extrafieza morfologica en
contraste con los humanos comunes. En la estructura de la historieta no actia
como nada semejante a “la muerte” sino que Hueso bien podria ser reemplazado
por cualquier “freak” convencional de circo: un “hombre torso”, una mujer
barbuda, o un enano.

Resumiendo: el nifio de microondas ambiental, falsamente avanzado,
que maneja computadoras y se lo supone evolucionado respecto de los pobres
nifos que fuimos en otros tiempos, cree leer (porque asi lo creen los adultos de

59



su mundo) aventuras cuyos personajes no son nifias tontas como Heidi que
interactuaba con un chivo y un abuelo ristico, sino personajes “conceptuales”,
abstracciones personificadas, incluso personajes cuya sola mencién hubiera
asustado a niflos de otras generaciones.

Deciamos al principio que se le suprime al nifio ciertas iniciaciones,
ciertas perplejidades. Aun suponiendo que “la muerte” aqui estuviera incluida
adecuadamente (adecuadamente seria con una légica en la estructura de la
ficcion en la que acttia), el personaje, como sea, es parddico. La parodia, para ser
comprendida como tal, precisa de un requisito sine qua non que es el
conocimiento del objeto parodiado. De otro modo, pasa lo que en esta historia;
“La Muerte” no parodia nada para el nifio, ya que para ¢l, “la muerte” como
abstraccion representada en una ficcion es algo desconocido por completo; y si
no es desconocido, le es incomprensible. Pero la historia ni siquiera tiene una
coherencia interna; el punto de observacion al que somos asignados es siempre
incierto, incomodo. Y no es el caso de que se trata de una obra cuyo fin
especifico sea un efecto deliberadamente ambiguo de modo tal que, atravesando
la historia, su sustancia misma sea ese atravesamiento. Ciertamente no es esta
una obra de un patafisico o de un surrealista; y tampoco, convengamos, los
destinatarios previstos son otros que pichones de consumidores.

Sin salir en defensa de Heidi y de su felicidad canonica y remitiendo la
pregunta sélo a la doxa sobre la composicion de ficcidon para nifos; ;de verdad

que la tenemos maés clara que antes?

Isidoro
Alianza para el progreso

El lector engafiado / Los “puntos de focalizacién”

Esta es la historia de una farsa. Isidoro y Cachorra Bazuka — su

“alumna” como ¢l la llama — que es su compinche y compafiera de correrias,
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planean casarse. La intencion de casarse por parte de Isidoro, y mas siendo con
Cachorra, juega asi un papel fundamental en la idea que el coronel Cafiones tiene
de su sobrino, de Cachorra y del casamiento. La importancia de este dato es que
al coronel Cafiones, Cachorra lo tiene en un pufio; ha logrado que el hombre la
crea un portento de rectitud que nosotros sabemos que no es. Cafiones se
entusiasma con la idea de que este casamiento signifique un signo de madurez,
por fin, por parte de Isidoro. De este modo, lo ayudard en el proposito, con
dinero y con la facilitacién de cualquier tramite. Esto serd aprovechado por
Isidoro y Cachorra, en esta “alianza para el progreso”, para, una vez mas,
timarlo. ;Y la farsa, cudl es? Nos enteramos al final, pues toda la situacion de la
boda se revela como una estafa. ;Era todo para engafiar al coronel? Puede ser,
pero no serd el unico que sufre un engafio. Contémonos nosotros, lectores,
también. Veremos que la narracion nos coloca en un punto de focalizacion que
es, como minimo, ambiguo; y finalmente nos deja con la seria sospecha de haber
sido enganados — seguramente sin querer — en algiin momento del relato. Ya
veremos como.
Es preciso comenzar por como se plantea la situacion.

} (inos VAMOSACA‘SAR!)@?L‘“ La historia se inicia cuando Cachorra

Bazuka lo llama por teléfono a Isidoro para
salir esa noche a una ‘‘farra historica” junto
con ella y un “tuerca venezolano”; un

amigo que se llama Socrates.

El coronel Cafiones, que escucha hablar a Isidoro, que entre otras cosas
nombra la Avenida Panamericana, se enoja, le arranca el teléfono; pero cuando
oye que del otro lado de la linea estd Cachorra, se tranquiliza. Ella le dice que
cuando escucho la palabra “Panamericana”, no se referia a la avenida y a los
piringundines, sino a que ella estd en la “Liga Panamericana contra los peligros
de la vida nocturna” y como tiene que hacer un informe para esa organizacion,
le pidi6 a Isidoro que la acompafie. Esta pequefa escena es importante y

necesaria, porque actualiza cudl es el vinculo establecido entre el coronel y
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Cachorra, mostrandonos asi, que el engafio en el que ella lo tiene sometido, esta
vigente.

Luego de la noche de farra, la pareja y el tal Socrates tienen un accidente
automovilistico. Cachorra e Isidoro salen ilesos, pero al pobre Socrates lo dejan
internado. Como detalle: Isidoro fue donante de sangre para Socrates. Lo fue, a
su pensar, “porque me agarraron dormido”, vemos que piensa. Este
pensamiento, Isidoro lo experimenta como una fanfarronada espiritual para si
mismo. Su semblante al estar bajo esta idea asi lo denota. Su egoismo y su falta
de sensibilidad es leida por ¢l no como una flaqueza sino como lo contrario, una
fuerza que le permite hacer pie en donde los méas “débiles” (los que serian para
¢l “mas debiles” por estar afectados por la posibilidad de la empatia), no lo
harian.

Cachorra, en sus constantes juegos de engafio con el coronel Caiones, lo
llama a éste “fio” un par de veces, lo que hace que el coronel se entusiasme.
Hasta que sucede. Isidoro y Cachorra dan al tio la noticia de que se van a casar.

En este paso de la trama nos surge a nosotros la sospecha. ;De donde
sale esta decision? ;jEs verdad? Pero fundamentalmente ;por qué sospechamos?
(Estamos autorizados a sospechar? Nada nos dice que asi sea, salvo nuestro
conocimiento previo de Isidoro Cafiones. Por lo tanto, nuestra sospecha es
vacilante.

(Por qué, finalmente, Isidoro y Cachorra decidieron casarse? El coronel
Cafiones se los pregunta directamente, en su perplejidad. Cachorra dice que
luego del accidente se dieron cuenta de lo efimero de la vida, de lo fugaz que
resulta el paso por el mundo, y que ahora ven las cosas de otra manera. Hasta
aqui, nosotros, lectores, seglin la ética del relato, deberiamos no sospechar que
las intenciones de la pareja no sean verdaderas.

Los indicios a favor de un casamiento real contintian. Isidoro y Cachorra
se juntan con la barra: Isidoro saca del hospital a Socrates — aun vendado de pies

a cabeza — y hacen a todos brindar por ellos, por su futura boda. A esta altura el
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lector vuelve a preguntarse si finalmente esto sera asi. Es que la barra de amigos
tampoco, como el coronel Cafiones, sospecha algo raro.

Todo se encamina hacia la boda. Los novios piden abiertamente sus
regalos: departamentos, cheques, etc; no se va a creer que los van a arreglar con
un velador.

Y llega nomas, el dia de la boda. El coronel Cafiones, como padrino,
entra a la iglesia del brazo de Cachorra. Isidoro la aguarda en el altar. ;Se
casan? Pero... alguien, desde atrds de Isidoro, apunta a éste con un revélver y lo
secuestra justo antes de que el play boy dé el si.

Gran conmocién. Toda la poblacidn se entera de lo sucedido a través de
la television. El secuestro se lo atribuye un grupo llamado FACADIC
(“Federacion Argentina de Clubes de Admiradoras de Isidoro Canones”. Y
declaran que no lo largaran, y que ademas lo “ejecutaran” si Cachorra no
renuncia al casamiento.

Ella, claro, se aviene a la extorsion porque prefiere ser amigo de un
Isidoro vivo, que su viuda. Gran gesto, que es aplaudido por el coronel Cafiones.
Esto es representado como un renunciamiento, parecido al de la madre del nifio
en el juicio salomoénico. Y hasta aqui, el lector sigue en una situacion extrafia.
(Estaba todo planeado?

Finalmente, descubrimos que lo del secuestro fue un truco. Fue un
amigo de Isidoro, un tal Petete, quien se hizo pasar por un secuestrador.

Es decir, nuestras sospechas, por conocer a Isidoro, se comprueban. Y es
el momento en el que esta comprobacion coincide con el descubrimiento de que
si no hemos sido engafiados ha sido porque leimos la historieta con suficientes
prejuicios sobre los personajes; quizas algo con lo que el autor no contaba.
Fracasa la trama porque la intencion autoral de ubicarnos en un determinado
punto de focalizacion no se ha logrado; y en cambio, quedamos en otro, por
nuestra cuenta. Todo muy incomodo. jPor qué? Veamos como funcionan los

puntos de focalizacion e intentemos comprender qué pasé aqui.
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La obra nos presenta la situacion del casamiento de Isidoro y Cachorra
como una decision real y espontanea de los personajes. Lo es tanto para el
coronel Cafiones, como para nosotros, lectores, pues no existe un contrarrelato
en el que Isidoro nos haga participes de un supuesto engafio. Tanto es asi, que a
medida que avanza la historia, nuestra perplejidad de lector va aumentando.
(Cudl es la causa de esta perplejidad?

Pues el hecho de que nosotros sospechamos que el casamiento en
cuestion no es sino una farsa. La sospecha parte de nuestro previo conocimiento
de las caracteristicas de los personajes, y en nada del episodio.

Sin embargo, como sucede en infinidad de otras historias de Isidoro, o
en casi todas a excepcion de €sta, cuando un engafio va a ser perpetrado por un
personaje a otro, la trama del engafio y sus procedimientos se da a ver al lector.
Salvo que la idea sea colocar al lector, por una necesidad estructural del relato,
en el punto de focalizacion que coincida con la del personaje engafiado. Al
parecer, esta ha sido la intencidn, descubrimos al final. Veamos por qué.

Cuando hablamos de “focalizacion™ estamos designando el saber del
espectador (lector) respecto del personaje. La focalizacion acompafia a un
determinado personaje, narrativamente; se trata del lugar desde donde se orienta
la narracion misma. La focalizacion refiere a qué sabe el personaje y qué sabe el

espectador en relacion con los otros personajes.

La estructuras de las narraciones segun el tipo de focalizacion:

El personaje A engafia al personaje B.

Llamémonos, nosotros, lectores, destinatarios de la historia, con el
nombre de C

Una forma de focalizacion seria:

A engafia a B, pero C (nosotros) somos complices del engafio, es decir,
conocemos las intenciones de A. Estamos aqui, ante una “focalizacion interna”:
el narrador no sabe (por lo tanto no dice) mas que lo que sabe el personaje.
Entonces la focalizacion coincide con la conciencia del personaje desde el que se
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narra la trama. De este modo la expectativa se centra en la eficacia de las
argucias del farsante. ;Saldrd bien? ;Se dara cuenta B, el engafiado?

Como sea, lo que sucede con este modo, es que nuestra posicion
coincide con A.

Nuestra mirada en la historia es la de A, la del engafnador. Podemos
eventualmente desear que el engafio salga bien o salga mal, pero estamos
obligados por al autor a estar en la misma posicion de A.

Una segunda forma de focalizacion seria:

A engaia a B, al tiempo que engafia a C (nosotros, lectores). Y de este
modo, sin saberlo, hacia el desenlace de la historia, cuando necesariamente la
verdad es revelada, nosotros nos enteramos del engafio junto con B.

Se trata aqui de una “focalizacion externa”; el narrador sabe (y dice)
menos de lo que sabe el personaje. De este modo, nuestra posicion coincide con
B (el engafiado), pues nada mas puede decirnos el autor, porque estd narrando
desde una posicion de no saber las intenciones del personaje desde el cual se
narra.

Y una tercera forma de focalizacion seria:

A engafia a B. Pero nosotros (C), lo sabemos todo.

Esta manera es la que se llama “focalizacion espectatorial”: el narrador
sabe (y dice) mas de lo que saben los personajes; es un narrador omnisciente. Es
decir, sabe y nos hace saber las intenciones de A y que B no lo sabe. Y nos hara
saber, eventualmente, si B se entera del engaio, antes que ¢l mismo.

(Qué sucede en esta historia de Isidoro?

Estructuralmente, nuestra posicion coincide con B, con la del coronel
Cafiones, el engafiado. Pero aqui, como conocemos al personaje, todo el tiempo,
sin que el autor nos dé un guino para ello, estamos sospechando de €l (lo que no
hace Cafiones). Quiere decir que nuestra posicion en la experiencia directa no
coincide exactamente con B.

(Coincide nuestra perspectiva con la de A (Isidoro)? Tampoco. Nunca
sabemos efectivamente sus intenciones. Si sospechamos, es porque traemos con
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nosotros esa sospecha desde antes. Por lo tanto, la focalizacion, en lo que
funciona para nosotros, no es ni interna, ni externa. ;Es, pues, una focalizacion
espectatorial? No; porque el autor no nos hace saber del engafio. Nunca sabemos
mas que Isidoro.

Lo que produce incomodidad, y creo, una falla en el sistema narrativo,
es que nuestro punto de focalizacioén vacila. Un punto de perspectiva vacilante,
sin embargo, no seria ilegitimo. Pero esa vacilacién debe provenir de algin
elemento intrinseco de la obra y nunca de un bagaje personal anterior. Para que
el engafno a nosotros sea legal, deberiamos: ya estar en posicion de B (en una
focalizacion interna, lo que pareciera haber sido esta la intencion del autor; y que
se hubiera resuelto bien con una minima escena actualizando la calafia de
Isidoro), o ya alterando las focalizaciones deliberadamente para saber que la
inseguridad de nuestra posicion es la posicion correcta respecto de la trama.

En “Alianza para el progreso”, nada opera para desencadenar en el lector
una sospecha. Esta sospecha, atn si es deseada por el autor, no puede sostenerse
en un dato ajeno a la obra en si. Que nosotros conozcamos la estofa del
personaje, es contingente. Esta contingencia no puede formar parte de la
estructura de la trama. La trama debe desconocer esto. La obra debe proceder
como un todo en si mismo, como un universo que sostenga su estructura interna
con elementos propios de la misma. Para poner en juego nuestros conocimientos
previos, estos, como dijimos antes, deben actualizarse, y en este mismo episodio
hay un ejemplo certero, tal como debe ser; aquél mencionado al principio:
también sabiamos desde antes de qué va la manipulacion de la muchacha con el
tio de Isidoro. Pero hay una escena que la actualiza en el episodio.

Para que nosotros sospechemos de A (de Isidoro y Cachorra) y que
nuestra posicion coincidente con B (en este caso el coronel Cafones) sufra una
distorsiéon que nos separe de éste, algo debe hacerlo producir en la misma
historia. Es esto lo que nunca sucede y la causa descubierta de nuestra

incomodidad.
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Silvestre y Piolin
Un canario en la corte del rey Arturo

Viaje en el tiempo / Ficcién dentro de la ficcion / Diégesis y

Metadiégesis / Metalepsis

La idea es que el gato persiga al canario. Ocurre que sin un montaje que
le dé contexto, el solo acto persecutorio, aun siendo el fin ultimo mediante el
cual se convoca al espectador en su morbo, el atractivo no se conseguiria. La
crudeza de la pulsion ciega que busca satisfacerse en el objeto, ya en el universo
simbolico, precisa de un marco que atenue el efecto de esa crudeza; precisa una
escena. El gato ha de perseguir al canario; si; pero esta situacion ha de estar
motivada, y ademas, ha de triunfar en el postrero fracaso; el deseo de que lo
atrape no ha de cumplirse del todo; el canario debe sobrevivir para que el
circuito vuelva a funcionar. Asi, del mismo modo, se produce en las peliculas
para adultos, el pasaje de la pornografia al erotismo: una escena de un acto
sexual sin una incidencia, aunque sea nimia, que lo motive, no satisface al
espectador. Cierto es que las peliculas “porno” luego, al querer mostrarlo todo,
en su crudeza hacen que aquel marco originario, aquella incidencia, pierdan
consistencia. Es entonces que se quedan en lo pornografico. En el erotismo, el
contexto, la historia cobra una dimension aln superior al acto sexual al que
propende. Pero no se preocupe, esta es s6lo una analogia, lejos estan Silvestre y
Piolin de hacer cosas chanchas.

La idea, qued6 dicho, es que Silvestre persiga a Piolin en el marco de
una historia que halague nuestra vocacion de lectores. Y esta historia nos lleva a
la corte del rey Arturo, alla lejos y hace tiempo. El gato perseguira al canario en
el palacio mismo en donde el mitico rey esta reunido con sus caballeros. Ahora
bien; ;cémo irrumpen Silvestre y Piolin en aquel pasado remoto? Y aqui, lo
singular, pues veremos que el andamiaje utilizado para ello cobra tanto mas

interés que la trama. Es que se trata de un viaje en el tiempo, claro; pero no de un
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modo directo. No es la obra de Wells, aunque la referencie; se trata de un
mecanismo sofisticado cuya razon de ser quizéas sea (al menos eso es lo unico
que se logra efectivamente) preservar a Silvestre y Piolin como pertenecientes a
cierta realidad. Veamos; ;Como sucede esto?

El episodio funciona como una ficcioén dentro de la ficcion. Esto es, en la
primera vifieta, el canario Piolin estd sentado ante una maquina de escribir
terminando un escrito. Y sabemos que ha terminado ese escrito porque el canario
se dirige a nosotros, lectores, de manera directa, tomandonos como sus
interlocutores. Y nos dice: “Para aquellos que se preguntan como era la vida
cuando los caballeros andantes se reunian en derredor de la tabla redonda, he
escrito esta narracion titulada..." Y tan luego, el titulo: "Un canario en la corte
del rey Arturo".

Entonces, inmediatamente el relato se convierte en imagen y ya estamos
en presencia de la novela que creo el canario autor.

(Quién es ese canario?

La pregunta es a qué canario se refiere el titulo de la obra que escribi6
Piolin, dado que vemos que ese canario tiene la misma fisonomia que Piolin (el
primer Piolin, el autor, al que vimos en la primera viiieta, quien aparece alli
llevando puestos unos anteojos muy grandes). El canario que estd en la corte,
entonces, /es 0 no es Piolin?

Si y no. Si, porque no soélo la fisonomia es la misma, sino porque Piolin
autor lo presenta como "el doctor Piolin"; es decir, le da su mismo nombre. Y
no, porque en la ficcion que narra, Piolin es un doctor, y ademads es un sabio loco
(que el Piolin original no es). Ya volveremos sobre esto.

La historia contada por Piolin es muy simple y se reduce a esto: un
canario, este “doctor Piolin”, un cientifico loco, esta en su laboratorio a punto de
probar un nuevo invento. Tiene en sus manos un pequefio aparatito con dos
botones, algo asi como un control remoto muy elemental. Y aqui, otro topico de
los inventos en la ficcion para nifios: el invento es el aparato y no la finalidad;
esto es, el mismo doctor Piolin dice no saber qué ha inventado y que solo lo
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sabra al momento de apretar uno de esos botones. Cuando lo hace, se percata de
que ha inventado la maquina del tiempo. Hay que decir entonces, que su agudeza
es encomiable; en medio de una suerte de vortice psicodélico, que es como
corresponde, y suponemos que percibiendo en el cuerpo la succion del tunel del
tiempo, el doctor Piolin es capaz de llegar a tan compleja y certera conclusion.
No sabemos si logra concluir que ha llegado al afio 1066, como se nos informa a
nosotros, y que ha ido a parar justo sobre la mesa redonda de los caballeros del
rey Arturo, que para mejor, estaban de reunion. Sabré luego, al menos, que esta
en el pasado.

Bueno, como es logico, los Caballeros de la Mesa Redonda se
sorprenden de esa extrafia presencia, y cuando le preguntan quién es ¢l, el
canario les responde que es "un mago para casi todo". Los caballeros escuchan
que es “un mago”, privilegian esta parte de las palabras del canario; el “...para
casi todo” que da sentido a lo que metafoéricamente estd diciendo, esta dicho no
para ellos, sino para ¢l mismo, que es como decir que lo dijo para nosotros,
lectores. Es decir, “queda dicho”, pero es un decir sancionado por nosotros y no
por los “caballeros” en la ficcion. Entonces, como se ve en el brete de tener que
demostrar que es un mago, lo que hace es realizar un truco de sombras
chinescas. En ese lance, representa la imagen del gato Silvestre, “un gatito
inofensivo que yo conozco muy bien”. Los Caballeros asumen eso como una
magia real, verdadera; y asustados, salen corriendo. Es entonces cuando aparece
un gato de verdad, un simil Silvestre de esa época, que ataca al canario. No logra

pegarle con el garrote que lleva, pero le rompe la pequeiia maquinita del tiempo.

Me parecié ver un lindo {OOK! 1CRE(

VER AL GATITO
SILVESTRE!

gatito
(Cudl? ;Quién es ese
gato? Nosotros reconocemos en ¢l

al gato Silvestre. Recordemos que

la historia la escribi6 Piolin y a
través de su imaginario la vemos;
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es decir que ese gato es Silvestre, pero no es. El rey Arturo en persona le dice al
canario que ese es el Gato Negro, e imperativamente le dice "mariana deberas
combatirle o te encerraré”. Al dia siguiente se enfrentan en un duelo
caballeresco, a caballo, con lanzas, el doctor Piolin, intruso en el tiempo y el
Gato Negro. Es una lucha desigual entre un gato sin poderes y un canario
cientifico, que luego de varios lances comicos, lo derrota.

Esa es la historia narrada por el canario Piolin en tanto autor; es la
ficcion dentro de la ficcidn, que sirve en este caso, para colocar a un personaje
cuyas capacidades, caracteristicas y contexto historico no permitirian situarlo en
algunas determinadas historias: Piolin no es un cientifico, las aventuras en las
que normalmente participa no son de indole "fantastica" y no vive ciertamente
en la época del rey Arturo. Es decir que esta obra, como sucede con muchas
otras, estd estructurada en dos niveles de ficcion; uno diegético y otro,
metadiegético.

El nivel diegético es aquel que se asume como la "realidad" de la
ficcion, el universo "natural" de los personajes, aquel en donde viven sus
experiencias sensibles, su mundo.

Para dar un ejemplo claro: cuando en un filme, un personaje escucha
musica (y nosotros la escuchamos con ¢l) se trata de una musica que pertenece a
la diégesis, es decir, a la "realidad" de esa ficcion. Cuando luego, supongamos,
ese mismo personaje sale de su casa y es acompafniado por una musica de fondo
incidental, nosotros asumimos que ese personaje no escucha esa musica. Esa
musica entonces no pertenece al nivel de la diégesis.

Retomamos; esta obra esta presentada en dos niveles de ficcion. El nivel
diegético, en el cual Piolin es el autor de una novela en la que un cientifico viaja
a la corte del rey Arturo; y el nivel que llamariamos "metadiegético",

permitaseme la licencia, que es el nivel en donde transcurre esta historia narrada.
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La relacidon entre el nivel diegético y el nivel metadiegético funciona
casi siempre en el ambito de la ficcidbn como una relacion entre un pretendido
nivel real y un pretendido nivel ficcional respecto de ese nivel real.

Es el mismo caso que ocurre en Las Mil y Una Noches: Sheherezade
entretiene al rey contandole historias en el nivel diegético, mientras que en el
nivel "metadiegético" transcurren las historias que ella cuenta, tanto sean estas
relatadas como sucesos verdaderos o como cuentos. Asi, la diégesis ficcional
(tanto en Las Mil y Una Noches, como en Un canario en la corte del rey Arturo)
se presenta como real en comparacién con su propia metadiégesis (las historias
que narran los personajes).

En casos como estos suelen perderse de vista el lugar del verdadero
sujeto de enunciacion autoral. Las aventuras del doctor Piolin en la corte de
Arturo son contadas por el personaje de ficcion “Piolin”, cuya historia esta
contada por... ;cudl es la relacion entre el autor empirico de esta historieta y
aquellos personajes en segundo grado, como los personajes "creados" por el
personaje Piolin?

Antecedente célebre de esta obra: las andanzas del Quijote son contadas
por un tal Cide Hamete Benengeli, citado por Cervantes, su autor empirico.
(Como llega Cervantes a conocer la historia del “caballero de la triste figura™?

Sucede en esta historia de Piolin, ademas, que esta separacion pretendida
entre el autor de la ficcion diegética (el autor empirico) y el autor de la ficcion
metadiegética (Piolin personaje) se presenta exigiendo ese desdoblamiento de
manera muy subrayada pues el titulo de la historieta, el del autor empirico "Un

canario en la corte del rey Arturo" es el mismo del de la novela que escribe

Piolin.

i OOOOHH..!

[ {CREO @QUE HE IN-

| VENTADO LA MA- }

QUINA DEL TIEM-
PO!
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Y hay otro recurso narrativo que provoca otra ruptura de niveles, otra
rasgadura, y esta pareciera alterar nuestra pasividad de  lectores. Se trata del
modo en que somos introducidos nosotros mismos en la ficcién. Veamos: El
personaje Piolin salta el umbral de su universo ficcional y se dirige a nosotros,
lectores. De ese modo, nosotros nos transformamos en lectores ficcionales,
puesto que somos incorporados al nivel diegético del relato. Es aqui en donde
tenemos que corregir el foco de nuestra vision; no podemos ser espectadores
impavidos pues hemos sido interpelados directamente; ya no podremos
identificarnos placidamente con los personajes, ser captados y tomados
mansamente por ellos, sino que a la manera del teatro de Brecht, el autor
empirico nos invita a tomar distancia de la obra y poder reflexionar sobre esta.

Estos recursos narrativos de salto de una realidad a otra, inverosimil, que
subvierte la logica, son los que se llaman recursos de "metalepsis". Hay muchas
formas de "metalepsis". Pero en términos de Gerard Genette, uno de los
creadores de la "narratologia", la metalepsis (en el mundo de la retérica
audiovisual) podria definirse bdsicamente como una "manipulacion" de la
relacion causal que une a un autor con su obra. Ocurre en los casos en que los
autores "se meten" arbitrariamente, rompiendo la 16gica ficcional pura.

“Un canario en la corte del rey Arturo” tiene, pues, dos finales, podria
decirse. Uno es el de la obra de Piolin autor, el final de la historia metadiegética,
y es el siguiente: cuando el doctor Piolin logré escapar de las garras del Gato
Negro, el mismo canario, una vez que repara la maquina del tiempo, se lo lleva
con ¢l a su propio tiempo, hacia el tiempo en que comenz6 la accidn, hacia la
modernidad. Y ya en la "actualidad", que es también la actualidad nuestra, en
tanto lectores, el Gato Negro se entrena con sofisticados aparatos modernos para
ponerse fisicamente en forma para enfrentar con mayor éxito al doctor Piolin.
Entonces surge la pregunta: ;Por qué el doctor Piolin, siendo que el Gato Negro
es una amenaza para su propia seguridad se lo lleva con €l a su tiempo? El final
metadiegético es tramposo o incongruente en un sentido estricto porque se lo
explica mediante el otro final, el final diegético.
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(Qué sucede? Quien ha decidido que el Gato Negro se entrene para dar
caza al doctor Piolin es el verdadero Piolin, por supuesto, dado que es el autor,
quien cierra la historia haciéndonos un guifio, interpelandonos directamente otra
vez, dandonos cuenta de que ¢l (identificado el personaje del doctor) estara
preparado para ese fin.

Dice el Gato Negro (en el nivel metadiegético, en la anteultima vifieta):
“En cuanto termine el curso por correo “piernas superveloces” me resultard
sencillo cazar a ese canario”.

Y a manera de contestacion, pero desde el nivel diegético, dice Piolin
(autor, frente a la maquina de escribir): “Ya...Pero yo he hecho el de
“Supervuelo” ;Saludos!”.

Es decir, nos muestra el autor empirico la potestad de manipulacion de

un autor, a partir de ponernos en escena a un (otro) autor.

Narraciones de Julieta
Julieta Jones
300 afios después

Novela rosa

“¢Es que hay entre ustedes alguno que entienda realmente lo que es el
amor? Les aseguro que no hay ni uno solo... Buenas tardes, mi nombre es Robin
Goodfellow o mejor conocido como Puk”. La pregunta del duendecillo del
“Suefio de una Noche de Verano”, es retorica, logicamente. Pero existe un
universo en el cual esa pregunta queda muy cerca de ser respondida; y ese
universo es el de la novela rosa. Aqui, el amor es algo que sucede con una
potencia propia, ajeno a la voluntad de los afectados; es una fatalidad; una roca
insalvable en el camino, es una entidad irreductible que perdurard ain mas alla
de esta vida. En las novelas rosas triunfa siempre el amor. No implica esto que

los personajes no pasen por enormes desdichas, o que ocurran terribles tragedias,
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venganzas sangrientas, ni nada de eso. Lo que triunfa es al amor como entidad
propia, inclusive si es a costa de la vida de los propios personajes involucrados.
Como en Cumbres Borrascosas, novela rosa por excelencia, en donde no queda
drama ni tragedia por suceder, la pasion arrebatada del amor nunca es sosegada,
nunca es desmentida. Entonces, podriamos afirmar que el amor es a la novela
rosa lo que la derecha a la politica: gana siempre. Sufra quien sufre y reviente
quien reviente. Esto no significa un demérito (hablamos del amor en la novela
rosa; lo de la derecha...), sino que es su certificado de garantia.

Esta obra, “300 afios después” es una novela rosa en formato de
historieta. Las Narraciones de Julieta (The Heart of Juliet Jones) es una tira
creada por el guionista Ellio Caplin y el dibujante Stan Drake en 1953.

Esta aventura en particular transcurre en la pequeiia localidad de Devon.
La tension dramatica se logra mediante la interaccion de dos hermanas bastantes
diferentes: la morena y reflexiva Julieta Jones, modesta, sensible y exitosa; y la
rubia Eva Jones, coqueta, voluble y siempre metida en problemas. Las dos estan
buenisimas, y esto es otro topico de la novela rosa; uno que deberiamos
agradecer. El cliché¢ de la modernidad haria de una de las protagonistas, una
mujer mas corriente, parecida a alguna vecina mediocre, porque sabemos que
quedarse con la belleza de la mujer estd mal; muy mal. El padre de ambas, un
anciano flematico, también juega un papel destacado.

En esta historia, sucede que el pueblo de Devon estd por cumplir 300
anos de su fundacion. Julieta Jones esta en la alcaldia, y cuando es informada de
esta situacion, se propone organizar un festejo. Y es Julieta quien toma las
riendas del asunto, y forma una suerte de “comité” junto a su hermana Eva y a su

padre.

-+ PORQUE NUESTRA CIUPAD CUMPLE ESTE )
AND TRET "'%L0S DE su;u?t{w\cm-
L0 SABE OSTED ©
=
A~ il

El padre de las chicas informa,

al encontrar en un libro que “el pueblo de
Devon fue fundado por dos cazadores: Cirio
Dundee y Roger Pelion, quienes buscaban
un centro para sus actividades de caza”.
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Bien; la idea de Julieta para el festejo es tratar de encontrar algin
descendiente de los fundadores. Se supone que alguno habra de quedar. Buscan
en la guia, pero no hay personas con esos apellidos (Dundee y Pelion). Pero Eva
Jones recuerda que antiguamente, las familias solian dar por nombre a las hijas
el apellido paterno. Por lo tanto lo que deben hacer es buscar en la guia es si hay
personas con esos nombres: Dundee o Pelion. Ponen a trabajar en eso a casi toda
la gente del ayuntamiento, y muy pronto aparece algo prometedor. Le avisan a
Julieta Jones acerca del siguiente suceso: Un oficial habia demorado a una mujer
a causa de una infraccion de transito. Para que la liberaran, la mujer solo tenia
que pagar una multa. Sin embargo, la han retenido sin explicaciones. ;Por qué?
Bueno, ya veremos; porque la retienen hasta que llegue Julieta y pueda hablar
con ella. Las fuerzas del orden pueden hacer siempre lo que quieren; esto es un
clasico en la vida real y en el comic. Julieta llega al ayuntamiento y habla con la
infractora, que resulta que se llama Pelion van Every. Pelion; si. Ya tenemos
algo. La eficiente Julieta consigue otro dato, y es que Pelion es el apellido de
soltera de la madre de esa muchacha. Pero todo se dice con reticencias, lo que
hace presumir la existencia de algun secreto familiar que es preciso guardar.

Por otro lado, Eva (la hermana de Julieta) descubre a un hombre que es
descendiente del otro fundador, de Cirio Dundee. El hombre se llama Dundee
Greer. Lo que se les ocurre a las hermanas Jones es presentar a ambos posibles
descendientes. Ellos no se conocian, pero ambos tenian noticias, si bien vagas o
incluso falsas, de los origenes de sus familias y de su ligazon a la fundacion del
pueblo. Ellos también son atractivos. El es una especie de Clark Kent, pero con
mas sex appeal; y ella también esta casi tan buena como las hermanas Jones.

Estando frente a frente, el hombre, Dundee, que se demuestra muy
agresivo, trata de manera descortés a Pelion. ;Qué sucede? Le dice al verla que
la “sangre aventurera de su antepasado parece haberse aguado bastante” y que
ella en aquel tiempo “ni hubiera durado mucho”. En términos futbolisticos
podriamos decir que €l la trata de “pecho frio”. Y claro, ella se enfada. La
relacion entre ambos es tensa desde alli. De todos modos, esta tirantez no deriva
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en un rompimiento; no es que se va cada uno para su lado. Por el contrario,
Dundee le hace un desafio; le propone ir a pie hacia un lugar en el que, dice, va a
revelarle un secreto acerca de su antepasado Pelion. Ella, quizas por orgullo,
para demostrarle que va al frente, acepta el desafio. A disgusto, pero va. En ese
primer momento a solas, Dundee la guia por un bosque por el cual se hace
dificultoso andar. Encima Pelion estd con zapatos. ;Qué pretende el hombre?
(Efectivamente quiere revelarle un secreto? Tendremos que esperar para saber
esto porque sucede un percance. Ella se lastima un tobillo y se desmaya del
dolor. Dundee la levanta en brazos y la lleva a su casa, la acuesta en su cama, le
venda el tobillo y entonces recién la muchacha se despierta, quizas por el olor
del café que el hombre estaba preparando. ;Por qué no nos pasa a nosotros cosas
como esta? ;Por qué las muchachitas que conocemos nunca se lesionan un
tobillo aunque sea un poquito? No; ahora, en el mejor de los casos se agarran
una mamua de campeonato y terminan con vodka saliéndole por las orejas. Y si
las ayudas, capaz que te denuncian. Bueno, las cosas cambiaron bastante.

Es en el segundo suponiendo seguramente que €so

"‘:i INO SE ME

¢ PESCUIDE, QUE NO |

L0 HARE. USTED SE
ATACA DE SOLO VERME |

viaje al bosque cuando se
entera la seforita Pelion de
labios del senor Dundee, el
prometido secreto. Le dice
que su antepasado Pelion era
un asesino. Pregunta ella

b

“¢Porque mataba indios?”,

no seria ser muy asesino. “No” le dice el tipo; y le revela que aquel Pelion mato
a Cirio Dundee, que era antepasado de ¢l.

Es decir, un fundador de Devon (Pelion) asesind al otro fundador
(Dundee); la fundacion de la ciudad esta manchada por un crimen. Los viejos
Pelion y Dundee traficaban con los indios, tuvieron una disputa por el reparto de
las ganancias y Pelion mat6 a Dundee. Al parecer, hubo un testigo que dejé un
escrito con el relato del hecho. Comprendemos pues, la inquina de Cirio Dundee
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contra la descendiente del asesino de un integrante de su familia. Pero que el
rencor perdure tan fuerte después de haberle tratado el tobillo... no sé a usted;
pero a mi, la inquina se me va enseguida en casos como este.

Son momentos en que ya nos cansa la historia de ese pueblucho de mala
muerte, porque la atencion se sitlia en otro punto; a la postre, la faceta principal
de esta obra: la tensa atraccion que se va produciendo, poco a poco, viiieta a
vifieta, entre ambos descendientes de los fundadores. La relacion amor — odio se
verifica ante cada intervencion. Finalmente, un dia salen a dar un paseo, y es alli
cuando sinceran sus sentimientos. Llega el momento del beso. Si. Pelion y
Dundee se besan.

La mujer, Pelion, le pregunta si no cree que seria bueno refundar la
relacion Pelion -Dundee. Y él, le dice que no, que no puede quitarse de le mente
la 1dea del asesinato de su antepasado a manos del antepasado de la mujer que
ama. {En qué quedamos? Esta reaccion histérica de Dundee es inaceptable. No
la esperabamos. Est4 bien que se trataba de su antepasado, pero al final, aquél no
era mas que un viejo pendenciero traficante de indios. ;A qué tanto respeto?
Igual, Dundee estd confuso; y perturbado; dividido entre la busqueda de la
verdad y su amor por Pelion, se manda a mudar y nadie sabe a donde se metio. Y
mire la suerte que tiene, que la mujer sale a buscarlo. A cualquiera de nosotros,
afuera de una novela rosa, ante ese despecho, nos cuelgan la galleta.

Como el final es anunciado desde el principio, a esta altura, ya estamos
en condiciones de solicitar el fin de la historia. No falta mucho. Luego de varios
desencuentros, la historia tiene un final. El final feliz que corresponde. El padre
de Julieta y Eva, que se llama Howard, descubre unos viejos documentos que
desmienten la version oficial de los hechos. No sucedié como creia Dundee. Y
no solo eso, casi se da al revés. La historia que quedara como oficial es que fue
Cirio Dundee quien quiso matar a Pelion; pero no pudo hacerlo y terminé
muerto €l, accidentalmente.

Dundee va en busqueda de Pelion para darle la noticia. Esta situacion del
pasado, supuestamente resuelta, deja la puerta abierta para el amor. Si, es
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verdad, pero s6lo porque Pelion no se asume ofendida. El antepasado del hombre
del que estd enamorada ha querido asesinar a su antepasado. A ella no le
importa. Esto es muy femenino, a decir verdad. La feminidad se ciega ante el
deseo; nada perturba ese campo que es el campo de la feminidad. Las mujeres
llaman a esto “amor”. Repito las palabras de Puk:

“/Es que hay entre ustedes alguno que entienda realmente lo que es el
amor?”. Como sea, esta es la idea de amor que triunfa en las novelas rosas.
Dundee y Pelion se comprometen en matrimonio.

Asi funcionan este tipo de historias. El amor, “ese” amor, el que se
presenta como un huracdn de pasion indomesticable, debe imponerse a una
aparente insalvable dificultad para finalmente, concretarse. En este caso, como
les sucedio a Romeo y Julieta, el amor entre Dundee y Pelion aparece impedido
por un antiguo antagonismo familiar. Sin embargo, es este propio impedimento
“moral” el condimento principal para esa mutua atraccion. Bajo el telon de
fondo que proporciona ese antiguo crimen, y que de alguna manera comienza a
emparentarlos, es que Dundee y Pelion pueden percibirse como se perciben. Sin
¢l, las particularidades que uno tiene para el otro, no aparecerian a sus miradas.

Algo de lo que fogonea el deseo es este aire ambiguamente incestuoso
que podria estar involucrado. Pensemos en que los antepasados de ambos eran
socios; y mas alla de cudl era en la realidad el tipo de vinculo que en aquel
tiempo ellos mantenian, sus figuras surgen como entidades enlazadas; y
efectivamente, ambos estan unidos en la materialidad del pueblo de Devon, del
que fueron sus fundadores.

Pensemos en la figura del pueblo chico como una gran familia, a la que
dieron origen Dundee y Pelion; y pensemos que ahora, los nuevos Dundee y
Pelion, marcados en sus nombres con el apellido de aquellos, ingresan a ese
universo simbolico como continuadores de una estirpe; es decir de una rama
sanguinea, que de alguna manera los emparenta.

Es decir que no es que Dundee y Pelion tienen la mala fortuna de
enamorarse de quien supuestamente esta prohibido (y estd prohibido, segun ellos
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perciben, por una cuestion moral a causa del asesinato), sino que esta percepcion
de prohibicion es causante de la atraccion.

Y la cuestién del asesinato viene como anillo al dedo para ocultar
“ctvilizadamente” la causa de la verdadera razén por la cual se percibe la
prohibicion de su relacidon, que es la situacion incestuosa; la misma que opera
desde las sombras para reiniciar el circulo vicioso, es decir, para fogonear el
deseo.

Claro que Dundee y Pelion no pueden dar cuenta consciente de esto.
Ellos perciben que se enamoran ““a pesar de” en lugar de “a causa de”.

Para Dundee y Pelion, como para Romeo y Julieta, la oposicidon que se
les presenta, la de pertenecer a familias o clanes antagonistas, funciona como
una oposicion en el orden positivo del Ser (como si aquella lejana entidad
perdida del Ser ain insistiera desde algiin lugar). Y en ambos casos, al resolver
ese amor en matrimonio; es decir, al constituir ese propio espacio de amor como
“legal”, perturba esa oposicidon porque no la transgrede, como si ocurriria en el
caso de que vivieran un romance secreto.

La historia termina en el punto en que los enamorados (el muchachito
Dundee y la sefiorita Pelion) se declaran su amor y se comprometen en
matrimonio; es decir en el momento que el romance triunfa. Este es el unico
momento en que una novela rosa o cualquier historia de amor debe,
necesariamente, concluir para que el final de la historia brinde lo que llamamos
“un final feliz”. Cualquier continuacion de una historia de amor literaria
cambiaria el caracter de la obra. Se casaron, comieron perdices y fueron felices
para siempre. Este enunciado, de existir, nunca se interpela; se entiende en
codigo de formula.

Es que toda la poesia del amor concluye en el momento épico de la
concrecion del romance, cuando la existencia humana parece sostenerse y
jugarse en la concrecion de esa posibilidad. La historia romantica, para provocar
el efecto deseado de mantener la ilusion de que podemos sofiar con el verdadero
y gran amor a partir de la identificacion con los personajes, debe interrumpirse
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en el momento en que la idealizacion de los enamorados estd en su climax.
Pensemos en una posible continuaciéon de cualquiera de estas historias. Los
enamorados, ya marido y mujer, tienen que empezar a ir al almacén, a levantarse
temprano para ir a trabajar, hay que ir al banco a pagar el ABL; etc; por no
mencionar las conversaciones pseudo éticas acerca de cosas tales como si se
debe o no subsidiar las tarifa del gas; en fin, cosas que despoetizan la vida. En la
ficcion, los enamorados quedan fijados en el momento emocionante del idilio, y
para toda la eternidad viviran alli.

La imposibilidad de eternizar el romance es una tragedia cotidiana. El
objeto sublime de amor, para acceder a esta categoria, ha necesitado de una
mirada con un cierto sesgo, con una cierta distancia, pues esta compuesto, por la
1dealizacion de quien lo crea con su mirada. Cuando nos acercamos demasiado a
¢l, cuando su presencia es invasiva y demasiado concreta, cuando se nos
presenta en toda su verdadera dimension de un “otro”, la idealizacion sufre.

El amor triunfante de la novela rosa, a costa inclusive, de los propios
amantes, solo vive alli. En la vida real, la categoria del amor aspira no solo a la
aceptacion del otro “tal cual es” sino a que en el momento en el que el otro se
subjetiviza (que se nos presenta como un sujeto, desposeido de los velos que lo
hacian un objeto sublime), lograr que ese amor sobreviva a la pérdida de aquello
que se pierde en la idealizacion.

No es correcto pensar en el futuro de Dundee y Pelion, ya como
matrimonio, pues es incorrecto hacer de una novela rosa algo diferente. Porque
ademas, nada bueno encontrariamos. Cuando a Pelion se le pase el metejon, no
cabe duda que se va a acordar que Dundee, el viejo Cirio Dundee, el antepasado
de su esposo quiso matar al antepasado suyo. Eso es muy de esposa. Pero por

€S0. noO Corre €n una novela rosa.
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El comercio y el alma innoble del mercachiile

Un oximoron por excelencia: “Lealtad comercial”. No existe tal cosa.
Hay, claro; matices en los engafios que los negocios habilitan. La estofa de la
actividad comercial no tiene como no delatarse a poco que cualquier historia la
tenga como protagonista. Mire que los guionistas habran hecho sus esfuerzos

para que no se note. Pero...
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Bugs Bunny

El vil comercio / Aspectos de “lo comico”

Es el conegjo, si, pero es también su circunstancia. Bugs Bunny naci6 en
la Warner Bros y no en la Disney. Ambas compaiiias son puntales por igual de la
penetracion cultural del imperio, pero en la Warner creian en el humor. Es
bastante mas que un matiz. A Bugs le hubiese costado mucho abrirse paso en la
compafiia del Pato Donald y Mickey Mouse en donde la atmdsfera de moralina
decimondnica conspiraba contra la risa. Bugs podia ser ironico como Groucho
Marx y podia imitar los movimientos sensuales de las chicas vamp del cine. Y si
un dia lo agarraban cruzado, podia sucumbir a un ataque de ira y dejar fluir su
pasion violenta. La meta, siempre, era hacer reir; ese horizonte estaba antes que
alguna mezquindad menor, que la tenia, pero que nos la hacia mirar con la
distancia que solo el humor permite.

En esta obra historietistica que tenemos entre manos, el conejo nos
muestra una sintesis del repertorio de sus cualidades. Aqui vamos.

El primer cuadro, lamentablemente, es confuso, porque podria parecer
que nos coloca en una situacion de perplejidad: Bugs Bunny estd parado frente a
un comercio en cuya vidriera luce un enorme letrero con la leyenda
"Antigiiedades"; pero sin embargo, el conejo se pregunta... ";Antigiiedades?,
Jqué querrad decir?" ;Como “qué querra decir”? Bugs no puede no comprender
esta obviedad, pensamos. Siguen luego dos cuadros de puro texto, explicativos,
destinados a precisar qué es un comercio de antigliedades. Entonces
comprendemos. Bugs actia una ignorancia que no tiene en solidaridad con el
autor del guion que ha creido necesario ser exageradamente explicito, pues la
ignorancia la supone en el lector, un lector elemental al que hay que explicarle
hasta lo que no hace falta.

Igual, estd raro todo esto, pues la suposiciébn de un receptor inepto
deberia constatarse en el resto de la obra. Sin embargo, esta historia tiene ribetes
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de complejidad si pensamos en alguien a quien hay que explicarle qué es una
antigliedad. Pero sigamos, que lo mejor esta por venir.

Bugs espia hacia el interior del comercio de antigliedades y ya conteste
de qué es lo que se vende alli, observa (y con €l nosotros, ubicados a su lado) la
siguiente escena: una clienta hace un pedido. Lo que vemos aqui es la aparicion
de dos personajes prototipicos: la gorda “bienuda” (la clienta) y el comerciante
servil. La gorda observa todo a través de su mondculo y dice que desea comprar
una mesa "de madera carcomida”. El comerciante, tras su exagerada reverencia,
le dice que no tiene en existencia, pero que si vuelve a la semana siguiente, la
tendrad. Se excusa por la falta de la mercaderia diciéndole que no ha ido el
mayorista. Dice el comerciante: "el pequerio hombre de las colinas que nos

provee no ha venido".

QUIERO UNA DE ESAS MESAS
DE MADERA CARCOMIDA, SENOR.

Inmediatamente, como si

respondiese a esa evocacion, ese

pequeiio hombre aparece por otra
puerta, y Bugs Bunny lo ve.
Efectivamente es un pequefio hombre
de sombrero y barba, que anda descalzo
y que entra al local cargando en sus

brazos unos cuantos lefios

agujereados(1).

El comerciante paga al pequefio hombre por la provision de madera
agujereada. Bugs, hasta ahora, igual que nosotros, es s6lo un espectador de la
situacion. Entonces el conejo, rapido para estas cuestiones, concluye que es
mucho dinero el que paga el comerciante por un poco de madera con agujeros. E
inmediatamente entrevé la posibilidad de un negocio. ;Cual? Pues ser ¢l mismo
el proveedor de madera agujereada, o “carcomida”. ;Qué hace para ello? Decide

seguir al pequeiio hombre para ver de donde consigue esa madera.

(1) El hombrecito de la colina es el conocido Yosemite Sam, aunque no aparece acreditado.
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Se pasa por alto aqui — o se lo toma como algo innecesario de explicar —
el hecho de que la mesa de madera carcomida que se vende es una
antigliedad falsa.

El comerciante compra los lefios ya agujereados y hace pasar esos
agujeros como la marca de un tiempo que no ha pasado. Concretamente, se da
por sentado que la inescrupulosidad de un comerciante forma parte de la idea
misma de comercio. Todos sabemos que las cosas son asi; y para ello, es preciso
que se mantenga  como ‘‘un secreto a voces”; no explicitarlo; de hacerlo, el
comercio perderia un sostén esencial, pues nos impondria actuar ante ¢l
desde otra perspectiva, la que se obtiene cuando alguien “se da por enterado”.
Desde el punto de vista narrativo, la abstencion de cualquier explicacion en este
sentido es acertada; so6lo que es sorprendente en un contexto en el que se tenia
poca fe en el lector.

Bien, ;como lo sigue Bugs Bunny al pequefio hombre? Pues el hombre
se va en su automovil, un auto viejo que tiene una llanta de repuesto en la parte
trasera, y en ella se monta subrepticiamente el conejo; y alli viaja. Al llegar a su
cabafia, el pequeiio hombre descubre a su acompafiante furtivo. Se enoja con ¢él,
lo trata como al intruso que es; hasta que lo apunta con una escopeta y lo
interroga; le pregunta si es un conejo "Lopez o Yépez", y le advierte: "no
queremos extranjeros por aqui”.

Bugs no es ni Lopez ni Yépez, pero estando en el brete, miente; primero
dice ser Yépez y como el hombre es Lopez, la cosa se le complica. Entonces
Bugs se rectifica, le dice que estaba bromeando, que en realidad es "Lopez" y lo
invita a que lo observe bien para que note que tiene todo el tipo de un "Lopez".
Pero el hombre no le cree y lo expulsa a escopetazos.

Bugs no se da por vencido asi nomas y dice, para nosotros, lectores, que
no se ira de alli hasta saber de donde saca la madera ese hombre. ;Cudl es su
plan? Utilizar sus maneras retoricas y su ingenio para intentar que el propio

hombrecito se lo diga. Entonces se disfraza y se hace pasar por un coronel. Y el
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pequetio hombre, crédulo, esta encantado de recibir a un coronel; y le dice que
"admira a todos los coroneles". Pero aun asi no le da el dato sobre las maderas.

Bugs Bunny intenta y fracasa varias veces con sus imposturas: va
disfrazado como una jovencita, con un vestido verde algo corto y una peluca
rubia e intenta una vulgar seduccion; luego va disfrazado de una sefiora que dice
ser la mama de la joven anterior; y luego de hombre, que se dice esposo de la
sefiora y padre de la joven.

De ninguna de estas maneras Bugs logra acceder a la informacién que
necesita. Pero esta es una parte central de la obra en la que los sucesivos engafios
en los que el hombrecito cae primero y se da cuenta después, por lo repetido y
por las insolitas maneras en las que el conejo supone que puede engaiiarlo,
estructuran la historia en pasos de comedia.

Veamos ahora qué original es el método que utiliza el pequefio hombre
de las colinas para agujerear la madera y darle de este modo el aspecto de una
antigiiedad: lo que hace es cortar lefios, luego armar con ellos una barricada justo
enfrente de su enemigo, el tal Yépez, y desafiarlo a este a una lidia a
escopetazos. Los tiros de Yépez agujerean los lefios. Una vez logrado su objetivo
secreto, el hombrecito agita una bandera blanca en sefial de rendicion. Ya no
quiere pelear mas, pues ya ha conseguido lo que queria. El hombre de las colinas
ha promovido una disputa a balacera limpia sélo para agujerear unas maderas; es
decir, hace complejo lo sencillo, lo que es un topico de la construccion
humoristica, y que suele dar resultado.

Bugs Bunny aprueba el sistema, porque se lo copia. La unica diferencia
es que usa otro sefiuelo: fabrica un conejo de peluche, muy parecido a ¢l mismo
y lo alza tras unas rocas; lo hace cuando se inicia la temporada de caza de
conejos. Y entonces, adentro del falso conejo, coloca lefios. Los cazadores
disparan al falso conejo y asi Bugs obtiene “madera carcomida”, con lo que
logra quitarle el negocio al pequefio hombre de las colinas.

Bugs ha aprovechado su circunstancia. Sus cualidades antes
mencionadas lo ponen, las mas de las veces, por encima del texto; quiere decir
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esto que las historias en las que participa suelen ser estructuras a su servicio; un
marco en el cual situar al héroe. Bugs hace al valor de la historia y no al revés.
Bugs va mas alld de lo que iria si trabajara para la Disney. En esa compaiiia, la
autonomia del personaje es mucho menor. Una historia protagonizada por
Donald, podria tranquilamente ser protagonizada por Mickey y las variaciones
serian minimas. Bugs Bunny es como Jerry Lewis; irreemplazable; si estuviera
otro en su lugar, la historia cambiaria, porque necesitaria mas de su narrativa.
Bugs Bunny es un agente de “lo comico”. Lo que esperamos del conejo
es que maniobre en este mundo cotidiano en el que reina el aburrimiento para
sacarnos por un momento de esa pesadumbre. Y Bugs suele conseguirlo. En la
obra que analizamos, sus sucesivos disfraces estan realizados de un modo que
evidentemente procuran mas un efecto de chiste para halagar al espectador que
un ardid para engaiar efectivamente al pobre hombre de la colina. Su disfraz de
jovenzuela y sus movimientos (movimientos que pueden percibirse en el trazo
del dibujo) apelan a provocar la risa (por supuesto que el efecto en el papel no es
el mismo que en el dibujo animado, pero aun asi). Y esa risa sera tanto mayor en
la medida en que el hombre de la colina juegue a no percibir el efecto
humoristico en el que esta entrampado y, por el contrario, siga en su mundo y en
su historia. El hombre de la colina funcionaria aqui como el equipo partenaire de
los Globbe Trotters, que juega contra el equipo estrella sin darse por aludido en

los chistes, pero dejando hacer.
:E'STOY ASUSTADA...CME AYUDARA?

SEGURO> \
NENA...TE
AYUDARE,
SI LR i

Y aqui el atractivo de la comedia; y

mas aun, su valor antiguamente
menospreciado respecto de la tragedia:
“lo comico” se produce cuando se
explicita la “puesta en escena” que una

situacion es. ;Por qué? Porque revela la

estructura de ““puesta en escena” que la

vida tiene en todas sus facetas.
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La risa, entonces, de conseguirse, aparece como resultado de la
abolicion, al menos momentdnea, de nuestras certezas a propo6sito de lo real de la
realidad. George Bataille dice que la risa nos acerca a la siguiente verdad: “que
las apariencias superficiales disimulan una perfecta ausencia de respuesta a
nuestra expectativa”. (2)

En la comedia, pues, sucede algo asi como "mirarse a uno mismo desde
arriba" y poder soportar la propia insignificancia y la banalidad del sinsentido
del mundo. Es este efecto de "lo comico" lo que lo permite y que no lo permite
la tragedia, que se construye en términos de absoluto, en términos de sentido, en
la idea de que habria respuestas para sosegar nuestras angustias.

Es a través de la mediacion que provoca el efecto de comicidad, que en
ultima instancia, soportamos el hecho de que chapaleamos en un vacio
existencial cuyo minimo sentido, y necesario, debemos construirlo nosotros,
cada vez.

En esta historia, podemos reir con los chistes del conejo: el chiste es Bugs
Bunny vestido de jovenzuela. Lo “coémico”, lo comico puro, como decia Freud
estd fuera del chiste. Lo comico esta en la situacion  que amplifica el
caracter de impostura necesaria que debemos admitir para sostenernos en un
marco de realidad. Lo comico es el efecto y el chiste es la causa. ;Qué hay
de nuevo, viejo?, preguntara usted. Déjeme pensar; si encuentro alguna

respuesta, le aviso.

(2) George Bataille (1901 / 1962) Novelista, poeta y ensayista francés, autor de una obra extensa y provocativa. Participo en
actividades de los grupos surrealistas hasta su ruptura con Breton en 1929. Fue también director de revistas culturales como

Documents (1929/1939), Acéphale (1936/1937) y Critique (1946-1962).
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LaIorray el Cnervo

La verdad traumatica del comercio / ; Qué es la ganancia? /

/YA RECUERDO DONDE VI Cuando los personajes de
- UNA \GUAL// FUE'EN ESE LIBRO '
DE 'ALABING ¥ SU LAMPARK una narracion se llaman, como en

MARAVILLOSA® LA SUYA
z ERA IGUAL A E5TA.

este caso, Zorra y Cuervo, ocurre
que esta denominacion deberia ser

un atajo para ir directamente a la

historia sin preocuparse

demasiado por la caracterizacion

especifica de los individuos. Se trataria de personajes arquetipicos. En el
ideario plasmado desde los cuentos folkloricos y las fabulas, un zorro o un
cuervo, — y muchos otros animales de los caracteristicos que pueblan estas
historias — estan asociados a determinadas ideas. En el caso del zorro, la astucia
es su insignia clasica. El cuervo, por su parte, suele representar la avidez.

Pues bien; no es el caso aqui. Quizas, si nos encontraramos con el primer
episodio de esta serie, nos sorprenderia que Zorra y Cuervo no respondieran a
esos modelos arquetipicos. Pero al ingresar en los dominios de estos Zorra y
Cuervo, sabemos enseguida que pisamos un terreno diferente al de las fabulas.

Del “cuervo” en tanto representante de “los cuervos”, se recorta un
individuo; s6lo que mantendra el nombre genérico y seguira llaméandose Cuervo.
Aunque esta vez, suscita escribir ese “Cuervo” con la mayuUscula
correspondiente a un nombre propio. Lo mismo con la Zorra.

Esta introduccion es imprescindible para avanzar con las historias que
habitan estos personajes que conocimos en el mundo latino gracias a la editorial
Novaro. La verdad es que Zorra y Cuervo, mediante un dibujo amable y lleno de
gracia, y con guiones imaginativos y sin pretensiones de nouvelle, logran todo el
regocijo que puede solicitarse a una historieta, como no lo hacen muchos

consagrados con sus pesadeces admonitorias.
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Esta historia se desarrolla alrededor de un objeto que se vende en un
anticuario. El objeto en cuestion tiene el mismo aspecto que la famosa la
lampara de Aladino, pero sin embargo no es otra cosa que una simple tetera. Las
incidencias, entonces, se dan a partir de codmo tres personajes (un cuervo, un
vendedor de articulos usados y una zorra) se relacionan entre si mediante la
sucesiva compra y venta de este objeto, que va pasando de manos bajo esta
formula: siempre aquel que la vende sabe que se trata de una simple tetera, pero
quien la compra cree estar comprando la lampara de Aladino. Es decir, la obra
pone en escena, mediante vifietas de historieta, la definicion nuclear y no escrita
de la actividad comercial. De este modo, la obra permite, al tiempo de la lectura
lineal de la trama, una segunda lectura, aquella que puede apreciarse a la manera
de una enunciacion, que no desmerece al enunciado (la trama), sino que, por el
contrario, potencia su contenido.

Pasemos ahora al desarrollo cronoldgico de los acontecimientos: El
primer encuadre, mas grande que los demas, (no solo por portar en un extremo el
titulo, sino por la cantidad de informacion que contiene) nos presenta la
imponente vidriera de un comercio de articulos usados, por cuyo frente pasa
caminando — se deduce que casualmente — un cuervo (a partir de ahora “el
cuervo” que figura en el titulo), quien detecta entre el monton de articulos
exhibidos, uno que le llama mucho la atencion porque le resulta “familiar”. En el
cuadro siguiente, para decirlo en términos cinematograficos, la cdmara se acerca
y vemos en un plano mdas corto ese objeto que cautivé al cuervo, y
comprendemos que haya sido asi, dado que lo que vemos es la lampara de
Aladino. La reconocemos de inmediato, claro, pues a través de los afios, la figura
de este objeto mitico se ha ido estableciendo a partir de la reproduccion de
dibujos que forjaron su modelo. La lampara de Aladino, pues, pertenece a una
iconografia que todos compartimos. En ese mismo encuadre, sin embargo, el
primer plano lo ocupa el rostro del cuervo, en cuya expresion notamos
claramente la excitacion ante el descubrimiento: la boca muy abierta, los ojos
también grandes y fijos, y ademas, esta el detalle de un pequefio sombrero que el
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cuervo lleva y que aparece flotando sobre su cabeza. El sombrero en el aire esta
bordeado por unos trazos en los que convenimos son indicadores de
movimiento. Es decir, el sombrero del cuervo ha dado un respingo, tal cosa
entendemos mediante la gramatica historietistica.

Al cuadro siguiente, ya notamos en la expresion del cuervo, la morbidez
de una sensacion libidinal. Su reaccidon nos lo confirma, pues dice para si “;No
podra ser la misma lampara?; y luego “yo podria comprarla para
enriquecerme”’. Listo. La historia ya estéd planteada.

Supongamos ahora que no les hubiera adelantado de qué se trata la
historia; pongdmonos en la situacidén de inadvertencia que nos corresponderia en
tanto lectores. En este momento, nosotros tendriamos, como debe ser y como el
autor lo ha previsto, la misma duda que el cuervo. ;Es o no la ldmpara de
Aladino? Partamos de la base que aceptamos en ese contexto, en un universo en
el que un cuervo se comporta como un ser humano, y que la tira es una tira
comica, que la existencia de la lampara de Aladino es tan posible como cualquier
otra cosa. Es decir, en la logica interna de este relato, el universo de la ficcion
fantéstica del que proviene la ldmpara de Aladino es el mismo en el que vive el
cuervo. ;Entonces? Veamos como lo averigua el cuervo, quien ya entra en la
tienda, al tiempo que nos avisa que va a tratar de investigar de donde vino ese
objeto. Pero, atencion, también nos avisa que esa investigacion debe ser
cuidadosa: “...debo ser cauto y aparentar tonteria... si esa es la lampara de
Aladino, no quisiera que lo supieran”.

Entremos con el cuervo a la tienda: El vendedor del comercio es un
perro anciano; lleva una barba blanca, se apoya en un baston y esta vestido con
un traje formal, y asi parece quedado en otro tiempo, al igual que los articulos
que vende. Y viendo entrar al cuervo le pregunta muy cortés, qué desea. El
cuervo dice que so6lo ha ido a “molestar” y como a la pasada, como si no tuviera
mucho interés en ello le pregunta “;qué es esa cosa picuda del escaparate?

/Una tetera?”
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El cuadro que sigue es muy rico e ilustrativo pues su relato se da en dos
dimensiones: una la de las palabras del vendedor que le dice que ese articulo esté
alli desde hace como cincuenta afos y que lo dej6 un hombre extrafio, un
hombre de turbante y zapatos de puntas levantadas; y que lo cambid por una
alfombra. Paralelamente, en la otra dimension que mencionaba, el cuervo
imagina a ese hombre, en el que nosotros reconocemos también al Aladino de
los cuentos.

Esta descripcion, sin mas, convence al cuervo de que ese objeto no es
otro que la lampara maravillosa, y cae en la cuenta de que el vendedor parece no
haberla reconocido. Como sea, el precio de ese objeto es de 10 pesos. Y el
cuervo lo compra creyendo haber comprado la lampara magica y que el
vendedor se la vendio sin saberlo.

El cuervo inmediatamente vuela hasta su casa, ansioso por frotar la
lampara. Lo hace con gran fruicién y entusiasmo, &nimo que poco a poco,
cuadro a cuadro, va perdiendo, pues nada sucede. La supuesta lampara de
Aladino se comporta como lo que es en realidad: una vulgar tetera. El cuervo cae
en la cuenta de que el vendedor usé una argucia para vendérsela, aquella de
mencionar al hombre extrafio de los zapatos en punta como antiguo duefio del
objeto.

[ Qué hace el cuervo, entonces? Pues regresa al comercio a reclamar.
Entra furioso al local tratando al vendedor de “viejo mentiroso”, le recrimina
que eso que le vendid no es la lampara de Aladino. Y el vendedor rechaza la
acusacion aduciendo que jamds ¢l menciono que aquella cosa fuera la ldmpara
de Aladino, que so6lo le contd que ese objeto se lo habia comprado a un sefor
extrafio con zapatos de puntas levantadas, y que, en todo caso, las conclusiones
falsas a las que habia llegado (el cuervo) corrian por su cuenta.

Aqui tenemos, puesto en acto de manera muy simple, la verdad acerca
del comercio. Una verdad traumatica, como casi todas. ;Cudl es esa verdad
traumatica acerca del comercio? Que el comercio, la actividad comercial toda,
tiene un nucleo irreductible de timo, de trampa. Esta galladura de origen, algo asi
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como su “pecado original” que le es inherente, es la causa del malestar de su
trato con ¢él, causa oculta y que debe permanecer velada por una convencién de
respetabilidad, para hacerlo viable.

Historias como esta, en la que el vendedor queda a salvo de la
amonestacion moral porque ‘“no ha mentido” a favor de su producto, son
funcionales a la necesariedad de la existencia de la actividad comercial aceptada
como “no estigmatizada”.

La actividad comercial, en tanto necesaria para el desarrollo de cualquier
sociedad, de estigmatizarse a partir de esta ‘“genealogia dolosa” se tornaria
intratable y propenderia a desarmar el tejido social. El poner a un costado esta
trampa intrinseca que contiene el comercio como actividad, posibilita no s6lo su
funcionamiento, sino que permite, mediante delicados manejos y estratagemas
de los escrupulos, que un mercader no se perciba a si mismo como un ladron.

Es decir, en el manejo de un delicado limite de un “hasta donde” no
admitimos tramposo lo tramposo, se funda el comercio civilizado. Solo que esa
admision no puede ser pronunciada. De hacerlo, perderia su eficacia.

Por eso no hay una ética real en el comercio; se le llama ética alli, en ese
ambito, a una suerte de “codigo de procedimientos”. La famosa “lealtad
comercial” en estructuralmente un oximoron.

Esta situacion es manifiesta y palpable en el concepto comercial de
“ganancia”. ;Qué estamento tiene ese categoria que no un “exceso”?

Para ilustrar esta idea, el modo de actividad comercial que se desarrolla
por cuenta propia, como por ejemplo la que realiza el anciano perro que vende la
falsa lampara de Aladino al cuervo, se ofrece como la mas indicada. Veamos: El
vendedor que atiende su propio comercio, es decir, que trabaja en ¢l, pongamos
por caso 9 horas diarias, al quantum de la utilidad producida por su actividad
comercial suele dividirla contablemente en dos: una parte la estima como su
“sueldo”, su paga por las horas de trabajo efectivo en el local (y tengamos en

cuenta que cuando uno es su propio patron, suele valorizar bien su trabajo y
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estipularse un sueldo mas alto que si lo estipulara para un empleado); y el resto,
aquel excedente, lo toma como “ganancia”.

Esto es: para cualquier persona que no se dedique al comercio, la
“utilidad” monetaria que obtiene de su trabajo es el sueldo; el sueldo constituye
toda la contraprestacion a su labor. En el caso del comerciante, entiende que esto
“no es suficiente” para su condicion; que la utilidad monetaria por su trabajo de
vender lo que sea requiere de una utilidad “extra”: la ganancia; concepto per sé,
ilogico.

El unico sostén logico del concepto de “ganancia” estd en la propia
dinamica de la organizacidon del comercio; o sea, es el invento para que el
comercio exista. El efecto de la actividad comercial es la “ganancia”, que, a su
vez, actla como causa.

Este “exceso” aceptado admite una consecuencia logica: la del engafio.
Como la toma de ese “exceso” le esta permitida al mercader mediante el recurso
de legalizarlo y ocultar asi su origen usurario, y esto organiza la actividad
comercial, la estructura misma de la actividad queda contaminada. Es decir, hay
un engafio original que ya estd consumado que habilitaria para engafos
subsidiarios.

El comercio, pues, es a la sociedad, como un secreto de familia que
nadie jamas le cont6 a nadie, pero que todos saben. Si se menciona el secreto, la
paz familiar se disuelve. En este caso, si se menciona el ntcleo doloso del
comercio, el entramado social se perturba. No es pues, que la civilizacion ha
ordenado el comercio haciéndolo legitimo; sino que domestica el trauma de la
ilegitimidad en su no reconocimiento y en la necesidad de su “legalizacion”. El
comercio es legal. No significa esto que no sea tramposo, siempre. La
legitimidad es el punto dificil de defender. Pero esto, por ahora, no atafie al
cuervo de esta historia, ni al anciano perro vendedor.

(Qué hace el cuervo con esa tetera que no le sirve para nada y por la que
pagd 10 pesos, a causa de su inocencia? En principio, mencionemos otro punto
importante: la reaccion del cuervo no deja de ser moderada, se sofrena pronto.
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(Por qué? Pues su intencidn al comprar ese objeto también fue dolosa, puesto
que al hacerlo suponia que compraba un objeto maravilloso a precio vil. ;{No se
parece a la reaccion chirle de la mayoria de los ahorristas atrapados en el
“corralito” argentino? ;Un timido golpetear de cacerolas es la reaccion de
alguien que se siente avasallado?

Pero sigamos con la historia que nos convoca. Lo que hace el cuervo con
la tetera es continuar la cadena comercial; es decir, tratara de vendérsela a
alguien mas ingenuo que €l. Y en esta historia, quien aparecerd como blanco de
esta pilleria, es la zorra del titulo.

Para lograr su cometido, el cuervo reproduce ante la zorra el engafio que
le hiciera el vendedor de la tienda a ¢€l. La argucia es otra, pero la finalidad es la
misma: le dice a la zorra que le prestd 10 pesos a un tipo de turbante y zapatos
puntiagudos y que el hombre le dio esa vieja tetera en garantia. Es decir, trata de
crear en la imaginacion de la zorra, la idea de que esta ante la lampara de
Aladino, pero como si €l (el cuervo) no lo supiera. Y actua su papel, se maldice
de la tonteria cometida, pues, dice “sé ahora que aquel a quien le presté el

dinero no va a volver”.

[ cugmvo, e ENCANTAN LAS TETERSS .
fTE DARE DIEZ PESOS POR ELLA/

¢517 JERES UN
INMEJORABLE
VECINO, ZORRI /
/BUENO, TRATO

HECHO/

La zorra cae en la trampa: cree

estar ante la lampara de Aladino y
le paga al cuervo los 10 pesos por

la tetera diciéndole que le

encantan las teteras. De este

modo, actia del mismo modo que
el cuervo ante el perro anticuario,
aportando asi una ritmica clasica
al relato.

Finalmente, el cuervo redobla su estafa, pues cuando la zorra frota la tetera
para hacer aparecer al genio, €l, el cuervo, disfrazado de genio, se le presenta. Y
le dice que es el “Genaro” de la lampara. Esto s6lo a manera de chiste y para
burlarse aun mas de la zorra. La perdicion de la zorra es total porque cree en ese
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“Genaro de la lampara” que se aprovecha mdas de ella haciéndose servir un
banquete y cambiandole una bolsa de piedras que supuestamente valen un millén
de pesos por 20 pesos contantes y sonantes. Por ultimo, entre gags de “tomas y
daca”, un engafo y otro, el cuervo entrega a la zorra 1 centavo, pues eso es lo
que quedd de todo lo que le debia habiendo deducido los impuestos
correspondientes. Es entonces que la zorra descubre que ese “Genaro” es el
cuervo, y asi termina la historia. Notese la nada inocente referencia al estado
recaudador, apareciendo bajo la forma del usurero, la tipica critica burguesa
sobre su exceso en la toma de impuestos. Para el mercader, el unico exceso es
este, del que se asume como victima.

Queda claro que la obra representa a cara descubierta el entramado real
que sustenta la idea del comercio, tanto mas cuando se lo dice sin querer, como
evidentemente es el caso de una historieta que, como todas, tiene su anclaje
ideologico en las antipodas de semejante critica. Asi como la ideologia de un
hombre se aprecia con mas nitidez en sus diversas manifestaciones cotidianas
que en una declaracion propia si se le pidiera que la verbalice, las verdades
traumaticas, como la de que la organizacion del comercio es la legalizacion y
legislacion de una manera de robo, aparecen como formaciones sintomaticas en

los textos mas inesperados.
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Novios y maridos, esposas y amantes. Pero también un poco de amor

“No hay relacion sexual” propuso Lacan en su ensefianza; esto es, no
hay correspondencia, complementariedad, proporcion entre los sexos. Lo que
hay, a consecuencia de esto, y por mucho que quiera enmascararse — y hasta
desestimarse, créame — es una guerra de sexos. Porque tampoco hay, y este es mi
aporte al desasosiego, horizontalidad. La idea de las relaciones horizontales tiene
todo del candor de lo adolescente, del voluntarismo “new age”, y de los partidos
de izquierda vernacula. A usted, sefor, le pasa lo mismo que a Pedro Picapiedra;
y a usted, sefiora, la alcanza lo “eterno femenino” como a la ratona que anda con
Mickey o a la propia Vilma. De amores, de matrimonios, de desengafios, de
celos, de suegras que obturan el encuentro amoroso, y de todo eso que
padecemos todos, estan construidas las tramas de las historietas a las que aqui le

hincamos el 0jo analitico. Vamos.

Raton Mickey
96



Los robos corrosivos

Mickey masculinizado / Lo eterno femenino /

Hay cosas que ni Mickey. Aqui el raton actiia con inteligencia e ingenio;
se maneja con soltura en altas esferas internacionales; y hasta descubre un
crimen muy bien planeado; pero aun asi, en el punto mas alto de su valerosa
performance, cuando aspira a concitar la admiracion de su mujer, de la engreida
Minnie, no lo consigue. Ella ha hecho foco en la desatencion de la que fue
victima en esas instancias. Esta situacion subyace en esta historia, aunque no es
usufructuada ni comentada; tan s6lo aparece como conflicto de fondo para el
héroe, quien ademas, acertadamente, la vive como insoluble. Ya veremos. Pero
radica en la irresolucion de este problema, el nudo invisible que, precisamente,
resuelve exitosamente la trama de la obra. Porque, digamos, los “robos
corrosivos” que se mencionan en el titulo, plantean un desafio algo mas
esmerado que aquellos que suelen aparecer en la 6rbita de las historietas de cufio
Disney.

La accion comienza con Mickey y Goofy de vacaciones en un hotel en
las montanas. Mickey, descansando en una reposera dice afiorar a su novia
Minnie, quien no ha podido ir con él. Luego, para entretenerse un rato, en ese
tiempo muerto que los dias de vacaciones suelen tener, cuando ya no hay a
donde ir, se dedica a leer el periddico. Y alli se entera de un suceso que llama su
atencion y que comenta con Goofy: resulta que esta de visita en Ratolandia, un
Emir de nombre El Rik Achén. ;Qué hace alli este tipo de tan antipatico
nombre? Ha ido a tratar un negocio petrolero con las autoridades locales. Este
Emir es, ademas, coleccionista de lingotes de oro; y conteste de esto, el alcalde
de Ratolandia le ha obsequiado uno. Y uno muy especial, pues se trata "del
numerol” de los depositados en Fort Krox desde 1870". Vemos, pues, que no

solo el nombre es lo antipatico de El Rik Achon.
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El momento ceremonioso del obsequio del lingote nos es mostrado en
una vifeta ilustrativa en la que el Emir, de turbante y demds atavios de estilo
arabe, y secundado por gente de su séquito, recibe de manos del alcalde el
preciado objeto. A esta vifieta le corresponde una explicacion que forma parte de
la narrativa y que dice lo siguiente: "De este modo, la administracion intenta
congraciarse con el emir con vistas a ventajosos suministros de petroleo”.

A esta altura, la antipatia también nos la provocan las autoridades de
Ratolandia. Pero omitamos esto porque la historia tiene lo suyo.

Es que sucede un incidente confuso que pondrd en marcha la posterior
investigacion. Ocurre, digdmoslo concretamente, un ardid que complejiza la
trama de manera muy interesante. Al parecer, alguien intenta robarle el lingote al
emir. Se oyen ruidos; y alertados por estos, Mickey y Goofy, que estan en el
hotel ubicado enfrente al que se aloja el magnate, salen en su ayuda. Corren,
persiguen a un enigmatico hombre a quien no se le ve el rostro; se traban en un
forcejeo con ¢€l, pero no logran detenerlo. El hombre, quien suponemos es el
ladrén, huye. Sin embargo, en la pelea ha perdido el lingote, que es recuperado
por Mickey. ¢Listo? Pues no.

Mickey lleva el lingote a su duefio, al emir, y aqui se produce el episodio
que deja perplejos a todos, incluidos nosotros, lectores. Ocurre que en la caja
fuerte no faltaba el lingote.

Lo que deja a todos perplejos es que el ladron se robd un lingote, pero
dejé en la caja fuerte otro idéntico. El lingote que estd en la caja fuerte no es
falso. La unica diferencia con el robado es el nimero que tiene gravado. El
lingote que aparece en la caja fuerte, como reemplazo, en cambio, lleva el
numero 1.234.567 ;Por qué alguien haria algo asi? Lo primero que pensamos es
que el lingote numerado con el “1” podria tener un valor agregado por esta
condicion. Pero no se trata de eso.

Lo que hace Mickey, muy astutamente, es pesar los lingotes. Y una vez
pesados, la perplejidad aumenta. jPor qué? Porque el lingote de reemplazo
dejado por el ladron pesa exactamente 10 kilos (lo que debe pesar un lingote). Y
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el lingote original, aquel que le habian robado y que Mickey recuperd, pesa 9,
800 kg. Esto supone una desventaja para el ladrén. Y efectivamente por esto es
que Mickey deduce el quid del asunto. Rapidamente descubre qué es lo que
pasa, pues dice, es la Unica explicacion posible, y sefala: "el ladron queria
ocultar el crimen mucho mas grave perpetrado dentro de Fort Krox" (que es la
fortaleza en donde estdn las reservas de Ratolandia). Esto mas grave es "el robo
de 200 gramos de oro de cada uno de los 1.234.567 lingotes de la reserva
nacional”.

Claro, si se descubria que el lingote obsequiado estaba adulterado, se
iniciaria una investigacion. Por eso es que los bandidos debian asegurarse que el
lingote que se llevara el emir pesara efectivamente los 10 kilos correspondientes.

La obra, entonces, tiene el formato argumental menos habitual en
historietas para nifios. No se trata de descubrir qué paso, quién perpetro el robo,
sino como lo hizo. El crimen ya se sabe cudl es. Los perpetradores del crimen, lo
adelanta el propio Mickey en la obra, es practicamente imposible que no sean
otros que Simmons, Thompson y Ferguson, los tres unicos empleados de Fort
Krox que tienen acceso al tesoro, del que se nos muestra los intrincados sistemas
de seguridad que posee. La cuestion, entonces, es demostrar que esta hipotesis
plausible es verdadera. Y en esto radica el interés de la obra, que se nos revela
muy poco "Disney style", no desde ya en lo referente a sus cimientos
1deologicos, sino en centrar el interés en la ingenieria desplegada para el robo y
en la manera de resolver un enigma; es decir, en algo destinado a excitar una
parte de la sesera que va un centimetro mas alla de lo periférico. Y también por
lo mencionado en un principio; porque Mickey aparecera afectado, tocado en su
condicién masculina respecto de su novia Minnie.

Veamos. Mickey descubre a la manera de un verdadero Sherlock
Holmes como se le sustraia 200 gramos de oro a cada lingote de 10 kilos. La
explicacidon es extensa y lo amerita, pues es muy ingeniosa y no deja cabos
sueltos; es decir, tiene el formato de una estratagema disefiada para una obra de
una complejidad superior a las que protagoniza normalmente este raton.
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Rapidamente digamos que el robo se producia mediante electrolisis y luego,
haciendo desembocar las tuberias por donde pasaban los quimicos, en el
deposito de lingotes ubicado en una propiedad lindera.

Pero, ;de qué manera Mickey comienza a sospechar?, ;qué lo alerta
sobre lo que podia estar sucediendo? Mire, cuando estaba ain en la mas
profunda de las oscuridades, luego de entrevistarse con el emir y ponerse a su
disposicion, vuelve por unos momentos a Ratolandia y alli se encuentra con
Minnie, su novia.

Minnie se enorgullece de que Mickey esté en tratos con un emir, pero
aun asi, requiere mas atencion para ella que para aquél, y muestra cierto fastidio
cuando ¢l no repara en ciertos ornamentos que ella luce. Minnie se ha comprado
algunas chucherias: un broche y una pulsera. Y no pierde ocasion de reprocharle
que fue ella misma quien debid comprarse esos objetos, pues si esperaba su
regalo... (los puntos suspensivos son del propio discurso de Minnie).

Pero en medio de su disgusto doméstico, Minnie dice algo que alerta a
Mickey para empezar a elucidar el misterio del caso que investiga. ;Qué le dice
Minnie? Pues que la pulsera que se compro6 no es de oro, pero esta "banada" en

!

oro, que tiene una "fina capa de oro aplicada con algun sistema especial”.
Entusiasmado con el descubrimiento y al grito de "ya lo tengo”, el raton sale
disparado desde alli para intentar verificar su presuncion.

Minnie, tras la puerta cerrada por donde acababa de salir su novio, dice,
brazos en jarra: "Esta me la pagarads”. Y qué sucede cuando una mujer dice que

se la pagaran? Ya volveremos a esto.

CADA oM ALz IN
ESPECL.

CLARA, SALOD TENEN
UNA FINA CAPA DEoo .
ALl

AC Ly
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Mickey regresa hacia el paraje montafioso y va directamente a Fort Krox
a investigar. Y es entonces cuando pone al descubierto el ingenioso sistema. Le
lleva bastante tiempo esto; pasan algunos dias. Cuando todo finalmente se
resuelve y los tres bandidos son puestos bajo el imperio de la ley y el comisario
le dice al raton que gracias a su ayuda ahora pueden estar tranquilos, Mickey
responde "Pues yo no, comisario”. Y dice, mientras vemos en su pensamiento la
imagen de una Minnie fastidiada con los brazos en jarra: "Creo que cuando
vuelva tendré algo de qué preocuparme”. Y es asi como termina la historia.

Es aqui en donde se nos presenta a Mickey, por una vez, masculinizado.
No es que no lo hayamos visto con problemas ante lo eterno femenino. Pero aqui
esta, afectado por ello desde una posicion de hombre; aqui pesa sobre €1, la carga
de la seguridad de que la amenaza femenina se concretara, como se concreta
siempre, invariablemente. Mickey sabe que Minnie no ha perdonado. ;Cémo lo
sabe? Porque estd masculinizado; y como hombre, lo sabe. ;Y como sabemos
todos, que este raton esta en lo cierto? ;Como no nos cabe ninguna duda de que
la presuncion de Mickey no es pura paranoia? La propia comprobacion
subjetiva, la nuestra, de que no aparece la duda sobre esto nos da la respuesta.
Todos sabemos que asi son las cosas. Cuando una mujer dice que se la pagaran,
nunca dejara la cuenta pendiente.

Mickey ha logrado un éxito en su hacer, pero Minnie no permitird que
disfrute de ¢él. No contando con la mirada masculina que haga de ella una mujer,
esto es, que al centrarse Mickey en otra cosa y de alguna manera "la olvidara"
por un momento, quitandole su atencion, y con ello, el sostén de su feminidad,
Minnie ha experimentado la vacilacion de su estatus simbolico. Mickey no esta
dispuesto a abandonarlo todo por ella.

Sin embargo, de haberlo hecho, si hubiera preferido quedarse con ella en
Ratolandia y abandonar el caso que estaba investigando, sin dudas ella se lo
hubiese reprochado y la imagen del ratén a su mirada, habria sufrido una caida.

No olvidemos que Mickey se le representa mas seductor a su novia cuando ella
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lo ve bajar del auto del emir. Y es en esos momentos cuando ella se compra las
joyas para adornarse.

De modo que la encrucijada masculina respecto del deseo de una mujer
es el reproche por el abandono o afrontar la caida del semblante.

El universo, finalmente, ha organizado bien las cosas para que la

felicidad no suceda. Esta es una de las maneras. Tiene mas.

Minoviay yo
Concierto en Galaico Mayor para Escobillon y Orquesta

Suegras / Noveau roman / Triangulo amoroso

“Mi1 novia y yo” es una historieta en tono de comedia, estructurada
sobre hechos cotidianos que acontecen en un Buenos Aires reconocible. Su
personaje principal, Tino Espinoza se define como escritor, periodista y
guionista de historietas, pero suele mutar de oficios y emprendimientos varios.
Tino tiene una novia rubia muy joven y muy linda (estilo Perla Caron de los
60s), con quien eterniza su relacion sin llegar nunca al matrimonio. Lo singular
de la tira es el aditamento — o para decirlo mejor, la intrusién — de episodios de
aventura, y en especial, de matices surrealistas, tales como que el mismo
personaje es consciente de ser manipulado por su guionista de la vida real; y el
hecho fantdstico de que tiene un perro intelectual que discierne mejor que su
amo y que es capaz de filosofar y de traducir del griego. Estas singularidades del
perro no las conocen nadie mas que los autores y nosotros, los lectores, pues ni
Tino ni nadie en la obra tiene acceso a los globitos con los pensamientos de
Tom, que asi se llama el bicho. Estas instancias, pues, convierten a Mi Novia y
Yo en un producto de estilo posmodernista.

Las historias suelen iniciarse con un monologo de Espinoza, quien, pipa
en mano, nos introduce en el tema que se tratard en el episodio. Esta disertacion,

de tono pseudo doctoral, ademas, le estd dirigida directamente al lector. Aqui, lo
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mencionado antes, el personaje Tito Espinoza es consciente de su posicion de
personaje y le habla al lector, conversa con ¢l, lo involucra, lo toma de
confidente y lo compromete asi a una identificacion plena, a partir de lo cual es
muy dificil no quedar como avalando su discurso.

Presentada asi, esta comedia de historieta es prometedora. Ahora veamos
qué sucede con la promesa.

En este episodio, “Concierto en Galaico Mayor para Escobillon y
Orquesta”, el mondlogo de Tino Espinoza es acerca de lo que llama “/a tragedia
del soltero argentino”. Esta tragedia son las suegras (y /o las potenciales
suegras). Estas mujeres son, segun ¢él, las “que ayudan a las hijas a conseguir

marido y luego las ayudan a llevarlos al suicidio”.

| Las madres parecen tener por lo general dos  figura de la suegra y sumando a ello
misiones en este mundo. Primero, ayudar

a sus hijas a consequir marido y luego ayu-  sardonicos comentarios acerca de la “mujer
| darlas a llevarlo al suicidio.

moderna” — en un verdadero compendio de
clichés — dice Tino, que su comentario viene
a cuento porque queria hablarnos de la
mama de su novia Poppy, la rubiecita linda
de la que les hablé¢ al principio. Resulta que

esta mujer, su potencial futura suegra, al ver

Luego de unos cuantos

dardos textuales lanzados sobre la

en el desorden que ¢l vive, lo conmina a que tome una empleada doméstica

Ante una primera reacciéon negativa, Tino afloja, y fantasea con estar
rodeado de jovenes empleadas domésticas, ensueiio del que somos testigos: la
imagen de su pensamiento nos lo muestra como una especie de sefior feudal de
departamento, atendido por varias y bellas mujeres. Regresado de la ensofiacion,

acepta la propuesta.
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Pero sucede que entre la novia y la madre de ella, le envian una
empleada doméstica que no se corresponde con las de sus fantasias. Los suefios
feudales de Tino se desvanecen porque la empleada es grotescamente fea. La
mujer se llama Consuelo. El perro, Tom, piensa que “consuelo” es lo que van a
necesitar ellos, ¢l y su amo.

La empleada doméstica, en su afan de eficacia, se transforma en un
incordio; pasa a aduefiarse de las decisiones del hogar, y tiene el trato de un
sargento insufrible. Tino, entonces, piensa en deshacerse de ella.

Lo que sigue en esta historia, y finalmente a lo que se reduce su trama,
son los intentos de Tino por desembarazarse de esta empleada doméstica, cosa
que finalmente conseguira, por supuesto. Pero no es esto lo central; no se trata de
la trama, sino de la fabula. La trama es so6lo el contexto necesario para darle
forma ficcional a las teorias de las relaciones humanas que sostiene y pronuncia
Tino, siempre con los aires de sabithondo de café, muy convencido de sus
fundamentos.

Es entonces que esta ficcion se presenta, en el nivel literario, a manera
de una “nouveau roman”, de “novela nueva”, en donde la tradicional descripcion
de los personajes es reemplazada por la propia introspeccion de los mismos,
permitiendo asi que el lector vaya conociéndolos no desde la valoracion del
autor sino mediante la exploracién de los flujos de conciencia que de ellos
emanan. Asi es como conocimos a Madame Bovary o a Julien Sorel; més por sus
propios pensamientos que por las descripciones desde la terceridad de Flaubert o
de Stendhal, en cada caso.

Aqui, a quien conocemos de este modo, es a Tino Espinoza. Y también
es mediante la subjetividad de éste que conocemos a los otros personajes. Todos
ellos (la novia Poppy, la madre de ella, la empleada doméstica) son presentados
desde la mirada de Espinoza. De alli también la dificultad de escapar a la
identificacién con €1, que el autor nos obliga a entablar. Esto desde el plano

estructural.
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Desde el plano narrativo en general (lo literario mas la imagen y lo que
podemos llamar el “montaje”) la obra combina el mondlogo, que se da en el
tiempo real de la ficcion, con la ilustracion de lo que el mondlogo dice (ya sea a
manera de ejemplo o a manera de anécdota concreta de la propia historia) y que
temporalmente nos lleva al pasado respecto del tiempo real de la accion. Es
decir, estamos en presencia de la puesta en historieta de una estructura que suele
utilizar mucho el cine y de la que, por ejemplo, Woody Allen suele sacar mucho
provecho. Por lo tanto volvemos a comprobar que la promesa de goce estético
que toda obra artistica es por definicion, estaria bien rumbeada.

La pretension ensayistica y las formulaciones tedricas que constituyen la
finalidad de la existencia de esta obra (y de este personaje) necesitan de un
contexto. Y ese contexto es la trama. La trama, sin embargo, para poder ser mas
efectiva en esta funcion, debe disimularse como continente y ofrecerse también
como contenido. ;Como es esto? Debe constituirse por si sola, como si no fuera
una excusa de otra cosa, y de este modo, hacer que la obra pueda ser
contemplada o entendida desde dos lugares de fruicion diferentes: desde la
trama, o en el nivel de la lectura de las ideas que la sostienen.

Y asi, la trama se presenta, acertadamente, como un episodio de la
historia de amor que vive Tino Espinoza con su novia Poppy.

Las historias de amor, y las vicisitudes por cuales pasan, se desarrollan
generalmente involucrando a los personajes tradicionalmente literarios del
tridngulo amoroso: el "yo"” amante masculino, el "fu [ ella” femenino y el "aquél
/ lo", tercer elemento en discordia.

Por supuesto que este esquema no es fijo ni Unico, pero basicamente
redondea la forma mas tipica, y es, ademas, el que interviene en esta historia.

Claramente se da aqui el “yo” amante masculino en Tino Espinoza,
quien toma al lector de confidente de sus aventuras amorosas; el “Ta / ella”
femenino en Poppy, su novia, descripta desde la subjetividad del amante (Tino);

y el “aquel o aquella”, el tercer actante, un actante negativo cuya funcion en la
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trama es la de modificar o incluso tratar de impedir el curso deseado por los
amantes.

Puede ser en algunas obras, que el tercer actante, el promotor de la
discordia, no sea una persona, sino alguna intrusion de orden psicologico, algin
impedimento que existe sélo en la psiquis de alguno de los personajes. No es el
caso que se da en esta obra. Aqui el elemento en discordia es la contundente
suegra de Tino, que por su influencia en su hija, perturba la armonia de la
relacion de ambos. Y luego Consuelo, la poco agraciada empleada doméstica
que le envia la suegra y que de este modo se convierte en una subrogada de ella
en la casa de Tino.

Dijimos entonces, que la accion principal es la referente a los intentos de
Tino Espinoza por deshacerse de la empleada doméstica. Y aqui estamos en la
estructura elemental de la comedia: ;Como hace el personaje X para solucionar
el problema en el que esta metido?

Bueno, Tino lo primero que piensa es en despedirla; despedir a
Consuelo, pero este método, nos comunica, le parece “muy poco heroico”. La
otra idea es la de ponderarla delante de sus amigos a ver si alguno se la envidia y
se la lleva. Para los amigos sucede lo mismo que para él; cuando la conocen, la
desestiman por su fealdad.

Hasta que Tino toma una decision dréstica. Piensa “Soy un genio
lugubre” y le prepara a la empleada, una trampa: un cable de electricidad en
medio de un piso himedo, para que cuando la mujer pase el trapo, se electrocute.
Aqui, los lectores ya nos ponemos en guardia. La idea de Tino no es la
formulacion de una irreverencia, una manera hiperbolica de nombrar su deseo de
deshacerse de la empleada como sea. No; en el cuadro siguiente lo vemos ya
manipulando un cable pelado y actuando con la parsimonia de un verdadero
psicopata. Las caracteristicas de la tira nos habilita a pensar que ese suceso es la
representacion de lo que Tino imagina, un fantaseo consciente fruto de su

hartazgo. Otra vez, no. Tino Espinoza quiere electrocutar a su empleada. Esto
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nos conduce a la distraccion. La trampa es para nosotros, lectores; se trata no de
un cambio de registro sino de un salto que provoca un discontinuo légico.

Por supuesto que la empleada no se electrocutara; esto no sucede, pero
tampoco es lo importante. Lo que ocurre a raiz de la preparacion de esta trampa
para Consuelo, es un accidente por lo que él, Tino, sale despedido por un golpe
eléctrico y termina con su cabeza incrustada en el techo, asomando, intuimos, en
el piso del departamento de arriba. Muchas veces le ha pasado esto a personajes
como a Tom (por culpa de Jerry) o al Coyote (por culpa del Correcaminos). Pero
los contextos son diferentes. En el slapstick (1a comedia payasa), el cddigo es el
de la violencia sin consecuencias. En este tipo de estilos, no; salvo que la
clausula esté¢ bien especificada en el contrato ficcional. La intencion de hacer
pasar por humoristica la resolucién de Tino, fracasa. El exceso, la exageracion
de Tino no es hiperbdlica, sino que pone en acto un plan de asesinato sin ribetes
de comedia netos; el intento de comicidad es fallido. Y queda fallida también la
propuesta de identificacién con Tino. Hemos ingresado a un terreno raro en los
términos de la logica interna del relato.

Tenemos pues, a Tino, victima accidental del golpe eléctrico. Y quien lo
rescata de tan penosa situacion es la mismisima empleada doméstica, quien se
conduele de la suerte de su patron y ha llamado a un enfermero. ;Por qué un
enfermero y no un médico, como hubiese llamado ya no digo usted o yo, sino
creo que hasta el Coyote? La respuesta es el fruto de otro cliché, pues cavilo que
hubo de suponer el autor que asi se justifica mejor el final que tenia pensado. Si
no, fijesé y diga si no es asi.

El enfermero que llega es un hombre tan rastico como la empleada
doméstica, quien mientras atiende a Tino, flirtea con ella. En dos vifietas nomas
entendemos que estamos en la antesala de un romance. Consuelo y el tosco
enfermero se atraen mutuamente. Este es el punto en el que malicio la psicologia
del bueno de Robin Wood, el responsable del guion; un médico no se prendaria
de la doméstica, no por doméstica, sino por fea. Esa idea tiene su logica; pero la
sucedanea, es bizarra. Suponer que lo rustico atrae a lo rastico, o lo feo a lo feo,
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en especial y casi exclusivamente en el orden del amor, sélo es atendible tratado
en si mismo como argumento comico. A los feos nos gustan las mismas minas
que a Alain Delon; ;quién no sabe eso? Un escracho al lado de otro escracho no
es mas que la patentizacion del escalafon que se ocupa en el mercado del deseo.

Enfermero y inmerecido para el personaje central.

doméstica se comprometen; g "

Y 107 ;Qué haces aqui solita?
este es el “concierto galaico”
del titulo, pues los nuevos
novios responden a la
tipologia de lo galaico

estereotipado. Y es asi como

Tino se libra de la mucama.

Es decir, la solucion aparece

en la forma de milagro

El destino regala la mejor de las soluciones posibles a quien pocos
minutos antes planeaba un asesinato con el solo fin de sacarse de encima una
mucama. Las heterodoxias son bienvenidas; pero a esta altura, llamar asi a esta
incongruencia, ya nos haria aparecer demasiado condescendientes.

Finalmente, la pseudo suegra (como la llama ¢€l), la mama de su novia
Poppy, le ofrece contratarle otra empleada. Pero esta vez Tino no acepta. Una
lastima, porque la ofrecida era una mujer hermosa, al estilo de las que ¢l
fantaseaba. De todas maneras, Poppy, la novia, le dice a los gritos, que de
ninguna manera le hubiera permitido tomar a esa mujer de empleada. El final
encuentra a Tino y su perro Tom abrazados en un gesto de amistad y
complicidad masculina.

Para concluir, sopesemos la envergadura de lo ensayistico y su relacion
con la trama a ver qué quedé de la promesa de disfrute de esta obra.

El encuadre tedrico de Tino Espinoza se manifiesta en topicos como

(X3

estos: “Este siglo, ademas de la bomba de hidrogeno y las medias caladas ha
aportado un nuevo tipo de madres, modernizadas, activas” Tras esta sentencia,
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se ve en la accidn a ese prototipo de mujer moderna, quien sentada a la mesa con
su marido, le cuenta que durante el dia fue a escuchar un concierto de
Beethoven, luego estuvo en casa de su amiga Pepita Lants, y luego estuvo en el
circulo literario “La tinta y el tintero”. El marido, como toda respuesta formula
una pregunta: ;qué hay de comer?

“;Comer? — responde la mujer — Bueno, no pretenderds que pueda tener
tiempo para ocuparme de todo”.

Otra reflexion de Tino:

“sPor qué el portefio tiende a tener una opinion de la suegra
equivalente a la que tiene un Boina Verde de un Vietcong?” O sea, la medida es
el cliché. Pero un cliché sin remedo del mismo. Sumando esto a las extrafiezas
de la trama — el intento de asesinato por parte de un personaje impropio — el
resultado es un contraste entre la nobleza de un formato que permite disfrutar de
dos niveles de lectura, con un contenido que no alcanza a darle sentido al mismo
formato. Algo asi como utilizar una orquesta sinfonica para tocar “Yellow
submarine”. O como si un libreto cinematografico de Woody Allen fuera
adaptado por Adridn Suar y actuado por Emilio Disi.

No queda claro, me parece, si se trata aqui tan solo de un traspié o todo
no es mas que la produccion de un diletante.

Mi tltima reflexion: si yo fuera el perro, me buscaria otro amo.

Intrépido Valentin
Paseo Peligroso

Las suegras / La verdad del deseo / El “varén domado”

(Quién es este Valentin, calificado de “intrépido” por su autor? Actor de
reparto entre los personajes creados por Adolfo Mazzone (el mismo de Capictia
y Piantadino) es un hombrecito bajo, de aspecto muy formal y que representa el

estereotipo del “hombre de familia” propuesto en los afios de posguerra; un
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pequenio burgués, hombre de hogar, afable, un oficinista “de raza”; aquel
tradicionalmente significado por las suegras como “un hombre para casarse”
debido a una rectitud cuyo imperativo es el de la domesticacion de las
ambiciones; un hombre que ha aceptado aquello de “de la casa al trabajo y del
trabajo a la casa”. Entonces ;cual es su intrepidez? Es lo que la historia nos
propone como enigma, como sefiuelo de curiosidad, porque -ciertamente,
Valentin tiene un aspecto que desmiente el calificativo.

Y esta historia comienza con Valentin volviendo “del trabajo a la casa”,
precisamente. Lo vemos cansado, literalmente doblado, haciendo ostensible el
peso de la jornada laboral cargada en su espalda. Estd transpirando y se ha
sacado el saco, al que lleva al hombro. Sin embargo, al pasar por una floreria,
parece alegrarse y entonces dice para si: “;Se me ocurre una idea! Gastaré unos
pesitos en un hermoso ramo de flores. Se lo obsequiaré a mi suegra. Siempre es
bueno andar bien con ella”.

(Pronuncia Valentin una méaxima universal? ;Siempre es bueno andar
bien con la suegra, como esquema de relacion? ;O “para €1” siempre es bueno
andar bien con “su” suegra? La pregunta cabe porque Valentin representa un
“tipo humano”, esquematico, una suerte de imagen especular de multitudes. La
respuesta admite, veremos, las dos posibilidades, porque efectivamente, cuando
vemos a la suegra de Valentin, ella también responde al estereotipo de las
suegras de los sketches comicos, de los chistes y de las historietas. Y mas aun;
también la mujer de Valentin, en tanto un determinado tipo de esposa.

Valentin llega a su casa y encuentra a su mujer y su suegra sentadas en
el sofa, haciendo nada, como esperandolo a ¢l. Es muy importante dar cuenta de
una evidencia que salta a la vista en esta imagen, y es el contraste entre estas
figuras, la figura de la suegra y la figura de la esposa, que nos adelantan la idea
de personajes estereotipicos que mencionaba. Mientras la esposa es una mujer
joven, bella, y de expresion apacible, y poseedora ademds, de un cuerpo

proporcionado con marcadas y sensuales curvas, la suegra es corpulenta y
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desproporcionada, vieja, fea, y tiene una rigida expresion de hostilidad. Veremos
luego cudl es la funcionalidad de este contraste.

Aun estd entrando Valentin cuando le dice a la suegra, tratindola de
“queridisima” que el obsequio que trae en sus manos es para ella. Y la suegra —
que con su caracter hace honor a su tosca imagen — asi le agradece: “Era hora de

que se acordara de mi, batracio”.

£RA HORA DE QUE
SE ACORDARA DE
M, BATRACIO.

QUERIDISIMA SUEGRA, K- Por un instante, entonces, la suegra,

VASE ESTE DELICADO OBSE-
QuI0.

brevemente complacida, sonrie y huele las

flores. Pero sucede que al hacerlo, emerge

desde el ramo, una abeja que se le posa en la

nariz y la pica. La mujer enfurece, se

abalanza sobre Valentin muy agresivamente

y lo increpa acusandolo: “;lo ha hecho eso a

propdosito, gusano!”.

(Qué hace la esposa de Valentin, a todo esto? La bella mujer se la toma
con ¢l; lo reta como a un nifio y lo echa de alli diciéndole que su presencia “sdlo
servira para enfurecer mas a mama”. Es decir, toma partido por su madre.

Valentin obedece. Se va de alli, cabizbajo, y se recluye. El lugar de su
exilio funciona como chiste, pero revela el estado de emotividad en el que se
encuentra el hombre, pues se acomoda junto al perro en la mismisima cucha de
la mascota. Y alli sentado, piensa; ;en qué? ;Piensa en su situacion matrimonial?
(Piensa en su posicion respecto de su mujer y aun respecto de si mismo? ;Intuye
la anomalia? Pues no. Piensa de qué manera rehabilitarse con su suegra. Con
esos pensamientos se dispone a dormir, alli mismo, en la cucha.

Al dia siguiente, muy sonriente, a pesar de haber pasado la noche casi a
la intemperie junto al perro, propone olvidar el mal momento del dia anterior
invitando a esposa y suegra a pasear por el Tigre, en una lancha que un amigo le
ha prestado. Y las mujeres aceptan.

Cuando el grupo llega al Tigre, sucede una primera decepcion al ver que
la lancha no es tal, sino un bote de remos. “;Y esta miserable cascara de nuez es
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la fabulosa lancha de la que hablaba?, pregunta ironicamente la suegra a
Valentin, quien en el trayecto habia alardeado acerca de la embarcacion. Sin
mostrar fastidio, de todos modos, Valentin rema y pasea a las mujeres. A esta
altura, sospechamos que el paseo no sera muy placentero para nadie. Y nuestras
sospechas se confirman cuando la suegra de Valentin cae al agua. Y la culpa de
ese incidente recae otra vez en Valentin, ciertamente; culpabilidad sobre la que
la propia esposa avala con su silencio. Es que la suegra queria peinarse y
habiendo olvidado llevar el espejito, es Valentin quien le da la idea de que para
hacerlo se mire en el reflejo del agua.

La reaccion de la suegra es la esperable, de reniego y agraviante para
con su yerno. Todas las intervenciones de esta buena sefiora son asi; y para
simplificar, tome nota de los epitetos que la suegra dedica a Valentin a lo largo
de la obra: “batracio”, “gusano”, “canalla”, “ruin sddico”, “bicho canasto”,
“alferiique”, “enfermo de raquitismo”, “cerebro de mosquito”, “alcornoque”,
“rata de albanal”, “renacuajo”, “larva infecta”.

Veamos en ellos la prevalencia de bichos, en especial pequefios y
asociados a cosas repugnantes.

Y todo lo que seguira en la historia, todas las situaciones, no seran otra
cosa que el marco para reintroducir esta Unica conflictiva, que es la relacion
entre estos tres personajes, que no sufrird ninguna alteracion ni variante,
independientemente de los hechos a los que se los confronte.

El desarrollo argumental subsiguiente torna en una pequefia aventura
policiaca porque al salir del agua, los tres paseantes encuentran refugio en una
pequenia casita de la isla, y sucede que en ella estan escondidos dos
contrabandistas. Estos delincuentes, al sentirse descubiertos, toman a Valentin,
esposa y suegra, de rehenes.

Este salto cualitativo en las dificultades, siendo que se pasa de simples
percances al drama de estar secuestrados, no parece obrar asi en los tres
paseantes, que actuan como si el peligro ante el que estdn, no fuera tal,
enfrascados en sus nimias rencillas. Y como la idea de ir a esa pequeia casa en
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la que finalmente dieron con los delincuentes, también fue de Valentin, la culpa
vuelve a recaer en él. Y Valentin, efectivamente, se siente culpable. Y lo siente
cada vez que es sefialado como tal.

Para nosotros, lectores, neutrales en la situacion, se vislumbra, a medida
de que la historia avanza, la “intrepidez” atribuida a Valentin en el titulo. ;De
qué se trata esta? Valentin ejerce la intrepidez de un nifio; posee algo asi como
un trasfondo de espiritu jovial detrds de la sensatez adulta que parece portar.
Esto es, toma iniciativas de cierto riesgo si se las contrasta con sus capacidades.
Y le sucede algo asi como una conspiracion césmica para que ninguna cosa no
solo no le salga bien, sino que los efectos negativos recaigan sobre su suegra, a
quien ¢l desea y necesita agradar.

Entonces, ;por qué se siente culpable?

La culpa es efecto del deseo (deseo inconsciente reprimido). Valentin
odia a su suegra. Su actitud genuflexa hacia ella es el modo que encuentra para
sortearla en cuanto obstaculo que significa para su fin que es el de la uniéon con
su esposa.

Para cernir bien esta situacion, veamosla en perspectiva de acuerdo a los
elementos de esta narracion: La bella esposa de Valentin aparece siempre al lado
de su madre. Esto provoca que el objeto de deseo del pobre esposo, aparezca, a
la vez, como prohibido.

La suegra de Valentin, en tanto objeto de presencia masiva y opresora,
materializando el “Saper Yo” materno, obstaculiza el encuentro sexual de
Valentin con su esposa. Su presencia en estado casi simbidtico con la hija
cancela la posibilidad de la aparicion de todo contenido libidinal, y el romance
tiene el fracaso garantizado.

De aqui la inquina de Valentin con su suegra, a quien, intenta, de todos
modos neutralizar. Lo hace por medio de halagos, halagos que no siente, que usa
como artimafias, de modo que se somete a la indignidad. Pero cuando estos
halagos (como el ramo de flores o el paseo en bote) tornan en perjuicios hacia
ella, aun no siendo esa su intencidon consciente, Valentin se culpabiliza, porque
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su deseo (inconsciente) de algin modo se cumple. La culpa es producto del
deseo de aniquilacién que mantiene hacia su suegra.

La obra, deberia leerse, ademads, en cierta clave, pues estd estructurada
en base a un determinado y claro estereotipo, llevado aqui al limite
caricaturesco, y esta es la del “varon domado”, de las épocas de la modernidad.

El varén moderno es el varon domado que ya habia establecido con la
crudeza propia de la feminidad, la ensayista tan vituperada Esther Vilar.

Esther Vilar escribio su libro (ya célebre) en 1971 y generd un gran
escandalo y controversias varias. Se trata de una teorizacion poco ortodoxa,
empirica, cuya idea central es que la mujer no es oprimida por el hombre, sino
que es la mujer quien oprime al hombre a través de la seduccion, los hijos como
rehenes, etc. Segun Vilar, la mujer se ha encargado de entrenar al hombre de un
modo similar al que el amigo Pavlov lo hiciera con sus perros. S6lo que la
compensacion, en vez de ser un plato de comida, en este caso es el permiso a la
copulacion a intervalos mas o menos regulares.

El “intrépido” Valentin es cabalmente un “varén domado”. El poder lo
ostenta su bella esposa, y se trata, en su caso, de un enorme poder, pues lo ejerce
solapadamente, podria decirse; “dejando hacer” a su madre y “dejandola creer” a
su madre que es ella quien controla. Es una simbiosis cuyo nudo sélo podria
cortar la bella esposa. Pero no lo hace, porque en ese nudo radica la potencia de
su poder.

(De qué se lo acusa a Valentin para ser objeto de esos tratos?

Al parecer, en todos (incluido en ¢l) asoma la idea de que la bella esposa
es un objeto de valor desproporcionado para un hombre como Valentin. La
acusacion es de neto corte “clasista”. No posee Valentin, al parecer, los clasicos
atributos falicos que acrediten que tiene derecho a esa mujer. No es bello, no es
joven, no es adinerado, no luce, etc. Es apenas “un buen hombre”, “un buen
partido” para una vida serena; y en tanto se le haga comprender su escaso estatus

respecto de su mujer, mas domable deviene.
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“La figura de la domadora y su vardn representa muy bien lo que es un
clasico: el fantasma de "sojuzgamiento" en el que sea como fuere que se
distribuyan los lugares, ambos sexos quedan posicionados de igual forma, en
referencia a la logica falica. Lo femenino se superpone con la histeria y se
asegura asi el desencuentro entre los sexos al evitar lo Otro, el Otro sexo -,
desviandose, las partes, por la via de una lucha de "géneros" que puede, muchas
veces, llegar a resultar feroz y oprimente” (1)

Existe otro elemento a tener en cuenta en la vision de este bloque que
forman para Valentin, su esposay susuegra. Y es que al ser justamente una
la
madre de la otra, en la misma vision de la belleza de su esposa ve también algo
que no deberia, que es la fealdad que subyace en el fondo de esa belleza. Hay
una prefiguracion de tono siniestro aqui (pues aparece lo que no deberia
aparecer), y es la de ver a su esposa bella, al mismo tiempo de ver como
seguramente se verd en el futuro, degradada por los afios.

La obra “Paseo peligroso” resuelve de un modo nuevamente cruel para
Valentin. Porque estando los paseantes atrapados por los delincuentes, estos
ordenan a la suegra a que les prepare la comida. Y la reaccion de esta mujer
(mientras cocina) es contra Valentin: “Qué yerno repelente. | Encima tengo que
cocinar como una vulgar sirvienta!”, dice.

Y en vez de identificar como sus enemigos a quienes en realidad lo son,
su accion se dirige en contra de su yerno. Prepara varios platos de comida, pero
en uno de ellos agrega condimentos por demads. Ese plato esta destinado a
Valentin “para que se retuerza de dolor”. Lo que sucede es que los delincuentes
le cambian el plato, y son ellos quienes comen la comida adulterada,
asaltandoles inmediatamente fuertes dolores de estdmago, cosa que finalmente
los desbarata. La institucién policial pondra el “broche de oro” del sino

desgraciado de Valentin. Unos agentes llegan a laisla en busca de los

(1) “¢Varones domados? o... el paraiso de los hombres” articulo de Viviana Berger (revista digital

Varité / Noviembre de 2010 / Nueva Escuela Lacaniana del campo Freudiano (México)
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contrabandistas, y al encontrarlos ya reducidos, dan el crédito de la hazafia a la
suegra. ;Cual es la importancia de este suceso final en la idea del “sino
desgraciado” siendo que no hay perjuicio para Valentin? Que tiene el efecto de
confirmacién de una cierta predestinacion; algo asi como “contra el destino
nadie la talla”. La suma de sefales cosmicas, por decirlo de algin modo, se

institucionalizan; la configuracidon universal se presenta inmutable y pérfida.

Los Picapiedra
Cavernicolas de pacotilla

Anacronismo / Guerra de los sexos / Delicias de la vida conyugal
| Paradojas de la autoridad, segun Zizek / El pasado idealizado /

Medianoche en Paris

Ya se sabe: el chiste de Los Picapiedra es el anacronismo llevado hasta
las ultimas consecuencias. Pero atenti; los que conocemos la serie animada de
Hanna — Barbera Productions, también sabemos que sobre el gran chiste que se
supone es la existencia de un estado de bienestar operando en la cotidianidad de
la Edad de Piedra, se montan lineas argumentales que meten las narices en el
mundo de las relaciones y mas precisamente, en el &mbito de las cuestiones del
matrimonio. Esta historieta no es la excepcion. Y tampoco es la excepcion que
queriéndolo o no, en la entretela de sus didlogos de comedia se acumulen
particulas enunciativas disonantes cuyo fin humoristico lejos de domesticar el
conflicto, lo revela como no domesticable.

La historia comienza con los matrimonios Picapiedra (Pedro y Vilma) y
Marmol (Pablo y Betty) yéndose de vacaciones en un automovil que conduce
Pedro. Y ya ese primer cuadro, que nos muestra esta situacion, nos informa,
ademas, que los hombres van alegres y contentos, con expectativas de pasarla
“bomba”, mientras que sus esposas tienen gestos de cierta contrariedad y emiten

interjecciones de desaprobacion o aburrimiento. Es de notar también, que al lado
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de Pedro, en el asiento del acompanante, quien viaja alli es Pablo, su amigo, y no
Vilma, la Sefiora Picapiedra. Este detalle es importante en la historia, que
planteara de cabo a rabo no otra cosa que una suerte de “guerra de los sexos”, a

la usanza tradicional.

I3 Con los tres o cuatro cuadros
(QUE, OYES A LAS CHICAS?
{VAN REFUNFUNANDO!

siguientes, alcanza para terminar de

YA, LAS MUJERES
SIEMPRE TIENEN
QUE DECIR LA UL-
TIMA PALABRA.

presentar el conflicto que desatara la
trama. En principio, Pedro le hace notar
a Pablo, que las mujeres ya estan

“refunfuriando”. Y Pablo comenta

con cierta resignacion (que notamos en la expresion de su rostro) que “siempre
las mujeres tienen la ultima palabra ™.

Pero Pedro lo vuelve al redil animéndolo a que se mantenga fuerte. Le
dice: “Pero esta vez se ha hecho lo que nosotros hemos querido”. Y Pablo, facil
de sugestionarse con las palabras de su amigo, se envalentona y responde:

“Faltaria mds, amigo mio”.

En contrapunto con esto, el encuadre hace

NO IMPORTA: UN PO-
CO DE AYUNO LES
VENDRA BIEN PARA
SU LINEA.

SIENTO QUE SE HA-
YAN QUEDADO SIN

foco sobre las mujeres, quienes comentan
entre si, irbnicamente, que sus maridos ya
/f estan cantando victoria y los tratan de
' “pobres ilusos”.

Sin conocer aun cual es el punto de

discordia entre maridos y  esposas,

facilmente comprobamos que éste es

secundario, o para mejor decir, indistinto. Los decires de todos ellos refieren no
a una discordia circunstancial, sino a “la” discordia, palabra que a lo mejor es
una demasia, pero que denota a esa tension estructural que enfrenta los deseos de
unos y otros (varones y mujeres) fatalmente desencontrados. Luego, el

matrimonio burgués aporta con sus amaneramientos, la piedra de toque para que
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esa tension estructural se rellene con el conflicto que venga a la mano. El
antagonismo, en este episodio, es acerca del lugar elegido para pasar las
vacaciones. Hasta aqui, las cosas son asi: los hombres han impuesto su voluntad,
que es la de ir a un paraje desolado para realizar una suerte de turismo aventura y
demostrarse que pueden vivir emulando a sus antepasados cavernicolas, a
quienes admiran por ser — esos si — “hombres fuertes y rudos”. Las mujeres
hubieran preferido ir a un balneario, a un hotel cerca de la playa; y estan
cabreras.

Esa es la trama de esta historia, que a partir de alli se desarrolla con los
intentos de Pedro y Pablo de vivir como antiguos cavernicolas — y a la sazén
fracasando a cada paso por no tener las condiciones de aquellos — mientras sus
esposas los denigran por no estar a la altura de tales circunstancias. Entonces
vemos a Pedro y Pablo luchando contra sus torpezas para derribar un arbol, para
hacerse una choza con madera, y para procurarse alimento. Ante cada fracaso,
sus mujeres no se privan de burlarse y de desafiarlos. “;Resulta que los que
pretenden vivir como auténticos cavernicolas necesitan de nuestra endeble
ayuda?”, se pavonea Vilma como toda respuesta a un pedido de cooperacion
para armar el campamento. Y cuando los hombres arman la cabafa, a coro las
esposas protestan: “;Una sola cabaria? ;Ni hablar! [|Es muy pequeiia para los
cuatro! jQueremos dos!”. Y asi, con comentarios por el estilo, Vilma y Betty
transcurren unas cuantas paginas mas, hasta que en un momento llegan a
preguntarse si no estaran siendo “demasiado crueles” con sus maridos. Y
aceptan que si, pero se convencen de que esa crueldad es necesaria para que se
les pase a ellos, esa mania de hacerse los cavernicolas e imponer sus decisiones.

Los hombres, ya saturados de fracasos, resuelven dar por terminada la
aventura. O quizas es Pedro quien toma la decision, como ocurre siempre, y €s
entonces ¢l quien sin abandonar el tono y la postura de mando retne a los
vacacionistas en medio del paraje, toma la palabra y como procediendo en aras
de su responsabilidad, anuncia: “hemos comprendido que la tipica vida
cavernicola no esta hecha para mujeres fragiles como vosotras, regresaremos a
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casa’. Es decir, hace ver que la decision de regresar no es por su fracaso, sino
por altruismo hacia ellas.

.Y qué hacen, entonces, las mujeres? Doblan la apuesta. Dicen: “de eso
nada; estas son las vacaciones que han elegido, y seguirdn siendolo”. Y luego,
para afirmarlos en la idea de que son ellos, los hombres, quienes estan el
comando, lo rubrican: “para nosotras, sus deseos son ordenes”. Y mientras los
maridos deben actuar estar conformes con ello, Betty les comunica que ellas
renuncian a la aventura: “eso, si, pasaremos la noche en un hotel que
encontramos aqui cerca’. Con gesto de suficiencia, Pedro dice simplemente:
“de acuerdo”, como quien concede en gesto de nobleza.

El encuadre vuelve a las mujeres, quienes ahora rien entre ellas y
mascullan: “se necesita poco para contentarlos, ;jverdad? Basta hacer lo que
nosotras queramos pero haciéndoles creer que ese es su deseo”.

Volvemos aqui al nudo estructural del conflicto. En esa frase caben
todas las discrepancias de la historia del matrimonio, o tal vez convendria
precisar que del matrimonio de la modernidad occidental a partir de la llamada
“guerra de los sexos”.

Y al respecto, por extrafio que parezca, esta obra nos encamina hacia una
presentacion adecuada de esta problemadtica y podrd ayudarnos a entender un
poco, algo, acerca del poder, el elemento dinamizador de los lugares
estructurales de oposicion en estas lides.

En épocas pretéritas, y hasta no hace tanto tiempo, la autoridad del
hombre en el matrimonio no era motivo de discusién alguna. Hablamos de
autoridad formal, la de ocupar un lugar necesario en la estructura familiar.
Porque ;cual es la verdadera entidad de la autoridad?

Cito a Slavoj Zizek, cuando habla sobre las paradojas de la autoridad:

“Cuando la autoridad esta respaldada por una compulsion fisica
inmediata, no estamos tratando con la autoridad (esto es, la autoridad
simbdlica) sino con una agencia de la fuerza bruta. La autoridad propiamente
dicha siempre es, en su nivel mas radical, impotente, se trata de cierta
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“llamada’” que “no puede obligarnos efectivamente a nada’ y, no obstante por
una especie de compulsion interna, nos sentimos obligados a seguirla. Como tal,
la autoridad es paraddjica: obedecemos a una autoridad porque tiene
autoridad, no porque su contenido sea sabio, profundo, etc. (1)

Con la llegada al poder de la ideologia burguesa, con la aparicioén de la
revolucion sexual y el feminismo, esta autoridad comienza a ser primero
trasgredida, y luego cuestionada.

Ahora, bien, ;Cudl es la incomodidad que se presenta en la idea de la
igualdad formal del poder entre el hombre y la mujer en el matrimonio? En que
en el cuestionamiento de esta autoridad formal, se desposee al varon de los
atributos de identificacion masculina.

El poder real, para estar en manos de la mujer, ha de funcionar en las
sombras, bajo la apariencia del poder aparente del hombre, como bien lo sabe
Vilma Picapiedra. Si Vilma Picapiedra, simplemente hubiera impuesto su
autoridad como consecuencia de su imposicion también en un nivel formal, y
hubiera decidido por ella y por su marido ir a pasar las vacaciones a un hotel de
la playa, lo hubiese conseguido a costa de una laceracion del vinculo,
provocando una herida narcisista en Pedro; y ademas manteniendo en disputa
constante las riendas del poder. ;Por qué? Porque el poder que se gana mediante
una disputa es pasible de perdérselo por otra. Es la guerra. En cambio, como
sabia y maliciosamente corresponde a una mujer enterada de su  situacion,
Vilma ejerce el poder real, pues consigue su objetivo; tiene  ocasion
de amonestar y cuestionar la idea de su esposo y a pesar de ello lo deja a ¢l
como formalmente duefio de la decision. Pero si el poder real de la mujer
necesita funcionar en las sombras, ;jes porque el edificio de la autoridad
patriarcal estd en situacion dominante? Tal vez no siempre. Por las razones que
sean (estructurales, historicas, culturales, o como lo es seguramente, por la
conjuncion de todas ellas), las sociedades se han organizado mayoritariamente
de un modo en que los hombres tenian el poder formal y el poder real.

(1) Del libro “Goza tu sintoma” (2004)
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Esta organizacion evolucion6 hacia formas mas democraticas, y el modo de
relacion entre los géneros se trastocd. El poder en el matrimonio es un objeto de
disputa. Desde la verdadera era de las cavernas hasta la actualidad, el estatus del
poder regente ha evolucionado; es como el pasaje del “padre de la horda™ al
padre simbolico. Y en los juegos que hace jugar no suelen coincidir pues, el
poder formal con la posibilidad del ejercicio del poder real, tal como sucede en
las sociedades capitalistas y como les sucede a los Picapiedra y a los Marmol.

De manera que el ejercicio de la autoridad y el salirse con la suya no
coinciden necesariamente. El ejercicio de la autoridad es, mas que nada, un
gesto simbolico, que se satisface en la escena, con sus rituales, en el relato, en el
fantasma. Es esto lo que corresponde a la fantasia masculina. No le importa tanto
al hombre “salirse con la suya” como semblantearse en el lugar del Amo. El
hombre que simplemente “se sale con la suya” queda en un lugar de puro goce.

En cambio, “salirse con la suya” corresponde a lo femenino. Este es el
poder real de las mujeres. La experiencia demuestra que las mujeres, mediante
diversas tacticas o estratagemas, terminan “saliéndose con la suya”. Y ademas,
porque el hombre sabe de esto, es que necesita afirmarse en su autoridad formal.
De otra manera, estaria perdido.

(Qué mas nos queda de esta historia?

Otra idea, que es la que comanda a Pedro Picapiedra y a Pablo Marmol,
y que es identificarse, querer ser, como aquellos hombres del pasado.

Esta situacion en una historia de hombres de la Edad de Piedra, es, desde
luego, un guifio humoristico, pero viene bien para ejemplificar la idealizacion
que cada época realiza sobre el pasado.

Esta idea la vimos en la pelicula de Woody Allen “Medianoche en
Paris”. (2) En ella, un personaje se encuentra con que puede viajar al

pasado,

(2) Medianoche en Paris (Titulo original: “Midnight in Paris” /2011)
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a diferentes  pasados, para comprobar que en cada uno de esos tiempos
que visita, quienes lo viven, lo perciben fatuo, carente de atractivo en
comparacioncon lo  que idealizan de tiempos  anteriores.

Gil, el personaje principal de la pelicula, siendo un viajero del tiempo, tiene la
oportunidad de llegar al Paris de los afios 30 e ingresar en los bellos salones en
donde se daban glamorosas fiestas, y puede alli conversar con personalidades
como Hemingway o Scott Fitgerald y con las mujeres que ellos frecuentaban.
Ese viaje le significa conocer un tiempo para €l, idealizado. Pero al oir hablar a
las personas que habitan efectivamente ese tiempo, las escucha decir que a ellos
les hubiera gustado vivir en la belle époque, porque entonces si existian fiestas
glamorosas y la belleza reinaba en su mejor esplendor.

De manera que Pedro Picapiedra y Pablo Marmol caen en la trampa que
muchos caemos; la trampa de la idealizacion del pasado. Sucede que la vida
cotidiana, con su trivialidad sofocante oculta lo que hubiere en ella de
esplendoroso. Aunque tal vez, la verdad sea que nunca hay nada de esplendoroso
en el presente, y el esplendor es siempre una construccion que la mirada

idealizante crea.

Lorenzo y Pepita
Chicas modernas

Conyugalidades / 4 Todas las mujeres son iguales? / ;Todos los

hombres son iguales? / No hay relacién sexual /

Ninguna otra cosa condiciona mas nuestra manera de estar en el mundo
que como estamos situados en la dialéctica del amor y del deseo. No es
necesario saber — en el sentido del conocimiento — acerca de la dimension de la
falta en términos del psicoandlisis, de la “falta en ser” que provoca el
surgimiento del deseo, como ensefiara Lacan. (1) Pero el saber inconsciente sabe

(1)Seminario VIII Le transfert /1960-61).
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de la falta y lo revela en la superficie del discurso. Mediante rodeos, por
aproximacion, sin poder decir lo que ciertamente pretenden decir, Lorenzo y
Pepita (y su hijo Goyo) nos facilitan en este episodio de su comedia en forma de
historieta, la posibilidad de interpelar estos posicionamientos. Pero antes de ir
alli, pongamos en contexto a estos personajes, que no son otros que Blondie
(aqui Pepita) que es a nombre de quien fue creado el comic. Lorenzo (Dagwood,
en el original) la ha empardado en las versiones hispanas y comparte cartel con
ella. Como sea, Lorenzo y Pepita forman un matrimonio de clase media
norteamericano que tiene un hijo adolescente, Goyo, y una hija de nombre
Cuquita, dicho esto s6lo a manera informativa, pues al momento de esta tira, se
ve que la nena habra tenido algo que hacer, porque no aparece.

Esta historia comienza cuando Goyo, el hijo de la pareja, regresa a su
casa con una gran decepcion amorosa a causa de que la chica con la que salia,
Lorena, lo despechd. “Estd de novia con otro, mamad”, le dice, compungido, a
Pepita. Si; es a su madre a quien recurre el muchacho, llorando con enorme
pena. Y cuando su madre le presta el oido, Goyo le pide, entre lagrimas, que no
lo deje salir con ninguna chica nunca mas. Ya venia quejandose, un par de
vifietas atrds el pobre Goyo con frases tales como que las mujeres “son todas
iguales” y que habia gastado con Lorena sus ahorros y su juventud, lo cual lo
derivo intempestivamente a pronunciar esta idea de solucion radical.

A partir de aqui, la obra se torna reflexiva; es decir, abandona la accion
para reflexionar sobre el asunto planteado. O dicho de otro modo, la accion toda

es un debate; de manera que estamos ante

iPERO GASTE con N (iPOBRE! una obra conceptual en la que mediante
ELLA MIS AHORROS :

Y LE DI Ml JUVEN.
TUD! :

el contraste de los posicionamientos

singulares de los personajes actantes en

la dialéctica  del deseo, la misma
logica del  desencuentro sexual
aflora.
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Se trata de la idea lacaniana  acerca de la inexistencia de la

relacion sexual. Lacan habla de “relacién” en términos  de “proporcion”,
de medida.
“No hay relacion sexual” refiere a que las demandas que hombre y mujer se
hacen mutuamente a través del encuentro carnal, no son complementarias entre
si, y que lo que actiia para producir esta brecha, es un efecto derivado de la
dinamica del goce.

Entonces la obra se plantea asi: Goyo, el adolescente despechado, que es
quien desencadena el conflicto, el personaje afectado, inmediatamente
comunicada su situacion, queda en posicion pasiva, espectador del debate que
sobre su situacion, sus padres habran de realizar. Ahora, desde la subjetividad de
Goyo, ;qué es lo que ¢l hace? Lo que hace es, mediante su victimizacion, buscar
ser desmentido por sus padres acerca de lo inevitable de su drama. Porque
aparentemente llega con una determinacion tomada, que es la de no salir nunca
mas con ninguna chica. Pero luego fuerza la situacion haciendo una demanda
que el otro no podra cumplir: le pide a su madre que transforme ese supuesto
deseo suyo en un edicto; que “no lo deje”.

Goyo aqui se ofrece como un despojo sacrificial; sacrifica su deseo a la
voluntad de otro; en este caso, de su madre, a quien solicita ejerza la prohibicion.

Su discurso es el discurso del masoquismo, pues estructura una situacioén
en la que ¢l queda a merced de un otro que le infrinja dolor, o que esté¢ en
situacion de Amo, como queda aquel que puede ejercer una prohibicidon. Pero a
la vez, esta esclavitud suya respecto de ese otro es ordenada por €él. Aqui esta la
estructura del masoquismo. ;Quién es verdaderamente el Amo? Pero todo esto
es un puro “acting”. ;Por qué? Por lo mencionado anteriormente acerca del tenor
de esa demanda. Hay una trampa en ella, porque Goyo sabe que este pedido es
ilogico e imposible de satisfacer; y sabe, ademas, que su madre también sabe que
es asi. Y lo que todos sabemos es que Goyo dice esto para que su madre le

desarme esta idea y restablezca en ¢l la esperanza.
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Pero la madre, Pepita, que como toda mujer desestima en buena medida
la decepcion amorosa masculina, lo deriva a su marido. Lorenzo, quien hasta
aqui habia sido testigo de gran parte de la conversacion, en principio, se queja de
que siendo su mujer a quien su hijo habia recurrido, ella se lo pasase a ¢l. Y
exclama: “jla mujer abusa de uno!” ante la perplejidad de Goyo, quien parece
tratar de sopesar el alcance de tal afirmacion. En el pensamiento del muchacho
vemos que se instala un interrogante, transcripto en la vifieta, asi: “;”

Queda claro que Lorenzo no podré huir de la situacidon y entonces trata
de aconsejar a su hijo; y lo hace de la manera mas corriente, que es la de referir
la experiencia propia.

He aqui un topico contemporaneo muy frecuente sobre el que quizas
convendria detenerse: el de suponer la experiencia personal un quantum
suficiente de conocimientos para resolver cuestiones o dar un parecer. Objecion:
ocurre que para dar un parecer, primero hay que tener un parecer. Y tener un
parecer, autorizarse a tenerlo, supone la suficiencia de los medios utilizados para
establecerlo. Esto puede aplicarse a diversas situaciones. Por ejemplo, suele
pasar que a una persona le gustd la pelicula “El casamiento de Laucha”, con lo
que inmediatamente, esa pelicula, para esa persona, “es buena”. Es decir,
cuantifico suficientes sus recursos, bagajes, conocimientos, como para
autorizarse a dar tal veredicto. En las situaciones de experiencias de vida, suele
también pasar lo mismo. En el caso de la obra que estamos analizando, como el
suceso es muy comun, es una decepcidn amorosa, situacion por la que es casi
imposible que un hombre no haya pasado, parece ajustarse mas a un cierto
sentido comun el de contraponer experiencias personales a la experiencia de otro
en situacion similar. La trasmision de experiencias personales es una de las mas
validas y apreciadas en las relaciones familiares. Que éstas sean las Unicas
posibles fuentes de respuesta es lo que deberiamos revisar.

Bueno, ;qué le dice el bueno de Lorenzo a su hijo Goyo? ;Cudl fue su
experiencia de decepcion amorosa en la que lo invita a identificarse y tomar
ejemplo?
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Le dice que antes de conocer a su mujer (la madre de Goyo) habia estado
enamorado de otra chica, a quien conquistd diciéndole que era rico, y que esa
chica lo dejo luego, cuando se enter6 de la mentira. Y le dice que entonces, ¢l
estuvo muy triste; pero que a la vez, esa ruptura le sirvid para conocer a otra
chica. Esa otra chica es ahora su actual esposa. Y como corolario le dice que
obtuvo de aquella experiencia la idea de que aquel desengafio le sirvid para
apreciar mas a su nueva chica. ;Por qué? Porque aquella otra lo habia aceptado
en la medida en que lo habia creido un hombre rico. “El desengaiio me hizo
apreciar mas a tu mama’”, le dice, seguramente en la certeza de que Pepita lo
ama sin otro motivo que el de ser ¢l vaya a saber qué. Esto, aunque no lo dice
textualmente, es lo que se desprende de sus dichos, que, por otra parte,
constituyen un “cldsico” en los malentendidos comunes.

Lo que podemos apreciar tras las palabras de Lorenzo es que la situacion
que le cuenta a su hijo no es similar; no se aplica a la de Goyo, salvo en el efecto
de la decepcién amorosa. Lorenzo tuvo que desidealizar a aquella codiciosa
chica, justamente por esa condicion, para dejar de sufrir por ella. El motivo del
despecho que €l sufri6 fue porque no era rico. En el caso de Goyo, es diferente; y
diferente para peor. A Goyo lo dejaron “por otro”, es decir, sali6 derrotado en la
comparacion con un rival. La diferencia es sutil, pero tiene su preponderancia en
la psiquis masculina. Que una mujer nos rechace por alguna condicion que no se
ajusta por alguna causa (el dinero, la lejania, alguno estd casado, etc.) no nos
deja afuera de su universo como si lo hace un rechazo “in limine”.

Sin embargo, después de todo, el padre sabe que no hay solucién posible
para un desengaio. Lo curara el tiempo, o quizas nada lo cure. De manera que
llega un momento en que las palabras han hecho todo lo posible, que no es poco,
pero no es suficiente, como nada lo es. Entonces trata de acortarle a Goyo los
tiempos del duelo de un modo comun, pero — convengamos — no ha podido
demostrarse la existencia de otro mejor: le da a su hijo, 100 pesos para que invite
a su vecinita a un helado. Y Goyo, agradeciendo, dice que ademas invitara a
Juanita y a Lula. “;Claro!” dice el padre, contento de que su hijo entendiera de
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qué se trata el asunto. Esto es que, de alguna manera, el padre le confirma que

todas las mujeres son iguales. Si no es ésta, es aquella, o la otra; lo mismo da.

_PUES TE DARE CIEN PESOS. INVITA Pepita, que escucha todo, se
UN HELADO A TU VECINITA. SE
am A VAN A DIVERTIR.

ofusca y le reprocha al marido al preguntarle

irbnicamente si cree que con dinero se

arregla todo. O sea, se ofusca por otra cosa
que por la idea de su marido acerca de que
da lo mismo una mujer que otra.

Y le reprocha también que no le dijera que ese revés amoroso, al hijo le
serviria para madurar. Lo que vemos es que Pepita queria que su hijo recibiera
un determinado mensaje, pero de su marido. Ella se neg6 a hablar con ¢él. Pero
cuando su marido resuelve las cosas a su manera, se enoja.

Cualquier semejanza con la realidad...

La obra termina con Pepita preguntdndole a Lorenzo: “;qué es el
amor?” Y Lorenzo responde: “que un marido acepte mal trato”. En el cuadrito
siguiente, lo vemos, pues, a Lorenzo fuera de su casa, caido en el umbral con
claras evidencias de haber sido echado de una patada.

Este tipo de obra, claramente parddica, deja la sensacion de que su
conclusion o moraleja es que efectivamente todas las mujeres son iguales,
finalmente; y que elegir entre una u otra es una minucia burguesa; pero a la vez
deslizaria la idea de que también todos los hombres son iguales. ;Como?
Evidenciando que tras la fortaleza que se esfuerza en demostrar la vanidad
masculina, enfrentados al desengafio, no hay otra cosa que, primero, fragilidad
sentimental, una cierta cobardia ante la desazon; y paralelamente, cierta facilidad
para ser rapidamente engafiados con otros espejitos de colores.

Goyo no resuelve su problema. Nada sabemos acerca de si superard y
como la traicion de Lorena. Lo dejamos en el momento de la esperanza de un

nuevo amor; Juanita, Luld, cualquiera que lo distraiga del dolor de la existencia.
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Lorenzo pronto volvera al hogar, olvidara la patada, ya que esa patada
no es otra cosa que un comentario a manera de exabrupto, y estard otra vez

dispuesto, como buen esposo y mejor personaje, para otra comedieta.

Mickey y Mimi
La Isla de Miamia

La seduccion bruta / Triangulo amoroso / Moral “mickeyiana” /

Novela negra invertida

Quizéas cause extrafieza que el poderoso Raton Mickey, estrella de
estrellas, comparta el cartel protagdnico con otro personaje. Pero siendo que ese
otro personaje es Minnie, su novia oficial — y tnica; jamas lo hemos visto con
otra — es mas que probable que esta razon sea la causa toda para justificar esta
elevacion de rango. Mas todavia, si vemos — como lo haremos durante el
analisis de esta obra — cual es el temperamento de la ratona. El guidn, de todas
maneras, esta pensado en funcion de ella. Es cierto que no tanto de ella misma,
sino de ella como partenaire amoroso de Mickey. Aunque tal vez aqui esta
distincion sea ociosa. Minnie (o0 Mimi en esta historieta; asi se refieren a ella, y
asi entonces la nombraremos nosotros) pareciera tomar verdadera consistencia
desde la perspectiva de novia de Mickey. Al menos, para no ingresar en el
campo de la psicologia, desde la estructura narrativa, esta ratona opera de este
unico modo. Veamos. Esta historia, “La Isla de Miamia” esta diagramada a la
manera de las comedias romanticas pues aunque la trama central no trate un
asunto romantico, si es un asunto de este tipo lo que la moviliza; y es la tension
amorosa lo que subyace de principio a fin, apelando a la constante conflictiva de
la seduccidn, topico que finalmente marcara el ritmo de todo el relato.

Empecemos. Mickey y su novia Mimi, pasean alegremente del brazo,
contentandose con el hermoso dia que hace; propicio, dicen, como para ir a la

playa. Tras de ellos se ve la figura novedosa de un personaje también arratonado,
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pero mas alto. ;Quién? A no ser por las orejas, que son iguales a las de Mickey,
esa figura se confundiria con la de Tribilin. Pero no es Tribilin. Es un raton.
(Quién es y qué hace este raton? En principio, este “quien sea”, se dirige solo a
Mimi. La llama por su nombre y le dice “;Es mi dia de suerte!”. Al segundo
cuadrito, la misma Mimi nos descubre la identidad de su amigo: “;Es Ratinio!”
dice, evidentemente complacida.

“/Ratinio?” se pregunta Mickey, algo perplejo.

Ratinio viste un traje ajustado, sombrero y baston; y lo que hace, a pesar
de estar Mimi acompanada de su novio, es cortejarla: “;Qué linda estas!”, la
halaga. Y Mimi, seducida, responde: “;Usted tan galante!”. Alli mismo Ratinio
invita a Mimi a dar un paseo en su yate, y Mimi alaba su gentileza. A todo esto
vemos a Mickey fastidiado, expresando primero un “Grunf”, y luego: “Este
payaso tiene dinero”. Y mire lo que sucede; diga si no es un colmo de
prepotencia de parte de ese raton con aires de galan recio, que no conforme con
haber invitado a salir a Mimi delante de su novio oficial, tras el rezongo de
Mickey, todavia lo humilla. Ratinio le dice a Mimi que no le haga caso a “ese
enano’’; y agrega: “es indigno de tu belleza”. 'Y Ratinio tiene mas para decir, y
juega fuerte; le promete a Mimi, si se va con €l en el yate, hacerla reina de unas

islas. Mickey reacciona y se lleva a su novia tironéandola de 1la mano.

GEN-
LT
1J31-31!

El conflicto amoroso continia estando Mickey y Mimi a solas, pues
cuando se van de alli juntos en un auto, Mickey le habla a Mimi acerca de
Ratinio y lo tilda de “payaso”. Mimi no acepta esos términos; y por el contrario

dice que ese raton es “muy gentil”. La disputa termina mal para Mickey, pues
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Mimi se baja del auto tratandolo de “vulgar’ y le dice que no quiere verlo nunca
mas.

Es decir, Mimi se encandila con un nuevo objeto de amor ante el cual el
anterior cae de su sitial. Esta situacion, que es habitual y que forma parte de la
quintaesencia de los problemas de relacion, es tramitada de un modo burdo y
quizés sea esto lo que cause sorpresa. La vulgaridad de las maniobras de
seduccion de Ratinio es proporcional a la vulgaridad de la reaccion de la dama.
En las comedias romanticas — y en la vida real — estas motivaciones expuestas
brutalmente aqui, se enmascaran. Es toda una rareza — y de haberla seria una
rareza desagradable — que una mujer que se casa con un “buen partido” admita
que lo hace por esa causa. Todos conocemos muchos casos de estos; son legion.
En todos ellos, la mujer encontrard una coartada, construird un objeto que medie
entre el dinero con el que se casa y ella; y al igual que Mimi, que encuentra
“muy gentil” a su amigo millonario, estas mujeres hallaran en el “paganini” que
las compra, alguna condicién que les justifique su eleccion.

El tridngulo amoroso aqui es de este tipo; tiene que ver con la irrupcion
de un tercero, pero también con las caracteristicas de ese tercero; con qué tipo de
objeto es el que encandila a Mimi. Veamos. Ratinio se presenta como un
prototipo de un ideal (elegante, seductor, rico, exdtico), que dentro de ese mismo
ideal representaria la promesa de una pasion muy intensa. Ya llegaremos aqui
mas adelante. Por ahora tenemos esta idealizacion de Ratinio en contraposicion
con la figura devaluada del pobre Mickey, reducido a la vulgaridad de una vida
previsible, de una cotidianidad sin romanticismo.

El eje del relato bien podria haber ido con Mimi. Pero no. Se queda en la
posicion de Mickey. Y entonces... ;Qué hace Mickey para tratar de recuperar a
su novia? ;Coémo, con qué elementos disputara ante tan poderoso rival? Hay que
decir que Mickey no se comporta como un amante despechado, sino que
afirmado en su abigarrada moral burguesa, se rescata desde el discurso de la

justicia, o del Bien, puesto que su reaccion primera es: “; Yo sdlo queria salvarla
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de este tipo!” ; esto es lo que se dice a si mismo, mientras regresa en soledad en
su auto.

(Salvarla; de qué?, pensamos nosotros como lectores. Pues Mickey va a
su casa y busca entre una cantidad de papeles un recorte que tiene en mente. Lo
encuentra. Vemos que ha guardado una pagina de un diario en la que vemos la
imagen de Ratinio y solo la palabra jExtra! Mickey nos informa que ese diario
dice que Ratinio es un estafador.

(Por qué Mickey guarda esos recortes? Oficialmente no es un agente de
inteligencia; y si asi lo fuera, no deberia tener esa clase de informacion en su
casa, sino en alguna oficina. ;No le da mala espina? No por nada Mickey nunca
ha hecho reir a nadie; y esa clase de habitos podrian ser simpaticos a personas
del tipo de las que organizan una Liga de Amas de Casa, pero nunca a personas
que serian nuestros amigos; ;verdad?

Mickey tiene esa informacion sobre Ratinio, y por lo pronto, su idea es ir
a mostrarle ese documento a Mimi, suponiendo que éste obrard como un
“desenganador”, y que ella aceptara que se ha equivocado en su eleccion. Pero
antes de que pueda hacerlo, es ¢l quien recibe una nota en su domicilio. La nota
es de la propia Mimi, quien le avisa en esas escuetas lineas que se fue en un
crucero. Mickey deduce: “;Ratinio debio convencerla!”

Usted se preguntara, como nosotros, a titulo de qué ese aviso a su ex
novio de que se va a un crucero, y encima con el tipo que lo reemplazo.
Podriamos pensar muy mal y sostener la idea de una maldad de Mimi, que goza
revolviéndole la herida a Mickey. No sabemos si tiene motivos que vengan de
historietas anteriores. Sin embargo, sabemos que si no las hay, las féminas como
Mimi las inventan, cuestion que siempre tienen algo de historietas anteriores.
Asi que nada deberia extrafiarnos de esta situacion.

Como sea, esta nota de Mimi funciona positivamente en la historia para
poner a Mickey en camino de rescatarla de las garras de un estafador. Asi es
como actiia Mickey; en definitiva, como un justiciero que pone por delante un
deber antes que su propio despecho.
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Viene luego la parte de la accidén, tan necesaria en este tipo de
narraciones. Mickey va hasta el puerto a hacer sus averiguaciones. Alli da con
un capitan, y serd este capitan quien le informe que Ratinio ha estado preso en su
barco la semana anterior hasta que logrd escapar. Mickey y el capitan hacen
causa comun; deducen y traman como si fueran sabuesos de un caso policial. Al
final, tienen razon; es un caso policial. Ya vamos a comprobarlo cuando el raton
y el capitan lleguen al lugar en el que estiman que daran con Ratinio. ;Qué
lugar? Pues la Isla de Miamia. Y aciertan.

¢ Qué¢ hacia Ratinio con Mimi en esa isla? Pues vemos que el galan no se
llevo a la muchachita como su amante, sino con otro fin. Resulta que en la isla
de Miamia, los nativos, un pueblo muy primitivo, s6lo estan interesados en
comer y no les importa el dinero. Mimi es una excelente cocinera, y por lo tanto,
sus habilidades le significan al avivado raton, una herramienta formidable para
someter a los miamianos. Cuando los “rescatistas” dan con Mimi, la ratona
estaba trabajando de cocinera, con trato de esclavo. El negocio de Ratinio era el
de ofrecer a los nativos, comida exquisita, con lo cual habia logrado obtener un
poder similar al del rey de la isla. De ese modo, atiborrados y confiados en
Ratinio, los islefios no notaban como ¢€ste robaba gran cantidad de diamantes de
una prodiga cueva.

A Mickey le parece mal este proceder, pero quizas convendria atisbar
que esta obnubilado por su situacion personal. Ideoldgicamente, la aplicacion de
politicas de un populismo de derecha para un pueblo primitivo, tal como el que
se vale Ratinio para Miamia, no ha de estar del todo alejada de las concepciones
republicanas de Mickey.

Aqui hay un dato narrativo interesante: ;Por qué Ratinio roba los
diamantes y no simplemente se los cambia por la comida? Pues porque para los
islefios, los diamantes, aunque no tienen valor econdmico, si tienen éstos, otro
valor; un valor de otra categoria. Los miamianos creen que los diamantes son los

ojos de su Dios del Volcan. Por eso debe Ratinio robarlos a escondidas.
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Mickey logra vencer a Ratinio haciendo que los islefios mismos lo
deploren. Otra estrategia aprendida de la politica exterior norteamericana: pide a
Mimi que prepare comida incomible. Es entonces que cuando Ratinio sirve esa
comida, queda descubierta su impostura. El castigo que recibe el malhechor es
finalmente, no la carcel, sino lavar todos los platos, la enorme cantidad de platos
sucios que los islefios dejan, en su afan de comer y comer. Fin de la historia con
Mimi regresando a los brazos de Mickey.

Veamos ahora lo que planteamos en un principio sobre este conflicto de
amor, que es lo verdaderamente importante aqui. Habiamos marcado las
caracteristicas del nuevo objeto de amor de Mimi. Ratinio, elegante, rico,
exotico, aventurero, representa para ella la encarnacion de una de las fantasias
femeninas predominantes; la de encontrar un hombre que las arrastre hacia una
vida vertiginosa, excitante; hasta peligrosa; que es la forma exterior supuesta a
una sensualidad avasallante. Tiene, ademas, el condimento de la transgresion
social respecto de lo que se espera de una dama de pretendida clase. Se le
presenta esta ocasion a Mimi justo cuando estda embarcada en una relacion
amorosa ya establecida, ya afiejada, con alguien que representa la otra fuerza que
la tironea como anhelo femenino: el de encontrar un hombre que actue la
fantasia de la completud, del dos, de la pareja; un hombre que le brinde ciertas
seguridades, que con su presencia, de algun modo, opaque su “mas alla” del
goce falico.

Claro, ambas elecciones tienen su costo. Y el costo, como en todas estas
cuestiones amorosas, suele aparecernos como excesivo. El mundo Disney cree
reducir el costo de la eleccion correcta. ;Como? La eleccidn correcta en el
mundo Disney es la que finalmente toma Mimi, la de quedarse con Mickey. El
intento de bajar el costo de esta eleccion es que la otra seria una opcidn falsa; no
hay tal hombre que represente lo que Ratinio; salvo, como en su caso, como un
impostor. Ratinio es un delincuente, y no le ha brindado felicidad a Mimi. Por el

contrario, la ha reducido a su esclava, la ha engafiado.

133



Se da en esta obra, la situacidn invertida de la novela negra, en el que el
héroe — generalmente un detective — cae en las garras de la “femme fatale”, que
por un momento lo desvia de su camino del deber y de la ética. Cuando el héroe,
al final, deja a esa mujer que lo ha encandilado, queda también la idea de la
opcion falsa, en el hecho de que esa “femme fatale”, encarnacion de lo
prohibido, de una sexualidad exuberante, etc, estd siempre ligada al peligro de
muerte.

Pero como dice Slavoj Zizek, que el hombre se retire de la “femme
fatale” como retirandose de la pulsion de muerte en una postura ética radical,
constituye una lectura parcial, pues agrega: “la femme fatale como encarnacion
de la corrupcion del universo es evidentemente un fantasma masculino,
materializa sus antagonismos internos”.

Este mismo comentario podriamos decir de la idea del mundo Disney de
la opcion falsa de la heroina (Mimi) por Ratinio. Ratinio representaria la fantasia
femenina de que el hombre exotico (contracara de la femme fatale) es la
encarnacion del mal, de aquello que la desviara de su anhelo “natural”.

(Tiene razén el mundo Disney? Yo diria que el mundo Disney nunca
tiene razon en un sentido ético. Pero el universo de la fantasia femenina aqui le

es funcional a su ideologia. ;Qué va a hacer?
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v
Mundos aparte: reinos iantasticos, maravillosos e imaginados.

Inventar mundos de fantasia es comodo. Y sencillo. El asunto es como,
para qué, a qué fines literarios sirve. Evidentemente, en las historietas ha de
creerse que con el recurso, alcanza. Es homdlogo a lo que hacen los malos
comediantes que creen que con vestirse de mujer, el efecto comico esta logrado
per sé. Bueno, no es asi. Tener aspiraciones de Lewis Carroll es encomiable,
pero el genio del padre de Alicia y de tantos memorables personajes estaba en
que su Pais de las Maravillas era poco mas que el ambito para sus
elucubraciones metafisicas, para jugar con la légica simbdlica, para el humor
irreverente y para las destrezas del pensamiento lateral. Un pais de fantasia, si
simplemente es una locacion rara porque los sapos son grandes como
hipopétamos, sin que esto implique ninguna mirada novedosa, es un pais que
puede inventar un nifio de segundo grado, con suefio. Igual, son las mismas
torpezas de los guionistas con las que nos las veremos, las que nos permitiran
circunscribir el estatuto de estos mundos aparte. Y ademads, entrever a qué

traumas nos confrontan las dimensiones paralelas y esas cosas.

Nicolita y su pandilla
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El reino de la fantasia

Estatuto de los mundos fantasticos / Alicia / La Invencion de

Morel / Talismanes

Para estar en un “reino de la fantasia” es condicidén, como minimo, una
cierta ambigiiedad de conciencia. Los suefios diurnos, los fantaseos en vigilia en
los que las mujeres nos desean y los hombres nos envidian — intentos fallidos de
satisfaccion alucinatoria —  son arrestos emocionales con final siempre
melancolico, justamente por el hecho de no poder evitar la conciencia de estar
fantaseando. Son los suefios propiamente dichos, los que mediante el dominio
del inconsciente, nos trasladan al verdadero reino de la fantasia. “Verdadero”,
principalmente, porque hay una verdad en esa fantasia que es la escena onirica.
Cuando es en historias de ficcidbn que aparecen reinos fantasiosos, aquellos
personajes que los habitan no son — o no deben ser — perfectamente conscientes
de esta condicion del lugar. Para los nativos de un pais maravilloso no ha de
existir nada extrafio ni fantastico alli; lo que para nosotros (extranjeros) es un
prodigio, para ellos es simplemente el estatuto normal de las cosas. En el caso de
un ocasional visitante a un reino de fantasia, se supone que su arribo no es
programado; los mundos de fantasia no son localizaciones que se encuentran en
la Guia Peuser; siempre se llega por alguna contingencia — ya emocional, ya
magica — y se precisa de un reajuste de la percepcion. En suma, no se puede ir al
Reino de la Fantasia como quien va a Italia. Esto, claro, cuando la ficcidon no es
del tipo de la historieta “Nicolita y su pandilla”, cuya tnica curiosidad tal vez
resida en haber sido realizada al calor de la ignorancia de todo tépico de
construccion narrativa. Esto no implica que en el relato, y mas todavia en sus
costurones, no nos encontremos con material de analisis, pues decir mal es

también una forma de decir. Alla vamos, pues.
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Nicolita es un nifio argentino, que vive en un conventillo con su tio, que
se llama Don Nicola, y quien posee un talisman magico, asi como asi, como
quien tiene una linterna.

La aventura comienza con el nifio Nicolita, que estd con su pandilla,
compuesta por dos amigos, presentandose ante su tio Don Nicola. Le dice
Nicolita: “Ya limpiamos todo el fondo, el gallinero y el altillo...”. Don Nicola,
mientras toma mate, los aprueba y les ofrece, en recompensa, dinero para ir al
cinematdgrafo. Pero Nicolita le propone que como pago, en vez de dinero, les
preste el talisman. El tio acepta; asi como asi, s6lo mediando la recomendacion
de que tengan cuidado con lo que hacen.

Bien. Nicolita, talisman en mano (una suerte de varita con una punta de
flecha) pregunta a sus amigos a donde quieren ir. Le dicen ellos que a un lugar
bien lejos. Y entonces Nicolita decide que viajardn al “reino de la fantasia”. Asi
como asi; como les dije, como quien va a Italia.

Nicolita, entonces, dice necesitar un medio de transporte y accionando el
talisman a manera de varita magica, hace aparecer un globo aerostatico; asi
como asi. Y aqui se presentaria un primer cuestionamiento: ;la necesidad de un
medio de transporte es una falencia del talisman que no puede por propia magia
producir el desplazamiento de los nifios al reino de la fantasia? ;O la deficiencia
es de Nicolita, quien no sabria como usar adecuadamente el talisman? Lo cierto
es que el viaje es exitoso y los nifios llegan a destino, reconociendo el reino
mencionado, desde las alturas. Los vemos aterrizar en un claro de un bosque,
momento en que esperamos que comiencen las aventuras maravillosas. ;Sucede
esto? Bueno, los nifios son abordados por un enorme sapo, que justo es decir que
no es lo que sucede cuando se va a Italia. Sapos grandes hay, en Italia y en
muchos otros lados, pero no como este, que tiene el tamafio de un perro, por lo
menos. Y ademas, es un sapo que habla; y ademas, llora, y en medio del llanto
comunica a los nifios que €l es el principe azul al que una bruja hechizé, y que
no conforme con ello, secuestré a su amada. Entonces Nicolita le dice que se
quede tranquilo; que ¢l con sus amigos van a ayudarlo. Y efectivamente, los
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niflos ayudan a la pareja desdichada, pues el talisman reduce todo peligro a la
nada: cuando los nifios van al castillo de la bruja, una decena de viboras los
atacan, pero Nicolita, con el talisman, las convierte en caracoles. Luego, todo
talisman mediante, acceden al castillo haciendo volar un hongo silvestre; mas
tarde, a una arafia gigante que los acecha cuando ellos ya habian dado con la
princesa, la convierten en una simple maceta con una flor; y luego, a un
terrorifico mastin al que la propia bruja ordena atacarlos, lo dejan convertido en
un raton. Salteados todos los escollos, Nicolita y su pandilla logran reunir a la
pareja, ain despareja, porque se trata de una bella muchacha, princesa en traje de
princesa, y un enorme sapo. Pero el principe, para recuperar su anatomia humana
necesita que sea la princesa quien lo toque con su mano. ;Y el talisman? Asi
sucede con los objetos magicos desde los tiempos de los tiempos; casi siempre
alguna limitacion tienen, algiin area es inmune a sus efectos, etc. ;Esto es todo?
Si; con el asunto arreglado los nifios regresan al conventillo; asi como asi, s6lo
que prometiéndose no contar nada de lo sucedido. ;Por qué? Pues porque no les

van a creer, dicen ellos; pobres criaturas.
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Si nos formuldramos la pregunta acerca de cual fue la experiencia de
este viaje al reino de la fantasia; qué obtuvimos de é€l; nosotros como lectores y
de algiin modo viajeros virtuales de la pandilla de Nicolita, ;qué diriamos? Es
complicado, porque vemos que los nifios regresan con una satisfaccion aparente
que nosotros no compartimos. Ellos triunfan en su mision; para su narcisismo,
podran percibirse como semi dioses en aquel reino cuyos obstaculos —

definitivos para el principe y la princesa, al menos — estaban al alcance de ser
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reducidos a la nada por sus poderes, gracias al talisman. Pero, ;qué ocurre? De
entender el viaje como una mision, Nicolita y su pandilla triunfan en ella. Pero la
historia fracasa.

Cuando al principio mencionamos que toda logica narrativa brilla por su
ausencia aqui, nos referiamos a esto, veamos: Un nifio con un talismdn magico,
en principio, ya vive en un reino de fantasia. Supongamos ahora que la magia
emanada de un talisman constituya en el conventillo donde vive Nicolita, en
tanto lugar ficcional, parte de la realidad asimilada alli; que forme parte de las
caracteristicas singulares del lugar, sin generar extrafieza. Entonces, en ese
contexto ;qué entidad asume lo maravilloso? ;Qué cosa se veria con el brillo
magico de un mundo de fantasia? ;Un sapo gigante? ;Alcanza? No parece.
Menos atn un principe convertido en sapo o en cualquier otra cosa, pues
Nicolita mismo puede operar conversiones similares con su talisman. De manera
que el fracaso de la historia es que la aventura no se cumple, pues el reino de la
fantasia no es muy distinto de aquel en el que habita Nicolita cotidianamente.

La obvia referencia para esta historia, y necesaria para comprender este
fracaso, es la historia de Alicia en su Pais de las Maravillas. Alicia no viaja a un
reino de fantasia; cae alli sin que pueda percibir conscientemente que ha
ingresado a otra dimension; tanto es asi, que hacia el final, nos enteramos que
todo era un suefio. Luego, ya alli, pasa por verdaderas zozobras; y los pequefios
poderes que obtiene (como agrandarse o achicarse) ni siquiera son poderes

porque no es capaz de dominarlos, se le presentan como anomalias contra las

cuales luchar.

Pero el mayor fracaso en esta
historia es el reino mismo que visita
Nicolita;, se trata de wun reino
melancolico, como momificado, en el
que angustias estériles se repiten

indefinidamente. No hay accién ni vida

alli. Todo es como un museo
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viviente. Esta idea la promueve el hecho de que
ninguna de las situaciones con las que se encuentra Nicolita es ajena a los clichés
de los cuentos de hadas. Nicolita repara cada una de estas situaciones
conflictivas como si fuera un burocrata que pone cada cosa en su lugar.

. S1 ¢l no llegaba, el principe seguiria siendo un sapo para siempre? El
texto de esta historia, en la satisfaccion del deber cumplido de Nicolita al
regresar al conventillo, asi podria hacerlo parecer. Sin embargo, siendo que ese
lugar es el “reino de la fantasia” cuyo tiempo y espacio no han de cumplir las
reglas del tiempo y el espacio del conventillo, podria deducirse o imaginarse, al
menos, que si Nicolita volviera a viajar, volveria al mismo lugar y al mismo
punto.

La melancolia que transmite la obra se debe al hecho de que Nicolita
encuentra en el reino de la fantasia lo que es esperable encontrar. Seria
interesante leer esta historia en la clave de “La invencion de Morel”: Nicolita
debi6 haberse quedado alli, escondido, y ver como las escenas se repetian una y
otra vez, maquinal y ciclicamente. La diferencia es que el fugitivo de la novela
de Bioy no interviene sino como espectador de aquellas fatales repeticiones. De
todos modos, sostengo que de no haber llegado Nicolita, algiin otro agente
hubiera liberado al principe de su cuerpo de sapo.

Pero... jalguna fantasia se cumple?

La pareja se retine. El principe y la princesa han nacido el uno para el
otro. La complementariedad de los sexos es en El Reino de la Fantasia, posible;
algo que el talisman de Nicolita dificilmente lograria en el mundo de los sujetos

parlantes.

Pumby
El reino fantasma

Mundos paralelos / Husserl y las percepciones
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La historieta se llama Pumby o “Pumby, el gato feliz”. Este gato, que
lleva siempre colgado un gran cascabel y que usa pantalones cortos, casi siempre
rojos, que lo emparentan al Mickey de los primeros afios, vivira una aventura
extraordinaria — si las hay — porque ingresar en un mundo paralelo es algo de lo
que no sé cuantos gatos pueden jactarse; ;tal vez alguno de la famosa “The
Twilight Zone” (“La Dimension Desconocida” para nosotros)? Sinceramente, no
lo recuerdo.

La obra “El reino fantasma” comienza con Pumby manejando un
automovil descapotable. Y si; se le nota la felicidad en el rostro; y ese buen
animo que ostenta se reafirma cuando ya en su primera frase necesita de los
signos de admiracion para decirnos: “;Soy un enamorado de la naturaleza!”
Quizas sea por ese estado de excitacion que conduce a gran velocidad, cosa que
colegimos al ver su auto con las ruedas derechas levantadas al tomar una curva,
y que nos ha de parecer una imprudencia. Pero la ruta esta despejada y se percibe
su seguridad en el manejo. De todas maneras, no habria que confiarse. Al bajar
del auto en un sitio que parece despoblado, habla otra vez y se nos ocurre que a
nosotros, lectores, pues no hay alli otro personaje a quien dirigirse: “;Siempre
que paso por aqui me gusta detenerme a contemplar el panorama!”. Luego sube
a una colina, y cuando esta en la cima contemplando el paisaje, sucede que
escucha un pedido de socorro que viene desde abajo. Y aunque lo hemos visto
bajar del auto sin ningiin equipaje, ni nada, dice “por suerte traje una cuerda’.
Bueno, es nuestra decision concederle a Pumby esta ruptura del verosimil de su
historia y seguir adelante; de otro modo habria que abandonar la lectura en favor
de cierta indignacion. ;A ver?; ya estamos en la colina; asi que decidimos seguir.
Por esta vez, pasa. Pumby ata la susodicha cuerda a un arbol y comienza a
descender de la colina aferrado a ella, a la manera de un alpinista. Entonces nos
olvidamos de donde saco la cuerda porque la historia nos atrapa con algo
interesante: mientras Pumby desciende por la colina siente que sus pies se
hunden. ;Qué sucede? Pues que ha pisado, accidentalmente, una compuerta
secreta o escondida que se halla en la ladera por donde anda. Pumby traspasa esa
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compuerta y pasa hacia el interior de esa colina. Pero una vez alli, cae en la
cuenta de no estar en un lugar cavernoso, como corresponderia, sino que ante €l,
aparece toda otra geografia.

Lo interesante es que Pumby al decir “;qué significa esto? ;He entrado
o he salido en o de alguna parte?” como al pasar, pareciera estar
interrogandonos acerca del geocentrismo. No, ciertamente, desde el punto de
vista de un geocentrismo concreto (dado que esta teoria ya fue superada) pero al
menos desde un geocentrismo ideoldgico, simbolico. ;Por qué? Notemos que la
pregunta que se hace tiene una cierta complejidad logica y denota una
cosmovision del gato que no es precisamente la mas vulgar. Y esto lo
confirmamos en la vifieta siguiente, cuando ¢l mismo se responde al asomarse
desde dentro de la colina: “No cabe duda de que he entrado. Mi mundo estd

aqui fuera, tan nuevo y flamante como siempre”’.

SQUE SIBNIFICA ESTO?
aHE ENTRADO O HE SA-

Compartamos o no su idea de que ha entrado y no salido, y luego su
determinacion de que su mundo esta afuera respecto de donde acaba de entrar —
lo que significaria un pasaje del geocentrismo al egocentrismo — estas
elucubraciones hablan por si solas de que estamos en presencia de un gato que
hace galas de inteligencia.

La deduccidén siguiente de Pumby, deduccion que enseguida se
comprueba, es esta: “Luego esto debe tratarse de otro mundo ignorado por mi”.

Nosotros, desde que Pumby atraveso la ladera y cay6 en ese otro mundo,

lo vemos en horizontal, pues al aterrizar, por decirlo de algin modo, queda de
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lado, como si estuviera parado en una pared; pero si bien miramos, vemos que
todo el escenario esta de costado, como si miraramos a través de una camara
volcada hacia la izquierda. Y tan luego incrustado, al notar que ese lugar al que
ha llegado tiene el aspecto de un bosque, y que sus pies se hunden en la tierra.
De ese modo, ha quedado atrapado. Es complejo de explicar, pero para algo
estan los dibujitos.

Enseguida a Pumby le sucede otra circunstancia singular, aunque no
tanto si consideramos que habia quedado como si estuviese plantado: le crecen
ramas por todo el cuerpo, tal como si un arbol fuera. Y no termina el gato de
salir de esta perplejidad — que no poco motivo tiene para ello — cuando un ser
extrafio, sin pies y flotando en el aire, le da la bienvenida muy sonriente, a lo que
llama “el reino fantasma”.

“/Quién eres tu?” le pregunta Pumby. Y el extrafio ser le dice que se
llama Glof el involcable.

Al momento de producirse este didlogo volvemos a ver a Pumby en
posicion vertical (a €l y toda la escena). ;Por qué? Dice el gato que “... jya no
me da la sensacion de estar de lado!”. Y Glof le responde que eso es porque ya
se esta acostumbrando.

Una certeza: ese mundo extrafio y el nuestro en tanto lectores, son
perpendiculares. Ahora nosotros, junto con Pumby nos calibramos, sabremos
que estamos ‘“de lado” respecto del mundo de nuestra realidad, pero hemos
recuperado la sensacion de verticalidad como referencia subjetiva.

Creo que merece destacarse esta idea del autor de incluir en la trama
estas cuestiones referentes a la relatividad de las percepciones. Se trata,
claramente, de una obra “husserliana” en este punto. Hay un principio en la
fenomenologia que dice que la percepcion equivale a un juicio: “percibir es
percibir algo como existente”; de modo que, fenomenoldgicamente, no se realiza
una toma de posiciéon acerca de la existencia o no de algo, por fuera del

fendmeno mismo de la percepcion. Por tanto, el método fenomenoldgico es un
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método descriptivo, pero ;de qué? No de realidades, sino de las vivencias de la
conciencia pura.

En este caso, Pumby no afirma estar vertical, sino que percibe un estado
de verticalidad corporal en contraste con un conocimiento de que estad de lado.
Como “ser de percepcion”, Pumby, l6gicamente, no podria afirmar su existencia,
sino a modo de una percepcidon de si mismo.

No sabemos si “Pumby sujeto” adscribe a estas teorias, pero lo cierto es
que la presentacion por parte del autor, es una presentacion de tinte
fenomenologico.

Luego dice el gato, que a lo que no puede acostumbrarse es a “hacer de
darbol”. Pero Glof, su anfitrion, le dice que eso pasara rapido. Y asi sucede; se le
caen a Pumby las ramas y las hojas, pero pierde sus pies y queda flotando en el
aire, tal como se le presentd Glof, quien entonces le dice que ya se ha convertido
en un “gato fantasma”. Es decir, asistimos a una metamorfosis con todo su
proceso especifico.

Vemos entonces que el autor tiene sus ideas particulares respecto del
concepto de “fantasma”, que al parecer se estipula en la capacidad de flotar en el
aire que puedan tener los seres. En ese “reino fantasma” lo fantasmal no refiere a
espiritus errantes sino a la capacidad fisica de levitacion. En ese reino todo esta
flotando: arboles, casas, seres. Todo es igual que en nuestro mundo terrestre, a
diferencia de que las cosas no apoyan en el suelo y terminan todas en una base
concava, al parecer, funcional para la flotacion en seco.

.Y el pedido de socorro? Pumby le dice a Glof que recuerda haber oido
una voz. Pero Glof le dice que no se preocupe y lo invita a que lo siga. El gato lo
sigue, va flotando, habiendo adquirido rapidamente la forma de locomocién del
levitador. El recorrido termina en el frente de un castillo que es similar a los de
los cuentos de hadas, pero que, claro, flota en el éter. Es ese el castillo de Su
Majestad el rey Cebolla, y Glof lleva a Pumby hasta el mismisimo trono del
monarca, a quien vemos muy preocupado y lamentandose. ;Qué pena aqueja al
rey? Ocurre, le cuenta a Pumby, que su infelicidad se debe a que su castillo
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“esta encantado”. Pumby, olvidandose ahora de sus razonamientos referentes a
las relatividades de las cosas, se sorprende y le dice que no hay nada raro en eso
puesto que se trata de un mundo fantasma. Pero podriamos comprender a Pumby
en este desliz intelectual dadas las circunstancias tan extraordinarias por las que
pasa en esos momentos. Pero... ;Qué sucede? ;Por qué en un mundo fantasma
el castillo esta “encantado” desde la perspectiva de su rey? Pues, dice el rey
Cebolla, “porque mi castillo esta lleno de seres humanos”. Estos humanos, nos
cuenta, aparecen a las doce del mediodia, gritando distintas proclamas. Entonces
el rey le dice a Pumby que por eso lo hicieron llegar hasta alli a él. Descubrimos
aqui, entonces, que la llegada del gato al reino fantasma no fue casual, sino
inducida. ;Para qué? ;Con qué fines? Pues con la idea de que Pumby podria ser
quien lograra comunicarse con los humanos y averiguar qué quieren alli.

Pumby no tiene muchas oportunidades de evadir el reto y tratard de
complacer el pedido; va hacia el piso superior del castillo, lugar de las frecuentes
apariciones y alli espera. Finalmente, a las doce del mediodia, suena un reloj y
aparece un ser humano. Se trata de un lustrabotas que ofrece su trabajo. ;Se trata
de una broma? Si los seres de ese mundo no tienen pies. Inevitable a esta altura
de los acontecimientos no recordar a Alicia cayendo en el agujero y dar con otro
mundo, otra dimension, y los gags entre l6gicos y disparatados como desafios.
El disparate no es solo el chiste del lustrabotas, porque a la vifieta siguiente
aparecen otros seres humanos; y todos llevan una raqueta de tenis. Entonces, uno
de ellos, al ver a Pumby exclama. “;Un volador!;Vamos a jugar al tenis!” tras
lo cual le pega al gato un raquetazo en su base céncava. Pumby termina la
historia en el lugar de una pelota de tenis, golpeado sucesivamente por los
humanos, todos con raquetas y sin flotar. Asi termina la historia. Pero hasta aqui,
pues luego hay un breve texto que promete una continuacion, preguntandose si

Pumby podra librarse, etc. Pero ya esa, sera otra historia.
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S0 AREsREI) | J Suponemos, de puro
‘ suponedores nomas, que en el capitulo
siguiente quizds se explique cémo
aparecen los humanos alli, y con qué
propositos. Y tal vez la eleccion de la

hora, las 12 del mediodia.

Pero quizds este dato nos aclare todos los demas. Las 12 del mediodia
funciona como la hora  antitética de las 12 de la noche, la hora
emblematica de las apariciones fantasmales en la tierra. Podria suponerse que
esto, mas la significacion de encantamiento aplicada a la aparicion humanos
refieren a un mundo puesto del revés. O para mejor decir, segun el mejor Pumby
y el mejor Husserl, un mundo percibido del revés al que percibimos

habitualmente.’

Hijitus
Mundos Gemelos

Misién espacial / Los “dobles” / 4 Ciencia ficcidn marxista?

Un tépico recurrente en las historias de ciencia ficcion es aquel que
enfrenta al hombre con diversas maneras de posibilidades de su duplicacion, y
con esto, la provocacion de una vacilacion sobre su unicidad, sobre el caracter de
su consistencia, de su razéon de ser. El género toma, pues, muchas de las
inquietudes ancestrales que son el fundamento de la filosofia toda. Claro que su
modo de abordaje es ludico, de entretenimiento, podriamos decir, introductorio;
algo asi como los juegos de ciencia para nifios que traen un microscopio y un
mecherito.

Lo diré de un modo claro, y esto necesariamente implica la declaracion
de una toma de posicidn: la ciencia ficcion es un género infantil. Siempre. No

significa esto que sea “para niflos” o que no pueda generar obras de calidad
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artistica, aunque claro, cuando esto sucede, tal calidad ha de emanar de aspectos
no propios de la cuestion del género. El caracter infantil de la ciencia ficcion
implica que el disfrute propuesto esta en la superficie, en lo imaginativo y en lo
imaginario. Por eso, lo mejor de la ciencia ficcion ocurre cuando el género no se
averglienza de si y abandona toda pretension filoséfica o “seria”. Por eso, si de
recomendar ciencia ficcion se trata, y especificamente sobre el tema de dobles,
sosias y duplicaciones, una y mil veces apuntaria yo a los episodios de La
Dimension Desconocida que, por ejemplo a la novela de Saramago “El hombre
duplicado”, que tiene cartel de arte mayor. Es casi un hecho que el escritor
portugués ha muerto con la idea de favorecer a la evolucion de la ciencia ficcion.
Arriesgo esto porque hay que tener en cuenta que cuando escribid esa novela, ya
estaba creido seguramente de otras cosas igualmente rimbombantes; pues no
olvidemos que su izquierdismo, su infancia dura y su cara de viejito bonachon ya
le habian permitido alcanzar el Premio Nobel.

Y si la ciencia ficcion, como juego, es infantil, ;cudnto mas lo serd si los
protagonistas no son actores pelados poniendo cara de desafectacion, sino
Hijitus y compaiiia? Le diré: un poquito mads, tal vez: pero no mucho.

Vamos a la historia: Hijitus es invitado por el profesor Von Bron a
presenciar el lanzamiento de una nave que ha de partir en una importante mision
espacial. ;Cudl es esa mision? Pues un viaje hacia un nuevo planeta,
recientemente descubierto, que tiene “todas las caracteristicas topograficas y
geogrdficas que la Tierra” y sobre el cual, incluso, se tiene la “certeza de que
alli hay vida y muy similar a la nuestra”.

Hijitus acepta la invitacion y llega hasta el sitio que seria algo asi como
el Cabo Cafiaveral de Trulala, con Pichichus, su inseparable mascota. Pero para
sorpresa de ambos, y a decir verdad, también de nosotros, como no dejan entrar
perros a la plataforma de lanzamiento, a Pichichus lo dejan esperando afuera.
Paga aqui el pobre animal quizés por ser indisimulablemente lo que es: un perro;
por su decencia de no aspirar al antropomorfismo en un universo como este, el
“trulalaiano”, plagado de personajes de morfologia indescifrable. Aun asi,
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resulta extrafo el prurito de los cientificos siendo que no han de desconocer que
Pichichus excede en si las caracteristicas de mera mascota y que sus prestaciones
a la justicia en Trulala lo ubican a la altura casi de un adlatere de super héroe.
Hijitus, pobre pero “republicano”, no solicita ninguna excepcion a la regla.

Paralelamente a la inminencia del gran suceso, el profesor Neurus tiene
varias rabietas; es que a ¢€l, que es también un cientifico, no lo invitaron a
presenciar el mentado lanzamiento. No es la envidia lo que embarga a Neurus,
aunque tal vez un poquito le haya dado, sino algo mucho peor para €l. Neurus lo
que quiere es apoderarse del cohete, nada menos, intencion que nos revela
cuando se la revela a Pucho, su compinche en cada aventura.

Tres astronautas, tres personajes desconocidos cuya identidad es solo
mencionada como la de “tripulantes” parten hacia el espacio en un cohete. El
lanzamiento ha sido un éxito. Pero sucede luego que pasa el tiempo y no se
tienen noticias de la nave. La fantasia clasica en este tipo de situaciones, se
realiza: se pierde todo contacto con los hombres que viajan al espacio. Es
entonces que el profesor Von Bron vuelve a convocar a Hijitus, pero esta vez
para algo mucho mas importante que ser un simple testigo. Si no, mire; lo que le
pide Von Bron es que lo acompafie en un viaje al espacio, en una nave de
rescate. Hijitus, por supuesto, acepta. Y Pichichus, a quien antes no le
permitieron siquiera ingresar a ver el lanzamiento del cohete, también viaja, y
como parte de la tripulacion de rescate. ;Quién entiende a los cientificos de
Trulala?

A todo esto, Neurus y Pucho también viajan. ;Coémo? ;Otra nave? Nada
de eso; viajan como polizones en la nave de rescate. Para ello, han logrado
esconderse dentro de una enorme caja que el profesor Von Bron dice que tienen
que cargar en el cohete, pues alli estan las herramientas necesarias para el
rescate.

Desde esta segunda nave, Von Bron e Hijitus divisan al planeta gemelo,
Y viendo al héroe convertido ya en Super Hijitus salirse del cohete, y desde
afuera del mismo ayudarlo con sus propias manos a aterrizar en el nuevo planeta,
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uno se pregunta como es que no fue Hijitus el primer convocado para la misioén
original. Estd claro a estas alturas que tengo serias disidencias con la
implementacion de la politica espacial de Trulald. Pero trataré de que estas
diferencias no condicionen lo que sigue del analisis que intento realizar.

Bueno, una vez arribados los rescatistas al planeta gemelo, lo primero
que ve Super Hijitus es a “otro” Super Hijitus — en principio no hay forma mas
idonea de llamarlo — dado que es un ser idéntico a ¢él. Y si esta conmocidn no es
poca cosa, el hecho de que ademas ese sosia sea poco amigable y lo conmine a
que se entregue como prisionero, ;qué le parece? hagamos un esfuerzo por
imaginar el estado emocional del héroe. Y claro, Von Bron también queda
perplejo; y lo mismo Pichichus. Entonces, para tornar las cosas amén de
dificultosas, de una extrafieza bizarra, una cohorte de figuras inesperadas desfila
ante los ojos de todos (de ellos y de nosotros). Quienes orondamente se pasean
por alli son Tarzan con la mona Chita, Laurel y Hardy, y Carlitos Chaplin.

(Qué sucede aqui? Antes de sacar conclusion alguna, antes de pensar en
pedirle un autégrafo a tamafas estrellas del show business, presa de estupor,
Hijitus se ve forzado a pelear con aquel ser idéntico a ¢él. Pero cuando el Super
Hijitus extraterrestre le propina un golpe al Super Hijitus de Trulala, éste cae en
la cuenta de que el extraterrestre no tiene una fuerza de super héroe, sino la
fuerza de una persona comun. Sin embargo, venciendo la tentacién de molerlo a
pifias (esto es solo una suposicion mia, Hijitus nada dice acerca de sus impulsos)
finge ser derrotado por el extraterrestre para poder seguirle la corriente y ver
hacia donde lo conduce cuando lo lleva prisionero.

Mientras eso ocurre, Neurus, ajeno a toda perplejidad, todo lo que hace
es intentar poner en marcha el cohete para robarselo. Asi de simple. Pero sucede
que el cohete no arranca. No seria raro que tuviera un sistema electrénico anti
robo, aunque si fuera asi, Neurus seria capaz de desactivarlo. Por lo que sea, y
que no se explica en la historia, el cohete no arranca y Neurus se ve obligado a
abandonar el plan. Entonces se baja de la nave y no tiene mas remedio que
ayudar a Hijitus, su enemigo alla en Trulal4, pero necesariamente “amigo” en la
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desgracia compartida. Ademas, pareciera ser que es ¢€l, el profesor Neurus el
unico que puede prestar ayuda en la ocasion. Von Bron, quien formalmente esta
al mando de la misién, mucho no aporta hasta aqui, pero no quiero volver a

cargar las tintas sobre las deficiencias del proyecto.

IANTES TENDRAS QUE En eso, Hijitus y compaiiia
VENCERME!
: divisan a los tripulantes perdidos. ;Alli
\/ ioEFENDETE)
estan? ;Son esos que van detras de

Tarzén y la mona, detras del Gordo y el
Flaco y de Chaplin? Asi parece. Pero la
realidad es que ninguno de ellos es
quien parece ser. Todos, las antiguas
estrellas de cine y los tripulantes
perdidos no son sino duplicados, tal

como el duplicado de Super Hijitus.

Hagamonos un listado de los avatares sucedidos hasta aqui, a fin de
organizarnos una composicion de lugar en el nuevo planeta: seres idénticos a los
de la Tierra, hostilidad de parte de ellos para con los visitantes, y la constatacion
de la desaparicion de nave y tripulantes originales. Sin embargo, el peso
traumatico de la obra esta en la primera cuestion: la duplicidad de los seres. ;Por
que? (Qué sucede en el individuo humano al encontrarse con un ser idéntico a
¢l, y mas atn, en otro mundo, en otro sistema?

Intentemos una explicacion: si hay otro ser idéntico a mi funcionando en
otro sistema, toda mi subjetividad queda desarticulada, o al menos, en
cuestionamiento, pues yo no seria otra cosa que una entidad creada ya en serie, o
ya con un fin especifico para el funcionamiento de un cierto sistema. Revelaria
que yo soy como soy independientemente de mi voluntad y determinacion pues
soy s6lo una pieza necesaria de un mecanismo, del cual, para mas, desconozco
su finalidad.

Podria verse aqui una metafora de lo que sucede con el hombre como

instrumento de la historia, segun las criticas frecuentes a las ideas marxistas, en
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donde no hay lugar para la accion consciente y autdnoma de los individuos,
meros instrumentos de un devenir historico que se realiza a costa de ellos. Aqui
estariamos en esa situacion; una ciencia ficcion marxista.

Pero ;Y mis sentimientos, mis sensaciones, mis pensamientos, mis
decisiones, etc?

Pues solo son parte de mi configuracion. No percibo las cosas sino por
efecto de esa misma configuracion. Todo lo que percibo como mi subjetividad
esta predeterminado. Esto significa la abolicion misma de la idea de subjetividad
como fruto de una constitucioén individual, propia. Sin embargo, reactivamente,
el sujeto puede decirse: bien esté configurado para sentir lo que siento o no, lo
empirico es que si percibo que siento y que pienso a partir de una sensacion de
subjetividad, en lo que a mi particular mundo se refiere, puedo evadirme de esos
cuestionamientos y afirmarme en mi sensacion de subjetividad. Esta idea puede
presentarsenos a cualquiera de nosotros, aun sin visitar planeta alguno y sin
encontrarnos con nuestros dobles. Menos nos hace falta aun Super Hijitus. La
diferencia es que cuando efectivamente viajamos a ese planeta y confrontamos la
existencia de esos seres idénticos, aquella decision de afirmarse en la
subjetividad quedara minada.

Y aqui, un intento de respuesta a lo planteado en un comienzo respecto
del deseo del sujeto. Existe la fantasia de dar con vida similar a la humana en el
espacio exterior. Y a esta idea se la trata como a una idea deseable. En esta
misma historia, la perspectiva de encontrar vida similar a la de la Tierra en el
nuevo planeta es también presentada y vivida por los personajes con gran
entusiasmo. Sin embargo, ;deseamos verdaderamente que esta fantasia se
confirme? Si bien desde un punto de vista pragmadtico, ante la zozobra futura de
la Tierra por accidn del calentamiento global, etc, localizar un nuevo dmbito para
preservar la raza humana aparece como deseable, desde el punto de vista del
narcisismo constitutivo de todo sujeto, seria, sin dudas, un duro golpe; y esto atn
st en ese planeta hipotético habitaran seres que no sean nuestros dobles, sino
otros seres, otros individuos. ;Por qué? Porque ocurriria, sin embargo, una
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reduplicacion de la herida narcisista propinada a los seres humanos tras el
descubrimiento de Galileo de que la Tierra no es el centro del universo. Hasta
ahora sabemos que el suefio geocentrista murid, pero todavia no tenemos
noticias ciertas de habitantes de otros planetas. De haberlos, la importancia
relativa de la raza humana, y por ende, de cada uno de nosotros, sufriria un
necesario reacomodamiento descendente.

Pero las cosas, si bien son muy complicadas en esta aventura, al menos
revelan que este mundo de aparentes seres idénticos a los terricolas, no es tal.
Veamos.

De pronto, aparece un monstruo enorme, una especie de dinosaurio o
algo asi, y devora todo a su paso. Los terricolas, pese a que escapan del
monstruo, no escapan de los seres de ese planeta, quienes los conducen hasta el
monarca de alli. En la ciencia ficcion siempre es asi; el planeta al que se arriba
tiene un solo monarca. En ese sentido podria entendérselos como visiones
futuras de la propia Tierra, que hasta ahora estd gobernada por un puiiado de
corporaciones, pero que eventualmente, un iluminado, desde dentro de las
mismas, podria agenciarse para si todo el poder de ellas.

Cualquiera, en un principio, podria entender que esta situacion es
mojado sobre lo llovido, o quizas peor, pues es mejor Chaplin, aunque sea un
imitador del verdadero, que un monstruo y un monarca planetario. Pero no nos
apresuremos.

El monarca explica la situacion a los terricolas atrapados: En ese planeta,
se estaban acabando los alimentos; y entonces, por usar un “acelerador vital
vegetativo” lo que sucedid es que los pequefios bichos se transformaron en
monstruos gigantescos. Aunque es muy apocaliptico (incluso para mi) asimilar
esto como una nueva vision anticipada de lo que sucederd en la Tierra, via
Monsanto y la voracidad sojera, este percance del mundo gemelo, una cierta
incomodidad, provoca.

Otra cosa que explica el monarca es por qué aparecieron €sos personajes
famosos (Tarzan, Chaplin, etc.). La razén es que ellos, los habitantes de ese
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planeta tienen la capacidad de convertirse en lo que quieren. Con esta facilidad,
lo que hicieron muchos fue tomar como modelos para sus conversiones a
personajes de la television de los terraqueos. Y que esto sucediera asi no fue sélo
a causa de la admiracion que los habitantes del mundo gemelo sentian por tales
personajes. El propio monarca sefiala que uno se convirtiéo en Tarzan pensando
que asi venceria a los monstruos por la fuerza. Y que otros se convirtieron en
Laurel y Hardy y Chaplin, para asi, eliminar a los bichos matandolos de risa.
Convengamos que la eleccion es amable, pero no buena. Si necesitaban un poder
destructor, pensemos que a esa altura ya existia Superman o la CIA.

Finalmente, serd un terricola quien salve a sus imitadores en ese mundo
lejano. Claro, Stper Hijitus, que para ello es el titular de la historieta. Super
Hijitus vencerd a los bichos monstruosos. Y lo hard recurriendo no a los golpes,
sino a la "viveza criolla", representante aqui de la inteligencia terricola. ;Como?
Primero se les enfrenta y los desafia a ver si pueden convertirse en los bichos
que eran. Porque, tan tarde nosotros como el propio Hijitus, nos desayunamos
que los bichos tienen los mismos poderes que los habitantes simil humanos; es
decir, pueden convertirse en lo que deseen.

Los monstruos, grandotes, pero evidentemente ingenuos, dicen entre
ellos para alardear: “demostrémosle que podemos”. Y por vanidad, pierden;
pues se convierten en pequefios bichitos, en aquellos pequetios bichitos que eran
originalmente. De ese modo Super Hijitus, facilmente encierra en una cueva a
una enorme cantidad de ellos, y luego la cierra bien, tapandola con piedras y

tierra.

Y LA CAVERNA ES TOTALMENTE i i 1 i

¥ L0 CHNERAE e Ol Asi termina la historia. La
PLANETA GEMELO Y 7TODO EL
UNIVERSO QUEDAN LIBRES

A tranquilidad regresa al planeta. Pero

también al alma de los terricolas, pues

\| 1O solo aquel mundo gemelo del titulo

es simplemente gemelo (parecido

( ;V ‘/ exteriormente pero intrinsecamente

o diferente) sino que queda reasegurada
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para la Tierra y sus habitantes 1la idea de su  supremacia. Fueron los
terricolas quienes liberaron a extraterrestres.

Si  fuéramos nifios un poco inquietos intelectualmente nos
preguntariamos por qué los bichos encerrados en aquella cueva no podrian
convertirse otra vez en alguna otra cosa, por ejemplo en algun animal enorme
con la fuerza suficiente como para salir de alli. Pero nos comportaremos como
buenos lectores de Hijitus, no nos preguntaremos nada; y en el mejor de los
casos imaginaremos que esos pobres bichos moriran de asfixia, cosa que a
Garcia Ferré capaz que mucha gracia no le haria, pero ¢l tampoco nos deja

muchas opciones, ;verdad?

Popeye
La hermana de la bruja del mar o La fuente de la juventud

Aguas curativas / Esperanza de rejuvenecimiento / Castracion

Las historias de aguas curativas o rejuvenecedoras datan al menos de la
¢poca de las Novelas de Alejandro. En ese peculiar escrito de tinte biografico en
el que se relatan sucesos extraordinarios protagonizados por Alejandro Magno,
tratado alli como si fuese un héroe mitoldgico, el rey de Macedonia cruza la
Tierra de la Oscuridad junto a su siervo para hallar la fuente curativa. Més tarde
serd Juan de Mandeville, segun se hace llamar el autor de un antiguo libro de
viajes, quien emprenderia una mision similar. Los resultados, empero, no habran
sido los deseados, siendo que mucho después, ya bien entrado el siglo XX,
Popeye el marino se manda una expedicion con el mismo fin. Los sucesos de
esta exdtica travesia son los que se narran en esta obra titulada “La hermana de
la bruja del mar o La fuente de la juventud”.

Una advertencia: no encontraremos aqui a Popeye sacudiéndose con
ninguna lata de espinacas. Lo mas probable es que se haya olvidado de llevar
alguna en el viaje, porque de otra manera, no se entiende. Su aficion a la
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espinaca esta datada en 1933 y esta expedicion fue publicada en 1935. ;La
expedicion habra sido antes y fue contada tiempo después? Entremos en tema.

Esta aventura tiene un comienzo menos romantico de lo esperado,
porque la razdon que pone en marcha la expediciéon es un encargo. Veamos.
Popeye tiene un camarada llamado Castor Oyl, que es un detective. A su oficina
llega un cliente en busca de sus servicios; y lo que le solicita es la busqueda de la
fuente de la juventud.

Castor Oyl piensa, como pensaria cualquiera de nosotros, que este sefior,
de apellido Gizzik, esta mal de la cabeza. Pero, sin embargo ;por qué toma el
caso? Pues porque se entera de que el hombre es multimillonario. Un informante
le dice que ese hombre vale 5 billones de dolares. En ese momento Popeye le
propone a su amigo Castor Oyl que lo acepte como socio, pues el marino se
considera apto para la tarea de detective. Bien; se establece la sociedad. Claro
que para terminar de cerrar el trato con el todavia potencial cliente, el detective
pide a éste alguna prueba de que esa fuente de la juventud existe. Y hete aqui
que el hombre se la da: le dice que su jardinero bebid de ella, y que siendo un
tipo de 200 afios se siente como un nifio de 6. Bueno, entonces si.

Entonces tenemos aqui algo diferente de las otras expediciones, algo
llamativo, digno de mencionar, y es el hecho de que la mision no se trata de
encontrar una supuesta fuente de la juventud, lo que significaria arriesgarse a
una aventura en la que no solo los peligros son desconocidos, sino en la que el
objeto buscado es un objeto no acreditado efectivamente. El asunto aqui es que
la fuente de la juventud, el objeto deseado, existe, y el obstaculo es lateral; y este
es que el acceso a ¢l esta dificultado por sus peligrosos duefios o guardianes. En
los relatos miticos hay una incertidumbre que en este, no.

Para encontrar la fuente de la juventud hay que encontrar primero, a la
hermana de la bruja del mar, que es la guardiana de la fuente, y que las “malas
lenguas” dicen de ella que es peor que Satanas. Castor Oyl, el detective, cuenta
con algo envidiable para nosotros; algo que se nos figura tan mitico como la
propia fuente de la juventud. Sin embargo, para ¢l es de lo mas normal. Vea;
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resulta que el hombre tiene un equipo de investigadores muy eficiente que logra
dar muy répidamente con el paradero del barco de la bruja del mar (no la
guardiana de la fuente, eh; la hermana; ojo, porque esto complica el relato). Diga
si no. Si pensamos que nuestros investigadores del Poder Judicial no pueden
resolver ni el atraco a una pizzeria, que encima esta filmado; el hallazgo del
barco de una bruja no puede dejar de impresionarnos.

Resultado: Popeye, Castor Oyl y varios ayudantes organizan una
expedicion para colarse en el barco de la bruja del mar y hacer de ese lugar, su
centro de operaciones.

Pero surge una rara inquietud cuando el jardinero de Gizzik, el de los
200 afios que se siente de 6, les dice enigmaticamente “cuidado con Toar”. Uno
piensa, ;no? éramos pocos y pario la abuela. ;Qué o quién es Toar? Pues no lo
sabremos aun.

El grupo de Popeye y Castor Oyl consigue el objetivo de colarse en el
barco de la bruja del mar. Formando parte del grupo viaja un tal Sefior X. Todos
sabemos que en cualquier travesia peligrosa que se precie, no se puede andar
siendo muy exquisito y elegir la tripulacion como si se fuera a viajar en el
Crucero del Amor.

Siempre se carga con Popeye. Inclusive salieron un tiempo.
algunos  indeseables. Es Aqui, todavia son solamente amigos.
tipico. Bueno, este Sefor X,
juzgue usted, una vez subido
al barco descubre su
verdadera identidad. Se trata
de Olivia. Si, Olivia Oyl, la
hermana de Castor, la misma
que en aventuras que todos

hemos conocido, es la

muchacha pretendida por
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Qué le vio Popeye después, vaya a saber; pero asi es el amor. Porque
desventajas para novia a Olivia no le falta casi ninguna: no s6lo es una flacucha
fea, sino mire lo metida que es, y lo inoportuna; eso de andar apareciéndose de
sorpresa no es una virtud muy apreciada por el universo masculino, ;no?

Perdon que me desvié. Retomo. La bruja del mar es mas fea que Olivia,
tan flaca como ella; y encima es vieja; y aparece siempre vestida de negro. Es la
bruja del mar, y el fisic du rol lo tiene, y la correspondiente fama de mala,
también. Pero cuando ella descubre a los polizones (hubiese sido muy dificil que
no resultara asi, dada la magnitud del grupo, que son como siete) no los ataca. Y
lo que hace, para sorpresa de todos, es tratarlos amablemente; se comporta como
una buena anfitriona: les prepara las camas, los arropa. ;Les prepara una trampa?
0... ;qué tan mala es esa bruja? Lo que sabemos es que la bruja del mar también
tiene miedo. ;De qué? Pues de Toar, que es una especie de humanoide gigante,
un ser primitivo que tiene 20.000 afios (bien llevados, sin embargo) y que es el
esclavo de su hermana, la mencionada guardiana de la fuente de la juventud.
Cosas de familia: las hermanas estan peleadas. Y el gigante Toar, cumpliendo
ordenes de su ama, le ronda todo el tiempo por el barco a la bruja del mar para
mantenerla a raya.

Pero Toar, que es una bestia cuyos brazos le llegan hasta el suelo y su
trompada es poderosisima, es, ademas, muy ingenuo. Castor Oyl, con su agudeza
logra manejarlo como a un nifio pequeiio. ;Coémo lo logra? Cuando Toar le dice
que lo va a matar, Castor Oyl cruza los dedos y le dice que entonces, en razén de
ese lance, no podra hacerlo. Toar, en su ingenuidad, cree en el sortilegio, cree
que efectivamente los dedos cruzados actian como un conjuro que impide a
Castor Oyl ser asesinado.

Pero de pronto, aparece tras la espesa espalda de Toar, la mismisima
guardiana de la fuente de la juventud, que es muy parecida a su hermana, la
bruja; podria aventurarse que son mellizas. Y esta vieja, que es su ama, lo

desasna, le dice al gigante que no es verdad lo del conjuro.
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Si fuera un poco menos influenciable, Toar podria descubrir por si
mismo cudl de las hermanas dice la verdad respecto del conjuro. Pero el tipo
tiene la sagacidad del espectador promedio de TN, y claro; no puede.

Como sea, los expedicionarios, y la hermana de la bruja del mar
también, necesitan sacarse de encima a Toar. Esta mujer, la hermana de la bruja,
al menos usa un buen ardid para controlarlo un poco: resulta que cierta vez,
cuando esta por darle un garrotazo, se detiene. Ha visto que Toar ha cruzado los
dedos creyéndose a salvo. Entonces la mujer no lo golpea para que el gigante
crea que el conjuro funciona. Podria decirse entonces, que el conjuro funciona,
de todos modos; al menos para Toar que evito el garrotazo cruzando los dedos.

La historia esta por terminar sin
que Popeye, que figura como
protagonista, est¢ a la altura de
semejante situacion. Pero aqui va. Es ¢l
quien, sin la ayuda de las espinacas, a

trompada limpia, lucha con Toar y lo

arroja al mar. Luego, claro, lo salva,

porque Popeye es noble y no aboga por ideas como “el que mata tiene que
morir”. Inclusive en otro momento, en  una pelea con Toar, cuando un
compafiero suyo intenta acuchillarlo por la espalda, Popeye lo impide.

Popeye y Toar han peleado como dos titanes, y tras la lucha, respetando
ambos la fuerza y la valentia del rival, se hacen amigos. Esto allana el camino
hacia la fuente de la juventud, pues el gigante no es ya un obstéaculo.

La existencia de la fuente de la juventud no estaba en duda, y sin
sorpresas, los expedicionarios llegan a ella. Es una especie de laguna cuyas
aguas, efectivamente son curativas y rejuvenecedoras. Todos beben, menos
Popeye, quien se revela como el mas prudente. Raro; o quizas es un simple

prejuicio mio el de suponer que el marino seria el primero en abalanzarse sobre
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esas aguas, siendo que le conocemos su inclinacidon a buscar efectos fisicos en
fuentes externas.

No existiria final feliz mas justificado que un encuentro con aguas
rejuvenecedoras. Pero no; no son estas aguas, gratas de encontrar. Fijesé: las
personas que beben de esa fuente no recuperan la lozania corporal, sino un
rejuvenecimiento mental. Se dira, con toda razon, que esto ya lo sabiamos, pues
lo habiamos comprobado con el jardinero de Gizzik. La verdad es que no es facil
salir en defensa del guionista en este caso. La narracion hace agua por varios
lados, pero este es el agujero mas grande. De todos modos, existe aqui una
fuente rejuvenecedora, indeseable, pero original.

La fantasia de la juventud eterna aspira a la lozania corporal; la juventud
deseada es la juventud del cuerpo a la par de no perder el desarrollo mental. La
ventaja de volver a la juventud es tal en la medida de que seamos conscientes de
ese regreso con la mentalidad con la que iniciamos el viaje. Volver a vivir la
juventud, con todas las vicisitudes que ello acarrea, con el desarrollo mental
rebobinado, es un premio dudoso, y que no estoy seguro de que deseemos.

Es mas que penoso el desenlace de esta historia; las personas, en sus
cuerpos adultos comienzan a actuar como nifios: Olivia salta a la soga, Castor
Oyl y un compaiiero se pelean por un juego de bolitas, etc. Son todos como Don
Fulgencio. La recompensa no es la deseada, y se parece mucho a las
“recompensas” vengativas de los dioses griegos.

La eterna juventud es la idea de la incorrupcion corporal. La nocién de
castracion en la concepcidn freudiana es relativa a la muerte; la muerte en tanto
“la castracion definitiva”. La nocidn de castracion responde preguntas relativas a
nuestra finitud y a como la percibimos. La féormula de Heidegger, el modo de
“ser para la muerte” que so6lo el humano experimenta, esta en el centro del drama
del sujeto. En la ilusoria omnipotencia narcisista del nifio, el drama de la finitud
esta opacado. Por eso en la edad adulta afioramos la edad de la nifiez; o por
decirlo mejor, la Uinica razon por la que quisiéramos ser nifios otra vez es porque
en la nifiez se es inmortal, y la juventud es eterna.
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En esta historia de Popeye, sin embargo, el drama no se capitaliza
poé¢ticamente. En especial el drama que sobreviene a Gizzik, tras su regreso a
una infancia mental. Resulta que el hombre deseaba volver a ser joven para
casarse con la dama de la que estaba enamorado; una mujer joven que es
entonces su empleada. Pero al beber del agua magica, no obtiene lo esperado.
Sigue siendo un viejo en el cuerpo; y ahora, un nifio en su psiquis. De manera
que de un modo o de otro nunca estd apto para consumar el amor con la
muchacha. Siempre queda “fuera de tiempo”. Para la mirada de esa mujer
deseada, Gizzik o es un “padre” dado que siendo su jefe estd enmarcado en una
linea paterna, o seria un ‘“hijo” si ella lo viera como el nifio en que se ha
convertido. Pero nunca es un potencial partenaire sexual. El drama de Gizzik es
un drama hondo, el drama de los dramas, que, sin embargo, queda sepultado en
esta historia, bajo las preocupaciones burguesas de Castor Oyl, en donde hace
foco la narracion.

Lamentablemente para la historia, porque se agarra del primer recurso
que viene a la mano — aunque no sea lamentable para los expedicionarios — es
que existen unas pastillas que quitan el efecto del agua rejuvenecedora. Es una
pastilla que, en la narracidon, provoca la abolicion de cualquier sombra poética
que pudiera haber quedado. Todos la toman. Pero Castor Oyl decide que Gizzik,
su cliente, no lo haga. ;Por qué? El detective razona que Gizzik lo habia
contratado para encontrar esa fuente y beber de ella, como habia hecho su
jardinero. Pagas por eso, tienes eso, pareciera ser el caso; o algo como “el cliente
siempre tiene razon”.

Ya de regreso, el seior Gizzik, de la firma Gizzik, Gizzik, Gizzik,
Gizzik, Gizzik, Gizzik, Brown, Gizzik y Gizzik, preside una reunion de
directorio en la que lo encontramos haciendo gala de su mentalidad de nifo.
Castor Oyl recibe su paga; es mucho dinero. Sin embargo, dos cuadritos mas
adelante, llega el recaudador de impuestos y se lleva todo lo que habia ganado el

detective. Asi termina la historia.
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Creo entender que Popeye fue el ultimo en buscar la fuente de la
juventud. Al menos, al modo tradicional. Es que como dice un grande pensador
de las pampas, Inodoro Pereyra — medio pariente mio por otra parte — “vivimos
una época muy contemporanea”. La luz de la ciencia nos ha descubierto la
certeza de que tales prodigios han quedado reservados a los terrenos de la
imaginacion. Seria necio salir hoy con un cacharro a beber aguas de manantiales
mas o menos ocultos a ver si en una de esas ahi no habian revisado y resultara
que si, que hay aguas milagrosas. La modernidad, que hace eje en el discurso del
capitalismo, no es ingenua, pero si perversa. Y entonces plantea simulacros de
fuentes de juventud; cosas que teniamos a la mano y al parecer no nos ddbamos
cuenta; qué se yo, comer verduras, hacer yoga o cualquier otra actividad similar
que implique sandalias, anotarse en la facultad a los 50 afos; cosas asi; todo una
vez que se murid la doctora Aslan, en quien manteniamos ciertas expectativas.
Mas cerca, con la comida macrobiodtica, la invencion de photoshop y un
aflojamiento cuasi voluntario de las facultades mentales, se esparce una idea de
que a la vejez la tenemos en un rincon. Los resultados son visiblemente

mediocres, pero un poco se subsanan con la acalorada pretension de que no.

Perico Fantasias
El agua

Imaginacion / Indios / Distinta vara / Revolucionarios

Hay algo que solemos llamar “gracejo espafiol”. Fue una muletilla afios
atras, y como tantas de su especie, dificil de defender. Después de Cervantes, las
“espafioladas” — las doctas y las no doctas, las del arte mayor y las de la cultura
pop — tiene la densidad del puchero. Es verdad que ciertas gracias no le son
ajenas, pero esa invocacion de lo airoso que el vocablo adquirié en su usanza, es
al menos, discutible. Toda riqueza de lo espafiol incluye una densidad inherente,

como ocurre con el chorizo. Por supuesto que el nivel de condensacion de los
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elementos de una obra no hablan por si solo de la calidad de la misma. Ahora
bien; si la obra en cuestidn, no tiene atributos relevantes o inteligentes, pero en
tanto espafiola, conserva su densidad, entonces, el peligro del tedio es
considerable. Por lo tanto, Unamuno es genial, como quiera usted determinar el
quantum de su “gracejo”; lo mismo ocurre con Calderon. Pero puestos los
espafioles a hacer peliculas o historietas, hay que hamacarse para dar con algo
soportable. No argumentaré con ejemplos, lo que es incorrecto y lleva por
caminos equivocados; ejemplos hay para todo. La argumentacion de tan
arriesgada ponencia se demuestra en lo normalmente sobrecargado de la verba
espafiola, en su facilidad para el melodrama, y en las evidentes apreturas que el
demasiado catolicismo, la demasiada dictadura y la demasiada monarquia operd
sobre la imaginacion gala. La historieta de Perico Fantasias que aqui relevamos
no adviene como prueba, sino como ilustracion. Aca vamos.

Perico es un nifio sofiador, quien mediante su gran imaginacion
convierte cualquier situacion cotidiana, por nimia que sea, en una ensofacion
aventurera.

La peripecia imaginativa que vive Perico en esta ocasion, comienza,
como es habitual en su tira, en la vida real. Perico camina despreocupadamente
por una calle, y en esa misma primera vifieta nos comunica su sorpresa ante una
visién que nosotros, lectores, todavia no tenemos, a menos que volvamos nuestra
mirada a la vifieta siguiente, de pura ansiedad. ;Qué causa rara impresion a
Perico? Veamos y notemos que su sorpresa seguramente nos resultard
anacronica. Dice el nifo: “Qué curioso. Jamas vi a nadie que se lavara la cara
en plena calle”. Su frase no es critica ni admonitoria; es simplemente la
observacion de una situacion que se estimaba absurda en un tiempo pasado, pero
no remoto.

Nosotros si podemos hacer algunas observaciones al respecto. Algunos
aforaran, otros no, un tiempo en que los espacios publicos eran espacios de una
cierta convivencia que incluia una concepcidon de delimitacion entre lo publico y
lo privado. Algunos consideraran que hoy se vive con menos remilgos y otros
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consideraran que ese supuesto desacartonamiento incluye un cierto retorno a la
vida salvaje. Pues, ;qué cosas hoy no vemos que se hagan en plena calle? No es
dificil comprobar que son tiempos en que no sélo a quien le pica, se rasca; y
quien tiene hambre, engulle; sino que quienes quieren hacerse los afeites,
evacuar la vejiga, cambiar panales, hablar a voz en cuello, escuchar musica o
similar a volimenes inconsultos, simplemente, lo hacen. Es decir, sus
comportamientos difieren muy poco del de los animales, que hacen lo que
necesitan hacer sin ninguna preocupacion exterior a si mismos.

Pero aqui estamos en una época en que a Perico Fantasias le causa
curiosidad ver a un hombre que lo que hace en “plena calle” es lavarse la cara.
Entonces Perico se acerca, y el hombre, amigable, sin que medie pregunta
alguna le comenta al nifio qué gran cosa es el agua, y le hace un comentario en
forma de pregunta retorica: “;Te imaginarias qué seria el mundo sin agua?”
(Dice “te imaginarias” en vez de “te imaginas” porque se ve que utiliza no muy
bien el castellano; o quizés sea el guionista; vaya a saber. A no ser que le pida
que se lo imagine para ¢€l, como quien dice “;te harias unos mates?; y en ese
caso su gramatica seria correcta).

Bueno, claro que Perico Fantasias puede imaginarse tal situacion. A su
juego lo llamaron, parece; e inmediatamente vemos su rostro de ensofiacion en
primer plano, lo que opera en el relato como pasaje a la dimension de su
imaginacion A la vifieta siguiente, Perico vive para nosotros su fantasia; y
entonces lo vemos andar acalorado por un desierto del viejo oeste americano. Y
en eso, cuando va a echarse un trago de agua de su cantimplora, resulta que ya
no queda en ella ni una gota. Y dice para si: “Esto significa el fin, como no
encuentre agua, estoy perdido”. Y tanto lo estd, que hasta un ave carrofiera se le
acerca amenazante. Pero Perico es salvado. Mediante grandes letras que dicen
BANG, escuchamos un disparo que hace huir al ave. Entonces vemos al hombre
que lo salvo, que tiene exactamente el mismo aspecto que el hombre de la vida

real que se lavaba la cara en la calle y que desafié a su imaginacion.
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Tal como ocurre con los suefios (y también en las ensonaciones) los
materiales de los que estan construidos, son tomados de la vida de la vigilia.

El hombre le da a beber a Perico, agua de su cantimplora; y pese a que
Perico bebe, no se recupera. Lo vemos debilitado y desfalleciente. El hombre lo
carga en sus brazos y se lo lleva a su campamento. Perico, entonces si se
recompone; y mientras comparte con su salvador una comida, conversa con €l.
El hombre le cuenta la historia de ese lugar al que ha llegado. Le dice que antes
pasaba por alli un riachuelo que €l usaba para lavar minerales y extraer oro. Y
que en aquel entonces, habia agua para beber. Pero ocurrié que un indio a quien
trata de “viejo zorro” construy0 una represa en su terreno y se apropioé de todo el
caudal de agua. Desde entonces, cada vez que alguien necesita agua, tiene que
comprarsela a ese indio, y dice que “a precio de oro”.

El desvio de rios para conducir el agua hacia propiedades privadas es
una practica conocida en Argentina. En febrero de 2016 se detectaron en
Mendoza, dos desvios clandestinos del rio Malargiie, perjudicando la natural
dotacion de la laguna de Llancanelo. Las aguas eran dirigidas hacia estancias
privadas. Sin dudas, el o los duefios de esas estancias han de ser macanudos
importantes, pues en las noticias — por lo menos, al principio — no se dio el
nombre de los propietarios. Pero dejemos estas miserias, que seguiran existiendo
al amparo de nuestro Poder Judicial, y regresemos a la imaginacion de Perico.

(Quién va a solucionar el atropello que significa apropiarse del agua?
Como aqui el imaginador es Perico... pues él. ;Qué piensa hacer el nifio para
que la desertificacion producida por el desvio del rio se solucione? Mire; Perico
le pide al hombre que lo rescatd, que le preste un barril de pélvora que vio que
¢éste tenia por alli. El hombre accede, aunque le recomienda que tenga cuidado
porque “ese zorro” refiriéndose al indio, tiene muy buena punteria con el rifle.

Aceptamos esta conducta del hombre (le da un barril de polvora a un
nifio para que enfrente a un indio malo con buena punteria) porque estamos en la
imaginacion de Perico. En su fantasia Perico se trata ya no s6lo como un adulto,
sino como un paladin justiciero.
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(Como logra Perico que el agua regrese a su cauce natural y asi estar a
disposicidon de quien la necesite?

Se acerca hacia donde un monton de piedras hacen de barricada para el
agua; esto es, la represa, y alli se enfrenta cara a cara con el indio. El indio, que
ya avisamos que era malo, lo encara apuntandole con un rifle: “;A4lto! ;Qué
viene s a buscar?”, 1o inquiere.

Y Perico le dice que quiere agua y que piensa pagarsela con una botella
de “agua de fuego . El “agua de fuego” es una botellita de aguardiente.

El trato es éste: El indio se queda con el aguardiente y Perico, a cambio,
llenaria su barril con agua de la represa (el mismo barril que nosotros sabemos
que no es para ello, sino que esta cargado con pdlvora); pero ademas, le ofrece
Perico al indio: “si no vuelvo antes de que tu te termines esa botella, te doy

permiso para que destruyas el barrilito”. El indio acepta.

[¥ PIENSO PAGARTE CON ES-
TA BOTELLA DE AGUA DERIE-
GO S| ME PERMITES LLE -

NAR EL BARRILITD ENTU
V3 37— REPRESA. .

Ocurre una vez mas, el viejo truco del engafiador enganado. El indio
cree que engafia a Perico porque dice “rostro palido ser tonto. Yo, gran bebedor
terminar pronto”. Pero nosotros sabemos a esta altura que lo que quiere Perico
es justamente eso, que el indio le dispare al barril de polvora. Y eso es lo que
sucede. Como el barril estaba sobre las piedras que delimitaban la represa, éstas
se dispersan por la explosion y el agua retoma su cauce.

Corte. Vemos nuevamente en primer plano el rostro de ensofiacion de
Perico, al mismo tiempo que un texto nos informa que “...en aquel momento
Perico volvio de nuevo a la realidad”. Entonces quien esta frente a ¢l ya no es

aquel que lo salvara del aguila en el desierto, sino el hombre que hacia

165



abluciones en plena calle; y es el mismo hombre quien lo incita a despertar.
Cuando lo hace, Perico le dice que ya no tiene de qué preocuparse porque el
indio destruy6 su propia represa y le llevard mucho tiempo hacerla de vuelta. Es
decir, Perico, aiin de regreso de su ensofiacidon, suponemos que ya consciente,
sigue jugando con su fantasia.

Con rostro de perplejidad, el hombre dice para si: “Pero... qué dice este

muchacho?”

Y asi termina la historia.

YO NO TIENE WUE PREOCUPRDIRSE MOB YOR

Ahora veamos qué requiere la

historia de su lector, hacia qué lugar de

identificacion lo convoca, y tratemos de
discernir qué ideologia la comanda.

Parece ser que esto ultimo presenta

ciertas dicotomias.

Veamos. Perico Fantasias es el héroe de la historieta; es un nifio
simpatico y agradable, y actla con nobles sentimientos de justicia, de
solidaridad, de generosidad, de valentia e indudablemente, del lado del “Bien”.
En principio, esta claro que la obra esta pensada a partir de un requerimiento al
lector de identificacion con él, con Perico.

Pero, pensemos esto. ;Como reaccionaria el lector que se identifica aqui
con Perico Fantasias, ante una situacion similar pero que en vez de estar actuada
por un niflo en la ficcidn, la protagonizara un sujeto en la vida real?

Analicemos su procedimiento de manera estructural:

- Perico es testigo de una situacion de abuso de alguien con poder (el
indio).

- La forma que adquiere el abuso es el de una apropiacion de un recurso
natural indispensable para la vida.

- Perico lo combate haciendo justicia por mano propia, por decirlo a la

manera corriente, y lo hace utilizando un arma de fuego (un barril con polvora).
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(No acttia, pues, Perico Fantasias como un revolucionario a la usanza
tradicional?

Es casi un hecho que el lector modelo de estas historietas (popularizadas
en la Espana de Franco) no ha de simpatizar con aquel que en la vida real actuara
como Perico.

Ahora bien; ;donde aparece la posibilidad de identificarse con Perico
Fantasias?

Pues en dos situaciones. Una, en la idea subyacente de que solo el
establishment, a través de sus oficinas de justicia, determina quién tiene
autoridad para reconocer el otorgamiento de la propiedad privada.

(Por qué el indio de esta historia no es reconocido como el duefio de la
represa como si, en la vida real, son reconocidos duefios de recursos naturales a
empresas multinacionales o a grandes empresarios expansionistas? ;No actlian
ambos, acaso, con la misma logica de apoderamiento y de aprovechamiento en
beneficio propio?

Bueno, la cuestion entonces, es a quiénes les reconocemos el derecho a
apoderarse, y no al apoderamiento en si mismo.

Como el indio es estimado como alguien sin derechos a tomar la
propiedad del agua, el lector puede identificarse con Perico, que lo combate.
Aqui el indio actiia claramente en forma delictiva, con lo cual la oposicion a €l
se la sustenta en esto.

La otra situacion para la identificacion del lector con Perico es
justamente que el antagonista es “un indio”. El indio es la barbarie, y por ende,
un sujeto de condicion inferior. Y ademas es tonto (lo engafia un nifio) y es un
borracho. Pero la dicotomia aqui es que el indio de esta historia procede maés
como hombre blanco que como indio. La alteracion de la naturaleza para
beneficios privados no son acciones propias de los indigenas.

Podria inferirse que este indio ha visto mucha television o ha leido

muchos diarios.
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Lejos estaré de abogar por la existencia en la vida real de algunos Perico
Fantasias. La revolucion (y mas ain a la usanza tradicional) no sélo es
anacronica per sé, sino que es alentada por aquellos quienes se benefician con la
violencia. El enfrentamiento por la fuerza sélo beneficia a quien tiene mas poder.
Por lo que abogaria, si hiciera falta, es por lectores. Lectores en el sentido cabal
y amplio; lectores atentos, criticos, capaces de entrever a qué, para qué y por
quién somos convocados a identificarnos.

Un pequetio ritornello al “gracejo”. ;Usted lo ve por algin lado?
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v
El prohiema de la ley

El gran triunfo de la Ley es hacerse corresponder con la Verdad. La
“verdad juridica”, necesaria para la funcionalidad burocratica, es sélo eso, una
verdad “juridica” esto es, una verdad acotada a un dmbito, una verdad que no es
la verdad de los hechos, y menos atin La Verdad. Si, si; usted dira: “ya sabemos
eso”. Y yo le diré: no; podremos todos decir que sabemos eso, pero ese saber
conceptual no es el que circula en el lazo social. Tal es asi que una forma comun
de llamar al Poder Judicial es el de nombrarlo “la Justicia™. Si “la justicia”, pues,
dice algo, ;como atreverse a contradecirla? Pues no es la justicia. Son los
poderes facticos institucionalizados, enmascarados en asociaciones legalizadas
como son los tribunales. El problema de la autoridad es arduo y no atafie a
ninguna verdad. No implica eso que no hay que obedecer a la ley; lo que no hay
que hacer, es creerle.

La autoridad deriva de la ley. La autoridad como articulador, como
concepto. De como tratamos con esa autoridad nos hablardan en estos textos que
siguen, Kierkegaard y Mickey Mouse; la Vaca Aurora y Zizek; alguno que otro
pato; y hasta personajes de peliculas de Fritz Lang entremezclados con el P4jaro
Loco. Quizas podamos identificar mejor estos problemas si los vemos en

Patolandia antes que en la casa de un cufiado.
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El Pajaro Loco

Inseguridad / La perspectiva totalitaria como la perspectiva

correcta / EI Vampiro Negro de Fritz Lang

(Qué le han hecho al P4jaro Loco? Sin dudas no es este Pajaro Loco que
conociamos. Sus locuras, sus bromas desinhibidas, y por supuesto, sus excesos,
han desaparecido aqui, por completo. Con todo ello ha desaparecido también la
diversion que solia proveer uno de los personajes animados mas originales y
revulsivos de su época. En la década del 40, Woody Woodpecker (tal su nombre
original) expuso lo mejor de si; extrovertido, con la fantasia pronta y una
vertiginosidad aun muchas veces torpe, supo hacernos disfrutar. Ya en los 50,
cuando recalo en la television, le moderaron sus “locuras”. En esta historieta lo
vemos en su decadencia; amargado, con escasos recursos humoristicos y
adaptado a las normativas burguesas. Le pasa esto a algunos futbolistas que la
rompen de pibes, que se gambetean a medio mundo, pero son desprolijos; y
entonces los agarran los DT y les mandan a cubrir la subida del lateral, a
asegurar la pelota aunque la tengan que pasar 40 metros para atrds. Bueno, asi la
alegria no sobrevive.

Todos los excesos que alguna vez tuvo el Pajaro Loco, parece que se los
hubieran devuelto con los excesos que con su figura cometen en este episodio. El
P4jaro Loco se comporta aqui como el mas vulgar Mickey Mouse; es decir,
como un agente encubierto del establishment.

El tema que aborda esta obra es uno de los preferidos de la burguesia: la
preocupacién por la inseguridad. Por supuesto que esta preocupacion es valida y
compartida por todos; s6lo que algunos tomamos este topico como parte de una
problematica mas compleja; y mas concretamente, como una consecuencia de
los paradigmas y politicas imperantes. Aqui la cosa no admite ninguna segunda

lectura. La historieta presenta una alegoria destinada a identificarse al personaje
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principal, que es la victima (el Pdjaro Loco) en oposicion a un agresor externo
(un tigre).

El argumento es simple: el Pdjaro Loco vive en una casita en el bosque
con sus dos sobrinos. La casita es muy linda; la vista es magnifica; pero el barrio
no es tranquilo. El P4jaro Loco y sus sobrinos viven alli acosados por una
familia de tigres que se los quiere comer. Luego de zafar de un nuevo asalto, los
pajaros propietarios van en auto hasta el pueblo y compran una gran cantidad de
herramientas: maderas, cables, etc; todo lo necesario para hacer de la casa, una
fortaleza. Pero esta fortaleza no serd tal, sin un control del espacio exterior a la
vivienda, como lo sabe cualquier habitante de cualquier urbe que convive con
una camara de seguridad a cada paso. El Pajaro Loco, pues, ha pensado en ello,
y compro también los elementos necesarios para monitorear los movimientos
externos desde el interior de su casa. Entonces, en varios puntos estratégicos
cercanos a su morada, instala unas alarmas que detectan a los tigres. Son buenas,
parece, y le habran costado caras. Vemos que ante la presencia de tigres, las
alarmas prenden unas luces. Esto permite al P4jaro Loco detectar a los posibles
invasores y mirarlos a través de un telescopio.

LY con los cables, las maderas, y todo lo que habia comprado, qué hace?
Lo que hace es instalar una serie de mecanismos que son, sin mas, trampas para
el eventual intruso; y que luego vemos que son eficaces: por ejemplo, un pufio
mecanico golpea al tigre que se acerca al arbol de la casa. Estamos ahi nomds de
la electrificacidon de rejas, el sueno dorado de tantos propietarios de caserones; o
sea, un sistema de violencia directa contra rateros, en manos de lo que roban con
modalidades menos estentoreas. Bueno, en el mundo del P4jaro Loco, ¢l puede
cumplir su suefio; y lo hace sin cuestionamiento alguno.

Algo no es perfecto, sin embargo, en los dispositivos de seguridad.
Advertimos que no son aparatos de los llamados — no sin groseria —
“inteligentes™; esto es, hay uno que dispara un furibundo chorro de agua al
eventual intruso, pero no distingue si el destinatario del impacto es un tigre o,
como pasa aqui, el cartero.
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El P3jaro Loco dice, medio culposo; “Uy, tiré primero y miré después’.
Seguramente esta linea, o quizas la secuencia entera, seria eliminada en caso de
una remake; no sea cosa de evidenciar lo que no conviene.

El cartero agredido por error traia una carta de un tio adinerado del
P4jaro Loco. En la carta, el tio le avisa a este que habra de mandarle de regalo,
una pianola.

Y cumple el tio. La pianola es llevada hasta el bosque por un empleado
del correo en un camioncito; quien en el trayecto, ya en zona boscosa, pregunta a
un casual transeunte, por la casa del Pdjaro Loco. Es 16gico, es un bosque de
verdad; no tiene calles con nombres como pasa en Pinamar.

Bueno, pero resulta que ya ha encontrado a quien busca, no

el casual transeinte a quien otro que quien esta frente a €l.

'CASPITAI DEBI HABER
MIRADO_ANTES DE TIRAR.
: : . -4 ES EL

tigre, el enemigo del Pajaro CARTERO.

se dirige el cartero es justo el

Loco. ;Qué hace el tigre?

(Le indica correctamente?

No; claro; lo que hace es

hacerse pasar €l por el P4jaro

Loco. Le dice al cartero que
La estrategia nos aparece como muy rara, en principio, porque el tigre no esta ni
disfrazado. El cartero sospecha; no es para menos, pues el tigre no se parece a un
pajaro carpintero, y se lo dice directamente; a lo que el tigre le responde que es
pajaro carpintero por parte de padre, y se pone a picar el arbol. (1) Esto
convence al cartero; o al menos, éste se hace el que se convence. Lo cierto es
que le deja la pianola y se va. Este punto es muy realista; nunca sabemos si los
carteros fallan como fallan por un escaso rigor profesional o a causa de una
suculenta credulidad en lo que les parece. Como sea, suele el cartero trabajar por
aproximacion. ;Quién no lo ha comprobado?

Nos preguntamos: ;Para qué quiere el tigre quedarse con esa pianola del

(1) He ahi un buen chiste, después de todo.
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P4jaro Loco? ;Es un ladron? No. El tigre la quiere con la finalidad de usarla
como medio para llegar hasta su presa. Tigre y tigrecitos van con la pianola
hasta la casa del Pajaro Loco; y una vez en la puerta de la misma, abren la tapa
de la pianola y todos se meten adentro. Han dejado, si, una nota para el P4jaro
Loco. Es decir, la pianola es el Caballo de Troya del tigre, quien logra entrar a la
casa del P3jaro Loco, escondido en ella.

Una vez en la casa, cuando el P4jaro carga la pianola con un rollo e
intenta escuchar musica, sucede que el mecanismo funciona mal; la musica sale
defectuosa. jQue el P4jaro Loco no abra la tapa!, rogamos los nifios, sabiendo
que la abrird. Es el momento de mayor tension. El P4jaro Loco abre la tapa y
entonces los tigres saltan sobre €l y sobre sus sobrinos.

Mencioné al principio que el P4jaro Loco estaba en su decadencia, y
usted ha comprobado hasta aqui que es asi. Sin embargo, algo de reflejos le
quedan (y a sus sobrinos también), y logra zafar. Con gran rapidez y presencia
de 4animo, los pajaros, utilizando maderas y clavos consiguen mantener a los
tigres encerrados en la pianola.

Bien. Los invasores ya estan capturados. Pero la captura no es el
escarmiento. En esto también el P4jaro Loco coincide con los ideales burgueses.
Entonces, por un pequefio agujero entre las maderas, introduce hacia el interior
de la pianola, una buena cantidad de pimienta. Esta pimienta — el equivalente a
un arma quimica en este universo — agrede a los tigres, quienes en la
desesperacion, rompen las maderas y salen huyendo de alli. Y de esta manera
termina la historia.

Volvamos a la pregunta inicial.
(Cudl es la vision acerca de la
inseguridad social que propone la obra?
Pues ninguna otra que la de los
programas periodisticos. La analogia es

clara y explicita. El problema es que
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existen predadores, como lo son los tigres para

los pajaros carpinteros. Del mismo modo, los propietarios de casas magnificas
son acosados por predadores. La unica cuestion que se discute es, pues, cOmo
defenderse de los predadores.

Entendiendo que existen perturbadores de la tranquilidad social que
actian como predadores, el P4jaro Loco, como la mayoria de los péajaros
carpinteros, jamas se pregunta por qué causa surgen estos; de donde provienen;
qué los hace comportarse de ese modo.

En la historia del P4jaro Loco, su enemigo predador es de otra especie.
No es atacado el Pajaro Loco por otros pajaros carpinteros. Aqui el P4jaro Loco
(y nosotros) aceptamos que éste se defiende logicamente de un enemigo natural.
Lo peligroso (y errdneo) es naturalizar al enemigo predador de las sociedades:
naturalizarlo a la manera de interpretar su existencia independientemente de la
organizacion social misma y suponerlos existentes del mismo modo que existen
los tigres. Alguna vez podriamos entre todos hacer ingresar la pregunta del por
que.

De manera que, como sucede en casi todo el universo historietistico que
se nos propone desde siempre, la problematica se presenta no s6lo desde una
determinada perspectiva, sino que esa perspectiva es presentada como la tnica.
Es la perspectiva “correcta”, a la cual somos compelidos a aceptar sin discusion.
Y es esta la perspectiva de la comunidad.

Asi estamos dentro de un punto de vista “totalitario”; en el sentido que
una perspectiva, una parte es tenida como un “todo”, una sola perspectiva
totaliza el problema.

Pero hagamos el ejercicio de intentar contar esta historia desde la
posicion del tigre. Entonces, invitados a identificarnos con su subjetividad,
quizas sucederia lo siguiente: El tigre vive en el bosque y tiene familia; tiene
hijos que alimentar. Su vida ha sido un sinfin de desastres e infortunios; no ha
tenido posibilidades de escapar de su destino. Entonces, un dia, ve que puede
alimentarse a gusto al encontrar a unos pajaros carpinteros. Sabe que para
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alimentarse deberd correr riesgos, que no es lo que quisiera, pero el hambre no
da tregua. Intenta comerse pues a esos pajaros y dar de comer también a sus
hijos. Pero su infortunio sigue. No s6lo no lo consigue, sino que es burlado y
humillado al ser encerrado en la pianola y atacado con pimienta.

Veamos: si nos limitdramos a este punto de vista, lo que seria la voz de
una victima, tendriamos s6lo un punto de vista subjetivo. Otra totalizacion del
problema.

(Entonces? El efecto de verdad resulta s6lo de la confrontacion de las
dos perspectivas.

El establishment adora las obras como esta del Pdjaro Loco, que los
afirma en un supuesto lugar de la verdad, dado que es el Unico lugar posible
propuesto.

Como ese lugar de la verdad esta tan establecido, las obras que son
contadas desde la perspectiva de la victima pueden no ser totalitarias. Por dos
motivos; el primero, por lo dicho, porque el telon de fondo sobre el que se
contaria esa historia, esta incorporado en el ideario; es decir, esta implicito. El
otro motivo es el que puede estar contada artistica y éticamente muy bien, como
es el caso emblematico del filme “M” (conocida aqui como “M, el vampiro
negro”, 1931) de Fritz Lang. Peliculas como estas son revulsivas porque
proponen al espectador situarse también en “el otro lugar”.

En este filme, “M”, el personaje principal, es un asesino de nifios; nada
mas alejado de una posibilidad de identificacion. El comienzo del filme, y toda
su primera parte, se desarrolla desde la perspectiva de la comunidad de la
victima. Nuestra identificacion aqui es casi automadtica, plena y sin
cuestionamientos. Sin embargo, cuando el asesino habla, cuando escuchamos al
despreciable desde su subjetividad, ocurre que “eso habla”, y entonces vemos
que en muchas cosas también se nos parece. Y en un punto sentimos pena por ¢l.
Por cierto esa pena que sentimos nos llena de perplejidad y de muchisima

incomodidad.
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La pregunta, implicita es, ;donde nos ubicamos? Quizas habria que
convenir que ningun lugar es cémodo, y que habria que acomodarse en la
incomodidad. Por lo demas, volviendo al Pjaro Loco, hubiese sido justo para €I,
hacerlo retirar a tiempo. Millonario ya, fofo, aburguesado, da pena antes que

bronca.

Ludwig Von Pato
Explosion oportuna

Violencia subjetiva, simbdlica y objetiva, segun Zizek / Soborno /

Gran Otro / Modus operandi de la educacion privada

En su libro “Sobre la violencia” editado en 2009, Slavoj Zizek (1)
consigna tres categorias de violencia: una subjetiva, una simbolica y otra
sistémica. La primera (la subjetiva) es la mas evidente, pues refiere a la que se
manifiesta de manera directa, la que provocan las personas que alteran la paz
social o familiar; corresponde en gran medida a lo que es del &mbito del accionar
de los delincuentes comunes. La segunda (la simbdlica) es la que se ejerce a
través del lenguaje, menos evidente, a pesar de que en el los ultimos tiempos ha
comenzado a prestarsele atencion. Y la tercera (la sistémica) es aquella inherente
al imperio del modelo capitalista, menos perceptible, ocultada si hace falta, pues
es asimilada por el propio sistema como parte de la normalidad.

Esta obra, que sea de la Disney lo hace mas emblematico todavia,
ejemplifica este estado de cosas. Resulta muy pertinente que este paradigma
pueda ilustrarse con una historieta, y tan facilmente, pues demuestra su nivel de
arraigo social, y patentiza como hemos aprendido a no ver otra violencia que la.
unica que la que el establishment admite cuando habla de violencia, aquella que
altera el orden social, la que encarnan en esta historia los “chicos malos”, unos

ex convictos que cada vez que aparecen es para afanarse algo. Estaba aqui, a la

(1) Slavoj Zizek, filosofo, socidlogo, psicoanalista y critico cultural, nacido en Eslovenia en 1949.
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vista de todos, en una “ingenua” aventura de un sefior pato, en un contexto
supuestamente no ideoldgico. Usted luego vera.

El protagonista de esta historieta es Ludwig Von Pato, quien alguna vez

fuera presentado como otro tio de Donald, y que es cientifico. La obra comienza
en la puerta de su laboratorio en cuyo frente se ve un cartel que anuncia:
“Colegio para ninios inteligentes. Transformacion en genios a precios muy
convenientes”. Quienes han llegado hasta alli son tres muchachos de aspecto
torpe que estan, ademas, grotescamente disfrazados; inclusive uno de ellos esta
con ropas de mujer.
Los tres se presentan como nifios muy candidos, timidos, y aunque grandulones,
nifios al fin. Quien estd vestido de nifia le dice al viejo pato que los recibe, lo
siguiente: “Mama quiere que seamos genios”. Y otro le dice: “somos muy
inteligentes”.

Ludwig se apura a prevenirles a los muchachos que “todos los
candidatos deben pasar por un estricto examen antes de que...”. Pero el viejo
no termina la frase porque uno de los aspirantes le da un fajo de billetes
diciéndole: “esto es para la matricula”. Rapidamente el pato cambia su discurso

y les dice: “como les estaba diciendo...no hay necesidad de ningun examen”.

CGO VON r::r:l: outss;é/ =
4 P, N PATO QUE SEAMOS
| e iere L L

Este punto es muy importante. La aparicion insidiosa del dinero hace
preciso intentar domar el poder omnimodo que éste representa. Veamos como se

las arreglan aqui, los involucrados: Cuando uno de los “chicos malos™ le entrega
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un fajo de billetes al profesor, lo que hace es concretar un liso y llano soborno.
Ambos lo entienden asi y ambos, en un tacito entendimiento, se saben sometidos
a la potencia de ese acto que habra de someter la voluntad del profesor y que
organizard las cosas a su arbitrio. Pero esa irrupcidon prepotente del dinero es
traumatica y debe ser tramitada psiquicamente en algun lugar. El cuadro (la
escena) en que este movimiento se produce ;podria acontecer sin palabras; digo,
el soborno, una vez que el profesor von Pato menciono6 los requisitos para la
inscripcion? Un buen ejercicio seria el de quitar los globos del dialogo siguiente
de los personajes. Si lo hiciéramos, notariamos claramente las caracteristicas del
hecho y estaria clara la dialéctica involucrada en ese traspaso de dinero de unas
manos a otras. Pero la respuesta es que en el universo de lo que llamamos “la
normalidad”, no podria suceder sin palabras. El lenguaje viene a recubrir una
situacion inconciliable entre el sujeto y su ideal de si mismo.

El “chico malo” dice, refiriéndose al dinero: “esto es para la
matricula”. S6lo nombrando ese acto de un modo que no es, el acto de soborno
es tolerable para quien lo realiza. Y el profesor lo acepta, en tanto el lenguaje lo
protege de ser convocado como “sobornado”. Y le dice, virando completamente
su discurso, pero como si no lo hiciera, que... “...como les estaba diciendo... no

hay necesidad de ningun examen”.

|| ESTO ES PA-
RA LA MATRICU-
LA,

(Significa esto que ambos asi estan

“J1 COMO LES ESTABA

DICIENDO... NO HAY
NECESIDAD DE DAR
NINGUN EXAMEN .

tranquilos con su conciencia? ;Creen

efectivamente que lo que sucedid fue un

pago de matricula y no un soborno? De

ningun modo. Pero existe un cierto alivio.

(Por qué? Si no hay alli otros testigos que

ellos mismos, los que actian en el hecho

de corrupcion, jante quién el lenguaje recubre la verdadera identidad del acto?

La respuesta es una respuesta lacaniana y refiere a que nunca estamos sin un
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tercero de testigo. Este “tercero” es su concepto del Gran Otro.; el Otro del
inconsciente, lugar 16gico del lenguaje.

En ese lugar 16gico del lenguaje, no contaminado de la presencia fisica,
existié un simbolico pago de matricula. Es el lugar de un tercero “neutral”, ante
cuya existencia légica no pasamos por corruptos. Aun los canallas que admiten
mediante el cinismo su condicion, en las transacciones de este tipo, sin dudas no
han de mencionar la palabra “soborno”, cuya carga simbodlica estigmatiza.
Eufemismos como “comision” o “reconocimiento” acuden en su ayuda.

Al cuadro siguiente, mientras el cientifico no los estd mirando, nosotros
confirmamos lo que sospechdbamos: esos “nifios” hablan entre ellos y nos
descubren que no son otros que “los chicos malos”, personajes habituales en las
historietas de Disney. Von Pato, hasta aqui, todavia no lo sabe.

(Qué sucede luego? Deciamos que sera el dinero el factor que organice
las cosas a partir de su incidencia decisiva; y una de las formas en que esto se
manifiesta es que invierte la polaridad de las relaciones. Veamos como.

Ludwig Von Pato es el profesor y los “chicos malos™ disfrazados de
nifos buenos, los alumnos. El lugar de la autoridad estd del lado del profesor,
quien es el depositario del saber; es quien esta en el lugar de quien ensefia
respecto de aquellos que van a aprender. El profesor tiene rango de autoridad en
la relacion logicamente asimétrica con sus alumnos. Es entonces el profesor
quien determina el decurso de la clase, quien determina qué se ensefia, coOmo se
ensefia, quien impone las normas didacticas y pedagdgicas. Pero ;Qué sucede
aqui? Esos aspirantes han pagado. Y cuando el profesor Ludwig Von Pato lleva
a los nifios, ya sus alumnos, hacia un aula y les dice que la disciplina por la cual
comenzard su formacion sera la geografia, uno de ellos toma al profesor por la
solapa, y con cara de pocos amigos, en actitud intimidatoria, le dice “queremos
comenzar por la geometria”. Y comienzan por la geometria. El dinero ha
invertido la polaridad de la relacion entre profesor y alumnos.

Aqui, en esta historia tan lineal (tan necesariamente lineal) estas
instancias son evidentes. Pero muchas veces, las situaciones extremas y
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evidentes son ilustrativas para entender los mecanismos que funcionan cuando
las situaciones de un mismo tenor son menos aparentes. Los casos extremos o
fronterizos son utiles para entender las estructuras de las cosas. ;jAddonde vamos
con esto? Por supuesto que no descubrimos nada al hablar de cémo el dinero
tuerce voluntades. Esto, aunque lo identificamos cuando es aplicado a las
relaciones entre los organismos o entidades del poder mundial, cuando ocurre en
algunas menudas transacciones de la vida cotidiana, como aqui con los “chicos
malos” y Ludwig Von Pato, muchas veces lo llamamos de otra manera. Por
ejemplo, el pago de una matricula en una escuela privada. ;Cuanto se parece esa
situacion doméstica a la situacion de los chicos malos con el profesor Ludwig?
Infinitamente mas de lo que los Ludwig von Pato que nos rodean tienen ganas de
enterarse.

Sigamos con la historia: Ludwig, compelido a ensefiar geometria,
propone impartir algunas nociones acerca de los angulos. Pero los muchachos
tienen otra idea. Le dicen que de angulos ya saben todo, y lo que hacen es
proponerle la resolucion de un problema. Y el pato, entra. La posibilidad de
demostrar su inteligencia ante el desafio cientista, lo puede; de manera que
acepta inmediatamente.

(Cual es el problema que le proponen aquellos particulares alumnos?
Este:

“Supongamos que A es la boveda de un banco. Y que tres hombres
cavan un tunel de B a C a A. ;Cudnta nitroglicerina se necesita para lograr
atravesar A si el acero de la boveda tiene 12 centimetros de espesor?”

Estamos pues en el quid de la historia, en donde conocemos el motivo
exacto por el cual esos “chicos malos” estan alli. Al pato le llama la atencién lo
poco infantil del problema, pero desafiado a resolverlo, siente que tiene que
hacerlo y demostrar asi que no hay problema demasiado arduo para un genio
como ¢él.

Ludwig ya nos ha demostrado que no es inocente, que puede leer las
segundas intenciones (como en el caso del soborno), pero en esta circunstancia
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no vislumbra nada raro. Es que aqui se lo ha convocado en tanto genio de la
ciencia, en una significacién que comanda su vida toda. Entonces es dable creer
que no sospeche porque no hay lugar para otra cosa; el desafio ha tocado un
punto cuya identificacidon plena no deja resquicios para nada mas.

Ludwig hace una buena cantidad de célculos tras los cuales obtiene la

X3

resolucion del problema: se necesitan “...dos litros de nitroglicerina en el
vertice superior del triangulo A D E.”

Obtenida la respuesta, los chicos malos descubren su identidad al
cientifico para humillarlo al demostrarle como han podido engafiarlo sin correr
riesgos, pues se llevan el papel con los célculos, y le recuerda que en ese papel
han quedado sus huellas digitales, las del profesor, quien podria entonces, ser
complicado en un crimen.

Lo que sigue en la historia es el intento de Ludwig Von Pato para tratar
de evitar que “los chicos malos” se salgan con la suya. Los persigue; y mediante
un simple truco les hace creer que puede volarlos con un par de frasquitos de
nitroglicerina con la que los amenaza.

“Si no se rinden y renuncian a asaltar el banco, los haré volar con mi
nitroglicerina’.

Los chicos malos no le temen porque creen que no se atreverd. Nosotros
sabemos que algo trama Ludwig. No sabemos qué, pero lo vemos cuchicheando
con un obrero de la construccién que estaba trabajando en la calle, a quien le
pide ayuda, suponemos. El secreto del plan del pato es protegido ante nosotros,
lectores, en funcion de la mejor eficacia del relato.

Ludwig Von Pato, entonces, ante el menosprecio de los “chicos malos”,
decide hacerles una demostracion de su poder: arroja un frasquito por encima de
una medianera y se oye una explosion. Los chicos malos se rinden. Ha sucedido
la explosion oportuna prevenida por el titulo de la historia.

(Era nomas nitroglicerina lo que tenia Ludwig Von Pato en esos

frasquitos?
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Advertimos que no; que fue un truco: del otro lado de la medianera, los
obreros de la construccién, en combinacién con Ludwig provocaron una
detonacion con dinamita. Los vemos a ellos con el tipico detonador a palanca
que tantas satisfacciones le ha dado al mundo del comic.

(El bien ha triunfado? Habria que decir que ha triunfado la legalidad,
que es el Bien en términos de Disney y de la globalizada “disneylizacion”; es
decir, los “chicos malos” no se salen con la suya; el crimen no paga; se nivela el
delito con el castigo. Asumimos que los chicos malos irdn a la carcel, pues el
propio Von Pato los arrea a punta de dos pistolas.

Sin embargo, ninguna pena, ninguna culpa, ningun cuestionamiento
aparece como contrapeso de la venalidad de Ludwig Von Pato. Su aceptacion de
soborno en los términos efectuados no provoca escandalo alguno. La violencia
subjetiva, la de los delincuentes comunes, la tunica visibilizada por el
capitalismo, aparece condenada y sometida a la “justicia”. La violencia
sistémica, aquella que mediante sus paradigmas propicia la violencia subjetiva,
no esta visibilizada como tal y esta camuflada en una suerte de estado de cosas
“natural”.

Volviendo a Zizek, imprescindible aqui. La explicacion al hecho de la
reaccion social solo por la violencia subjetiva sucede porque ésta es contrastada
con un fondo no violento. La violencia subjetiva, presentada de este modo,
perturba la paz de una aparente normalidad. Zizek: “La violencia objetiva es
invisible puesto que sostiene la normalidad de nivel cero contra lo que
percibimos como subjetivamente violento. La violencia sistéemica es por tanto
algo como la famosa “materia oscura” de la fisica, la contraparte de una (en
exceso) visible violencia subjetiva”.

Tomando en cuenta esto, podemos mirar de otro modo a aquellas
instituciones que son en si mismo el sistema, y que corporizan la violencia
inherente a €l. Pocas cosas hay mas violentas que el accionar del Poder Judicial,

de los organismos internacionales, de los medios masivos de comunicaciéon. Lo
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tragico es que su violencia invisibilizada, para peor, es percibida como
protectora ante la violencia.

Tan de la normalidad resultan estas cosas para el establishment que el
personaje de Ludwig von Pato esta inspirado en Ludwig von Mises, uno de los
creadores de la escuela econdmica austriaca, que entre otras lindezas plantea los
perjuicios de la intervencion del estado en la economia, que segun esta escuela,
“llevan a un resultado distinto al “natural” (las comillas son mias) y por esto es
muchas veces perjudicial para la sociedad, ya que generan caos en el largo

plazo”. (2) {Se da cuenta?

(2) Ludwig von Mises real nacio en Austria-Hungria en 1881, y muri6 en 1973. Historiador y escritor liberal,

tuvo fuerte influencia en el “movimiento libertario” en pro del libre mercado. Fue con fundador de la Escuela Austriaca.

Raton Mickey
Ley y Desorden

Mickey “recargado” / El problema de la ley/ La autoridad segun

Kierkegaard

La idea de que Mickey Mouse es un representante de la oficialidad, en el
peor de sus sentidos, no es ninguna novedad para el lector astuto. Lo que no deja
de sorprender es, sin embargo, su fanatismo en esta empresa. Su necesidad de
afirmar a cada paso los valores establecidos pasa ya de la moralina y hay veces
que después de leer una historieta de las que protagoniza — si, como esta — hasta
dan ganas de dejar una trampera cerca de la revista. De todos modos,
ingresaremos en el analisis de “Ley y Desorden” corriendo a un lado antipatias o
prejuicios.

Ahora bien; mire si no es un rasgo de fanatismo este subrayado del
comienzo de la historia en cuestion. Existe una primera aparicion de Mickey que
es previa al comienzo efectivo de la historieta. Es que el bueno de Mickey, por

fuera de las vifetas que determinan el &mbito de la ficcion, realiza una alocucion
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de presentacion. Para que no queden dudas de esta exterioridad, la figura del
raton alli, estd en un tamafio muy superior a la de la escala que rige para las
vifietas. Entonces hay un Raton Mickey “fuera de escena” que se dirige a
nosotros en tanto lectores, adquiriendo, pues un rango de “no ficcional” respecto
de la ficcion que estd por comenzar. Este es un recurso frecuente; con ¢l puede
promoverse una suerte de dimension de “vida real” en contraste con la
escenificacion de una ficcion. O puede, como en este caso, separar los tiempos
de la narracion. Mickey, cuando nos habla, lo hace en el tiempo “real”,
inmediato, y lo narrado es una secuencia del pasado.

Aqui, Mickey no nos contard un suceso maravilloso o una fabula, sino
un suceso que corresponde a su realidad, a la misma dimension de su mundo de
ficcion.

Siendo asi, su “fuera de escena” es mas decorativo que efectivo para el
relato, puesto que daria lo mismo que lo dijese desde una vifieta (dentro de la
escena). Pero la funcionalidad de este recurso hay que buscarla en su “bajada de
linea”; hay un concepto que debe presidir, como condicionante, la lectura de esta
historieta. Dice Mickey en su presentacion, mientras nos muestra una enorme
insignia policial que sostiene en sus manos: “;Hola amiguitos! Esta insignia de
laton es falsa, pero causo dificultades verdaderas”. De manera que ya estamos
advertidos que ingresamos a una historia, en la cual lo verdadero y lo falso ya
esta determinado. ;Es esto siempre condenable, en tanto “bajada de linea”?
Claro que no. Ocurre que esta oposicion entre “verdadero y falso” se traslada de
lo efectivo burocratico (la falsificacion de un documento) a una instancia de
verdad absoluta respecto de lo que una insignia policial representa; se produce
asi, la homologacion de lo legal con lo verdadero. Porque una cosa es someterse
a la ley, lo cual corresponde a lo civilizado, y otra cosa es “creerle” a la ley.
Creerle a la ley significa suponerle una correspondencia con una instancia de
verdad objetiva, imparcial, aséptica. La ley es de todo, menos eso. Citaré a
Rousseau: “Las leyes son siempre utiles para las personas que tienen bienes, y
dariinas para los desposeidos”. Por mucho esfuerzo que se haga, seria imposible
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demostrar lo contrario. Mickey no tiene tiempo de reflexionar sobre cosas como
estas, porque siempre esta apurado por ir a algin lado, o tiene que lidiar con
Minnie. Y bueno, Walt Disney no lo ayuda mucho, tampoco.

(En donde estdbamos? Ah; si. En la historia que comenzard a narrar el
raton, que lo haréd en primera persona y que comienza de este modo: “Estabamos
en un lejano lugar de la frontera, en viaje a conocer unas ruinas recién
descubiertas...”. Entonces vemos la imagen en silueta de Mickey manejando un
auto y junto a €I, otras siluetas, las de dos pequefios ratones parecidos a €I, que
viajan en el asiento de atrds. El auto estd deteniéndose en una precaria
construccion que es el Departamento de Policia del lugar.

Mickey se detiene alli para averiguar cudl es el estado de los caminos
para llegar a esa ruina recién descubierta, y que tiene intenciones de visitar.
Mientras tanto, los ratones infantes que lo acompafian (a los que suponemos
sobrinos; en el mundo de Disney no suelen haber hijos ni padres) dicen que iran
a grabar algo de musica nativa. Y vemos a uno de ellos que porta un grabador de
cinta.

Cuando Mickey estd por ingresar al Departamento de Policia, alguien
tropieza con €l. Se trata de un hombre que sale de donde Mickey entra y que
luego de llevarselo por delante, le pide disculpas por la torpeza. Su disculpa es
excesivamente amable, genuflexa. Al cuadro siguiente advertimos que su
comportamiento extrafio ha de obedecer a que un policia lo estd observando. Es
entonces que nos enteramos de que ese hombre acaba de salir de prision. En eso
esta cuando le dice al policia que no traicionara la confianza que ha puesto en é€l.
Y el policia le replica en tono severo: “Ojald. Porque la proxima vez serd
prision perpetua’.

Esta escena es observada por Mickey, quien escucha luego, de labios del
ex convicto, que le dice al policia que “un arnio de su hospitalidad” le ha hecho
comprender sus errores. Y agrega: “El Jaguar, el bandido, es ahora simplemente
José, ciudadano honrado”. Esta afirmacion, amén de servir de presentacion de
este personaje, estd dicha con un gesto marcadamente ampuloso, sobreactuado.
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Nosotros, lectores, nos damos cuenta de que El Jaguar estd fingiendo. Mickey,
por su expresion, pareciera estar algo perplejo.

A partir de aqui, la continuidad de la historia es contada mediante lo que
en cine seria un montaje. Es decir, asistimos a un relato en paralelo de las
acciones de Mickey por un lado, y de El Jaguar por otro; acciones cuya finalidad
es el encuentro de ambos. Sucede asi: Mickey ird con sus sobrinos a las famosas
ruinas encontradas. Mientras, El Jaguar, junto a unos secuaces que lo estaban
esperando, irdn también alli, a ese mismo lugar, pero a tenderle a Mickey, una
emboscada. Es decir, los malhechores se le adelantaran, tal como lo hace una y
otra vez el Lobo con Caperucita. Y del mismo modo que en ese cuento, nuestra
posicion de lector nos permite conocer el futuro que les aguarda a esos
personajes, sin que ellos lo sepan.

Continuemos. ;Qu¢ es lo que pretende El Jaguar? Y sobre todo ;Que
interés tiene de emboscar al pobre Mickey y sus sobrinos? Pues no es a Mickey
en particular, sino a quienes quieran visitar esas ruinas. Su idea es, como le dice
a sus secuaces de manera ironica, trabajar “rectamente”. ;jRectamente?, se
preguntan incrédulos los secuaces.

Veamos esa rectitud. Las ruinas encontradas estan desérticas. Los
bandidos se adelantan a todos los demas hombres, y como si fueran colonos,
intentan aduefiarse ficticiamente del lugar para determinar las reglas alli.

Digo “ficticiamente” porque ellos deberian saber que esas ruinas, aun
inexploradas, no han de estar fuera de la orbita de algun estado; ya no hay lugar
para colonos, cualquiera sea el territorio que se descubra. Todo territorio estd en
manos de algin pais o de algtn estado.

El Jaguar, en medio de la excursion de Mickey, irrumpe en su camino, y
hace detener su automovil. Le dice “Alto en nombre de la ley... que soy yo™.
Uno de los sobrinos avisa a su tio Mickey que quien los detiene “fiene insignia”.
El Jaguar le pregunta si no vio el cartel. ;Qué cartel? Pues uno que en ese mismo

momento sus secuaces colocan al costado del camino y que dice: “Alto. Entrada
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a Chilihuahua”. Mickey se pregunta como es que no lo vio. Pero, respetuoso de
la ley, paga la multa que le exige El Jaguar.

Entonces, sucede lo que nosotros suponemos (e incluso deseamos ya
inducidos por la trama), y es que Mickey reconoce a El Jaguar. Pero este no
niega su identidad. So6lo que le dice que ya no es mas bandido, y le recuerda que
habia escuchado de ¢l que ahora solo era José.; y ahora, el Sheriff de
Chilihuahua, y que ha sido votado para ello.

Mickey sigue su excursion; pero una y otra vez es detenido por El Jaguar
para una nueva multa por una nueva supuesta infraccion. Y a pesar de que todo
ello al ratén le resulta raro, se somete a la insignia policial y paga lo requerido.
Hasta que una vez, ya cansado y tratandolo de “salteador de caminos” dice que
quiere ver al juez.

Y lo interesante de esto, es que le dicen que si, que podra ver al juez; que
le diga lo que quiera, porque... alli viene. Uno de los secuaces de El Jaguar se
presenta como el Juez, al tiempo que otros dos, a la vista de Mickey, traen un

escritorio de madera que tiene grabado en letras grandes el letrero “El Tribunal”.

AT

Si* DEBIDAMENTE ELEGIDO POR LOS
CIUDADANOS DEL ESTADO DE CHILIHUA-
HUA... INSTALEN EL TRIBUNAL AQUI,

AMIGOS.

UN CLIENTE, SU
SENORIA .

De modo que circunstancial e impensadamente, Mickey se transforma en
un personaje kaftkiano, como el Josef K. de “El proceso”, aturdido y cercado por
una organizacion judicial que poco a poco comienza a hacérsele imprevista e
inaccesible.

A diferencia del personaje de Katka, Mickey sabe de qué se lo acusa,
pero la acusacion es tan ajena a sus intenciones de delinquir, que se le presentan
como una pesadilla (los carteles anunciando restricciones se le aparecen de

repente, como en suefios, de manera irreal).
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Es decir que la trama tiene su gracia y su interés, puesto que toda una
organizacion de tipo estatal va armandose y tomando cuerpo a medida de las
necesidades. ;De quién? De la autoridad. Para mejor decir, de quien se erige en
autoridad.

Este es el punto crucial y mas importante de la historia. Una nueva
burocracia se arma delante del héroe para impedir su felicidad.

Dejemos de lado por un momento el hecho de que quienes lo hacen son
bandidos, y que lo hacen con fines de robo, pues esto no inhabilita reconocer la
estructura de la autoridad, de como se construye la autoridad.

Por supuesto que al final de la historia, El Jaguar y sus secuaces
terminan en la carcel, apresados por la policia; por la autoridad “oficial”.

No se preguntara Mickey, y menos en el multimedios de don Walt
Disney, acerca de la naturaleza de la construccion de esa oficialidad. Pero
nosotros no estamos en el multimedios y podemos hacer lo que Mickey no;
aunque sospechamos que Mickey aun pudiendo tampoco querria hacerlo. Es casi
una verdad a voces (a mas de dos) que Mickey es a Walt Disney lo que algunos
periodistas son a la corporacién medidtica vernacula.

De todos modos no se trata de cuestionar la legalidad de la policia; sino
de algo mucho peor para el establishment, que es reflexionar y comprender la
entidad de las cosas que en la vida cotidiana son asumidas como parte de la
naturaleza, como si se tratara del clima.

Deciamos que Mickey es interceptado por una burocracia que va
organizandose a su paso y que pretende hacerse pasar por legal ante ¢€l.

Y luego deciamos que los malhechores fueron interceptados por la
burocracia estatal oficial, por la policia “de verdad”.

Sin embargo, el nacimiento de la autoridad “verdadera” es idéntico al
nacimiento de la autoridad que los malhechores pretendian inaugurar en
Chilihuahua. Porque la autoridad, la afirmacion de cualquier autoridad no es
inherente a ninguna verdad. Ninguna verdad sustancial subyace en que debemos
someternos a una determinada autoridad.
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Lo que aceptamos como verdad viene después de la constitucion de una
autoridad a la que reconocemos como tal en los acuerdos de convivencia que nos
obligamos mediante la ley. Pero la autoridad, primero se erige en tal, y luego
torna en “verdadera”. Esto porque la autoridad no obtiene su fundamento de la
verdad, sino, en su propia constitucion factica; en palabras de don Soren
Kierkegaard: el sostén ultimo de una afirmacion de autoridad es su propio acto
de enunciacion.

Cuando reconocemos y respetamos una autoridad no lo hacemos en
virtud de sus caracteristicas intrinsecas, sino en virtud de su propia condicion.
No la obedecemos porque su contenido sea sabio o profundo, sino porque tiene
autoridad. El mismo Kierkegaard decia “Honrar al padre porque este es
inteligente es una impiedad”. Es decir, se lo honra como autoridad a partir del
lugar simbdlico que ocupa.

Y esta autoridad se sustenta, pues, en su propia construccion simbolica.
Y no es ninguna otra cosa que ese semblante en el que aceptamos reconocer su
potencia interdictiva. Pero en los hechos, si la autoridad no esta respaldada por la
posibilidad de la coercion fisica, pierde su estatuto.

Muy bien. Estd claro entonces por qué se torna tan controvertido,
complejo y dificil de asimilar las instancias en que la autoridad debe actuar, que
debe proceder en lo concreto cuando se la ha desconocido. Porque lo que surge
alli es la evidencia de su propia debilidad. De modo que esta necesidad de la
autoridad de respaldarse en una compulsion fisica nos enfrenta a lo paraddjico de
su entidad. Efectivamente, detras de la letra civilizada de la ley, nos apuntan los
cafos de los revoélveres.

Mientras esos cafiones no se disparen y sélo estén como custodia o
garantia de la autoridad, no hay mayores traumas. Pero cuando la autoridad, que
es intrinsecamente simbolica, pasa actuar en lo concreto, con su fuerza material
(por ejemplo llevandose preso a alguien) es cuando simbolicamente deja de
serlo. Existe un pequefio escandalo alli, que es necesariamente domado por la
necesidad del establecimiento de las civilizaciones. Pero es, sin dudas, corrosivo.
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Entonces, la autoridad precede a su verdad como autoridad. Volviendo a
la historia de Mickey, la burocracia que apresa a los bandidos se establecid en
autoridad en la organizacioén de los estados, cuando todavia existian territorios
poblados por sus primitivos duefios, a quienes se les quitaron sus tierras. Luego
de su “acto de enunciacion” constitutivo le asignamos su reconocimiento. Por
eso la policia que apresa a los bandidos es “de verdad” y la que simulaban los
bandidos ante Mickey era “falsa”; simplemente porque unos llegaron antes que
otros.

Por eso, someterse a la ley, si. Pero no como Mickey; sino sabiendo con
qué entidad tratamos. La ley no es mas que un reglamento de un juego que nos
conminan a jugar. En si misma no es diferente al reglamento del Juego de la
Oca; pero con mas articulos. Y aun asi, al contrario del Juego de la Oca, precisa
de autoridades fisicas que aparenten garantizar que se cumpla el reglamento,
pero que, sabemos, sOlo estan para acomodarlo a las necesidades de los

poderosos.

La Vaca Aurora
Un extrano secuestro

Formas de la delincuencia / Qué decimos cuando hablamos /

Saber y comprender

Los anales del policial argentino han pasado de largo de la vaca Aurora.
Es cierto que su profesion no era la de detective; pero si vamos al caso, Isidro
Parodi tampoco; Parodi solo lo fue en determinada circunstancia. Lo mismo la
vaca. Aurora oficiaba de vaca propiamente dicha; era un animal que su duefio, el
boticario Nicodemo, habia adquirido para utilizarla en sus experimentos. La vaca
solia escaparse de ellos y no era del todo colaboradora; y hasta era un poco
caprichosa. Las aventuras de la vaca Aurora tenian derroteros bastante
heterogéneos. Un dia, uno cualquiera en Chismes, el pueblo en donde vivia,
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trabaja, de hecho, como detective. Sus modos no son deductivos como los de
Isidro Parodi; o al menos, no lo parecen, pues la vaca no habla, de modo que no
podemos conocer qué pasa por su cabeza. A nosotros nos da la sensacion de que
el modo de Aurora pareciera ser mas cercano a lo intuitivo.

“Un extrafio secuestro” es, técnicamente, la historia de una novela
policial, s6lo que la misma se constituye a partir de la mirada de la vaca Aurora.
Y es la vaca, quien une los puntos de la trama, pues somos siempre llevados tras
sus pasos en la narracion.

Es la historia de un secuestro, tal como lo dice el titulo. Pero de un
“extrano” secuestro. ;Qué es lo que tiene de extrafio el secuestro que se produce
en esta historia?

Pues nada sobrenatural, sino algo que suele suceder: se trata de un
secuestro falso, un autosecuestro; una treta de unos amigos que simulan
secuestrar a uno de ellos cuyo abuelo es rico, y de esta manera obtener dinero de
¢éste, haciéndole pagar un rescate. Estos amigos planean irse de vacaciones a
Punta del Este; y al igual que la mayoria de las personas que pasan sus
vacaciones alli, el dinero con el que intentaran hacerlo, ha de ser mal habido.

Claro que el plan se complica, y mucho. Los compinches del secuestro
se ven acosados inesperadamente por dos enemigos: por un lado, la vaca Aurora,
quien sera la principal responsable de que su plan se desbarate; y por otro, uno
mucho peor: un delincuente de verdad, apodado “El sadico” que tratard de
aprovecharse de ellos y robarles el dinero del rescate.

Esta es toda la trama. Un tipico caso de un plan que se va de las manos.
Lastima para la contextura del relato policial que se entrevé una pretension
aleccionadora, pues su enfoque es el de presentar una suerte de “travesura”, que
por lo desmedida, se complica tornando el asunto en algo grave.

Es que los tres amigos que traman el falso secuestro, no son
delincuentes. Es decir, no lo son previamente, ni es el delito su medio de vida;
tampoco parece que logren tomar en cuenta los alcances de sus acciones. Actuan
delictivamente pero desde una posicion en la que se suponen a salvo de esta
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significacion. Como el secuestro es una simulacidon, no se asumen como
secuestradores; y como quien la lleva a cabo lo hace para sacarle dinero a su
propio abuelo, asume ademas que no enfrenta ningun riesgo cierto.

Quien si es un delincuente es “El sadico”. El Sadico es un profugo de la
ley. Lo sabemos al ver su fotografia en la comisaria; y es quien en su vagar
errante de fugitivo, da casualmente con los falsos secuestradores y trata de
aprovecharse de ellos; de “mejicanearles” el dinero que pudieran conseguir.

El Sadico si se asume como delincuente y sabe los riesgos que corre. De
manera que hay una ética en ¢l que no la hay en el falso secuestrado y sus
complices. El Sadico acepta tomarse por esa significacion que representa la
verdad de su deseo puesto en juego alli. No delinque haciendo una trampa a su
conciencia, pretendiendo quedar por fuera de la condicion de delincuente, y
asume el riesgo que esta decision comporta.

(Es esto un topico que la ley tendra en cuenta? Por supuesto que no.
Esto es a cuento de la ldgica subjetiva y de la posicion ética.

De delincuentes como el falso secuestrado y sus complices estd lleno el
mundo. No hace falta para ello cometer un delito tan grave. De lo que esta lleno
es de sujetos situados en esa tramposa posicion ética. De esa estofa son, por
ejemplo, los evasores de impuestos; personas que jamas se suponen bajo la
significaciéon de delincuentes y que no tienen empacho en condenar a los
delincuentes como El Sadico. Los delincuentes asumidos, como El Sadico, son
condenables por todos, por supuesto; los otros, no son condenables por todos.
Los countries, por ejemplo, estan llenos de delincuentes que se escandalizarian
de ser designados asi so6lo porque le roban a un estado que ellos han determinado

que es “parasitario”.

Bueno, pero, ;cémo es que la vaca Aurora ingresa en esta trama?

La historia comienza demostrando la inocencia de los amigos que
traman el falso secuestro; su inexperiencia en las practicas delictivas. Es que
llevan al muchacho por quien pediran rescate en el baul de un auto, y se detienen
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en la botica del pueblo a preguntar donde queda la casa quinta “La Adela”. El
boticario — no otro que el duefio de Aurora — les informa, pero, claro, al ser
Chismes un pueblo chico, no so6lo sabe — y les informa — dénde queda “La
Adela”, sino que ademas esta al tanto de que no hay nadie alli; que su duefia, la
mentada sefiora Adela, estd en Europa. Entonces uno de los dos muchachos que
va en el auto le miente a este buen hombre; le dice que es el sobrino de Adela, y
que tiene las llaves. Demasiada informacion, demasiado expuestos quedan los
complices. He aqui la demostracion de la inexperiencia en el delito.

A todo esto, la vaca Aurora merodea el auto, y su curiosidad la lleva
hasta el baul del mismo. Y habré sido por el olfato, por una suerte de intuicion
agro ganadera, o porque el destino la puso alli para ese fin, pero la vaca va'y
abre el baul, y ve al muchacho. Los malhechores tratan a Aurora de “metereta”,

cierran el badl y escapan de alli antes de que el boticario vea al secuestrado.

[IMALDITAVACA METERETA!
| I TUVO GUE ABRIR LATAPA

iiO0jo!! Nosotros, lectores, todavia
no sabemos que se trata de un autosecuestro.

Lo que no saben los malhechores es que esa

vaca, si bien no habla, tiene cierta capacidad
de comunicacion. Y es entonces que
valiéndose de su mugido, y de una poco

bovina capacidad gestual intenta decirle a su

amo lo que ha visto.

De manera que la vaca Aurora, aunque no hable, comunica cosas. En
este sentido es igual que muchos otros animales domésticos.

Jacques Lacan sabia decir que su perra estaba en el lenguaje, pero no el
discurso. Es decir, que poseia algunos recursos para la comunicacién. E iba més
lejos diciendo, o sin ironia, que su perra era la Uinica “persona” que sabia lo que
hablaba. Pero aclaraba: “digo que sabe lo que habla, no que sabe lo que dice”.
En esto la equiparaba a todo ser hablante: nadie sabe lo que dice cuando habla.
Esa es la caracteristica primera de la accion del lenguaje en el sujeto. Que
decimos cuando hablamos, no lo sabemos ciertamente. A veces llegamos a
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enterarnos, pero después, siempre después de haberlo dicho. Nadie puede
saberlo de antemano.

Con la vaca Aurora sucede algo mds. La vaca Aurora “comprende”. Es
verdad que los animales domésticos, en general tienen un grado de comprension.
Pero este es un grado de comprensién simple, podriamos decir, mas
adecuadamente, que estan un punto antes del grado de comprension. Lo que
podria decirse es que pueden acceder a un saber, lo que es diferente de la
comprension. Puede saberse algo sin comprendérselo. Los casos mas
paradigmaticos de esta situacidn, para ilustrarla, se dan en la esfera del arte: hay
artistas que saben y que no comprenden aquello que saben hacer.

Pues la vaca Aurora tiene un grado de comprension que le permite
entender que una persona dentro de un baul de un auto es algo extrafio; y que
ademas, lo mas probable es que esa persona sea victima de un delito.

Lo que hace ademas la vaca es actuar en consecuencia; lleva al boticario,
que es su duefio, hacia la casa quinta “La Adela” y lo pone en la pista de los
delincuentes.

Dentro de la casa quinta aparece El Sadico, quien ahora toma las riendas
de la situacion. Mantiene secuestrado al muchacho, y hace entonces que el
secuestro sea verdadero; y ademas, de paso, se lo secuestra a Floripondio.

(Quién es Floripondio? El ayudante del boticario que habia seguido a la
vaca a instancias de ella.

Y la propia vaca lo liberara de un modo muy gracioso: se enfunda en
unas cortinas de la casa y se hace pasar por la propia Adela, la duefia de la casa.
Ante la vision de quien creen que es Adela, los falsos secuestradores creen ver
desbaratado su plan.

(Como se resuelve la situacion?

El abuelo del muchacho, a quien le piden rescate, sospecha de la entidad
verdadera del secuestro y lo que hace es pedirle a los secuestradores, sabiendo

que con eso les dard la pista de que no ha creido en el secuestro, que a su nieto le
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corten una oreja y se la envien. Solo con esta prueba sabra que el secuestro es
verdadero y pagara el rescate.

Por supuesto que los amigos no estan dispuestos a llegar tan lejos con su
travesura. Pero El Sadico, si. E intenta cortarle la oreja al muchacho, cosa que,
ademas, acepta que le gustaria mucho porque se divierte con el sufrimiento
ajeno. Por algo lo apodaron asi...

Por supuesto que la mutilacion no sucede y todo se resuelve para bien.
El abuelo del muchacho, que es un hombre de dinero, sale a buscarlo en
helicoptero con un grupo de rescate y da con él.

Y aqui otra vez la diferencia, ya también del autor, respecto de la ética
ante la delincuencia. Quien va preso es el Sadico, a quien ya buscaban por otros
motivos. De los muchachos se encarga el abuelo, quien como todo castigo los
hace limpiar la casa quinta.

Finalmente la significacion de delincuentes no ha caido sobre los
muchachos, que son de lo que se diria “buena familia”, a diferencia del execrado
Sadico, quien si carga el peso de su significacion asumida.

La pregunta que surge al final respecto del personaje principal es acerca
de su condicion bovina. ;Qué hay de bovino en la vaca Aurora, aparte de su
constitucion anatomica indisimulable?

Lo cierto es que a ese lugar podria ir cualquier tipo de personaje. La
condicién vacuna no juega ningin papel en la historia en si. Esa condicion
vacuna actia como elemento discordante. Se supone que hacer centrar la accion
en una vaca es de por si, comico, de manera que la trama, cualquiera sea, es s6lo
una excusa para ver a Aurora actuando como un raro ejemplar. Vaca rara, si las

hay.
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VI
El Arte en cuestion

En las historietas, la idea del arte es antes que nada, ingenua. Que con un
poco de imaginacion alcanza para escribir un libro, o que una fuerte voluntad de
expresarse con un pincel contiene a un artista plastico, podria definir el estatuto
del arte en estas lides. Pero claro, esto no lo invento la historieta. En 1891 Oscar
Wilde escribio “El Critico Artista”, un texto imprescindible para cualquiera que
quiera meter las narices en estos asuntos. En 2016, a contramano de Wilde, y
luego de otros, el Premio Nobel, consagra como “gran literatura” las
cancioncillas de un diletante como Bob Dylan. Algo pasé en el medio, sin dudas.
No para elucidar esta cuestion, pero si para comprender que el arte es un tema
serio y espinoso por demads, veamos coémo tratan con ¢l Chip y Dale, unos
zorros, un lobo, etc. Verd qué tan poco difiere de los paradigmas de los

suplementos del Cultura de los diarios.
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Fix y Foxi

Entidad del arte / Artistas “casuales” / Scarlett Street, de Fritz

Lang

VERE COMO SE
USA EL PINCEL.

Seguramente Fix y Foxi no son personajes demasiado populares en
nuestras tierras, pero una simple presentacion alcanzard para conocer lo que
necesitemos y ponernos en tema. Fix y Foxi son dos zorritos, cachorros de
zorros; antropomorficos, como muchos personajes de historietas. Es decir, son
dos hermanitos zorros en una edad indeterminada de la infancia. Interactia con
ellos, un lobo de nombre Lupo, que es quien oficia de blanco de las bromas,
travesuras, y por qué no, maldades de Fix y Foxi.

En esta obra, la historia es acerca de una situacion recurrente en la
ficcion y que podria definirse como una historia de “artistas casuales” y que
plantea una cuestion de profundo debate filosofico acerca de lo que el arte es, si
es que puede llegarse a una determinacion sobre ello, tarea ardua y enojosa si se
pretende, entre otras cosas, no perder las pocas amistades que nos quedan. Pero
sin proponernos semejante empresa, en la elucidacion de los problemas que se
nos plantean en esta historia, quizas hallemos algunos caminos que al menos nos
alejen del relativismo absoluto, politica funcional a la mediocridad y a su
estandarizacion. ;A ver?

Comenzamos viendo que el lobo Lupo trabaja de barrendero. Esta
barriendo una calle en la que se emplaza un imponente edificio en cuyo frente un
letrero nos informa que estamos ante la “Academia de Arte”. De pronto, el lobo
ve salir de alli a Fix y Foxi, los dos zorritos, y se sorprende. Les pregunta qué

hacen ahi, tratandolos de “bobos”.
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(Qué hacen dos “bobos” en una Academia de Arte? Con aires de
superioridad, los zorritos le contestan que estdn haciéndole la competencia a
Picasso.

Sucede entonces un breve y sarcastico didlogo en el que se deja
planteado que el lobo Lupo siente envidia de los zorritos. Y empujado por ese
sentimiento, en un arrebato, el lobo deja su trabajo de barrendero para dedicarse
a pintar. Una tela, un poco de pintura y mucha voluntad; ;qué mas podria hacer
falta? Vemos a Lupo, entonces, realizando ingentes esfuerzos por plasmar una
obra pictorica: trabaja con ahinco, con una fuerza y un empeiio que bien podria
confundirse con una verdadera pasion creadora. Y de alguna manera, esta pasion
la tiene. Ha abandonado la seguridad de un trabajo estable aunque gris, para
dedicarse completamente al arte, sabiendo que éste no ofrece garantias. Es un
salto, una verdadera apuesta, pone en juego su seguridad, dispuesto a perder lo
poco que sostiene su vida en pos de una vida mejor, de una superacion personal.

Pero el lobo Lupo, en este sueiio de ser un artista, rapidamente se topa
con la realidad frustrante de su ineptitud para la pintura. Lupo no tiene talento, y
no tiene ni siquiera algin recurso técnico en qué basar sus pretensiones. Seria un
puro “intuitivo”, pero no es ni siquiera eso porque ningun ingenio se le revela;
en definitiva, no tiene ninguna dotacion para el arte pictorico. A su impericia
artistica se le suma una gran torpeza, que es la parte de los gags de la historia:
por uno u otro motivo, sus telas son victimas de accidentes con la pintura; y asi,
todos sus intentos de cuadros terminan convertidos en verdaderas manchas, en
no otra cosa que telas salpicadas.

A pesar de su enorme deseo de ser un artista, le ocurre a Lupo lo que a
pocos: lo asalta un gran sentido de autocritica; momento dramatico en el cual
con la mas cruda sinceridad se dice a si mismo que si presenta esas obras “e/
publico se reira”.

Lo que hace Lupo, entonces, consciente de no ser un artista, es
intercambiar secretamente sus cuadros por los de Fix y Foxi.; les roba los
cuadros a estos zorritos, los firma con su nombre y los presenta en un concurso.
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Al mismo tiempo, a sus malogrados cuadros, los firma con el nombre de Fix y
Foxi. Sucede, al cabo, lo que todos imaginamos a esta altura: el jurado otorga el
primer premio del concurso a los cuadros de Lupo, pero que llevan la firma falsa
de Fix y Foxi. Los zorritos, hasta ese momento ajenos al intento fraudulento del
lobo, viéndose ganadores, se aprovechan de la situacion y se adjudican las obras.
Lupo entra en crisis; se desespera y clama su paternidad sobre las obras ahora
consagradas. Pero el jurado no le cree. Y nos preguntamos, entonces: ;Estaba
equivocado Lupo respecto de su falta de talento? No es esta, sin embargo, su
preocupacién, al menos por ahora, pues su reaccion es ante la injusticia por la

usurpacion de la titularidad de los cuadros premiados.

5| EXPONGO ESAS Como vemos, la historia nos

MANCHAS, SE REIRA
EL PUBLICT.

plantea la ardua cuestion acerca del
estatuto del arte; qué es una obra
artistica y qué no; quién es un artista y
quién no lo es; y finalmente, lo que es
mas espinoso de tratar, el tema del
reconocimiento del publico como

parametro, como valoracion adecuada.

En principio, lo que esta claro es que tanto el lobo Lupo como Fix y Foxi
lo que buscan es reconocimiento social. Para ellos, el arte es simplemente un
medio para obtener ese reconocimiento. Esto es un problema para el arte en si,
pues las motivaciones artisticas estan ausentes; y solo se actua en funcion de lo
que conviene hacer. Nunca aqui, alguno de los personajes se pregunta acerca de
la entidad del arte ni apunta alguna experiencia sobre su relacién con él
Ademas, este no cuestionamiento al respecto se confirma cuando a ninguno de
ellos les preocupa la valoracion verdadera de sus espiritus artisticos. La disputa
es por los beneficios de esa valoracién que viene de los otros, de aquellos que

pueden consagrarlos como artistas.
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Esta obra de Fix y Foxi nos recuerda a un estupendo filme de Fritz Lang
que se llamo “Scarlett Street” (1945). En ¢l, un modesto cajero que estd casado
con una mujer hurana, en el devenir de su pobre vida, s6lo encuentra un poco de
sosiego pintando cuadros. Ocurre luego que los cuadros empiezan a tener
aceptacion en ciertos circulos intelectuales y hay un marchand que se interesa
especialmente en ellos. Pero este hombre, enamorado de una ambiciosa mujer
(una tipica femme fatale que se aprovecha de ¢l) deja que ella los firme. Al
hombre (encarnado por Edward Robinson), esto le significa poco porque no solo
esta perdido, encandilado, sometido por la pasién que siente por esa mujer, SIno
porque nunca ha mirado sus obras con pretensiones artisticas, y si pinta es s6lo
para huir de una rutina aplastante. Y aqui algo interesante, por lo recurrente en la
ficcion y fuera de ella: esta mujer, quien junto a su amante arma la trama para
finalmente sacar provecho del talento del pintor, al igual que los personajes de
esta historia de Fix y Foxi, toman al arte como un medio para obtener
reconocimiento social, pero despreocupados de la cuestion artistica en si. Dicho
de otro modo: la mujer no desea ser una artista, sino ser vista como una artista
para obtener los beneficios de ello. Esto es mds comun de lo que podria
suponerse.

(Qué articulaciones podemos hacer entre aquel filme cléasico y esta
historieta? Veamos: El cajero de la pelicula de Lang, como el lobo Lupo de
nuestra historia, son personajes que permiten una rapida posibilidad de
identificacién. Asi, en el filme, el personaje de Robinson es un hombre
respetable con una vida simple, aparentemente ordenada, pero vencido por la
rutina, que encuentra en la pintura una forma de evasion, y quizas de precaria
superacion personal. En la obra de Fix y Foxi, quien ocupa este lugar que invoca
a la identificacion es el lobo Lupo, un simple barrendero con aspiraciones de
ascenso social.

En el filme de Lang, sucede que el pintor es un hombre de verdadero
talento. En la obra de Fix y Foxi, por el contrario, el lobo Lupo no lo es en lo
absoluto. Estas circunstancias, que debieran marcar unas diferencias decisivas
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entre ambas situaciones, son, sin embargo, del todo aleatorias desde el punto de
vista de aquellos para quienes la actividad artistica es un medio y no un fin en si
mismo. Esto podria mencionarse asi: No es la calidad del arte lo que, en
definitiva, posibilitard al sujeto un posible reconocimiento social, sino que este
reconocimiento dependera de otras circunstancias, completamente ajenas a la
sustancia de la produccion artistica.

Le lectura de esta historieta de Fix y Foxi articulada a la lectura de la
pelicula de Lang nos muestra una decisiva diferencia de posicion subjetiva entre
los personajes que logran su reconocimiento como artistas. Para el personaje de
la pelicula, la pintura es mas importante que obtener algo a partir de ella; el
hombre pinta comprometido con la realizacion de su obra. Para el lobo Lupo, en
cambio, la finalidad de su dedicacién a la pintura es obtener reconocimiento.

(Quién de estos personajes, entonces, encarna una subjetividad artistica?
Tanto el personaje de la pelicula de Fritz Lang como el lobo Lupo terminan
siendo ignorados como autores de sus obras. En ambos casos, las obras son
aclamadas por el publico. En un caso, las obras son de real calidad; en el otro, no
lo son. El personaje del filme nunca llega a saber, y ni siquiera a convencerse del
todo de que €l es un artista; no lo confunde la aceptacion del publico. En cambio,
el lobo Lupo, ante el éxito de sus cuadros, supone que verdaderamente ¢l es un
artista.

Una pregunta que vale hacerse: ;Cuantos verdaderos “lobos Lupo” de la
pintura, de la musica, de la literatura, de los que abundan en proporcion de plaga,
de leer esta historieta se identificarian con Lupo? Sabemos la respuesta, y ain
sabiendo de los recursos que la mente humana dispone para acomodar la realidad
a su propia conveniencia, no deja de causar perplejidad la forclusion de la que
pareciera ser objeto en la mayoria de las personas el poner en tela de juicio la
propia dotacion. La pregunta “;no serd que a lo mejor soy un poco estipido?”,
juro que me la hago con cierta asiduidad. ;Si s¢é la respuesta? Hay veces que si; y

hasta con una certeza pasmosa, mire.

201



Chip y Dale

El duo cémico y el duo familiar / Lo Real: aquello que vuelve
siempre al mismo lugar / Configuracion del liderazgo / Cualquiera puede

escribir un libro

Son ardillas y son casi idénticas; la Gnica diferencia es que Chip tiene
solo un diente y la nariz negra, y Dale tiene la nariz roja y dientes separados. Por
lo demas, se comportan como indicaria el manual del “dio comico” — al menos,
el mas tradicional —en el que desde posiciones subjetivas complementarias, uno
y otro integrante enfrentan vicisitudes y dificultades superponiendo sus torpezas;
una torpeza de uno es corroborada o subsanada por una torpeza del otro. Claro
que no tienen el talento ni el “4ngel” de Laurel y Hardy — de eso ni hablar — y se
acercan mas a los intentos dialécticos de Abbott y Costello, pero la dindmica de
su funcionamiento como dio comico y aun como par de individuos en relacion,
permiten identificar pardmetros respecto de coémo se estructuran esas dos formas
de intersubjetividad. Eso si, ese matiz de la semejanza fisonomica entre ellas
introduce una variable cuya ventaja no se percibe.

Chip y Dale estan tratando de romper una bellota. Asi comienza la
historia, con esta suerte de “leit motiv” de sus vidas, algo en lo que invierten
buen porcentaje de sus energias. Lo hacen con gran esfuerzo, utilizando palos y
piedras; pero la bellota resiste. Uno supone que esta dificultad no es nueva y que
a lo largo de tantos episodios animados y tantos comics — y si a eso le sumamos
algo del instinto que en su calidad de animales les deberia quedar — tendrian que
tener mas a la mano una resolucion. Pero no. Cada vez las ardillas se ven como
sorprendidas y compelidas a idear una nueva forma de tramitar el asunto.

Ahora bien; antes de ver la paja en el ojo ajeno, que es donde cualquiera
es capaz de verla, antes de concluir que Chip y Dale son dos tarambanas solo por
esto, examinese usted; y de paso yo: {No nos sucede con algunas cosas — cada
uno sabra con cudl o con cudles — que nos sorprendemos tropezando una y otra
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vez con la misma piedra? ;Y no nos sucede que al comprobarlo experimentemos
una cierta extrafieza dado que la evitacién de ese tropiezo no pareciera ser muy
complicada?

Cuando Lacan en el desarrollo de su teoria formuld la idea de los tres
registros: lo real, lo simbdlico y lo imaginario (R.S.1.) como las tres dimensiones
que posibilitan conjuntamente el funcionamiento del aparato psiquico, entre las
diversas definiciones y modos de operar del registro de “lo Real” indico que se
trata de “aquello que vuelve siempre al mismo lugar”. Hay algo en las cosas que
la palabra no puede nombrar, que permanece excluido de lo simbdlico pero no
del inconsciente, algo que escapa a la significacion. En el universo particular de
cada sujeto, cuya condicion de tal requiere su asimiento a la cadena significante,
aquello “real”, al no poder ingresar en esa cadena significante, siempre vuelve al
mismo lugar donde no hay un encuentro logrado entre el sujeto y ¢€l. Se trata de
la repeticion del intento de un encuentro con algo, encuentro que no se producira
sino como fallido, al que nos conduce un “plus de goce” que se satisface en el
intento mismo. Aquello que no cesa de no inscribirse (en la cadena significante)
es algo del orden de este registro de “lo Real”.

Podria ser que ese tropiezo de alguna de las ardillas responda a esta
cuestion psiquica. Que les suceda a los dos individuos a la vez es raro, aunque
como veremos a continuacion, un individuo se somete a otro y en ese caso actla
por imitacion. La otra hipdtesis, la que imagino que usted estd mas cerca de
creer, la que finalmente Chip y Dale no sean unas lumbreras, tampoco yo la
descarto.

Estas ardillas, por casi idénticas que sean, al convertirse en un duo, al
convivir, al formar una unidad familiar, necesariamente introducen algunas
diferencias entre ellas. Para empezar tienen nombres que las identifican. Chip no
es Dale y Dale no es Chip. Y las diferencias se producen tanto en la
individualidad de cada una como en la funcién respecto del grupo que forman.
Entonces Chip asume el rol del cerebro del grupo y Dale, el de la mano de obra.
Esto es: Dale insiste en querer romper la bellota, tropezando siempre con las
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mismas dificultades, mientras que Chip descansa y piensa cual seria la mejor
forma de hacerlo. ;Y como se organizan estos roles? En un mismo tiempo
sucede la asuncion de estos lugares con la asignacion por parte del otro de ese
lugar. Es decir, ni Chip ni Dale deciden en un acto performativo quién es quién
dentro del grupo, sino que estos lugares se disponen “en acto”. Esta situacion, a
su vez, introduce un liderazgo y el fin de la horizontalidad. Vamos a ver como
aun en estas historias minimas e ingenuas se demuestra la imposibilidad de la
horizontalidad en cualquier tipo de relacion. A lo que se puede aspirar, en todo
caso, es a una igualdad de derechos en términos generales, pero si vamos al
nucleo de la relacion, a su estructura constitutiva, existira una voz que
prevalecera por sobre la otra.

Los lugares que ocupan Chip y Dale en su relacion, se fundan y se
establecen en el lenguaje, y a partir de la alienacion al lugar que se asignan, cada
una estructura su discurso. Veamos.

Ante la dificultad de romper la bellota, en Dale aparece la resignacion:
“cQué mas podemos hacer? Después de todo, somos ardillas ™.

La apelacion de Dale no comporta solo palabras de resignacion. Es una
demanda al otro (en este caso Chip) de que asuma el rol de liderazgo y le
demuestre que hay cosas para hacer; que la tranquilice. Y a su vez, el mismo
movimiento discursivo sirve para otorgarle a su compafiera el rol de liderazgo.

Y Chip le contesta: “Podriamos hacer algo para ser famosas”. De este
modo, conjeturan, lograrian tener todo lo que necesiten; y por ende, un
cascanueces, que no parece mucho necesitar, pero es para ellas algo asi como la
palanca que pedia Arquimedes.

La respuesta de Chip también es algo mds que una respuesta a la
pregunta. Es una respuesta a la demanda de liderazgo. Aunque la idea de hacerse
famosas suene un tanto vaga, cumple con la funcion de instituir a Chip en el
lugar de liderazgo y de ese modo tranquilizar a Dale, ya que desde ese lugar

Chip sostiene que “hay algo mas que hacer que resignarse”.
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El didlogo continta asi. Chip, hasta recién en el lugar del lider, pregunta
a Dale: “;Pero como nos haremos famosas?” Y Dale le responde que “bastard
conir ala Luna’.

(Cudl es el movimiento retdrico en este didlogo?

El lider consulta al subalterno, lo que podria leerse de dos modos
diferentes: uno, como un gesto de demostracion de humildad en donde
concederia entender que el escalafén no es mucho més que algo formal. Y otro
modo seria el de una renuncia al liderazgo en la cesion al otro de la
responsabilidad.

(Coémo sabremos cudl es la direccionalidad de este discurso? No alli
mismo, sino en la continuidad del dialogo.

A la pregunta de como hacerse famosas, Chip (ardilla lider) recibe como
respuesta que yendo a la Luna; una respuesta insensata, sin dudas, y mas todavia
viniendo de quien vive ser ardilla resignadamente y como una limitacion.

Chip, con gesto serio, descarta de plano esa posibilidad diciendo que la
Luna esta muy lejos y que deberian ser famosas mas cerca. De esta manera, una
y otra, todavia no resuelven el problema de la bellota, pero reafirman sus lugares
respectivos en la relacion.

De modo que lo que hubo alli fue una pregunta retorica de puro
semblanteo. Es decir, poniéndonos en el lugar de Chip: te pregunto para que con
tu respuesta me demuestres que estoy al mando. Y desde el lugar de Dale: te
respondo de este modo para que sepas que sé que estas al mando. Se trata de
estar al mando de una situacion incbmoda, pues se impone resolver un problema
ya no solo propio sino de ese otro que depende de €l. Se trata de responsabilidad.
Pero un lider verdadero se forja en circunstancias desfavorables. Sera mas tarde,
si triunfa en el objetivo, que podra gozar de los beneficios de ese lugar.

Bueno, finalmente, Dale menciona ideas de como hacerse famosas
(escalar una montafia, construir un puente) hasta que menciona “escribir un
libro”. Y Chip decide que si; que esa es la idea correcta. Y entonces ponen en
marcha un plan para escribir un libro. Entonces Dale pregunta a su lider qué
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deben hacer primero. Y lo primero que deben hacer, segin Chip, es conseguir
una maquina de escribir. Lo hacen inmediatamente porque Chip ya habia visto
una maquina tirada en un basural, a la que rescatan de alli y llevan hasta su lugar
en el bosque. Entonces Chip indica a Dale que escriba lo que le dictara.

Chip dicta: “Habia una vez...” y promete crear una aventura en los
mares. Dale teclea en la maquina. No conoceremos la aventura creada por la
ardilla escritora porque ese tiempo del dictado no forma parte de esta historieta,
y la historia contintia a partir de que el libro estd terminado. Pero sucede que
cuando Dale le da a Chip el papel en el que tom¢ el dictado, éste esta escrito con
una seguidilla de letras aleatorias, letras sueltas, cualesquiera. Con enorme
ofuscacion, y justificada verdaderamente, Chip, notando que su historia se ha
perdido, pregunta a Dale: ;Por qué no me dijiste que no sabias escribir a
maquina?

La respuesta es un viejo chiste: “Porque no me lo preguntaste.”

Pero Chip no puede enojarse realmente porque le confiesa a Dale que tampoco ¢l
sabe escribir a maquina. Las ardillas ven frustrado su deseo de hacerse famosas.
El motivo de este fracaso es, segun ellas, el hecho de que no han logrado
dominar a la maquina, confundiendo medio con fin. Jamas se cuestionan acerca
de como escribir una historia. Es cierto que seria mucho pedirle a una ardilla,
pero tan cierto como esto es que hay humanos que presumen de escritores, que
publican libros, y que hasta logran vivir de ello, créanme, y no tienen muchos
mas méritos intelectuales que Chip y Dale. Pero, en fin, el mundo es este y no
otro. Comparten las ardillas, una idea que esos humanos con curriculum de
escritor suelen defender y es que para escribir s6lo hace falta un poco de
imaginacion, algo que cualquiera tiene; y también, animarse a expresarse; €so si,
jcaramba! Finalmente, Chip y Dale utilizan la maquina de escribir para romper
las bellotas, colocandolas en medio del carrete. Con eso calman su depresion
porque nos habian advertido que “es una barbaridad no utilizar esta estupenda

magquina de escribir”.
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Una critica probable arios
ha hubiese sido que las ardillitas
se comportan aqui como aquellos
peronistas que levantaban el
parqué¢ para hacer asado. La

consecuencia de este pensamiento,

lejos del chiste, es que no valdria
la pena ensefarles a escribir a maquina a las ardillas, porque ellas, finalmente
son felices al lograr lo que quieren: comer bellotas. Y entonces... ;estamos

hablando siempre de ardillas, Walt?
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VIl

(iencia ficcion y ficcionalizacion de la ciencia

No es tan sélo un juego de palabras. La ciencia ficcion se ocupa de
adelantar el futuro imaginado; en muchos casos, un futuro sublimado; realiza, a
la vez, buena parte de las aspiraciones burguesas; por ejemplo, llegar mas rapido
a Japon, o fabricar maquinas que nos ahorren todos los trabajos. Ficcionalizar la
ciencia es — o mejor dicho, de hecho no parece otra cosa — una idealizacion de
sus formas operativas. Algo asi como que si una cosa no es posible hoy,
estudiando mucho y trabajando duro, en unos afios ya si. La fantasia alentada es
que después del advenimiento de la aspiradora y el orticon, para lo que falta
inventarse, es apenas cuestion de tiempo.

En la interseccion de estas categorias, encontramos los objetos fetiche de
su narrativa: robots, seres del espacio exterior, sabios locos, y la lucha del
hombre contra la maquina. Ahora, por qué una pelicula como Matrix tiene el
prestigio que una historieta del gorila Maguila no, razones hay; ninguna, sin
embargo, atafie a la complejidad de las ideas que tramitan. Si no, vea; y después

me cuenta.
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Aianancio
Contra el robot

Robots / El hombre contra la maquina / Thomas de Quincey o el

arte del crimen / Sabio Loco / Choque de estilos: Menotti vs. Bilardo

Afanancio es un personaje ambiguo. Es un experto en el hurto, capaz de
robar todo tipo de objetos tan rapida y eficazmente, que sus victimas no pueden
darse cuenta de nada hasta que la accion fue consumada. La ambigiiedad se debe
a que no es un simple y vulgar ladron, sino que sus maneras son mas propias de
un prestidigitador o de un ilusionista que las de un delincuente. Esta
particularidad hace que despierte simpatia, y ademas, en sus aventuras, al final
siempre termina jugando para el lado del “bien”, combatiendo a criminales
verdaderamente peligrosos. Afanancio pareciera amar su arte como fin en si
mismo, y no como medio para obtener dinero. Esta es su laya, delineada en
tiempos en los que en el imaginario creado por la ficcidon de consumo masivo
prevalecian los robos limpidos, sin sangre — 0 con poca, una cucharada sopera,
como mucho — y en los que la violencia era casi exclusividad de los maniacos y
casi nada de los “amigos de lo ajeno”.

En esta obra, titulada “Contra el robot”, se presenta una competencia
entre dos potencias del hurto: Afanancio por un lado, y un robot por el otro. En
este “versus” se propone el enfrentamiento clasico del hombre contra la
maquina. En la superficie del relato no existe otra disputa que esta. Pero
rasgando un poco, bien podemos ver una contraposicion de estilos, y asi intentar
una critica sobre estéticas. A ver si sale.

La obra se inicia con un incidente callejero en el que un robot mecénico
asalta a un transetinte golpeandolo en la cabeza y robandole la billetera. El
asaltado, al verlo ir hacia ¢€l, visiblemente sorprendido se pregunta: “;Y este tipo

tan raro?”. Este hombre no sabe (no como nosotros, que si sabemos porque
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acabamos de leer el titulo de la historieta y tenemos tiempo de detenernos en su
fisonomia, que lo delata) que quien le robara es un robot.

Sucede luego una situacidon que sin el contexto del imaginario imperante
mencionado antes, no seria posible hoy. Se trata de que el mismo sefior asaltado,
extrae un revolver de su bolsillo y dispara contra el robot. O mejor dicho, contra
lo que dispara el hombre es contra un ladron (recordemos que no sabe que se
trata de un robot quien lo ha asaltado); y le dispara desde atras cuando el ladron
se esta yendo. Esta reaccion aparece naturalizada, sin comentarios del autor;
aparece como una accion legitimada, o por lo menos, asi queda enmarcada, pues
el hombre asaltado actua del lado del “bien” en esta historia; es la victima de un
robo, ;hace falta mas?

Claro, las balas le rebotan al robot sin provocarle dafio. Recién entonces,
el hombre asaltado grita y pide socorro al grito de “jun ladron! jme robo!”.

Inmediatamente la accion nos traslada a “una lugubre casa de un barrio
de extramuros”. Y alli vemos a un personaje accionando unas palancas en una
enorme maquina. El personaje es un arquetipo de los clasicos “sabios locos”:
anciano, pelado, menudo, activo. Y para que nadie tenga que hacer ningin
esfuerzo (ni el autor por llevar el relato de un modo mas literario, ni el lector
para comprender los sucesos) el mismo sabio loco nos dice tras el tipico “je
je...” de qué va la cosa: “;Soy un genio! jInventé este robot dirigido por control
remoto que me traerda todo el dinero que necesito! Nadie podrd con él. Digo...
conmigo.”

La maquina que manipula este sabio es el control remoto del robot.
Mientras lo hace, vemos que el sabio tiene frente a si, una pantalla, un monitor
que recibe las imdgenes en directo de lo que hace su criatura. Esto no seria algo
tan sofisticado si lo que se transmitiera fuera a través de una camara colocada en
el robot mismo, pongdmosle, a la altura del ombligo. Pero no es asi, porque lo
que el sabio ve es al robot de frente, como si la camara estuviera en el ombligo,

pero del asaltado. Esto es del todo imposible. De manera que sélo cabe admitir
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que la camara esta en algin lugar de la calle, del espacio publico, tal como miles
de ellas infectan Buenos Aires en la actualidad; ;0 si no, como? (VER FIGURA)

Quizas sea este detalle, al

fin, lo verdaderamente
prodigioso en esta historia; y
pasa asi como asi. En fin.

De la guarida del sabio, la

accion regresa a la calle, al

lugar en donde se produjo el

asalto.

Es entonces que aparece Afanancio. Es que el tipo habia escuchado el
ruido de las balas y en vez de huir para el otro lado, como haria cualquiera, no;
¢l va hasta el lugar del cual provenian. Y llega alli en el momento adecuado para
escuchar los gritos del hombre asaltado que vociferaba su desgracia. Y lo que
vemos inmediatamente es que Afanancio se dirige a ese hombre para devolverle
su billetera recuperada. ;Como? ;Coémo lo hizo? Pues de algin modo que no nos
fue mostrado, ¢l se la robo al robot. El hombre asaltado queda agradecido;
imaginese€.

Para completar el panorama, aparece un policia, que en vista de lo
sucedido, felicita a Afanancio y lo invita a la comisaria a dar cuenta de su “acto
meritorio”. Del disparo del hombre asaltado, el policia no pregunta nada.

Sigamos con la historia. Corte a la guarida del sabio loco en el momento
en el que llega el robot. Este sabio, el amo de la criatura, pide a esta que le
entregue “la cosecha del dia”. Pero el robot no tiene nada que entregar; y hay
que ver cdmo se violenta el sabio con esta ineficacia. Recién al otro dia este
sabio loco se entera por el diario (pensemos que Cronica TV todavia no era ni
siquiera un suefio) de que fue Afanancio el responsable de haber quitado el botin
a su robot. Pero el sabio loco insiste y manda otra vez a su robot a robar en la
calle. El robot acttia; los atracos son directos, brutales; el robot golpea en la
cabeza a sus victimas y los despoja de lo que tengan. Pero una y otra vez,
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aparece Afanancio para despojar al robot de todo lo que ha conseguido. Nunca
vemos cémo lo hace Afanancio; solo asistimos a algunos momentos cuando
devuelve los objetos a sus duefios.

Es entonces que un funcionario le propone a Afanancio convertirse en
detective, pues “le sobran condiciones para ser un buen policia”. Afanancio
acepta, sélo por “hacerles un favorcito”.

Afanancio, entonces, sale a las calles en su primer dia de policia. Va de
civil, con su mismo atuendo de ladrén, con la estereotipica gorrita que le cubre
gran parte del rostro. Y aqui es cuando vemos quizés lo mas heterodoxo de esta
historieta; un pasaje hacia cierta forma surrealista. Veamos. El primer incidente
en el que se ve compelido a actuar Afanancio en su rol de policia es un conflicto
de transito. Dos automovilistas han frenado bruscamente en una esquina
evitando colisionar entre si. Los conductores, entonces, se insultan. Comienzan
por palabras tales como “paparulo” y “tarado”, y luego asumimos que suben
de tono pues las mismas estdn significadas por espirales y culebras. ;Como
interviene Afanancio? Otra vez vemos el resultado de su accion, pero no su
proceder. En el cuadro siguiente a la acalorada discusion, los conductores de los
vehiculos aparecen en la misma actitud desafiante. Pero no estan ya las palabras;
los globos que salen de la boca de los personajes estan vacios; la accion aparece
como “muda”. Al cuadro siguiente vemos a Afanancio arrojando en un tacho de
basura un monton de letras sueltas, al tiempo que dice “;No me quedo mds
remedio que afanarles las palabras a esos maleducados!”

Y sucede luego una seguidilla de acciones en las que Afanancio, sin que
se nos muestre como, hace desaparecer pantalones, revolveres, la mecha de una
bomba; y todo asi.

Cuando el sabio loco detecta que su enemigo es Afanancio, lo que hace
es programar al robot para que destruya a este. La manera no sera otra que una
nueva recurrencia a la fuerza bruta; atacara a su rival con los “herculeos brazos”
del robot. Es necesario mencionar que mientras se prepara su caceria, Afanancio,
sin imaginar nada de ello, va a comer a casa de una tia. Tan doméstico suceso
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parece nimio, pero si hemos frecuentado la literatura policial, estamos enterados
de que un suceso que se presenta nimio, puede no ser tal al momento de contar
los porotos. El plato que la buena tia le prepara a Afanancio es un guiso de ajos,
y nuestro héroe lo degustara con una fruicion tal, que da hambre, mire.

La tension llega a su climax. Afanancio y el robot se enfrentan en lucha
cuerpo a cuerpo. La maquina estd por vencer hasta que algo hace flaquear sus
fuerzas herculeas. Es el ajo. El aliento a ajo que tiene Afanancio desarticula a la
maquina. El robot huye no pudiendo soportar ese hedor. Afanancio persigue al
robot y es asi como llega hasta la guarida del sabio loco para la batalla final.
Pero esta batalla no sucede porque el robot cae al piso, desarmandose, antes de
poder actuar. Es que Afanancio le ha robado del cuerpo, todas las tuercas y los
tornillos. Fin de la historia con el sabio loco en la comisaria y con Afanancio
renunciando a su puesto de detective porque el trabajo es muy agotador. Y hay
un gesto Ultimo que aporta al argumento de que Afanancio ama su arte antes que
un posible botin: se va de la comisaria llevandose en las manos un monton de
ropa. Enseguida vemos que los policias han quedado en camiseta y calzoncillos.

El comentario de los agentes es que Afanancio “no puede con su genio”.

{BUENO, AFANANCIO...LE AGRADECEMOS SU COOPERACION . .
'y LE ACEPTAMOS LA RENUNCIA, PERO POR FAVOR,ANTES DE Mencionamos al comienzo un Choque
IRSE, DEVUELVANOS NUESTROS UNIFORMES..iUSTED NO

PUEDE CON SU GENIOL.iJA JA JAL..

de estilos; si. Para ello, a la manera de De
Quincey, necesitamos jugar con la idea de
un crimen analizado como un arte. Thomas

De Quincey escribié su ya célebre “Del

asesinato considerado como una de las

Bellas Artes”. Si nosotros hiciésemos lo mismo con el robo y contrapusiéramos
los estilos para esta actividad desplegados por los rivales en esta historia, ;con
que nos encontrariamos?

Quizas habria que convenir que el robot no atiende a ninguna estética,
cosa que Afanancio, si. El robot actia de una manera directa, s6lo con el
proposito de conseguir su objetivo, sin tomar en cuenta ninguna precaucion
formal. El robot es “bilardista”, podria decirse. Afanancio, en cambio, hace gala
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de unas destrezas que no necesariamente estan relacionadas con la obtencion de
una ganancia final. En esta l6gica, Afanancio es “menottista” (1).

Asi, cuando el robot pierde, pierde todo; no existe ningun goce
proporcionado por la accion misma. La accidn es s6lo un medio. Afanancio, por
el contrario, podria fracasar en el resultado y ain conservar cierto valor; un
recupero de goce por el arte desplegado.

Ya fuera de las analogias futboleras, el arte de Afanancio consiste en
intervenir un registro desde otro; hacer material lo abstracto; algunos de sus
robos, son asi, surrealistas, como cuando las letras que forman las palabras con
las cuales los personajes hablan. O roba de un objeto aquello que lo tornaré
inservible, como en un caso en el que para evitar que una bomba explote, le
extirpa la mecha. O roba objetos de importancia lateral (como el caso de los
pantalones a los policias). En suma, en casi todos los casos, el robo produce un
efecto de sorpresa. La sorpresa, ademas, no se da simplemente por lo original del
objeto robado, sino porque la sustraccion de ese objeto modifica la escena toda,
desnuda la precariedad de la realidad simbolica al trocar una escena consumada,
comprensible, en un absurdo.

Ese absurdo socava la estructura de la realidad, y nos sucede que pronto,
a pesar de disfrutar del chiste, nos sobreviene una necesidad de recomposicion.
Ese entramado simbdlico mediante el cual percibimos la realidad, al agujerearse,
angustia. Es decir, el entramado simbolico que construye la realidad, es una
vestidura de ella, pero a la vez, revela que es también la realidad misma. Aquello
que queda al descubierto por esa perforacion, no puede significarse.

Siguiendo con los estilos del robo, tenemos hasta aqui, un “lirico”

(Afanancio) y un pragmatico (el robot). Y el otro personaje en cuestion
seria el sabio loco, que no roba artisticamente, ni de un modo pragmatico, sino
por medio de la ciencia. Hace hacer a una maquina el trabajo. En este caso,

todavia no puede invocarse estilo alguno, pues claramente se trata de una

(1) Carlos Bilardo y César Menotti, directores técnicos de futbol que se convirtieron en iconos de
diferentes dos escuelas diferentes y opuestas de interpretar el juego; el primero, pragmatico; el segundo, con

intenciones estéticas.
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modalidad en ciernes. El sabio loco ain se muestra poco preparado para
interactuar con un autdémata. Cuando el robot regresa sin el dinero robado porque
Afanancio se lo habia quitado, se enoja con ¢l y concretamente lo agarra a
patadas. La relacidon entre ambos recuerda a la de los fiolos con sus minas. El
sabio loco es un “tratante de automatas”, podriamos decir.

Finalmente, el toque pretendidamente humanistico en la resolucion de la
obra, el mensaje con olor a moraleja: ;Qué vence a la ciencia? ;Qué desarticula
la funcionalidad del robot? Simplemente un ajo; el aliento a ajo de Afanancio.
No puede evitarse aqui la lectura de una critica al cientificismo. No hay ciencia
que no sucumba a la potencia que es la naturaleza; en ella ya estan todos los
recursos necesarios para la vida del hombre. ;La esperanza en los transistores, es

finalmente, una esperanza vana?

Patoruzi
Robot atomico

Un cliché sobre el “fracaso argentino” / La alienacién al

significante / Culpa y deseo de castigo

El trazo maestro de Dante Quinterno, admirado hasta por el mismisimo
Walt Disney, es como una especie de arbol inocente que tapa un profuso bosque
ideologico. Historietas como las de Patoruza son efecto (primero) y luego co
causantes de la construccion subjetiva que el nuevo estado argentino sembrd
para sus ciudadanos tras el triunfo de los macanudos en Pavon. Si Quinterno es
solidario conscientemente de las ideas que fomenta — presentadas no como
ideologicas, sino como emanadas de un pristino sentido comiin — o s6lo es un
replicador incauto, es otra discusion. Menos discusiones admite que contestes o
no de ello, las “Andanzas” de Patoruzi provoquen aun hoy, un rato de
entretenimiento efectivo para el consumidor de historietas.
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El asunto con estas “andanzas” es que no hay que ser muy rebuscado
para ser asaltado por el espectro ideologico que trasuntan, pues éste se cuela por
todas las rendijas posibles; y ya veremos que no deja topico a salvo de su prisma.

La obra “Robot Atomico” podria leerse como una dramatizacion
parodica de la estructura del fracaso a causa de la condiciéon humana. ;Coémo es
esto? Este resumen argumental lo justificaria:

Tres cientificos argentinos (Craneus, Elektron y Jupiter) inventan el
“Nucleo de plutonio”, una suerte de pila muy poderosa generadora de energia.
Jupiter dice, sonando despierto: “La Argentina serd la gran exportadora de
energia electrica”. Pero Electron tiene otros planes. En su ambicion, decide
traicionar a sus colegas para quedarse con el nicleo de plutonio para ¢l solo con
el fin de hacerse rico quitandole la fortuna a Patoruzi. El plan de Elektron para
lograr este cometido es usar el invento para construir una bomba y amenazar el
Hogar de Nifios Débiles que Patoruzi fund6 al lado de su estancia. Elektron
logra poner en ejecucion una serie de acciones delictivas para lograr su
proposito, pero, claro, Patoruza, como todos deseamos, habrd de desbaratar sus
planes. El fracaso queda implicito en que tras el fallido propdsito del malhechor,
el “nicleo de plutonio” se tira a la basura y el proyecto queda suspendido. La
lectura malpensada es que el fracaso no estd dado por insuficiencias de
capacidades sino por causa de las ambiciones personales de unos y otros; y que
ain en posesion de una gran oportunidad, entre las mezquindades y la
burocracia, todo se desbarata. La moraleja aparece sin necesidad de escribirla y
es aquella que todo idiota promedio saluda sonriente: “si tiraramos todos para el
mismo lado...”

Algunas cuestiones a evaluar, ya adentrandonos en la trama. Dijimos que
Elektron, uno de los cientificos, cegado por su codicia intentara usufructuar para
si el invento del “nuacleo de plutonio”. Para ello, primero tendra que deshacerse
de sus colegas. ;Y como lo hace? Les aplica un “bancazo”; si, un contundente

golpe con un banquito de madera. Y aunque luego deduce que “hubiera sido
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mejor usar una metralleta”, €l bancazo de todos modos le sirve porque con ello
ha logrado dejar a sus colegas fuera de carrera en la historia.

Luego necesita un complice; alguien que haga el “trabajo sucio”. Y para
ello llama a un tal Malandra Jet. No sabemos nosotros, en nuestra calidad de
lectores, de donde lo conocia a este fulano, pero cuando lo llama por teléfono
notamos que, como buen lider, hace uso de un gran poder de sugestion. Mire:
Elektron llama a Malandra Jet por teléfono y lo interpela del siguiente modo:

“Hola Malandra Jet, mi gran compinche y malandra de cabecera”.

Elektron, vemos, sabe manipular. De algin modo conoce o intuye la
cuestion del nombre, la importancia de como somos nombrados. Y Elektron
nombra a su pretendido compinche, explicitandole a €l su condicion,
actualizandosela. De este modo hace ostensible (todo es ostensible en el género
historietistico, pero en este caso se justifica) como funciona el proceso de
alienacion al significante. El tipo sera “Malandra” (l6gicamente, un “alias”) y
“compinche”; mejor; “su compinche”.

Y aqui hay que remarcar algo fundamental para que esta alienacion al
significante se produzca: no es s6lo como se nombra, sino también desde el lugar
simbolico que se lo hace. Este lugar simbdlico desde el que se dirige a Malandra
Jet es un lugar de autoridad: le dice “mi malandra de cabecera”; no hay nada de
horizontalidad aqui. Y so6lo se asume esa dimension significante de identificarse
con un nombre, si ese nombre es dado desde un lugar de autoridad; desde una
funcion paterna, que se da en este caso mediante un subrogado de un padre, tal el
lugar que puede adquirir un jefe. A partir del ascendiente que tiene sobre ¢él,
Elektron logra que Malandra Jet se embarque en la parte mas peligrosa del plan.

La idea de Elektron, tal como quedé dicho, es construir una bomba para
amenazar el Hogar de Nifios Débiles y asi extorsionar a Patoruzi. Pero Elektron
no tiene el dinero suficiente para este proyecto. ;Quién, entonces podria
financiarlo? La idea genial de Elektron es que lo haga el mismisimo Patoruzu.

(De qué modo? Pues va a ver al indio y le dice que necesita dinero para construir
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una planta energética en la Patagonia. La idea entusiasma a Patoruzl, quien se
convierte, entonces, sin saberlo, en el sponsor de su enemigo.

Cuando los gobiernos liberales buscan financiar a sus amigos y socios,
este es el mecanismo que utilizan; la sociedad en su conjunto es convertida en
patrocinadora de la riqueza del capital concentrado. Igual que Patoruzu, la
sociedad, inadvertida como el indio en esta historia, colabora aceptando las
explicaciones y las condiciones de estos, pues supone, por ejemplo, que es un
gran beneficio “para el pais” ser competitivos en términos de salarios, por
ejemplo.

Esta claro que Patoruzt hace gala de una inocencia rayana en lo infantil
(como gran parte de la sociedad en la analogia expuesta en el parrafo anterior).
Una pregunta que en homenaje de este indio tan emblematico convendria no
hacerse es ;como se llega a ser un cacique supermillonario con la inocencia de
Mi Pequefio Pony? Lo que no es inocente aqui, mediante un minimo de
indagacion es la matriz ideoldgica que tifie toda la obra de Quinterno.

Que un Hogar de Nifios Débiles sea contiguo a la estancia del

hombre mas poderoso de la Patagonia, y a quien ademds se lo reconoce como

depositario de todos los  buenos valores, no es poco indicio. Quedo
muy atras en el tiempo, pero una institucion destinada a “niflos
débiles”, nombrados de este modo estigmatizante, funcioné en Argentina;

el nombre no es fruto de la imaginacion del autor, pese a que lo parezca.
(1)
Un detalle: la maestra del Hogar es, si se fijan bien, es Cachorra Bazuka, el
“filito” mas recurrente de Isidoro. Pero aqui se ve que hace un “cameo” y no
aparece acreditada. (Ver figura)

Otra: en la figura de la Chacha, que es la madrina de Patoruzu, y que es

otro personaje “positivo” en el sentido de que todas sus caracteristicas apuntan a

(1) La Colonia de Vacaciones de Nifios Débiles, por cierto, una maravilla arquitectonica, funciono6 en la ciudad
de Necochea desde 1928 hasta 1978, afio en que fue convertida en un hogar para ancianos. No se especifico si era

para ancianos débiles o no.
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ideales aceptados como buenos, recae la portacion de una sabiduria ancestral, y
por ende, atendible. ;Qué dice la Chacha cuando ve a Malandra Jet y lo oye
proponerle el negocio de la planta nuclear a Patoruzi? Dice: “Tiene cara de
sabandija”. El universo de la historieta se maneja con ideas lombrosianas, y
aquel que no entienda esto como parte del codigo estara leyendo fuera del tarro.
Es un topico del género que los malos tengan cara de malos. Lo condenable seria
la 1dentificacién inmediata de un determinado tipo de etnia o color de piel con
“lo malo”; pero esto no ocurre aqui como si ocurri6é en algunas historias de los
albores del género. De todos modos, en aras de no ser confundido con un
discriminador, suele caerse en el rechazo rotundo de ideas que remitan a que
alguien tenga cara de algo, en especial si ese algo es malo. Lejos de Lombroso,
por cierto, me parece apresurado desdenar del todo ideas como esa. El rostro de
uno no es del todo ocente.

ITE PRESENTO A LA ancHAﬂ ({TIENE CB ,Como financia Patoruzu a
RA DE 54-
T NANCUL, M| CAATAz' BANDIJA!) ¢

&

Elektrén? Con dinero contante y
sonante, el cual pide a su ahijado, no
otro que nuestro conocido Isidoro

Cafiones, que le envie desde Buenos

Aires. Elektron consigue su propdsito

de construir la bomba y de amenazar al

| ’ s, indio con usarla para destruir el Hogar

de Ninos Débiles.

Ya esta altura usted se estard preguntando donde esta el famoso robot
atomico que da titulo a la obra. Pues aparece cerca del final. Es un personaje
secundario. Se llama Atila y no es otra cosa que un guardia de seguridad, pero
hecho de fierro. ;Y cudl es su actuacion en la obra?

Mire, antes hay que presentar a Nancul, un paisano tosco, que es el
capataz de Patoruzu. Tan tosco es el hombre que no teme a nada. Es tal vez mas
inocente que el cacique, pero esta inocencia esta coloreada con un matiz que lo

diferencia de Patoruzil en esta cuestion: €l quiere hacerse pasar por sagaz. Es
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decir, Nancul tiene que ser zonzo, amén de inocente. Pero es quien, a causa de
esa zoncera no reconocer los peligros, y se adentra en el bunker de Elektron y
desactiva la bomba.

Estd por aparecer el robot: Elektron ve a Nancul merodeando su
laboratorio y entonces se lo manda contra ¢l para que lo detenga. El robot tiene
un éxito parcial, porque por un rato logra maniatar a Nancul, pero el capataz, ya
habia desactivado la bomba. Elektrén, pues, precisa un plan “b”. El malhechor
piensa rapido y lo que hace es raptar a la Chacha. Con esto, de pronto, todo no
pasa a convertirse en un vulgar secuestro. Elektron pide dinero para liberar a la
Chacha. ;Cuanto? TODO LO QUE TENGA PATORUZU. El indio se ve
compelido a pagar; y paga en efectivo. Son muchos fardos de dinero.

Cuando Patoruzu paga el rescate, lo hace tirandole el dinero a Elektron
por encima de una tapia.

Los fardos caen pesadamente sobre el profesor

Elektron, que los muerte”. | Significativo por qué?

esperaba alli, tras el muro, : 5PORQUE TE VA A CUSTO- |

ROBOT ATOMICO ! 1JE,
JE, JE!

como para atajarlos. El peso

de los fardos de dinero lo

dejan maltrecho y groggy.
Y al despertar dice

algo muy  significativo:

“Aplastado  por  dinero

hubiera sido wuna linda

Pues he aqui una nocion de culpabilidad. Lo que podria interpretarse en
principio como el “simmum” de la codicia, teniendo al dinero como Dios (en la
medida que seria una linda muerte morir por €l, si de algo hay que morir), esta
expresion, sin embargo, verbaliza el deseo de ser castigado: “...hubiera sido una
linda muerte”, dice Elektron; y hay en ese decir, un deseo explicito de muerte; a

instancias del dinero, pero deseo de muerte al fin. Y que sea por el dinero
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implica un sesgo de autoculpabilidad, en tanto que el dinero es el objeto real de
su caida, su crimen.

Elektron esta atrapado por un deseo contradictorio, escindido entre un
deseo de autopreservacion (intenta salir y hacerse del dinero) y el deseo
masoquista de verse como victima, un deseo condicionado por su sentimiento de
culpa.

El motivo final de la obra apunta hacia la purificacion. El dinero se
quema. La imagen de las llamas devorando los billetes deja a los hombres solos
con sus almas. Los billetes, objetos del mal que corrompian el alma, son
destruidos; y entonces el alma podra limpiarse. El trauma de un efecto real, de la
realizacion factica del simbolo, es un “punto cero”.

Pero...pero... recalculando: el dinero era falso. Que no se perdiera el
dinero real fue mérito de Isidoro, que tuvo la ocurrencia e intrepidez de mandarle
al cacique billetes falsificados. El engafio a Elektrén no fue de Patoruzu, quien
creia estar pagando con plata buena el rescate de su Chacha. El indio se da el
gusto de pegar unas pifas, tal su costumbre, de todos modos. Al final, lo agarra
al robot atdmico y lo muele a trompadas. Patoruzi sabe que el robot no tiene
conciencia propia, pero se le nubla la razén cuando manejado inocentemente por
la Chacha, quien se ha hecho del control remoto, roza al cacique en sus “partes
sagradas”. Patoruza es bueno, pero si le faltan el respeto... ;qué quiere usted?

Una reveladora imagen cierra el episodio: La Chacha barriendo los
restos del robot. La gaya ciencia ha sido derrotada y hasta convertida en basura.
La moraleja del fracaso opera para los humanos. El “Bien” se las arregla igual

para superar las miserias de las personas.

La maestra del Hogar, Cachorra Bazuka,

no aparece acreditada.
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Dick Tracy
Chica lunar

Extraterrestres / Bendita Policia / Plan 9 del espacio sideral /

Discriminacién y rechazo de lo extrafo

Dick Tracy es un detective privado. Lucha contra el crimen desde 1931,
cuando desde las paginas del diario Chicago Tribune salio a la palestra en
formato de tira. Su popularidad, ganada rapidamente, lo llevd a convertirse en el
prototipo del detective duro y pragmatico. Su dureza, manifestada en la
cuadratura y firmeza de su exagerado menton y en el de su porte todo, estd dada
desde el inicio de su carrera, cuando fue testigo del asesinato de los padres de
quien seria luego su futura esposa, Tess.

El campo de accion de Dick Tracy ha sido siempre el bajo mundo
dominado por criminales y gangsters; no la inteligencia deductiva sino una
trompada fuerte, el uso de armas y su innegable gusto por la violencia lo
caracterizan. Entonces, ;qué hace en esta historia?, ;qué hace que el gobierno de
un pais recurra a un policia, por muy mentado que sea, para dejarle a éste la
decision sobre como proceder cuando aparece una criatura extraterrestre? Porque
la chica lunar que figura en el titulo es lunar en sentido estricto y no de un modo
metaforico. La chica viene de la Luna, si senores. Esta bien; la NASA todavia no
existia. ;Pero no tenian un Fabio Zerpa alla? Capaz que no se les ocurri6. Podria
ser, eh; a los norteamericanos, si nos fijamos, aun hasta hoy no se les ocurrio la
bolsa de hacer las compras, por ejemplo. Tampoco la solidaridad. ;Ven?, ya van
dos cosas que su imaginacion no ha vislumbrado. Bueno, no nos distraigamos
mas y tratemos de elucidar qué viene a significar que Dick Tracy se haga cargo
de algo asi en este episodio. Para eso, ya veremos qué derroteros extrafios toma
una historia que se autoproclama policiaca, y como se las arregla para
demostrarlo.
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Todo comienza con un llamado telefonico al detective. Lo llama un tal
Dieta Smith para comunicarle que tiene la noticia mas grande de la historia; le
dice “como tu sabes, en 1963 dimos tres vueltas a la luna con nuestra astronave
magnética y en la ultima, tuvimos que hacer una parada”. Y le cuenta que
durante esa parada, salieron de la nave, y que habra sido durante ese ratito que

(3

dejaron la nave sola, que subio a ella un polizonte; o mejor dicho “una”
polizonte. Nadie se habia dado cuenta. Pero ahora si, porque resulta que a esa
extrafia criatura se le ocurrid, de pronto, salir de la nave. Y ahi la vieron. (1)

(Quién es ese tal Dieta Smith? Es un inventor. El personaje de
“inventor” aparece en muchos universos creados por los comics; y la verdad es
que resulta funcional; aquello que hace falta y todavia no se ha inventado, pues
se le encarga al inventor, y listo. Tardara un poco mas o un poco menos, pero te
lo hace.

Dieta Smith le transmite a Dick Tracy cuales son las caracteristicas de la
chica lunar. Algunas de ellas podemos comprobarlas, pues nos la muestran; vea;
es una “humanoide”, pero bastante — o muy — parecida a una humana. Si no
fuera porque tiene un par de antenas en la cabeza (no confunda precision con
redundancia; podria tenerlas en otra parte), a primera vista pasaria por una
mujer. Lo que no podemos ver, pero nos informa el bueno de Dieta Smith, es
que la chica lunar tiene una muy baja temperatura corporal respecto de la
nuestra; tan sélo 5 grados. (2)

Esta condicion térmica es incobmoda para la chica lunar aqui en la Tierra;
le molesta el calor y necesita del frio. Y a pesar de que es invierno, que nieva,

duerme con la ventana abierta y apenas cubierta; vemos entonces que lleva

puesta una malla enteriza de color negro; su cuerpo es esbelto y estilizado. La

(1) La historia esta pertenece a diciembre de 1963, y hablan de 1963 como si estuviesen en otro aio.
Pero esto no es asi; Dick Tracy no es una historieta que transcurre en un futuro utdpico. De manera que debemos
colegir que la “chica lunar” estuvo no mas de algunos meses escondida en la nave.

(2) Su temperatura corporal es de 5 grados, pero en un momento alguien dice que es una “criatura
muy caliente para nuestra tierra”. No le llevemos el apunte, porque esto no juega ningln papel aqui y puede ser

un error. Es gente que hace historietas de policias, no se olvide.
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chica es capaz de hacer cubitos de hielo tan s6lo tocando el agua. Eso le dard una
mejor idea. (3)

¢(Cuadl es la primera gran idea que surge a partir del hecho extraordinario
de tener en la tierra a un ser del espacio exterior? Adivine, lector. jPor supuesto!
“;Pronto sera una gran fuente de dinero!”

Es asi, nomas; en el “gran suefio americano” todo lo que no es dinero, es
un gran ronquido. Para hacer de la chica lunar un prodigio, empiezan por
tomarle fotografias y por filmarla. En realidad eso pretenden, pero no lo logran.
La lunatica secreta unos extrafios fluidos que malogran el celuloide; mire un
poco.

Es entonces, que, cuando nada lo hacia prever, aparece en escena Junior,
el hijo adolescente de Dick Tracy, y la historia cambia de rumbo. Es que Junior
se enamora de la chica lunar. Como muestra de afecto, y quizas de
correspondencia amorosa, la chica lunar le “calienta las orejas”. No piense nada
raro; ocurre que en el lugar en donde tienen alojada a la chica, hace mucho frio;
es un ambiente climatizado como el que solia tener el oso polar del zoolodgico.
Al parecer, Junior descubre algo que se les pasod por alto a los demads, aunque
quizas sea porque es €l quien consigue cierta intimidad con ella. Lo que descubre
Junior es que esta chica puede manejar su temperatura corporal voluntariamente.

La chica lunar, por lo demads, es intratable. No responde a ninguna
pregunta, pero no como los futbolistas o los abogados que responden cualquier
otra cosa diferente de lo que les fue preguntado, sino que no dice nada. Ademas,
destruye todas las camaras fotograficas, desactiva cualquier instrumento
tecnologico; todo, al parecer, sin querer hacer dafio y porque esta tan contenta de
estar por aqui conociendo este nuevo mundo, que todas sus energias las utiliza
para bailotear. Tal es la alegria que experimenta que no puede estarse quieta.

Le preguntan a Dick Tracy qué hacer con ella. Lo que deciamos al

(3) Todos los personajes dicen de la “chica lunar” que es de otro “planeta”. En 1963 no se habia

llegado a la luna; pero ya se sabia que no era un planeta, ;verdad? ;Otro error?
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principio, ;por qué le preguntan a un policia? Para ellos es ldgico y para Dick
Tracy también porque €l bien podria excusarse de emitir opinion alguna. Pero
el policia les da lo que quieren: una respuesta pragmatica; les dice sin dudarlo:
hay que devolverla a la luna.

Pero Dieta Smith tiene otras intenciones. Dice que si logran controlar el
poder de la chica se harian del arma defensiva mas potente del mundo, pues
podrian utilizarla para desactivar bombas atdmicas. Los cientificos estan del lado
de Dieta Smith y siendo esta ponencia la que prevalece en un principio, son los
encargados de hacerle a la chica toda clase de pruebas psicofisicas. La chica
lunar se cansa. Es asi, la fastidian con tanto examen, que de pronto, se decide a
usar otro de sus poderes, uno que hasta aqui, nadie conocia: ;qué hace? Los
duerme. Los duerme a todos y se escapa.

Esta situacion provoca que se movilice el F.B.I. La chica lunar, en su
huida, logra llegar hasta un lugar nevado. Su intencion sOlo es pasear y
divertirse. Sin embargo, alli, interrumpe su diversion para rescatar a una pobre
mujer que habia quedado bajo la nieve. Para peor, esa mujer estaba embarazada
y a punto de parir. La chica lunar, entonces, la asiste en el parto. Habia habido
un alud; la nieve habia arrastrado a la mujer y a su marido, quien muri6 en la
catastrofe. Para los cdnones de estas historietas, si alguien ayuda a parir a una
embarazada, es porque es bueno. De modo que esto y no otra cosa habrd de
interpretarse con esta accion de la lunatica.

Mientras tanto, con la astronave magnética, los cientificos salen a

buscarla, y la rescatan.

La chica lunar ha regresado, pero esa

breve excursion la ha cambiado. Su contacto

con humanos la ha hecho notar su diferencia
respecto de estos. Se mira en el espejo y

descubre que esas antenas que tiene se ven

algo exoticas en la Tierra; y nota lo que

nosotros
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habiamos notado en un principio; que si no fuera por ellas, se veria como una
mujer terricola. Este verse diferente en el mundo al que ha llegado, la angustia.
Llora. La chica lunar llora como cualquier histérica que conocemos nosotros y
en su ataque trata de arrancarse las antenas.

Sus nuevos amigos, entre ellos Junior, el hijo de Dick Tracy — que,
recuerden, aspira a ser mas que amigo de ella — encuentran la solucion: agarran
un sombrero y lo agujerean de modo que por ellos, al ponérselo, la chica pase las
antenas por alli. ;Para qué? Si se lo ven puesto, obtienen la respuesta: las antenas
se ven como si fueran un adorno del sombrero, una fantasia.

Esto afianza e intensifica el
amor naciente entre la chica lunar y
Junior. Aun asi, la muchacha esta
dispuesta a volver a la luna, y todos
contentos con ello. Pero la fuerza del
amor se interpone. Junior, enamorado,
clama por que la chica lunar se quede

con ¢l. A ella le gusta Junior, pero el

Muchacho pide demasiado. Junior es insistente; no crea que lo deja asi nomas.
Y mire lo que pasa: cuando la chica lunar sube a su nave para volver a la luna, le
dice a Junior que vaya con ella. Y Junior agarra viaje; se va con ella a vivir a la
luna. “De algun modo o de otro intentaré afrontar las condiciones y
temperatura de la luna” reflexiona. Es un adolescente con un metejon, no
Socrates perplejo ante el amor; asi se entiende.

El fin de la historia no responde la inquietud inicial, pues desde el punto
de vista de la estructura ficcional es dificil justificar el hecho de que sea un
detective privado, un policia, quien sea llamado a actuar en las circunstancias de
la aparicion de un ser extraterrestre. Esta no es una obra comica, lo que haria de
este sinsentido un guifio humoristico. Chester Gould, autor de la tira, deberia

saberlo. Pero, ;Qué sucede aqui?
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La hipotesis que sugiero es que una historieta como esta solo es posible
en el medio en el cual se desarrolld. El norteamericano prototipico, el que se
encargaron de difundir ellos mismos con los productos que exportan su cultura —
como esta tira, como el cine hollywoodense — deposita en la policia, no so6lo
ideales de rectitud, sino también de buen criterio, razonabilidad e inteligencia.
Su nacion ideal es organizada como un estado policial; sus razonamientos no se
salen mucho de lo que pueda encuadrarse entre los términos ‘“crimen” y
“castigo”; esa es su manera de estar en el mundo y parecieran ser incapaces de
concebir otra. Por eso habria que suponer que para los lectores de Dick Tracy,
llamar a la policia ante cualquier anomalia, asi se trate de la aparicion de un
extraterrestre, no produce ninguna perturbacion de la logica ficcional.

Y ademas, con historias como esta, afianzan esta idea. Esta misma
situacion sucede en el filme “Plan 9 del espacio sideral” de Ed Wood. Este filme,
ya de culto, es emblematico por una situacion extrinseca y es que paso a la
historia por ser catalogada como la peor pelicula jamas producida. Quienes la
vimos, de todos modos, podemos comprobar que las ideas con las que trabaja
este filme, sin embargo, son las mismas de aquellos filmes que gozan de
reputacion. S6lo que en “Plan 9...” se ven los piolines de los efectos especiales y
en las de Spielberg los tapan bien. Bueno, en “Plan 9 del espacio sideral”, los
extraterrestres son llevados a la comisaria, a punta de pistola. La escena es
fantastica.

Superada — o admitida — esta disfuncion argumental de un policia a
cargo de estos asuntos, hay aqui una cierta novedad, al menos para la época, en

lo que encarna un ser del espacio exterior. Veamos.

;Para qué vienen los extraterrestres a nuestro mundo?

Normalmente, por dos motivos: uno para apoderarse de la Tierra y
dominarla. Seria con fines imperialistas. Esta idea es la predominante y la més
facilmente asimilable a partir de que el mal viene de afuera; aquello que es
diferente a mi, es en principio visto como una amenaza. Esto es efectivamente
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asi; lo diferente atenta contra lo diferente; es de algin modo, el acontecer
natural.

El otro motivo, es que los extraterrestres vienen como la
presentificacion del Stper Yo. Como estan mas adelantados que nosotros, vienen
a imponernos que nos portemos bien; que no tiremos bombas, que acabemos con
las guerras, que “tiremos todos para el mismo lado”, ;le suena? ;Por qué? ;Hay
alguna ética detrds de todo esto? Pues no. Ellos son a la Tierra lo que Estados
Unidos al resto del mundo. Si no hacemos lo que nos dicen, nos castigaran.

Ahora bien; ;A cudl de estos dos motivos responde la visita de esta chica
lunar?

Pues a ninguno. Ella es s6lo una muchacha perdida que actia como un
pez fuera del agua. Casi daria lo mismo en esta historia si en vez de ser de otro
planeta, fuera, por ejemplo, de Kazajistan. Su disfuncion se debe solo a que no
conoce los codigos del lugar, porque al calorcete se fue acostumbrando. Pero la
chica lunar, es ademas, sensible y maternal, una condiciéon que, como se ve,
también estd estereotipada: una mujer es madre, venga de Brooklyn o venga del
espacio exterior. Ella salva a la mujer embarazada y ayuda en el parto. ;Qué
como sabe hacer esto? ;No oy6 hablar del instinto maternal?

El momento extrafio en el contexto de esta obra, y tal vez por ello el mas
interesante, es aquel en el que la chica lunar descubre que sus antenas la hacen
diferente a los terricolas. Vimos como esto significo para ella un impacto
traumatico.

Esta imposibilidad de identificacién con los otros (sus nuevos otros) la
angustio ain a pesar de no haber recibido ninguna muestra de rechazo o de
segregacion ante ello. Y mas aln; por el contrario, recibe muestras no sélo de
afecto, sino de deseo: Junior se enamora de ella.

En esta situacion, entonces, podemos observar como opera el sujeto
respecto de las identificaciones y respecto de lo que es similar o parecido a uno,
y de lo que es diferente. En estas posibilidades de identificacion se funda la
logica violenta del rechazo de lo diferente, lo que constituye el nucleo real en las
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situaciones tan meneadas de “discriminacidon”, que, paradojicamente, asi suele
calificarselas, a todas “indiscriminadamente”.

Lo diferente, lo extrafio, lo foraneo, es objeto de rechazo porque se
constituye como amenazante. Solo se asimila “lo diferente” cuando esta
amenaza es disipada. Por supuesto, esto sucede a un nivel simbolico; es decir, a
partir de la entrada en la cultura, y la convivencia con esas diferencias forman
parte de esos “malestares” de los que da cuenta Freud.

La angustia de la chica lunar se basa en que su diferencia con los
terricolas la coloca en el lugar de posible objeto rechazado, en ser pasible de ser
excluida del grupo al que desea pertenecer.

Del lado de los terricolas, ;qué sucede?

La chica lunar, en principio, responde a un standard de lo que
consideramos en la cultura occidental como “bello”. La chica lunar es joven,
delgada, sexy, de finos rasgos. En ella, su singularidad, que son las antenas, no
s0lo no constituyen a la mirada de los terricolas (en especial a la mirada
masculina) algo horroroso, sino que logra funcionar como un elemento distintivo
de belleza sublime.

Las antenas de la chica lunar es una distorsion anamorfica; y sucede que
algunas distorsiones anamorficas suelen provocar un efecto ambiguo de
sublimidad y rechazo. Las antenas, finalmente, le abren a la chica lunar la
posibilidad de acceder a convertirse en un objeto sublime.

El status de la sublimidad es, en ultima instancia, el de una “mueca de la
realidad” (4). El hecho que separa la belleza de la repugnancia es mucho mas
inestable de lo que pueda parecer. Esto, ella no puede intuirlo como lo de la
maternidad, que es mas facil.

Quizas no quiera verlo la chica lunar. Decirlo es una cosa, pero estar en
la situacidn... Mire; esas antenas son una suerte de protuberancia falica; en
principio, algo excesiva, repulsiva para la mirada normal, en tanto podria verse
como el falo revelado, el falo materno, el falo como signo del vinculo
incestuoso. Lo que pasa con esto es que queda expuesta la trama perversa del

229



deseo, y esta exposicion misma es la que provoca también esa ambigliedad entre
lo bello y lo repugnante.

No se haga ilusiones si usted tiene un lunar grandote o una joroba. Pare
un poco.

Las antenas de la chica lunar, como elemento extrafio, son posibles de
sublimar en un contexto de belleza aceptada. Si la chica lunar fuese
desagradable, fea, completamente diferente de un ser humano, esta protuberancia
aumentaria su fealdad. Por lo tanto hay bastante todavia que interrogar sobre el
ntcleo de qué es lo que se rechaza en el rechazo; qué es lo que se segrega. Mi
teoria, en grado de tentativa hasta tanto logre delimitar con mas precision sus
apoyaturas, es que todo aquello que se rechaza es porque en ultima instancia, es
“feo”. No otra cosa que eso.

Sin embargo, toda esta elucubracion queda opacada tras el final
disparatado de la obra, que cuesta creer que no sea una humorada. ;Se acuerda?
Junior, el hijo adoptivo de Dick Tracy decide irse a vivir con la chica a la
mismisima luna. Sin dudas, un paso muy pequeiio para la humanidad, pero un

paso muy grande (;excesivo?) para un hombre.

(4) La expresion “mueca de la realidad” es expresada por Lacan en el texto “Television”.

Maguila Gorila
Aventura en el espacio

Logica del comercio /Las mascotas no hablan / Extraterrestres /

El poder de una banana / 4 Cuanto cuesta alquilar un gorila?

“Procura una necesidad y disfrutala”. La cita no tiene firma. Con ella
se abre esta aventura. Asi, sola, podria resultar poco especifica; pero enseguida,
el autor incluye su acotacidon al respecto y eso aclara el panorama: “sabio

consejo para cualquier hombre de negocios, incluyendo al senior Pebles”.
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Estamos inmersos, pues, en la logica del comercio. La cosa es apenas un poco
mas compleja que esto: para vender todo tipo de porquerias, primero hay que
hacer de ellas objetos preciosos. La publicidad “procura una necesidad” (;quién
no necesitaria jugar a la escoba de 15 con un teléfono?) y el comercio “disfruta”
satisfaciéndola. Acabo de resumirle tres o cuatro capitulos de El Capital. De
nada.

El sefior Pebles, a la sazdn, es el dueio de Maguila. La primera imagen
que nos muestra la historieta es la de este sefior en momentos en que estd
colocando un cartel en la puerta de su local, una tienda de mascotas. “SE
ALQUILA UN GORILA”, leemos en el cartel. Al lado de Pebles esta el propio
Maguila. Su reaccion es melancolica: “pero, seiior Pebles...si nadie quiere
comprarme, jcomo pretendera que me alquilen?”. La objecion del gorila es
hondamente patética pues la poca estimacion de si la formula en tanto
mercancia.

Sin embargo, aparece un interesado. Y no hubo que esperar mucho. En
la vifieta siguiente, dos hombres uniformados vienen con la intencion de alquilar
al gorila en nombre de la NASA. En presencia de Maguila se realizan las
tratativas de la operacion; los hombres pagan en efectivo el dinero del alquiler, y
recién entonces, después de consumada la transaccion, Pebles pregunta para que
fines quieren al gorila. Y los funcionarios de la NASA le dicen que para enviarlo
a la Luna. Maguila ensaya una protesta, pero esta es abortada inmediatamente
por su patron. El formato de la situacion se parece a un reclamo gremial de los
trabajadores judiciales, que son faciles de acallar. El tipo de persuasion para que
el que protesta deponga su actitud, también es conocida: “Tu pais te necesita;
piensa en tomarlo como una aventura. O yo te enviaré a la Luna”. |Se percatd?
O sea, una solicitud de “poner el hombro” seguida de una amenaza. A usted, los
gobiernos neoliberales le hacen lo mismo que Pebles al gorila. ;{No se siente un

poco mal?
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Bien; hasta aqui, no tenemos la presentacion del conflicto, sino la
naturaleza de la interrelacion de los personajes, y esta se nos presenta como de
una singularidad a interpelar. Veamos. Tenemos un personaje que es una
mascota; se llama Maguila Gorila; es decir, tiene un nombre propio unido al
nombre genérico de la especie simia a la que pertenece. Esto es un lugar comun
entre los personajes de historietas (Mickey Mouse, Donald Duck, Yogi Bear, y
tantos otros son nombrados asi). Pero dentro del mismo cddigo de estas
ficciones, los animales que tienen un nombre propio y estdn humanizados,
aquellos que pese a que mantienen la morfologia animal y algunas caracteristicas
propias del mismo (o habitat, o alimentacidon, u onomatopeya, etc.), hablan y
actuian como sujetos humanos en sus relaciones, no suelen oficiar de mascotas.
Maguila si; y muy asumidamente. Mire Pluto, por ejemplo; cuando Pluto es
presentado como la mascota de Mickey, el perro no habla; no puede hablar;
“trabaja de perro”, podriamos decir, como lo que es morfoldgicamente.

Maguila habla; est4 subjetivizado. Y tiene un duefio. La relacion entre el
gorila y su amo, el sefior Pebles, deberia provocarnos cierto escozor. La
ambigiliedad del trato de Maguila con los humanos se mantiene ante la llegada de
los funcionarios de la NASA. Ellos necesitan “un gorila”, un animal para un
experimento; y eso es Maguila para ellos; pero Pebles, ;qué les alquila con €1?
Maguila se va con los hombres de la NASA, visiblemente triste, lo que no
produce ninguna clase de afecto en el &nimo de su duefio. Otra verdad comercial

como la de procurar una necesidad para disfrutar de satisfacerla es que la
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sensibilidad arruina muchos negocios. No conviene; Pebles lo sabe y es por eso
que es prospero.

Ahora si comienza la aventura espacial. Maguila llega a 1a NASA; y alli,
otra vez habla de sus sentimientos; insiste en decir que esta “asustado”. Pero los
hombres, los mismos que lo alquilaron, desestiman sus preocupaciones. La
ambigiiedad se mantiene; a pesar de que el gorila habla es tomado s6lo como un
simple ejemplar de la especie.

Maguila es enviado en un cohete en una mision llamada “Torta
Espacial”.

Uno de los funcionarios — con Maguila ya en viaje — le confiesa a otro
que se siente “un tanto deshonesto” porque debieron haberle dicho a Maguila
qué era lo que le esperaba. Es decir, Maguila es puesto en peligro, a sabiendas.
Veamos qué es lo que le espera al pobre gorila, situacion de la que se lo deja
ignorante de ex profeso: se trata de esa “torta” mencionada en el nombre del
proyecto, que es un objeto — por el momento inclasificable — que viaja por el
espacio, y que tiene forma de torta. El peligro es que ese objeto, segin las
sefales que se reciben en la base terrestre, imprevistamente, esta por ingresar en
la 6rbita de la Tierra. El comandante, desde la base, nos informa que tal cosa se
esperaba que sucediera en cuatro dias y no en diez minutos. Los acontecimientos
se precipitan. Vemos que la nave en la que va Maguila, entonces, estd por
colisionar con la torta voladora. El gorila recién alli advierte con qué se enfrenta.
Pero por suerte para todos, la colision no se produce. El objeto en forma de torta
se abre al medio para hacer ingresar en su interior a la nave terrestre. Luego se
cierra. “Soy atraido hacia su interior, sefiores soldados.”, avisa Maguila.

Descubrimos entonces que ese objeto es una nave y que estd tripulada
por un extraterrestre, quien se presenta a Maguila, dandole la bienvenida como
Nixl, del planeta Puuker. “Bienvenida” es una forma de decir; pero no sélo de mi
parte, sino de parte del propio Nixl, que, evidentemente, lo dice con sarcasmo
pues tiene en una mano un objeto que nadie sabria especificar qué es, pero se
empufia como un revolver. Nixl, tras ese saludo, rie. El extraterrestre es un
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humanoide con antenas, basicamente; y dice ser de un “planetoide artificial”. Y
ahora lo peor, aunque contdbamos con que pudiera ser asi: tiene malas
intenciones para con la Tierra. Al menos el plan esta bien pensado: consiste, dice
Nixl, en que la Tierra “sera ahogada en un mar de sabores imitacion
chocolate...alimentos con colores artificiales...”. Este enunciado indica que la
utilizacion del verbo “ahogar” es metaforico; pues ademas, Nixl ha hablado de
un ataque al sistema digestivo; y también se entiende asi por la especificidad de
los elementos de ataque, que tienen atributos de sefiuelos. La aclaracion es valida
pues hemos visto en series y peliculas otros ataques a nuestro planeta que se
hicieron mas brutalmente, sin manipulacién mediante.

Maguila comprende la gravedad del asunto, y esto quizas sea porque
prevalece aqui su instinto animal. No estdn errados los habitantes de Puuker
respecto de cudl es la mejor manera de doblegar a una sociedad de humanos; hay
que ahogarlos en sus propios espejitos de colores; podian haber sido globos
amarillos, tranquilamente; pero optaron por sabor a chocolate (ni siquiera
chocolate verdadero, sino “imitacion™).

MIENTRAS. DEN.
O& La #ZOR7AR
ESPACIAL e

BIENVEANDO <A
N PLANE TOIDE
AR Fra/CrAL

No lo dice Nixl, ni se lo pregunta Maguila, pero lo que falta para llevar a
cabo tan grotesco plan, es una razon. ;Por qué quieren los puukianos destruir la
Tierra? Esta razon tampoco se le requiere al G20, ni a la ONU, ni a Monsanto; a
nadie, en definitiva, cuyo plan, mas lento o menos lento pareciera ser la
destruccion del planeta. ;| Ddonde termina la pulsién destructiva y donde comienza

la més rayana estupidez?
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Los puukianos estan tan lejos de comprender como los que hacen
edificios frente al mar en Mar del Plata o frente al rio en Puerto Madero. No
pueden ver mas alla de sus narices; y mas acd, quién sabe. No entienden nada.

Sabemos luego, a través de Nixl, que los puukianos pueden vivir sin
alimentarse, lo que consideran un progreso, y que gracias al adelanto tecnoldgico
del planeta Puuker, la Tierra estd condenada. Pero como ocurre a menudo con
los villanos, el hombrecillo habla por demés y dice “a menos que empiecen a
mandar astronautas con verdaderos alimentos”. Maguila detecta que esa es la
forma de vencerlos, y entonces, sacando de su bolsillo una banana le pregunta al
puukiano: “;Te refieres a algo como esto?”

Los puukianos se enferman con los alimentos organicos. Nixl, el
hombrecillo, comienza a sentirse mal, a descomponerse; y sintiéndose vencido
ante la sola presencia de la banana, deja ir a Maguila; en realidad, desea que se
vaya para poder sobrevivir.

Maguila se va del planetoide. Con su cohete, sale del interior de la “torta
espacial”, como en un nuevo alumbramiento. Cuando llega a la Tierra recibe
halagos que pocos monos podrian acreditar. Y hay cheque, por supuesto; porque
si no hay dinero parece que ninguna logica se sostiene. Pero no se lo dan a
Maguila, sino a Pebles, porque su gorila “ha salvado al mundo”.

— ;Como pudo salvar al mundo? — pregunta incrédulo el afortunado
comerciante.

La respuesta de Maguila es wuna invitacibn para desplegar
interpretaciones. Dice, y es esta la frase que cierra el episodio, con lo cual su
contundencia se subraya: “Es fdcil cuando se tiene una banana”.

En lo que se equivoca el gorila es en decir que “es facil”. “Tener una
banana”, interpretando su decir como correctamente podrian hacerlo Freud y
Jorge Corona, salvando las distancias, es indispensable para lograr cualquier fin
en tanto significa tener con qué instrumentarse. Pero eso no lo hace facil.

Aunque, la banana aqui, ;jes efectivamente un objeto falico para el
gorila? La verdad es que no exactamente; o al menos, eso es ambiguo. Desde la
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subjetividad de Maguila, tras su decir, podria situarselo en ese lugar. Sin
embargo, esa banana cumple una funcién mas parecida a un “objeto magico”,
como las botas de “El gato con botas”. Cumple esa funcion, pese a que no lo es
en lo concreto. Lo que sabemos es que en la realidad de la ficcion, la banana no
es magica, y por lo tanto no se trata del “objeto magico” como elemento del
cuento, sino que, como precisamos, esta condicion se encontraria en la idea de
Maguila si ¢l hubiese creido que vencid al extraterrestre mediante un poder
magico de la banana. No es el caso, tampoco. Entonces esa banana es como un
amuleto, una especie de “objeto fetiche”, ya que es indicado como algo que va a
tapar una falta.

Lo que si es facil, podria colegirse, es trabajar de guionista de Maguila
cuando las exigencias se adecuan a posibilidades creativas mdas cercanas a

monos que a personas.

Apéndice

(Cuanto cuesta alquilar un gorila?

$ 6,6 por dia dice Pebles. El oficial hace la cuenta y le paga: $26.608

También yo hice la cuenta. Da $§ 4031,51 dias. Esto es el equivalente a
11 afios. La aventura espacial de Maguila dura apenas unas cuantas horas
(recordemos que todo transcurre en el mismo dia; incluso el contacto con la nave
extraterrestre ocurre a los 10 minutos del despegue). Habria que revisar los
anales bancarios, si es que todavia no los destruyeron, pero no seria nada raro

que el senor Pebles tuviera algo que ver con Paul Singer. Yo, averiguaria.

El doctor Vudi

El fervor por la ciencia en los 60s y 70s / Africa mitica /

Deficiencias en el casting
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Como en casi todas las lides, algunos hacen carrera, y otros no. Como en
casi todas las lides, al menos respecto de la aceptacion popular, poco y nada
tiene que ver con las condiciones de calidad que se posea. Inclusive, las mas de
las veces, la calidad es un obstaculo; esta visto que cantar muy bien, por
ejemplo, es letal para el éxito masivo. En el caso de los personajes de historieta,
el asunto no es tan lineal como en el canto. Las variables por las cuales un
personaje conquista la atencidn del publico son muchas y de muy diversa indole.

El doctor Vudu vio la luz en la revista Afanancio, formando parte de un
plantel numeroso y rotativo que incluia, entre otros nombres a Von Bochus, El
Sheriff, El agente de P.I.P.O.L., el profesor Passo y Electron.

El deseo secreto, y no tan secreto, de todos ellos — sean personajes
secundarios de alguna estrella o lideres de una historieta de complemento — es
adquirir brillo propio y conseguir una publicacion a su nombre. Ejemplos
afortunados hay por doquier; Patoruzi, Clemente, y tantisimos mas, nacieron
como actores de reparto antes de ser protagonistas. El doctor Vudu no consiguid
este objetivo. Como en todas las lides — y esto responde a una logica hasta
matematica — los perdedores somos mas que los ganadores. La legion de
perdedores, para mayor desolacion, somos el trasfondo necesario para la
existencia de los ganadores. Como en todas las lides, algunas derrotas son
injustas; y casi en la misma proporcion en que son injustos algunos triunfos.
Garré fue campedn del mundo y Villaverde, no. (1) Ahi tiene de los dos
ejemplos. Otros, en cambio justifican su pertenencia al club de perdedores. El
pobre doctor Vudu, a decir verdad, tenia pocas cartas para ganar. Es un
cientifico, tiene poco sex appeal y su poder reside en su inteligencia, situacion
que limita la cantidad de postulantes a identificarse con ¢él. Las historias que
protagoniza, que quede claro, no son peores que las de Superman, si me

apuran. Pero ese no es el hecho; ya esté aclarado.

(1) Oscar Garré, pésimo lateral izquierdo para todo el mundo futbolero integré (y jugd) en la
Seleccién Argentina de futbol que gand gracias a Diego, la Copa Mundial de 1986. Hugo Villaverde,
extraordinario zaguero, tiempista de Iujo, por diversas lesiones y quizas por su bajo perfil, ni siquiera fue

convocado. Asi son las cosas en este planeta.
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Este episodio que tenemos aqui centra su interés en que hace foco en dos
topicos de gran preponderancia del imaginario de las décadas del 60 y 70. Uno
es la fe en la ciencia como la instancia de resolucion de todos los problemas del
mundo. El otro, el redescubrimiento del africanismo como paradigma de lo
exotico.

Esta historia, pues, articula la efervescencia cientista — la ciencia como
el objeto fetiche del mundo blanco — con su imaginario polo opuesto
representado por el Africa virginal, risuefiamente feroz. Entremos.

El doctor Vudu es un viejo cientifico que vive en su laboratorio junto a
un ayudante llamado Proton. Vudu responde al prototipo del cientifico; para
decirlo de un modo ilustrativo: se parece a Einstein. Sin embargo, no ocurre lo
mismo con Proton, quien parece un infiltrado en ese ambiente; su estilo no se
corresponde al mismo ideario; podriamos admitir que se parece al papa de
Mafalda, incluso, ;no? (VER FIGURA)

Saludariamos el hecho si1 fuera

Wwod nasea eENTRAODS s~ wrvy . ., .. .
[N, > CERMANSS O Sore una decision hija de una heterodoxia; de
FROR DE Sl AYUDRANTE FRSTEW...

hacer ingresar un elemento que por el
contraste que ocasiona, produce un efecto
particular. Pero luego detectamos que no es
€S0, y que mas bien parece como Si se

hubiese hecho mal el casting.

En el comienzo, el doctor Vudl y Proton estan durmiendo en la misma
habitacion. Y sucede que sin que ninguna situacidn aparente, sin nada que
podamos advertir, Vudi se despierta de golpe; se yergue exaltado, como quien
despierta de una pesadilla. ;Qué le sucedi6? Vudu despierta a su ayudante y le

pregunta si no ha escuchado lo que ¢él. Y no; Proton no escuchd nada. Vemos
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inmediatamente a Vudu con los ojos desorbitados, al tiempo que el narrador de
la historia nos advierte que estd “en trance”.

Es un trance pasajero, del que se repone enseguida; y cuando esto ha
sucedido, nos cuenta, mientras le cuenta a su compaiiero, que acaba de recibir un
mensaje urgente de Bongo Bongo, desde Africa. Y dice, resuelto: “;Vamos para
alla”!

cAhora tenemos que ir al Africa?, pregunta Proton, todavia en
calzoncillos, pero levantandose. Si; tienen que ir al Africa, de sopeton. Sin
embargo, para ellos no es muy engorroso porque tienen una maquina
transportadora de moléculas. Créame que eso facilita mucho las cosas. Demas
esta decir que a la vifieta siguiente, Vudl y Proton se encuentran en plena selva
africana.

Los cientificos caminan por la selva hasta dar con la aldea de Bongo
Bongo. Este Bongo Bongo es una suerte de cacique algo entrado en carnes que
le dice a Vudu que lo ha llamado porque hace diez meses que no llueve alli y la
sequia los estd matando. “;No podrias ayudarnos tu que sabes tantas cosas?”, le
consulta. Y Vudu se concentra en tratar de ayudar a esa gente. Un poco de agua
no se le niega a nadie, habra pensado Vudu.

Vudu solicita un avion. Bongo Bongo se le puede brindar ya que dice
que unos exploradores dejaron abandonado uno por alli cerca. Y como el bueno
del doctor habia llevado hielo seco en su mochila, lo que hace es arrojar ese
hielo desde el avidn. Justifica el narrador: “El hielo seco al caer sobre una nube
produce nucleos de concentracion que transforman en liquido el vapor de la
nube, produciendo de este modo, la lluvia”. Esta bien; de otro modo creeriamos
que las cosas suceden por obra de la magia. Seguramente ha supuesto que todos
estamos contestes de como se realiza la transportacion de moléculas, pues no
considero necesario explicarnos el principio cientifico que logra producirla.

(Listo? ;Hacen llover y se vuelven a casa? Si no fuera que el avion sufre
un desperfecto, eso hubieran hecho, sin dudas. Pero la nave pierde altura a causa
de que tenia poca nafta y termina cayendo en medio de la selva. Vudi y Proton
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no mueren, ni sufren herida alguna. Aunque claro, la selva no es un lugar seguro
y ocurre que no han terminado de sacudirse las ropas después del accidente,
cuando se ven enfrentados a otro peligro: una tribu de canibales que los atrapa.

Es verdad que todos sabemos que finalmente no seran devorados, pero la
inquietud se centra en como se las arreglaran para zafar. En este caso, no tienen
otra cosa que hacer que ser beneficiados por un hecho fortuito: el cacique de los
canibales los libera en razon de que ese dia era el cumpleafios de Gran Brujo
Blanco. Se tratd de una decision politica en honor a aquél que veneraban. Se
menciona la fecha: 14 de enero. Ya veremos por qué.

Vudu y Protén son conducidos hasta el Gran Brujo Blanco; y cuando
estan ante ¢l, el doctor Vudu lo reconoce: “jAlbert Schweitzer!” grita,
emocionado. Efectivamente, el Gran Brujo Blanco es Albert Schweitzer, el
afamado médico que misiond en Africa y al que le dieran el Premio Nobel de la
Paz. (2)

Schweitzer, esta chequeado, cumplia los afnos el 14 de enero. Los
canibales le cantan a ¢l, su Gran Brujo Blanco, el “happy birthday”. Y asi
termina la historia.

Los méritos de Schweitzer son innegables. La sociedad lo ha elevado a
la categoria de “ganador”, oficializando la situacion con uno de los premios mas
representativos para estas cuestiones. Sin embargo, no podemos dejar de sefialar
que el Gran Brujo Blanco, con toda su teologia, su ciencia y futti quanti, hasta
entonces no habia logrado inculcar a los canibales una idea de alimentacién un
poco mas progresista. De no haber sido el 14 de enero, debemos colegir que
Vudtu y Proton hubiesen sido ingeridos sin ninglin miramiento.

Entonces, como deciamos al principio, estamos ante un imaginario de
época que contrasta dos visiones miticas: por un lado, la ciencia experimentada

como la del objeto magico hecho realidad. El atributo magico de los cuentos

(2) Albert Schweitzer (14 de enero de 1875 / 4 de septiembre de 1965); médico, tedlogo, filésofo y musico
aleman nacionalizado francés. Trabajo como misionero en Africa y efectivamente vivié gran parte de su vida en lo que hoy es

Gabon. Le fue otorgado el Premio Noble de la Paz en 1952.
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tradicionales es, finalmente, posible. Todo gracias a la racionalidad humana. Por
otro lado, el Africa como reservorio de todos los atavismos (el atraso cientifico y
social convive con la comunicacién telepatica; recordemos que por telepatia se
comunica Bongo Bongo con Vudu).

LY qué surge de este contraste?

Los males del Africa (aqui dulcificados, dado que el atraso no se traduce
en hambruna ni infelicidad) se deben a que alin alli no han conquistado la
ciencia. En ese estado virginal, pre edipico, por decirlo de algin modo, no hay
posibilidad de sufrimiento. Hasta pueden lastrarse a un fulano sin que a la noche
los asalte el remordimiento.

( Tenemos nosotros hoy una cierta nostalgia de una €poca en el que el
cese de todos los males del mundo era imaginable como posible? El
desengaiio
respecto del poder ilimitado supuesto a la ciencia no ha retrocedido del todo,
aunque si ha sufrido un duro revés. Podemos ver la television en colores y
hemos alcanzado a construir la yogurtera. Sin embargo, las cosas que mas nos
lesionan la existencia, siguen ahi, muertas de risa: todos los tonicos contra la
calvicie son un fraude, sin ir mas lejos.

El fracaso del doctor Vudi como personaje de historietas no es una
incdgnita, digamos, como ultima reflexion. Es un héroe de virtudes domésticas.
Bien por ¢l; es un buen tipo, pero no tiene ninguna arista que nos mueva a
inquietud. ;La maquina transportadora de moléculas? La posesion de un objeto
falico de gran magnitud no es poca cosa; pero cierta desproporciéon con su
poseedor pueden tornar al objeto (y por reflejo a su poseedor), incluso hasta
ridiculo. Los millonarios andan en autos cuasi fantasticos; y la enorme mayoria
de ellos son personas insulsas o desagradables. Mas cerca del doctor Vudi, el
infortunado Robin Williams cuando venia no sé de qué planeta se transportaba

de una manera parecida. Y era un salame. Asi que...
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Protoén, parecido al papa de Mafalda. Seran parientes?

Yogurt

Fe en la ciencia / Punto de vista absoluto (Descartes)/ La mirada

como objeto

La fe en la ciencia no se ha perdido. Pero si, en cierta forma, la
expectativa respecto de ella ha descendido a niveles terrenales. En los afios de
eclosion de la divulgacion cientifica, parecia tenerse la sospecha de que la
ciencia encontraria las soluciones a todos los problemas; que solo seria cuestion
de darle tiempo. Asi, en los afnos de la nifiez de Yogurt — nifio de
aproximadamente unos diez afios y que protagoniza la historia en la que nos
adentraremos — un microscopio era un objeto casi magico. Tanto es asi que la
imagen de este objeto se convirtido en emblematica. Un cientifico era alguien que
tenia un microscopio; iconograficamente homologo a que un psicoanalista era un
sefior que fumaba en pipa. Llevado al mundo de la ficcion, el microscopio fue
mucho mas que un mero instrumento; fue una especie de catalizador universal de
revolucion cientificista; y mas que un medio para observar aquello que la simple
vista humana no alcanzaba, se trataba de un objeto que era capaz de detectar
mundos imprevistos, realidades ni siquiera contempladas idealmente; era algo
asi como un aparato para descubrir cosas. Entonces podemos comprender el
estado de excitacion — impropio de la actividad escolar curricular — en Yogurt y

sus compaifieritos de grado cuando estan en clase de ciencias. Es que la maestra
242



ha entregado un microscopio a cada nifio. Todos los alumnos tienen ante si ese
objeto cuasi maravilloso capaz de convertir cualquier objeto vulgar en un
prodigio. Si no, vean. La maestra entrega a cada alumno, una arveja. Si, una
simple arveja, pequefia legumbre cuyo interés fuera del ambito de la ensalada
rusa es harto discutible, pero que con un microscopio de por medio todos alli
suponen que su puerilidad habra de desaparecer. El trabajo que tienen que hacer
los alumnos, dice la maestra, es observar la arveja a través del microscopio y
dibujar lo que ven. Y como estimulo, promete la docente que el Sr. Newton ira a
la clase a elegir el mejor trabajo.

No se explicita quién es el sefior Newton, pero en funcion del relato su
sola mencion en tal contexto lo determina como una autoridad. Poco importa,
pues, si es el director, el supervisor, o un agente externo a la comunidad escolar,
detalle que abundaria por innecesario. Y tampoco es don Isaac, que a esas alturas
ya figuraba en los diccionarios. “Sr. Newton” actiia como significante de la
autoridad en la materia, y eso es lo que nos importa. Y mds ain le importa a
Yogurt, quien habia preguntado a su maestra acerca de si habria algun premio al
mejor trabajo. Ocurre que el nifio queria saber qué pasaria si lograba hacer un
descubrimiento. Aqui, lo mencionado al comienzo. Yogurt fantasea con la
posibilidad de encontrar algo nuevo en vez de ver lo que se sabe que hay para
ver. Esta ilusion sobre un descubrimiento y un eventual premio es un dato a
tener en cuenta por lo que ird a suceder luego, y que refiere a la fantasia
colectiva respecto de la ciencia en esos tiempos.

Bueno, los ninos realizan la tarea. El foco de la accion se centra en el
protagonista, Yogurt, a quien vemos esforzarse en su tarea escudrifiadora, y
enseguida, sorprendido con lo que ve a través del microscopio. Lo sabemos a
través de su pensamiento: ‘“nunca habia notado tantos colores en una
arveja...azul, rojo, amarillo...”. Y cuando la maestra comienza a recoger los
trabajos, Yogurt pide que le dé un tiempito mas porque quiere agregarle a su

dibujo “unas plumas mas”. “;Plumas? ;Qué dices?” Pregunta con logica
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extrafieza su maestra, tras lo cual observa el dibujo de Yogurt, dibujo que
nosotros también vemos.

.Y qué vemos en el dibujo de Yogurt? Vemos algo parecido a un 0jo; es
decir, los trazos de un globo irregular, algo alargado; y entonces comprendemos
que aquello que Yogurt mencioné como “plumas” son las correspondientes
pestanas.

La maestra, cuyo gesto de sorpresa ocupa el primer plano de la escena —
a la par del dibujo — compara el mismo con los dibujos de los otros alumnos. La
diferencia es significativa precisamente por esas ‘“plumas” que las arvejas
dibujadas por los demas nifios, no tienen. Entonces, la maestra toma la arveja
que Yogurt aun tenia en su microscopio y la escruta con ojos bien abiertos.
Luego dice: “Tu arveja es igual a todas a simple vista pero...”. Y deja esos
puntos suspensivos para que Yogurt le pregunte si cree que descubrio algo. Y la
maestra se entusiasma con la idea y consagra el descubrimiento al decir:
“Primero Galileo y la Ley de Gravedad, luego Darwin con la Evolucion,
Fleming, la penicilina. Y ahora...”. Yogurt completa la frase: “Yogurt y su

arveja con plumas”.

Sucede inmediatamente que Yogurt,

PRIMERDO GALILEO ¥ LA LEY PE

eravepAp! PARWIN LA LEY

PE LA EVOLUCION.FLEMING LA
PENICILINA! ¥ AHORA...

YOUGURT Y SuU
ARVEJA CON

humanum est, comienza a sofiar despierto

con fama y riqueza. La maestra, capturada
en la misma fe que el nifio, se asocia a la

fiesta y suefia también con su propia fama

porque sostiene que dado que el
descubrimiento
se produjo en su clase, ella sera “parte de todo ™.

En medio de la algarabia general llegan tres hombres afiosos de aspecto
académico y al notar la excitacion preguntan qué es lo que pasa. La maestra se
dirige a uno de ellos, que si, es el mencionado Sr. Newton y le revela el
descubrimiento: ;A4 qué se parece esto? le pregunta, mostrandole la arveja
correspondiente. “A una arveja comun”, responde el Sr. Newton. Yogurt, con
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aires de suficiencia, le enmienda la plana al profesor: “Arveja si, comun no”, le
dice y lo invita a que la mire a través del microscopio. Y cuando éste lo hace,
también se sorprende ante lo que ve: “;Una arveja loca!”, exclama.

Mencioné antes que el Sr. Newton habia llegado hasta alli con otros dos
hombres. Uno de ellos, curiosea también el microscopio, desatendiendo a
Yogurt, quien a esa altura ya estaba preguntando si el Premio Nobel se lo darian
a un nifo. Bien; serd este profesor quien tenga la ingrata mision de volver a
todos a la realidad. No estaban alli ante la presencia de una arveja extrafa, sino
simplemente ante un microscopio mal armado, “algun bobo puso el lente del
microscopio al revés” dird con precision cientifica y escaso cuidado del modo
pedagdgico. De ese modo, lo que cada uno veia al mirar a través del aparato, era
su propio 0jo.

Fin de la historia, con Yogurt despidiéndose de su suefio de gloria, y la
decepcion de todos.

(Qué tenemos aqui? No so6lo un falso descubrimiento, sino la
comprobacion del fatidico encuentro con el punto de vista absoluto del cual
estamos presos. ;A qué nos referimos con esto?

Cuando Descartes, en un raro ataque de materialismo, supuso que la
consistencia de la realidad externa podia corroborarsela a través de las imagenes
retinianas que se reflejaban en un ojo muerto, creyd, por un momento, haber
podido encontrar un segundo punto de vista desde el cual comprobar la certeza
del punto de vista subjetivo.

Dicho de otro modo, al ver lo que reflejaba la retina del ojo de una
persona muerta y corroborar que esas imagenes eran idénticas a las que ¢l mismo
observaba, supuso que las imagenes retinianas representaban con exactitud a los
objetos del mundo externo.

Esta premisa fracasa; nunca una imagen retiniana puede compararse con
el objeto en si, puesto que la imagen retiniana es una copia del objeto. La unica
comparacion posible es la de la imagen retiniana del ojo muerto con la propia
imagen retiniana.
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(Qué significa esto?

La imposibilidad de huir del punto de vista absoluto. Absoluto en el
sentido de “cerrado”. No existe otro lugar desde donde podamos mirar que desde
la carcel de nuestro propio punto de vista actuando como cdmara oscura.

Nadie podra decir que lo que usted y yo vemos sea idéntico aunque
compartamos el reconocimiento de lo que observamos. Es decir, el mundo es lo
que es solo a través de un punto de vista absoluto, cerrado.

Muchas cosas pueden desprenderse de esto, como la diferenciacion entre
el ojo y la mirada, tema de abundantes estudios y posturas filosoficas.

Un ojo es un 6rgano, captura una imagen, “ve” en un sentido material,
como una camara fotografica, como ocurre en el caso del ojo de un muerto.

La mirada es diferente del ojo pues requiere del sesgo de una
subjetividad. Para comprenderlo mejor, pens€émonos a nosotros como objetos de
la mirada ajena.

“Lo que mas a menudo manifiesta la mirada son dos globos oculares en
mi direccion”, dice Sartre. Y luego dice “pero la mirada se dara también
cuando haya un crujido de ramas”. Es decir, puedo percibirme como observado,
sin necesidad de atisbar algo semejante a unos ojos. Basta con que sospeche, por
ejemplo, que detrds de una ventana de una habitacion oscura puede haber
alguien, para que subjetivamente esté bajo una mirada.

Otro ejemplo: es muy comin que podamos sentirnos incomodos si en
momentos en que realizamos alguna accioén correspondiente a la intimidad, hay
en nuestro entorno, por ejemplo, una mufieca, un oso de peluche, algo que tenga
unos globos oculares en nuestra direccion. Podemos discernir perfectamente que
alli no hay ningunos ojos que puedan vernos, y sin embargo incomodarnos ante
la fantasia de sentirnos en presencia de una mirada.

(Hay un chiste de Mafalda en el mismo sentido. Pero Mafalda busca ser
mirada para satisfacerse: se recuesta a tomar sol en la playa y arma a su
alrededor montanitas de arena, como cabezas a las que le pone ojos. Quiere
sentirse una sex symbol).
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Algo habra de estar sucediendo con el acoso de las “benditas” cdmaras
de seguridad que nos miran constantemente. El fendmeno es todavia muy
reciente como para sopesar sus estragos. Nos sabemos observados aunque no
veamos los 0jos que nos miran; y eso es de algin modo, haber incorporado al
espia. La realidad actual del especticulo continuado y superficial, de Ia
impudicia que significa la intromision abusiva de ojos vigilantes es tanto mas
dramatica en virtud de que es una autoridad establecida la que la realiza. El
estado, portador de la ley, no confia en su ley, y entonces tiene que ponernos los
ojos encima todo el tiempo. Y asi, destaca la declinacidén de su poder. Lacan
menciona la declinacion de la autoridad paterna por medio de dos vertientes,
una, burocratica (el padre anquilosado que no hace otra cosa que repetir una
norma vaciada de contenido) y otra, obscena (el padre gozador, que pretende
controlarlo todo). Las camaras perversamente llamadas “de seguridad” son los
ojos obscenos del padre gozador que ademas esta fijado en la letra de una ley
que implica el rechazo absoluto a cualquier excepcion.

(Donde nos quedo la experiencia de Yogurt? Ah; si; en que ha de haber
padecido la perplejidad de tener que hacer de la mirada misma, un objeto. El
descubrimiento que le pasa inadvertido al nifio es que este encierro en el punto
de vista absoluto alcanza su grado maximo, puesto que su propio ojo vuelto
hacia si, anula la realidad exterior. Es aqui su ojo y no su mirada. Se
transformara en su mirada una vez que logre “verse viendo”. Ese “verse viendo”,
la devolucién de la propia mirada, le revelard a la mirada misma como objeto.

Lo que ocurre aqui, entonces, es una paradoja, en forma de chiste: lo que
impide ver lo que necesitamos ver (la arveja) es nuestro propio 0jo.

Es decir que la obra en cuestion trata, en definitiva, acerca del encierro
que significa la subjetividad. Pero no s6lo de esto. Como idea que atraviesa la
obra esta la cuestion de la omnipotencia del pensamiento, propio del deseo
infantil. Yogurt, antes de posar un ojo en el microscopio ya tiene la idea de que
va a descubrir algo. “...por si hago un descubrimiento.”, dice. Y siendo asi, lo
primero que surge de su pensamiento al ver lo que ve, es un descubrimiento: una
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arveja con plumas. Y para mejor, reforzado por el deseo de la maestra, quien
interpreta lo mismo.

La historia que analizamos, ademads, guarda, en la presencia del Dr.
Newton y los otros profesores, un lugar preponderante para el Saber; para un
Saber cuyo lugar, en ambitos, escolares, es aun reconocido. Se trata, claro, de
una historieta de hace décadas, en la cual la existencia de jerarquias no implicaba

necesariamente una afrenta a “lo democratico”.

En suma, el semblante general de la escena presenta un cuadro escolar
idilico: un alumno inquieto, una maestra subjetivizada que no oculta su deseo, un
clima de efervescencia presidiendo una instancia de aprendizaje, y la
encarnacion en los profesores de una instancia superior a la cual recurrir.

Cualquier similitud con la vida real, sin dudas, es una insolita

casualidad.
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Vil

Malditos medios

“En un estado totalitario no importa lo que la gente piensa, puesto que
el gobierno puede controlarla por la fuerza empleando porras. Pero cuando no
se puede controlar a la gente por la fuerza, uno tiene que controlar lo que la
gente piensa, y el medio tipico para hacerlo es mediante la propaganda
(manufactura del consenso, creacion de ilusiones necesarias), marginalizando
al publico en general o reduciéndolo a alguna forma de apatia” (Fabricar el
"consenso", segin Noam Chomsky).

Esta “manufactura del consenso” importa a la fabricacion de
subjetividades, que es la principal tarea de los medios masivos de comunicacion.
Ideas como la “neutralidad”, las posiciones ideoldgicas que se presentan como
“no 1deologicas”, el tildar de “politico” como estigma y s6lo a aquello que
cuestiona lo establecido, son algunas de las “ricuras” que los medios no se
cansan de ofrecernos dia tras dia. Las defensas contra estas infecciones
deliberadas, son muy escasas. No ayuda la escuela; la familia tampoco, pues no
suele tener con qué. En fin; los agentes del discurso para el disciplinamiento
social son muchos; algunos a sabiendas, pero otros no tanto. No todos son el
diario La Nacion. Otros son, por ejemplo, el elefantito Trompy, que seguramente
es mas inocente. Los dafios son y seran inmensos. Lo bueno con Trompy, o con
los Pitufos, o con lo que veremos que tratan Tom y Jerry, es que en su candoroso
replicar de los comportamientos aprendidos en la television, nos muestran los

hilos del truco. Va a ver.

249



Tom y Jerry

Dinamica del poder / La autoridad de los medios de comunicacion

Todas las historias de un gato y un raton se basan en el mismo principio
formal, y ese es el del funcionamiento del poder. A partir de esto, en las
historias, ese poder se presenta con sus diversas posibilidades dinamicas: desde
la lisa y llana persecucién del més fuerte al mas débil, como sucede en la
naturaleza, hasta modos intrincados de relaciones en la que ese poder se civiliza
y se ejerce de un modo consensuado en el lazo social.

Quizéas lo mas interesante de estas historias no sean las peripecias, a
veces divertidas, en las que se ven envueltos los personajes, sino el modo de
apelacion al lector respecto de la identificacion con ellos. Y en este punto, algo
mas interesante alin y singular que denotaria como los lectores nunca se
identificarian como victimas de su inocencia ubicados en la trama del poder.
Esas cosas solo le suceden a incautos como el gato Tom, o a otros gatos burlados
por ratones.

La historia aqui presentada pertenece al del poder civilizado. Veamos.
En principio, estos Tom y Jerry de historieta no son los del dibujo animado. En
las peliculas, rara vez Tom no es una mascota, “el gato de la casa” y Jerry un
roedor intruso en ella. Desde esos lugares de referencia parten sus conflictos.
Aqui, en cambio, aparecen humanizados, y no so6lo porque hablan, sino porque
habitan un universo diferente en el que son duefios de su propia casa, manejan
un automovil, escuchan la radio, etc.

()  Tom, el gato, quien por naturaleza es el poderoso, en tanto
compelido a actuar bajo la ley de la civilizacidon, ha tenido que sofocar su
instinto y adaptarse a convivir con ese malestar. Lo mismo ocurre con los

ratones Jerry y Tufi. (1) Pero en este caso, siendo estos los débiles, son por ello

(1) (Quién es Tufi? Simplemente, otro ratébn, un amiguete de Jerry, ignorado por el cine, pero funcional a la

historieta.
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quienes relativamente son favorecidos por la situacion. Es decir, Tom no puede
simplemente comérselos. ;Como han resuelto esta situaciéon? Pues habiendo
dejado de ser so6lo individuos de una especie y habiéndose individualizado, como
Tom, Jerry, Tufi, y tras el olvido o quizas la represion del antagonismo natural,
viven juntos, comparten la casa, han desarrollado una relacion.

Y asi, la historia comienza con Jerry diciéndole a su camarada Tufi que
ese dia es un dia de fiesta y que nadie va a trabajar. Y Tufi, animado, le
pregunta: “;Tu crees que Tom nos lleve a pasear al campo?” Y Jerry, con
pesar, le dice que no. ;Por qué no? Pues porque el afio anterior, recuerdan
ambos, Tom se habia fastidiado mucho cuando al llevarlos a ellos de paseo a un
picnic, de pronto se desatd una gran tormenta cuyos rayos lo asustaron mucho y
debid buscar refugio mientras ellos (Jerry y Tufi) amparados bajo los platos de
carton que habian llevado, armaron su picnic igual y se comieron todos los
manjares.

Claro que Tom no querria pasar por ello otra vez. Pero... ;coOmo estaria
el clima ese dia? Los ratones prenden la radio y alli escuchan al locutor que
anuncia fuertes lluvias para esa tarde. Gran problema: si Tom se entera de ello,
no habria picnic. ;Qué piensan los ratones? Dice Tufi: “Tenemos que hacer que
el aparato de radio de mal las noticias”.

Y para que ello suceda, los ratones desarman el aparato de radio, le
quitan el bloque del motor dejando la caja vacia, y ellos se meten adentro de ella.
De ese modo se convierten en la voz de las noticias cuando Tom despierta y
prende la radio ni bien se levanta. Entonces, del aparato sale una voz que dice:
“Esta es la voz del tiempo; sigan mi consejo: salgan a pasearse; el tiempo que
se avecina va a ser esplendoroso asi que permitanos planear su dia por usted”.
Tom, confiado, dice para si: “Parece decir la verdad”, y luego: “Haré
exactamente lo que dice”, refiriéndose al locutor que le habla directamente a €l.
Entonces escucha una serie de cosas como esta: “...recuerde que debera llevar
una buena cantidad de su mejor queso”, etc. Tom cumple todo al pie de la letra.
Y cuando hizo todo lo que le dictaron, piensa en que debe irse de alli rapido,
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“antes de que aparezcan esos dos ratones”. Tom quiere evitarlos para pasar
tranquilo esa tarde. Pero desde el aparato de radio le avisan: “A usted se le
olvida algo, y ese algo es el aparato de radio portatil. ;Llévelo!”, aqui el modo
es ya imperativo.

Lo que sigue luego es bastante previsible y es el momento de los gags de
la historia. Por supuesto que sale Tom en su auto con la canasta con viveres, con
el aparato de radio en el que sin saber se lleva a Jerry y Tufi, y que una vez en el
campo estos ratones le hacen una serie de travesuras destinadas a distraerlo para

comerse ellos los manjares de la canasta.

7 %%LM%EXAM/E};EJE% ) /NG Pero antes de pasar a la resolucion de
A HABIDO <7, /7 '

PARECE QUE HA HAB
UN PEQUENO CAMBIOEN ) /, X
\ EL PRONOSTICO DEL 1/ /7
~ TIEMPO. el

: . ~ regreso de cada cosa a su lugar,

\

/,

la historia, que no es otra cosa que el tipico

centrémonos en el punto que desencadena el

conflicto y posibilita la trama, y que no es

otra cosa que la circulacion del poder; y

luego como ese lugar de referencia del poder, al perderse de la vista directa, al
sofisticarse, entrampa al lector respecto de su identificacion. ;Con quién se
identifica ese lector?

En principio, en un orden original, basico, con las cartas a la vista, son
los personajes mas débiles quienes capturan la empatia de los lectores. Con estos
nos identificamos; mas todavia en la nifiez, siendo que nuestro lugar de
referencia en esas instancias es siempre la del sometido en la dialéctica del amo
y el esclavo. De este modo, aun superando las cuestiones de simpatia propia de
cada personaje, la identificacion inicial que propone la saga de Tom y Jerry es
con Jerry, pues es el perseguido, es quien por naturaleza estd en inferioridad de
condiciones ante Tom. ;Qué sucede en este tipo de historias? Que el débil debe
apelar al ingenio, a la inteligencia, para burlar la fuerza del poderoso. Este es un

segundo paso; y en este segundo paso, también somos convocados a la
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identificacidon con el débil, pues lo que ocurre siempre es que el ingenio vence a
la fuerza.

Hasta alli estamos en un terreno pre simbolico, por decirlo de alguna
manera; aun en la naturaleza, los animales mas débiles de defienden de sus
predadores con estrategias, que si bien naturales, son leidas y tienen el aspecto
de un ingenio (pensemos desde el camuflaje hasta verdaderas simulaciones que
algunos animales realizan).

Pero luego, gato y raton, poderoso y débil, con sus estigmas a cuestas,
incrustados en un universo civilizado, ingresados en el terreno simbolico que
hace emerger el lenguaje, las cosas pierden la nitidez de la inocencia.

En la historia que comentamos hasta aqui, el lugar original del debil
(ocupado por Jerry y Tufi, los ratones) se comprueba en el hecho de que ellos
actuan con un ingenio que supera al de Tom; y efectivamente logran enganarlo
en todos los aspectos.

Y entonces es como si se invirtiera la ecuacion en esta logica: como
deben actuar con ingenio, ergo, son los mas débiles. Pero ;donde esta aqui el
engafio? En que en esta instancia civilizatoria ya no rige la supremacia de la
fuerza, sino que estamos ante el universo de la ley. Esto significa que Tom no es
ya per s¢ el poderoso. Serlo o no depende de otros factores. Sin embargo, en las
historias de gato y raton, aun estos hayan dejado de ser gatos y ratones, la
identificacion del lector ha quedado soldada con los ratones.

Esto arma la pregunta, siempre necesaria, y hoy mas que nunca es quizas
imprescindible: ;donde estd el poder?; ;jacaso estd siempre en donde aparenta
por su lugar formal?

Y veamos el otro punto a elucidar y que habiamos citado al comienzo: el
lector viéndose a si mismo indemne de ser victima de su inocencia.

La manera en que Jerry y Tufi engafian a Tom pareciera funcionar como
una velada critica a los medios de comunicacion, pero vista mas de cerca, tal vez
sea su propia defensa. Lo que hacen los ratones es escenificar de una manera
lineal y burda hasta el ridiculo lo que, en definitiva, es el verdadero
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funcionamiento de los medios de comunicacion. Veamos: Erigidos en portadores
de la verdad, los ratones al hablar desde el aparato de radio, convierten su voz en
lo que saben que significa la voz de la verdad para quien lo escucha. Una vez
acomodados en el lugar de la verdad dan una noticia falsa (que va a ser un dia
esplendoroso) con el Unico objetivo de favorecer a sus intereses (que Tom los
lleve de picnic en su auto).

Tom lo cree firmemente y lo explicita: “Parece decir la verdad”, dice. Y
luego obedece a pie juntillas lo que le dicen desde el aparato de radio. Inclusive
en la dinamica del discurso de los ratones, como falsos comunicadores, primero
el tono es persuasivo (“‘permitanos planear su dia de campo por usted”), y
termina sin necesidad de morigerar el tono de su demanda. “A4 usted se le olvida
algo; el aparato de radio; [llévelo!”; es decir, directamente utiliza el
imperativo.

(Donde ha quedado el mas debil? Aqui es evidentemente, Tom, victima
de su inocencia. Sin embargo, la identificacion que propone la historia, nunca
vira hacia él.

Luego un giro perverso y es el que menciondbamos antes.
Aparentemente existe un mensaje que podria leerse “no creas todo lo que dice la
radio” (lo que dicen los medios). Pero el tono del engafio que se lleva adelante
utilizando la figura de los medios de comunicacion es tan burdo, que el mensaje
se transforma en el contrario: un medio de comunicacion no puede engafarte a
no ser que seas un tremendo inocente como Tom.

Y es aqui, por empatia con el ingenioso antes que con el inocente (o aun
tonto), el lector se identifica comodamente con los ratones, que son, finalmente,
quienes conjurando la potencia del gato, ostentan el poder.

(Quién o quiénes se perciben a si mismos como potenciales Tom,
susceptibles de engafios de quienes son mas habiles en hacerles creer lo que ellos
quieren? Sin ningin esfuerzo comprobaremos como todos nos sentimos a salvo
de ser objetos de manipulacién mediatica. Eso les sucede a otros, a los tontos, a
Tom; no a mi. Yo, supuestamente, s¢ donde esté el poder. ;Engafiarme a mi?
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Y esa es, por ultimo la otra cuestion: ;donde esta el poder? Si nos
guiamos por las identificaciones de los lectores de Tom y Jerry, el poder esta en
el lugar que parece mas obvio, mas visible. Por analogia, el poder lo tiene el
Estado. Vemos que cuando en los medios de comunicacion se habla del poder,
asi, en términos topicos, abstractos, se habla del poder del Estado, ocultando que
ese poder estd en otro lado; a veces en ratones como Jerry y Tufi; y en la vida
real en miserables ratas de nombres bien conocidos e intercambiables, pero que
coinciden en un mismo lugar en la trama social.

Para concluir; la historia cierra con Tom descubriendo el engafio y
ejerciendo entonces su poder original: como esta lloviendo hace que los ratones
viajen de regreso en su auto, pero sentados sobre el parabrisas de manera que
puedan utilizar sus largas colas para barrer la lluvia a manera de
limpiaparabrisas.

Hay dos lineas en diferentes direcciones con esta resolucion; mientras
por un lado, quienes han cometido un engafio, reciben su castigo, lo que pone las
cosas en su lugar desde el punto de vista formal; por el otro lado, esto puede
hacerse so0lo porque quien ejerce ese poder punitivo es mas fuerte fisicamente.
De este modo, Tom regresa las cosas a un estado primitivo.

La lectura final es que todo poder descansa en la fuerza, toda ley se
sostiene en la amenaza de la fuerza fisica.

Aqui es donde esta historia de Tom y Jerry se revela como reaccionaria,
pues ha extrapolado el lugar del poder. El gato es el mas fuerte en la naturaleza
de su entidad, pero no puede o no debe utilizarla cuando ha ingresado en el
contrato social. Cuando lo hace, rompe el pacto y regresa a la animalidad.

La amenaza del poder real ha quedado, otra vez oculta en el chiste de los

ratones adentro del aparato de radio.
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Trompy
Gorilongo

La pretendida neutralidad

El personaje se llama Trompy y es un elefantito. Y el titulo de la
historieta es “Gorilongo”, que es el nombre de un gorila. Asi empezamos. Para
mas, la historieta es espafiola. (1) Es decir, sostenidos en el poco de prejuicio
indispensable que debe tenerse, nos arriesgamos, seguramente, por territorios
poco prometedores. No lo enganare y le diré que el prejuicio se verifica. Pero si
me sigue, tal vez descubramos que el picaro elefantito es quien intenta un
engafio para con el lector; un engafio de la peor estofa, si bien se mira. Fijes¢, si
no.

Toda la accion de esta historia se desarrolla en el bosque, habitat de
todos los personajes, que son todos animalitos de Dios. En esta ocasion, el
conflicto que dispara la accidén es uno muy comun de la vida de infancia,
particularmente de la infancia de los varones: Una pelota de futbol cae
accidentalmente en casa de un vecino. Se sabe que el vecino lindero a un
partidito de futbol es enemigo de la pelota, casi tanto como los equipos que
juegan con todos volantes de marca y un solo delantero. Aqui, es precisamente a
ese vecino a quien primeramente vemos en accion; éste es si, Gorilongo, el
gorila del titulo.

Sin atisbo de originalidad, Gorilongo adopta la conducta indeseable del
vecino que se siente invadido y que hace de una pelota furtiva, una afrenta; se
molesta; y tanto que se siente con derecho a quedarsela para no devolverla mas.

Y dice para si (y para nosotros que lo vemos irse con el balon hacia su
cueva) “;Despediros de la pelota!”.

La primera impresion que uno se lleva, convengamos, es que Gorilongo

(1) “Trompy”. Autor: Nin. Comenz6 a publicarse en la revista espafiola “Pumby”, de la Editorial Valenciana, en 1955.
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se expresa mejor que todos nuestros vecinos juntos. ;Cuantos de nuestros
vecinos utilizan el pronombre enclitico, y mas aln, correctamente como en este
caso? Que nos roben en la cara es siempre feo, pero cuando es a lo bruto, como
lo hacen los fondos buitre o los comerciantes que no nos dan el ticket, se siente
peor. Al menos este gorila ladron nos da una pizca de decir cervantino.

No podemos saber si los futbolistas frustrados de esta historia comparten
esta impresion; nada dicen de ello cuando los vemos aparecer tras unos arbustos.
(Quiénes son ellos? Pues un mono y un 0so, cachorros en ambos casos. Ellos
intentan, de todos modos, un reclamo protocolar a Gorilongo. Pero, nada. El
gorila no so6lo no les devuelve la pelota, sino que los reconviene; y a los gritos.
Les dice: “;No os tengo dicho mil veces que no quiero que juguéis en mi

parcela?”. Y para afianzar su posicion dominante, toma un palo y los corre, con

aparente intencion de golpearlos. El mono y el oso escapan.
Gorilongo pierde de el g
‘ \\
vista a sus eventuales \ QUL
b NN

N
”

enemigos y es cuando se topa
con Trompy, quien segin
rezan los créditos de la
historieta, es el protagonista
principal de la misma.
Gorilongo le

pregunta al pequefio elefante

st ha visto pasar a Monete y a

Osin, que asi se llaman mono y oso respectivamente. (2) Pero Trompy le
dice que no, y le pregunta con gesto preocupado si aquellos han hecho algo
malo. El paquidermito deduce un conflicto pues el gorila lleva el palo en alto y
la expresion crispada. La respuesta de Gorilongo es que si, que han hecho algo

malo, pues le dice “Jugar al futbol en mi parcela. ;Te parece poco?”. Y se va

(2) No confundir a Monete con Carlos Manuel Morete, famoso delantero argentino que brillara en River y en

Independiente, entre otros clubes.
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para continuar con su busqueda. Trompy lo saluda entre cortés e indulgente. Le
dice: “Adios, cascarrabias”, expresion con lo que relativiza el cariz del
conflicto.

Y asumiendo el rol de protagonista, Trompy incita a los lectores a
entrever cudl es la posicion a asumir ante el hecho. Nos mira y nos dice: “;Por
qué se empeiiara Gorilongo en que no se juegue al futbol en la llanura que hay
junto a su casa?”. Trompy parece proponer un enigma. ;,Nos quiere captar
forzando una curiosidad que la trama no provee de por si? ;Esta defendiendo el

argumento de la historieta? Sigamos y veamos.

F&E UE o5& EMPERILRY Trompy se encuentra con
e sy
EN LA LLANURA GUE

HAC/ JUNTO A SU CASAE

Monete y Osin, que han recuperado, a la

sazon, su pelota, aprovechando que
Gorilongo habia salido de su cueva.
Trompy, entonces, los advierte de la
ofuscacion del gorila. Uno de los pequetios
le pregunta por qué ese “cabezén” no quiere
—— que. juguemos aqui. Claro, ;cudl seria su
inconveniente? Y Trompy le dice que por eso, porque “es un cabezon ™.

Hasta aqui, la presentacion del conflicto. Detengdmonos en este punto
que es en el que se anudan todos los elementos de la trama, que es una trama
politica. Veamos.

Dado el conflicto, la pregunta incitadora de Trompy habia sido
formalmente neutral. Recordemos: “;Por qué se emperniara Gorilongo en que
no se juegue al futbol en la llanura que hay junto a su casa?”. Y acorde con
ella, su actitud también lo es, dado que su didlogo es amigable con unos y otros.

Sin embargo, centrados en el conflicto en si, ;es verdaderamente neutral
la posicion de Trompy? Siendo que se trata de un simpatico elefantito con gesto
de bonhomia y subrayado sentido comun, en tanto lectores de su historieta,
enseguida somos compelidos a creer que si. Porque la neutralidad es un signo de
civismo, dicen en Canal 13, que es de donde aprende la gente todo lo que sabe.
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Pero imaginémonos que en lugar de Trompy, quien nos hace la pregunta es
Nelson Castro o Luis Majul (Trompy se ha dirigido a nosotros del mismo modo
que los operadores politicos puestos a periodistas suelen hacer desde Neustadt
hasta acd). Si fuésemos espectadores habituales de esos operadores — o de otros
de calafia similar — no nos dariamos cuenta de nada. Pero si somos nosotros, que
ya tenemos una idea de qué significa “leer”, en un sentido estricto, las cosas se
ven diferentes. Ocurre asi que sospechamos que esa pretendida neutralidad
periodistica es harto falsa. En el caso de los operadores de prensa, sabemos
quiénes son sus patrones y a qué intereses aportan. Pero a Trompy no lo
conocemos. La sospecha con el elefante es que su manera es “periodistica” en el
peor de los sentidos. Entonces, ;como, al menos, no hacerse algun
cuestionamiento? Ademads, porque estamos en la historieta, cuyos habitantes
tampoco son de fiar tanto.

LA ver? Dado el conflicto, se (y nos) pregunta el elefante: “;Por qué se
empenara Gorilongo en que no se juegue al futbol en la llanura que hay junto a
su casa?”. Pensemos: ;es esa la pregunta que dispara un encuadre logico del
asunto? Mirando con un poco mas de amplitud ;No se trata esta de una pregunta
que no cuestiona el origen y la razén de la posicion dominante del gorila? La
llanura en donde Monete y Osin juegan a la pelota, ni siquiera es suya, se trata
de un espacio publico. Pero Gorilongo se sabe con derecho a ser €1, un poco mas
duefio de ese espacio que el oso y que el mono. ;Fundado en qué? En su poder,
que en la vida salvaje se establece mediante el poderio fisico.

Es verdad que la pelota ha invadido su propiedad privada y que tendria
derecho a no ser molestado alli. Pero la defensa de ese derecho (molestado
levemente) es llevada a cabo con una accién que parece desmedida (los esta
buscando para golpearlos con un palo).

Cuando Trompy se encuentra con Osin y Monete los advierte acerca del
enfado del gorila y aunque admite que es “un cabezon”, no hay ninguna
amonestacion hacia su actitud. Lo hace porque “es un cabezon”, pero no se
discute su potestad de hacerlo.
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Este es el punto en donde se trata de entramparnos normalmente en tanto
“opinidn publica”. Y por raro que parezca, funciona. La pretendida neutralidad
es una mascara, un velo que esconde un cuestionamiento anterior, que se nos da
por saldado, como logico, de sentido comun, indiscutido, ya resuelto.

Por ejemplo, cuando ADEPA (3) se mostraba preocupada porque
advertia que no se gozaba libertad de prensa en Argentina, y que aquello podia
empeorar si se aprobaba la Ley de Medios, justamente en los tiempos en que esa
libertad (como otras) jamas goz6 de mayor respeto, se instalo en los medios de
comunicacién masivos, la siguiente discusion: ;Hay o no hay libertad de prensa?
Pero ninglin operador jamas se preguntd (cosa que Trompy tampoco haria) ni se
preguntard; y menos aun nos hara participes de un cuestionamiento que debe ser
previo y que tiene una logica del tamafio del mundo, y que es ;Qué es ADEPA;
quiénes son los tipejos que la componen; y en qué funda esta sociedad su
autoridad para advertirnos sobre tal cosa?

Sucede que cuando nos enteramos qué es ADEPA, aquella cacareada
neutralidad se enturbia, se desvanece; y advertimos que Trompy es un tramposo.
Todos los “Trompy” del mundo son tramposos. Esto nos pondra en una situacion
incomoda, pues le habiamos tomado afecto a Trompy. El desengafio siempre es
duro. ;Querremos perder el afecto por Trompy asumiendo el desengafio? ;O nos
conviene hacer que le seguimos creyendo para finalmente creerle? Ademas, con
la cara de bueno que tiene...

¢ Como continda la historia aqui? Gorilongo, enceguecido en perseguir a
Monete y Osin, cae en una trampa para gorilas. Curiosamente quien le da caza es
un mono (un mono adulto) que comenta sus deseos de tener una piel de gorila
sobre el techo de su cabaia.

.Y qué hace Trompy, entonces, junto con Osin y Monete? Hacen lo
correcto: defender a Gorilongo. Lo rescatan.

Esto bien podria leerse como el limite de la rivalidad politica en

democracia: somos adversarios pero no enemigos mortales; si corres peligro, te

(3) ADEPA (Asociacion de Entidades Periodisticas Argentinas) asociacion que agrupa a las empresas duefias de

los medios de prensa de la Argentina.
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defenderé. Esta premisa obvia, que por supuesto debe ser asi, requiere de un
compromiso democratico que en este bosque de Trompy y sus amigos, funciona.
Pero para que funcione, al igual que funcione en la vida real, necesita de la
buena fe y de la honestidad del mas poderoso. Aqui pasa esto, porque Gorilongo
entra en razones, y deja a Monete y Osin, que en adelante jueguen al futbol cerca
de su casa. Lo hace como concesion; y no a partir de un reconocimiento de
derechos. De no haber sido rescatado de la trampa por sus eventuales rivales, es
muy probable que el conflicto no se hubiera resuelto. En la vida real, los
“Gorilongo”, ;entran en razones aun habiendo sido rescatados de algin peligro?

La moraleja de esta historia también es falsa y opera en funcion del statu
quo. Monete le dice a Gorilongo: “Si nos dejaras jugar en paz no te habria
pasado esto”. (Monete no usa los verbos tan bien como el gorila).

(Por qué es falsa la moraleja tomada como conclusion?

Porque Monete reafirma que Gorilongo puede o no dejarlos jugar en paz.
No se trata jamas de que la llanura es un espacio publico, y que ellos tienen
derecho a usarla (aunque, claro, teniendo en cuenta no molestar a los vecinos).
Todo eso se dice bajo la tutelar mirada de Trompy, quien avala el estado de
situacion.

De modo que quizas nos convenga a nosotros buscar algo parecido a una
moraleja o enseflanza que supere a esta falsa de la historieta. Y quizas esta
deberia tener que ver mas con desconfiar de los Trompy. Dice Edgardo Mocca
(4), o al menos lo dijo una vez, que es recomendable desconfiar de los discursos
de los que es imposible estar en contra.

Trompy nos sirve como ejemplo: desde la literalidad de su discurso,
ubicarse en una posicion de enfrentamiento parece imposible. Asi funciona el

“sentido comun”’.

(4) Edgardo Mocca: Politdlogo. Licenciado en Ciencia Politica. Académico. Coordino la Red de
Pensamiento Social sobre los Procesos de Integracion, en la que participan destacados intelectuales de la region.

Particip6 — brillantemente — como analista politico en el programa televisivo 678.
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Los Pitufos
Fl Telepititiono

La fantasia de las organizaciones horizontales / Serendipia /

Deseo histérico / Los modos de amenaza

Cuando hablamos del mundo de los “pitufos” podemos acomodarnos en
algunas certezas, que amén de evitarnos elucubraciones vanas, son utilitarias
para comprender su ralea. Por ejemplo, un dato principal: los pitufos no sélo son
algo diferente de los humanos, sino que sabemos exactamente qué son; es decir,
son eso, “pitufos” (Schtroumpfs, en su idioma original, francés). Esta
diferenciacion, en tanto explicita, nos previene, en principio, a no juzgarlos con
la vara humana, pese a que las comparaciones se haran inevitables, dado que se
trata de seres antropomorficos y que comparten con nuestro género algunas otras
caracteristicas. Los ecos de las discusiones — no del todo saldadas — acerca de si
Larguirucho es o no un perro, por citar un caso diferente, ain subsisten y han
consumido unos cuantos litros de tinta que aqui estan ahorrados.

Los “pitufos” son una variedad de seres especificos. Tienen la apariencia
de gnomos o duendes, pero si lo son, lo cierto es que no ejercen, al menos en
relacion con los humanos, con quienes no tienen trato alguno. Ellos viven
solamente para ellos en una comunidad cerrada y estrictamente organizada en la
que cada individuo cumple una funcién definida, y en esta sola condicion de la
funcionalidad para el grupo consiste toda su individualidad, pues un pitufo es
igual a otro pitufo. Todos, salvo el lider, son idénticos entre si.

Es asi, nomds; y no puede ser de otro modo. Las organizaciones
horizontales son, en el mejor de los casos, una idea poética, — y bastante
candorosa, ciertamente — que comparten adolescentes y militantes de partidetes
de izquierda. A la mayoria de los adolescentes, cuando crecen, se les pasa; a
otros no y votan a Del Cano a los 44 afos y se mueren de viejos sin haber
aprendido jamas a no ser funcionales a la derecha. El “socialismo™ aqui es para
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los pitufos que forman la comunidad. Su lider comanda, pero no esta sometido a
las reglas del sistema. La horizontalidad, pues, ya no es tal. Por si quedara
alguna duda acerca del caracter paternalista del gobierno, el pitufo lider se llama
Papa Pitufo. Y es €l el sabio, el guia, y a quien toda la comunidad se somete,
aunque no sabemos si lo hace voluntariamente, pues no sabemos qué aspecto de
la voluntad esta en juego en seres que actiian como predeterminados.

Papé Pitufo, ademas, es diferente de aspecto; no solo es viejo (los demas
pitufos parecen jovenes y todos de la misma edad), sino que lleva barba, y no
usa el gorro frigio de los pitufos comunes. Su liderazgo ataiie a lo politico, si
puede decirse asi; pero en realidad, a todos los aspectos de la vida pitufa. Papa
Pitufo es, de alguna manera, el “padre de la horda” freudiano.

Esta organizacion pitufa, naturalmente, ha sido equiparada, en diferentes
interpretaciones y lecturas, a las organizaciones soviéticas comunistas, a las
comunidades estilo “koljos”, las granjas comunitarias de las épocas de la Union
Soviética. Tan inevitable es esta interpretacion como el descargo de su autor,
Peyo, quien siempre se manifestd ajeno a una intencionalidad aleccionadora o
politica. Es creible Peyo respecto de que su historia no es una deliberada
traslacion de las ideas del soviet, aunque habiendo nacido en 1928, vivid casi
toda su vida profesional inmerso en la l6gica de la Guerra Fria, y no habra salido
indemne a sus influjos, debemos inferir. Como sea, los asideros de un creador
son multiples, los conscientes y los inconscientes; y son todos igualmente
validos.

En este episodio historietistico, el “telepitifono” del titulo es un
teléfono, sencillamente. Pero el teléfono era un aparato que estos seres
desconocian, por lo tanto se produce en la comunidad, toda una revolucién ante
su descubrimiento. ;Y como se dio este? No hay un Pitufo Graham Bell, ni nada

de eso. Fue asi:
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/Pero... si esta Flor habla/ Resulta que el pltufo Bobo’ 0

Y esa voz. .cEres tu,
PituFo Poeta /

Tontin, a causa de su propia torpeza, ha
dado de comer a los pajaritos, jpor error!,

unas semillas de calabaza que habia

sembrado el pitufo Campesino para que el

pitufo Cocinero preparara la sopa para toda

la comunidad.

Presentado asi, este problema parece nimio; pero no se apure; en el mundo pitufo
esto equivale a un enorme desbalance de nuestro PBI. ;Qué sucede? La falta de
calabaza para todo un afo, comprendemos, pues, significa una situacion
apremiante. Lo notamos en la desesperacion de Pitufo Campesino, que va a
consultar al Gran Pitufo (Papa Pitufo); va a preguntarle qué hacer. Y Papa Pitufo
dice que hay que consultar al hechicero Omnibus. El Hechicero Omnibus no es
un pitufo, colegimos, pues su piel no es azul. Si tiene una larga barba blanca, lo
que denota que se trata de un anciano.

Dos pitufos viajan en cigiiefia hasta la morada del hechicero, quien les
da una ultima vieja semilla de calabaza que le quedaba entre sus bartulos; pero
ojo; les advierte que esa semilla tiene una condicion magica. ;Cudl? Pues el
anciano no se acuerda cudl. La vejez es una calamidad en todas partes. Pero los
pitufos, igual se llevan la semilla. Y Pitufo Campesino la siembra. La semilla
crece de inmediato, pero ademas, de manera desmesurada.

“/Esta pitufando! [Esta planta pitufara todo el pueblo!”, se exaltan los
pitufos. Sobre el verbo “pitufar” haremos algiin comentario més adelante.

La planta, en algunos aspectos, sigue la l6gica de la botanica clasica;
quiero decir aqui, que le brotan flores. Luego, al menos esta, que es magica,
adquiere un comportamiento heterodoxo. Mire si no: ocurre que por las corolas
comienzan a oirse voces. ;Las plantas hablan? No. Sélo ofician de bocina
transmisora; y sus tallos, de cables. Es decir, se han convertido en un teléfono

"natural", el "telepitufono". Esto es lo que se llama una serendipia, un evento
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asiduo en las historietas. Una serendipia es un descubrimiento fortuito, un
hallazgo impensado cuando se esta buscando algo distinto.

Los pitufos, entonces, tienen la misma idea que los humanos: arman una
central, una especie de Entel. Esto quiere decir que muy rdpidamente han
interpretado el concepto de la telecomunicacion. Pitufina, ante la novedad, se

ofrece a trabajar en la central, pues dice "asi todos los pitufos me llamaran”.

/Yo estoy dispuesta Es notable el hecho de que Pitufina
/AsT me gsegurare de

e t ] I i ,{' S 4 . . . .
gHie Tades o pitakes es la inica mujer (o para decirlo mejor, la

Unica representante del sexo femenino). Una
critica feminista podria decir que asi como
hay un pitufo Cocinero que cocina, un pitufo

Campesino que siembra, y un pitufo Bobo

que hace bobadas, hay
un pitufo Mujer, que podria estimarse que “mujerea”; es decir, que hace de
“Mujer”, una funcién. ;Y cudl seria esa funcidon en el marco de esta eventual
interpretacion?, pues la de mantener tenso el arco del deseo del mundo
masculino; y ninguna otra cosa. Desde esa mirada, Pitufina cumple su funciéon
muy adecuadamente, manifestaindose en ella una suerte de deseo histérico.
Pitufina quiere que la llamen “todos”; esto implica ofrecerse masivamente como
objeto seductor, pero garantizando que el deseo que suscita, finalmente no se
cumpla. Asi es el modo que la histeria sostiene la existencia de su propio deseo.
(Para la histeria, el deseo, si se cumple, expira. Por lo tanto debe mantenerlo
insatisfecho. Lo que no sabe la histeria es que el deseo es insatisfecho por
definicion).

Aportando a esta causa (llamemos al feminismo condescendientemente
asi), el bueno de Peyo se las deja picando. Chequeando informacién (de verdad,
no como los periodistas) es un hecho que Pitufina fue creada por Gargamel
(poderosisimo hechicero y principal enemigo de la comunidad pitufa) y que la

construyo con arcilla con el objetivo de causar celos entre los pitufos. Los malos
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siempre trabajan mejor que los buenos; y el pais de los Pitufos no es la
excepcion.

Mencioné que esta seria una interpretacion “feminista”, y ahora aclaro:
feminista en el sentido de la miopia que esta mirada suele tener sobre las cosas.
Pese a ser creada Pitufina con la finalidad de corromper el lazo social, una critica
menos radical, un poco menos fandtica, y que penetre la primera capa de la
apariencia, podria indicarnos exactamente lo contrario: es la mujer la que no
necesita cumplir una funcion utilitaria para tener consistencia per sé. No se
reduce como los pitufos masculinos, a su predeterminacion a cocinar, a sembrar,
a hacer tonterias, etc. ;Qué estatus ontologico tiene un pitufo masculino no
sometido a su funcidon en el corpus de la comunidad? Es dable afirmar que
ninguna. Y tanto es asi que su funcion esta incorporada a su nombre, marcada en
lo mas propio de un individuo: el pitufo que cocina se llama "pitufo Cocinero", y
cada cual, asi.

Pero ;esto es asi porque los individuos estan predeterminados
genéticamente, como ocurre en el mundo animal? Pensemos en la organizacion
de las abejas, en las que cada individuo cumple una funcion determinada en la
colmena (la comunidad) porque esta predeterminado genéticamente. ;O los
pitufos estan determinados por un sistema politico que los conmina a
determinarse? ;Son oprimidos los pitufos por el sistema politico? ;O por su
naturaleza?

Para el caso de esta historia, la respuesta es indiferente. Esta claro que
cada pitufo "no puede" proceder de otra manera.

Entonces, volviendo a Pitufina y a su condicion femenina en este
universo, y a su posibilidad de existencia a partir de su "si mismo"; es cierto que
ella es la mujer de la mirada masculina; pero en definitiva, ésta es la Ginica mujer
consistente. La feminidad fuera de esta construccion de la mirada masculina es
una sustancia irrepresentable, aun para las mujeres mismas; “la mujer” no podria

“verse” sin el prisma de la mirada masculina.
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Sea como fuere, desde la critica miope del discurso feminista o desde un
lugar critico a este discurso, lo que sucede es que el mundo pitufo es un tanto
mas previsible que el humano, y en el cual aun la imprevisibilidad femenina esta
suficientemente prevista.

A esta altura de la historia, ya cada pitufo tiene su telepitafono y todos
pueden comunicarse con todos. No sabemos, porque no sucede en lo efectivo,
qué tan interesados estan los pitufos en llamar a Pitufina. Seguramente lo
estarian, pero no han tenido tiempo para ello. Es que el peligro los ha acorralado.
(ComMo?

Cierto dia — porque tengamos en cuenta que la planta de teléfonos sigue
creciendo — una rama con flores toma la direccion del cason de Gargamel. Este
mago, mas malo que Griesa, descubre enseguida que de esas flores emergen las
voces de los pitufos. Es decir, Gargamel se transforma en un espia ocasional de
sus enemigos. Un personaje de esa calafia no tiene ningin prurito en violar la
privacidad de los demds. De haber existido el teléfono antes, se le hubiera
ocurrido a €l, como se le ocurre a tantos que conocemos. Pero aqui, le viene de
regalo; y claro, habrd de aprovechar esta novedad para su unico gran objetivo:
destruir a los pitufos.

Sabemos que cuando los malvados se sienten poderosos, son brutales.
Sabremos ahora que igual pasa en el mundo pitufo. Sin un 4pice de sutileza,
Gargamel toma una de las flores que ofician de bocina y dirige desde alli una
amenaza directa a la comunidad pitufa: "Seran mios, y mi venganza serd
terrible", les dice, parafraseando a Dolina, y se queda dormido en el bosque, al
lado de la flor por la que ha hablado.

Cada pitufo escucha desde su casa la voz terrible del enemigo
invadiendo su espacio. La amenaza, asi, adquiere un tinte terrorifico mucho mas
potente que si se hubiese producido de un modo menos acuciante, pues ha
penetrado en la intimidad del hogar.

Este modo de intimidacion ha sido facilitado por una circunstancia
fortuita, pero el efecto de socavacion que provoca le da un cariz espeluznante.
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Ahora bien, ;cOomo interpretar la presencia inaudita de la voz de Gargamel en la
intimidad de las casa pitufas? Veamos.

Gargamel encarna la amenaza exterior; pero ya lo hacia desde antes de la
existencia del telepitiifono. La vida de la comunidad esta en parte organizada y
sostenida por esa amenaza constante. Una oposicion extrema da entidad a
aquello que se opone y justifica la organizacion misma. Sin un opresor, ;juna
comunidad seria mas feliz y se dedicaria a componer valses y tonadas o, por el
contrario, se desintegraria y echaria a perderse por las cloacas del alcohol y de la
droga? No es s6lo politica la respuesta, como se podra observar; antes, es ética.
El telepitifono, entonces, ;favorece o no a la radicalizacion de la amenaza?

Por un lado, es claro que le es util a Gargamel, pues puede espiar a sus
enemigos. Pero el interrogante es este: ;jno es una amenaza implicita, callada y
permanente, oculta a nuestras percepciones empiricas, mas potente que su
formulacion directa? Ciertamente es asi; los malvados de peor calaiia son los que
permanecen en las sombras y manejan todo desde alli. Aqui, Gargamel esta
identificado. Y la presencia de su voz a través del telepitifono, por lo invasiva y
perturbadora genera un desconcierto respecto de su distancia. ;Donde ubicamos
a ese enemigo? Cuando el enemigo esta en las sombras, estd en todos lados.
Cuando el enemigo acorta su distancia a cero, es decir, cuando lo tenemos frente
a frente, por muy peligroso que sea, proporciona cierto alivio; el fragor de la
lucha nos coloca en un punto de inflexion y “estamos jugados”, el miedo es de
otro orden. Pero ;qué sucede en el caso de esta suerte de presencia / ausencia
que se da cuando lo que tenemos enfrente es solo la voz?

Por lo pronto, lo que hacen los pitufos con su enemigo es tratar de seguir
la huella de esa voz. Guiados por los largos tallos de la planta que comunican los
telepitifonos llegan hasta el lugar desde donde lleg6 la voz de Gargamel, y asi,
pues a Gargamel mismo, a quien encuentran dormido junto a la flor telepitifana
que habia utilizado. ;Y qué hacen entonces?

Cortan ese tallo, “lo desconectan” y lo llevan hacia otra direccion, no
otra que la propia casa de Gargamel. Es asi que cuando Gargamel sigue el curso
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del tallo para dar con los pitufos (tal como los pitufos hicieron para dar con ¢€l),
se encuentra con su propia casa, y descubre que los pitufos lo han vencido otra
vez, como en episodios anteriores.

Finalmente, las flores han "pitufado" en calabazas. Esto quiere decir (ya
entiendo bastante el idioma) que han seguido su proceso natural; pues pese a
todo, alin magicas, son flores: se han marchitado para dar lugar al fruto, que no
es otro que calabazas, calabazas comunes y corrientes sin ninguna propiedad
adicional. Como rara, es rara esta propiedad “magica” de esa semilla que les dio
el viejo; se trata de una planta que en una de sus fases evolutivas, es un teléfono;
un teléfono caduco, caracter que comparte con el platano y el abedul, por
ejemplo. De manera que los pitufos ya no tienen telepitifono, pero recuperan su
sabrosa sopa de calabaza, lo que es asumido como una buena noticia.

El telepitufono, desde cierta perspectiva, viene a demostrar que es
peligroso pretender mas de lo que se tiene; y ademas, que el deseo no solo es
peligroso, como lo sabe cualquiera, sino que es deseable evitar ese peligro. Es
posible entender aqui una moraleja regresiva, un ideal de vida tendiente a lo
conservador. A los pitufos les cae bien. Hay que ver lo contentos que quedan al
poder tomar nuevamente su sopa de calabaza.

Parrafo aparte para el idioma pitufo.

Los pitufos "pitufan"; pitufar es un verbo. ;Qué clase de verbo? Una
clase de verbo que no existe en la lengua castellana, y al que me permito
denominar como "verbo falico", en el sentido que remite a la principal potencia
del mundo pitufo, que es la comunidad misma, y en el sentido de que es un
significante "vacio", cuyo contenido se alcanza por aproximacion y en contexto.
Un pitufo puede "pitufar" una cancion; puede estar perdidamente pitufado de
Pitufina. En la historia que contamos, las flores han "pitufado" en calabazas.

Este es, ademas, algo asi como el reverso del modo del “doble sentido”
en el humor, el recurso preferido del chistoso compulsivo, en el que todos los
verbos, dichos con la intencion adecuada, es el mismo. Y quizas, si nos ponemos
un poco mas escépticos, es un modo extremo de ilustrar lo que llamamos “la
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comunicaciéon”; una demostracion de que lo que uno dice y lo que el otro

escucha son cosas muy diferentes. ;Me pitufa?
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X

Freud y Lacan suelios en Patolandia (v alrededores)

Por la avenida central, cada vez mas ancha, marcha el discurso
capitalista con su fabricacion de subjetividades en serie, la instauracion del
“sentido comun” y el rechazo de la castracion. El sujeto esta excluido alli. A
contramano, el discurso del psicoandlisis; un discurso no politico, pero que al
entrar en ¢él, politiza. En eso, claro, como cualquier otro discurso. Lo particular
del psicoanalisis es que es el ariete con el que se puede hacer objecion a la
manera Unica de estar en el mundo que la globalizacién pretende. Para intentar
acercarse a algunos conceptos del psicoanalisis, soltemos a Freud y a Lacan por
las calles de Patolandia y ciudades aledafas, a ver qué nos ensefian a partir de lo
que pasa alli. Satisfaccion alucinatoria, fantasia y fantasma, dialéctica del deseo,
hipnosis, necesidad de un Amo, identificacion simbodlica; todo eso en medio de

tiros, lios y “cosha golda”. En Technicolor.
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Abuela Pata
La venta de la granja

El abuelazgo en las historias para nifios / Psicoanalisis: esquema

temporal de Lacan. Todos los patos, el pato.

Puede que Patolandia no sea la capital de Disneyworld en términos
juridicos, pero es sin lugar a dudas la ciudad emblematica de ese imperio. Y alli,
en esa tierra colonizada por patos, al calor de la fama de Donald, otros
palmipedos, aunque sin abandonar sus lugares secundarios respecto del astro,
han ganado reconocimiento propio. Asi, por ejemplo, Tio Rico (Rico McPato) o
Daisy pueden ya ser referenciados per sé y no son pocas las historias que los
tienen como protagonistas. Este privilegio suele conseguirse por una cierta
acumulacion de méritos, estimados en el progreso en las incidencias que los
personajes adquieren en las tramas de las historias en las que participan, lo que
conlleva un necesario refinamiento de sus cualidades: la afirmacion de
determinadas particularidades, una mayor nitidez de su caracterologia. Esta obra,
sin embargo, es presentada bajo el protagonismo de la Abuela Pata, quien
ciertamente no alcanza tales requisitos. Quizas se lo debian a la Abuela; quizas
exista una clausula contractual con la veterana; o tal vez a todo pato que haya
demostrado fidelidad a la causa de Patolandia (y por ende el imperio Disney) se
le premia con el cartel principal de alguna historia (los sobrinos de Donald, y
aun patos de menos envergadura tienen, cada tanto, una aventura a su nombre).
Como sea, en esta historieta, hasta el mismisimo Donald es un actor de reparto,
al servicio del lucimiento de la anciana pata. Entonces, antes de ingresar en el la
historia, conviene hacer alguna precision acerca de ella y de este abuelazgo que
ostenta, siendo que asi, con ese titulo parental se la presenta. Y entonces
puntualizaremos que en el universo de los famosos patos de Disney, no esta muy

claro de quién efectivamente ella es abuela. Su titulo, su abuelazgo, opera de
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manera "ecumeénica" podriamos decir, pues se extiende a todos los patos de la
familia de Donald, y quizéas hasta algunos que no lo son, pero cuya amistad o
cercania admiten el trato familiar, y ain sin tener en cuenta la escala
generacional. Asi, el trato de “Abuela”, ella lo recibe tanto de parte de Tio Rico
como de Donald, y de los sobrinos de éste. Para todos, ella es la Abuela Pata. Y
desde este lugar simbdlico se relaciona con todos ellos.

Ahora bien; ;qué sucede normalmente cuando el papel protagonico de
una historia para nifios es depositado en la figura de una persona mayor, de un
viejo o una vieja, alguien de la tercera edad como suele decirse ahora?
Convengamos que en estas historias, los viejos que cargan con el titulo de
“abuelo”, son siempre personajes positivos, se mueven del lado del “bien”.
Contrariamente, cuando los viejos son, por ejemplo, sabios locos dedicados al
mal, nunca aparecen en su calidad de abuelos o el trato que reciben no es de
tales.

(Sucede lo mismo con la Abuela Pata? Veamos. Esta obra trata de como
todos aquellos patos para quien esta Pata es su "abuela" intentan — y finalmente
logran —hacerle vender la granja en donde ella vive con sus animales. Vayamos a
la historia y veamos si logramos sintonizar las motivaciones que sus parientes
tienen para tal industria y como reacciona la Abuela Pata, a la sazon.

En el inicio de la obra se nos muestra a Abuela Pata trabajando
duramente en la granja: la vemos vaciar el cubo de la basura en un pozo para
usarlo como abono, darle de comer heno a su vaca Molly; y luego dedicarse a las
tareas de la casa. Su comentario, al tiempo que realiza esas tareas es: “;Como
vuela el tiempo! Parece como si nunca hubiera bastante”. A pesar de que su
actitud es claramente vigorosa, este comentario, lanzado al aire para si misma, es
escuchado por Tio Rico, quien de manera sorpresiva se ha presentado alli para
visitarla. Y sin que medie ni un protocolar saludo, Tio Rico, apoltronado en una
silla de la cocina, le responde, como si a ¢l le hubiese sido dirigido el
comentario: “Por eso deberias vender la granja, abuela”. ;A qué viene esta
intervencion intempestiva? nos preguntamos nosotros junto con la Abuela. Tio
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Rico, con modales de hombre de mundo, le hace ver a la Abuela Pata que trabaja

demasiado, y que es tiempo de que descanse.

".ch;v(\pci VuE.Lé CEJ_&(EAé\ - Y POR ESO DESER(AS
lrARED OMO =f VENDER LA GQR2ANTA
NONCA HUR(E & . ¢
abk _;xaA BAS T ASUELA. L
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Pero la Abuela, en principio, descarta de plano esa idea. Ella parece estar
a sus anchas en donde esta; y el trabajo, si bien es duro, le satisface; hasta se la
ve feliz hablando con sus animales, que son tratados mas como mascotas que
como animales de cria. Tio Rico, entonces, se va de alli sin lograr su objetivo.

Luego suena el teléfono en casa de Abuela Pata. Llama Daisy, la eterna
novia de Donald, y le dice, sin mas, lo mismo: que venda la granja, pues esta
sola con todos esos animales, que es mucho trabajo, etc. Entonces la Abuela
Pata, primero se alerta; y luego se encoleriza al no comprender qué sucede.
Piensa: ;es s6lo una molesta coincidencia que de repente Tio Rico y Daisy se
interesen en su comodidad? ;O se trata de una conspiracién? ;Por qué tanto
interés en que venda la granja? A esta altura, la pregunta nos convoca también a
nosotros en tanto lectores, pues ninguna informacion adicional se nos suministra
acerca de las motivaciones de aquellos que inducen a la Abuela a vender su
granja. Pata se mantiene firme en su postura y no toma en cuenta tales
solicitudes.

Pero mas tarde, llega Donald. Lo acompafia un amigo; otro pato de
rostro familiar, aquel genio inventor que conocimos con diversos nombres (Giro
Sintornillos el mas usual); pero aqui no se lo menciona por su nombre, y ni falta
que hace porque en este caso su presencia es sélo testimonial (un cameo,
quizas). ;A qué viene Donald? Pues, claro, a proponerle a la Abuela, la misma

idea: que venda la granja, que trabaja demasiado, etc.
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(Qué sucede con Pata, entonces? Sucede que aquella sospecha de
conspiracion, aquel entrever de alguna intencion non sancta de sus familiares es
reemplazada por un aparente convencimiento de que tal vez a todos esos patos
(Tio Rico, Daisy y Donald) no los mueve otro motivo que no sea el de alentarla
a procurarse una calidad de vida mejor. La ira cede; sin embargo, esta aceptacion
conlleva una melancolia que antes ella no experimentaba. Su comentario es:
“Llega la hora en que todo acaba’.

Esta situacion en la que la Abuela Pata cambia de posicion subjetiva, se
trate del resultado de una acertada maniobra de sugestion o no (a esta altura de la
narracion esto es todavia una incédgnita) puede leerse en clave del esquema
temporal sobre el que nos ilustrara Lacan respecto, entre otras cosas, de como
opera la significacion en la clinica psicoanalitica.

Veamos: no fue a la primera insinuacion de vender la granja que Abuela
Pata decide hacerlo; y tampoco fue a la segunda. Se necesit6é de una tercera para
que la logica temporal hiciera su trabajo. Se trata aqui de los tres tiempos 16gicos
aportados por la ensefianza de Jacques Lacan, en un esquema originalmente
formulado para algo especifico como la formacion del sintoma histérico. Pero
léase esto dicho aqui s6lo de manera informativa, pues este esquema temporal
mas tarde lo convierte en un esquema explicativo de la significacion, que es en
la direccidn en el que lo trataremos ahora.

Este esquema temporal de la significacion, para ilustrarlo, podemos
explicarlo de algin modo mediante la siguiente analogia: cuando escuchamos a
alguien hablar, no comprendemos de entrada lo que nos dice, pues el inicio de
una frase so6lo encuentra su significacion cuando la frase ha concluido.

Los fundamentos de la estructuracion temporal de la experiencia
subjetiva no se limitan a esto en Lacan. También ha trazado el plano de las
coordenadas temporales en las cuales funciona ese esquema, y que son parte
fundamental de la operatoria en la clinica psicoanalitica. Estos planos se
mencionan como el instante de ver, el tiempo para comprender y el momento de
concluir.
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Vemos pues que es similar a la comprension de un discurso: primero veo
(o escucho); luego comprendo; recién en un tercer tiempo logico puedo hacer
una conclusion. En la situacion vivida por la Abuela Pata en esta obra podrian
asimilarse estos tres tiempos 16gicos a los tres agentes que le repiten una misma
cosa con los mismos argumentos.

1.  Tio Rico: Primer tiempo: instante de ver (ella se anoticia de una
situacion hasta entonces no tenida en cuenta: que ya esta grande para estar sola y
con tanto trabajo en una granja).

2. Daisy: Segundo tiempo: tiempo para comprender (a partir de aqui
ella piensa en el asunto desde otra perspectiva)

3. Donald: Tercer tiempo: momento de concluir (cambia de posicion
subjetiva y decide vender la granja)

Muy bien, la historieta podria darse por satisfecha sirviendo a la
ejemplificacion de un concepto lacaniano. Pero esto, mas sirve al andlisis que a
la aventura propiamente dicha. Usted se estard peguntando: ;Qué ocurre
entonces en el plano narrativo?

Ocurre que dias mas tarde, la conclusion a la que Abuela Pata insinud
que habia llegado, se traduce en accion; y es asi que se la ve llagar en un auto a
la casa de Daisy. Y no va sola, no; llega con su cabra, llamada Billy. Y le dice a
Daisy que al fin vendi6 la granja por consejo de todos, y que en consecuencia,
hasta tanto consiga un departamento a donde mudarse, ha de dejarle la cabra a su
cuidado. Ante esto, Daisy se fastidia, pero Abuela Pata no escucha razones y se
va dejandole el animal. Procedimiento similar sigue con sus otras mascotas,
repartiéndolas como pensionistas aqui y alla: le deja las gallinas a Tio Rico, y la
vaca a Donald, con las mismas indicaciones inconsultas: que cuiden de sus
animales.

Sin quererlo, la familia de los patos colapsa y todos los depositarios de
los animales de la Abuela entran en crisis; entonces se llaman por teléfono,
desesperados. No han previsto esta consecuencia indeseable del objetivo que han
logrado y del que nada sabemos atin respecto de su motivacion verdadera, a no
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ser que hayamos decidido aceptar junto con Pata el liso y llano amor filial que le
profesan sus seres queridos. ;Por qué dudamos? ;Debemos avergonzarnos de
cierta maledicencia que nos advierte que casi no hemos visto a Tio Rico o a
Donald o a Daisy actuar con otra motivacion que favorecer sus propios intereses
y mas aun, sus impulsos mas inmediatos? Nuestra sospecha parece darnos algo
de razén en el modo en que estos mismos personajes deciden resolver el
problema; es que los patos, fastidiados, quieren que la Abuela vuelva a comprar
la granja. Entonces, ;donde qued¢ el interés por la abuela? ;Es que al minimo
contratiempo de ellos mismos, ya no cuenta?

La preocupacion, entonces, es averiguar a quién le vendio la granja la
Abuela Pata. Y encuentran el dato: a la compaiiia “Tierra y Pedruscos”. Dice Tio
Rico que entonces estan de suerte porque esa compaiiia es de ¢l. Pero la Abuela
Pata ya no esta tan convencida de volver a la granja e intenta mantenerse firme
en esa decision. Pero ni Tio Rico ni Donald ni Daisy reparan en los deseos de la
abuela, y urgidos por la necesidad de deslindarse de la obligacion de cuidar a los
animales, vuelven a la carga para hacerle torcer su voluntad, cosa que finalmente
logran. Pero el éxito no es completo, en especial para Tio Rico, a quien la
Abuela debe volver a comprarle la granja, pero que no recibira de ella el valor
por el que la compro, sino menos. Asi termina la historia.

DEVUEEECE Pues bien, retomemos ahora algunas
cuestiones de la narrativa. De las
intenciones de Tio Rico, Donald y Daisy
respecto de promover la venta de la granja,
el texto no se hace cargo.

Es un problema, pues es

efectivamente lo que dispara la accion.

Tales personajes hacen algo; entonces, la pregunta que debe estar

respondida es ;para qué? Esa respuesta falta. Se toman demasiado trabajo esos

patos a través de numerosas vifietas como para desatender el motivo de su
proceder.
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En otro orden, volvamos a la cuestion acerca de la caracterizacion del
personaje en calidad de abuela de esta Pata. ;Actia Pata como alguna de las
abuelas tipicas de las historias para nifios? Hemos visto que no. En principio,
desconfia de los suyos, luego toma una actitud cuasi vengativa cuando
prepotentemente les encaja a sus animales para que se los cuiden. Una pregunta
a formularse en esta cuestion es /se trata de una astucia autoral, de una sutileza,
esta estructuracion de las historias de los patos en la que todos proceden de
manera casi idéntica, independientemente de las interrelaciones parentales y de
género? ;Astucia en qué sentido? En el hecho de aquel viejo aserto adjudicado a
Séneca "todos los perros son el perro", ergo "todos los patos son el pato". Es
muy claro que en esta obra y en casi cualquiera protagonizada por estos
personajes, sus performances obedecen a actuar como patos de Patolandia, pero
como si todos fueran el mismo. No hay gran diferencia entre el proceder de base
de Tio Rico y el de Daisy o de Donald; todos son llevados de las narices por sus
propios intereses, como nifios pequenios, gobernados por la voluntad inmediata.
Esta bandada heterogénea en apariencia no dejaria, al fin, de ser una bandada de
patos, de patos comunes y silvestres, de manera que esta humanizacién es solo
una hipérbole para poder contar historias de patos mediante la palabra. He ahi la
posible sutileza.

Otra posibilidad seria que, muy por el contrario, lo que existiese es una
total carencia de astucia narrativa, o peor aln, una narrativa en la cual los
contornos individuales aparecen deliberadamente desdibujados en la idea de que
los patos humanizados abonarian a la idea de que "todos los hombres son el

hombre" y su ldgica es siempre una: la codicia.

Hijitus

El casco magico
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Objetos magicos / Dialéctica del deseo / Freud, satisfaccion
alucinatoria, omnipotencia del pensamiento / Necesidad de un Amo,

segun Zizek

“Cuando una persona desea realmente algo, el Universo conspira para
que pueda realizar su suerio”. Con la potencia y la velocidad que solo las
imbecilidades de gran calibre hacen carrera en la modernidad, esta idea es asida
con fruicién por innumerable cantidad de personas, que, militantes de la misma,
se encargan a su vez de desparramarla a escala viral. La frase en cuestion
pertenece a Paulo Coelho y fue perpetrada con caracter de axioma en su libro “El
alquimista”, y justo seria decir que mereceria un lugar destacado en la Historia
Universal de la Infamia. De todos modos, algin minimo beneficio inesperado se
adosO a esta epidemia y es que permite determinar con margen de error O la
presencia de un estipido en quien la invoca. El éxito de esta idea, empero, no es
casual; la razén que permitid que prendiera es que toca el pathos de la
omnipotencia, mas precisamente de la omnipotencia del pensamiento, situacion
psiquica por la que el sujeto pasa en un estadio infantil. De alli que la existencia
de un casco magico capaz de cumplir los deseos tan s6lo con pensar en ellos,
lleve de las narices en esta historia, a casi todos los habitantes caracterizados de
Trulala.

Tenia que ser Oaky, nifio favorecido si los hay, quien tiene la primicia
de este casco extraordinario. Nosotros nos enteramos cuando el nifio rico le
cuenta en secreto a Hijitus, que su padre Gold Silver, que esta en viaje por Asia
y Africa, le mandé de regalo, desde algun lugar, un casco maégico. En realidad,
Gold Silver supuso que lo que le envid fue un casco comun y silvestre; y Oaky
como tal lo recibid; pero sucedi6 que cuando el nifio se lo colocod, notd que
teniéndolo puesto habia deseado comer helado y de pronto apareci6 ante €l, una
montafia de helado (de chocolate, para mas datos). Pero veremos que este casco
magico tiene sus particularidades y que estas dificultan su trato con ¢l amén de
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provocar no poca perplejidad. ;Qué sucedid? Oaky le cuenta a Hijitus que
cuando tenia esa montafia de helado frente ¢l y fue decidido a probarlo, el helado
se esfumo. Hijitus piensa y rapidamente llega a formular una conjetura: dice que
“seguramente” 10 que pasa es que el casco “hace aparecer como real algo que
se desea”. Y para tratar de comprobar esa hipotesis, Oaky vuelve a ponerse el
casco, ahora en presencia de su amigo, y pide como deseo la aparicion de
panqueques con dulce de leche. Bueno, los panqueques con dulce de leche,
aparecen; y aqui otra singularidad: el casco lo lleva puesto Oaky, pero la
aparicion la ve también Hijitus, y ain su perro Pichichus. Oaky y Pichichus se
lanzan hacia los panqueques, pero éstos se esfuman, tal como habia dicho Oaky
que sucedi6 con el helado. ;Mas rarezas? Si. Ocurre que desaparecida la ilusion,
el astuto de Hijitus advierte que la fuente de panqueques “ha dejado una huella™
y ademas, prevalece en el ambiente el aroma de los mismos. De modo que colige
que “este casco crea algo mds que un espejismo colectivo” y sospecha que “su
secreto es grande y puede ser muy peligroso”.

La necesaria composicion de lugar que el lector ha realizado a esta altura
respecto de ese casco magico es la siguiente:

1 / El casco materializa los objetos deseados por aquel que lo lleva
puesto.

2 / La materializacion de los objetos deseados se estima por las huellas
consistentes que estos objetos dejan. (La idea de que las huellas como el olor
sean también alucinatorias se descarta por su complejidad filosofica en este
contexto).

3 / Los objetos deseados se esfuman al intentar tomarlos.

4 / Los objetos deseados que aparecen pueden ser percibidos por otras
personas que no llevan el casco puesto, siempre y cuando estén cerca de quien lo
tiene calzado en el marote.

Queda claro asi que el casco no es un simple “cumplidor de deseos”; la
finalidad de su magia, si es que existe finalidad, alin se desconoce. De lo que no
cabe duda es que como bien supuso Hijitus (y no es por desmerecer al pibe, pero
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cualquiera hubiese llegado a su misma conclusion) su secreto, y en definitiva su
poder, podria ser muy peligroso. El peligro es que caiga en manos del mal. Y
esas manos andan cerca. El profesor Neurus, durante toda la aventura, espia los
movimientos de Oaky e Hijitus pues sospecha que “en algo andan” y quiere
saber; y claro, lo conseguird, sabrd de la existencia de ese casco y querra
apoderarselo. Es decir, no s6lo estamos en presencia de un fendmeno aun
misterioso, sino que este fendmeno estad constantemente amenazado.

A todo esto, regresa Gold Silver y es enterado de la situacion. A su vez,
cuenta que le habian dicho que el casco era magico, pero hombre de mundo,
pragmatico y escéptico como buen millonario, no habia creido en esa historia. Y
entonces, ansioso por comprobar las palabras de Hijitus y Oaky, se coloca ¢l el
casco y pronuncia un deseo: quiere una fuente que mane oro liquido. Y tal como
sucedi6 con Oaky y sus panqueques, aparece una fuente manando oro liquido,

que luego, al intentar Gold Silver servirse de ella, se esfuma.

IPENSARE EN ALGO QUE DESEO
DE VERDAD! iUNA FUENTE DE
| LA QUE MANE ORO LiQuUIDO!

Y i 1 . :
7 [ BRECEEY 25 descubrir algo o al menos encuadrar mejor

Luego, antes de que Hijitus logre

la situacion respecto de la irrupcion del

casco magico en sus vidas, Neurus consigue

hacerse de él. De algun modo, lo sabiamos;

es el nervio activo de lector avezado

que ahora nos proporciona la satisfaccion de la confirmacion de nuestra
sospecha. Neurus ha obrado con malas artes, desde ya, de las cuales algo hay
que decir, pero lo dejaremos para unos parrafos mas adelante. La cuestion que
nos interesa aqui es que el codicioso profesor utiliza a Pucho, su adlatere,
compafiero y ayudante, de “conejillos de Indias” y le hace poner el casco;
entonces le pide que piense en algo que desee mucho. Pucho, que ha sido
siempre un hombre de aspiraciones modestas, pronuncia el deseo de que Boca
salga campeon. ;Como reacciona el casco? La solicitud que le han hecho no es
de un objeto. ;A ver? La cancha de Boca, la mismisima “Bombonera” repleta de
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gente se le viene encima al deseador. Si, Boca Juniors estaria siendo campeon en
ese estadio, pero como grita Neurus: “;Patarrapate! [Se esta corporizando!
;Nos va a aplastar!”. Y ordena a Pucho que deje de pensar en ello mientras le
quita el casco de la cabeza. Se salvaron por un cachito asi, mire. Como cientifico
que es, Neurus no abandona ante un error en el primer ensayo y especifica las
pautas para que Pucho pida su deseo; le dice que piense “en algun objeto...en
algo material que desees”. Pucho acata y dice desear un bandone6n. Conforme a
la solicitud, el bandonedn se materializa ante €l. Pero aqui sucede algo que no
podiamos prever, porque a diferencia de las veces anteriores, el objeto deseado
se deja tomar. Pucho se calza el bandonedn y arranca a tocar “Bandoneodn
arrabalero”. ;Entonces? Corregimos nuestros apuntes mentales acerca del casco
magico: alli donde precisamos que “los objetos deseados se esfuman al intentar
tomarlos”, colocamos al lado: “a veces si y a veces no”. A qué responde este
proceder del casco, en principio discrecional, atin esta por averiguarse.

Hacia el final de la aventura, Hijitus saca una conclusién sobre este
topico. (Como es eso? La historia deja de preocuparse por la naturaleza del
casco para convertirse en el relato épico de una batalla entre Hijitus y Neurus
(entre el Bien y el Mal) por la posesion de ese objeto. Y es asi que habiendo
Neurus pedido al casco que le proveyera dinero y un ejército de dragones
lanzallamas y habiéndoselo el casco concedido, no le alcanza para vencer a
Hijitus. Ocurre que en medio de la batalla, los dragones desaparecen, se
esfuman, tal como el helado de Oaky el oro de Gold Silver. Y dice Hijitus:
“;Papitus! ;Sus criaturas desaparecen, Neurus! jCometio el error de usarlas
para hacer el mal!”.

Como lo deseado se utiliza para el mal, entonces el casco no permite
hacerse de ellos y asi como los corporizo, los hace esfumar. Estamos, pues, en
presencia de un objeto que ademas de magico, es moral.

Mas si dejamos de lado las moralinas, veremos que la obra "El casco
magico" nos habla y expone la ambigiiedad del deseo humano. ;A ver si es
cierto?
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Existe una fantasia comtn en la etapa infantil del sujeto, que es la de
poder encontrar la férmula para unir definitiva y automaticamente un deseo y su
satisfaccion. Esto nace en la original experiencia de satisfaccion obtenida en la
época de lactancia en la cual una tension interna creada por la necesidad, se
apacigua mediante la intervencion de un agente exterior (la madre que
amamanta). Esta experiencia implica la consecuencia de que la satisfaccion
queda unida a la imagen del objeto que la ha procurado. Y entonces, cuando el
estado de tension vuelve a aparecer, la imagen del objeto, digdmoslo de este
modo, se impone en la psiquis, activa esa conexion con la satisfaccion y produce
algo similar a la percepcion; esto es, una alucinacion.

Se produce pues, lo que Freud llamé una "satisfaccion alucinatoria'.
Ocurre que esta satisfaccion alucinatoria es precaria, efimera, y pronto revela
para el sujeto su estatus de "irreal". Y es justamente este proceso lo que
comenzara a estructurar el deseo y la fantasia. Pues bien; pasado el periodo de
lactancia, y cuando el nifio comienza a relacionarse con el mundo y a organizar
conscientemente sus fantasias, es muy comin que fantasee con la situacion de
poder cumplir cada deseo inmediatamente. Lo hace, por ejemplo, imaginando la
existencia real de una varita magica o elementos por el estilo; o tan solo con la
posibilidad de un poder mental que lo proporcione.

La pregunta que conviene formularse entonces es ;/qué tan deseable es
que ese deseo de omnipotencia se realice? Y para comenzar a darnos una
respuesta, otra pregunta, que es la pregunta que formula la obra "El casco
magico": ;qué pasaria si pudiésemos hacer realidad cada cosa que deseamos con
solo pensarlo?

Contrariamente a lo que podria suponerse, el propio deseo no nos es tan
propio. No solo se nos ensefia e indica como desear, sino que se nos ensefia qué
desear. Lanzados al abismo de formular un deseo no contaminado de los
mandatos externos o no delimitado a un campo, nos enfrentamos con la angustia
de no saber qué deseamos. La experiencia demuestra que, por ejemplo, un nifio
frente a un inmenso kiosco de golosinas, al que su padre o madre le dice que
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elija de alli lo que quiera y cuanto quiera, lo expondra a una situacion de
"cortocircuito" en su economia emocional. La excitacion provocada por ese
breve momento de omnipotencia respecto de su deseo se transforma rapidamente
en angustia al comprobar que no sabe cual es su deseo. Bien podria pedirlo
"todo". Pero todo y nada lo deja en el mismo lugar de vacio respecto de algo que
pueda recortarse como su eleccion producto de su deseo. En cuanto el adulto, en
el lugar del Amo en esa situacion, le delimite al nifio el campo de su eleccion, el
nifio calmara su angustia: "elegi una golosina; o dos". Esta operacion, en el
sentido de "no todo se te estd permitido", este limite, ensefia la caracteristica
principal del deseo, y es que nunca seré satisfecho. Su satisfaccion serd ilusoria,
de algiin modo parcial; siempre algo de aquello que deseo no lo obtendré, aun
obteniendo el objeto que me lo causa.

Y en esta obra que glosamos, en el momento en que se descubre que los
deseos de quienes usan el casco se concretan en la realidad, queda claramente
demostrado su efecto traumatico. Pucho, en el abismo de ser solicitado a
expresar un deseo sin el control de un “Amo”, un deseo cualquiera de un todo
posible, se desboca y se angustia como el nifio frente al kiosco de golosinas.
Desea que Boca salga campedn goleando a River, y como el casco magico
permite la realizacion del mismo, la Cosa se le viene encima, la Cosa
"irrepresentable" materializada en la cancha de Boca que se le viene encima y lo
asfixia. Con lo cual, inmediatamente, desea que ese deseo no se cumpla.

Esta obra de Garcia Ferré demuestra palmariamente lo ilusorio de la
libertad del deseo humano. Veamos que Pucho, cuando Neurus le acota el campo
de sus posibles elecciones, de una totalidad a un objeto manejable, mas vulgar,
Pucho desea un bandonedn; y asi casi podria decirse que entonces "se queda
corto", lo que da cuenta de lo dificultoso de manejarse con el deseo, pero a la
vez de que alguna eleccion puede hacerse cuando se esta bajo la tutela de un
Amo. Se debe tener en cuenta aqui, cudl es la funcidn principal del Amo. Como

dice Zizek (1), es un “Amo” quien le informa al sujeto lo que desea.
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(Qué ocurre entonces en la situacion de decadencia del Amo, en la
situacién mencionada del nifio frente al kiosco o la de Pucho ante el todo? Pues
lo que vimos en ambos casos; cuando no hay quien nos diga lo que realmente
deseamos, cuando todo el peso de la decision recae sobre nosotros, es que el
gran Otro nos domina por completo, y la eleccion desaparece efectivamente.
Esta supuesta eleccion es reemplazada por una mera ilusion de eleccion. Podria
parafrasearse la frase de Dostoievski "Si Dios no existe, entonces nada esta
permitido"; y volvemos otra vez a Zizek "si ninguna eleccion forzada confina el
campo del libre albedrio, entonces la libertad de eleccion misma desaparece”.

Lejos, muy lejos de suscitarle alguna inquietud por el estilo, Gold Silver,
fiel representante de los valores de Trulala, lo que desea es deshacerse del
casco. Para este momento ya habia llegado hasta alli aquel que fuera el antiguo
duefio del objeto magico, un tal Gunga, quien arguyendo cuestiones de €tica dice
no poder llevarselo una vez que lo ha regalado. Paralelamente Oaky y el perro
Pichichus actian por motu proprio y entierran el casco. Hijitus los ve y aprueba;
hace pasar la accion como resuelta por la sensatez de los mas inocentes (nifios y
animales). Como sea, el casco es enterrado y lo dan por “misteriosamente
desaparecido”. El objeto perturbador es sencillamente negado. Se trata de una
solucion muy comun en las sociedades conservadoras: "muerto el perro, se
acabd la rabia".

Pero... ;Por qué debe “desaparecer” el casco magico?

La vida real, desde las diversas concepciones filoséficas, desde el
realismo hasta la fenomenologia o el idealismo kantiano ha sido interpelada
acerca de su estatus. Esto es ;qué es esto que percibimos como la vida real? En
los tiempos modernos, a partir de la existencia del ciberespacio, asistimos a

laposibilidad de la creacion de universos virtuales, lo que renueva la pregunta
(1) Slavoj Zizek (1999:166)

acerca de la construccion de la realidad. Si una realidad, como la realidad virtual
puede ser "creada" como una ventana del ciberespacio, ;por qué nuestra propia

conciencia no puede ser el efecto de alguna otra creacion de naturaleza similar?
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Y st lo que llamamos "la vida real" fuera otra ventana de un otro
ciberespacio?

En la obra "El casco magico" esta pregunta de algin modo obtiene la
respuesta indeseada. La existencia del casco magico nos abre definitivamente a
la perspectiva de que el ser humano podria perder su apoyo en el mundo real
concreto de la experiencia sensible. La existencia de un casco magico que
posibilita efectivamente crear otra realidad, ya no virtual, sino material, pone en
evidencia la precariedad del sustento de toda nuestra vida, de la supuesta
realidad; es decir, reduce nuestra existencia a una existencia potencial, o virtual,
una existencia que podria no ser, o que es sOlo una variable posible de
posiciones de conciencia. Alguien podria, eventualmente, sacarse el casco
magico y evidenciar la inconsistencia de nuestras vidas.

Es por eso que el casco debe ser eliminado. Y mas; enterrado, quitado de
la vista, negado. Porque o negamos el casco magico o negamos nuestra
existencia efectiva.

Nosotros, fuera de Trulala, y sin cascos magicos a la vista, pero
inmersos en una interrelacion cada vez mas fuerte con universos virtuales,
podemos caer en la trampa de adscribir muy facilmente a un criterio extremo de
fenomenologia, esto es "no existe algo como la realidad externa, todo es una
posicion obligada y virtual de conciencia"; pero también a su trampa de sentido
contrario, la creencia excesiva en una realidad per sé, concreta, o sea en un
criterio de realismo exagerado.

De todas maneras, no hay manera de escapar a alguna trampa. Y esto
vale tanto para Trulald como para cualquier ciudad "verdadera", si existe tal

cosa.

APENDICE

De como Neurus legitima su apropiacion del casco magico.
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Reward // Cuando Gold Silver comprueba que el casco es magico, lo que
hace es llamar e invitar a su casa al gurt Gunga, segin €I, un ermitafio a quien
en su viaje por oriente le doné6 un monasterio y que en agradecimiento le
regalara el casco. El guru llega a Trulald y pregunta por el “casco de Zorobasto”,
que asi se llama este prodigio. Pero resulta que cuando van a buscarlo, el casco
no estd en donde lo habian dejado. ;Qué ocurrio? Gutiérrez, el mayordomo de
Silver, que andaba necesitando dinero, lo habia empefiado secretamente, sin
saber qué tan especial era ese casco. El mismo lo confiesa a su patrén cuando le
preguntan.

Neurus, que espia todo, y que escucha esta conversacion, se anticipa
yendo ¢l a la casa de empefio; le gana de mano a su antiguo duefio y se hace
poseedor del casco. El propio gurt asiente que Neurus “lo tomo sin violencia” 'y
de manera legitima, y de este modo, pues, avala que el casco entonces le
pertenece. Hijitus hace alguna objecién a esto: dice: “con violencia no, pero si
con pillerias”. Pero, claro, como en toda sociedad, prevalece el criterio de lo
legal, criterio que la misma ley se encarga de empastarlo con el de legitimidad.
Para las clases dominantes, legal y legitimo son conceptos solidarios. Podemos
comprobarlo en cada cuestion que alguna controversia de este tenor se

desencadene.

Tuno, el perro
Eso es usar la imaginacion

La imaginacién al servicio de la coercion / Freud: satisfaccion

alucinatoria / Walter Mitty

Tuno es un perro infante, es decir, es un cachorro, que se presenta en

esta obra con una preocupacion que lo establece en esta posicion infantil.
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Veamos; su primer parrafo, y el que presenta el conflicto de esta historia es el
siguiente: “;Chispas! jMe gustaria tener a alguien de mi edad para jugar!”

Entonces vemos que ya desde el comienzo, se tratard esta de una historia
que no le permitird una identificacion espontanea al potencial nifio lector, sino
una identificacion inducida, a la que se lo compele.

Esta conclusion se debe a que esa preocupacion en un infante (la de
tener a alguien de su misma edad para poder jugar) es la asimilacion de una
preocupacion paterna; se trata de un nifio (un cachorro en esta ficcidon, pero para
el caso es lo mismo) ya intervenido por sus padres, ya “hablado por sus padres”.
Los que alguna vez fuimos nifios (y los que lo seguimos siendo) sabemos que
ningun nifio piensa, en los momentos de abulia, que la solucion para salir de ese
estado es conseguir “a alguien de su edad”, un alguien indeterminado; sino que
piensa, en el mejor de los casos, en estar con este o aquel determinado amigo.
Puede si, que casualmente encuentre a alguien de su edad, que se entienda bien
con ¢l y que se divierta. Lo que no sucede es la estructura formal del
pensamiento previo.

Sabremos en esta historia, por esta misma causa, que Tuno, el perro, no
lograré divertirse como le gustaria, pero quizas si como les gustaria a sus padres
que se divierta. Y lo confirmaremos muy rapidamente. Ya mismo; fijesé: Con
esta preocupacion esta el cachorro, cuando otro cachorro, de aspecto mas vital,
grufiendo y riendo lo lleva por delante. Tuno rueda por el piso, preguntando (a
nosotros, lectores) si alguien le tom6 la chapa (gracias por el guifio y te
disculpamos por el chiste viejo). Entonces el cachorro que lo atropelld, riendo,
vigoroso le dice: “jQué susto te di! ;No?” Tuno asiente. Y el cachorro,
entonces, lo invita a correr con €l y se presenta. Se llama Toto. Y Toto le hace a
Tuno la siguiente pregunta: “;Como juegan ustedes aqui?” Esta utilizacion del
plural cuando no hay alli otro cachorro que Tuno, corresponde a la pregunta de
un forastero. Y también el “aqui” denota la ajenidad de Toto. Nosotros no
sabemos de donde viene ese perrito, pero sabemos que de algiin modo Toto es
un forastero en el sitio de Tuno; es de otro barrio, de otra comarca; no importa;
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pero no es de alli. Y su pregunta refiere entonces a como juegan los cachorros en
ese lugar. Y Tuno le dice que alli juegan “con la imaginacion”. Y pasa a
demostrarselo. Tuno corre hacia la nada diciéndole a Toto: “Ahora estoy
persiguiendo a unas palomas”, al tiempo que en la imagen nosotros podemos

ver las palomas que imagina Tuno.

 iAMORA ESTOY
PERS\GLHEND?’\ AS
UN P A
AS. ALO ”“l
BAH...\ESO
ES COSA DE

Toto menosprecia esa forma de

jugar y dice que eso “es cosa de
locos”. Y pasa a demostrarle ¢l su

manera de jugar, y lo hace lanzandose

a la carrera sobre varios tachos de

basura.

Y estd Toto por voltear uno de esos tachos, cuando Tuno intenta
detenerlo: “;No lo hagas!”. Comprobamos nuevamente que Tuno es un
cachorro que se expresa unicamente por medio de su super yo, una especie de
sargento que parece no abandonarlo nunca. Ademas, la expresion de la

",

prohibicién es “{No lo hagas!”, con toda la carga semantica que esta tiene (desde
el imperativo negativo, tipicamente religioso hasta lo indiferenciado de qué no
hacer). Pero pese a la advertencia de Tuno, Toto si lo hace; se arroja sobre un
tacho de basura y lo vuelca, desparrama su contenido, ejecuta puntillosamente su
pequeiio acto de vandalismo tras lo cual invita a Tuno a que haga lo mismo. Pero
Tuno no quiere hacerlo y dice: “Mi papa me dijo...” Pero Toto no lo deja
terminar la frase y se burla de que Tuno obedezca a su padre. Y otra vez el
obediente de Tuno, cual si su propio padre fuera previene a su nuevo amigo
acerca de que habra de meterse en lios si continlia comportandose de ese modo.
Toto, sin embargo, no hace caso de esas prevenciones, ¢ invita a Tuno a
divertirse. Pero lo dice de esta manera: “Vamos a divertirnos peligrosamente”.
Este “peligrosamente”, literariamente inadmisible, discursivamente ilogico,
haciendo explicito lo implicito de lo moralizante de toda la obra, es un exceso o

quizas un acto fallido del autor. Pues expone la intencion del texto, que se

supone deberia no mostrar los hilos. Pero sigamos. No conforme con el “vamos
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a divertirnos peligrosamente”, Toto, en tono burldn, agrega que a ¢l no le gusta
jugar a las casitas. O sea, establece ante su amigo, unas categorias respecto de
los juegos, que los distancia para sostener esa amistad.

Y sucede, claro, lo que sabiamos que iba a suceder. En su derrotero de
travesuras (la infancia de la delincuencia para el autor, pareciera), Toto cae
atrapado por la perrera. Concretamente, va preso.

La primera reaccion de Tuno, es otro exceso del autor, otra explicitacion
de lo que no habria que explicitar. Le dice a Toto, que clama ayuda, desde el
camion jaula de la perrera, que “No”’; le niega su asistencia diciéndole que no
porque va a jugar a las casitas. Otra vez habla Tuno por boca de sus padres. Esa
expresion es el tipico “; Viste que te dije?”” tan doméstico. Pero luego, Tuno nos
muestra que también ha aprendido a ser solidario; y le grita desde afuera de la
jaula, que no se preocupe, que €l iria a visitarlo (a la perrera).

“Tres dias después”...

... dice la vifieta en la que vemos a Toto salir de la perrera, edificio que
tiene el aspecto de una carcel de humanos, y que para reforzar esta idea, un
guardia acompaifia a Toto hasta su liberacion, un guardia que con un tono de
guardia que podemos escuchar, le advierte: “;Puedes salir! Pero no armes lios”.

Una nueva sobredosis de subrayado de lo ya dicho sucede después,
cuando Tuno le hace decir a Toto que merecid ese castigo (estuvo tres dias
preso). Y en el camino que estan recorriendo, se topan otra vez con unos cuantos
tachos de basura. Y otra vez Tuno: “;Cuidado, eh!”; e invita a Toto a usar la
imaginacion.

Entonces Toto, que aprendid la leccion, corre hacia la nada imaginando
que vuelca un tacho de basura. Y su comentario es: “;Hey! ;Es divertido!”.

Y un nuevo subrayado del autor, a esta altura un catequista campedn
mundial de los “peso pesados™, en boca de Tuno: “Y ademads, nos alejamos del

peligro”. Fin de la historia.
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iusA LA. Y[ IESTABEN... | ﬂ Z'\Hev\.'\es DIVERTIDO!
IMAGINACION} -

LO INTENTAREY:

La critica conceptual a esta obra es que se trata de una directa invectiva
moralizante disfrazada de historieta y no de una tipica moralina que intrusa a una
historieta. ;jPor qué? Pues porque no existe aqui ningin elemento ofrecido al
disfrute. No hay humor, no hay matices de relato, no hay gags, ni complicidades
entre personajes o entre personajes y lectores, no hay poesia, ni ninguna
provocacion del pensamiento. Nada. S6lo una pardbola de tono moral para no
tirar tachos de basura, para comportarse correctamente. Una moral, sin embargo,
que pareciera no hacer pié tampoco en lo religioso, pues desde el punto de vista
religioso, también mereceria una condena lo que hacen estos cachorros al final,
pues para la religion también se peca de pensamiento. Es decir que si “estd mal”
divertirse volteando tachos de basura, también “esta mal” divertirse
imaginandose que se voltean tachos de basura.

El uso de la imaginacién, de este modo, es la aceptacion del fracaso del
discurso religioso y la puesta en practica de una segunda instancia de control
social: usted puede hacer todo lo que quiera, mientras sélo lo haga en su
imaginacion.

Por otro lado, lo que tenemos aqui es una version ficcional y adocenada
de lo que Freud llam6 “satisfaccion alucinatoria de deseos”. Es la version
ficcional porque es la traslacion de este proceso psiquico especifico a un ambito
en el que no rige. Es resorte de la ficcion tomar conceptos de la realidad y
reorganizarlos, transformarlos deliberadamente para ser funcional a la fantasia
creada. El tipico ejemplo seria el de la metamorfosis, proceso que existe en la
realidad solo en ciertos y determinados casos. Pero en la ficcion estas

posibilidades se multiplican.
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La satisfaccion alucinatoria, que es la solucién que propone el perro
Tuno (y en su historia le funciona) es un proceso psiquico mediante el cual el
infante (lactante) obtiene (precaria y temporalmente) la satisfaccion de su deseo
en ausencia del objeto empirico que seria capaz de satisfacerla. Por ejemplo, un
objeto que proporciona alimento, como el pecho materno, se fija en la psiquis
como aquel que satisface el hambre, y sera el objeto que reclamard ante cada
aparicion de la tension que el hambre le produzca. Pero en el intervalo entre que
aparece la necesidad corporal y el momento en que se produce la demanda, el
nifio sustituye ese objeto verdadero por una alucinacion del mismo. Eso funciona
durante un cierto breve tiempo, de alli que mencionamos que la satisfaccion es
precaria y temporal.

Entonces vemos cdmo este proceso psiquico de la realidad es recreado y
multiplicado en sus efectos en la ficcion de Disney. El perro Tuno quiere
perseguir palomas, pero como eso, en su educacion estd concebido como
“malo”, o simplemente no hay palomas a las que perseguir; €l lo soluciona
imagindndolas. Puede hacerlo en la dimension ficcional conscientemente
mediante un proceso que en la realidad, es inconsciente; y que no tiene tampoco
esos alcances. Este recurso de vivir situaciones por medio de la imaginacion
provee muchisimas posibilidades narrativas, y humoristicas. Recordemos a
Walter Mitty, a quien interpretara Danny Kaye en el cine. “La vida secreta de
Walter Mitty” es una novela de James Thurber, en el cual este personaje es un
hombre que llevando una vida real poco estimulante, se imagina una vida de
fantasia, se inventa un sinfin de oficios y profesiones para sentirse mejor.

Walter Mitty termina siendo un sofiador inutil, porque sus fantasias
efimeras perjudican a su vida real; pero el transcurso de la obra ofrece
situaciones de humor, reflexiones, etc; lo que no sucede con la historia del perro
Tuno, en la que la imaginacion, ademas es utilizada de un modo espurio, pues es
solo en funcion de renuncias. Porque la satisfaccion alucinatoria que la

imaginacion les provee a estos personajes, alin confirmada en la realidad de su
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ficcion, podemos objetarla en su estatus verdadero (en su estatus verdadero atn
dentro de la ficcidn).

(Por qué? Pues porque la pregunta final del deseo no es “;qué quiero?”,
sino “;qué quieren los otros de mi?”, o “;qué soy para los otros?”

El nifio aun percibiéndose como el centro de atencidon de sus padres, no
puede imaginar qué objeto constituye ¢l para esos otros. Un buen ejemplo de
esto es el episodio que refirid Sigmund Freud acerca de su propia hija, cuando
ella, siendo una nifia pequena, fantase6 con comer un pastel de fresas. ;Por qué
fantased eso en ese momento cuando estaba con sus padres? Pues porque la nifia
recordaba la mirada de satisfaccion de ellos cuando ella comia pastel de fresas.
Esto la convertia, en sus fantasias, en el objeto de deseo de sus padres.

Vemos entonces que es la misma hipotesis que podemos aplicar al perro
Tuno cuando dice desear tener un amigo de su edad para jugar; deseo
tipicamente paterno y jamas comprobado de ese modo en un nifio. O cuando
acepta que la satisfaccion alucinatoria es suficiente para sus deseos, en tanto su
concrecion no entrafia peligros.

(Podremos nosotros, en algin ejercicio esforzado alcanzar Ila
satisfaccion que le reclamamos al objeto, precisamente en ausencia del objeto?

He alli un desafio para tauras.

Lobo y Lobito
Muuu

Dificultades para ser un lobo / Terapias de shock / Un mundo sin

mujeres

Para un lobo de historieta, un lobo que habla y que tiene conciencia de si
en el sentido de estar marcado con un significante de lo que ser un lobo implica,
las cosas no son tan sencillas como en la naturaleza. Alli simplemente uno nace

lobo y listo. En cambio, un lobo ficcional, dibujado, llamado a pronunciarse, al
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parecer habra de conquistar la “lobitud” en virtud de alienarse a ese significante
que le viene de la realidad humana que lo crea. De alli que para estos ejemplares,
el aullido no es s6lo su voz onomatopéyica, sino que tal vez y en virtud de
funcionar la misma como ultimo anclaje atavico, se constituye en un rasgo
identificatorio radical e imprescindible para instrumentarse como entidad lobuna
en ese contexto. Esta idea es la que se desprende de la trama de esta historia, tal
como podremos corroborar tras su pertinente analisis. Habran notado ya que el
titulo de la misma es “Muuu”, que no es una palabra, ni una letra que signe algo,
sino la transcripcion fonética de una onomatopeya. Habran notado ademas, que
esa onomatopeya es la de la vaca, animal que brillard por su ausencia en toda la
historia. Pero sera la vaca el animal al que habremos de recurrir para que nos
aporte ciertas claves para poder hacer una lectura del conflicto que subyace tras
las humoradas de Lobo y Lobito.

Bueno, alli estan los dos, en la primera viiieta: Lobo, el papa, y Lobito,
su pequeno hijo, reunidos en la mesa familiar, en el desayuno, sentados frente a
frente. Asumimos, segun esta planteada la escena, que solo ellos dos viven alli;
es la manana, hay dos platos, dos vasos, etc. Nada supone la existencia de
alguien mas.

El grupo familiar se compone de padre ¢ hijo, solamente.

La escena muestra a Lobito tomando leche con gran gusto, al tiempo que
Papa Lobo lo mira algo perplejo y piensa: “;Diablos” La leche que Lobito toma
por dia, alcanzaria para mil!” Como si le leyera el pensamiento, Lobito se
dirige a su padre y le confirma “;Papda, yo adoro la leche...!” y agrega:

“/Muuuu!”. Si; muge.

4Y QUE ME DICES DE ES—
TAS CUENTAS DE LECHET
IINCRE(BLE!

Ante esa anomalia, Papa Lobo se
preocupa y dice a su pequeio hijo que
ya le habia advertido que si tomaba

tanta leche iba a terminar mugiendo.

Pero Lobito rie y tranquiliza a su
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padre diciéndole que mugidé a proposito para hacerle una broma. Sin tomar
cuenta de la gracia, el Lobo se enfada al tiempo que blande ante los ojos de
Lobito unos papeles, que son las cuentas de leche. O sea, los problemas del
excesivo gusto por la leche de Lobito, son también economicos. Y sucede
entonces, que ante el airado reclamo de su padre, Lobito vuelve a emitir un
“;Muuu!”. Pero esta vez, el mugido es involuntario. El propio Lobito lo dice,
con algo de perplejidad: “Ese mugido fue sin querer”.

Ya mas preocupado, el Lobo padre toma cartas en el asunto. Es decir,
reacciona cuando esa situacion del mugido se torna en una amenaza para la sana
constitucion de un lobo, pues le dice claramente a su hijo que un lobo debe aullar
y no mugir. Preocupado tanto como su padre, Lobito vuelve a mugir y vuelve a
afirmar que no pudo evitarlo.

Asi las cosas, toda la historia es acerca de los esfuerzos del padre, de
papa Lobo para “curar” a Lobito; para que su hijo deje de mugir y comience a
aullar, como corresponde a un individuo de su especie.

Van entonces a ver a un doctor (que no es un lobo; es un pajaro; parece
ser un aguila, algo viejo) que recomienda como terapéutica, un susto. No
sabemos si nomas hasta alli ha llegado la ciencia en esos tiempos miticos,
tiempos no precisos en que viven estos personajes, o si el susodicho doctor se
mantiene aferrado a las antiguas terapias de shock, ya por ideologia
conservadora, ya de puro anticuado. Pero ciertamente, ese mugido, que se
presenta como una reaccidn fisica involuntaria, es considerado por éste, producto
de una disfuncién orgéanica pasajera, como el hipo. Y siendo asi, el tratamiento
no pareciera ofrecer demasiadas dificultades. Sin embargo, Lobito resulta duro
de asustar. Mire que lo lleva el padre con un condor y el ave lo lleva a volar por
all4 arriba, bien alto; y nada. Mire que Papa Lobo acude a la Bruja del Bosque.
Pero Lobito ni se inmuta, y aun provoca la humillacion de la Bruja por su
fracaso. Insiste el Lobo y hace que Lobito agite un trapo rojo para, entonces,
lanzar contra ¢l a un enorme toro. Aqui se excede papa Lobo, me parece. Cierto
que su intencidén es buena; pero con buenas intenciones de padres todos los dias
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miles de hijos son malogrados. La suerte de Lobito aqui es que el toro no lo ve a
¢l, y en cambio si a Papa Lobo, a quien ataca. Lobito — mire qué gaucho el tipo —
acude en ayuda del padre, lo salva del toro y como si esto fuera poco, dice estar
curado. ;Por qué? ;Como se curd? Pues dice que nada lo asusto hasta que vio en
peligro a su padre. Eso si le caus6 un verdadero susto; que algo pudiera pasarle a
papa Lobo.

Bien, que la nobleza de Lobito no nos haga olvidar de otorgarle al
pajarraco doctor, el crédito que se merece. La terapia de shock que recomendo,
hasta aqui, dio buen resultado.

Curado Lobito, padre e hijo regresan al hogar. Y Lobo dice que avisara
al lechero que no le lleve mas leche. Y Lobito esta de acuerdo. Pero a la mafiana
siguiente, Papa Lobo se levanta y ve a Lobito en la mesa tomando leche. Nos
preguntamos: ;deberia Lobito estar otra vez en peligro de mugir? De la visita al
doctor no tenemos registro de qué cosa, segun ¢l, provocd el desarreglo
onomatopé€yico al pequeiio; sélo conocemos qué tratamiento prescribio. Pero si
nos guiamos por las palabras de Lobito, el facultativo no habria desmentido la
hipdtesis paterna acerca de que fue el excesivo consumo de leche. Dice Lobito a
su padre que no se preocupe; que no volvera a mugir, porque en vez de leche de
vaca, mando pedir leche de cabra. Resultado y final previsible: Lobito emite un
sonoro “;Beee!”. Y el padre le reprocha que esté¢ berreando como un chivo.
Lobito, entonces, pide que lo cure otra vez, dandole otro susto. Pero ;qué hace el
padre? Se desentiende: “;Bah!” dice, yéndose de alli.

Bien; el primer punto en el que deberiamos hacer foco para analizar esta
sencilla y simpatica historia, es que se desarrolla no solo entre personajes
masculinos — que no diria mucho expresado asi —sino que todo transcurre en un
ambito en el que “lo femenino™ pareciera que ni siquiera ha ingresado como
soporte estructural. Se trata de un mundo sin mujeres; pero ademas de un mundo
sin la necesidad de mujeres; un mundo en el que lo femenino aparece excluido
del universo simbdlico, y en el que asumimos que ha quedado reducido a la
funcionalidad de la reproduccion.
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La mesa familiar de Lobo y Lobito es pequeiia, alcanza solo para dos; es
decir, nada hace suponer que junto a ellos vive, por ejemplo, una mama loba. Por
otra parte, la funcion de nutricion es atendida desde todos los puntos de vista por
el padre (Papa Lobo), quien se encarga no solo de servirle a Lobito el desayuno,
sino de las cuentas y de la provision de leche. Y es también el padre quien lleva
al hijo al doctor.

A todo esto, el conflicto atafie a la aparicion de un sintoma que impediria
la identificacion del hijo con el padre (su tnico “otro” lobo, ademas). Lobito no
puede aullar, y en cambio so6lo puede mugir. Y esto, como consecuencia de
tomar mucha leche. Introduciré aqui una vision diferente a la del pajarraco
doctor, que es la del origen emocional del mugido. Entonces, veamos: ;cuando
aparece el sintoma, si asi consideramos al mugido de Lobito en esta historia? No
cuando termina de tomar su exagerada racion de leche; no cuando Papa Lobo
ante la broma le dice que le habia advertido que le iba a suceder eso. Aparece
cuando el padre se enfada; cuando Papa Lobo le reprocha el hecho de que tiene
que gastar mucho dinero en comprar leche. Tenemos la aparicion del mugido,
pues, como reaccion al rechazo paterno.

A favor de esta hipotesis, obra ademas el hecho de que la reaccion se
manifiesta en una afirmacion en su apego a la leche, pues lo que hace Lobito es
mugir, que va en linea con una identificacion a la vaca, la proveedora natural de
la leche. Habria aqui una l6gica de tipo asociativo. Pero en tanto proveedora
natural de la leche, no es dificil significar aqui que la vaca ocupa el lugar de
representacion de la madre de Lobito.

Esta intermediacion de la figura de la vaca entre una madre y el nifio, a
la vez que atenua el efecto de orfandad mediante la comica aparicion del mugido
— que es un cuerpo extraiio, que implica una rareza —lo que hace es desestimar al
mugido como sintoma y tratarlo simplemente como un obstaculo para el
desarrollo del infante. El mugido es aqui provocado por una anomalia biologica,
explicada cientificamente como el resultado de la exagerada ingesta de leche.
Podriamos decir que en la historia aparece como excluida por completo
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cualquier posibilidad de lectura de un sintoma. Si fuera malicioso o si fuera
mujer (ambos términos son solidarios) especularia con que la lectura de un
sintoma aqui llevaria a destacar la importancia del rol materno cuando toda la
historia tiende hacia el rechazo de lo femenino. Casualidad o no, la narracion
presenta un campo de accion sélo reservado a lo masculino, en el que lo
femenino, si aparece, lo hace o como obstaculizante (el caso de la identificacion
de Lobito con la Vaca / Madre) o como fallido (la inica representante femenina
que aparece en la historia es una Bruja, figura que combina la idea del poder
sordido con una imagen degradada de la feminidad). Y mas atn, la Bruja del
bosque, cuya mision es asustar a Lobito para que pierda el mugido, fracasa y
hace mutis presa de humillacion. Pero no soy mujer (alguna ventaja tengo que
tener) y mi malicia, en comparancia, es de cotillon; y aun asi, no creo muy

desafortunada esta lectura.

Roquita

Mandatos / Oposicion nifio — sopa / El rol materno / Ser padres

hoy

La infancia es una etapa poco recomendable. Si alguien cree haber sido
feliz de nifio es simplemente porque no ha reflexionado sobre dos puntos
esenciales; primero, el de la amnesia infantil estructural de la cual nos hablara
Freud, referida a la incapacidad en la adultez de recordar los primeros afios de
vida; y luego el de sopesar si esa creencia en la felicidad infantil no aparece de
ese modo, resignificada, en contraste con una vida adulta del todo peor. Como
sea, por mucho esmero que pongan los padres — lo que no se ve demasiado, de
todas maneras — la infancia serd mas traumatica o menos traumatica. Si a usted
le toca la segunda opcion, llamese contento. Hay, sin embargo, una carta que a
algunos nifios les viene en el mazo y que les ayuda a combatir contra el mundo
adulto que los perjudica (0jo, mas por incapacidad que por maldad): la del
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espiritu combativo, la de una rebeldia que no es contra la ley sino contra el
dogmatismo. Es la carta que juega Roquita, la nifia protagonista de esta historia.
Y si tiene éxito aqui es porque su oponente en el mundo adulto (en este caso, su
madre) “ve” la carta de su hija; esto es, logra “ver a su hija” porque depone su
omnipotencia de madre adulta en el momento preciso.

Existe otra lectura posible, mas acorde a las revistas edulcoradas que
ensefian a “ser padres”, esas revistas pletdricas en papis cambiapanales y mamis
con caras de secretarias ejecutivas; y seria la de que lo que hay en esta historieta
es una madre que se corre de su rol y no se sostiene en su autoridad.

Volvamos a Freud. “... gobernar, educar, psicoanalizar, son tareas
imposibles”, decia don Sigmund. Esto significa que cada una de esas tareas se
reinventan cada vez, en acto. No es que no existan ciertos saberes o un
basamento tedrico para estas tareas, pero no se gobierna ni se educa ni se
psicoanaliza con un cddigo de procedimientos.

En tono de humor, de disparate, de caricatura, esta historia nos permite
discurrir acerca del funcionamiento “madre — niflo / nifia” instaurado como
patron social, pues lo que actia en ella como factor humoristico es precisamente,
la desatencion a ese patron. Pero veremos, y lo presento tan sélo como hipdtesis,
como, inesperadamente, esta subversion podria considerarse no solo
humoristica, sino critica a ese patrén. Vayamos por partes, que el asunto tiene su
gracia.

Roquita es una historieta que estd ambientada en un pasado inexistente,
un pasado mitico de las historias de ficcidn. Nos ubicamos en una pretendida
Edad de Piedra en la que, sin embargo, subsisten los dinosaurios. Este
anacronismo, desde luego, no sera el tnico, ya que casi toda la fundamentacion
de una historia humoristica o para nifios que transcurre en estas épocas, se basa
en estos topicos.

El titulo de la historieta es, al mismo tiempo, el nombre de la

protagonista. Roquita es una nifia indomita y cargada de atavismos, que como
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veremos, €s un rasgo que comparte con su madre, y es de suponer que con todas
las personas que existieren en esa inhospita comarca.

La historia de este episodio es muy simple y lineal; comienza con la nifia
jugando a la intemperie mientras su madre, saliendo de la caverna, la llama a los
gritos para que vaya a tomar la sopa. Como la nifia no va, es ella quien sale a
buscarla; y al encontrarla mantiene con ella una pequefia discusion:

Madre: ;Cudndo aprenderds que cuando te llamo tienes que venir?

Roquita: ;Cunado aprendas tu!

Madre (ofuscada): ;Cuando aprenda yo a qué?

Roquita (mismo nivel de ofuscacion): Que a mi no me gusta la sopa.

Luego la madre le dice algo que seguramente la nifia sabia, que eso (que
no le gusta la sopa) “lo saben hasta las piedras”. Es decir, se da un “yo sé que
ta sabes que yo s€”; s6lo que al forzar su explicitacion se produce una
incomodidad. Entonces, la pregunta que nos permitimos hacernos nosotros: ;Por
qué la madre, sabiendo que a su hija no le gusta la sopa, igualmente le prepara
sopa? Bueno, la respuesta tradicional, la que encontraremos en las revistas de los
papis cambiapaiiales, es que las madres balancean las dietas de sus hijos para
tengan una buena nutricion, etc; suponiendo que si pudieran evitarle a los nifios
los disgustos, se los evitarian.

Pero aqui, la madre de Roquita, ;qué hace? Escucha a su hija, quien
ademas, refuerza su posicion. Dice Roquita: “También saben las piedras que a
mi me gustan los “‘frankfurtsaurios” y no me los haces nunca”. Puede que exista
una insolencia en esa respuesta, pero hay también una solicitud de atencion. Y
entonces, la madre, haciendo foco antes en ese reclamo que en la insolencia,
acepta la postura de la hija y le dice “tu ganas’’; luego de lo cual, ambas, madre
y nifia, salen a cazar un frankfurtsaurio para comer.

(Qué nos dice esto de la idea que subyace en la historia acerca del
comportamiento maternal? Tal vez aqui tengamos algo.

Veamos. En principio, se presenta a la oposicion “nifio — sopa” como
algo que viene desde el fondo de los tiempos, como si se tratara de un atavismo
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mas. Por supuesto que estamos en clave de humor y que no se oculta esta
intencionalidad. Es decir, se toma esta oposicion “nifio — sopa”, como algo
estructural, algo que se da en el sujeto como parte inevitable de su desarrollo.

Y junto con esto, su contrapartida, que es el topico “madre que le hace
sopa a su hijo”. Decimos su contrapartida, porque no es uno sin el otro; para que
se dé la oposicidon nifio — sopa en una estructura, se necesita un otro que la
promueva. En este caso (si lo vemos como una situacion estructural y
estructurante) es la madre la que otorga al nifio su posibilidad de oponerse a la
sopa.

Ahora bien, si la oposicidon “nifio — sopa” tuviera entidad cierta, entonces
lo que hace la madre es incuestionable. Pero este topico es falso. ;Qué nos dice
el autor con esto; y mas aun, cuando hace reconocer a la madre que la nifia tiene
razon y salen a cazar el frankfurtsaurio? ;|No nos dice, acaso, que la funcion
materna conlleva un cierto sadismo? ;Por qué obligarle a tomar sopa a un nifio si
a este no le gusta? ;La madre de Roquita reflexion6 acerca de este automatismo
de provocar la contrariedad infantil ante la sopa?

Analicemos el comportamiento de la madre de Roquita antes de
respondernos: mientras ella esta “en madre” disgusta a Roquita. Cuando salen a
cazar el “frankfurtsaurio”, ya no esta “en madre”. ;Entonces? Este es justamente
el punto en que se produce un quiebre en la historia, quiebre en el sentido que se
produce lo no esperado dentro de la logica de accion maternal. Esto funciona
como el chiste.

Lo que continua es menos interesante para el andlisis y mds interesante
para la eficacia de la historieta, pues corresponde a la parte de la aventura.
Madre e hija, con porras en mano, salen a cazar a un frankfurtsaurio, animal de
aspecto feroz y que echa fuego por la boca. Terminan Roquita y su madre
perseguidos por el animal, quien de todas maneras no evita caer al agua con una
consecuencia fatidica para ¢€l, pues ya no puede echar fuego por la boca, sino que

entonces, solo puede echar agua.
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{UN DRA-
GON-SAURIO!

{CORRE, HI-
JA!

iQUE LASTIMA! HU-
BIESEN SALIDO LAS
SALCHICHAS YA CA-

.Y como interpretar el final? Roquita ha quedado colgada de una rama y
acechada por el incendio de un arbol. La madre la salva. ;Cémo? Coloca una
enorme olla debajo de donde ella estd colgada, de manera tal de que cuando la
rama cede y la nifia cae, lo hace dentro de la olla con agua. ;Con agua? Asi dice
Roquita, ya a salvo. Dice de su alivio por lo fresquita que esta el “agua”. Pero
resulta que no es agua lo que hay en la olla, sino la sopa que Roquita se habia
negado a comer, y que se habia enfriado.

(Hay aqui una pretension de moraleja? ;Finalmente, la sopa “es buena”?
(Estamos ante un golpe bajo para hacer reconciliar a la nifia con la sopa; una
manipulacion de la peor calafia? Todo haria suponer que si, a juzgar por la
tradicion aleccionadora de las historias para nifios. Y es lo que astutamente
deduce Roquita, gracias a esa carta de rebeldia que tiene en su mazo. Dice la
nifa: “;He sido victima de otra trampa adulta!”. (Dice “otra”, dice “trampa”;
“otra trampa adulta™). Pero la madre, en el ultimo cuadrito de la historieta,
quizas adivinando la vileza de dejar abierto ese final a tal interpretacion, aclara:
“Esto no es una trampa, hija. Es sacar provecho de las contrariedades”.

“Tomar la sopa” constituye el prototipo de un mandato. Los mandatos
cambian con los tiempos. Hoy, la sopa no es tan buena como antafio; y ademas,
los mandatos son menos explicitos. Existe una creencia generalizada acerca de
que en estos tiempos modernos de vida inalambrica se educa a los nifios con
menos opresion, que se los hace mas libres porque se respetan sus decisiones; en
fin, toda una sarta de canalladas que no producen sino el efecto contrario. Es

evidente, sin embargo, que los espacios de libertad son cada vez menos, para
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todos. Lo tipico de la performance paternal de la actualidad, lo que se lleva, es el
desapego a los mandatos explicitos. La mamé& de Roquita, en cambio, es
partidaria del mandato de tomar la sopa, pero en un momento, se deja arrear por
la diatriba de su hija. ;Se corre de su autoridad? Bueno, no habré de salir a cazar
un frankfurtsaurio cada vez que su hija se encapriche, pero ceder alguna vez ante
un argumento no mina su lugar de autoridad. Ademads, su posibilidad de
reflexion final, la ubica en una posicion ética cuyo valor educativo es de
destacar. Educativo no solo para Roquita, sino para nosotros, lectores. Ante cada
mandato (mas explicito o menos explicito) es aconsejable preguntarse ;...Y si el

Hombre de la Bolsa tampoco quiere tomar la sopa? (1)

€8 Recordado parlamento del mondlogo de Marcos Mundstock en “Consejos para padres”, del

espectaculo Les Luthiers hacen muchas gracias de nada”

Tio Rico
La aventura de Linda Kara

Fantasia y “fantasma”

Fantasia y realidad se implican. No porque como instancias opuestas,
una y otra se necesiten para adquirir entidad. O no s6lo. Fantasia y realidad se
oponen en el plano burocratico, juridico, o en el plano empirico, por llamarlo asi,
de la experiencia comun cotidiana. En estas circunstancias, la fantasia esta
asociada a algo que no es verdadero; como cuando jugamos de nifios (o de
adultos, por qué no) o cuando tenemos ensofiaciones en las que las mas de las
veces, admitdmoslo, somos geniales. Fantasia y realidad se implican porque una
(la fantasia) condiciona a la otra, y lo hace de manera tal, que es un grado de la
fantasia lo que estructura nuestra realidad subjetiva. ;Qué tiene que ver esto con
Rico McPato? Bueno, con ¢l y con todos; pero aqui, en esta historieta que
protagoniza el adinerado palmipedo de la Disney, porque diversos modos de la

fantasia se conjugan. Una, si, la fantasia referida a la actividad imaginativa de
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nuestra psiquis; y también aquella estructurante que Lacan llam6 “fantasma”. Ya
lo veremos. Lo que le pasa aqui a Rico McPato y a otros personajes, le ha pasado
a usted, a mi, a todos. Se trata de la fascinacién por un objeto de amor ideal que
nos captura desde la pantalla del cinematografo. Ese enamoramiento idilico que
nos brinda la posibilidad de un romance perfecto, privado y en consciente
alucinacion, es una fantasia que implica a la realidad, porque ese amor de
celuloide se implica también con los amores que podamos sentir o padecer de
este lado de la pantalla. Todos los amores son de celuloide, de algin modo.
Porque la realidad estd estructurada por la fantasia, sin la cual no hay realidad
posible, sin la cual no hay “fantasma”. Esta historia, por su tipicidad y por lo
explicito del caracter fantastico del objeto de amor, facilita la delimitacion de los
planos de los que hablamos. A ver si llegamos a buen puerto. ..

“McPato tiene unos estudios de cine que compro hace muchos aros
cuando recién comenzaba esta industria”, se nos informa en un recuadro de la
primera vifieta en la que vemos a McPato liderando una fila en la que lo siguen
el pato Donald y los tres sobrinos de éste. Todos los patos estan ingresando al
predio de un estudio de cine, que se lo nota casi en ruinas. El cartel del estudio
intenta un chiste: “PELICULAS MILAGROSAS, Si es una buena pelicula, serd
un milagro”. Se trata éste, de un guifio del orden de la metalepsis; esto es, la
introduccién de un quiebre de la logica del relato, una intromisiéon desde el
afuera de esa realidad ficcional, en €l. Ese pretendido chiste ha de interpretarse
como la accion de un autor intruso. Claramente es asi, un negocio de McPato no
ironiza sobre si mismo de ese modo.

McPato, Donald y los sobrinos recorren el estudio y notan a cada paso el
deterioro y el atraso en el que el mismo se encuentra: los pastos estan crecidos y
descuidados: las camaras filmadoras son antiguas, de las de manivela; vemos
que unos pocos actores hacen todos los papeles de las peliculas; de hecho, se
estd filmando una escena en la que unos cowboys persiguen a otros; pero los
perseguidores y los perseguidos son los mismos, solo que para diferenciarse se
cambian los sombreros. Es entonces que el Sefior Cuidamoneda, el director del
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estudio, mientras barre, le cuenta a McPato que las cuentas del negocio no andan
nada bien, que el balance ha arrojado una pérdida de USS 15 ese afio, y que han
tenido que vender las naranjas que crecen alli mismo para hacer frente a la
deuda.

Pragmaético como todo ricachon, McPato esta casi decidido a cerrar el
estudio. Es entonces que Donald y los sobrinos le proponen otra idea: que
compre equipos modernos y construya nuevos escenarios, y asi, en vez de cerrar,
que recupere el estudio. McPato reacciona con un ataque de colera porque eso
cuesta mucho dinero. Sin embargo, tres vifietas mas adelante, algo lo hace
cambiar de opinion; algo que es mas fuerte que la iniciativa de Donald y los
otros patos: ve un antiguo afiche que muestra en primer plano el rostro de una
pata glamorosa. El afiche dice: “Vea a linda Kara. Ruido de cascos y
corazones”. La vision de ese afiche hace que McPato evoque los tiempos de su
juventud: “Nunca olvidaré cuando vi a Linda Kara. Yo era un pobre minero en

Alaska. De eso hace muchos arnios”.

- QUE RECLIER -
D06 ME TRAE.

-~

Y el relato, mediante un flashback, nos

transporta hacia lo que ocurria en un cine de
un pueblo minero de Alaska, en aquellos
tiempos: Varios trabajadores, entre los que

reconocemos a un joven McPato — todos con

rostros que denotan estar en una especie

de trance — ven en la pantalla a la bella pata Linda Kara que anda en traje de
amazona, montando un caballo. La vineta esta ilustrada con unos cuantos
corazones esparcidos alrededor de los hombres. Qué enamorados estan todos!
McPato regresa de su ensuefio y el relato vuelve al tiempo presente.
“iYa lo tengo!” parece gritar. Pero... ;Qué es lo que tiene? A nivel superficial,
una idea; la idea de realizar una nueva version, una remake de la pelicula “Ruido
de cascos y corazones”, y otra vez con Linda Kara. Rapido, tal como es la
reaccion del ricachon con sus caprichos, ordena a Cuidamoneda que se contacte
con ella. Pero bajo esa linealidad, ha de “tener” McPato, otra cosa; ;qué es ese
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“Ya lo tengo”, ademas? Veremos que el dolor existencial que parece reprimir.
McPato si bien encarna todas las miserias del avaro y ultra materialista hombre
de negocios, no es alguien incapaz de reparar en que pasado tanto tiempo, esa
idea que ha tenido responde so6lo a no querer darse cuenta de cudnto tiempo
paso, precisamente.

El sefor Cuidamoneda, obediente, y sin objetar siquiera en su
pensamiento la idea de su patron, al rato, le informa a este que Linda Kara ha
sido contactada y que ella — jmire un poco! — estaria encantada de volver a
filmar “Ruido de cascos y corazones”. Con gran entusiasmo, entonces, McPato
parte a encontrarse con la actriz. Va con su chofer en un impactante automaévil
amarillo (;Rolls Royce?). Poco antes de llegar a destino, McPato pide al chofer
que detenga el auto porque ve a alguien que se acerca a caballo. El chofer
detiene el auto, y junto a ¢l se detiene una hermosa pata amazona. “;Es Linda
Kara!”, dice Mc Pato; y nosotros vemos en ella a la Linda Kara del afiche,
efectivamente. McPato piensa lo mismo que nosotros: “No ha cambiado. Es su
mismo pelo, son los mismos ojos”. Entonces ella le pregunta si ¢l es el sefior
McPato. Y al oir la voz, McPato se entusiasma: “Qué linda voz. Igual al sonido
del dinero”. Pero el ensuefio se termina cuando la pata le dice que su abuela la
mando a ella a recibirlo. Ah, claro; decimos nosotros.

La hermosa amazona es la nieta de la otrora estrella, y ha salido igualita
a la abuela. McPato, de todos modos, va a visitar a su antigua amiga. Y la
aparicion de esta, finalmente, no puede ser mas traumatica: la anciana pata esta
en silla de ruedas. Sin embargo, Linda Kara no parece decaida, y sin que siquiera
medie un saludo con su visitante, ella pregunta cudndo comenzarian a filmar.
Notamos pues, que Linda Kara mantiene el entusiasmo de la juventud. Ojalé sea
€so, pensamos nosotros, alarmados de que esa excitacion pudiera tratarse de un

sintoma maniaco.
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se atenua, sin embargo: ella anda en la silla

porque ha sufrido una caida andando a

caballo; y dice muy tranquilamente, que al
dia siguiente ya podrd caminar. Pero
McPato se ha enfrentado a lo que no queria
ver. Inocultablemente deprimido piensa:

“De repente me he sentido muy viejo”.

Digamos que el aspecto de la anciana Linda Kara no es devastador. Los
signos visibles de la vejez no se denuncian sino en que lleva puestos unos
anteojos. Eso es todo; por lo demads, no se diferencia de la que era en tiempos de
la pelicula, y de la que es por entonces su nieta. ;Se trata de una de las ventajas
de la condicion animal en la que los signos exteriores de la vejez son minimos?
Puede ser. Pero lo que opera aqui (o lo que deberia operar) es la idea de que en
las relaciones inter patos, la percepcion de la juventud y de la vejez ha de ser tan
manifiesta como para nosotros, los humanos, entre humanos. De otra forma, el
desanimo de McPato seria injustificado.

Ocurre entonces que McPato desiste de hacer la pelicula. Piensa: “No
puedo hacer retroceder el tiempo... Ademdas, los sentimientos y los negocios no
deben mezclarse”. Una frase en la que un psicoanalista detectaria el decir de una
neurosis que intenta el borramiento de lo que afirma. Veamos que en esa
construccion gramatical, lo que aparece en el segundo enunciado como una
reafirmacion del primero es, en realidad, lo contrario, un intento de borrarlo.
Primer tépico: “No puedo hacer retroceder el tiempo...”, luego viene el
“ademas...” que supuestamente ligaria una razén, en el mismo sentido. Pero el

3

segundo topico es “...los sentimientos y los negocios no deben mezclarse”). Ese
“ademds” es un autoengano. Con el decir de que no deben mezclarse
sentimientos y negocios hay un intento de borrar lo traumatico (no puedo hacer

retroceder el tiempo). Pues, si no hubiera oposicion a la mezcla de sentimientos
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y negocios, ;podria volver a filmar la pelicula? No. ;Por qué? Por la verdad del
primer topico: No puedo hacer retroceder el tiempo.

Sin embargo, la pelicula se hard igual; y como todos ya sospechdbamos
a esta altura, con la nieta de Linda Kara como protagonista. Para que le decision
pase a ser esta, interviene un grupo de jubilados mineros, ex compafieros de
McPato, que han formado un club de admiradores de Linda Kara y que al
enterarse de que volveria este a filmar una pelicula con su estrella favorita, lo
conminan a que lo haga.

Hacia el final de la historia, se nos anuncia: “Y asi, Linda Kara cabalga
otra vez”. Y vemos al grupo de entusiastas mineros del club de admiradores,
emocionados frente a la pantalla. La pelicula es un éxito de taquilla, informa el
seflor Cuidamoneda a McPato.

Pero, aqui nos inquieta algo que no se aclara. Puede parecer una cuestion
colateral porque no afecta al final exitoso del proposito de recuperar el estudio,
pero para la construccion de la légica de la ficcion, es central. Ocurre que la
nueva version de “Ruido de cascos y corazones” se anuncia con Linda Kara
como protagonista. Dicen las marquesinas: “Linda Kara otra vez en:...”
Entonces nos preguntamos: ;La nieta de la actriz original suplanta a su abuela, a
la manera de un “doble”? Esto es, ;el publico no esta avisado? ;O el nombre de
Linda Kara se lo presume como el de un personaje al que puede interpretarlo uno
u otro actor?, como Batman, por ejemplo.

Esto queda confuso porque parece expresado para servir a las dos
maneras de interpretarlo. En una parte, el texto dice: “Linda Kara cabalga otra
vez...en los corazones de sus viejos admiradores”. ;Son los propios admiradores
los que mediante la vision de esa nueva actriz hacen, fantasmaticamente cabalgar
a la original Linda Kara, invitados a ello mediante el mantenimiento del nombre
amado? Esta es una de las potencias del cine: brindar la posibilidad de una
escenificacion fantasmadtica individual en la que cada sujeto se relaciona con la
imagen que ve, de un modo particular, y en la que muchas veces €l mismo se
integra a la escena a través de un ensuefio; o atesora las imagenes para un
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ensueno futuro. Y en este nivel fantasmatico es en donde se establecen los
puntos de identificacion. Luego, en el ensueiio (que es el sofiar despierto) pueden
utilizarse voluntariamente los recursos de los que se vale el suefio (el
desplazamiento, la condensacion, etc), en los que alguien A puede actuar de B.

Volvamos a la fantasia que estructura la realidad. Los hombres fantasean
con Linda Kara, conscientemente. Pero el ensueio es sinuoso. El contacto con la
realidad real en tales circunstancias funciona como la corriente eléctrica
alternativa; por momentos se hace contacto y por momentos, no. Eso, respecto
de la fantasia. En cuanto al “fantasma” del que nos habla Lacan, se trata de
aquello que relaciona al sujeto del inconsciente, el sujeto barrado, con el objeto
causa del deseo (objeto a), y que a consecuencia de ello, lo divide.

El fantasma es el modo en que el Otro se mantiene presente en la
estructura neurodtica y es al mismo tiempo lo que intermedia su relacion con la
causa de su deseo. Las fantasias son el material del fantasma. Si Rico McPato o
alguno de los rudos mineros se encontrara con una muchacha que en su fantasma
se asociara de algin modo significante con Linda Kara, probablemente se
enamoraria de ella, e inconscientemente esperaria que le respondiese como en
sus fantasias la actriz suele hacerlo.

Las obras en las que existe una ficcion dentro de la ficcion permiten
articular estas operaciones de la fantasia. Muchas veces el teatro habla sobre el
teatro (ocurre en Shakespeare), el cine sobre el cine (hay decenas de ejemplos).
Aqui, la historieta habla sobre el cine, un arte al que ha aportado en sus
comienzos, pero del que se ha nutrido después.

Y aqui, al hacerlo, no queda exenta de evidenciar como el cine actia
como creador de sus propias necesidades; y mas, de como nos dice qué desear y
hasta como desearlo. La reaparicion de Linda Kara, afios después, cumple su
proposito de funcionar como “objeto fetiche”, por decirlo de algin modo, en el
sentido que garantiza la reaccion libidinal de aquel a quien se le dirige.

Sin demérito de esta cuestion, que nos captura amablemente, sucede a
veces, que una ficcion dentro de otra, habilita a una serie de subtextos muy ricos.
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Suele pasar asi en el post modernismo, en el que mediante la apariencia de un
drama simple, se entrelazan como subtextos, diferentes posibles lecturas
interesantes. También ocurre en el kitsch. ;Ocurre aqui? No hay mucho tiempo
para eso, porque el propio McPato se encarga de disipar cualquier
profundizacion; ocurre que a pesar del éxito de la pelicula, recuerda que la
cosecha de naranjas arroj6 una pérdida de U$S 6y, claro; es un problema; con lo
cual, se olvida de Linda Kara y sale con una canasta a vender naranjas,
ordenando a Donald y los sobrinos a hacer lo mismo.

“Cuida los centavos que los pesos se cuidan solos” es una frase que
suelen utilizar algunos miserables para justificar su tacafieria. Son empresarios,
son pragmaticos, son McPato. ;Qué pasd con ese atisbo de las nostalgias de
amor que experimentd el pato millonario? ;Y qué paséd con esa posibilidad — ya
poctica, ya metafisica — de buscar a Linda Kara imaginandola tal como era en su
juventud, muchos afos después? No la percibid. Recuerdo, en contraposicion, a
Jorge Allen, el personaje de Cronicas del Angel Gris, quien buscaba a su novia
de la infancia, no so6lo en mujeres de su edad, sino en las nifias de doce afios. (1)
La diferencia entre uno y otro es que McPato al buscar a Linda Kara,
simplemente no se habia percatado del paso del tiempo; y en cambio, Jorge
Allen tenia la conciencia poética de darle cabida a la posibilidad de un milagro.
Pero es asi, algunos venden naranjas y otros hacemos que las Linda Kara de

nuestras vidas cabalguen para siempre.

(1) Crénicas del Angel Gris, de Alejandro Dolina. La cita es del texto “Balada de la primera novia™.

Pixie, Dixie, y Sr. Jinks
Super Ratonero

Phi y menos phi / Hipnosis / Mandato simbdlico

Pixie y Dixie son dos ratones. Con ellos esta el Sr. Jinks, que es un gato.

Asi, esta historia, como todas las de estos personajes, se basa en el topico de un
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gato persiguiendo ratones. Esto, a nivel superestructural, que significa nada mas
que un punto de anclaje. Por lo tanto, no se implica en esto, claro esta, ningin
cliché, sino tan s6lo un formato base. Aquello que hace al interés u originalidad
de una obra hay que buscarlo en el “como” y en el “para qué”. ;Qué justifica
poner en escena tal o cual cosa? Esa es la pregunta inicial, implicita, que todo
autor debe haberse respondido antes de acometer su tarea. La particularidad
principal de las aventuras de Pixie y Dixie, es que los gags y los conflictos
suelen ser también textuales y no meramente provenientes de las acciones
violentas. Esto los diferencia de Tom y Jerry, mas famosos que ellos, pero que
no hablan. Este episodio en particular centra su interés en el texto; no tanto por
alguna riqueza literaria, que tampoco es muy exigible aqui, sino porque la
potencia del lenguaje es superior a la potencia que el gato le imprime a la escoba
con la que trata de cazar a los ratones.

Pixie y Dixie son dos, pero actuan tan complementariamente, que es
como si fueran dos partes de una misma entidad. La escasa diferencia entre
ambos, que se nota en el dibujo animado y no en la historieta, corresponde al
acento con el que hablan. Mientras Pixie lo hace con tono mexicano, Dixie tiene
un tonito cubano. El gato también tiene su toque distintivo en su manera de
hablar, pues lo hace con acento andaluz. “;Mardito roedore!”, suele gritarles,
quejosamente. No diga que usted nunca lo escuch6. Vamos...

Vayamos a la historia. La aventura comienza con el gato persiguiendo a
Pixie y Dixie. Lo hace teniendo en alto su ya mencionada escoba, que es su arma
caracteristica. Los corre; trata de alcanzarlos. En medio de la persecucion, un
raton le pregunta al otro si se ha fijado en el Sr. Jinks; mas precisamente, si noto
que su actitud es la de un automata.

Efectivamente, el rostro del gato asi lo denota. Vemos cierta
inexpresividad en su semblante, ademds de una actitud corporal poco vigorosa.
El mismo ratén comenta que eso ha de ser asi porque “SABE” que es “INUTIL”

perseguirlos.
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Cuando el ratén dice SABE, este “sabe” aparece en un cuerpo de letra

mayor, mas grande, destacando a la palabra. Lo mismo ocurre con INUTIL.

7E HAS Fr/400
| QUE N PARECE
7 AUTOMATA 2

/ST SIEMPRE
NOS PERSIGUE ,
) 1GUAL .

Es decir, estamos en presencia de un gato que acciona con presuncion de
fracaso. Y esta presuncion subjetiva del propio fracaso suele convertirse en
certeza anticipada. Por eso el gato “SABE” que no tendra €xito en atrapar a los
ratones. ;Por qué los persigue, entonces?

Quizas aqui, si la respuesta se buscara apelando solamente al instinto,
seria inadecuada. Estamos ante un gato antropomorfico, y que habla. Y seria
inadecuada no so6lo por esto —porque Jinks sigue siendo un gato, y de otro modo
no perseguiria ratones — sino porque ese instinto esta reforzado (o transformado)
en mandato simbolico. Si uno es un gato, debe saber atrapar ratones.

De modo que a lo que se enfrenta el gato Jinks es a la angustia que
supone un “no poder”, que remite a un no poder instrumentarse como “gato
macho”; concretamente, a la angustia ante la falla del falo como 6rgano.

Y volvamos al detalle de la escoba. Vemos que Jinks se instrumenta con
una escoba; instrumento que mantiene en alto, enhiesto. ;Es esta escoba un
intento de sustitucion falica imaginaria? Ante el temor de la falla orgéanica
subyacente, aparece aqui un instrumento externo, pero su presencia no hace mas
que simbolizar el temor a la falla.

De lo que se trata es, pues, de lo que Lacan simboliz6 como “menos
phi” (phi para la designacion del falo, con un menos delante), que hace

referencia a una propiedad anatomica del 6rgano del varon: la detumescencia
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que afecta a ese organo en su operacion copulatoria. Sobre estas cuestiones,
afirma Lacan que en el camino del goce "a la mujer no le falta nada" y que, es el
vardn el que esta perturbado, en tanto y en cuanto encuentra el menos phi bajo la
forma de la detumescencia. Por esta razon, la angustia en el hombre no esté
ligada a ninguna amenaza paterna, sino a un "no poder", es decir a su relacion
con un instrumento que falla, que no siempre esta disponible, o que cuando se
enfrenta con su detumescencia, desaparece como 6rgano - instrumento.

Ajenos a estas perturbaciones que interpretamos estarian operando en
Jinks, pero percibiendo el escaso peligro que les entrafia ese gato, Pixie y Dixie
burlan a éste, una vez mas. Y tras este nuevo revés, el gato reconoce que esos
ratones lo estan volviendo loco y decide (lo dice en voz alta para que nosotros
nos enteremos, y también para autoconvencerse) olvidarse de ellos.

Pero ni bien toma la decision, se arrepiente; la cambia creyendo haber
encontrado una solucidn. La providencia parece acudir en su ayuda. O al menos
esto interpreta Jinks. Es que el gato, en su derrotero, pasa por la puerta de un
teatro en donde se anuncia la presentacion de un hipnotizador, el Sr. Sid
Sidknopt.

El gato entra al teatro y ve el acto de este hombre. En ¢l, este Sid
Sidknopt, mediante los lances de hipnotizador, hace creer a un hombre que es un
perro. Ese sefior, en trance, actuando como perro, persigue al Sr. Jinks, que es un
gato. Es decir, la sugestion hipndtica ha dado un resultado optimo. El gato sale
corriendo, huye del hombre en trance de perro, y se sube a un arbol. Y desde alli,
feliz, reflexiona: “si ese hombrecito puede ser tan feroz, qué no seré yo”.

Y aqui, cabria preguntarse lo que no se pregunta el gato respecto de la
entidad de ese hipnotizador; si su acto es una performance trucada o verdadera;
es decir; si se trata de un farsante, o si el teatro es s6lo un ambito para demostrar
sus verdaderos dones de hipnotizador. Ciertamente la practica de la hipnosis
siempre ha tenido evidentes rasgos de teatralidad. Su misma operatoria no puede

eludir esta condicion.
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Esta prevencion no asalta al gato, quien confia en la veracidad de lo que
ve. E inmediatamente el relato salta hasta el momento en que el hipnotizador
trabaja con el gato. Es el momento en que nosotros comprobamos que nuestra
desconfianza era injustificada. El hipnotizador logra poner en trance a Jinks y
hacerlo actuar como un “super ratonero”. Le ordena que lo sea. El gato dice,
“Si, amo”, y sale corriendo desde alli, directamente a intentar darle caza a Pixie

y Dixie.

SALvAD0S
POR 4 T-ELE.

SIANX
clarEeEcE
N AP OTIZA4L0

Reas

La hipnosis es un "suefio nervioso", asi lo definié el doctor James Braid,
descubridor de esta practica y quien ademas acufid el término. Y surgié como
método terapéutico; la usé en sus inicios Freud, quien después la descartod
porque sus efectos no eran duraderos y por otra razon, que es justamente por lo
que la utiliza en esta obra el Sr. Sid Sidknopt: por el altisimo grado de sugestion
que propone.

El estado de sugestion del gato, ordenado a asumirse como “super
ratonero”, algo asi como la potencializacién extrema de la eficiencia gatuna
para atrapar ratones, transforma ese menos phi, en phi (positivo); el gato confia
en su potencia.

Pixie y Dixie, ante el nuevo ataque del sefior Jinks, ya no notan en ¢l la
actitud desanimada, sino que lo ven como un rival fuerte. Es decir, que esta

alteracion del menos phi al phi, se evidencia en el semblante del gato, y modifica
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en ¢l toda su actitud, de un modo tal que lo hace perceptible a los otros como
alguien dotado de potencia.

Pixie y Dixie, de todos modos, se salvan de esa persecucion, pero ya
no por la debilidad del rival, sino por otra providencia; la providencia del exacto
sentido contrario. Ocurre que en el televisor de la sala aparece el hipnotizador,
imagen ante la que el gato se detiene. “;Salvados por la television!”, dice uno de
los ratones, e inmediatamente se dan cuenta de qué es lo que sucede.

La presencia del hipnotizador aqui, actia en la ficcion para salvar a Pixie
y Dixie; y en nosotros, lectores, para recordarnos que siempre hay un Amo. El
gozoso poder del gato esta amenazado por el hipnotizador. Si no es un mandato
simbolico, es un hipnotizador. Es la alienacion. El gran Amo es el significante
ante el que nos reconocemos. El Amo total estd en el discurso, en el lenguaje;
pero es el mismo lenguaje que nos permite nombrarlo, determinarlo; en suma, un
Amo al que agradecer habernos tomado. La otra opcion, la que nos deja fuera de
ser tomados por el significante, nos exilia del lazo social.

A todo esto, el gato esta repitiendo para si “soy un super ratonero”. Esta
aun en trance. Las palabras actian reforzando su sentimiento omnipotente. Es
cuando un raton le dice al otro: “Oye... jno crees que...?”... Y no necesita decir
nada mas. El otro le responde: “S7, /o creo”.

De lo que se trata es que Pixie y Dixie también van a ver al mago
hipnotizador, y le dicen que los haga actuar como “super ratones”. FEl
hipnotizador piensa (también en voz alta, y delante de ellos): un super ratonero
contra super ratones... seria una guerra horrible. Y les propone una solucion
mejor; mas pacifica, segin su decir.

Acto seguido vemos a Pixie y Dixie, ya de regreso en la casa, pero
volando y piando. El gato, al verlos asi no los reconoce como ratones y atin con
la escoba en la mano, les dice: “QOigan, pdjaros, si ven a unos roedores me
avisan, eh...”

Asi termina la historia. El final es melancolico para todos. Para los
ratones, porque parece un precio alto el que pagan para dejar de ser acosados por
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el gato; han perdido su identidad. Para el gato, porque justo cuando confia en su
potencia de super ratonero, no hay mas ratones a los que dar caza. Al cerrar la
revista, nuestra tranquilidad al rato se recupera pues bien sabemos que los
efectos de la hipnosis no duran mucho, y que ratones y gato volveran en si y
seguiran con sus estériles luchas. Aunque respecto de esto, tal vez habria que
objetar esta esterilidad como fracaso puro. Pensemos en la superestructura de la
que hablamos al comienzo. La persecucion del sefior Jinks a Pixie y Dixie con su
consabido resultado es simplemente un modo de sostenimiento en el mundo. El
modo propio de este gato y estos ratones. De no tenerse unos a otros y de no
organizar sus vidas en funcién de esa superestructura, se verian obligados a
buscar otra, cualquiera. Nosotros hacemos lo mismo. La lucha estéril es contra la
muerte. Mientras tanto, nos casamos y nos peleamos con nuestras esposas; 0 no
nos casamos y nos peleamos con un vecino; y vamos a trabajar todos los dias.
No se crea que eso dista mucho de lo que hacen el sefior Jinks, Pixie y Dixie.
Cada cual blandira su escoba, mas o menos enhiesta, y correrd para un lado o

para otro. Lo demas es sufrir y esperar el pitazo final.

Pato Donald
Noche macabra

Las metamorfosis / Hombre Lobo / Hipnosis / ldentificacion

simbdlica

Un interesante proyecto de investigacion antropoldgico que quizas me
decida a abordar en algin momento, seria el de una historia de la ficcion a través
de un relevamiento de las metamorfosis y transformaciones de los personajes.
Transformaciones las hay de muy diverso tipo; algunas son experimentadas por
individuos determinados por algin incidente especifico, Unico, € interno, como
los casos de Gregorio Samsa o del Doctor Jekyll. Otras podrian caberle a

cualquiera; son aquellas pasibles de multiplicarse porque las provocan magos o
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brujas, a su voluntad; es decir, se producen como reaccion positiva a una accion
exterior. Otra categorizacion estaria dada si estimamos la existencia de un
escalafon de entidades; y asi, por ejemplo, convertirse de principe en sapo,
corresponderia a una conversion descendente; y pasar de sapo a principe, en una
conversion ascendente. En el historial de ese hipotético trabajo deberia incluir,
ya veria de qué modo, la transformacién original que esta historieta del pato
Donald plantea. Es cierto que no llega a producirse, pero su sola mencion como
posibilidad permite elucubraciones de lo mas atendibles. ;De cudl se trata? Pues
que en “Noche macabra”, su protagonista, Donald cree que se ha convertido en
“hombre lobo”. Ahora bien; noétese que esta metamorfosis presenta un
cuestionamiento previo; ;jcOmo un pato se convertiria en “hombre” lobo? El
hipnotizador usa la figura de “pato lobo”, pero Donald se menciona como
“hombre lobo”. ;La categoria “pato lobo” no es aceptable para Donald?
Entonces, ;primero deberia convertirse en hombre y luego, ya hombre, en lobo?
La historia no se trata de esto, pero créanme que a pesar de ello, esta perplejidad
que deja flotando y que no aprovecha, es lo mas destacable como idea de ficcion
que puede hallarse aqui.

Aboquémonos a la trama de esta historieta, que de todos modos, tiene
algunas aristas interesantes. Veamos. El pato Donald es un vendedor de
suscripciones de una revista, y esta en disputa con otro empleado para ver quién
vende mas. A aquel que mas suscripciones venda, la empresa lo premiara con un
cheque de 200.000 doélares. Es mucho, porque en Patolandia, la moneda de uso
legal es el dolar y su valor se ha mantenido desde siempre en concordancia con
el valor imperante en Estados Unidos; asi que... La revista en cuestion es una
publicacion de cuentos de misterio. El pato va a venderle una suscripcidén a un
tipo; y resulta que ese tipo, uno cualquiera al que le toca el timbre, resulta ser un
hipnotizador. A este hombre la visita del pato le viene de perlas, pues justo
estaba esperando encontrar a alguien sobre quien probar sus poderes hipnoéticos.
El hombre dirige su mirada penetrante a los ojos del pato y le ordena que piense
que es un “pato lobo”. Inmediatamente, suponiendo que el efecto se ha
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producido, coloca un espejo frente a Donald, quien, sin embargo, no parece
haberse sugestionado; esto es, a la pregunta de qué ve en el espejo, Donald
responde que “un pato”. ;Fallo el hipnotizador? Ya veremos que no. El cuadrito
anterior a este supuesto fracaso lo explica todo: “Pero en el subconsciente de
Donald, la transformacion solo sucede en noches de luna llena, y asi...” Era
eso. Al dia siguiente, cuando vemos que hay luna llena, Donald se hipnotiza. Es
una idea interesante esta de la hipnosis con retroactividad, a la manera de una

programacion, pues se parece mucho a como funciona la publicidad, ;no?

y 74 1

(Qué le pasa al pato? Cree que se
convirtié en un hombre lobo. ;Como puede
ser si el pico de pato no ha desaparecido?
Pues asi funcionan las construcciones

subjetivas. De hombre, Donald no tiene

nada que no tuviera antes de la conversion; a
Lon Chaney tampoco se parece. En fin.
Lo que funciona en la historia es que al mirarse al espejo se ve convertido en esa
figura ambigua en la que todos interpretamos la existencia de una “lobizacion”.
Y entonces, para que sus sobrinos, que viven con ¢l, no se asusten, camufla su
imagen. La cosa, pues, es asi: Donald no sabe que est4 hipnotizado y que su cara
se ve normal, y que no se ha transformado en nada. Nosotros, al igual que los
sobrinos, lo vemos tal cual es. Los sobrinos, a diferencia de nosotros, lectores,
ignoran el suceso de la hipnosis.

El pato, cubierto con un sobretodo alto y anteojos negros, sale a dar una
vuelta, s6lo para esconderse. Pasa por un cine, y entra; buen lugar para no ser
visto. Pero su “lobo interno” le juega una mala pasada: le agarran al pato unas
ganas barbaras de aullar. Intenta resistirse, pero no puede. Y aulla; y lo echan del
cine. Estamos ante un ejemplo muy indicado para advertir como la palabra es el
sostén de una imagen; se trata del efecto logico del valor performativo de la
palabra. Capturado por la alienacidén a ese significante de “hombre lobo” que
opera en ¢l, el pato aulla. Esto se ve facilitado por el estado de sugestion que la
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hipnosis produce, pues sin las incidencias operativas del yo, que estan en ese
trance, temporariamente suspendidas, permite al fendmeno mostrarse sin velo.
La dialéctica en juego aqui es la de la identificacion simbolica, la de la asuncion

de un mandato simbolico.

As( NO SE DARAN)

A r rin len
\ cuemA'AoeuA_ todo esto, sus tres sobrinos salen a

buscarlo y lo encuentran rapidamente.

Su tio estaba sentado en el cordon de la

vereda del cine del que fue expulsado.
Los sobrinos, ajenos a lo que le ocurre

a Donald lo buscan por otro motivo, y

es para avisarle que  Daisy,
su novia de siempre, estaba furiosa con €l porque no fue a buscarla para ir al
baile de la condesa Muchaplata. Donald, preocupado como cualquiera por el
enojo de una novia, va inmediatamente.

La fiesta en la que est4 su novia es un baile de disfraces con todas las de
la ley; con premio y todo para el mejor disfraz. Llegamos hasta alli con Donald
en el momento en que el alcalde, autoridad del certamen, determina que la
ganadora es una tal Patalina, pata engreida si las hay, quien le enrostra su triunfo
a Daisy. Donald se compadece de ver a Daisy sufrir por su derrota; pero fino
para la percepcion esta vez, comprende que lo que mas le duele a su novia no es
tanto perder ella, sino que gane su rival. Y conteste de como son las cosas en
este mundo, del que Patolandia esta lejos de ser una excepcion, va y habla con el
alcalde con la intencidn de hacerle cambiar su decision. Le propone que el mejor
disfraz es el de ¢l, dado que es el de un perfecto “pato lobo”, y descubre su
rostro para que el hombre lo compruebe. El alcalde, que ve lo que nosotros, es
decir, la cara normal de Donald, cree que el pato se burla de ¢1. Su reclamo, por
supuesto no prospera. Y para disgusto de Donald, su novia, encima se le enoja
por haberla puesto en ridiculo. Se va ofendida Daisy, ;como no? sin atender
razones; ;0 acaso no es una fémina?, ;desde cudndo una fémina tiene que
atender razones?
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Finalmente, la solucién al estado de sugestion de Donald, viene desde la
ciencia. Llaman al doctor Ludwig, que digan lo que digan, para mi es el mismo
actor que hace de Tio Rico; si no vean el dibujo (1).Y enseguida diagnostica; se
trata de “fiebre lupina” y va decidido a curarlo mediante la aplicacion vaya a
saberse de qué menjunje en una jeringa enorme que, a la sola vision, asusta al
pato. Para huir de la jeringa, Donald sale corriendo tan desesperadamente que se
lleva por delante una puerta con la cual se golpea la cabeza. El golpe lo hace
volver en si.

La historia no termina aqui, porque aun el hipnotizador no ha tenido su
castigo. El pato va a buscarlo para vengarse de ¢él. Sin embargo, terminan
amigos. El hipnotizador tiene el antidoto comln para cualquier personaje de
Patolandia: dinero. El hombre se ha suscripto a la revista que Donald
promocionaba, pero ademas le ha conseguido clientes entre sus seguidores. Pato,
perro, raton; en fin, todo bicho que camina por cualquier historia de la Disney se
somete sin reparos a que la economia de mercado es la Unica instancia de
regulacion de las cosas.

Digamos como corolario que “Noche macabra”, finalmente, no tiene
nada de macabra, lo que no deja de ser una defraudacion para el lector. Pero

terminan todos felices. ;Qué querian?

iS, PERO LO _
SOLUCIONARE!

El doctor Ludwig, aunque no esta acreditado, es posible que lo interpretara el mismo actor

que a Tio Rico.

(1) Figura de Ludwig.
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X
El sino de los héroes justicieros

Alguno habra quedado, pero en general, ya no son lo héroes €picos de
los mitos clasicos. Son un poco mas asequibles, cuestion de que sirvan como
Ideal, y convengamos, sirvan mejor a una buena historia. Desde el Renacimiento
para aca, el camino de los héroes es arduo porque se trata de tipos
completamente absorbidos por su propia imagen y con un Superyé del tamafio
de la injusticia; sean estos, personajes con cierto poder o destrezas, caso el Zorro
o Batman; o sean los que apenas cuentan con los minimos recursos de su sed de
justicia o su nobleza, como en el caso de los que devienen héroes por las
circunstancias y sus eventuales iniciativas. Para todos, sin embargo, el sino es el
mismo: la soledad, la inaptitud para el amor. Y eso que a la mayoria, minas no

les falta. Sin embargo...
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Tarzan
Tarzan el indomito

Monarquia / Parsifalismo

Todo reinado, a esta altura de la soirée, causa un poco de impresion. Asi
se lo ejerza sobre personas espaiiolas, inglesas o persas, o sobre monos
africanos, que alguien se asuma como rey y existan subditos que se asuman
como tales ante ¢él, habla muy mal del animal humano. ;Qué necesidad de
mantener monarquias, resabio primitivo, cuando la raza humana constantemente
se supera a si misma inventando cosas de la misma calafia, y que son mas
actuales? ;Para qué mantener “foquis VIP” que ni siquiera necesitan ese salario,
y que esperan nuestra prosternacion ante ellos? Las sociedades vigiladas, el FMI,
el reggaeton y miles de inmundicias mads, ;/no serian suficientes para hacernos la
vida miserable?

En este caso, al menos, hay una pequena diferencia: el reinado de Tarzan
tiene la decencia de ser efectivo, y no testimonial. Los monos respetan a este
muchacho de taparrabos porque ¢€ste los defiende verdaderamente. En el ambito
de esta ficcidn, la conducta de uno y otros, estd justificada por hechos concretos.

(Quién es este personaje, Tarzan? Que los simios no se lo pregunten, no
nos exime de hacerlo a nosotros. Pongdmonos en tema. Tarzan es el “Rey de los
Monos”. Es un rey sin corona; y si es llamado asi, lo es metaforicamente;
porque, claro, las organizaciones simias carecen de burocracia. Tarzan actiia mas
parecido a un “macho alfa” que a Juan Carlos de Borbdn; y se ha ganado ese
lugar de liderazgo, luchando, habiendo tenido que demostrar su superioridad
fisica. Asi son las cosas en la naturaleza. Tarzdn no obtiene su lugar simbdlico
en la manada por un derecho de sucesion, sino que lo toma por la fuerza. Es un
rey "de facto". Y esto tiene una lectura que atraviesa la politica proponiendo un

"mas alla" de ella. ;Por qué?

322



Porque esta superioridad de Tarzan sobre los simios trasciende a la
coyuntura de la historia de ese hombre, y su dominio se presenta como una
logica de orden natural. Este hombre blanco criado por monos como si fuese un
mono mas, sin intervencion de la cultura blanca, sin embargo, poco a poco,
mediante escasos contactos con parte de esa cultura, va reconstituyéndose; y asi,
va adoptando los patrones de ésta, como si esa cultura, que es la de la
civilizacion occidental, se manifestara de manera espontanea, como la prueba de
que es la raza lo que otorga esas posibilidades.

Esta claro que Tarzan es un hombre, y es su cerebro humano, en tanto
mas desarrollado por naturaleza, lo que le propicia esta ventaja sobre los simios.
Lo que aparece aqui, sin embargo, es que junto con la racionalidad, emerge en la
conciencia de Tarzan, algo asi como un “sentido comun” que seria propio de la
razon, y que coincide — ;quiere creer? — con la ideologia dominante. Se
desprenderia de ello, pues, que habria algunas razas que son civilizadas por
naturaleza, y otras, que capaz que no.

La historia de Tarzan surge en la época del apogeo colonialista; tiempos
en que ya estaba instalada la idea del "darwinismo social" promovido por
Herbert Spencer y Francis Galton, una manera de vision del mundo que sostenia
que la evolucion de las sociedades estaba determinada por la evolucion
biologica. Tarzan podria ser un fiel representante de esta idea.

Pensemos que Tarzan fue un nifio que tras la muerte de sus padres, fue
adoptado y criado por monos; y son ellos quienes le ensefian a desenvolverse en
la vida selvética. Si se lo mira desde el lado simio, es una suerte de “patito feo”.

La historia que tenemos entre manos se titula "Tarzan el indomito". Es
un episodio de la vida del héroe, situado en el momento de su adultez y cuando
ya conoce su origen inglés y la verdad de su historia. Es decir, son tiempos en
los que su pertenencia a la selva forma parte de su decision. Tarzan, pudiendo
haber regresado a la civilizacion, ha preferido quedarse con los monos.

Esta historia comienza cuando desatada la primera guerra mundial,
alguna de sus escaramuzas laterales llega hasta la selva de Tarzan. Tarzéan piensa
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que esa guerra entre alemanes e ingleses no le concierne porque no le concierne
a su gente, que son los grandes simios. Pero luego recapacita y se lo ve pensando
que ¢l es también John Clayton, Lord Greystoke, jun inglés! Y piensa que esa
guerra entonces es “su” guerra y que deberia pelear. Y lo hard “como la selva me
enseno”.

O sea, Tarzan ha elegido vivir en la jungla, pero no para ser uno igual
que los monos, sino un mono jefe; con la conciencia de ser un individuo superior
y asumido como inglés, sin renunciar a sus prerrogativas y haciéndolas valer; y
justo es decir también, que tomando a cargo aquellos compromisos que esta
pertenencia ha aprendido que comportan, como en este caso, el de luchar por su
patria. ;Su? patria.

Esta es la historia de este capitulo: Tarzdn testigo de una batalla entre
ingleses y alemanes, batalla que se da en la selva, sus dominios, en la que tomara
parte de un modo particular; esto es, no integrandose a las filas regulares o
poniéndose a las ordenes del general que comanda la tropa, sino actuando desde
"fuera", desde un lugar que no tiene ninguna representatividad, como un agente
externo, y operando en la trama como un semi dios providencial que acude en
defensa de los suyos. De este modo, operando como un semi dios de
caracteristicas nobles y éticas, no hay como no dar por entendido que el lado
inglés es el lado correcto, el del Bien. Mas aun cuando vemos junto con ¢l
(Tarzan ve desde arriba de un arbol, y nosotros también) como los alemanes
tienen cautivos a unos nativos a quienes llevan atados como animales.

Por supuesto, la trama est4d poblada de diversas aventuras y vicisitudes;
hay una lucha de Tarzan con Numa, el ledn a quien logra dominar e incluso
conducirlo como a un perro, con una soga y un bozal de cuero, para luego
largarlo en medio de un puesto de soldados alemanes en el que el bicho hara
estragos.

Hay también un personaje central que carga el peso de representar al
enemigo. Se trata de una tal fraulein Kircher, una espia alemana. Tarzan deduce
que es una espia porque, a su vez, ¢l la ha espiado: la ha visto ingresar en el
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bunker alemén y la ha oido hablar. Tarzan, entonces, se propone desbaratar los
planes anti ingleses de la muchacha. Por supuesto que Tarzan lo logra; y con los
alemanes dispersos y vencidos, siente que su tarea esta cumplida; y que puede,
entonces, volver con los suyos, con los simios. Pero cuando todo parecia haber
terminado, ocurre que descubre que los nativos han secuestrado a una mujer
blanca a quien han torturado. Tarzéan llega a ese descubrimiento gracias a su gran
olfato. Si, olfato en el sentido estricto del sentido del olfato, algo que el mundo
animal utiliza mucho mejor que los humanos. Y descubre luego Tarzan que la
mujer blanca no es otra que la mismisima espia, fraulein Kircher. Dice Tarzén:
“Espia o no, es una mujer y debo rescatarla, si puedo”. Hagamos la mencion
necesaria de que fraulein Kircher es una mujer joven y muy atractiva; aunque
quizéds sea esta una prevencion muy prejuiciosa. Seguramente Tarzan actuaria
del mismo modo si la muchacha fuera parecida a algiin ejemplar de los simios
con quienes trata a menudo.

Cuando Tarzan va por ella, llevado hasta alli por el olor de la sangre, sin
embargo, la mujer ya no estaba alli; y el hombre que estaba al cuidado de ella,
halldbase muerto.

(Qué sucedié? La habian raptado los grandes simios, es decir “su
gente”, segun su mismo decir. Para la mujer, el cambio de raptor no significaba
ninguna buena noticia; los simios tenia para con ella, la peor de las intenciones;
de hecho estaban por matarla; mire un poco.

Tarzan entra en accidon y defiende a la mujer. Ya les habia advertido a
los nativos que aquella era “su mujer” y que “si la matan, Tarzan mata”.
Luego le pide disculpas por haberse expresado de ese modo incivil, pero aduce
que esa era la inica manera de salvarla. Nuestra pregunta de lector ansioso, se
presenta, pues, asi: /Y ahora que quienes tienen capturada a la mujer son “su
gente”, actuara igual?

Como sea, la buena de fraulein Kircher, una espia de los servicios
alemanes ha logrado enganar al ejército inglés pero no ha podido contra un
grupo de nativos, y luego contra los monos. Es prisionera de unos y de otros,
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sucesivamente. Deducimos que con estas estrategias, los alemanes no hubieran
llegado a ninguna final de un Mundial de Fatbol. Bueno, pero lamentablemente
para nuestras aspiraciones, progresaron, y lo suficiente.

No importa; la mujer es cautiva de los monos; y aun contra ellos, Tarzan
la rescatara. Y cuando lo hace, ella se sorprende de que su héroe hable como un
hombre culto, pues contraponiendo la imagen del hombre que tiene entonces
frente a ella a lo que fue su primera vision de éste, un muchacho medio desnudo

hablando con monos, no era esto muy esperable.

0 LD S D, | meLes, cous La pertenencia de Tarzan como
IPERO ERA LA UNICA HOMBRE CULTO!
FORMA DE SALVARLAL /| SIN EMBARSO, iLE

lider de los simios tiene un episodio que da
cuenta de manera taxativa cOmo esta
configuracion social es concreta: cuando

luego de rescatar a froildn Kircher, Tarzan

es capturado por un grupo de nativos y es
llevado prisionero junto a oficiales ingleses, son los monos, sus subditos,
quienes lo rescatan, ayudados por la propia espia froildn Kircher. A eso se llama

lealtad, ;no? Es casi un 17 de octubre.

Recién tras esta situacion, Tarzan le revela a un oficial que habia estado
prisionero con ¢€l, que la mujer a quienes creian de su bando, era una espia
alemana. Llegado este punto, todo estaria por resolverse; s6lo habria que ver qué
trato se le daria a la espia. Pero la historia afiade un eslabén mas: un desertor
aleman tiene un plan diferente al del “rey de los monos” y quiere llevarse a
froilan Kircher con €l a otro pais. Este hombre no actiia ni como los nativos ni
como los monos; intenta el secuestro sutil, y lo que hace es tratar de convencer a
la mujer para que se vaya con €I, por propia voluntad. Mire, “le dora la pildora”,
como quien dice, pues le asegura a la muchacha que en ese nuevo pais, €l seréd
rey y ella, la primera dama. Al parecer, a la muchacha la idea le cae bien; o al
menos preve con ello un futuro mejor que el que le tocaria como espia de guerra
en manos enemigas. El desertor esta a punto de despegar con su avidn llevando a
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la dama con ¢él, pero aparece Tarzan, quien s6lo con una soga, logra detener la
nave. Tarzan tiene la idea de que rescata a la muchacha. A ella no le queda tan
claro esto pues le pregunta si acaso ¢l la odia. Y Tarzan le dice que por supuesto
que no. Ella se va. Tarzan piensa que es dificil odiarla. Y es asi como termina la
historia.

De manera que esta obra tiene dos ejes: uno, el de la posicion subjetiva
de Tarzdn reconociéndose como inglés e impulsado por esta pertenencia a
intervenir en la guerra, del lado de los "suyos". Este punto es el eje de la
"accion"; el principal, el que estructura el episodio, el que se basa en la
identificacion simbolica del personaje.

El otro eje es el que normalmente sucede en lo que seria la historia
subsidiaria o paralela, que esta referida a lo mas intimo del deseo del sujeto; en
el Tarzan hombre, no en el “rey de los monos”. En este caso, a la tension que
genera su encuentro con froildn Kircher.

Es cierto que hacia el final de la historia, Tarzan, al admitir que le es
imposible odiar a esa mujer estd reconociendo un cierto grado de atraccion por
ella. Sin embargo, nunca se lo ve causado por este supuesto deseo de esa mujer.
Los cuerpos de ambos, de Tarzan y el que se adivina debajo del uniforme de
froildn Kircher parecen estar dispuestos por la naturaleza para la union,
siguiendo el esquema del naturalismo que subyace en toda la saga de la historia.
Pero Tarzan expresa una sexualidad extrafia.

Blas Matamoro (1) ha destacado esta disposicion sexual de Tarzan,
como de otros personajes de ficcidn, denomindndola "parsifalismo", haciendo
alusion, obviamente al Parsifal, el personaje de Wagner, uno de los caballeros
del rey Arturo.

(De qué se trata este "parsifalismo"?

Pues no es ciertamente un grado de homosexualidad, pero linda con ello,

de manera ambigua: convivencia con otros varones, abstinencia sexual, esfuerzos
fisicos dotados de agresividad y deleite; todo ello apareciendo como

1. Blas Matamoro (escritor y periodista argentino de profusa obra ensayistica y de ficcion).
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reemplazo de practicas sexuales.

Se trata de una elevacion intelectual de un mundo masculino estéril,
cuyos ideales son una mezcla de militarismo y monasticismo.

Sin embargo, ;es licito postular la "homosexualidad" de un personaje de
ficcion? Esto se ha discutido en diversas ocasiones y a menudo, a partir de
Parsifal. Hay quienes sostienen que investigar la sexualidad concreta de los
personajes ficticios como si se trataran de bataclanas o cantorcitos de la vida
real, es tarea vana.

(Qué hace Tarzan cuando no aparece en ninguna vifieta? ;Y Batman?
LY Ocalito y Tumbita? Bueno, son cosas de ellos. Pero hay una légica que
entrafia a la condicion humana que ninguna ficcidn soslaya, ni queriendo.

Un personaje de ficcidn, en lo efectivo, es una construccion simbdlica;
su cuerpo no existe; su sexualidad, pues, en ese sentido, tampoco.

Sin embargo, aquello que llamamos "sexualidad concreta" en el ambito
humano estd siempre mediado por una significacion simbdlica. Precisamente
porque el cuerpo es también una construccion simbolica — significa esto que se
necesita en la constitucion subjetiva, de la construccion simbolica del cuerpo que
establece a éste como unidad — se hace posible determinar cudl es la posicion de
un personaje de ficcion respecto de su sexualidad.

La supuesta homosexualidad de Parsifal se presume en que resiste a los
encantos de una experta seductora. Con mucho menos, y sin necesidad de un
jardin encantado, ;cudntos caeriamos sin la menor resistencia? Sin embargo,
Parsifal, no. A Tarzan le sucede con froildn Kircher lo que al héroe de Wagner
con la hechicera.

(Resiste, 0 no le hace falta resistir? Veamos. A Tarzdn no le pasa
desapercibida la belleza de la mujer; sélo que al parecer, el magnetismo sexual,
o esta atenuado, o desplazado, o ha sucumbido ante la impotencia.

Pensemos que Tarzan ha vencido en una lucha cuerpo a cuerpo a un leén
"come hombres". Numa es un ledn que ha probado la carne humana; no es el de
la Metro. Tarzén logra reducir a ese animal y utilizarlo a su servicio. En mi
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barrio, ese tipo es “un macho”. Cuando Tarzan vence a un animal salvaje, ya lo
mate o lo reduzca, suele proferir un grito, lo hemos escuchado muchas veces; es
un grito gutural carente de significacion, un éxtasis que remite al éxtasis sexual.
Al tipo le corre sangre por las venas; es evidente. ;Le alcanza, entonces, con la
sublimacion del éxtasis sexual en el dominio de las bestias? ;O prefiere resistir a
las mujeres, sospechando, vaya a saberse como, que pueden ser mas peligrosas
que los leones? Cualquiera sea la solucion a este enigma, Tarzan, de lo que da
cuenta, es de aparecer siempre gobernando sus pasiones.

En los dos ejes de la historia, Tarzan, pues, es victorioso. Vence; y su
victoria es celebrada como la victoria del Rey de los Monos; es decir, gana un
galon que reactualiza su supremacia en la red simbdlica en la que actaa; y vence
en la satisfaccion manifiesta de la no concrecidon sexual, como si quedara
impoluto, no contaminado, como si ese triunfo natural del intelecto sobre la
carne fuera una figura de la superioridad de la civilizacion del hombre blanco

sobre la barbarie en la que reina.

El Chapulin Colorado
Rama y Rema son rima de Roma

El arte de la enumeracion / Dos potencias / La maldad como

ignorancia (Socrates y Aristoteles)

Aclaremos en principio que este titulo deliberadamente cacofénico es
simplemente un juego; es casi un trabalenguas que no tiene nada que ver con la
accion que narra el relato; y solo se justifica como recurso para acercarnos
metonimicamente hacia el lugar de la accion. Claro, la accidn transcurre en
Roma, pero no en la Roma actual, sino en la Roma de los tiempos del Imperio.
Las palabras Rama y Rema, asociadas a Roma, recuerdan las miticas figuras de
Roémulo y Remo. El titulo es un sinsentido también en el hecho de que expresa

un error (deliberado), pues Rama y Rema no son rima de Roma.
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Vayamos a la accion de la obra.

La historia esta narrada desde el presente y cuenta algo ya ocurrido.
Normalmente, en las historietas el tiempo narrativo coincide con el tiempo de la
accion. Es decir, lo que leemos esta sucediendo en ese mismo momento. En esta
obra, en cambio, existe un narrador “en off” que nos cuenta la historia, y que nos
introduce asi: “En las épocas en que Roma dominaba el mundo...” Este modo
introductorio da la idea de ingresar a un pasado mitico, en tanto no precisado
explicitamente, como el tiempo del “habia una vez...” Pero sin embargo, hay un
segmento de tiempo en la que esta historia ha de ubicarsela, pues transcurre
durante el gobierno de Neron. Ocurre pues, entre los afios 54 y 68. Ya hace rato.

(Qué hace el Chapulin Colorado en esos afios tan remotos? ;Nos asalta
aqui una dificultad para suspender la incredulidad necesaria para ingresar en la
historia? Algo asi sucede. Esta historia estd construida a partir de un recurso
narrativo que podria expresarse del siguiente modo: ;Que¢ pasaria si...? En este
caso, si el Chapulin Colorado hubiese vivido en los tiempos de la tirania de
Neron. Esta modalidad es utilizada por el mismo Roberto Gomez Bolafios (autor
del libreto de la historieta, también) para su personaje de El Chapulin Colorado
en los episodios de television. En tales circunstancias, para que este salto
temporal no perturbe la necesidad de un minimo crédito sobre lo que sucede, el
mismo Chapulin, en su tiempo real, actual, lo que hace es ubicarse como
narrador y contar una historia a otros personajes. Cuando esa historia comienza a
ser narrada, entonces el relato se transforma en la accidon que vemos. Luego, si
aquello que cuenta es verdad o no (verdad en la realidad de la ficcion) ya no
importa demasiado; es algo que cuenta un personaje, es algo que alguien cuenta.
Sucede como en la vida real; podra ser cierto o no, o podréd ser parte cierta y
parte no, etc; o podra ser entendida como una fabula inventada por el narrador.

Bueno, nada de eso sucede en la historieta en cuestion. De modo que
somos arrastrados violentamente a un anacronismo inexplicable ante lo que nos

cabe preguntar: ;Es el Chapulin Colorado un ser eterno, que ha estado en todos

330



los tiempos? ;O se trata, acaso, de alguien que puede viajar en el tiempo? Esta
incomodidad nunca es sosegada.

Sigamos adelante, a pesar de esta piedra en el zapato. El narrador
comienza ilustrando a los lectores acerca de la figura de Neron: “Se cuenta
que...gozaba con el sufrimiento humano, comia en cantidades industriales,
bebia como camello sediento y se deleitaba con la musica y la poesia”.

Me detengo un instante en la enumeracién de las cualidades de Neron, la
cual transcribi textualmente. Hay todo un arte respecto de la enumeracién en
literatura. El ejemplo mas extraordinario es tal vez la célebre clasificacion de los
animales que hace Borges en “El idioma analitico de John Wilkins” (1) en cuya
aparente tergiversacion de la logica se vislumbra la idea de que toda
clasificacion tiene algo de arbitrariedad subjetiva. Ahora bien; ;Qué tipo de
enumeracion es esta?

“Se cuenta que...gozaba con el sufrimiento humano, comia en
cantidades industriales, bebia como camello sediento y se deleitaba con la
musica y la poesia”.

Veamos que los tres primeros items de la misma corresponden a
“cualidades negativas”, lo que llamariamos defectos y denotan una critica:
“...gozaba con el sufrimiento humano (SADISMO), comia en cantidades
industriales (GULA), bebia como camello sediento” (VICIO DEL ALCOHOL).
Pero el cuarto item de la enumeracion dice “y se deleitaba con la musica y la
poesia”, 1o que corresponde a una “cualidad positiva” y denota una virtud.

Entonces, existen tres posibilidades respecto de la posicion del autor en
relacion a las caracteristicas de Neron:

— Es imparcial y no hace juicio de valor sobre las caracteristicas
enunciadas.

— No es imparcial y lo que hace es un “chiste” mediante el recurso
humoristico de introducir en una enumeracion de objetos de una clase,
un elemento discordante, pero como si esa discordancia no existiera. En este
1 (ver prologo)
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caso podria leerse, entonces, como el chiste de una critica a la musica y la
poesia; como si deleitarse en la musica y la poesia fuese otra “cualidad
negativa”. No parece ser el caso aqui.

— O bien se trata de una equivoca o desprolija presentacion del
personaje.

Elija usted.

La trama

Presentado Nerén como una personalidad cruel, se muestra como
maltrataba a los esclavos y cémo los acopiaba para divertirse en la arena del
circo al presenciar el salvaje espectaculo de verlos desesperar al ser arrojados a
los leones. A partir de aqui, se trata de como los esclavos han de tratar de
sublevarse y escapar. Acosados éstos por los guardias reales, uno alza la voz
para pronunciar la frase cabalistica que invoca la presencia del héroe salvador:
“;Oh! Y ahora... ;Quién podra defendernos?”

“iYo!” dice el Chapulin, apareciendo, como corresponde. Pero la
esperanza inicial de los esclavos al ver la presencia del Chapulin, pronto se
desvanece. Es que el héroe, si bien aparece en la celda, no puede irrumpir sino
en la misma condicion que ellos, esto es, atado a la pared con un grillete. ;Como
hara entonces para  defenderlos? Claro que los esclavos “no cuentan con la
astucia” del Chapulin,  quien se las ingenia para hacerse soltar, aunque vera
usted con qué temeridad. ;Qué hace? Insulta al carcelero. Una demasia.
Después del mozo y del médico, si con alguien no conviene indisponerse es
con el carcelero; al menos mientras uno se encuentre bajo su poder. Después,
salido del restaurante o terminada la operacion, para ellos, ni justicia; de
acuerdo.

Lo mismo con el carcelero. Pero el Chapulin no mide consecuencias; eso ya lo
sabiamos desde la serie televisiva. Bueno, el Chapulin insulta al carcelero para
que el hombre reaccione y quiera pelear con ¢él. Lo consigue, y es cuando el
héroe, lejos de amedrentarse, sube la apuesta y pide hablar con Nerdn. Si, con el
mismisimo tirano, al que trata de “gordo presumido y medio loco”. Y claro que
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el carcelero lo lleva ante Nerdn. Pero en su idea, lo hace para denunciarlo, con la
esperanza de que el tirano le dé la pena capital.

La entrevista del Chapulin con Neron es una pretendida reunion de dos
potencias. Pero estructuralmente no lo es porque Neron no conoce al Chapulin.
Para una justa de equivalencias en estas lides, una de las condiciones es el
reconocimiento de estatura mutuo de aquellos que forman el par, opositor o no.
Karadajian contra La Momia es el encuentro de dos potencias; una oposicion
equivalente. Peron y Gatica lo eran como par no contrarios pero homologables,
al menos en la fantasia del boxeador. EI Chapulin versus Neron funciona como
sistema de “dos potencias” a la manera de Gatica y Peron, es decir, en la fantasia
de uno; en este caso, del Chapulin.

Como sea, el héroe tiene una estrategia digna de la nobleza de su
corazon (“‘su escudo es un corazon” dice su recordada cancion de presentacion
en la serie televisiva; y era asi, nomas). La estrategia del Chapulin es la de tratar
de hacer reflexionar al tirano con palabras como “/no te apenas de
atormentarlos diariamente? (a los esclavos) y proponerle alternativas para

divertirse tales como “podrias jugar al golf...o ir al cine...o ver television”.

Pasemos por alto los nuevos anacronismos que aqui si tienen un
proposito humoristico; y a esta altura convengamos que se estime necesario para
alivianar la espesura de lo que se estaba hablando, teniendo en cuenta que
estamos en un universo no solo de ficcion, sino de ficcion comica. Esta

ingenuidad del Chapulin, propia de cuento de hadas, esta fe fiofia en la bondad,
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tiene, sin embargo, una antecedencia en la idea socratica de que el hombre es
bueno por naturaleza y que si obra mal es sélo por ignorancia. Curada la
ignorancia, que es lo que trata de hacer el Chapulin con Neron, al hombre no le
quedaria otra opcidn que la bondad.

Bueno, Nerén, en su ignorancia, no es sensible a estas palabras del
Chapulin. Esto contradice al bueno de Sdcrates y se acerca mas al pensamiento
aristotélico en el sentido de distinguir entre el “saber qué seria bueno hacer” y el
“estar dispuesto a hacerlo”. Para Aristoteles, la persona incontinente sabe qué
seria bueno hacer, pero no lo logra por indisposicion.

La pregunta sobre Neron, seria pues, ;es un incontinente, que sabe cual
es el bien pero no esta dispuesto a hacerlo? ;O padece de un vicio, vicio del mal,
de manera que no se da cuenta de que obra mal? jChanfle! En nuestro pais
tuvimos un incidente de este tipo cuando siendo ministro de economia, el doctor
Pugliese le hablé “al corazéon de los empresarios”. El resultado todos lo
conocemos. De ser la clase politica mas afecta a visitar a Aristoteles que a la
revista Caras, el entonces ministro, tal vez hubiera quedado a salvo de
pronunciar tan triste apelacion. Pero la historia suele ser indulgente con esta
clase de dirigentes mediocres.

Al Chapulin le sucede lo que a Pugliese. Neron no le contesta con el
corazén, sino con los guardias, a los que les arroja encima. Claro que el
Chapulin aqui no se da por muerto y huye; como puede, pero huye. Y cuenta el
héroe con la ayuda que el azar siempre les tiene reservado a los de su estirpe. En
este caso, para mejor, la ayuda viene en la forma de una bella mujer, una
esclava; ella lo ayuda a escapar de las garras de los guardias. Pero la esclava en
esta accion se ha jugado la vida. Con Nerdn nadie se la lleva de arriba, y la
muchacha es condenada a ser arrojada a los leones junto con muchos otros
esclavos.

Esta claro que los leones no tendran su racion de esclavos en esta
historia. Habra una batalla, y se librard propiamente en la arena. En el circo, los
esclavos son soltados a los felinos, a los que suponemos hambrientos, o al menos
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con ganas de picar algo. Pero en medio de esclavos y leones aparece el Chapulin
Colorado, que utiliza para con los animales la misma estrategia que para con los
carceleros; los desafia, llama su atencion, se hace perseguir por ellos y entonces
los conduce hacia el palco en donde esta Nerdn. Los leones saltan hacia el tirano,
quien termina subido a un mastil, presa del miedo.

El fin de la historia muestra que el cruel circo romano se transformo en
el “Gran Circo Romano del Chapulin Colorado y sus leones Amaestrados”.
Entonces, el regreso del narrador “en off” contando que a raiz del susto que se
llevd con los leones, Nerdn cambid de gustos y prefirid componer melodias en
su lira “bajo el espectaculo de Roma incendiada ™.

Sabemos que existe la idea de que esto verdaderamente sucedio; me
refiero al hecho de que Neron tocaba la lira mientras Roma ardia. Asi lo
sabemos gracias a Suetonio, a Di6n Casio y a Tacito. Y ahora también, de algin
modo, gracias a Chespirito. Pero es un hecho: casi toda la historia oficial no se

diferencia mucho de una operacion de prensa; ;no, don Bartolomé?

Esto te va a matar, Baiman

Las fugas ficcionales / Calificacion del lector por parte del autor /
La dualidad / El Gran Ofro

Este es el Batman original, antes de que las luces de los sets de
television lo convirtieran en el icono pop que trascendiera a su €poca. Es un
Batman todavia sin pretensiones de glamour, uno mas de la serie de los
luchadores por la justicia que llegan para reparar desde afuera lo que el sistema
no puede, pero que ellos si. Y uno més que — queriéndolo o no; o sin querer
queriendo — aport6 a que las ideas de justicia que se manejen en occidente sean
las que son. Tampoco hasta aqui ha aparecido Robin, de modo que ningtn petiso
compadrito y amanerado habra de secundarlo en esta historia que, por su parte,
se presenta subdividido en dos episodios de titulos “Se rie” y “Por no llorar”.
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Sinopsis: unos locos muy peligrosos escapan de una carcel utilizando
una droga que produce risa y conduce a la muerte, y Batman sera el encargado
de recapturarlos, al tiempo que deberd encontrar un antidoto contra ese pesteque
que, para peor, también a €l le hicieron probar.

Las historias de fuga tienen su encanto. Normalmente, este encanto se
sitia en la preparacion, en la estrategia que se delinea, en la cooptacion de los
aliados, en los pequefios detalles a tener en cuenta, y en el fatal “factor humano”
del que finalmente todo dependerd, pues una minima descoordinacién o una
técnica poco precisa podrian echarlo todo a perder. Pasa en los libros, pasa en el
cine, pasa en las historietas: una vez que el plan salio, la historia pierde interés
porque, entre otras cosas, casi podemos anticipar el final, segun en el registro de
ficcion en el que nos encontremos. Es decir, las historias de fuga son como el
amor en la vida real; tienen un enorme encanto hasta cierto punto de concrecion
para luego, inevitablemente, si no perder su interés, derivarlo a otro de menor
rango. Bueno, ese es el riesgo. Pero esta historieta aun escapa a esa norma;
ocurre que la preparacion de la fuga se saltea. El autor ha decidido que es mas
interesante el escape mismo, o tal vez que el interés se centre en otro punto.
Veremos.

El comienzo de la historia nos sitia en las afueras de Nueva Inglaterra,
en un edificio de aspecto tenebroso. No es para menos; se trata del Manicomio
Criminal, peculiar instituciéon cuyo estatuto es, como minimo, ambiguo: en la
fachada podemos ver un letrero que dice “Hospital”, pero al ingresar al
establecimiento, nos percatamos que €so se parece mas a una carcel: los internos
estan en celdas y hay guardias con uniforme policial al cuidado de ellos; y no
hay ni una enfermera.

Contrastando con el aspecto lugubre de aquel sitio, dos guardiacarceles
estan con un ataque de risa. Uno se llama Al y la risa le sobreviene tras tomar
una taza de café mientras esta leyendo el diario. Al lee y comenta: “...vientos de
guerra, crisis energética, corrupcion, etc; la cosa mds divertida del mundo”.
Inmediatamente, sin que tengamos tiempo de empezar a sospechar si ese
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carcelero esta tan loco como los pacientes que alli se hospedan, vemos al otro.
Ese otro carcelero, en pleno ataque de risa, estd llevandole la comida al mas
célebre de los internos: el Guason. El Guason, entonces, aprovecha la flojedad
de este hombre (la risa no le permite dominarse) para quitarle las llaves (objeto
agalmatico de los carceleros) y salir de su celda.

El plan de escape escamoteado al comienzo, se nos ird revelando al
correr de la trama. El Guason tiene que salir por la cocina para encontrar un
automovil que un cémplice le ha dejado a su disposicion.

(Como nos enteramos de esto? Por boca del mismo Guason, quien lo
dice mientras lo hace, un recurso que se repetira a lo largo de esta historieta, este
de hacer mencionar al propio personaje, de manera explicita qué es lo que va a
hacer o qué esta pensando. Esta linealidad y esta utilizacidon de un recurso que no
es sino ‘“ausencia de recurso” es un topico frecuente en el género. La
comunicacion de una informacion necesaria a la trama pareciera presentarsele al
autor como un obstaculo a saltar rapidamente. ;Por qué estas situaciones no se
explican mediante la interposicion de vifietas de texto, como otras que si? ;Seria
demasiada literatura; algo que al lector se le supone como engorroso?

Bueno; salido de su celda el Guason y ya pronto a escapar, aparece
Batman; asi, de repente, sin que nada nos haya avisado que el “hombre
murci¢lago” estuviese enterado de algo. Entonces nosotros, lectores,
comprendemos que muchas de las cosas que aqui suceden, primero suceden y
luego nos las explican. Es una forma. Esperaremos.

Mientras tanto, el Guason, ha tenido la precaucion de liberar a los otros
reclusos y ha logrado que respondan a su liderazgo. De esa manera, los lanza en
contra de Batman, con una humorada: Le dice a Batman que los reclusos “estdn
locos” por conocerlo.

Batman es atacado por una decena de hombres enardecidos, al tiempo
que el Guason piensa “Es maravilloso. Cualquier cosa que le ocurra a Batman,

estos locos homicidas no han de ser considerados responsables ™.
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Empiezan las pifias; Batman lucha contra todos en feroz pelea. Al
principio va triunfando, pero luego es vulnerado porque uno de esos hombres le
vierte sobre su cuerpo un tonel de café hirviendo. Quizas el café no estaba
hirviendo porque Batman no se chamusca, pero si lo dafa y lo deja yaciendo en
el piso, casi inerte. Gran ocasion que aprovecha un recluso, un tal Marcus, que
intenta matar al héroe. Pero, claro, algo se interpone; una mano sujeta la mano
de Marcus. ;Quién ha salvado a Batman? Ha sido otro criminal, otro recluso; el
llamado Dos Caras, a quien Batman reconoce. En Ciudad Gotica pasa como en
cualquier penal de la provincia de Buenos Aires; los que estan de un lado de las
rejas conocen bien a los que estan del otro. La diferencia es que Batman esta
libre de sospechas de connivencia. Son las ventajas de las historietas.

Continto: Dos Caras ha salvado a Batman, pero le dice a este que no le
agradezca, pues lo salvd porque “tuvo que hacerlo”. ;Como es esto? Es que este
malhechor tiene la singularidad de que toma todas las decisiones arrojando una
moneda al aire, con el tradicional juego de “cara y ceca”; y de alli su nombre (su
Alias) de Dos Caras.

Y entonces nos enteramos que fue ¢l quien avis6 a Batman de las
intenciones del Guason de escapar de la carcel. Y le aviso por el mismo motivo,
porque lanz6 la moneda al aire y la moneda indicd que tomara esta decision.
Dejemos la critica de este sistema para luego y sigamos con la historia.

Dos Caras le cuenta el plan del Guason: adulterar el café de los guardias
agregandole una droga hilarante. Ahora sabemos; era eso; una droga hilarante
(yo lo adelanté en la sinopsis, pero el lector virgen se entera aqui, en este punto).
Batman, ya avisado, regresa a su mansion y comienza a padecer €l, un ataque de
risa. Deduce entonces que cuando le volcaron el café, algo habra ingerido sin
querer porque nada habia de gracioso alli; y pensamos, porque ataques de risa de
esas caracteristicas so0lo se consiguen fingiéndolos como Tinelli y su troupe de
marmotas, o por una droga. Batman es un héroe sin stiper poderes, pero poder,
tiene. Una parte de ese poder es como el de los barras bravas, el de tener los
contactos adecuados. Y asi, a quien conoce y va a ver de inmediato es al doctor
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Hamish, un experto en sustancias quimicas. Y este doctor le dice que la droga
que ha ingresado a su cuerpo es muy peligrosa, y que si no le aplica el antidoto
ya, morird en tres dias. ;Ve que les decia? ;Usted tiene en su agenda el teléfono
de un experto en quimica por si lo infectan con una droga hilarante? ;No,
verdad? Bueno, el doctor Hamish le da a Batman otro dato al respecto: el
antidoto que se precisa so6lo lo conocen €l y un tal doctor Rockwell que vive en
Londres. Batman no pregunta por qué ni se escandaliza. Un antidoto como ese,
(no deberia proveerlo el estado, y gratis? Ajeno a estas preocupaciones, el doctor
Hamish prepara la jeringa con el antidoto para pinchar al héroe, cuando justo van
y le tocan el timbre. ;Qué sucede? Nada de “jun momentito!”, o “jya val” o
maliciar algo. No; Hamish abre la puerta, y mas aun, recibe inocentemente unas
flores, un ramo de flores que le llevan como obsequio. Y encima, lo primero que
hace Hamish es olerlas. Batman se da cuenta de que eso puede ser imprudente
(nosotros nos habiamos dado cuenta antes, pero no podiamos hacer nada) y de
un manotazo se las quita de encima. Pero ya era demasiado tarde; el doctor

Hamish cae redondo; Hamish dejo su espiritu; quiero decir que se murio.

w515 oo T El deceso del doctor Hamish cierra

un TIPOGRAFO
PERO NO ERA Mi
Two!

— la primera parte (“Se rie”). La segunda (“Por

LOGRO
PARA‘R e
REIR!

no llorar”) empieza en el velorio del doctor,
en donde Batman comprueba el estado de su
mal, porque en tan inoportuna circunstancia

le da un ataque de risa. Suerte que Hamish

le pasé el dato del otro doctor. Batman
tiene que ir a Londres y encontrar al doctor Rockwell entes del tercer dia, porque
si no, chau “hombre murcié¢lago”. Bueno, va, si; pero Rockwell no puede
atenderlo. No; no estd de paro, ni de vacaciones; es que tiene la cabeza en la
guillotina y estd en manos de su verdugo, nada menos que el Guason. La
situacion dramatica, sin embargo, le produce gran hilaridad a Batman. Mientras

tanto, el Guason subraya su insensibilidad contando chistes “malos”. Vea; cuenta
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chistes del tipo “estoy escribiendo una cancion sobre mi suegra. ; Tienes alguna
rima con ‘“ballena”?”

Pero aqui hay algo distintivo sobre lo cual prestar atencion, y es en la
categoria de estos chistes. El chiste de la cancion sobre la suegra es malo; por
remanido ya no causa gracia. Pero esta valoracion, que corresponderia a la
subjetividad de cada lector, estd predeterminada por el autor, quien no somete
esta valoracion al lector, o no directamente; pues €l los ha evaluado como
“malos” y asi nos los presenta. El Guasén no cuenta chistes, sino “chistes
malos”. Lo sabemos a través del pensamiento de Batman, quien asi los califica al
tiempo que trata de concentrarse para no escucharlos, pues nota que ellos son su
perdicion. Es decir, los chistes malos, como el horror, son las cosas que
provocan la risa desesperada a Batman. Ya volveremos sobre esto.

(Que es lo distintivo aqui? Lo distintivo aqui es que el autor juega una
opinion personal directa (no como en las situaciones sociales que homologa de
manera natural, transformado en ideologia de la normalidad, la normalidad del
establishment, como sucede en casi todas las historietas), sino que pone en labios
de Batman una calificacion especifica desde un lugar de autoridad. ;Qué
califica? ;Los chistes? Si, en lo directo; pero lo que califica con esa opinion es a
los lectores. Pues, ;cudl es la opinidn que se desprende que el autor tiene sobre
los lectores a los que los chistes estipidos les causan gracia?

Finalmente, Batman pelea con el Guasén y rescata de la guillotina al
doctor Rockwell. Y es muy interesante la manera en que logra contrarrestar los
efectos paralizantes de la risa. El propio Batman nos lo dice al contarselo al
doctor Rockwell mientras éste lo trata con el antidoto. Dice Batman:
“...descubri que el suero me indujo a reirme frente al dolor, la muerte y la
violencia. Luego pensé que algo auténticamente divertido produciria el efecto
opuesto. Asi que me he concentrado en las escenas mds graciosas de las
peliculas de los Hermanos Marx”.

Con esto tenemos una vez mas, la toma de posicion sobre lo que es
gracioso y lo que no. Deberiamos valorar y agradecer esto (compartamos o no la
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opinidn) pues no es muy comun en este tipo de historias, una subjetivizacion tan
directa del autor en puntos que serian discutibles socialmente.

Y ahora veamos cudl es el método “cientifico” que utiliza el doctor
Rockwell para notar si el antidoto que le aplic6 a Batman ha dado resultado o no,
porque se corresponde con esta idea recién mencionada. El método es contarle
un chiste malo (o estipido, como el propio doctor lo califica): “El novio le dice
a la novia: ;Cuando dejards de ser tan celosa, Mary? Y la novia le contesta:
Cuando vuelvas a llamarme Jean.” Batman no se rie; y ante esto, colige el
doctor que esta curado. Asi culmina la historia.

Ahora bien, tras la esperable y deseada victoria del Bien sobre el Mal,
como en cualquier historia protagonizada por un héroe positivo — y sobre cuyas
implicancias se ha dicho ya suficiente — este capitulo presenta una singularidad
que, en principio, no podria precisar si es deliberada o no. Esta singularidad
refiere a la dualidad que constantemente estd en juego en la historia. Esta
dualidad como parte de la condicion de existencia en las cosas del mundo, a mi
perecer se le cuela inconscientemente al autor. ;A qué me refiero al mencionar a
la dualidad como parte de una condicion de existencia? Pues a la idea de que
cada cosa existe en relacion y no separadamente de su opuesto; y que
precisamente por la existencia de su opuesto es que podemos decir algo acerca
de ella.

(Que es el Bien, si no existiera el Mal? Pues nada que pudiera
presentarnos un cuestionamiento acerca de €l. El Bien es “el Bien” en tanto se
admite que hay un Mal.

La lucha del Bien contra el Mal es el nucleo de estas historias de ficcion
de personajes que luchan por la justicia. Pero subsidiarias de esta dualidad, y
respondiendo a la misma logica de condicidon existencial, tenemos que este
mismo episodio esta dividido en dos capitulos, que a su vez hacen referencia a
otro par de opuestos. Los capitulos se llaman: “Se rie” y “Por no llorar”

(tenemos oposicion risa — llanto).
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Luego esté el personaje Dos Caras, por las dos caras de la moneda, quien
actua de acuerdo a qué cara de la moneda sale al arrojarla. Al obedecer a esta
suerte, Dos Caras actia de un modo determinado, o en su exacto contrario.

Por otra parte esta la cuestion del antidoto. Un antidoto es una sustancia
quimica que sirve para contrarrestar los efectos de un veneno. Es decir, la idea
de que cada veneno (que es también una sustancia quimica) tiene un “opuesto”
que lo neutraliza.

Luego, otra expresion de la dualidad es ya no la de una oposicion, sino la
de una duplicacién: dos son los carceleros, dos son los doctores (Hamish y
Rockwell) y dos son los topicos ante los cuales Batman estd compelido a reir
mediante el suministro de la droga hilarante: el horror y los chistes malos.

Esta necesidad estructural de duplicacion de los objetos la habia notado
Truffaut respecto del filme “La sombra de una duda” de Alfred Hitchcock. So6lo
que en ese filme esas duplicaciones giraban sobre una dualidad central que era la
de sus dos personajes principales (Tio Charlie y sobrina Charlie). Sabemos que
en Hitchcock todo es premeditado. No podemos decir lo mismo de esta
historieta. Pero si podemos decir que el recurso de los opuestos facilita las
narraciones porque remite a una primera ideacion de las cosas como
complementarias, como contrarias, etc, como el yin y el yang, la luz y la
oscuridad, Huracan y San Lorenzo.

(JPor qué? ;Cudl es la obsesion con la dualidad, con la duplicacion?
También de dos maneras o caminos diferentes (y también opuestos) sabemos
que toda dualidad remite a una terceridad. Esos dos caminos opuestos por lo que
apreciamos esta circunstancia, son (por orden de aparicion) la religion y el
psicoanalisis.

Desde el discurso religioso, la dualidad de Padre e Hijo implica una
terceridad inefable: la “Santisima Trinidad”. Pensandolo en comunion con los
términos religiosos, implica una légica. De no implicar una terceridad, la
dualidad quedaria reducida a una mera superposicion; es el Padre y es el Hijo a
la vez; sin terceridad estariamos en una dimension de encierro.
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Desde el discurso del psicoandlisis, sabemos a partir de Lacan que nunca
estamos solos si estamos en el lenguaje. Siempre nuestro interlocutor es el Gran
Otro. Rapida y abreviadamente, el Gran Otro es un lugar 16gico que opera a
nivel simbdlico. Cuando hablamos con alguien, y por ejemplo, decimos algo que
no hubiéramos querido decir; ain si ese alguien no nos estuviera prestando
atencion (como sucede cada vez que hablamos, e igual hablamos) seguramente
la turbacion nos afectard igualmente, pues es a esa necesaria suposicion de un
Gran Otro a quien dirigimos el mensaje. El pequefio otro (la persona que ocupe
circunstancialmente el lugar de representatividad de ese Gran Otro) es el
destinatario que solo opera como mediador. El Gran Otro es la terceridad 16gica
de toda dualidad.

Finalmente en esta historia, podria mencionarse una dualidad intrinseca
que es Batman. Es Bruce Wayne, en su vida civil, y es Batman, cuando lucha
contra el Mal. Pero no hay terceridad aqui porque Batman no se asume como
dualidad, sino que simplemente se desdobla; su doble identidad es un truco
deliberado, consciente y dominado. Es como un disfraz. Si €l fuera Batman y
Bruce Wayne, indistintamente, sin percibirlo, entonces estariamos ante una

situacion de esquizofrenia, y por ello también, sin terceridad posible.

iUN CHISTE
ESTOPIDO... ¥
NO HAS SON-

REIPO TAM-
pOco!

IFELICITACIONES,
DOCTOR!

A manera de coda: el sistema de Dos
Caras para tomar decisiones, del que

prometi una evaluacion. Recordemos que ha

salvado a Batman de morir a manos de un

Su CURA
ES UN EXITO
COMPLETO.

\

recluso y que dijo que “tuvo que hacerlo”,
pues todas sus decisiones las toma

arrojando una moneda al aire, con el

tradicional juego de “cara y ceca”.

La critica es, naturalmente, cdbmo determina la pregunta a echar a la

suerte. Las preguntas no son obvias: ;salvo o no salvo a Batman? Bien podria
haber sido otra. Dos Caras utiliza para si, el mismo perverso sistema de la
ideologia dominante: la trampa esta en la pregunta que genera una falsa idea de
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opcidn libre en tanto presentada como Unica y obvia: ;justed qué prefiere, tener
un salario un poco menor o perder el trabajo? Logico, dice uno, educado en el

sistema: deme el salario menor.

Desventuras de Larguirucho
El deshollinador o La vida es negra

Robo de joyas / Predestinacion / El ideal del héroe

"El deshollinador o La vida es negra". Ese titulo doble es el que aparece
en la portada. Sin embargo, al abrir la revista, en el cuadrito previo al inicio de la
accion, se nos ofrece otro titulo: "Blanca flor de chimenea". ;Cual de estos
titulos es el verdadero? En lo formal, es el titulo doble de la portada. Pero los
tres, si los tomamos por separado, nos introducen a la historia por vertientes
diferentes. Hay un titulo “objetivo™ que es “El deshollinador”.

Luego, un segundo titulo a manera de opinion: "La vida es negra". La
negrura real del mundo sensible de los deshollinadores objetaliza las tristezas de
la vida en esa metaférica “negrura”. Y el tercer titulo, juega poéticamente
apelando a un oximoron: "Blanca flor de chimenea". Hay algo blanco, puro, en
la negrura paradigmatica de la chimenea. ;Qué o quién es esa blanca flor en la

chimenea? Pues, el héroe, Larguirucho, con el blancor de su pureza.

e R .
iMI VIDA ES NEGRA, SENORES! Larguirucho corre la suerte de
iASI LO QUISO EL DESTINO!
iSOY AMANTE DE LAS FLO- . _ :
RES, PERO TAMBIEN DESHO- muchisimos de sus colegas: no tiene un
L -

: LLINO!
Y /7’Ef Vel al ﬁ;b/_‘” trabajo fijo. La precarizacién laboral suele

/) ser lo corriente en las historietas, del mismo

modo que lo es en el mundo de verdad. Es
un hecho que la mayoria de las personas que
habitan el planeta, si tienen trabajo, lo tienen

de ese modo 1nestable en formas de

contratos, changas y pasantias.
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En esta historia, Larguirucho es deshollinador cuentapropista. En sus
“Desventuras”, las obras que €l protagoniza, aparece a menudo un nifio que se
llama Raimundo y de quien ¢l es su tutor. Raimundo vive en un patronato para
infantes, y no sé si es por eso, pues la idea no es estigmatizar a nadie, pero es
insoportable. Peor que eso; se lo ha visto en algunos episodios, en compaiiias
nada recomendables. Quiere el destino que Raimundo, regresando de la escuela,
pase por una casa de donde escucha una conversacion. Le llama la atencion lo
que dicen esas personas a las que desconoce y a quienes no ve, pero a las que
oye a través de una ventana, y para la oreja. Asi es como se entera de que unos
ladrones intentaran robar una esmeralda de la casa del sefior Ventolini. Este
Ventolini es un personaje ocasional, del que luego nos enteraremos que es quien
esta a cargo del cuidado del palacio del embajador de Pakistan, a la sazdn, el
duefio de la joya pretendida por los ladrones.

El plan de los ladrones consiste en tapar la chimenea de la casa del tal
Ventolini para que este hombre se vea obligado a llamar a un deshollinador. De
ese modo, uno de estos malhechores podria entrar a la casa, haciéndose pasar por
uno, y luego salir con la esmeralda robada utilizando la chimenea.

Larguirucho trabaja honestamente de deshollinador y al escuchar esto
que le cuenta Raimundo, hace ante ¢l, una declaracion de principios diciendo.
“Yo no me prestaré para ser complice! [Eso jamdads de los jamases!”.
(Raimundo le estaba sugiriendo que sea ¢l quien robe? No; pero Larguirucho
parece no entender bien; de otro modo es inexplicable esa reaccion.

Pero en la vifieta siguiente, justo antes de partir montado en su caballo,
le dice al nifio: "estd bien, te daré el gusto". ;Qué gusto? ;Larguirucho supone o
deduce cudl es ese gusto? Nada, créame, nos da a entender a nosotros qué es lo
que le esta solicitando Raimundo. Lo que parece entender Larguirucho,
entonces, es exactamente lo contrario; que actue para impedir el robo. Esa
deduccion, le prevengo, llegard mas tarde, viéndolo actuar al héroe, quien alli,

como signado por un mandato simbolico, sale al galope.
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De atuendo negro y galera, como un Quijote moderno y medio de luto,
comienza su andanza recitando un breve poema de tinte caballeresco:

“Mi vida es negra, seriores, asi lo quiso el destino; soy amante de las
flores, pero también deshollino ™.

Vemos luego que el pobre Ventolini tiene en su mayordomo a un
entregador. Es este empleado, de nombre Rigoberto, quien estd en combinacion
con los falsos deshollinadores. EI mayordomo ha llamado a Lauchita, a quien
esperan en la casa para el trabajo de destapar la chimenea. ;Y quién acierta a
pasar por la puerta de esa misma casa? Claro, Larguirucho, que se promociona
dejandole su tarjeta al mayordomo. Ventolini, que estd algo ansioso por sacarse
de encima rapido ese tramite hogarefio intercepta a su valet y le recrimina por no
haber aceptado a ese deshollinador, siendo que los otros estan tardando mucho
en llegar. Y le dice, sospechando de ¢l, si es porque tiene alguna "comision” de
los otros. Y decide que si en media hora no llegan los que €l llamo, llamara a
Larguirucho.

Lo que ocurre, en consecuencia, es que Larguirucho, accidentalmente,
ocupara el lugar que iban a ocupar los ladrones que pretendian disfrazarse de
deshollinadores. La historia, luego, es todo un enredo en el que la trama lo que
hace es enfrentar a Larguirucho contra los falsos deshollinadores.

Estos malhechores, logran en un momento, secuestrar y maniatar a
Larguirucho, y luego presentarse en casa de Ventolini aduciendo que son
compafieros del héroe. Y han ido hasta alli con Jacinto, que es el caballo de

Larguirucho, que les sirve de coartada para acreditar este dato falso.

Es de este modo como Larguirucho se relaciona con Ventolini. No va
directamente a partir del alerta de Raimundo. El alerta de Raimundo no habia
sido suficiente para provocar la accién decidida del héroe. Esta decision se
concreta después; con lo que actia como segundo llamado.

Son dos situaciones diferentes, distantes entre si, pero que colocan al
héroe como destinatario del mensaje. El segundo llamado actia efectivamente

346



como tal, cuando Larguirucho se reconoce como el destinatario. Es decir, cuando
las circunstancias lo hacen estar en la casa de Ventolini.

En lo superficial, todo aparenta tener la estructura de una predestinacion.
Raimundo lo alerta que van a cometer un robo de una determinada manera, y
Larguirucho percibe que es requerido a actuar para impedirlo; y luego, por otra
circunstancia fortuita recae en el lugar de los hechos.

La predestinacion es un efecto ilusorio producto de una falla, un
malentendido entre el lugar que se ocupa en la red simbdlica y el agente que
soporta ese lugar. Esto es; no se trata de Larguirucho como predestinado a actuar
alli; cualquiera que se encontrare en ese lugar es el destinatario del llamado. La
ilusion de predestinacion es consecuencia de no percibir la distancia entre el
lugar simbdlico que se ocupa y la encarnadura de aquel ocupa ese lugar.

Bueno, no sabemos coémo se percibe Larguirucho, pero ya vimos que no
es un as para la interpretacion de sucesos. Lo cierto, de todos modos, es que tras
todas estas circunstancias, llega a casa de Ventolini en el momento justo para
evitar el robo de la joya.

Paralelamente a la trama de aventuras que se suscita por toda la cuestion
del robo, el héroe vive un romance. Alli esta la mucama de Ventolini, que es una
muchacha joven, muy bonita, de rasgos delicados, mujer que contrasta de todas
las maneras con Larguirucho, muchachén torpe, desgarbado y poco agraciado.
El se enamora de ella y le dirige algunas palabras galantes cada vez que puede.
Pero esta “Dulcinea” aparece como desproporcionada para un héroe que aun no
es un Quijote.

Es que Larguirucho ingresa en la vida de la muchacha como un simple
deshollinador. Es una condicién poco glamorosa como para estar en situacion de
intentar una conquista. Larguirucho no hace caso de eso ni toma en cuenta su
aspecto; en su inocencia, cree que la manifestacion de amor verdadero hecha por
un corazon puro ha de ser suficiente para empardar su alma con la de la chica de
sus deseos. Pero sucede que de a poco, Larguirucho se va cargando de atributos
heroicos: primero, Jacinto, su caballo, juega con Alfredita, la hija de Ventolini,
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quien se hallaba enferma. La nifia se sana a causa de divertirse y recuperar la
alegria. Esa ductilidad del animal favorece a su duefio en la idea de que seria
asimilable a la manera de una prolongacién de la ductilidad del amo. Luego, el
“gavilan” se anota otro porotazo: llega en el momento justo para evitar el robo
de la joya. La mucamita es testigo de todas estas situaciones.

Es la contingencia, la arbitrariedad del destino lo que sefiala a
Larguirucho como el elegido para enfrentar a los ladrones, y en definitiva, lo que
lo coloca en el lugar del héroe. Larguirucho pareciera intuir este cambio de
rango. Pasadas unas cuantas escaramuzas con los ladrones, zozobras varias hacia
donde la trama lo condujo — porque hasta el caballo le roban y tiene que salir a
los piques a recuperarlo — cuando todo vuelve a la calma, lo vemos haciendo
galas de una actitud méas propia de Alain Delon que de un deshollinador. Mire;
estan reunidos en el living de la casa, Ventolini, Raimundo, la mucama y
Larguirucho. Ventolini propone un brindis, y tras el mismo, Larguirucho arrea a

la mucama hacia un recodo, y la besa. “;Crees en el sortilegio del hollin?”, le

dice, galante.

ICON PER-||IME PARECE QUE NUESTRO Cuando los avatares amorosos de un
MISO, SE - ||HEROE VA A NECESITAR
NORES ! /| PRONTO UN PA-

PRINO DE BO-y|i TENDRA galan de Hollywood recaen sobre un héroe

impropio, la ficcion nos brinda a los
perdedores, que somos legion, un placebo.
Nadie se engafa; la luz de la falsedad es
mas potente que los reflectores de la MGM,

pero el gesto se agradece. Sin los ensuefios

no se podria vivir, si uno no es Brad Pitt.
Todo no termina aqui, sin embargo, porque Rigoberto, el mayordomo,
intenta vengarse de Larguirucho. ;Qué hace? Le tapa la chimenea de su humilde
morada. Jacinto oye los ruidos en el techo, y pese a que su intencion es buena,
hace un desastre; con un movimiento torpe provoca que un montén de hollin
caiga dentro de la casa y deje a Larguirucho, que se habia vestido de blanco para
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ir a visitar a su novia, hecho una piltrafa. Y es asi como se presenta ante ella,
quien le hace un reproche: “Dijiste que vendrias de blanco”. El rostro de la
chica es de descorazonamiento; es que el pobre hombre encorvado, desarrapado,
y sucio de hollin que tiene ante sus ojos, desencaja de su idea del héroe. Como
sefala Michel Chion (1) acerca de Charles Chaplin en "Luces de la Ciudad",
quien queda en situacion similar a la de Larguirucho aqui. En ese filme, Charlot
es el héroe de una muchacha ciega que se habia formado de €l una imagen ideal.
Cuando la muchacha recupera la vista y ve que su salvador es un vagabundo,
algo se altera en su animo, algo no encaja. Dice Chion que lo que ocurre es una
interposicion: la figura del vagabundo se interpone entre una mirada y un objeto
“propio” de esa mirada. Esa figura inapropiada trastorna, subvierte la relacion
directa entre la mirada y su objeto “propio”, su objeto construido internamente.

En este caso, Larguirucho, su presencia real, interrumpe el destino de la
mirada de la muchacha, desviandola del punto ideal. Por otra parte, esa misma
presencia empirica, vela la ausencia de ese objeto ideal, cuya existencia solo es
posibilitada por aquel que se nos presenta a la mirada, soportando la carga del
mismo.

Larguirucho, incapaz de formarse esta idea, hace recaer sobre si este
"cortocircuito". Y mas parece ser partidario de la idea de predestinacion. El
mismo titulo de la obra, el mas significativo, lo dice: "La vida es negra". Su vida
esta signada por la negrura: la negrura del hollin que patentiza su negra suerte. Y
lo dice en el tono resignado del antihéroe, como un Quijote presto a recuperar su
cordura. Al verse manchado de hollin por la torpeza de su caballo Jacinto, le
recita a su muchacha: “Pero mi vida es negra, preciosa, asi lo quiso Jacinto,

cuando todo era color de rosa, lleno de hollin mi recinto”.

(1) Michael Chion: (Creil, 1947) musico, compositor de musica experimental. Teorico en artes audiovisuales.
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TorTo
Qué locura

El lado del Bien y el lado correcto del Zorro / Tres formas de
engano / La funcién de la mascara / ;lLigerezas del guionista de

historietas?

El Zorro es algo serio. Mire que ganarse un lugar no solo entre los
outsiders de la cultura pop, sino ademads en el alma colectiva menos selectiva, la
misma que venera a tanto super héroe maniatico de la propiedad privada, a tanto
detective estilo “maldita policia”, a tanto raton careta, no es sencillo. ;Qué de El
Zorro hace de ¢l un personaje asimilado por unos y otros? Porque El Zorro es un
forajido que anda enmascarado, pero que esta del lado del Bien. Pero, ojo; aqui
esta la heterodoxia mencionada. El lado del Bien que defiende El Zorro no es el
mismo que el supuesto lado del Bien institucionalizado de Batman, de Superman
y similares, calzas mas, calzas menos. Para los mequetrefes mencionados, el
Bien es el sistema establecido, y nunca el estatuto de su configuracion es puesto
en cuestionamiento. Para los mequetrefes mencionados, la ley, las corporaciones
y las autoridades estan per s¢ del lado del Bien. El Zorro, en cambio, sabe que
las cosas son diferentes, y asi, dirige su accion justiciera para defender a las
personas del pueblo que son avasalladas por funcionarios tiranicos y otros
villanos, que vea, son casi todos pertenecientes a las huestes “oficiales™, a la
legalidad burocratica. El Zorro, haciendo gala de enorme astucia, lucha contra la
opresion mientras debe estar constantemente escapando de las autoridades de la
colonia, a quienes, para mejor, no se priva de humillar cada vez que puede. Se
trata en la historia, de la colonia que era Los Angeles en tiempos en que
California estaba bajo la dominacion espafiola.

(Entonces, como es que lo adoptd aun el establishment? La respuesta no
es tan dificil de entrever, pero tiene sus aristas. Veamos: El personaje nacio6 en
1919 para una tira de historietas, y mas tarde logrd su consagracion universal
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cuando su historia fue convertida en una serie televisiva. Y de la Disney. No me
diga que aqui no hay algo raro. Descartemos que no se hayan dado cuenta. Los
duefios del mundo (que son los que manejan los multimedia) seran unos
desgraciados, pero no son zonzos; y ademas, trabajan de eso, de entender qué se
le ensena a la gente con sus productos. Mi hipdtesis es que han de considerar que
el efecto “nocivo” de El Zorro, mezclado con las miles de toneladas de Pato
Donald, rock and roll y noticieros, es casi nulo. Y van acertando. La derecha
sabe algo que el progresismo no (o que si lo sabe, éticamente lo elude); y esto es
que la gran mayoria de las personas es carne de subestimacion. Es un hecho
comprobable lo facil que se manipula a lo que astutamente la derecha llama
“opinidn publica”, que no es otra cosa que los ideales del poder puestos en boca
de los que no tienen poder ni para apagar la television. Y entonces ponen al
Zorro, total. Porque mas alla de la posicion politica del Zorro, el personaje retine
caracteristicas que convocan desde el romanticismo, desde el glamour, desde el
misterio. Es esto lo que lo hace atractivo, esté del lado que esté.

La obra que tenemos entre manos es una mas de las tantas aparecidas en
las historietas, en la que El Zorro se verd en la necesidad de aparecer y actuar
ante un grosero abuso de autoridad. Pero esta en particular nos permitir, por la
logica de los discursos puestos en juego por los personajes, indagar acerca de
otras cuestiones, principalmente acerca del engafio, de los diferentes tipos o
categorias de enganos.

La historia es asi: Carlos Alvarado es un ciudadano honesto que va a la
casa del mayor financista de la ciudad, un tal José Lagos, a cancelar una deuda
con ¢l

(Como inmediatamente reconocemos la estructura de la relacion
intersubjetiva entre ambos personajes? Pues por dos muy claras circunstancias:
José Lagos, el prestamista, viste ropas lujosas y su gesto es adusto, duro. Por
otra parte, ya hemos visto la fachada de su mansion en el primer cuadro, y es
realmente impactante, algo que hoy podria comprar casi Unicamente un
empresario o un futbolista. Pero ademads, la composicion grafica del cuadro
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resalta esta diferencia haciendo aparecer al prestamista bajando la escalera y
mirando desde arriba al pobre Carlos Alvarado, de quien percibimos en ese
primer momento, solo su pelada. Y al cuadro siguiente, lo vemos de frente y alli
nos muestra su cabal “cara de pobre infeliz”. ;Ve? Entonces ya sabemos; porque
no necesariamente va a cancelarse una deuda con la expresion suplicante de
quien va a solicitar clemencia ante un juez o un turno en la obra social. Carlos
Alvarado le dice que trae el dinero del ultimo pago y todos los recibos
anteriores, de manera que reclama muy timidamente la devolucion del
documento que ponia su hacienda como garantia. Casi podemos “escuchar” la
voz lastimera del bueno de don Carlos Alvarado.

El prestamista Jos¢ Lagos le dice, sin embargo, que vuelva al dia
siguiente para terminar el tramite, pues es necesaria la existencia de testigos. Por
supuesto que a esta altura, y habiendo transcurrido solamente 5 cuadritos, ya
sospechamos con un elevado grado de certeza, que el prestamista trama algo
para no devolver ese documento y quedarse con la hacienda del pobre Alvarado.

Mientras el prestamista y sus adlateres pergefian como concretar la
estafa, Alvarado se encuentra en el pueblo con Diego de la Vega, y feliz, le
cuenta que ha cancelado su deuda y que el prestamista Jos¢ Lagos le devolvera

el escrito

IBUENOS DIRZ, PON FOSE! VENGO 4
PRCRARLE LA LTIAIA CLOTR Lt
PRESTHAID PUE ATE A/ ZO.

JEUENCS LIRS! S -
APOS 2 A/ ESCRITOR/O.

W

de la garantia. Diego de la Vega, lo sabe
usted, lo sé yo, lo sabemos todos (menos los
habitantes de Los Angeles, a no ser su
ayudante, el mudo Bernardo) es el Zorro en
su identidad civil. Alvarado, que no lo sabe,
habla con ¢l como con un amigo mas. Pero
inesperadamente para nosotros, lectores, que
estamos contestes de esta situacion, sucede
algo extrano: en presencia de Diego de la

Vega, aparece el Zorro.
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(Como puede ser esto? Rapidamente esta circunstancia se elucida: el
supuesto Zorro es un pobre muchacho loco, que se llama Mario Vera, hermano
de una bella muchacha llamada Amalia. En su locura, este pobre hombre esta
alienado a la figura de su héroe.

El sargento Garcia, como es su costumbre, hace gala de su ingenua
pedanteria al mencionar — y delante mismo de Diego de la Vega — que le
parecia muy extrafio que el Zorro se hubiera atrevido a ir hasta alli en pleno dia
sabiendo que estaba ¢l el sargento Garcia, custodiando.

Aqui, pues, se completa un cuadro de engafios en el que nos
encontramos con tres variantes de la impostura:

a) Impostura por conveniencia social (Diego de la Vega)

b) Impostura por un sentimiento de inferioridad (Sargento Garcia)

c¢) Impostura por insania mental (Mario vera)

Como se ve, son engafios disimiles, aunque engafios al fin. Pero, ;que o
cudles de esas imposturas tienen el estatus de una simple mentira? ;Y de qué
clase de mentira, eventualmente? ;A ver?

Oscar Wilde decia que una mascara nos dice mas que un rostro. ;Qué
mascara? ;La mascara que asumimos en nuestra cotidianeidad, aquella que
damos a ver a los otros en nuestra vida social? ;LLa mascara concreta de un
disfraz, como en el caso de El zorro?

Yo creo que, como sea, es la mascara — una u otra — la que dice algo de
nosotros; la unica verdad es la realidad de la mascara. Ellas comunican una
intencion, un estado de animo; y tienen una mision: cubrir el rostro real. La
mascara en tanto el rostro que damos a ver, es antes que nada, un velo necesario
para cubrir aquello que no puede incorporarse al mundo simbolico, aquello que
no sabemos qué es fuera de la construccion cultural, fuera de la constitucion
subjetiva. La mascara en tanto objeto exterior, la que podemos usar como disfraz
oficia de un modo parecido, s6lo que nos permite ver los hilos del truco que ella,

conceptualmente, significa.
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En el primer caso de impostura (el de por conveniencia social), el antifaz
separa a Diego de la Vega de El Zorro. Y asi, Diego de la Vega no es El Zorro.
Sus mascaras son diferentes. Y son las mascaras las que dicen quiénes somos. El
engafio aqui es de orden burocratico; se trata de un engano acerca de la identidad
filiatoria. Este engafio opera en el mundo juridico, en el mundo de lo concreto,
en el mundo de la realidad ficcionalizada de la vida cotidiana. En las aventuras
de El Zorro, de todos modos, es éste el engafio puesto en juego. El Zorro, con su
mascara, engafia al mundo de la realidad de las interacciones subjetivas. La
dialéctica puesta en juego aqui es la de estar entre lo secreto y lo publico.

En el segundo caso, en el que lleva a cabo el Sargento Garcia, el engaiio
es de otra naturaleza; lo que el miliciano hace es engafiar respecto de sus
condiciones personales o de sus cualidades como sargento: quiere hacer ver que
el Zorro no se presentd por el poblado porque le tiene miedo a él. El es un
sargento, un soldado, y en sus ideas, seguramente, figura la de que un soldado,
representante de la autoridad del rey, debe infundir miedo; debe ser un hombre
valiente. Aqui existe una impostura en “estado puro”. No hay una verdad en eso
que se esfuerza por demostrar el Sargento Garcia, ¢l engafia a sabiendas, esconde
su cobardia y en su lugar hace ver una supuesta valentia. Esa valentia no es
creida ni siquiera por ¢l mismo; de alli que se trata de impostura “pura”, para
disimular una insuficiencia del “yo”. ;Pero, entonces, no hay mascara? No es
que no exista una mascara; la mascara es “una mascara de impostor”.

Finalmente, la impostura del pobre Mario Vera, que es por insania
mental. El cree efectivamente ser otro, cree ser El Zorro.

e e | LN g Regresemos a la trama para ver cudl es
el plan del prestamista para quedarse
con la hacienda de Alvarado. Bueno, es
un plan nada sofisticado; simplemente

unos esbirros, unos alcahuetes que la

gente como este prestamista
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Lagos siempre tiene a mano, asaltan a Alvarado en el camino, lo golpean, lo
dejan medio cachuzo, — innecesariamente, para colmo — para robarle los recibos
que son la prueba de que ha pagado su deuda. Al final, el Zorro descubre todo;
pero hay que decir que los malos, una vez mas, le facilitan la tarea. Porque vea;
Lagos, el prestamista, una vez conseguidos los recibos, vemos que los habia
guardado en su caja fuerte. Me quiere decir usted, ;para qué? M4, si!, habra
dicho el libretista, viendo que ya habia escrito las paginas solicitadas, y entonces
decidid la facil: que Lagos guarde los recibos. No se sostiene, sefior guionista.
Aun se menosprecie la calidad del lector de historietas, si fuera el caso, esas
cosas no se hacen. En fin. Al final, la vifieta de cierre nos da una muestra mas de
la ingenuidad del Sargento Garcia, parecida a la que el guionista le sospecha a
sus lectores. Dice Garcia: “;Todavia no comprendo bien lo que paso ayer! ;Un
hombre honrado que no era honrado, un Zorro que no era Zorro, y otro Zorro
que si era Zorro! ;jEntiende algo, don Diego?”

El Zorro no se merecia esto. Porque si bien el personaje nacidé en la
historieta, no fue en esta tira, que es de 1987 y que corresponde a una segunda
etapa, a la época en la que las aventuras del Zorro se conocian por la serie
televisiva. Fue alli en donde logré sus mejores performances y pasado al comic
lo encontramos degradado, no a ¢€l, sino a la estructura de la trama que lo
sostiene. La pregunta respecto de los guionistas, a la postre, de tanto andar
encontrandonos con situaciones como esta en tantas historietas, es recurrente:
1o hacen a proposito, no se toman el trabajo de urdir un poco la trama, o les sale

asi, simplemente, pensandolo y todo?
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XI

La Sociedad y sus modelos aceptados

El que habla no sabe lo que dice. Hablar implica el riesgo de decir mas
de lo que se pretende; o inclusive, lo contrario de lo que se tenia pensado. El
inconsciente se detecta en el discurso, y de alli la importancia crucial del “acto
fallido”, fenobmeno por demas incomodo y revelador. Escribir no implica lo
mismo; desde ya. El que escribe puede borrar con el codo, o con la funcion
“delete”; o puede romper la hoja. Pero cuando no existen reparos sobre alguna
cuestion aceptada socialmente, esta puede aparecer de un modo imprevisto,
irruptivo, dejando ver lo que lo aceptado necesita ocultar. Entonces, que en las
Locuras de Isidoro se revele tan crudamente el proceder “normal” de una
determinada clase social, casi seria posible leerlo en tono de critica. Pero como
sabemos que esa no fue la intencion, lo que se descubre alli es un modo del
funcionamiento social, que incluye su propia incapacidad de leerse a si mismo.

Las historietas podran hacer hablar a un zorro, a un cuervo, o a lo que
usted quiera, pero el estatuto de las relaciones entre sus habitantes tiene la
estructura de las relaciones establecidas en la vida real. Sea pato o gallareta, el

que es pobre, es pobre. Y chau.
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Lazorray el cuervo

Diferencias sociales / Ver y mirar / Saber y enterarse / La

Ventana Indiscreta

Salir del universo de la fabula tiene sus riesgos. Si no, que lo diga la
Zorra. Necesitada de subjetivarse, pues ese es el mandato de la historieta para
adquirir autonomia, ha debido aprender a ser Zorra y ya no un espécimen
hembra de zorro. Con esto, las astucia que tenia asegurada, ya no es un atributo
que ha de tener per sé, sino que habra de aprenderla. Hasta aqui por lo menos, no
lo ha hecho. Y su ingenuidad la ha llevado a ser victima de la manipulacion de
Cuervo, su enemigo intimo en estas historias.

| Al principio, quien la pasa mal, es Cuervo.

Pads

TIENE CALORDEMAS .\ {W

£ SU ACOGEDORA Y )

COMODA CASITA, / DAR, w

ESONOES JUSTO/ W Zi
o/ ———

Ocurre que es invierno y lo vemos tiritando

en su precaria casita que tiene en el hueco

de un tronco de arbol. Se ha puesto gorro de

| R@%

':.

lana y bufanda, y ha tratado de hacer

funcionar mejor a una pequefia estufa de

kerosene; pero todo le ha sido

insuficiente para combatir el frio machazo que anda haciendo por ese bosque. Y
mientras tiembla, dice en voz alta: “Y mientras yo me convierto en un trozo de
hielo, miren a Zorri”.

Entonces, en la vifieta siguiente, como en un corte cinematografico, la
“cadmara” nos posiciona afuera ya de la casita del arbol para mostrarnos en un
plano abierto, el siguiente contraste: de un lado, Cuervo, aterido, asomandose
desde su modesta vivienda; y enfrente, un chalecito californiano que a través de
su ventana nos permite ver a Zorri (asi le llama Cuervo), cdmodamente instalado

y sonriente, protegido del frio. Y dice Cuervo, para si, algo envidioso: “Tiene

calor de mas en su acogedora y comoda casita. Eso no es justo. [Bah!”. Lo dice
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mientras mira por la ventana a la Zorra. La zorra, por su parte, no lo mira a
Cuervo y so6lo esta atenta a su confort.

Todos conocemos la existencia de esta situacion. La diferencia social
demasiado grande, que admite sin mucho escandalo, una 16gica inherente a ello.
Aqui lo vemos mejor que en la vida real, en un Unico cuadrito de historieta:
alguien se muere de frio, en contraste con alguien que “tiene calor de mas”
(seglin propias palabras de Cuervo). Y no falta el comentario acerca de la
injusticia que esto significa; aqui mencionado por Cuervo, que es quien estd en
inferioridad de condiciones.

Zorra no dice nada, porque, al parecer, no estd enterada de la situacion.
Ella no lo ve a Cuervo. Decimos no estd enterada en un sentido cabal, en el
sentido de un “no querer enterarse”, porque la Zorra sabe dénde vive Cuervo.
Pero ;qué sucede?, ;sabe?, ;es lo mismo saber que estar enterado; darse por
enterado? Lo que ha sucedido, ciertamente, es que ha naturalizado esta
situacion: algunos tienen una casa confortable, y otros, no. ;Qué novedad; de
qué hay que enterarse? De hacer un comentario, si nos llevdsemos por las
razones estereotipadas que explican estos desbalances, esta posicion en la que se
encuentra la Zorra se corresponderia con la de una defensa del mérito. Podria
decir: “bueno ;qué ha hecho el Cuervo para tener una casa como la mia?”. No lo
dice Zorra; y no corresponde, pues, de nuestra parte, adjudicarle pensamientos
miserables que no sabemos si los tiene o no.

Cuervo, entonces, que también ha necesitado subjetivarse, apelarda de
todos modos a una condiciéon de especie para intentar resolver su problema.
Veamos. Primero piensa en voz alta: “...si yo pudiera vivir con Zorri el resto
del invierno...” Pero el Cuervo ya sabe que la Zorra no lo deja. Son medio
amigos, si; pero convivir es otra cosa; todos lo sabemos bien. En lo que piensa
Cuervo, luego, es en los demas pajaros que emigraron al sur. ;Por qué no lo hizo
¢1? Y se contesta que porque no tiene brijula y no sabe donde esté el sur. Aqui
vemos el recurso humoristico de la utilizacion arbitraria del proceder instintivo
del animal en situacion en que claramente, ha dejado de serlo.
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Bien, es entonces cuando, como suele suceder, el imperio de la
necesidad aguza el ingenio: “;Un momento! — dice para si el Cuervo — “jAl
decir pajaros imaginé algo!”. Lo que imagind, la idea, la lleva a la practica. La
historia, con buen tempo narrativo, va directamente a mostrarnos a Cuervo con
un libro en una mano (un libro cuyo titulo es “P4ajaros del Mundo’’) mientras que
con la otra mano revuelve una olla con pintura violeta.

HMM AQU: DICE QUE ES UN7POCO .
MAS OBSCURO QUE o ESPLIEGO, _ Inmediatamente lo  vemos

ASI’ QUE PONDRE M - L
COLOR R i frente al espejo, pintandose el cuerpo

de violeta. Dice para si: “Ahora no soy
mas un cuervo. Me irée a vivir con

Zorri. Nunca me reconocera.”. Es

decir, intentarad engafiar a la Zorra.
Va e irrumpe en la casa de ella diciendo esta enigmatica frase de una sola
palabra: “Regresé”.

(Pero qué es esto? se pregunta Zorri. ;jRegresé? Entonces, ante la
incredulidad de Zorri comienza un duelo de astucias mediante un didlogo en el
que haciéndose admitir por “palomo mensajero”, ya interpretando a un palomo,
desafia Cuervo a la Zorra a que le demuestre si sabe cual es la caracteristica
principal de los palomos mensajeros.

Zorri le demuestra que si sabe. Y el motivo es que los palomos
mensajeros “‘siempre regresan a sus casas .

“Es asi”, le dice el cuervo, sosteniendo su engafiifa. Por eso dije
“Regresé” Y agrega: “Esta es mi casa”

La zorra, esta Zorra, es crédula; no posee el atributo caracteristico de la
astucia. Cree en la historia de que quien ha llegado es un palomo mensajero; y
cree luego la excusa que le da al haberle preguntado como es que nunca lo habia
visto por alli. Lo que le dice el Cuervo sobre esto es que tardo mucho en volver
desde Africa. Zorri entonces, a su pesar, ya no duda, y acepta que debe obedecer
a quien, por ende, es el duefo legitimo de la casa. Asi las cosas, la Zorra le ruega

a Cuervo que por favor lo deje quedarse con ¢l. La situacion, pues, se ha
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invertido. El poder esta ahora en manos de Cuervo; €l podra habilitar o no a la
Zorra a quedarse alli para protegerse del frio. ;Qué responde Cuervo a esta
solicitud?

“Diga por favor diez mil veces y lo pensaré”, le dice el Cuervo, ya
cebado, ante el pedido. La Zorra comienza a repetir el “por favor”, y el cuervo
lo detiene a la vez niimero 20.

Bueno, lo que sigue es que el Cuervo se pone cada vez mas exigente y
humilla a Zorri con sus condiciones para quedarse a pasar el invierno en la casa.

(Qué le pide el cuervo? Comida. Pero quiere que le dé la comida en la
boca, para no cansarse. Luego pide a Zorra que toque algo de musica, si sabe. La
zorra sabe tocar el violin, y lo hace. “Pero sin dejar de darme de comer”, ordena
el Cuervo. Y asi.

Llegamos al punto en que la Zorra, ya exasperada, habiendo acostado al
Cuervo en su cama, grita: “;No resisto mds!” Y ;en qué posible solucion
piensa?

Mire qué ironia, piensa en ir a preguntarle a su amigo el Cuervo si puede
vivir con €l a su casita del arbol, pero instalando una buena calefaccion.

Aqui, lo que deciamos antes. La Zorra no ignoraba la penosa situacion
del Cuervo. Solo da cuenta de ello cuando se piensa a ella misma padeciendo lo
que ¢él.

Pero claro, al llegar a la casa del Cuervo, la casa esta vacia. Sin
embargo, la visita le ha servido porque Cuervo habia dejado sobre la mesa, el
pincel y la pintura violeta. Zorra descubre el engafio.

Una vez mas, el narrador, habilmente, nos ahorra los tediosos reclamos y
va directamente hacia las consecuencias de ellos: Vemos al cuervo en el
hospital, vendado de pies a cabeza. Entendemos pues, que la Zorra lo ha dejado
en ese estado. Pero Cuervo, aun maltrecho se consuela con el hecho de que al
menos alli no va a tener frio.

La historia, en definitiva, abreva en la diferencia entre “ver” y “mirar”;
entre “saber” y “enterarse”.
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En el comienzo, las dos ventanas enfrentadas, las de las casas de Cuervo
y de Zorra, a la manera de La Ventana Indiscreta, pone de relieve hacia donde
vuelven sus miradas cada uno. (1) Cuervo es quien mira. Tiene frente a sus o0jos
la ventana de la casa de Zorra; las ventanas tienen las cortinas
despreocupadamente abiertas, como el telon descorrido de un teatro. Asi, la vida
placentera de su vecina se le ofrece en un marco adecuado para aparecer a su
vista, como un espectaculo que convoca a la mirada. Y es Cuervo también quien
“ve”, pues ve la injusticia que significa la diferencia excesiva entre su situacion
y la de Zorra. La Zorra no mira a Cuervo, pero, en cambio, se ofrece a la mirada
de ¢€l. Y tampoco ve. No ve a Cuervo mirdndolo; no ve que se ha convertido ella
en un espectaculo; no ve la injusticia que si ve su vecino. Pero Cuervo, de alguna
manera es mirado; la ventana de Zorra, como un gran 0jo, pareciera posarse en
él.

Finalmente, hasta ese momento, como propuse al comienzo, Zorra no
esta enterada de lo que pasa, pese a que, como vimos, sabia lo que pasaba. Se
entera hacia el final, s6lo cuando puede decir algo al respecto, s6lo cuando
puede pensarse en el lugar del otro.

Lo que los calefaccionados no saben que han naturalizado es que para

que ellos elijan qué estufa poner y en qué casa, muchos debemos pasar frio.

(1) La ventana indiscreta (“Rear Window”, 1954), emblematico filme dirigido por Alfred Hitchcock,

protagonizado por james Stewart y Grace Kelly.

Locuras de Isidoro
El Rey de La Rural

Las maneras de la oligarquia / Sociedad Rural / Lo digno y lo

humillante, segun Isidoro / Isidoro y Cachorra ¢4 una folie a deux?
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Lo que hace Isidoro son “locuras”. Asi son presentadas sus historias. Y
si bien es cierto que sus estafas reciben la amonestacion de personajes como su
tio, que encarna un ideal de rectitud, no es menos cierto que su coqueteo con el
delito es asimilado por todos, como meras travesuras. Por cierto que nada hay
peor en estas lides que abordar un producto de ficcion desde una perspectiva
moral. No es esa la intencidon, ni menos aun de descubrir lo ya hartamente
descubierto. Pero es indispensable tomar en cuenta estos aspectos aqui porque
son en definitiva, el nicleo de la razén de ser de esta serie. Las Locuras de
Isidoro son pinturas de la realidad paradigmatica de una clase; son una confesion
de parte sin querer serlo, pues de un modo espontaneo naturalizan los modos de
relacion de la oligarquia y de la alta burguesia. Lo que es disparatado en Isidoro
es el grado al que lleva sus “locuras”; por lo demas, el marco de su actuacién es
realista, un cuadro costumbrista, en el que para mejor, para reforzar esta idea,
aparecen interactuando con ¢l y los suyos, personajes reconocidos de la vida
real. Desde Salgan y De Lio (un raro toque de distincion), hasta el perro Boneco
han aparecido en estas historietas. En esta misma que tenemos ante nosotros,
veran aparecer a Los Chalchaleros y a las gatitas del “gordo” Porcel, por citar

algunos ejemplos.

Este episodio cuenta como Isidoro
Cafiones, logra convertirse en el "Rey
de la Rural", a partir de que un toro

suyo es consagrado campedén de su

categoria en la afamada exposicion que

esa sociedad organiza todos los afios.

Sin embargo, esta situacion
surge como una eventualidad, pues el tema principal de toda la obra, como de
todos los demas episodios de las historias que protagoniza Isidoro, es
simplemente el constante derrotero de un hombre que vive una vida disipada e
irresponsable para lo cual todos sus actos estan apuntados a mantener ese fin. La
finalidad de Isidoro es mantener su statu quo, el de vivir sin trabajar, a costilla
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de los demads, y especialmente a costillas de su tio, el coronel Cafiones, con
quien vive.

Vayamos al episodio.

Ya el primer parrafo nos adentra en el particular universo que cada relato
es. Un primer parrafo actia muchas veces como un brebaje para la necesaria
suspension de la incredulidad, una suerte de Peridural para narcotizar la realidad
formal y permitirnos ingresar en ese otro registro que es el de la ficcion. Y asi
como Cervantes nos indujera con su ya mitico "En un lugar de La Mancha de
cuyo nombre no quiero acordarme...", Quinterno nos introduce en "El rey de la
Rural" de este modo: "4 causa de los acreedores, que se han puesto muy
cargosos, el rey de los play boys enfrenta una situacion limite".

Es decir, quien aparecerd ante nosotros es un héroe inmediatamente en
problemas. Sin embargo, Isidoro asume una actitud en la que demuestra — o
diriase que quiere demostrarse a si mismo — que su espiritu esta preparado para
enfrentarlos. Se lo nota en su actitud corporal y en la firmeza con que se
perciben sus palabras dirigidas en voz alta para ¢l mismo: ";Ya mismo daré una
solucion digna a esta situacion humillante! ;Y la daré dandole un mangazo al
carcaman!"”

Notemos como Isidoro, que esta solo en ese momento, lo dice en voz
alta. Pensemos que la historieta permite la posibilidad de enterarnos de los
sentimientos de los personajes por medio de los pensamientos de estos. Pero
Quinterno no acude a este recurso, sino que hace que Isidoro lo diga. Es decir, el
tipo necesita escucharse, necesita escucharse decidido; tal vez, es l6gico deducir
que la capacidad resolutiva que precisa no la tiene realmente y debe hacerla
existir por medio de las palabras. Las palabras, sabemos, fundan a las cosas; ¢
Isidoro funda en ese dicho su resolucidon. Y notemos también que en esa breve
alocucion aparecen otras dos palabras muy importantes ante las cuales cualquier
sujeto calibra su posicion subjetiva. Habla de digna (por la solucion que busca) y

humillante (como cataloga su situacion). Dignidad y humillacidn, palabras que
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forman un par antitético de suficiente fuerza para colocar a un sujeto en
problemas en estado de vacilacion.

Pero inmediatamente dice que esa solucion digna es "darle un mangazo
al carcaman”. El carcaman es su tio, el coronel Canones. Este cinismo
manifiesto tal vez sea la tinica salida que Isidoro encuentra para no enfrentarse a
su conciencia. Convengamos que esta es una actitud muy frecuente. El cinismo,
cuando se lo explicita de tal modo, se lo hace para justificar las acciones
ulteriores. El mecanismo es el siguiente: primero hay que desacreditar ciertos
"valores" tomados como positivos en el medio en el que se interactua; luego,
proceder sin tomarlos en cuenta. De ese modo se soslaya la transgresion moral.
De lo contrario, de admitir que “dar un mangazo” no es digno, la accion se torna
culposa. En términos del cinico, este proceder lo trafica como menos “hipocrita”.

“Dar un mangazo”, para Isidoro representa la solucion “digna”, y lo que
supone como "indigno" es la hipocresia de no valerse de ese recurso. Esto, en
principio, de manera muy lineal y fundamentalmente en el discurso dirigido a los
otros. No es tan sencillo tramitar eso, seguramente, en el reducto de Ia
conciencia.

Bueno, lo cierto es que el carcaman rechaza el mangazo. Ni lo oye a
Isidoro; “lo madruga”, por decirlo de algin modo, diciéndole que no puede
hablar con €I, que esta apurado pues en ese momento se apresta a salir hacia su
estancia, y que se ira por tres meses. Isidoro tiene un breve revés emocional,
pero se recupera al cuadrito siguiente, pues piensa rapido como sacar partido de
la situacion. Lo que hace es mentirle al tio diciéndole que no pensaba pedirle
dinero sino que desea ir con ¢l. Lo dice con conviccion, hablando de la
necesidad y el gusto que tiene por un poco de vida al aire libre y de “leche recién
ordeniada”. El tio, que es el colmo de la ingenuidad, le cree y se pone feliz de
que su sobrino lo acompafie. Hasta aqui, el unico plan de Isidoro es escapar de
"la jauria" como llama ¢l a ese monton de acreedores. Huir; simplemente huir,

el drama cotidiano del héroe, a esta altura, un fugitivo sin romanticismo.
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Isidoro y su tio viajan en el auto manejado por su chofer. Parten rumbo a
la estancia del coronel, en la pampa argentina. Suceden luego una serie de
acontecimientos menores, de los que estd salpicada toda la obra con el fin
especifico de matizar el relato y de descomprimir la espesura del drama
principal. Del mismo modo que Cervantes en medio de las aventuras y en la
exposicion de los pesares del Quijote nos brinda remansos de humor o de
reflexion placida, Quinterno en sus “Isidoros” hace lo propio. En estas
instancias, sin embargo, se aprovecha para, por ejemplo, subrayar alguna
caracteristica de los personajes, vestirlos con algunos rasgos que puedan
hacerlos identificables con sus lectores, etc.

Y también, para dar lugar a personajes de reparto que tienen su interes,
como es el caso del Padre Zacarias, un cura a quien Isidoro le pregunta si es
“preconciliar, postconciliar o tercermundista”. Uno supondria a Isidoro como
alguien desinteresado de esos temas. Y supone bien en realidad, porque a Isidoro
solo le interesa este dato respecto de su funcionalidad y no por alguna cuestion
politica. Bueno, pero el Padre Zacarias le responde de un modo muy politico, sin
embargo, pues le dice que es '"piesenlatierrista”, una manera, claro estd, de
llamar al pragmatismo, la solucion descomprometida de todo “canchero” de pura
cepa.

Pasa bastante tiempo hasta que, por la eventualidad que mencionara al
principio, comience la trama propiamente dicha de este episodio. Pensemos que
es recién en la pagina 23 de 66.

Quien aparece también es Cachorra. Aparece en la pagina 18 pero su
presencia es fundamental para torcer el rumbo de la historia. Cachorra Bazuka es
algo asi como el alter ego femenino de Isidoro Cafiones; sus paradigmas son los
mismos y sus valores también. El "plus" de Cachorra Bazuka respecto de Isidoro
es que montada en su figura (es una bella rubia estilo top model) su seduccion
resulta infalible, porque ademas — y esto es un mérito que excede a su belleza —

es muy habil para hacerse pasar por una verdadera chica inocente.
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Cachorra es invitada a la estancia del coronel Cafiones y es alli cuando
(y ahora si, ya voy directo a la trama) sucede el imprevisto que desencadenara el
tema principal. Resulta que el coronel es duefio de varios toros. Y ante la vision
de esos toros es cuando surge la idea de criar uno para presentarlo a concurso en
la Exposicion Rural. ;A quién se le ocurre esta idea? A Isidoro y a Cachorra.
Dice Cachorra: “;Sabés qué estaba pensando?” Y contesta Isidoro: “Ya sé. Lo
mismo que yo, como siempre”’.

Por cosas como esta es que planteo que Cachorra es Isidoro en mujer.
Existe una simbiosis perfecta entre ellos; no se sabe muchas veces quién dice o
quién piensa algo. Es como si pensaran a dio. Algo misteriosamente comparten
en sus psiquis que los hace un par inquietante. Habria que escarbar mas en el
asunto, pero creo que es posible plantear la posibilidad de lo que se conoce como
un "folie a deux", una locura compartida.

Isidoro y Cachorra inscriben al toro en el concurso de la Sociedad Rural.
Veamos el significativo nombre con el que bautizan al toro: "Black hipopotamus
regines bauen scotch la campariia del desierto ranch". Cuando Isidoro le da el
nombre del toro al empleado que lo anota, este le dice, sonriendo con gesto de
complicidad: ";Nombre representativo, eh?"

Daria para todo un ensayo aparte el solo nombre del toro; pero por ahora
dejémoslo apenas planteado: retine en ¢l los nombres de boites, hoteles de
categoria, la campafa del desierto, y cierra con el gringuisimo "ranch"”; todas
insignias de identificacion que Isidoro evidencia. Los toros de las espantosas
corridas, al menos tienen nombres como Destefiido, Potrico o Navajito. Este no.

Isidoro descarta que su toro sera consagrado campedn. Sabe
perfectamente que no habra competencia. Le dice a Cachorra: "No puede ser de
otra manera. Si no le dan el premio por él, se lo daran por mi." En su mundo,
querer es poder. Tiene dinero, un apellido "que huele a bosta" diria Evita — "de
alcurnia" dirian los de su clase — es pariente de un coronel, tiene contactos con la

curia, /qué mas hace falta?

366



Junto a la presentacion del toro al concurso, Cachorra tiene la idea de
armar un stand en la misma exposicion rural. Un stand, supuestamente de una
organizacion de beneficencia; idea que, por supuesto Isidoro acompaifia y
enriquece. No dan puntada sin hilo y un negocio llama a otro negocio; asi son las
cosas. Y aqui, otra vez, la idea no es de Cachorra ni de Isidoro, sino de los dos.
Isidoro propone llamarla "M.D.D.D", las siglas de "Mutual de Despilfarradores
Desenfrenados". Y nuevamente, la explicitacion cinica, la necesidad de
nombrarla claramente asi. Por supuesto que ese nombre queda en la intimidad de
ellos, de Isidoro y de Cachorra. El stand se llamard "M.D.D.D", sin que nadie
pregunte a qué se deben esas iniciales. Y se lo conseguird por el apellido de
Cachorra, que es Bazuka, y que es el apellido de un general. Le dan el stand mas
grande y mejor ubicado. Claro; enseguida consiguen donaciones de Cafiones, del
coronel Metralla y de otras altas autoridades. Alli venderan "whiskacho" y fasos
que Cachorra consiguio de contrabando.

Sabiendo Isidoro que su toro va a ganar, y como manera de presionar
para que esta situacion quede establecida, Isidoro llama a una "conferencia de
prensa" para presentar al futuro toro campeén. Por supuesto que la prensa acude,
con camiones de exteriores y todo. Es interesante como el proceder de cada
estamento de poder, ya institucional, ya factico, queda claramente expuesto de la
manera mas cruda. Es lo mencionado al principio; hay un valor antropologico en
estas historias de Isidoro. En esto, sea quizds Dante Quinterno, un involuntario
adelantado, un impensado transgresor. Por pura inocencia o por pura impunidad,
desnuda la legitimacion por parte del sector privilegiado de la sociedad, de un
estado de cosas.

El derrotero de Isidoro continlia en una boite en donde agasaja a sus
amigos; y como gesto de dandysmo, lleva al mismisimo toro alli. Es una boite
“de onda”, a la que llega, de casualidad, uno de los jurados de la exposicion
rural. Este personaje es todo un cliché¢; se trata de un irlandés ricachon, prototipo
del hombre que todo lo compra. Es un sefior mayor, muy gordo, nada agraciado,
y que tiene una esposa joven y sexy, de la que va acompafiado. Isidoro baila con
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esta mujer y la halaga con piropos. Ella se lo agradece y le presenta a su marido
diciéndole sin ambages: "queridou, este caballerou presentara un touro en la
exposicion. Como es el mejour va a ser campeoun, jverdad?" ;Que creen? "Si tu
lo dices" contesta el marido, que seamos honestos, comprd bien; la mina estéa

buenisima.

iQUEEIDdU,ESTE CABALLEROU PRE 4 1
QUERIDOU, E&TE CABALLEROU PRESENTARK El didlogo y la postura de los
EL MEJOUR, VA A GER CAMPEOCSN!

<VERDAD? ;
m SI TU LO DICES...
/.

personajes indican sin lugar a otras

<DE QUE
RAZA ES?

DU ’ interpretaciones que se trata de un "arreglo".
4 | &Y K\i Si alguna duda quedaba de que el toro de

'§ ( i | % Isidoro ganaria, queda alli mismo disipada;
A de manera que la incognita de la narracion

, v ﬂ := 2 no esta puesta alli. ;Ddnde, entonces? Ahora

ik Ve {\ — veremos. Ah, en la fiesta de la boite es

donde actuan Los Chalchaleros.

Sin sorpresas, pues, el toro de Isidoro gana. (1) Y cuando estan por
llevarlo a remate, le preguntan a Arturito Bullrich (es un “cameo” del entonces
Presidente de la Comision de Carreras del Jockey Club; antes de convertirse en
Patio) cuanto piensan sacar por el toro campeodn. Y éste le dice que esta
convencido de que obtendria un precio récord. Pero sucede un imprevisto; antes
de que alguien comience a ofertar, un empleado llega dando voces de alarma
diciendo que el toro campeodn ha desaparecido. El coronel Cafones se indigna y
osa cuestionar a la seguridad de la Sociedad Rural. Pero es rapidamente
desmentido y tranquilizado. Le dicen que eso no puede ser, que "la custodia es
perfecta”; y que el toro aparecio. ;Donde? Pues en el stand de Cachorra, de
quien ya nos habiamos olvidado. Pero no todas son alegrias, pues aqui Quinterno
nos sorprende con el final; un final que tiene una arista graciosa, pero otra, sin
dudas de tristeza. Es que Isidoro Cafiones ha decidido carnear al toro; y para
peor, el hecho ya estaba consumado, y ya el bicho era carne de asador. La gente,

en medio de unos gauchos “maestros parrilleros”, degusta chorizos y

(1) En la fiesta de la premiacion en la Rural, como dato de color prometido, es donde actiian “las gatitas de

Porcel”, que son presentadas por Carlos Perciavalle.
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carne del toro campedn. El coronel Cafiones sufre un ataque nervioso, mezcla
de ira e incredulidad. Se pregunta sin preguntarselo — pero lo intuimos en su
gesto — si es que acaso su sobrino se ha vuelto loco. Isidoro no se volvié loco; o
no para los canones de su irresponsabilidad proverbial y de su poco aprecio por
aquello que consigue. Su argumento para haber hecho lo que hizo, expresado
con evidente satisfaccion, pareciera una maniobra del autor para presentarnoslo
un poco menos interesado de lo que parece. Como sea, no cumple este objetivo.
No se trata de desinterés sino el interés en que todo esfuerzo sea dirigido hacia
su prestigio personal como play boy. Dice Isidoro que carne6 al toro campedn
para "agasajar a unas amistades”. Y de este modo, como a todo héroe
tradicional, las cosas terminan acomodandosele de manera que su equilibrio se
sostenga. Si no, mire; Isidoro habia invitado a ese carisimo asado a unos jeques
petroleros, que "después de saborear nuestras carnes"”, tal como lo dice el
coronel Canones "hicieron grandes contratos de exportacion”.

La “locura” cierra con Isidoro previniendo que eso sera asi, que esos
negocios habran de concretarse, pero que cada toro tendra que ser preparado
como un toro campedn. Una vez mas, todos los esfuerzos son so6lo para
acrecentar su fama: "Estd de por medio mi prestigio de playboy internacional”.
Esa es la frase final de la obra.

En resumen, se verifica lo planteado al comienzo. Esta historia, como las
demas de las tantas protagonizadas por Isidoro, son una pintura de como se
maneja la clase alta, la clase dirigente; se expone del modo mas lineal y sin
filtros sus modelos de relacion. El valor, inesperado al cabo, de estas historietas,
radica en este punto. Nadie hubiese esperado de Dante Quinterno ni de las
editoriales que publicaban sus historias una intencién critica en la explicitacion
de estas maneras sociales. Las Locuras de Isidoro fueron concebidas en épocas
en las que el discurso dominante no tenia ningun contrapeso, ninglin
contrarrelato, y las vicisitudes que se narran en "El rey de la Rural" son
presentadas como la normalidad de la vida real y cotidiana, en donde si hay
algunas cosas que reprobar no son sino algunas pequefias trampas, deslealtades
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menores que son parte de la personalidad singular de Isidoro y de ningin modo
el paradigma en donde reconocerse abiertamente por el sector al que Isidoro

pertenece.
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XII

Sosias, Dobles, y Fotocopias

Nuestra unicidad aparece siempre como amenazada. Puede ser la
aparicion de un “doble” en los fenomenos de las psicosis, o puede ser la
extrafieza incomoda ante alguien que se nos parece mucho, asi como un “sosias”.
U otras formas: alucinadas, imaginadas, fantaseadas, que lo que tienen en comun
es que demuestran esta precariedad del sostenimiento de algo que pueda
mencionarse “yo”. ;Qué es eso? Mire un poco y proyecte: lo invito a ponerse en
el lugar del pato Lucas, de Capicua, de Alf. Y por qué no de aquellos que los

duplican. Ah, dice mi doble, que también lo invita.
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Ali
El doble

Doble (que no es un “doble”) / Psicosis / EI Gran Otro lacaniano

/Ventriloquia

En estos casos es la comodidad. Me refiero al hecho de titular “El doble”
a esta pieza historietistica. De suponer una pretension diferente a sacarse rapido
el trabajo de encima quizas habria que pensar en la fascinacién que provoca la
figura del “doble”, tanto en la realidad como en la ficcion. Peliculas, series,
cuentos, tratan sobre este tema inquietante. Sin embargo, aqui se trata de un
error, porque en esta historia no hay un “doble” en el sentido estricto, es decir,
un ser idéntico que duplica a otro. Lo que aparece aqui es una dualidad —
deliberada, por otra parte — que no duplica, sino que divide. Ya veremos como.

Sin temor a perder seriedad o cierta distancia critica, dir€¢ que Alf es un
personaje exquisito. Es verdad que naci6 en una serie de bajo presupuesto y
destinada, en principio, a un publico no demasiado exigente. Pero muchas veces
sucede que el bajo presupuesto es la mejor de las noticias, ya que como no hay
para gastar en efectos especiales y actores cotizados, se paga a guionistas. En la
serie de television, los guiones son excelentes y en la saga hay un pufiado de
escenas que son para la antologia del humor. Para mejor, las caracteristicas del
mufieco, que necesitaba de tres personas para manejarlo (y solo desde la cintura
hacia arriba) hacia imperativo concentrar su gracia en sus palabras, en su
discurso. Mudado a la historieta, el personaje es un tanto diferente. Es decir,
vamos a analizar una obra en la que el personaje esta depreciado por el formato
y por el publico al que se lo destina. De todos modos, su situacion inicial no se
ha modificado: Alf es un extraterrestre (del planeta Melmac) y vive secretamente
en la casa de una familia de clase media norteamericana: la familia Tanner, que

es una familia "tipo". Nadie sabe de la existencia de Alf, salvo esta familia, que
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debe, a su vez, procurar que nadie se entere, pues existen en ese pais, las fuerzas
anti extraterrestres, huestes avidas de experimentar con alienigenas.

Esta historia comienza cuando Brian, el hijo pequefio de la familia
Tanner, estd practicando un acto de ventriloquia con un muiieco de madera, para
participar en un concurso de talentos. Alf, al verlo, y desconociendo la existencia
de algo como la ventriloquia, se asusta, pues cree que un muiieco ha cobrado
vida. Pero el susto pasa rapido y Alf recupera su animo; y como suele suceder,
se las ingenia para ubicarse en el centro de la escena. Para adquirir el
protagonismo que su naturalizado narcisismo le impone, convence al nifio de que
para ganar el concurso debe ponerse bajo su direccion. El nifio no tiene defensas
ante la avasallante personalidad del extraterrestre, y se somete a sus directivas.
Entonces Alf le hace cambiar pautas de su rutina actoral, le reorganiza el libreto,
y hasta se ocupa del maquillaje.

Los padres del nifio, Willie y Kate, estdn muy nerviosos durante todo el
episodio; en especial el padre, porque es quien ha animado al nifio a participar
del concurso. Hasta aqui, el planteamiento de la situacion. Pero, ;qué rompe el
esquema? Ocurre un percance. Llegada la noche de partir hacia el lugar en donde
se realiza el concurso, Brian encuentra a su muiieco, desfigurado. Es que el gato
de la familia, "Suertudo", se ha limado las ufias en la madera de la cabeza del
muiieco y lo ha destruido. ;Qué hacer?

Pues bien, a Alf se le ocurre tomar el lugar del mufieco. Toma esta
decision, pero no se lo comunica a Willie y Kate, a los padres del nifio, quienes
se enteraran "in situ", en el momento de la actuacion.

Este tipo de situacion se corresponde a las situaciones de la serie y tiene

su impacto humoristico no solo por la “travesura” en si, sino — y
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AS| E5 QUE EN U LIGAR ESTA M inci — i
AMGO GOOFY GORDON! principalmente — porque Alf se arriesga a

salir del hogar, unica proteccion de un
peligro extremo, y tan solo a causa de un
suceso nimio.

Alf se mete en una valija. Brian lo
lleva. Y llegado el momento, aparece Alf en

situacion de simular ser un mufeco de

ventriloquia.

Los padres del nifio, en la platea,

estan todo el tiempo al borde de sufrir un colapso. Pero, claro, en ese momento,
solo deben disimular y esperar que nada malo suceda. El acto es un éxito. Es que
Alf despliega su gracia saliéndose del libreto.

Comprobamos, pues, que no hay aqui existencia de un "doble". Un
“doble” stricto sensu, es siempre una figura siniestra, una figura en la que un
sujeto se ve a si mismo, "afuera", en otro. Lo que hay aqui es, en todo caso,
diferentes modos de duplicidad: uno, el reemplazo liso y llano de un mufieco de
ventriloquia por otra entidad diferente; en este caso, Alf, un extraterrestre; y otro
modo de duplicidad es, como mencionamos al principio, la division (o escision)
deliberada de Alf, que se hace pasar por un muiieco.

Linealmente, la historia no deja de ser la historia de un engafio; si bien
no se presenta de ese modo, el engafo existe, pero tratado como una simple treta
(una treta con buenas intenciones, porque es para solucionar un problema, que de
otro modo no se hubiera podido, ya que no habia tiempo para comprar otro
mufieco). Y asi, se ambienta una situacion humoristica clasica; la de un
personaje tomando un lugar que no le corresponde. Esta situacion, cuanto mas
extrema, suele ser mas efectiva. Esto, desde el punto de vista de la estructura de
la trama. Pero ahondando un poco y tratando de poner la mirada en la situacion
del personaje central, en Alf, podriamos encontrarnos con un trasfondo que,
quitado el tono de comedia, nos dejard ante el reconocimiento de una situacion

angustiante. Esta es, claro, una de las caracteristicas centrales del humor, en
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tanto no hay humor sino en donde hay una falla, un percance, un cataclismo. El
humor es una mirada no solo sesgada, sino una mirada impostadamente
desafectada. Saquemos, pues, el velo de comedia y evaluemos la situacion de
Alf: Alf vive confinado en la casa de los Tanner. No puede relacionarse con
otros humanos porque podria ser capturado por las fuerzas anti extraterrestres.
De manera que s6lo puede tomar contacto con el mundo exterior a condicion de
ser "otro". En este caso, ese “otro” en el que se convierte, es un mufieco. Y todo
lo que dice, a partir de esta situacion, es dicho en la superficie de las relaciones
intersubjetivas, no por ¢€l, sino por el mufieco, que por cierto, se hace llamar
Goofy Gordon.

Un detalle importante en este nombre de fantasia que elige: “Gordon” es
su verdadero nombre melmaciano (Gordon Shumway), lo que demostraria que la
separacion de si mismo, aunque voluntaria, debe mantener un punto de contacto
que no radicalice su escision, un anclaje simbodlico que lo prevenga de la
enajenacion.

Entonces, en cierta forma, asi como Alf suple al mufieco original,
también suple su necesaria vida social por una vida social "neutra", en la que los
otros no se relacionan con €l sino con "otro distinto de €l", cualquiera fuese ese
otro en el que se convierte.

Hay una vélvula de escape, que es la misma valvula de escape de
cualquier sujeto hablante y que es la suposicion de un Gran Otro, para decirlo en
términos lacanianos, un supuesto receptor estructural del mensaje. A ese Gran
Otro, mediado por los "pequefios otros", le habla Alf, mientras el mufieco que
representa y que opera en lo imaginario, le habla al piblico. Y dentro de esos
"pequenos otros" a los que Alf les habla, a quienes se dirige especialmente es a
Willie, a Kate, y a quien estd en el lugar de su ventrilocuo, Brian, que son los
unicos que saben que es Alf quien habla. Hacia ellos dirige sus mensajes y sus
ironias. Y esto produce diversos efectos: Nosotros, en el lugar de lectores,

sabemos mas que ese publico ante el que Brian con su falso mufieco actian.
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Para ese publico, se trata de un especticulo de ventriloquia. Su
ignorancia, su incapacidad de notar el fraude, y por ende, nuestra situacién de
superioridad respecto de ellos, nos produce a la vez, el efecto de comicidad y un
plus de goce que nos brinda esta posicion privilegiada que el autor nos otorga al
hacernos complices del mismisimo Alf. Por otra parte, Alf lanza sus ironias en
nombre de Goofy Gordon, que seria en la escena, la voz del ventrilocuo, de
Brian Tanner. Es decir, sus dichos han de ser atribuidos al nino. Para Alf, esta
limitacién de no poder asumir la verdadera identidad, de alguna manera es
compensada por el hecho de la impunidad que obtiene. Sus decires se oyen, se
dan a oir; y asi, algo de su subjetividad es "contrabandeada"; esto es, la hace
pasar a través de otro. Ese otro, a su vez, Brian Tanner, que ocupa "el lugar del
Amo" en la formalidad, queda sometido finalmente a aquel que ocuparia "el
lugar del esclavo", el mufieco. En definitiva, Brian Tanner queda subsumido en
la totalidad de ese falso Goofy Gordon a quien comanda la subjetividad de Alf.

Poner en boca de un personaje lo que uno por uno mismo no podria decir
sin correr ciertos riesgos, es una de las ventajas que todo autor tiene, y que de
hecho, utiliza. La argucia de la ficcion produce esta suerte de "zona liberada" en
la que puedo decir algo sin ser "visto".

En un momento de la performance, cuando el ventrilocuo (Brian) festeja
por ¢l mismo uno de los chistes que Alf hace a su nombre (y dirigiéndose a ¢l le
dice que estd siendo muy divertido), Goofy Gordon le responde: "El publico no
parece estar de acuerdo. He visto mejores cabezas en un zapallar". Es decir, Alf
se burla de la cortedad de las personas del publico, quienes le festejan ese dicho
como una gracia. Eso mismo a Alf — o a Brian en este caso, como el ventrilocuo
— ¢l publico no se lo toleraria. Lo tolera s6lo en un supuesto "pacto de
comicidad". Finalmente, esto estd dicho por el autor de la historieta, a quien
menos aun le permitirian tal aseveracion.

¢(Cuantas veces sucede esto en el mundo de la ficcion? Todas.

376



Estan no poco acertadas las dictaduras, cuando aun en su cerrazon,
intuyen la peligrosidad de los artistas. El problema que se presenta en esos casos
es determinar quién habla, quién dice qué.

Veamoslo aqui: Un muifieco de ventriloquia podria, de alguna manera,
objetalizar algo referente a la posicion psicotica, en el sentido en que el psicotico
no habla sino a través de los otros. Como bien se dice, en la psicosis se "es
hablado" por los otros. Recordemos, para no ponernos muy cripticos, un ejemplo
cinematografico. En la pelicula "Psicosis", el personaje principal, Norman Bates,
queda completamente tomado por la presencia de su madre en ¢€l; habla como si
¢l fuera su madre; y en ese filme llega hasta el limite de asumir en el cuerpo la
voz misma de la madre.

El mufieco de ventriloquia "es hablado" por su ventrilocuo. Esto,
haciendo una suerte de apostilla psicoanalitica. Pero, por otra parte, y sin dejar
de tomar en cuenta esta situacion, pensemos en el constante "efecto de
ventriloquia" que se produce en el habla cotidiana de nuestra sociedad.
Pensemos en esto cuando escuchemos hablar, por ejemplo, a periodistas, a
comunicadores sociales, a voceros, a ciertos politicos. ;Quiénes hablan en ellos?

Cuando una situacion, o lo que podria ser una noticia es puesta en primer
plano por dias y dias, casi obligandonos a convencernos de que se trata de un
tema que es primordial para la sociedad, y la sociedad, a su vez, obedece,
legitima el hecho y presta su enfatica preocupacion, y crédula replica este
discurso ad nauseam; pensemos ;quién habla alli?, ;quién habla en ellos?

Cuando, por ejemplo, las personas que se muestran indignadas por lo
que les dictan los medios masivos de comunicaciéon que deben indignarse, lo
hacen con las mismas palabras y los mismos giros que los voceros de estos
medios, /quiénes hablan alli? ;No serd que muchos de ellos estaran "siendo
hablados" por algin otro? Se dird que puede ser que exista una coincidencia
previa entre el comunicador y el replicador, y que €ste tan sélo sea interpretado
por aquél. Sin embargo, a poco de observar, lo que se nota las mas de las veces,
es una falta de distancia subjetiva del replicador respecto de ese decir que le
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viene del otro, y que asume propio. Tal vez sea mucho pedir, pedirle a
cualquiera, tal salto de emancipacion.

Finalmente, digresion al margen, y para dar un cierre a este andlisis de la
obra "El doble", protagonizada por Alf, digamos que, a diferencia de muchas
historietas (de la mayoria), esta tiene algunos chistes buenos, lo que no es poco.
Por supuesto que no tiene la cantidad ni la calidad de sutilezas que el Alf de la
serie televisiva, si. Pero, quizéds, la fuerte personalidad adquirida por el
personaje, su fuerte subjetividad, que lo diferencia notoriamente de otros
personajes de ficcion para nifios, obligue a su autor a seguirlo a ¢él. ;Podra

ocurrir que un autor sea, finalmente, hablado por su personaje?

Capiciia
La diosa Kali-Yug

Sosias / “Doppelganger” / William Wilson / Thugs / Representante

de la representacion

Creado en 1939 por Adolfo Mazzone, este tipo, Capiclia, es un
muchacho de escasas luces cuyo sino es el de atraer a la buena suerte. El “tarro”
de este personaje es por demas prodigioso, muy superior al que suele acompanar
a muchos héroes de historieta. Capictia es la representacion de un afortunado
llevada a la méxima expresion, traspasando los limites del disparate, lo que
funciona como el tic humoristico de sus historias. Y es ese rasgo de Capicta el
eje alrededor del cual giran las incidencias de las aventuras que protagoniza. El
muchacho es un tonto, con una cara de tonto nada disimulable y como suele
acontecerle a esta clase de personajes, tiene una mania — o una obsesion, vaya a
saber — que le es propia, particular; se trata, en su caso, de que es un voraz
devorador de queso.

Secundéandolo, estan su tio Olegario, que ocupa el lugar de protector del

muchacho, pero que finalmente no hace mas que aprovecharse de ¢€l; y el
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profesor Bambufoca, cuya participacion (al menos en este episodio) es la de un
partenaire un poco forzado.

En esta aventura, el bueno de Capicua resulta ser el sosias de un jefe de
una banda de asesinos. Imagine usted los problemas que una cosa asi le causaria
a cualquiera. Si no; mire.

Todo comienza cuando Olegario, el tio de Capicua, lee en el diario un
aviso de una productora de cine, la “Bodriom Film” en el que se informa que la
compaifiia ha organizado un concurso para seleccionar guiones para sus futuras
peliculas. El premio es de 5.000 pesos. Y Olegario, a pesar de la pertinente
advertencia del profesor Bambufoca, que esta a su lado, acerca de que carece de
imaginacion, de todos modos lo intentard. ;Qué es lo que hace? Vea un poco;
roba dinero de la alcancia de su sobrino Capicua para ir a la farmacia y comprar
unas pildoras que estimulan la imaginacion. Gracias a esas pildoras, Olegario se
convence que podra “emular al mejor escritor”. Popularmente suelen decirse
cosas como ‘el talento no se compra en la farmacia” y cosas por el estilo. Pero la
farmacopea ha jugado un papel muy importante en las historias de ficcion, y ha
provisto muchas soluciones (soluciones en el sentido de respuesta a un
problema, y también en el sentido de mezcla de sustancias). Bueno, este podria
ser un caso.

Olegario escribe un guidn que llevard a la “Bodriom Film”. Hasta alli lo
acompanan el profesor Bambufoca y Capicua. El director de la pelicula, al
terminar de leer el guion de Olegario, comenta para si que es lo peor que ha
leido en la vida y que parece algo propio de “una mente retardada”. Y cuando se
dirige a la sala de espera del estudio, curioso de ver quién era el engendro capaz
de haberle llevado semejante bazofia, queda extasiado ante la vision de Capicia.
Es que descubre en la imagen del muchacho, la figura de un tal Rabindranato, un
principe indio asesinado hacia 12 afios, sobre quien deseaba hacer una pelicula.
Y esta es la situacion que dispara la historia. En resumen; la compaifiia contrata a
Capicua para interpretar al principe Rabindranato. Pero quien firma el contrato
es su tio Olegario, quien se autoproclama su representante, sélo con el fin de
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quedarse con el dinero de su sobrino. Este es otro topico recurrente; a cada paso,
el tio se aprovecha de la debilidad mental de su sobrino para estafarlo.

Lo que sigue es el viaje de Capicua, junto a su tio y al profesor
Bambufoca, y junto a toda la delegacion de la “Bodriom film™ hacia la India, a
filmar en escenarios naturales. Pero ocurre que en medio de la filmacion, un
nativo ve a Capicta caracterizado de Rabindranato, y en su modesta capacidad
intelectual, no puede reaccionar de otra manera que no sea la de aceptar que, de
algiin modo, Rabindranato ha regresado. Si, el regreso del mismo que habia sido
asesinado. Conmocionado, el hombre corre a contarlo entre su gente, y al jefe de
los “thugs”.

En ese momento, la historia, a manera de flashback, nos informa acerca
de los thugs y de Rabindranato. Entonces nos enteramos que “los thugs eran una
banda de implacables asesinos, adoradores de la diosa Kali-Yug”. Y que al
verdadero principe, autoridad maxima de la banda, se le obedecia ciegamente.
Aquel principe era Rabindranato, quien 12 afios atras fue victima de un atentado,
un atentado peculiar que si no fuera a correr el riesgo de ser sospechado de hacer
apologia del delito, diria que un cierto placer nos produciria si le ocurriera a
alguno de los tantos futbolistas pataduras, pero millonarios, que se ponen la
camiseta de nuestro club querido; es que Rabindranato fue a patear una pelota de

fatbol, y la pelota estallo.

Tenemos pues, a los “thug” (1) y a la diosa Kali -Yug (2), personajes,
inspirados en la historia real. Presentan aqui, leves y necesarias alteraciones

respecto de sus originales, pero en lineas generales responden a sus verdaderas

(1) “Thug” viene de “Thag”, que significa “ladrén” en idioma hindi. El término “thug”, como tantas palabras
indias durante el dominio britanico en aquél pais, pasé a formar parte del idioma inglés. Grupos de esta indole existieron en la
India en tiempos pasados, en la Edad media y hasta 1830; eran redes de fraternidades secretas, organizaciones al estilo que
luego adoptarian las mafias; tal es el caso de Los Estranguladores, cuyos miembros eran conocidos como “thugs”.

(2) La diosa Kali- Yug referencia a la verdadera diosa Kali, deidad hindi, en cuyo origen se da cuenta de que era
una diosa violenta y cruel. Con el tiempo, los poetas shaktas del siglo XVIII le dan un caracter mas ambivalente. La etapa
final del desarrollo es la adoracion a Kali como la Gran Diosa Madre. Pero ademas, esta diosa salvaje tiene un antecedente
literario en la saga de Sandokan. En esas historias, Salgari habla de esta diosa adorada por una secta de asesinos, precisamente

los thugs.
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biografias. Quiero decir con esto, que no son parodiados. Este anclaje realista

actia a manera de contraste con el disparate de la trama, pero podria decirse

[ iME Mmaneace 00
LINDO GoLAZO!..

que también como referencias que suponen a un lector familiarizado en el
imaginario que la obra propone.

Regresemos a donde habiamos quedado; a la evocacion del desdichado
suceso en que el principe Rabindranato muere en el atentado tras patear una
pelota de futbol. Y aqui, un evidente contrapunto que en la historieta no se
remarca: Capicua, cuya caracteristica emblematica, es la de ser muy afortunado
tiene un sosias (Rabindranato) que pareciera poseer la exacta condicion
contraria. ;O no es un exceso de mala suerte morir tras patear una pelota antes
de que otro lo hiciera? El hecho de que haya sido un atentado no afecta a esta
condicion. Capicla se salva de esas cosas. La obra no usufructiia este contraste.
En la literatura, este tema del doble, sosias, gemelo (cada cual con su
particularidad) que se engloba con el término de “doppelganger”, esta duplicidad
de un personaje, cumple una funcion. Hay muchos ejemplos; pero uno que
podria asemejarse a este es William Wilson, protagonista del cuento de Poe.
William Wilson tiene un sosias, que es su contrapunto en un sentido
determinado: es el “doble moral” del original malvado y actia como una suerte
de “voz de la conciencia”. Aqui se pasa por alto que el sosias del afortunado
Capicua es su “doble desafortunado”.

Bueno, muerto Rabindranato — estamos todavia en la evocacidon
mediante el flashback — no quedaron rastros del principe, a no ser una hebilla de
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una sandalia. Poca cosa. Entonces, a pesar de que la explosion fue lo
suficientemente violenta como para comprender que Rabindranato no pudo
haber salido vivo de ella, los thugs, o no lo daban por muerto, o por lo menos lo
tenia por “resucitable”,

pues todos los afios rogaban a la diosa por su retorno. Al parecer, ahora, a estos
salvajes, la diosa Kali-Yug los habia escuchado. Claro; ;como no pensar eso si

ese que aparece es la viva imagen de su jefe?

Reaparecido el I FIOENSE EN

e | CAPICUA DISFRA
EST e,

ZAPO DE PRINCI-
PE WO !..

principe, segin la idea de los

thugs, estos van y lo rescatan;
se lo llevan de aquel lugar
convertido en set de

filmacion. El rodaje de la

pelicula, ante la desaparicion

de Capicua, se suspende.

Los thugs adoran a

Capictia, creyéndolo su

principe.

Capicua se aprovecha. Pero asi como es tonto, no tiene otra ambicion
que comer queso; y entonces pudiendo pedir cualquier cosa a aquellos que se
proclaman sus subditos, solo les pide queso y mas queso, su alimento fetiche, y
su perdicion.

Mientras tanto, Olegario, Bambufoca, y el director de la pelicula salen
en busqueda de Capiclia. Se suceden diversas situaciones de enredos y
aventuras. Por ejemplo, los thugs condenan a muerte a Olegario y a Bambufoca.
El cargo es el de haber contaminado al principe con costumbres occidentales.
Pero es el propio Capicua quien los salva, pues da la orden de que los liberen.
Los thugs, por supuesto, le obedecen.

(Como logran finalmente estos occidentales no muy brillantes
deshacerse de los thugs? Pues por una casualidad inducida por la propia torpeza
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consuetudinaria de Capicua, quien confunde un recipiente de polvora con un
frasco de tabaco y se arma un cigarrillo con ella. Todo explota, y contrariamente
de lo que le sucedio a su sosias, a €l no le pasa nada. ;Ven lo que les decia? La
explosion tampoco termina con los thugs; quienes si pueden con estos
facinerosos son unos elefantes, que asustados por semejante estallido, salen en
manada y arrasan con todo. Los pocos thugs que sobreviven son capturados por
la policia.

En medio de ese revuelo, Olegario le habia robado a los thugs la imagen
de la diosa Kali-Yug. Esa imagen, supuestamente de oro macizo, la lleva luego a
un anticuario. Su delito fracasa, pues el vendedor le dice que esa estatuita es una
basura de un metal dorado cualquiera que ¢l mismo vendié a unos fanaticos. Y
como entonces el duefio del anticuario sospecha que Olegario quiso estafarlo,
ordena a dos fornidos ayudantes que “se encarguen de ¢1”. Lo muelen a palos a
Olegario, en una palabra; y de paso la liga Bambufoca. Terminan los dos en el
hospital. Pero Capicua se hace de una buena cantidad de dinero que el gobierno
hindu le dio por ayudar a capturar a los thugs. El filme no se termina, porque la
“Bodriom film” quiebra.

Vemos que en esta obra, organizada a partir del choque de dos culturas:
la occidental contemporanea y la oriental ancestral, el relato no es neutral. Este
choque estd tratado desde la mirada occidental moderna con conciencia de
superioridad por sobre la oriental antigua. La superioridad se manifiesta de
varias maneras; en que los thugs confunden a Capictia con quien no es, claro;
pero ademas, en que esta confusion puede ser comprendida por los occidentales;
los thugs, en cambio, no pueden comprender nada del comportamiento
occidental. Y esto se remarca en la situacion final, en esta suerte de coda (pues
no tiene que ver con el relato central), cuando Olegario, en su intento de vender
la imagen de la diosa Kali, descubre que la estatuilla es falsa. Este simbolismo
de una imagen que tampoco es lo que parece redobla la idea de senalar a una

cultura como elemental; hasta el objeto adorado es una baratija.
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No sabemos cual seria el andlisis de los thugs, ni cuales sus reacciones
respecto de esa imagen al verla tratada como un objeto sin valor segiin la mirada
occidental. ;jPerderian la fe en la diosa Kali- Yug? ;Cudl es su concepcion
acerca de la relacién entre la imagen y la diosa que adoran en ella? Para
nosotros, la imagen, la estatuilla, no es la diosa. Y algo mucho mas importante:
la imagen no es la diosa, y la imagen tampoco es la representacion de ella. Una
representaciéon, como su nombre lo indica, representa a algo o alguien en
ausencia. Una imagen religiosa es, por lo tanto, un representante de esa
representacion; por eso es que su forma puede variar, y de hecho varia de
acuerdo a las épocas.

La representacion, a su vez, no puede representarse cabalmente, pues
ademas estd condicionada por las diferentes subjetividades.

Otra cosa: al final de la historia, cuando la policia llega es porque estaba
ya en la busqueda de los thugs, segiin informa el oficial. Y es una policia
retratada sin la autocensura de las épocas siguientes. Fijense si no: Los mismos
oficiales confiesan, cosa que hoy no harian, que habian llegado hasta alli tras
apresar a un sospechoso, a quien le hicieron un “habil” interrogatorio y por €so
“canto” todo. Y por eso llegaron a tiempo. Son mas peligrosos que los thugs,

esta claro.

El Pato Lucas
El doble

Casi un tratado sobre el amor / Un duplicado no es un doble

Le prevengo lo siguiente al modo del que imagino podria hacerlo Martin
Fierro: nunca faltan encontrones cuando un pato se enamora. Pero todos
sabemos que donde dice “pato” podria decir cualquier otra entidad. Esta historia,
llamada “El doble”, no llega a ser un tratado sobre el amor — seria demasiado,
claro — pero apostaria a que a Platon le hubiera gustado, aun siendo que el nicleo
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del conflicto aparece, formalmente, por detrds de una trama de tinte fantastico,
cuya eficiencia, justo es decir, le disputa el centro de interés. Basta de promesas
y vayamos al caso:

Todo comienza con Elmer, el famoso viejo grufion (emblematico blanco
de las travesuras de Lucas) persiguiéndolo al pato porque €ste le ensucio la valla
de madera de su casa con pintadas. Estas pintadas son: un dibujo de un pato y
una pata besandose, y una leyenda: “Lucas ama a Daphne”. De manera que este
primer cuadrito nos pone en tema acerca del estado emocional de Lucas: el pato
esta enamorado; y no sélo sabemos eso, sino que casi podriamos convencernos
de que lo estd de una manera arrebatada y adolescente. Esas pintadas denotan
algo de esa euforia juvenil e inaugural de esta clase de sentimientos.

Elmer, a quien enojarse le cuesta poco, encuentra aqui razon suficiente
para estarlo, y aunque nuestro corazon est€ con Lucas, si apelamos al sentido de
convivencia, tenemos que darle en esto, “la derecha” al viejo. Montado en su
colera, Elmer persigue a Lucas; y el pato, en la huida, que no es sino de caminos
azarosos, se mete en un comercio en el que encuentra refugio. El comercio al
que ha ingresado a los apurones es un local que en el vidrio de su frente informa
“Copias duplicadas. Entrega inmediata” mas el dato adicional (que se revelara
innecesario) de que se inaugura ese dia. A la sazon, el duefio del local es Porky,
el chanchito Porky, que en esta historia se aviene a interpretar un personaje de
reparto. Lucas entonces, finge interesarse por lo que Porky ofrece, y ante ello, el
chanchito le dice que ha perfeccionado el mas genial método fotografico, para
preguntarle luego si quiere duplicar alguna “cosa”.

No sabemos hasta aqui si dice “cosa’ a causa de una utilizacion vulgar
del lenguaje, refiriéndose a algo logicamente duplicable como un papel, un
documento, o una fotografia, o si lo dice porque su invento es capaz de duplicar
cualquier objeto. Por lo que vemos a continuacion, Lucas interpreta lo mismo
que hubiésemos interpretado nosotros y toma un papel del escritorio — al parecer,
una carta — y se coloca delante de la exotica camara fotografica de Porky. El
chanchito oprime el boton; dispara; y lo que sucede es que en vez de duplicarse
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la carta, queda duplicado el mismisimo pato Lucas. ;El pato y nosotros
habiamos errado la interpretacidon sobre duplicar una “cosa”? Nada de eso, pues
hasta Porky se sorprende del resultado de la operacion y entiende el
acontecimiento como un error de su maquina fotografica. De modo que Porky se
disculpa con Lucas. Y Lucas le dice que no se preocupe, que en esa duplicacion
de si mismo ha ganado un compafiero. Y se va abrazado a su duplicado como a

un buen camarada.

7 OH... I NO ENTIENDO LO QUE HA I wWwoo !

OCURRIDO... NO HE DUPLICA- 2 s

DO LA CARTA... i PERO TE
HE DUPLICADO A TI !

Como el pato duplicado es una copia tan fiel de Lucas, es decir,
responde exactamente a la idea de una reproduccion, el autor se las ingenia para
hacer pasar una necesidad narrativa como si fuera una necesidad cierta de Lucas.
Se trata de que diferenciemos cual es Lucas y cual su copia, cosa que Lucas no
debiera necesitar, pero convenimos en que si porque es Lucas mismo quien, con
pintura roja le pinta a su copia una banda alrededor del cuello. Ya sabemos: el
pato de cuello rojo es el duplicado.

Lo que advertimos, y no tanto advierte Lucas, es que su copia es idéntico
a ¢l en lo fisondmico, pero que aquél es como un cuerpo sin sujeto: su mirada es
fija, sin expresion; su pose es rigida; sus movimientos se adivinan aparatosos,
como de robot; y todo lo que dice es “woo woo”, a manera de onomatopeya o de
mantra.

Y he aqui que aparece Daphne, la pata de la que Lucas estd enamorado,
y se prenda del pato duplicado. Porque por alguna razén no explicada, para ella,
las diferencias entre uno y otro no se reducen al mero cuello pintado de rojo; uno
y otro se le despliega a su mirada, como entidades bien diferentes. Esto no es
una especulacion; ella misma le dice concretamente a Lucas, con esa tipica

crueldad femenina, que prefiere a su amigo porque “es tan atractivo, tan cortés,
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y tiene una conversacion encantadora”. El pato duplicado, a todo esto, repite
“woo woo”, sus Unicas palabras, las que constituyen la mentada conversacion
encantadora para Daphne.

“Woo woo”, interviene la copia, quizas con buen tino, pues Daphne asi
lo sanciona. “;Qué cosas mas inteligentes dices, querido!”, y visiblemente
turbada de amor por ¢€l, le propone dar un paseo por el Jardin Botéanico.

,'Eg I ME SEGUIRAS ECHANDODE VeSS Iran de paseo, pues, los tortolitos, pero

NOS.... ESTOH
Al

000 Y TU,N0,B0- antes, se sientan en un bar, en una
’ BO: TU AMIGO.

Woo:!

mesita en la vereda, a tomar un

refrigerio. Lo que ocurre luego es
simplemente la historia de la treta que

el verdadero Lucas, despechado, hace

para recuperar su lugar en el corazon de
Daphne. Esta treta — luego podra

discutirse si  como estrategia es

recomendable- es muy simple:

pintandose el cuello de rojo se

reemplaza ¢l por el duplicado. Paralelamente, para correr del medio a su rival,
logra sacarselo de encima mandandolo a trabajar; lo envia a casa de Elmer a
pintar la cerca que habia ensuciado con su grafiti. Elmer, por supuesto, cree que
es el mismo Lucas quien lo hace, pues esté ajeno al asunto de la duplicacion.

Si analizamos bien esta historia, vemos que se nos revela como una obra
de cardcter posmoderno, en el sentido de que se nos presenta con una simple y
lineal historia de enredos y confusiones, pero en la cual subyacen las angustias
mas profundas del sujeto humano.

El pato duplicado es una presencia extrafia, traumadtica, pero a la cual
Lucas de algun modo intentara asimilar como realidad posible. Esto le permite
mantenerse dentro de una formalidad social que aparente no estar resquebrajada

y en consecuencia, cuestionada.
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El procedimiento posmodernista de esta obra se verifica en esta
posibilidad de enfrentarnos a esta extrafieza, mirdndonos en el pato Lucas
acosado por el trauma, de identificarnos con ¢él, pero a través de la mediacion
necesaria de la comedia.

Por otro lado, otro tdpico interesante que nos propone esta obra en su
enfoque posmodernista, es el “eterno femenino” mediado por su presentacion en
forma de “clichés”. Daphne, la pata, trueca de objeto amoroso como quien
cambia de vestido. Nos presenta en su mas cruda verdad, la entidad cosificada
que es el objeto de amor. Daphne, o la feminidad, lo femenino que ella
representa en esta historia, actia bajo una logica inescrutable para el mundo
masculino. En el momento en que Lucas reemplaza a su duplicado en la mesa
del bar (aprovechando el momento en que Daphne va hacia el toilette a
“empolvarse el pico”) ella regresa y le pregunta si pidi6 algo al camarero. Lucas,
haciéndose pasar por su duplicado contesta “woo woo”, a la manera de aquél,
forma de expresarse que tanto habia gustado a Daphne. Pero Daphne lo increpa y
le dice “qué manera mds estupida de hablar”. Lucas dice, para si y para
nosotros: “Estoy desconcertado. ;Quién entiende a las patas?”

Es verdad, habria una incongruencia, pero hasta aqui no sabemos
exactamente cudl; no sabemos si Daphne reaccion6 asi porque notd que Lucas
usurpd el lugar del duplicado, o porque cambid de parecer respecto de la
conversacion limitada al “woo woo”.

“;Qué quiere una pata?”, se preguntaria el Sigmund Freud del mundo de
los palmipedos, seguramente.

Esta situacion, verificada en pata, gallareta o cristiana, demuestra la
precariedad de la consistencia del objeto de amor. El objeto de amor no es un
objeto Unico, y aunque no es cualquiera, es intercambiable: ;Qué, a la mirada de
la pata Daphne hizo que el duplicado de Lucas ocupara el lugar del original?

Y hay una tercera cuestion en esta historia, yo creo que ain mas
perturbadora que la del desencuentro amoroso. De lo que se trata es de la
singular situacion en la que se encuentra el pato Lucas cuando ante Daphne, se
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hace pasar por el duplicado de si mismo. Es decir, se constituye en algo asi como
un “pato Lucas de tercera instancia” (la primera seria ¢l como original; la
segunda es €l en tanto duplicado; y la tercera es ¢l actuando de su duplicado).
Esto ha de suponer una degradacion de su personalidad en cada pasaje de
instancia. El duplicado es una copia (incompleta y degradada intelectualmente)
del original; es decir, algo se ha perdido en ese traspaso. Y en la imitacion del
duplicado, lo que se pierde es la consistencia “real” del duplicado, dado que es
un reemplazo liso y llano, pero que no restituye a Lucas sino a un pato que
tendrd que semblantear la copia degradada de si mismo. Para un pato, es
demasiado; porque por penas de amor todos pasamos; ;pero esto?

LY que es lo que sucede aqui?

Para la mirada de Daphne, ese Lucas degradado (Lucas imitando a su
copia) no logra engafiarla; y me refiero al engafio necesario para el amor. Pudo
Daphne enamorarse del Lucas original, pudo enamorarse del duplicado (pero sin
saber que se trataba de un duplicado artificial), pero no logré enamorarse del
imitador del duplicado.

No sabemos, porque la obra no da precisiones respecto del sentir y
pensamientos de la pata, si ella se dio cuenta de que Lucas reemplazd a su
duplicado, o si aquel enamoramiento fue una rafaga de amor que se diluy6 ante
la répida desilusion; si aquello que brilld6 en un momento con su “woo woo”,
perdid su encanto.

Bueno, la historia, que en su desarrollo prometia un conflicto mas denso,
se resuelve muy brusca y utilitariamente. Lucas va con su doble al comercio de
Porky, quien advierte que su peculiar maquina duplicadora puede producir el
efecto reverso. Los patos se paran ante el aparato; Porky pulsa el boton, y el
duplicado desaparece. Es decir, el duplicado de carne y hueso se comporta como
un duplicado virtual.

Y, por supuesto, el amor vuelve a reunir a Lucas y Daphne, con lo cual
la relacion breve de la pata con el duplicado de Lucas quedara en la historia
amorosa de la pareja, quizds como una “cana al aire” de la buena pata.
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Cerremos con una nueva cita de Fierro, que al parecer, razéon no le

faltaba en estas cuitas: jEs zonzo el cristiano macho cuando el amor lo domina!
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Moraleja y (ivismo

En las formas clasicas, todo lo que se da a un nifio, es con pretension de
moraleja; hasta la sopa. Se ha creido (y ain se lo hace) que es ese el modo
privilegiado por el cual en la tabula rasa que es el cerebro del infans, se
imprimen los conocimientos, los conceptos, las ideas (bueno, estas son pocas,
pero supongamos). Entonces, claro, no hay historieta a la cual la moraleja o la
intencidon civilizatoria no se le imponga. En la historieta, el discurso que
gobierna es el del Superyo, igual que en los noticieros. La suerte de las vifietas
es que si bien es cierto que no se salvan de sus palurdos, no contienen
periodistas. Esto, mire; agradézcalo.

Lo invito a ver qué se traen tipos como Andy Panda, o un virus
informdtico puesto a personaje. Y también a encontrarnos con Melquiades, un

ledn que sabe leer como debieron habernos ensefiado cuando nifios. Vamos.
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Boris el virus

Objeto Ideal / Objeto Virtual / Interpelacion al lazo social

Convengamos que si no era
Boris hubiese sido cualquier otro. La
ocurrencia estaba ahi, en la batea de las
ideas prontas, de esas que surgen de

modo viral, justamente.

Convengamos también que crear una historieta nueva después de 80 o
90 afios del geénero, cuando los personajes de perros, gatos, canarios, chanchos y
ratones abundan, obliga a buscar por otros distritos que no los de la zoologia
para que un personaje adquiera cierta distincion. Eso en la forma exterior,
porque en las historietas para nifios muchas veces no importa si se es un pato o
una jirafa, si de todos modos se va a manejar una camioneta. Pero aqui aparece
una ligera salida heterodoxa, porque Boris es un virus informatico, algo que las
generaciones mayores tienen muchas dificultades en comprender qué es, pero
del cual los nifios se hacen una somera idea mucho antes incluso de entender que
tienen que lavarse los dientes.

La historia: Un dia, a Boris lo sacan de la computadora en donde se
habia alojado. La computadora era la de un nifio de nombre Dario. Un técnico ha
ido a la casa en donde Dario vive con sus padres, y tras desinfectar la maquina,
extraido el virus, se lo presenta al nifio diciéndole que el nombre de aquél era
Boris y que ya podia jugar con ¢€l. El nifio adopta al virus como mascota. Sus
padres, aquiescentes, prototipicos padres de los anos 90, se someten a la
voluntad de su hijo. La madre, simplemente porque parece que no entiende lo
que pasa; pero el padre, tampoco es que entienda mucho, pero que algo raro hay
en eso, sospecha, porque a cada rato se pregunta, a manera de leit motiv, “;jen

qué falle?”
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Muy bien; ahora, ;coOmo se comporta un virus informatico fuera de su
habitat natural? No habiendo antecedentes en este sentido, la historieta arriesga
alguna de las maneras posibles; este es el gran campo de exploracion de esta
ficcion; o al menos, se presta para serlo. Veamos. Primera certeza: no como un
pez, por ejemplo; Boris no se muere al salir de su habitat, y por el contrario, se lo
nota respirando sin inconvenientes. Estaria mas cercano a un anfibio; es decir
puede vivir en dos medios diferentes: en el campo virtual y en el de la realidad
material. En el primero, en el que corresponde a su naturaleza, l6gicamente, pues
a pesar de haber sido extirpado de ¢€l, cada tanto se manda adentro de alguna
computadora. Y en el nuevo, en el campo de la materialidad, porque mostrara
todas las intenciones de aprender a relacionarse con ese mundo de tres
dimensiones.

Luego estd la cuestion de la consistencia de Boris, de la cual solo
podemos ver que es suficientemente adaptable a ambos mundos. Esto es una
rareza en si misma, porque es bien conocido que en asuntos de informatica, la
adaptabilidad de un sistema con otro, se da poco. Habria que ver qué le pasaria a
otro tipo de virus, diferente a Boris, en la misma situacion, si sobreviviria al
ingreso al reino de la materialidad. Un “troyano”, por ejemplo la tendria dificil,
porque aln si se adaptara, seriamos muchos los que intentariamos reventarlo a
chancletazos. Seran estas, cuestiones de otra historieta, sin dudas.

Ahora estamos con Boris, que tiene la forma de una pequefia bola de
color verde, que luce unos notorios colmillos, y que tiene ojos muy grandes. Se
parece a uno de los “verde ensolves” de Drive, aquella mitica materia prima del
jabon en polvo de la afamada marca de referencia.

Bien; hasta aqui, el contexto de la situacion de Boris y el marco en el
que se desarrollard una obra que estard poblada de chistes y de gags que, aunque
faciles de construir, resultaran eficaces. Luego estan las ideas subyacentes, sobre
las que quizas haya algunas cosas para decir, fundamentalmente porque esta es
una historia contemporanea, en el mas estricto de los sentidos, el cual supone
también que se trate del peor de los sentidos.
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La accidn transcurre en el seno de una familia de clase media moderna
(la historia es de los afios 90 y en esa época esta ambientada). Visitemos ahora
las ideas con las que trabaja un relato acerca de una mascota virtual y veamos a
qué paradigmas responde y a qué demandas se acomoda.

La primera condicién que posee un objeto virtual es que no estd
sometido a las vicisitudes de los objetos materiales: no se “gasta”, no sufre, no
envejece. Ingresarian estos en el universo de los objetos ideales kantianos. En el
caso especifico de un objeto informatico, puede hasta “morir”, pero esta muerte
puede no resultarles definitiva. Ademas, todo aquello que dafia a un objeto
virtual puede ser eliminado; y esa eliminacion puede ser radical, haciendo que el
objeto a preservar no quede con secuelas y que recupere su salud absoluta.

Al tratarse de una mascota virtual, Boris, en su estancia en el mundo
material, es a veces presa de algunas agresiones: por ejemplo, debido a que su
cuerpo es redondo, Dario lo utiliza como pelota de basquet. A Boris se lo percibe
molesto por esta situacion, pero una vez terminado el juego, ni siquiera sale
dolorido. En otra ocasion, para evitar que vuelva a meterse en la computadora,
Dario deja a su perro (una especie de bull dog de dientes muy visibles e
intimidantes) custodiando la maquina. Es muy probable, deducimos nosotros,
lectores, que el perro, de alcanzarlo intentaria comérselo; queda claro que lo
mira con ganas. Y asiy todo, Dario deja a Boris a merced del animal. ;Por qué?
Pues el nifio sabe que asi mantiene al virus “a raya” sin que corra un riesgo
verdadero.

La virtualidad de Boris, entonces, podria ser funcional a Dario, para
saciar el sadismo que todo nifio tiene, aunque habria que ver si ese sadismo, cuya
pulsion es activada por un objeto material, se satisface con un objeto virtual.
Pareciera que esto podria ser asi, al igual que como ocurre con el erotismo, en el
cual, a veces, ante la falta de un objeto real, la fantasia se encarga de suplirlo de
diversas maneras.

En un plano mas amplio, el intercambio social a través del mundo virtual
se va haciendo cada vez més importante. Esta condicion es perturbadora en mas
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de un sentido. Es muy comun que un nifio (y no sélo un nifio) viva gran parte de
su vida como Boris, es decir, tramitando casi toda su afectividad en el mundo
virtual. Este mundo llega asi a experimentarse como un “mundo ideal” en el que
se desea estar, entre otras cosas, porque ese medio realiza de algin modo las
fantasias. Queda pues, del otro lado; o mejor dicho, de este lado, un mundo
material que es mas banal, pues es el lugar reservado para todas nuestras
acciones “desidealizadas”: comer, banarse, etc. El mundo de lo material es el
lugar de “lo necesario” en el cual nos reabastecemos para volver al mundo
virtual, que es un mundo limpido y menos riesgoso.

Entonces, ;jes demasiado preguntarse si realmente se desea en estos
tiempos a un otro de carne y hueso? ;O ya se ha asimilado a los “otros” como lo
que son en la experiencia sensible del sujeto de este tiempo, “otros virtuales”, la
manera mas aceptable de concebir la otredad actualmente?

Con Boris el virus se produce una suerte de respuesta a esta situacion.
Con ¢€l, ya no tenemos mascotas verdaderas, aquellas que dan trabajo, que
pueden enfermarse y que se pueden morir. La mascota es también un “otro
virtual”, una representacion del animal doméstico que no existe.

Se trata con Boris, de una extrafia entidad con alguna traza material,
aunque leve, que aliviana la carga “excesiva” de un otro cercano. A Dario le
funciona, pues el nifio pareciera sentir plenamente las emociones pertinentes a
tener una mascota, pese a no engafarse respecto de Boris; sabe que esa cosa
sigue siendo un producto de una combinacidn binaria; es decir, sabe que juega
sin ningin referente real y sin un verdadero compromiso en la relacion que
entabla; sin responsabilidades ciertas.

(Cudl es la consecuencia de esto para Dario? Pues que todo acontecer
afectivo, emocional, resulta desviado, interrumpido por un objeto extrafio que
reduce todo a un simulacro. En el mundo virtual todo es “como si”.

(Quiénes son los otros en este contexto de una vida de tinte digital?

Los otros aparecen como mediados por la virtualidad; pero quizas, como
dijimos antes, esto ya sea un concepto aterradoramente perimido. Quizés en este
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contexto, los otros “son” esa mediacion misma. Perdemos de vista asi que
nosotros mismos, hacia este lado de la pantalla, nos convertimos en “virtuales”
respecto de estos. En las redes sociales, muchas veces somos un “1” o un “0” de
un cimulo mdas o menos indeterminado entre los “otros” de alguien. Lo notamos,
por ejemplo, en que el interés hacia nosotros es dificil de percibir; solemos ser
apelados por una demostracion de afecto a un bajisimo costo, lo que equivale en
la realidad a que no lo seamos en lo absoluto. Veamos: Cuando llega el tiempo
de alguna festividad, por ejemplo, el Afio Nuevo, se estila saludar a las personas
queridas. En tiempos de la vida real, aquellas otras personas eran identificadas
individualmente; quizas se les enviaba una tarjeta de salutacion, o se le hacia un
llamado telefonico, pero personal, dirigido expresamente a cada una de esas
personas. Con el auge de la virtualidad, es muy comun recibir en un correo
electronico masivo, una salutacion de orden general: “Queridos amigos: feliz
ano nuevo’.

Con un solo movimiento, facil, seguro, impoluto, esterilizado, un sujeto
“cumple” con todos sus “afectos” demostrandose a si mismo que es una persona
amable, afectuosa.

Una pregunta para los padres de Dario seria acerca del simulacro de
atenciones hacia su mascota que prodiga su hijo, ;no son acaso un egoismo
disfrazado?

Del lado de Boris, las cosas no son mas simples. Su semejanza con una
mascota tradicional se reduce a que es tratado como tal por el nifio, cuando esta
afuera de la computadora. En la pantalla no lo es. Pero se pasa al mundo de la
realidad y se le produce asi una especie de “cortocircuito”, admitamoslo. De este
lado de la pantalla, es demandado a alienarse a su significacion de mascota. Y
Boris lo intenta, si; a veces adopta actitudes de perro, otras veces de loro; y
fracasando en cada una de estas identificaciones — necesarias para cualquiera que
quiera interactuar en el mundo real — hasta llega a identificarse ya no con
mascotas posibles sino con “cosas”. Cierta vez se identifica con las bombitas de
los adornos navidefios; junto a otros virus amigos suyos que trajo de sus pagos
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intra pantalla, en una ocasion en la que Dario habia roto los adornos del arbol
navideio, se posa en el arbol oficiando de borla; €l y los demas. Si tenemos en
cuenta que a los futbolistas que pasan de un club a otro les cuesta adaptarse a la
nueva camiseta (al menos eso suelen decir), qué quedara para un ente viral que
se traspasa de un mundo virtual a un mundo material. Comprenddmoslo.

En definitiva, lo que sucede con Dario, es que actiia con Boris como si
fuese una entidad que le permite satisfacer su necesidad de amar al projimo. Y
por el mismo precio, de constituirse en adorno del arbolito de navidad.

Pensandolo bien, ;cuantas de nuestras amistades sirven para mas?

El leon Melquiades
Por hacer caso de fabulas

Favor con favor se paga / La ética melquiadeana / Imperativo

metafdrico / No todo puede legislarse / La ley corruptora

Es un buen tipo este Melquiades. Protagonista de su propia historieta,
leon y todo, y en lugar de balconearla, de agenciarse todos los gags y reproducir
el discurso complaciente de la mayoria de sus colegas, le escamotea unas vinetas
a las escenas de cachiporra, y a su manera, ambienta un espacio proclive a
reflexiones. Si no, vean. Para empezar nomads, arranca leyendo, y no con el pesar
de quien cumple una obligacion; no; el ledn estd recostado sobre un arbol, muy
tranquilamente reposado, disfrutando de la lectura. Lo que lee es una fabula
titulada “El ledn y el raton” en la que un pequefio ratoncillo salva a un leén de
quedar atrapado en la red de un cazador. Y tras la moraleja evidente de una
historia como esta, la fabula alecciona explicitamente sobre la idea de que “favor
con favor se paga”. A Melquiades no le gusta esa historia y pronuncia su queja
en voz alta. No protesta sobre la idea de pagar los favores, sino que vuelve sobre
la cuestién inicial: ;Coémo un pequetio raton va a salvar a un poderoso leon? En
este punto basa su critica. Pero sucede luego, y como era facil de suponer, que
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sera mas tarde, ¢l mismo quien quedara en posicioén de deber un favor a un raton.
La moraleja, finalmente, triunfa. En cémo llega a esto, en las vicisitudes que
debera sortear para seguir fielmente una conducta ética, la historia nos dejaré ver
al Melquiades prometido.

Y todo se desencadena a partir de una eventualidad: Ocurre que llega
hasta donde esta Melquiades, una vecina, la sefiora Charlaquetecharla, del Club
Local del Chisme. Y le pide un favor: que en la proxima reunion del club vaya a
amenizar el encuentro contando historias de su vida selvatica. A Melquiades le
desagrada por completo esta idea, y, es entonces que lo vemos dubitativo y
ansioso, no sabiendo cémo negarse y zafar. En eso aparece, providencialmente,
un raton. Y la sefiora Charlaquetecharla, al verlo, sale disparada, pues es ella la
encarnacion del tipico personaje de la mujerona regordeta que siente fobia por
los roedores. Para Melquiades, pues, la aparicion de ese raton, tan oportuna, fue
una bendita casualidad. Y entonces le agradece. El raton, que no fue hasta alli
con la intencion de salvar al leébn del compromiso de la conferencia, sin
embargo, constatando que ha sido su presencia la que salvo a Melquiades, acepta
la gratitud; acepta ser merecedor de ella; y trata entonces de cobrarse el favor. Le
dice a Melquiades que lo vio leyendo la mentada fabula y que recuerde entonces
lo que alli aprendio, que “favor con favor se paga”. Y se hara pagar el favor.

(,COmMo?

NO TE HAGAS EL TON-
TO, COMPANERO. TE VI
LEYENDO ESTA FABU-
LA. CONQUE YA CONO-

iCOMO QUE? El raton quiere queso de una nevera que

estd en la casa donde vive (nevera,
sabemos es ‘“heladera” en inglés, asi
que en adelante la llamaremos heladera,
directamente). Al raton se le dificulta
hacerse de ese queso deseado porque el

gato de la casa no lo deja acceder; ni lo

deja siquiera acercarse a esa heladera. Pero Melquiades tiene su ética y le dice

que ¢l no es un vulgar ladrén, y que por lo tanto no puede pedirle que tome el
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queso por ¢l. Pero en cambio, le dice que podra ayudarlo en caso de que el raton
se encuentre en peligro. El pacto queda sellado. Entonces el raton se hace seguir
por Melquiades; roba el queso de la heladera, y cuando es atacado por el gato de
la casa, Melquiades debe ir en su ayuda. Obligado por el contrato, le da un
pufietazo al gato y el raton logra asi su cometido de salir corriendo y salvarse.
Melquiades se siente incomodo consigo mismo, pero afirmado en la idea de que
“favor que favor se paga”, y que no tiene otra alternativa que actuar y cefiirse al
pacto, luego de golpear al gato, le pide disculpas: “No tuve mds remedio que
zumbarte por una deuda de honor”, le dice, compungido. El gato lo trata de
“traidor” y de “verglienza de la familia”.

Vemos entonces, como el ledn queda sefialado por sus congéneres a raiz
de esta conducta. Y sufrird el peso de la estigmatizacion cuando va, por ejemplo,
al Club de Leones y es expulsado de una patada. Es aqui que comprende que ha
quedado atrapado entre dos supuestos €ticos que se contraponen: el de devolver
un favor y el de no traicionar a su grupo de pertenencia.

Y como bien sabido es que no se puede servir bien a dos sefiores al
mismo tiempo, tendra que optar por uno. Sabe Melquiades que habiendo
devuelto el favor al ratén ha quedado como un “cipayo” de la felinidad, y tratara
entonces de enmendar el error en el que ha caido. Y para esto, para volver a
congraciarse con sus “hermanos rabudos”, 1o que hace es esperar al ratdbn con
una redecilla; el raton aparece y Melquiades lo caza.

Pero sucede que el raton roe la red y escapa. Melquiades lo persigue y en
la persecucion azarosa desemboca en el lugar que queria evitar: el Club del
Chisme. jPero, como son las cosas! ;jPero sera de Dios!? Al llegar alli, el leon
es capturado por las sefioras, un montoén de sefioras que atiborraban el Club y
quienes al verlo creen que €l se ha presentado alli para dar la conferencia, la
famosa charla sobre sus aventuras selvaticas. La cuestion es que esas mujeres lo
acosan para que lo haga cuanto antes y logran sentarlo en una suerte de estrado
en el frente del auditorio. Y cuando Melquiades ya estd resignado a tener que
entretener a las sefioras, aparece por debajo de ese mismo estrado, otra vez el
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raton. Pero esta vez su aparicion no es casual. El raton, quien habia llegado alli
en calidad de perseguido, le ofrece ahora su ayuda. Melquiades no tiene mucho
tiempo para pensar; y el raton lo presiona para que decida: ;Querés que te ayude
a zafar de la conferencia? Y Melquiades acepta la oferta.

En este momento, nosotros, lectores, antes que ¢l, comprendemos que
comete un error que no tardara en pagar. La ayuda que ofrece y brinda el raton
es una invasion de ratones en la sala. Esto sucede, y las mujeres, todas al mismo
tiempo, y como si fueran una, confirmando el contagio histérico femenino, salen
huyendo despavoridas. El raton, entonces, hace uso del establecido “favor con
favor se paga”. Pero en este caso, aprovechandose de Melquiades, le dice que los
favores que le debe son 96, uno por cada ratébn que particip6é de la invasion al
club del Chisme. Melquiades, legitimando esta interpretacion que el raton hace
del pacto, se ve obligado otra vez a andar repartiendo pufietazos a los gatos; y lo
hace, siempre aborreciendo de tener que hacerlo. Y es asi como termina la

historia.

POCO DESPUES...
iADELANTE, CAMARADAS!

' iLA FIESTA ES AQUI! iSALVESE

QUIEN PUEDA!
;HOLA, SENORAS!
{VENIMOS A QUE
NOS CONVIDEN!

Vemos que existen muchas aristas interesantes en esta historia y que
todas son suscitadas por la posicion subjetiva del bueno de Melquiades.
Vayamos por partes.

A/ La Etica Melquiadeana

En principio, Melquiades es un personaje marcado por la ética. Es decir,
Melquiades no duda en actuar éticamente; nunca se cuestiona esta premisa.
Podra hacerlo de manera torpe y equivocada. Pero su ética consiste en que,

probada la inconveniencia para si de un precepto que juzga ético (tanto sea el de
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creer en que es un deber ético lo de pagar favor con favor, como el del contrato
social con sus congéneres), no lo desmiente para reemplazarlo por otro precepto
que se le acomode.

Esta actitud, hemos de convenir, no es frecuente. ;/No estamos cansados
de asistir a situaciones en que ante una propia inconveniencia en atender el
comportamiento ético, lo que se hace es cuestionar el estatuto del principio que
lo rige?

B/ El “imperativo metaforico”

Vimos que, al comienzo de la historia, Melquiades lee una fabula. Las
fabulas son, sabemos, sentenciosas, aleccionadoras, unidireccionales,
dogmaticas. Las fabulas moldean al lector, no s6lo en aquello que pretenden
ensefiarle, sino en tanto lector mismo. Una invectiva plena de sentido comun, es
presentada como una razon factica, algo indiscutible. Tan luego, todo escrito que
enmascaradamente presente un tipo de deduccion de esta naturaleza, actuara en
el lector a la manera de una fabula. Es decir, un lector poco avisado, da crédito y
razonabilidad muy rapidamente a aquello que esta impregnado y aceptado de lo
que se conoce como “sentido comin”. La frase “favor con favor se paga” es un
buen ejemplo.

(De qué modo se trata de moldear al lector?

“Favor con favor se paga”, es una frase en imperativo. Lo que queda
enmascarado, por fuera de la lectura literal, es que se trata de un imperativo
metaforico. Esto es; no se trata de una ley, sino de una suerte de premisa que
convendria atender; algo asi como ‘“nobleza obliga”. El imperativo metaférico
existe para actuar como un contrato de criterio con uno mismo.

Otro ejemplo de imperativo metaforico, mas comun y por ello mas
funcional para indicar cdmo opera es este: “tengo que salir adelante”. Esto es un
imperativo, pero a manera de criterio que nos autoimponemos. No es una ley. Es
decir, no hay ninguna ley que me obligue a salir adelante; y tampoco traiciono

ningun principio €tico si yo no tratara de salir adelante.
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La confusidén del imperativo metaforico con el simple imperativo, por
raro que parezca, es muy habitual. Mas todavia en &mbitos poco sutiles, en los
que pueden utilizarse como elementos de manipulacion. A menor capacidad
simbolica del &mbito en el que opera, mayor es su fuerza. Claro ejemplo de en
un ambito poco sutil, es el del futbol. Y alli estos imperativos metaforicos
proliferan y alteran en lo efectivo el estado de las cosas. Veamos. Hemos
escuchado hasta el hartazgo frases como “Boca debe ganar siempre”. Este es un
imperativo metaforico, que alienta a los futbolistas de Boca a entender que
jugando en un equipo grande como Boca se tiene una responsabilidad mayor en
tener que ganar que si S€ jugara en un equipo con menos recursos. Pero sucede
que a este imperativo, en este campo modico en sutilezas, suele desdibujarsele lo
metaforico. Y se confunde (inconscientemente) que “Boca debe ganar siempre”,
es una suerte de ley que debemos tratar de que se cumpla; con lo cual es
probable, y de hecho en la historia ha sucedido infinidad de veces, que para
cumplir con este imperativo, penales que son inexistentes en el area de Boca, son
contantes y sonantes en las areas de sus rivales.

C / Melquiades lector.

Volvamos a Melquiades y a su capacidad de lector. Cuando lee una
historia de ficcion en la que un pequeio raton salva a un leén, y como
consecuencia se entabla una deuda de honor del leén para con su salvador, lo
que cuestiona Melquiades es la primera premisa; es decir, el presupuesto que
origina la deuda. ;Un raton salvando a un ledn?; ;es posible tal cosa?
Melquiades se cuestiona, entiende que puede haber alguna falsedad en el
enunciado, alli donde la oraciéon no pone el acento. Esta es otra cosa que no
sucede frecuentemente, situacion que es sabida y utilizada hasta el hartazgo por
le medios de comunicacién dominantes.

Los medios hegemodnicos suelen hacer largas disquisiciones en las que
desprevenidos lectores ingresan opinando de una u otra manera, pero aceptando

automaticamente la premisa dada.
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Un ejemplo: Se dijo durante el festival de Cosquin de 2012 y se repitid
infinidad de veces, que durante la actuacion de cierto artista, el canal publico,
que transmitia el acontecimiento, cortaba esa transmision cuando coincidia que
en la pantalla del escenario se proyectaban imagenes de pobladores de Famatina
protestando contra la mineria a cielo abierto. Se discutié entonces, acerca de si
esto era o no un acto de censura; si se trataba de ocultar el tema de la mineria o
si en atencion de una determinada idea de programacion, el canal tenia derecho
de seleccionar el material a emitir. De ese tenor eran los debates, los cuales
parecen razonables. Pero el hecho fundamental es que no se cuestiono la
premisa, que era falsa. Jamas ocurri6 el hecho sobre el que se cambiaban ideas.

En general, el lector medio, no cuestiona esta premisa inicial: ;Es
verdad? ;Puede ser? ;Quién lo dice? ;Lo comprobamos? No. ;Para qué?

Bueno, Melquiades lo hizo. jChapeau!

D / No todo puede legislarse

En esta obra, cuando el ratobn comprende que ha ayudado al leon y,
aunque sea por una casualidad le ha hecho un favor, lo que hace es recordarle
que debe devolverle el favor. Y de esta manera se manifiesta una forma de
proceder tipica de estos tiempos demoledores de la sutileza y el buen gusto.
Claro que es de buen tono ayudar a quien esta en problemas, del mismo modo
que lo es el hacerlo sin esperar ser recompensados por ello. Es cierto que tanto el
contrato social, como las relaciones afectivas comprometen en su dindmica, una
economia. Pero se trata de una economia no sujeta a leyes de justicia
distributiva. Para el buen gusto y la sutileza de espiritu, estos procedimientos de
brindar ayuda y de recibirla no estdn alentados por la existencia de una ley. Se
trata de la amabilidad.

Es como legislar darle el asiento a un discapacitado en el colectivo. Esta
legislacion, contrariamente a lo que aparenta, corrompe en el hecho de que da
cuenta de cudl es la idea que se fomenta de la sociedad, y esta pareciera ser que
los ciudadanos son tan brutales que hay que legislar hasta los mas minimos
comportamientos. La ley, el estado, nos dice “no confiamos en que siquiera seas
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capaz de darte cuenta de lo mas elemental”. Y siendo que el ciudadano cede el
asiento porque lo indica la ley, su gesto, su impronta amable, ha desaparecido, su
individualidad ha sido abolida; el asiento se lo da la ley. Para decirlo a la manera
de Kierkegaard: se ha producido la suspension reglamentaria de la nobleza.

E/ Melquiades y la ley

No perdamos de vista otro topico destacable de Melquiades, que después
de todo, es un ledn, el rey de la selva, el animal mas poderoso. Jamas
Melquiades lo tiene en cuenta como recurso para satisfacer sus fines. Se ajusta a
la ley; no la coacciona ni trata de reemplazarla por la ley de la selva. Y en ese
sentido, la reafirma. La ley es ley solo si puede imponerse también al poderoso.

F / El ratén se asume como “el elegido”

Melquiades hablaba con la sefiora Charlaquetecharla cuando el raton
lleg6 hasta alli y produjo un quiebre de los acontecimientos: el raton llegd por
obra de la casualidad y la mujer huyo despavorida. Melquiades agradece a ese
que ha llegado como “salvador”. Pero ;Quién es ese salvador? ;Qué entidad
tiene? ;Quién es esa suerte de modico Mesias que salva al héroe de las garras del
aburrimiento de la sefiora Charlaquetecharla? ;Es acaso, “ese” ratéon? (Es ese
individuo positivo por alguna condicion especifica de su individualidad? De
ningin modo es asi. Cualquier raton hubiese provocado la misma situacion. Sin
embargo es €l y no otro; y asi se asume el ratébn, como si detras de las
contingencias de su vida, una mano oculta moviera los hilos para hacerlo llegar
alli. Esta es la fantasia de la existencia de un “Gran Otro” que todo lo sabe y
todo lo ordena. Esta ilusion la comparten ambos, el raton y Melquiades. En ese
juego intersubjetivo se pierde la nocion de diferenciar entre estar en un lugar de
salvador y ser la encarnacidn del salvador. Se produce una especie de “falla”, de
confusion entre un lugar en la red simbdlica y aquel elemento simbdlico que lo
ocupa. Lo que sucede en realidad es que quien quiera que se encuentre en ese
lugar de salvador es el destinatario de la funcion de salvador. Pero en la
experiencia empirica, aquel que lo encarna provoca un efecto tan poderoso que
nubla la percepcion de la realidad logica.
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El lugar en la red simbolica es el lugar del salvador; no es un lugar
vacante sino que es un lugar inexistente; que solo se hace existente cuando
aparece un elemento concreto en ese lugar; en este caso, el ratén. Sin embargo,
ya sea a causa de un razonamiento religioso, o simplemente por aprovecharse de
una confusion entre el lugar simbdlico y el ente que lo ocupa, el ratdon se asume
como el salvador ante lo cual siente el derecho de ser reconocido como tal.

jHuyamos hacia la derecha!, solia usar como latiguillo este simpatico
leon cuando no podia lidiar con una situacion y deseaba huir de ella. Por las
dudas me haya metido en honduras de dificultosa salida, hago mia esta frase, y

huyo.

Andy Panda

Deudas del pasado / Un amigo no es el Super Yo / Una moraleja

clasica

Si lo viéramos a Andy Panda venir medio de lejos, desde la esquina, a
unos cuantos metros, bien podriamos confundirlo con Mickey Mouse. Es raro,
porque si bien ambos son antropomorficos, uno es un 0so panda y otro es un
raton, razon que deberia ser suficiente para diferenciarlos ain en el amplio y
ecléctico mundo de las caricaturas. Pero Andy nacié como consecuencia del
poderoso influjo de Mickey y esto se comprueba, ademas, en los rasgos de
personalidad del oso, quien parece haber tomado del raton algunas de sus
insignias mas identificatorias. Espere y va a ver.

En esta historia, a Andy Panda lo acompafia un personaje que no es parte
del staff en la serie animada, un partenaire, quien sin embargo, serd en la trama,
el protagonista central del suceso narrado. Este personaje es un pollo, y se llama
Carlitos.

Todo comienza con Andy Panda llegando a una casa, abriendo la puerta
y desde alli mismo, desde la sala — que estd vacia — llamando a su amigo
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Carlitos. Oimos entonces que ¢€ste le contesta; es hasta el momento una voz en
off que le dice que esta en el desvan e invita a Panda a subir hasta alli. Panda
sube y ve a Carlitos tranquilamente sentado en un sillén hojeando un viejo
album fotografico familiar. Panda se interesa en ello y es entonces que ve una
foto (que nosotros, lectores, también vemos) de quien comprendemos, es un
pariente de Carlitos. La foto es la de un pollo de aspecto circunspecto, de
sombrero y corbata. Carlitos informa que lo que vemos alli es un retrato de su tio
Pollo Clorato; y a manera de apostilla, le dice a Andy Panda que aquél fue un
gran tipo.

Composicion de lugar del lector: Fue. Pasado. La misma composicion de
lugar de Panda, que pregunta, entonces, que le sucedio a su tio. Y Carlitos le
responde con gesto de resignacion, pero sin dramatismo, que su tio murid
atropellado por un auto cuando iba caminando por la carretera. Conmocion. El
dato de la muerte del Tio Clorato, y mas aun, en tales desgraciadas
circunstancias, resulta asombroso en este contexto. La tragedia no suele visitar
las paginas de las historietas para nifios, y avisados de esto, suponemos desde
nuestra posicion de lectores entrenados, que esa tristeza por el Tio Clorato ha de
ser simplemente un pesar momentaneo, s6lo para que la alegria de verlo luego
vivito y coleando sea un golpe de efecto emocional. ;Sucederd esto? Veamos.
ai ool rueiio e J g SO A0

FAMOSO TIO? N CARRETERA,

7 i e B

Andy Panda no parece sensibilizarse con la noticia de la suerte del tio de
su amigo y por el contrario, se entusiasma al revisar las antigliedades que
encuentra en el mismo arcon en donde estaba el album de fotos. Y en eso esta
cuando descubre un libro muy viejo. Pero enseguida, a poco de verlo, la alegria
se interrumpe. Sobresalto. ;Qué vio Andy Panda? Pues que ese viejo libro tiene

el sello de la Biblioteca Publica.
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— ¢Biblioteca publica? — pregunta Carlitos con gesto de inquietud.

Y Andy Panda le confirma: “Tu tio Clorato se lo llevo de la Biblioteca
en 1909

(Qué hace Panda? ;Entrevé la posibilidad de algin arcano? ;Se interesa
en las caracteristicas del libro? Pues no; se pone a calcular la deuda existente con
la Biblioteca, y que afirma que heredd Carlitos: Son 60 afios a dos centavos por
dia, exceptuando los domingos. La cuenta le da $375, 60.

TU DEBES AL ESTADO, \oyo? PERO SI Aqui, entonces, dos cuestiones: la primera,
$375.60 FOR ESTO. NO TENGO
;  TANTO

DINERD. lateral, y es que empezamos a creer que tio

Clorato efectivamente murid; es que han
pasado 60 afios y ya en la foto Clorato es un
pato bastante mayor. Y la otra, la central,
pues se trata del nudo de la historia, es que

Carlitos se preocupa pues no tiene esa

cantidad de dinero para devolver a la Biblioteca. Y llora; si, llora mientras se
excusa diciendo que no fue €l quien alquil6 el libro, sino su malogrado tio.

Andy Panda, como si fuera mas un agente de justicia que un amigo, no
lo consuela, sino que le dice que debe pagar esa deuda porque ¢l es el tnico
pariente de Clorato y porque ademas tiene el libro en su poder. ;Ven lo que les
decia? Panda es como el raton Mickey, un representante del Stiper Yo; y al igual
que aquél, como un infiltrado, vistiendo los atuendos de una caricatura amable.
Y es recién cuando Carlitos se convence de que las cosas son asi, de que ahora €l
tiene que hacerse cargo de la deuda adquirida por su tio, que Panda le afloja la
cuerda y le dice que no se preocupe, que “no es para tanto’.

Pero claro, ocurre que es demasiado tarde para que ese “no es para
tanto” de su amigo Andy Panda tranquilice al pollo Carlitos, quien sometido a la
voz que representa la sensatez, entra en panico. Lo sabemos cuando en ese
momento suena el teléfono; y mire como son las cosas, ;quién llama? Si, llama

el bibliotecario. Si bien es posible que en ese estado de &nimo y en ese momento
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de crisis cualquier llamado hubiera puesto en guardia a Carlitos (pues la paranoia
de la que ya hace gala el pobre pollo, el perseguidor advendria con facilidad)
sucede aqui que ha Illamado el “perseguidor” mas adecuado: el bibliotecario. El
hombre, sin embargo, llama para hacer una encuesta sobre cuales son los libros
mas populares. Pero Carlitos, sin siquiera oir al hombre, aterrorizado, corta el
teléfono.

En este punto alin no sabemos cudl es la situacion real. ;Carlitos tiene
una especie de ataque paranoide? ;O efectivamente el llamado del bibliotecario
apunta a dar con ¢l porque ha descubierto el faltante del libro? Bueno, asi
funciona el suspenso; o es una de las maneras de su funcionamiento. Es como
cuando en las peliculas de misterio una ventana se abre o comienza a sacudirse.
LEs solo el viento? Muchas veces, si. Otras, no. Todo depende de qué lado el
autor ha dejado al espectador; o al lector en este caso.

Aqui no estamos informados hasta el momento acerca de cudl es la
verdad de la situacion. El llamado aterroriza al pollo Carlitos pero no sabemos
nosotros si ese terror es justificado o no.

Andy Panda, al ver a Carlitos en tal estado de conmocién, lo invita a ir
con ¢l a su casa. El pollo acepta, pero sale a la calle camuflado con un disfraz; se
pone una tinica y unos anteojos negros. Pero llegando a casa de Panda, ambos
ven (y nosotros también) a un hombre uniformado sentado en el umbral, como
esperando. Sin averiguar nada, el pollo se convence de que ese hombre es un
policia y sale corriendo de alli. Pero, claro, resulta que ese hombre no era un
policia, sino un empleado de la compaiiia de luz.

Hay un problema: Panda estd convencido de que Carlitos se ha
inventado un peligro que no existe, y esto mengua la ya de por si escasa
expectativa de la historia. Algo, pensamos, deberia de suceder para que
continuar la lectura no sea solo un efecto de la inercia.

(Qué ocurre inmediatamente después que Carlitos se pierde de la vista
de su amigo y de todos nosotros? Un cartero entrega a Panda una carta en mano
diciéndole que €l también la recibidé de manera personal, de manos de un anciano
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de barba. La misteriosa carta dice: “Ven al antiguo deposito de tranvias a verme
y trae algo de comida. Un amigo.”

Andy Panda tiene una reaccion, al menos, extraia, pues dice para si “No
tengo ningun amigo de barbas”, y acto seguido, sin mediar ninguna otra cosa,
resuelve: “Haré lo que él dice, le llevaré de comer”.

Es complejo analizar qué nexo encuentra Panda entre sus dos decires
para tomar la decision de ir: “No tengo ningiin amigo de barbas — Haré lo que ¢l
dice”. Mas logico seria resolver no hacer caso de un imperativo de un an6nimo;
o si tuviera dudas acerca de si es €l a quien busca ese misterioso amigo de
barbas, la conclusidon tampoco seria la de obediencia directa.

Pero Andy Panda va. Quien lo espera, alguien a quien nosotros vemos
asomado desde la ventanilla de un viejo vagon de tranvia, es un pollo viejo, un
pollo muy anciano. ;Pollo Clorato? Enseguida viene a nuestra mente el tio de
Carlitos que vimos en el album de fotos. Pero ;cuantos anos tiene? ;Cien? Pero
no; una vez mas, no. El pollo anciano no es otro que el propio Carlitos,
disfrazado. Al parecer ha tomado la decision de vivir como un fugitivo; y todos
sabemos que los fugitivos enseguida encuentran un depdsito o un vagén
abandonado para vivir. Y esta situacion, logicamente, nos hace preguntarnos
Jpor queé no los encuentran? Pero dejaré estos asuntos, porque otros personajes y
otras historias mucho mas aventajadas han sido las que han delineado estos
caminos convencionales de la que Andy Panda es solo un replicador.

Panda, entonces, hace gala de sus conocimientos y le dice a su amigo
que ese lugar, antes de ser deposito de tranvias habia sido una residencia de
ricos. Carlitos no lo sabia, pero habia encontrado algunas antiguas monedas, alli
mismo. Entonces Panda toma la iniciativa de buscar mas dinero. Conclusion:
encuentran un cofre lleno de dinero, el que cargan para llevar a la biblioteca y
pagar ¢l saldo del préstamo del libro, los $ 375, 60.

Pero al dar con el bibliotecario, éste se sorprende y hace que los amigos
se lleven un par de sorpresas. La primera, que las monedas no eran tales, sino
antiguos cospeles de tranvia. Pero la otra es que el libro es un ejemplar muy
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valioso por tratarse de una primera edicion y que se habia vendido en 1909. Eso
significa que el malogrado Pollo Clorato no lo habia alquilado, sino que lo habia
comprado. El bibliotecario, entonces, vuelve a comprar el libro y paga por ¢l 300
pesos. Fin de la historia.

Por supuesto que es imposible no advertir la moraleja sobre como el
buen proceder tiene su premio. Pero también habria que destacar que a pesar de
lo risuefio del comportamiento del pollo por suponerse acechado por la ley, esta
paranoia y este estado de culpabilidad no estan puestos en entredicho. Nada se
dice acerca de que Carlitos estaba en un error al suponerse portador de la carga
de un delito. Después vemos que la causa del mentado delito no existe; pero de
haber existido, Carlitos es, al menos en esta historia, responsable de la deuda de
su tio; deuda econdmica, y sobre todo, deuda social. La sola buena fe y el
desconocimiento de la situacion del libro no alcanzan para dejar al pobre pollo
tranquilo con su conciencia.

Para nosotros, la moraleja, si quisiéramos extraer alguna de puros
fanaticos, deberia ser la de que seria conveniente abandonar las amistades de

tipos como Andy Panda. ;Usted qué opina?
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XIV

Filosoiia al paso

Schopenhauer defini6 al hombre como un “animal metafisico”. De haber
leido una historieta de Porky, tal vez se hubiese atrevido a llamar a este ilustre
porcino, “chancho filos6fico”. Pero no pondré en labios de don Arthur mis
ocurrencias chuscas. Ni Porky ha filosofado nunca, ni tampoco Silvestre y
Piolin, ni ninguno de los personajes que habitan las historias a las que estamos
por arribar. Pero a ellos, las perplejidades filosoficas los convocan como a
cualquiera. Simplemente porque no se puede estar en el mundo de otro modo
que no sea encarnando una perplejidad continua. Sabiéndolo o no, nos damos de
bruces contra la astucia de la razén, o hemos de percibir la incomodidad de la
cosificacion; y todo asi. Quizas entre vifetas de colores y algiin que otro chiste
mas o menos previsible, podamos intentar comprender algunos aspectos de
ciertas proposiciones filosoficas que estdn en los libros, pero que ademas,
solemos transitarlas en la vida cotidiana. Por eso, mientras acompafiamos a
Hijitus o a Tiro Loco en sus hazafias historietisticas, al paso, nos tomamos un

sorbo filosofico.
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La Pequenia Luli

Parecidos / Sartre y la cosificacion / Sujeto y objeto

Las historietas que protagoniza La Pequefia Lulil son una delicia. Su
autora, Marge (Marjorie Henderson Buell) no se vale de trucos espurios ni de
fantasias grandilocuentes. No necesita esos atajos de los que se suele
frecuentemente echar mano para ocultar la falta de ideas. Los nifios
protagonistas de historietas aburridas, guiados a producir desesperadamente un
efecto, tratan mas con monstruos que con verduleros. Lo que Marge
evidentemente sabia, es que las buenas historias dependen mucho antes de las
miradas puestas en juego que el de dar a ver un objeto per sé cargado de
simbologia. Mas claro; no importa si tratamos con dragones o con albafiiles; si la
mirada que se introduce no es particular, novedosa, o si no provoca algun
estimulo intelectual, lo mismo da. Los malos imitadores de Lewis Carroll, por
ejemplo, suponen que su genialidad consistia en haber creado un pais
imaginario. Pobres...

El que tenemos entre manos es un breve y simpatico episodio de Lulu
junto a su grupo de amigos. Una de las caracteristicas de las historias que esta
nifia protagoniza, y que nos las hace amables también, es que las tramas estan
delineadas a partir de sucesos cotidianos, simples anécdotas de la vida doméstica
infantil; pero de una vida infantil posible. Esto significa que los nifios son y
representan a nifios y actlian como tales; y si bien todo transcurre en una
sociedad apacible y diriase edénica, los sucesos tienen la impronta del
costumbrismo; son cosas que podrian pasar en la vida real, al menos en la
conciencia del mundo de la infancia.

Esta historia es asi: La Pequenia Lull va a la verduleria, por solicitud de
su mama, a comprar papas. ;Ve? La nifia trae las papas, entre las cuales ha
descubierto una que se parece a su amigo Tobi. ;Quién no ha visto en papas,
protuberancias que parecen narices y esas cosas? Lull, entonces, hace lo que
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haria cualquier nifio inquieto: le pide a su madre que le de esa papa. La madre le
regala la papa, siguiéndole el juego a Lulq.

Inmediatamente, la nifia sale a buscar a sus amigos para mostrarles el
hallazgo. Los amigos estdn ahi, en la vereda; ;donde si no, en una infancia feliz?
Los amigos de Lulu, uno a uno, ante la vision de una papa en cuya forma ven la
similitud fisonémica con Tobi, amigo de todos ellos, rien a carcajadas. Piensa
Luli que Tobi también reird cuando la vea. Y Tobi llega, ve la papa, y comienza
a reir, pero su gesto no es de felicidad, y su risa va aumentando en intensidad.
Enseguida percibimos, pues, que exagera, que rie desmedidamente, con la boca
abierta; claramente, le da rabia. Y de inmediato, ya sin disimular su colera, trata
de quitarle la papa a Lula. jPara qué la quieres le dice Lulu?, aun sin
comprender qué ha provocado en su amigo. Y Tobi le responde que “para hacer
puré de papas con ella”. Lull, sin embargo, logra defender la papa y esconderla
en su casa.

La cuestion planteada es, pues, que Tobi se enfurece al ser indicado
como parecido a una papa. Tobi, para quienes no lo recuerdan, es un nifio gordo,
de cara redonda y semi calvo. Es importante y atinente destacar que la papa en
cuestion no nos es mostrada directamente nunca; es decir, nosotros no podemos
comprobar si Tobi se parece o no a la papa que encontré Lull; y esta es una
decisiéon muy inteligente de la autora, puesto que este dato no es significante. Lo
significante aqui es que todos los nifios, y aun Tobi (dado que se enoja con la
comparacion) ven en esa papa el parecido descubierto por Lula.

Si a nosotros, en tanto lectores, se nos mostrara la papa para que
atestigliemos el parecido, la trama cambiaria de rumbo, pues estaria centrada en
determinar una verdad. La trama aqui es otra, y mucho mas interesante que esa,
pues nos conduce a interrogantes ilustrativos acerca de la mirada, la mirada
propia, la de los otros y la posicién de sujeto subvertida (trocada a objeto)
cuando somos mirados por esos otros.

Veamos. Lull rie inocentemente cuando descubre que una papa se
parece a su amigo Tobi. Pero Tobi se enoja cuando Lulu le hace notar ese
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parecido. Y en su enojo, lo que hace Tobi para vengarse es ir a la verduleria y
buscar una papa que se parezca a Luld. Y hete aqui que la encuentra. El nos
informa que la papa que encontrd “es idéntica” a su amiga. Nosotros,
nuevamente no somos llamados como testigos del parecido; simplemente
sabemos que en la conciencia de los nifios las cosas son asi; y es esto lo que
actia positivamente en la historia. ;Y qué sucede? Luli ve la papa
supuestamente parecida a ella, y también se enoja. Su reaccion es igual a la de su
amigo; Luli quiere quitarle la papa. Ella, a diferencia de Tobi, consigue hacerlo;

le quita la papa a este y sale corriendo.

idA! MIRA, MAMK:
ESTA PAPA SE
PARECE A
TOBI,

(Cudl es la logica respecto de esto?
Intentemos  respondernos primero una
pregunta. Si Tobi hubiese encontrado la

papa que encontré Lula ;jhubiese notado su

parecido con ¢l mismo? No lo podemos
comprobar de hecho, pero la experiencia

indica que es casi imposible que hubiese

sido asi. Notemos que es muy comun

que el parecido que nosotros vemos entre determinadas personas, las personas
involucradas en ¢l, puede que acepten un cierto rasgo mas o menos lejano, pero
dificilmente compartan plenamente nuestra vision. En contraposicion con esto,
uno de los fendmenos posibles en las psicosis es la aparicion para un sujeto de
alguien que se le aparece como su “doble”, una figura especular que podria
tomar su lugar. De manera que la defensa neurdtica consiste, en este punto, en
resguardar al sujeto del abismo al que lo empujaria una des subjetivizacion. ;Por
qué “des subjetivizacion”? Pues el sujeto es Uinico, y un parecido estentoreo con
otro amenaza esa unicidad. Los objetos si pueden parecerse, e incluso ser
1dénticos; en cambio no hay dos sujetos idénticos.

Jean Paul Sartre habla de la “dialéctica de la cosificacion”, expresion

con la que se refiere a la forma inevitablemente conflictiva en la que se dan las
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relaciones entre las personas. Este trato implica el conflicto entre libertades
mediante el cual se busca cosificar a los demads y evitar ser cosificado por ellos.

Para Sartre, el sujeto se define por su libertad radical, lo que implica un
punto de subjetividad irreductible, una voluntad individual de ultimo recurso.
Pero el hombre necesita de los otros para su propia realizacion; y mas todavia,
necesita de los otros para el reconocimiento de si mismo. La sancion de
existencia es proporcionada por los otros. Y la pregunta sartreana es: jes posible
tratar al otro como a un sujeto, como un ser que tiene Sus propios proyectos,
como un ser libre? Y su respuesta es que no. En las relaciones entre las
personas, trataremos al otro como objeto, y el otro lo hard con nosotros.

Hay en la retorica sartreana un punto de inicio que es la parte poética
que toda filosofia necesariamente tiene. ;Qué es esa libertad radical del sujeto?
(Creemos efectivamente en ella? Otros discursos hacen de la libertad subjetiva
un campo de accion menos amplio. Esto es, si existen determinaciones ante las
cuales somos incapaces de escapar, por muy libres que nos percibamos (y por
muy libres que quizés, efectivamente podamos ser) esa libertad no es radical.

De todas maneras, por otros caminos discursivos podemos llegar a la
misma idea de Sartre respecto de la objetalizacion que los otros hacen de
Nosotros.

El psicoanalisis nos ha ensenado que lo que se desea es siempre un
objeto. Ese objeto es indeterminado; esto significa que no existe una
connaturalidad entre el hombre y su objeto de deseo; ese objeto (supuesto) “esta
perdido para siempre” desde la entrada en el lenguaje. El objeto hacia el cual se
dirige la pulsion es un objeto no especifico y mutante, al cual nosotros, los seres
de carne y hueso, solo le prestamos un necesario soporte para representarlo.

En tanto somos para los otros, objetos, es que podemos acceder al deseo
de esos otros. No hay deseo de un sujeto. De manera tal que la subjetividad
existe s6lo en el ambito propio de la subjetividad de cada quien. Podriamos decir

que se trata de una experiencia privada. Para la mirada de los otros, somos uno
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mas de los objetos del mundo. Esto sucede de manera estructural y es
estructurante del sujeto.

Por eso esa tipica queja de ciertas mujeres de sentirse “solo un objeto
sexual” y de ser tratadas como tal, lo que hace es demostrar cudl es la relacion
entre las personas. Lo que sucede en estos casos es simplemente que esa relacion
se hace mas notoria; queda expuesta. Cuando alguna mujer experimenta que es
requerida en calidad de tal, de manera directa, sin intermediacion, por ejemplo,
del romance, aparece la queja por la objetalizacion. Porque ademas, como quedo
dicho, siendo que el objeto del que habla el psicoandlisis es el objeto de la
pulsiodn, estd claro que se trata de un objeto libidinizado (un objeto sexual). Esta
confrontacion brutal de la propia subjetividad con la mirada del otro que nos
reduce a un objeto, provoca el conflicto.

Y es esto lo que le sucede a Tobi primero, y a Lult luego. El enojo de
ambos es una reaccion a la angustia de esta objetalizacion sin velo. Pero si esta
situacion es estructural, entonces cabria preguntarse en donde radica el punto
crucial del conflicto con ello.

El sujeto, en tanto determinado por el significante, esta marcado por la
infinitud de la cadena significante. El objeto no comparte esa apertura constante.
Entonces, siendo deseados “como objetos”, perdemos ante el otro (y entonces
ante nosotros mismos) la caracteristica principal por la que nos constituimos en
sujetos.

En la obra que analizamos, Tobi, en cierto momento nos hace una
trampa (se hace una trampa y se la hace al relato), puesto que en su enojo al ser
indicado por Luli como parecido a una papa, €l dice lo siguiente: “No me
importaria si fuera una manzana o un platano. ;Pero una papa!”. Le diré al
bueno de Tobi que se engafia de cabo a rabo. El trauma es ser equiparado con un
vulgar objeto. Admitamos que puede ser que la comparacion con una manzana o
un platano sea algo menos bochornosa, en tanto son significados, al menos por

Tobi, como frutos de una mayor alcurnia.
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Luego, en otro orden, encontramos en esta obra, ideas laterales que
quedan inexploradas a favor de la dindmica y los fines de la misma, pero que no
dejan de ser interesantes de marcar. Una de ellas es que cuando Tobi quiere
vengarse de Lul, lo que piensa es (mediante la estructura del ojo por 0jo), una
venganza idéntica, en espejo; esto es, buscar una papa que se parezca a Lula; y
lo que dice mientras va en busca de su “vellocino”, para decirlo con cierta
poesia, es “Hay millones de papas en el mundo. Debe haber una que se parezca
a Lulu.”

(Cudl es la idea interesante aqui?

Las papas, como los humanos, se parecen entre si a la vez que son todas
diferentes una de otra. Pero ademas, se trataria de que la comunidad de las papas
mantiene una correspondencia con la de los humanos. Hay en el mundo una papa
con los rasgos de cada uno de nosotros.

La otra idea interesante que aparece en la obra, es la resolucion. Cuando
la pequena Lulu le quita a Tobi la papa que se le parece a ella, en su afan de que
Tobi no se la quite, lo que hace es comérsela. En revancha, Tobi, cuando logra
encontrar la papa parecida a él — que Lula habia escondido debajo de su cama —
hace lo mismo.

Este procedimiento, de comerse las papas parecidas a ellos, a la vez que
subraya lo prosaico del objeto, distanciandolo de su ‘““sosia” humano (puesto que
hace con el objeto papa algo que esta prohibido hacer con un ser humano), los
acerca, a su vez, a la precariedad de la existencia: un simple bocado, y adios
papa.

Tiro Loco Mc Graw

El gran asalto

El asalto a la mirada / Zeuxis y Parrasio

Si esta obra hubiese sido construida con hilos sutiles podriamos concluir

que su titulo anudaria esos hilos a la perfeccion. Pero la linealidad de su historia
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nos aparta de esta idea y nos descubre que el autor seguramente quedd ajeno al
paso de sentido de su propia metafora. Aclaremos: ;cual es el “gran asalto” que
el titulo nos promete? Quedara claro que para el autor serd, concretamente, el
robo que da inicio a la historia; pero quedara claro también que el mismo autor
no se percato del verdadero gran asalto que narraba: el asalto a la mirada.

(Recuerdan a Tiro Loco? Por si no, vaya este breve apunte: Tiro Loco es
un caballo. Y habla. Fue creado por Hanna — Barbera para una serie animada. Y
como muchos, incursiond luego en la historieta. Vamos al mentado “asalto”.

La obra comienza introduciéndonos directa y violentamente en
situacion: un hombre de levita y galera sale corriendo desde el interior de un
teatro al grito de “;Se llevaron parte del escenario durante la noche!”” Se lo dice
directamente a Tiro Loco y su ayudante, que estan llegando. Quiere decir que
aun no habiamos terminado de arrellanarnos en el sillon para disponernos a leer,
cuando la historia nos toma de las solapas, y sin dilaciones nos pone en tema.

Esta estrategia narrativa, la de presentarnos un hecho de este modo
irruptivo, supone que ese hecho, mas que un punto de inicio indicaria un centro,
un nucleo del conflicto, conflicto del cual, durante el desarrollo,
comprenderiamos el porqué de la naturaleza de esa irrupcion. Pensemos en esto:
una pelicula cuya primera escena es un asesinato, marca que ese hecho puntual
influira de manera determinante en los conflictos sucesivos. No quiere decir que
el argumento se centre en el asesinato de ese personaje en particular, pero si que
ese suceso, de algin modo, organizara todo el resto del relato.

(Pasa esto con El Gran Asalto? No. Ocurre otra cosa; el robo de parte de
un escenario es determinante en el argumento de la obra, pero esa escena inicial
no cumple la funcién de nucleo, es simplemente un “ir al grano” sin ninguna
detencion para pensar en la forma narrativa.

,Qué es lo que se robaron del teatro, especificamente? Un panel de
decorado. El hombre de levita, quizas el duefio del teatro, informa que el panel

robado es de un decorado que representa un grupo de palmeras.
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Tiro Loco, que es el sheriff, apunta en voz alta lo siguiente: “Humm...
con que alguien tiene palmeras en sus manos, jeh?”. Significativas palabras
porque Tiro Loco hace hincapié no en el objeto robado sino en la imagen pintada
en ¢€l. Podria suponerse un rasgo de despiste del personaje que hace foco no en el
objeto sino en una caracteristica aparentemente lateral de éste. Pero por el
mismo motivo podria suponerse un rasgo de astucia distintiva, que es en
definitiva, lo que deberia suponérsele a un sheriff, al menos en el mundo de la
ficcion.

No terminan de irse de alli Tiro Loco y su ayudante, cuando a sus
espaldas se oye la voz de alguien que dice: “;Socorro, sheriff! ;Me han
asaltado!”. En el cuadro siguiente vemos al hombre que hablé contando coémo
fue el robo. Y aqui, pues, suponemos, nos encontraremos con el “gran asalto”.
(A ver? [Qué cuenta ese hombre, victima del delito? Dice que al desviarse del
camino para beber agua en un oasis, de repente, un malvado salié de entre los
arboles y lo asalto.

Tiro Loco, de quien esperamos otra agilidad mental, y quien habia
subrayado que lo robado eran “palmeras” y no un decorado, parece haberse
olvidado de ello porque le pregunta “;A4 qué oasis se refiere, amigo?”. El
hombre les dice que lo acompafien que se los mostrara. Pero resulta que cuando
llegan al mentado lugar, el oasis no estd. Y no sélo eso, sino que llega hasta alli
otro hombre corriendo y dando voces de alerta diciendo que lo han asaltado
cuando se detuvo a tomar agua, etc. Y otra vez Tiro Loco, su ayudante y el
hombre van hacia el lugar del supuesto oasis, pero el oasis, otra vez no estd. Es
decir, se repite la situacion anterior: dos asaltos con la misma modalidad. Dice el
segundo asaltado: “;No es posible! ;Nadie podria coger un grupo de arboles y
escapar con ellos!”.

Bueno, recién aqui, “se le prende la lamparita” al ayudante de Tiro Loco
y dice que acaba de resolver los tres robos (el del decorado mas los dos asaltos),

resolucion que cualquier nifio lector habria hecho en la primera pagina.
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Sin ningln interés, la obra sigue su desarrollo hasta que Tiro Loco y su
ayudante capturan al asaltante, quien sin ninguna sorpresa para el lector,
realizaba sus robos como ya sabemos, utilizando el decorado de palmeras que
habia robado al teatro. La obra se alarga innecesariamente para que Tiro Loco
confunda el oasis falso y enlace unas palmeras verdaderas, se trence en lucha
con el malhechor, etc, hasta que termine venciendo en esa lucha derribando al
ladron al golpearlo con la cola para luego llevarlo preso. El cierre es la
consagracion de la hazafia leida por el propio Tiro Loco, en el diario. La
consagracion de algo (en este caso la hazafia), como vemos, es como sucede
siempre, estructuralmente, su inscripcion; inscripcion en el mundo simbolico. El
titular del diario dice: “Una cola detiene el crimen”. Es verdad, de este diario

parece haber abrevado Cronica, ;no?

WUUF! iPERO
Buscaea UN
POCO DE acua:!

vA#

.

ALTD! iAcaBAa DE SER
RESCATADO DE UN ASAL—
TO!

Bueno, es dificil imaginar a un lector llegando al final de la historieta, tal
como lo hicimos nosotros. Sin embargo, mas eficaces o menos eficaces, estas
obras admiten un abordaje analitico. Ya la omision, ya la distraccion, ya las
intenciones, ofrecen puntos de interés. Veamos:

Desde el punto de vista narrativo, como fuimos viendo, no es que incurre
en errores, sino que se revela inconsistente. Desde lo argumental, cuando en una
historia que hay un secreto que descubrir, el lector le lleva una vuelta al
narrador, el fracaso esta declarado.

Desde el punto de vista ideoldgico, no hay sorpresas tampoco; el Mal es
el Mal, sin ninguna otra arista; y es siempre, una vez mas, hasta el hartazgo,
presentado s6lo como aquello que ataca la propiedad privada.

Pero desde otro punto de vista, podriamos nosotros hacer foco en el

episodio fenoménico que desencadena la trama, y que es la confusion en que
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caen los personajes respecto de las imagenes pintadas en el decorado, a las que
creen reales. He ahi “el gran asalto”.

Esa pintura extraida del decorado de un teatro, que es la imagen de un
grupo de palmeras — y segun la 16gica de la obra es tan perfecta que se confunde
con la realidad misma — funciona evidentemente como lo que se conoce con el
nombre de trompe-l'eeil, («engaiia el ojox»-).

Se llama frompe-I'eil a una técnica pictorica que utilizando el entorno
arquitectonico, la perspectiva y demds efectos Opticos, engafan la vista al
conseguir aparentar formar parte de la realidad. Suelen ser pinturas murales de
muy acentuado realismo que contempladas desde un determinado punto de vista,
hacen creer al espectador que, por ejemplo, el fondo se proyecta mas alla del
muro (como el caso de un lienzo que represente una ventana que da a un paisaje)
o que las figuras sobresalen de él.

(Cudl es el efecto que produce en el a&nimo del espectador este tipo de
pinturas cuando éste, mediante un simple cambio de perspectiva en su mirada, se
da cuenta del truco y nota que, por un momento al menos, ha caido en la trampa?

Pensemos si alguna vez estuvimos en esa situacidon, que también podria
ser la de llevarse por delante una puerta de vidrio, que de tan pulcra ha quedado
invisibilizada. La reaccion es de sorpresa, desde ya, y de una satisfaccion
intelectual tal vez (aunque no en el caso de la puerta). Pero luego, un pasito mas
all4 aparece cierto desasosiego. ;Por qué?

Traigamos a colacion la ilustrativa historia protagonizada por Zeuxis y
Parrasio:

Zeuxis de Heraclea y Parrasio de Efeso fueron dos pintores de la Grecia
clasica que vivieron en el siglo V a.C. Segun cuenta Plinio el Viejo, estos dos
artistas rivalizaron amistosamente mediante un concurso que determinaria cual
de los dos era el mas grande. Uno y otro pintaron un lienzo, y tras ello cada
pintura quedd colocada detrds de un velo. Cuando Zeuxis corri6 el velo de su
pintura, €sta mostraba unas uvas, y aparecian tan reales y hasta exquisitas que
unos pajaros bajaron volando e intentaron picotearlas.
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Luego Zeuxis pidi6 a Parrasio que corriera la cortina de su pintura. Y lo
que sucedio6 es que no habia ningtn velo, el velo mismo era la pintura, que tenia
una apariencia tan real que habia engafiado a los ojos del artista, de Zeuxis.

Dijo Zeuxis: «Yo he engafiado a los pajaros, pero Parrasio me ha
engaiado a mi», y le otorgo la victoria a su compaiiero.

Ahora bien, dejando de lado la belleza de la historia en si, las pinturas de
Zeuxis y la de Parrasio, si bien pueden ser consideradas “hiperrealistas” ambas,
fuera del marco tedrico de la pintura, nos confronta con otras cuestiones.

Dice Lacan que la funcion del cuadro para el espectador es la de
producir un efecto apaciguador en el hecho de que ante su demanda de ver, el
pintor es como si le dijera ;quieres ver? Pues aqui tienes, mira esto. Y que en esa
satisfaccion de la demanda, lo que se satisface es el apetito del ojo; es decir, se
complace a la pulsidon escopica, pero que en ese movimiento, a la vez, lo que
sucede es la deposicion de la propia mirada y se somete a ver a través de la
mirada del pintor.

(Como se encuentra el efecto apaciguador? En el hecho de que se logra
satisfacer los requerimientos de una pulsion; y ademas, en que la mirada propia,
cuyo estatus implica el acto subjetivo de querer ver “mas alld” de lo que es dado
a ver, descansa. Lo que vemos en el cuadro es la mirada del pintor.

En el ejemplo de Zeuxis y Parrasio, Zeuxis engafia a los pajaros porque
la mirada del animal no busca ese “mas alla”; se trata de una mirada superficial:
realidad y mirada son lo mismo; en el caso del sujeto humano se produce una
separacion o ruptura (esquizia) entre ojo y mirada. Entonces, Parrasio no ve la
imagen de un velo perfecto. ;Por qué? Porque se interpone su idea. Su idea de
que donde debe ver un velo, ve un velo. Cuando nota que no vio, que su ojo fue
engafiado, recién entonces “ve”. Lo que encontramos alli entonces es un trompe-
'eeil, que mientras no es descubierto como tal no opera como un cuadro, sino
como un velo.

Es lo que le sucede a los personajes de la obra de Tiro Loco. Se les hace
realidad una imagen; una idea, que por mimesis, vela la realidad real. La perfecta
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imitacion del objeto real, la adecuada perspectiva y la eliminacion de un marco
establecen un dmbito cuasi real.

Es decir, el trompe-I'eil propone el desasosiego de perder confianza en
la mirada propia. Y lo perturbador es que no hay una instancia de constatacion
por fuera de la propia mirada. Se trata del encierro platonico; estamos en la
carcel de nuestro cuerpo, y la ventanita de nuestra celda, la mirada, no garantiza
una exterioridad.

Entonces, nosotros podriamos decir que el “gran asalto” es el que se les
hace a la mirada de los personajes. El asalto del que fue victima, en otra
instancia, el autor, quien claramente no se refiere en el titulo a ese asalto sino al
del hecho delictivo. El autor, en el discurrir de su relato, quizas “perdi6 de vista”
el verdadero asalto tras su idea de asalto. Esta resonancia metaforica del titulo,

mediante su paso de sentido, es un aporte de nuestra lectura. No hay de qué.

Hijitus
La bandada siniestra

Los Pajaros, de Hitchcock / Actos performativos / Si los pajaros

atacan, por algo sera

Las comparaciones no son odiosas. Son imprescindibles. Y a veces,
como en este caso, inevitables. La razén es que Garcia Ferré (autor de la
historieta de nuestro andlisis) juega en “La Bandada Siniestra”, implicita y
deliberadamente con las imagenes que nos legara a todos el gran Hitchcock en
Los Péjaros (The Birds, 1963). La escena alrededor de la cual se gestd esta
“aventura de Hijitus”, la que organizo toda la trama, es aquella emblematica de
la bandada de pajaros asolando las calles de un tranquilo poblado y atacando
insidiosamente a sus habitantes en el filme mencionado. Esa escena se repite
aqui, como homenaje, como pretexto, o tan sencillamente por todo eso y por la

potencia fascinadora que esa imagen posee en si misma. Ahora las
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comparaciones: Los pobladores de Bodega Bay del filme eran atacados en su
integridad, de manera alevosa, con safia; sufrian graves heridas, mutilaciones y
alguno que otro moria, sin mas. Los habitantes de Trulal4 son atacados con fines
de robo. La bandada “siniestra”, tal como se la cataloga, estd formada por
cuervos que se especializan en robar joyas; pero ninguna persona es lastimada.
Otra: la bandada de Hitchcock actuaba por motu proprio, los péjaros eran
“autoconvocados” podriamos decir. La bandada de Garcia Ferré, en cambio, es
organizada y comandada por un jefe delictual: el profesor Neurus; claro. Estas
diferencias son logicas — la historieta esta dirigida a un publico infantil — v,
ademads, necesarias — en tanto que la intencidon no es plagiar —, pero aun asi
podrian admitir algunas interpretaciones comunes. Ya vamos a ver.

Las “Aventuras de Hijitus” tienen
siempre mucho desarrollo. Las historias

narradas no son complejas, pero si

abundantes en situaciones, historias

paralelas, derivaciones, etc, como

ocurre en las novelas.

Y tienen también, elementos de la comedia. Un episodio risuefio y
trivial abre el capitulo: Pucho le pregunta a Neurus, con un tono entre fastidioso
e irdnico si “en esta casa se perdio la costumbre de comer”. Resulta que el
profesor y su ayudante, estan escasos de recursos. En eso, ven por la ventana,
que pasa volando por alli, un cuervo.

Pucho se alegra pues cree que se trata del cuervo mensajero del
Granampa, que es un reconocido malhechor de Trulala, personaje
al que el autor de  esta obra recurre en algunas ocasiones. (1)

Pucho piensa que el cuervo es mandado por el Granampa para contactar

a (1) El Granampa es un hampoén misterioso e inaccesible; s6lo lo ven algunas personas y en ocasiones muy

especiales; es un capo mafia. Pero en esta historia no aparecera. De todos modos nos sirve su mencion en la
historia pues nos demuestra la autoconciencia literaria del autor; esto es, se permite mencionar una creacion

propia sin necesidad de actualizar los datos de ella, suponiendo que sus lectores ya estan al corriente de ella.
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Neurus para alglin trabajo. Pero no; resulta que el cuervo no se detiene en casa
de Neurus. Lo que hace Pucho, entonces, es tomar una escopeta e intentar bajar
al cuervo para "comérselo en escabeche". Pucho sale de la casa y lo persigue, lo
que le permite ser testigo de la accion del animalito, que volando en picada hacia
una sefiora que caminaba tranquilamente por la calle, se le abalanza y le roba
uno de los pendientes que llevaba puesto.

La mujer denuncia el robo a los gritos. S6lo dos cuadritos tardan el
Comisario e Hijitus para llegar hasta alli. Igualmente, el tiempo fue suficiente
para que el cuervo escapara con la joya. El Comisario se apresura a
desentenderse del asunto diciendo que “el aire escapa a su jurisdiccion” y que no
puede hacer nada. Lo que no hace el Comisario, por su tipica molicie de policia
pueblerino, lo hace Neurus. ;Qué es? Seguir al cuervo y ver en donde desciende.
Neurus — y nosotros con ¢l — vemos que el cuervo aterriza en una casa, y mas
precisamente en la mano de su amo, quien lo esperaba ansioso. Este hombre,
sefor elegante de profuso bigote, alaba al bicho, y de paso, a si mismo: “;Un
brillante! No te eduqué en vano. Sabes elegir cosas de valor”, le dice al ver el
botin.

Aqui pues, en tres o cuatro paginas esta planteado el nudo de esta obra:
la utilizacion de un cuervo para robar. Esto se modificara ligeramente, pues

luego, los cuervos se multiplicaran.

iUN BRILLANTE!INO TE EDU- | A todo esto, Neurus, que ha
QUE" EN VANO! I VEO QUE SaA- )
BES ELEGIR COSAS DE

\ VALOR! S

presenciado la escena del bigotudo y el

cuervo, irrumpe en la casa con la
B (3

\ 7/ G . ., . .
a7 X intencion de extorsionar al adiestrador.

Le dice que la policia lo esta buscando
y le impone con su ya conocida

arrogancia, hacer con ¢€l, una sociedad.

El cuervo, mira todo
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desde su jaulita, como si participara. “;Seria capaz de adiestrar a una bandada
de cuervos para que roben joyas?”, lo desafia el profesor Neurus. “Por
supuesto”, responde confiadamente el adiestrador. Y Neurus cierra el trato,
sentenciando: “;Bien! jDesde ahora somos socios del silencio!”. (2)

El fil6sofo inglés John Austin , elabor6 en los afios sesenta una teoria
que se conoce como "Teoria de los actos del habla"”, en la que propuso que
hablar no es solamente "informar" sino también "realizar" algo. Y alli se centro
en el estudio de los verbos que denomind performativos (o realizativos) como
prometer, demandar, jurar, acusar, etc. Un acto performativo crea en el acto
mismo de la enunciacidén aquello que enuncia. Es el caso del "queda abierta esta
sesion", por ejemplo. De este modo procede Neurus. Mediante un acto
performativo, hace con la palabra; su enunciado respecto de que se ha
establecido una sociedad, deja establecida la sociedad.

Mientras tanto, Super Hijitus conversa con el Comisario y con la sefiora
victima del robo. Y sucede algo muy interesante: Stper Hijitus, sostenido en el
aire — con lo cual estd ubicado a la altura de las cabezas del Comisario y la
sefiora — hace gala de su conocimiento ornitoldgico y dice que “a los cuervos les
llama la atencion todo objeto brillante y se lo llevan al pico”. ;Qué es lo
interesante aqui? Es el hecho de que estando ya mentalmente en el universo
"trulalaiano", es decir, aceptando sus peculiaridades, lo que nos llama la atencion
en este contexto es lo que dice Super Hijitus en tanto denota sus conocimientos,
y no su capacidad aerodindmica, verdaderamente sorprendente.

Stper héroes, p4ajaros, insectos, aviones y afines, que son las Unicas
entidades voladoras conocidas hasta el momento; y s6lo pueden mantenerse en
el aire a condicidn de estar en desplazamiento. Su detencion les provoca la caida.
Esta extrafia capacidad aerodinamica de Super Hijitus ha sido poco destacada

hasta ahora en que este estudio viene a despertar las conciencias sobre el asunto.

(1) Es otra referencia cinematografica. “El socio del silencio” (The Silent Partner, 1978) es una
pelicula en la que un cajero de banco se convierte en ladron y le roba a un ladron. Algo parecido

con lo que pasa aqui.
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Sigamos con la historia. El adiestrador hace muy bien su trabajo y ya
tiene a disposicién un buen pufiado de cuervos a quienes comandar mediante
ordenes enviadas por un silbato ultrasénico. Y comienzan los ataques.

Primer ataque

Los cuervos se lanzan sobre las personas robandoles sus joyas. Pero
interviene Super Hijitus, quien, en el aire, traba lucha con ellos. Los cuervos,
derrotados, pierden su botin; las joyas caen y entonces, llevados nosotros otra
vez a ser espectadores desde la superficie, las vemos caer sobre los habitantes.
La escena provoca una facil asociacion mistica pues dice el texto "cae una
preciosa lluvia sobre Trulala". Las personas reciben aquellos valiosos objetos
como si de bendiciones se trataran.

Segundo ataque

Se lleva a cabo en una fiesta paqueta. Los cuervos tienen el apoyo de un
aguila. El enorme animal se llama Amelia, y tan amaestrado como ellos, se
constituird en su fuerza de choque. Es un buen refuerzo. Pero Super Hijitus es
mas. Vence a la bandada, con dguila y todo.

Ante el repetido fracaso, Neurus y Pucho, al no poder hacerse de las
joyas, escapan con los cuervos. Los meten a todos en un camioncito de la
tintoreria La Mancha, que viene bien como para pasar desapercibidos. La idea de
este duo no es mala; buscan una joyeria. Si los cuervos roban joyas, si logran
hacerlos entrar en una joyeria seria como cazar en el zooldgico. Bien; Pucho
localiza un local en donde perpetrar el robo y avisa a su jefe por un walkie talkie;
enseguida rompe el vidrio de la joyeria y hace sonar el silbato ultrasénico.
Neurus suelta los cuervos. Roban, si; pero roban un comercio equivocado, uno
que vendia

"fantasias baratas".

La vida en Trulala sigue su curso. Gold Silver, el millonario, ofrece una
fiesta en su mansion. La hard en honor de un amigo suyo que es Raja. La visita
de tal personaje es anunciada a pagina completa en el periodico de la ciudad, que
ilustra la nota con la foto del hombre, que destaca, amén de su expresion
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perpleja, un contundente rubi en el centro de su turbante. En la fiesta se estima
que estara toda la crema de Trulala; y el Comisario, astuto, le dice a Hijitus que
¢l asistird también, porque muchas sefioras aprovecharan la ocasion para lucir
sus joyas, y que entonces es posible que se presente algun ladron. Y a Hijitus se
le ocurre una gran idea para atrapar a ese ladron, que no es otro que la bandada
siniestra: esparcir vidrio molido por la azotea del caserén en donde se celebrara
la fiesta. Si los cuervos se sienten atraidos por los objetos brillantes, irdn al
vidrio antes de ingresar por las joyas de las copetudas. Y esos vidriecitos,
ademads, estardn desparramados sobre un charco de pegamento. El plan es
efectivo. Los cuervos se lanzan sobre el vidrio molido y quedan adheridos al
piso. Asi, son facilmente atrapados.

La suerte le ha dejado a Neurus, una tltima ficha, sin embargo. Resulta
que un cuervo habia quedado en el jaulon, y aun estaba disponible. ;Qué hace
Neurus? Se juega esa ultima ficha, un pleno al rubi del Raja. Promete al cuervo
que si logra traerle esa joya lo premiara con un helado. El cuervo logra su
cometido, pero cuando Neurus espera que el rubi le sea entregado, el ave,
inesperadamente, sigue de largo, se marcha con el rubi en el pico. ;A donde 1ra?
Se propone aqui un punto de tension, porque pasan 13 cuadritos hasta que se nos
revela qué rumbo ha tomado el cuervo, y este fue el de la heladeria; ha ido
directamente por su helado, y lo paga con el rubi. Stper Hijitus lo sigue y damos
por descontado que repondra la joya a su propietario. Neurus va preso, una vez
mas.

Esto no es todo, amigos, porque, como ocurre muchas veces, asi en la
historieta como en la vida, la privacion de la libertad, a los fanaticos del suplicio
ajeno, no suele alcanzarles.

Estan en prision Neurus y Pucho. Sin embargo, el Comisario, en
presencia aun de Super Hijitus, les dice: "Les daré un castigo especial".

El sistema juridico de Trulalé es peor que el nuestro. Un Comisario semi
analfabeto es la unica instancia de justicia. La ventaja es que en Trulald esta
Stper Hijitus que es una especie de guardidn para que los excesos, que los hay
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(aqui uno, ya lo vamos a ver) no pasen determinado limite. Nosotros, en cambio,
estamos desprotegidos; el sistema nuestro, en la letra es muy superior al de
Trulala, pero no hay super héroe que nos defienda de la runfla de serviles y
malandras que integran el Poder Judicial.

El mentado "castigo especial” para los "pillitus" Neurus y Pucho se trata
sin mas, de algo que el propio autor trata de "tortura”. Lo primero que en
principio percibimos de este castigo, es la voz de los castigados pidiendo
"clemencia" en estos términos: "No nos torture mds". Por supuesto que esta
tortura es llamada asi de un modo hiperbodlico y sabemos desde antes de ver de
qué consta, que nos encontraremos con un chiste. Pero aun asi, tiene el formato
de un exceso.

(De qué se trata? Podriamos llamarlo un “escrache intimo”, pues se da
en un ambito cerrado: se lo hacen a Neurus y Pucho estando éstos ya detenidos y
en el calabozo. Frente a ellos, los cuervos, formados como si fueran una
hinchada de futbol, les gritan: “;Bandiditus!” Neurus y Pucho parecen sensibles
a esta humillacion. Fin.

Vayamos ahora a la prometida lectura de esta obra en relacion a Los
Pdjaros, como pasible de interpretaciones de parecido tenor, pese a las marcadas
diferencias respecto al comportamiento de las aves.

Robin Wood — no el guionista de historietas de Nippur y otras — sino el
critico de cine, escribido pormenorizados y profundos estudios acerca de Alfred
Hitchcock y su obra. (3) En “El cine de Alfred Hitchcock”, publicado en 1965
realiza un interesante y lacido andlisis acerca de por qué atacan los pajaros en el
filme de referencia. Dice alli Wood que existen tres posibles interpretaciones a
esos ataques que, sabido es, en el filme son presentados como de causa
inexplicable, tanto para los pobladores de Bodega Bay como para los
espectadores.

Una causa posible la llama “cosmologica”, y a la que le atribuye que

(3) Robert Paul Wood (1931 / 2009) feb 23, 1931 a dic 18, 2009) fue un critico de cine y educador
inglés que viviéo en Canada durante gran parte de su vida. Escribi6 libros sobre la obra de Alfred Hitchcock,

Howard Hawks, Ingmar Bergman, y Michelangelo Antonioni, entre otros.
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revelaria la cosmovision de Hitchcock respecto del mundo y de las relaciones
humanas, en la que un sistema pacifico en superficie puede ser trastornado en
cualquier momento por accion del azar y ser llevado al caos. Un sistema de
relaciones precario. Otra seria la causa de la interpretacion “ecologica”, en la que
los péjaros reaccionan ante la explotacion irreflexiva del hombre hacia la
naturaleza. La tercera es la interpretacion de la causa “familiar”, en la que el
ataque de los pdjaros responde a una objetivacion de las discordias que se
producen por lo escabroso de las relaciones intersubjetivas de los personajes.

Trazando un paralelismo con Wood, y utilizando abiertamente sus
caracterizaciones, podriamos transpolar esas ideas al universo de Garcia Ferré en
sus Hijitus, y en especial en este episodio titulado “La bandada siniestra”. A
diferencia de Hitchcock, Garcia Ferré sabe y explicita el porqué de los ataques
de sus pajaros. Pero esta diferencia no es obstaculo para tal comparacion.
Observemos cOmo juegan estas categorias aqui:

Para el ataque de los cuervos en La Bandada Siniestra, la explicacion
“cosmologica” revelaria la cosmovision del autor. En este caso, la idea del
mundo y de sus relaciones entre los hombres y la naturaleza para Garcia Ferr¢,
es una idea positivista, en la que si algin mal sucede, hay para ello una
explicacion. Esto, de alguna manera obra como efecto tranquilizador. La
tranquilidad la brinda el hecho de que conocemos al enemigo, sabemos a qué o a
quiénes nos enfrentamos; y mejor aln, ese enemigo es vulnerable. Puede aun ser
esta idea tan solo una aspiracion del autor y su transmisioén acaso le sirva para
racionalizar sus profundos temores; darles la explicacion apaciguadora de que el
mal puede controlarse.

La explicacion “ecologica” Los cuervos atacan porque la ecologia es
alterada; la altera la manipulacion humana al utilizar a los pajaros para sus
deshonestos fines. La manipulacion de la cual son objeto, ademas, nunca es
completa, siempre queda algo del lado de la voluntad de las aves, que es

irreductible. Cuando las cosas se resuelven, los pajaros dejan de atacar.
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Y la explicacion “familiar” responderia a que también aqui los pajaros
corporizan la discordia en las relaciones intersubjetivas de los personajes. A
diferencia con el filme de Hitchcock en el que aparecerian como agentes de un
castigo divino — ajenos a este fin —aqui, aparecerian para ejemplificar que el mal
es domefiable y que su causa es el de una ignorancia deontologica. ElI mal por
excelencia de las historietas, que es el ataque a la propiedad privada, se suprime
cuando se comprende que no debe hacerse. Cuando los cuervos aprenden la ley
humana y son contestes de la existencia de este derecho de propiedad no s6lo no
siguen robando sino que reprueban a los ladrones que los manipularon. En

Trulald, las cosas suceden para bien, siempre.

Topo Gigio
Fl espiritu de la golosina

El Bien y el Mal / Platon y Santo Tomas / La “esencia” segun

Husserl / El Topo Paracelso

El Topo Gigio es un personaje dificil de clasificar, porque ;de qué Gigio
hablamos? El original, el de goma espuma y manejado con piolas y alambres
estaba forzado a circunscribir sus actividades al reducido ambito de su pieza, o
en su defecto, al mundo oscuro e indeterminado del “teatro negro”. Desde alli,
solo podia hacer de sus hazafas, un relato, si las tenia; pero nunca
protagonizarlas para sus seguidores. De esa limitacion espacial al espacio
infinito del mundo de la historieta, Gigio, necesariamente ha debido cambiar. No
ha perdido su candor, pero sin Mareco ni Gachi Ferrari cerca, tiene que recurrir a
una mayor autonomia de accion y de pensamiento. Bueno, ése es el Gigio que
actlia en esta obra. A su lado, otro topo, un topo que jamas conocid la goma
espuma ni los sets de television, que se llama No. Y No, claro estd, no pudo

zafar de caer bajo el peso del significante; y de no ser por los esfuerzos de su
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amigo Gigio, que lo rescatard, hubiera quedado a punto caramelo para unirse a
las filas de operadores politicos del Grupo Clarin.

Esta historia tiene reminiscencias mitologicas o de pardbola. Que ese
topo se llame No es porque ha de cargar en su coleto, ciertas marcas negativas.
No son ellas, sin embargo, lineales; el topo no es un negador serial ni un
iconoclasta; la carga del No que es su nombre, antes que semantica es simbdlica.
Se trata de “no” en tanto algo que estd en linea con “lo negativo” de modo
moral. Ya veremos.

Se trata del mal caracter. Del talante fastidioso de No se queja Rosy, que
es la novia de Gigio. ;Qué hace enojar a la topa? Que habiendo ella preparado
un pastel de frutilla para convidar a ambos topos, a No, un pastel no lo conforma
y dice que ¢l quiere

"comida de verdad". 1o de enojo corre por mi cuenta; estoy
interpretando, porque lo que hace Rosy cuando oye a No decir eso (el topo se lo
dice a Gigio, pero la topa lo escucha) es llorar. Mi interpretacion, tratandose
Rosy de una fémina, es que se saltea el “acting” del enojo y pasa directamente al
del lloriqueo para que actiie Gigio. Es una treta que no por repetida deja de ser
eficiente: ;para qué tensar la situacion con el amigo del novio?

Entonces Gigio la consuela; le dice que se comeran el pastel ellos dos.
Rosy, vemos, logro el objetivo de volcar la atencion del novio hacia ella. Pero la
topa no es malvada, y deja ver que esta preocupada igual que Gigio a causa de
que No tiene cada vez peor cardcter. Y Gigio toma las riendas del asunto. ; Ve lo
que le decia al principio? En la piecita del estudio de television y en su formato
de goma espuma lo habria consultado a Mareco. Aca tiene que actuar ¢l. ;Y qué
hace? Va consultar al doctor Buho, que vive en el bosque y a quien tendra que
despertar porque fue de dia, y sabemos que los buhos, de dia duermen. Pero el
doctor Buho se levanta sin molestarse, y para sorpresa de Gigio — y de nosotros,
lectores — le dice que ya sabia que No estaba mal de caracter. ;Como lo sabia?

Pues porque ha visto a su "espiritu de la golosina" vagar por el bosque.
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Empieza a revelarsenos aqui el cariz de la historia. El “espiritu de la
golosina” del titulo no es una expresion; no es una metafora; se trata de un
espiritu que vaga; de una entidad, ya veremos de qué indole.

Pregunta Gigio si hay manera de ayudar a No. Claro que la hay, le dice
el doctor Buho.

Para ello habra que encontrar al "espiritu de la golosina" (el espiritu que
huyo de No) del que le advierte que éste se esconde como si temiera algo. Buho,
como todo doctor, no pierde oportunidad de explicarnos algo; pero en este caso
es bienvenida la explicacion pues nos ilustra sobre la naturaleza de esta extrafia
entidad, y nos dice que "Desde nifios todos tenemos el espiritu de la golosina".
Y cuando uno lo pierde, cuando ese espiritu no nos habita, nos provoca el deseo
de comer dulces. Este dato es un tanto innecesario pues agrega confusion. A
quien le gusta lo dulce, concretamente, es al “espiritu de la golosina”, situacion
¢sta que le provoca al sujeto que lo posee, la dulcificacion del caracter. Asi
funciona.

Bueno, Gigio sale a buscarlo. Pero al no dar con €l se le ocurre una idea.
Que sea el espiritu de la golosina quien lo busque a €l. Entonces vuelve a su casa
y le pide a Rosy que le dé¢ mucha azl(car y una cacerola, la mas grande que
tenga. Rosy se lo da; y con todo eso Gigio se va al bosque, hace un fuego, junta
frutillas y cocina un dulce portentoso para que el olor atraiga al espiritu
vagabundo; y lo logra. El espiritu de la golosina se le presenta alli y el topo le
propone un pacto atractivo: le dara lo que desee si le dice por qué abandon6 a
No.

El espiritu de la golosina le cuenta, entonces, su triste historia. Con ella 'y
en ella advertimos la cercania de esta historieta con las construcciones
mitologicas: mucho detalle, mucha minucia; pero como hace al asunto aqui, va
ella: cuenta el espiritu de la golosina que ¢l vivia junto a No; y una noche, un
viento tir6 todas las mandarinas de un arbol que tenia el topo. A No, entonces, se
lo ocurri6 rallarlas y hacer con ellas esencia de mandarinas. En eso, el espiritu se
sintid6 mal con el olor agrio que salia, y en un mal movimiento le hizo caer el
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alambique en el que estaba. Fue en ese momento cuando aparecié el "acido de
las frutas agrias" y tomo su lugar diciéndole que ahi no habia ningtin dulce y que
habia perdido su poder. Entonces el espiritu de la golosina se fue al bosque a
esconderse. Resumiendo: lo dulce llama a lo dulce y lo agrio a lo agrio: Aquella
acritud de la esencia de mandarinas atrajo al “acido de las frutas”, quien a la
manera de un golpe de estado, destituy¢ al espiritu de la golosina de su sitial en
No, y con su presencia le agrio el caracter.

Ahora que Gigio conoce la dinamica de esas entidades se propone hacer
huir al 4cido de las frutas agrias de su lugar junto a No. Va a "curar” a su amigo.
Para ello, prepara una esencia acida con naranjas y mandarinas amargas y la
guarda en una botella. Entonces, se hace acompaiiar por el espiritu de la golosina
hasta la casa de No. Y le dice al espiritu de la golosina lo siguiente: que habra de
transformarse en un leve vaporcillo y luego se hard invisible otra vez. He aqui
algo que hasta ahora no sabiamos y es de qué modo ese espiritu nos habita: el
modo es el de la invisibilidad de lo etéreo, porque logra esa condicion a
consecuencia de mutar en particulas de vapor. Esto es importante, porque no es
como El Hombre Invisible que mantiene su consistencia corporal. De ser asi no
podria habitarnos; es decir, el espiritu de la golosina, finalmente, responde a las
maneras clasicas de comportamiento de un espiritu en la manera metaférica, a
pesar de revelar una existencia concreta. Mire a las honduras que nos llevo el
topo Gigio. ;Quién lo hubiera pensado? Y hay mas.

Cuando Gigio destapa la botella de esencia agria, el acido de las frutas
agrias, al no poder resistir ese aroma, maravilloso para él, se le aparece. Y bebe
con desesperacion directamente de la botella, lo que aprovecha Gigio para
meterlo adentro de la misma. Una vez atrapado, Gigio aprovecha para
extorsionarlo: Le dice que no lo sacara de alli si no le promete abandonar a No y
dejarlo ser como era antes, de buen caracter, e irse para siempre. Como asi
encerrado no tiene otra alternativa, el acido de las frutas agrias, lo promete. ;Ve
que si bien no perdi6 del todo el candor, el tono del mismo no es como el del
Gigio que se frotaba contra Gachi Ferrari?
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Resultado: el topo No recupera su buen animo; se cura. Rosy celebra a
su novio y le dice, generosa al fin, que sélo ¢l, Gigio, podia hacer cosa
semejante. Pero nadie es profeta en su tierra y cuando Gigio le revela a No como
fue que lo curod, contandole que todos tenemos el “espiritu de la golosina” en
nuestro interior y que lo que hizo fue hacer regresar al suyo que habia huido,
.qué dice No? Que Gigio estd otra vez con sus fantasias. No le cree; mire qué
ingrata puede ser la vida a veces, con todas las molestias que se tomo el topo. A
un costado de No, para refrendar la verdad de lo que Gigio dice, se percibe
tenuemente la figura del espiritu de la golosina. La historia termina aqui, pero
nuestras inquietudes, no.

(De qué trata la obra? ;Qué ideas confronta en las figuras de esas dos
entidades esenciales?

Podriamos decir que la obra plantea una vez mas la antitesis del bien y el
mal; la oposicion clara entre dos espiritus, el de la golosina (espiritu alineado al

Bien) y el acido de las frutas agrias (alineado al Mal). Pero veamos con qué

implicancias:
| ¢eres v, ToPO |isi,seNoR AciDo Platobn dice que el Bien es la idea
GIGIO, QUIEN TIE- [ DE LA FRUTA
NE ESE ELIXIR AGRIA! . .
I suprema y que el mal es la ignorancia. Por
\ su parte, Santo Tomas de Aquino nos dice
i1 B 1) D\ que el pecador no quiere el mal; lo que
i s < quiere es el placer sensible de un acto — que
e .{ ) se supone malo — pero que su fin no es hacer
( ' WL
é G el mal. Y va mas alld, dice que no hay

. voluntad alguna que quiera el mal como tal.
En este caso, esta historia parece darle la razén a Santo Tomas. El "acido
de las frutas agrias" es un ser que provoca un acto malo, pero no con la finalidad
de perjudicar a No agriandole el caracter, sino para satisfacer su propio placer al
contacto con lo agrio. Recordemos que lo que hizo fue usurparle el lugar al
espiritu de la golosina porque en donde estaba ¢l habia una enorme cantidad de
jarabe acido. Es de suponer que si su acto hubiera significado un bien para No,
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también lo hubiese realizado. Y lo que pareceria aqui es que el "acido de las
frutas agrias" no es duefio de cambiar su destino; se nos presenta como unido
definitivamente a su sustancia de goce que es “lo agrio”. Su drama, que puede
ser del de muchos, es quizds mas hondo para ¢l pues no es un humano que
podria, eventualmente, cambiar su posicion subjetiva respecto de las cosas. El
es una entidad primaria, irreductible, dado que no es “hecho de algo”, sino “algo
elemental” como lo es la pura esencia. De modo que si hay algo que es

imposible de cambiar, es una esencia.

e | S TSEEEE Para la realidad de los sujetos humanos,
TE ? ESPIRITU DE LA
GOLOSINGS =cTA

e Husserl llama “esencia” a lo que se
encuentra en el ser autarquico de un
individuo constituyendo lo que €l es. Y
esta esencia soOlo puede conocerse

mediante una intuicidn  esencial

(ideacién) pero no por intuicion

sensible (experiencia). Pero para la realidad de las esencias, ;qué? no hay
esencia de una esencia. Ella es si misma, y por tanto, inmodificable. Lo mismo,
pues, ha de decirse del mismisimo "espiritu de la golosina", que provoca un bien
(en el contexto de esta obra) mas alla de su voluntad. Su esencia "golosinesca" lo
impulsa hacia lo dulce, dulcificando el cardcter de aquel en quien ingresa.

Es decir que tanto "el espiritu de la golosina" como "el acido de las
frutas agrias" vendrian a ser una suerte de seres elementales. Entonces tenemos
otro punto de contacto con las historias mitologicas. Es este: Los seres
elementales son seres mitologicos que se corresponden con los 4 elementos de la
tradicion griega: Agua (Ondinas) Fuego (Salamandras) Tierra (Gnomos) Aire
(Silfides). Estos seres fueron descritos por primera vez por Teofrasto Paracelso,
el famoso alquimista que supuestamente habia logrado trasmutar plomo en oro.
Retengamos este dato.

Con “lo agrio” y “lo dulce”, que aparecen a partir de esta obra, se

ampliaria el staff de seres elementales: el “espiritu de la golosina™ para “lo
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dulce” y el “acido de las frutas agrias” para “lo agrio”. Estos seres funcionan
como par opositor en esta historia. En el mundo de las ideas, lo que se opone a lo
dulce es lo amargo. Lo agrio no es "lo amargo", pero en el contexto de la trama,
su funcionalidad opera como si lo fuera. Su oposicion es, ademas, activa, pues
claramente el acido de las frutas amargas al tomar posesion del caracter de No,
destituye al espiritu de la golosina; no pueden convivir. Y su irrupcion es
efectivamente violenta. Recordemos que cuando a No se le cae encima su
preparado de olor agrio, el acido le dice al espiritu de la golosina que no tiene
nada que hacer alli, y que "ha perdido su poder". Se trata de una destitucion.
Pero asi son las cosas en el mundo de los elementos. Del mismo modo, la
restitucion del espiritu de la golosina en el caracter de No se logra por métodos
violentos. El Topo Gigio lo apresa y luego lo extorsiona; y para que vuelva a
reinar el espiritu de la golosina, esta violencia ha de haber triunfado.

La historia, de todos modos, no invita a la imparcialidad y propende a
tomar partido por el Topo Gigio y por el “espiritu de la golosina”, lo que
inevitablemente hace recaer un juicio moral acerca de los elementos naturales.
(JPor qué lo dulce es bueno y lo agrio es malo? La respuesta aqui, apela al
reinado 1deal del "principio de placer", en tanto lo dulce es placentero y lo agrio
es displacentero. Y apela también a la moralizacion respecto del cardcter. Podria
inferirse que tener un caracter agrio es malo en un sentido moral.

A todo esto ;Qué papel juega el Topo Gigio, protagonista de la historia
en cuestion? ;Es so0lo un agente moralizador que apela a la extorsion? Yo creo
que no. Pues el Topo Gigio es el Paracelso de la historia, el Paracelso particular
de No, es quien logra trasmutar en su amigo, su caracter agrio en un caracter
dulce. Y esto lo hace a partir de su conocimiento acerca de esos seres
elementales. Sabe como tratar al espiritu de la golosina; y sabe como vérselas
con el acido de las frutas agrias, pues conoce su goce y puede prever cOmo
respondera ante el estimulo del aroma agrio que €l prepara en su alambique con
los limones verdes y las naranjas amargas. Y al igual que le sucedi6 a Paracelso,
su alquimia es puesta en duda. El propio No, el topo sanado, descree de cual fue
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la causa de su sanacion. ;Por qué regreso en él el caracter dulce? Pues No, no se
lo responde, pero su mente es racional y descarta la posibilidad de tal alquimia.
Una buena pregunta para hacernos, quizds seria, si por un grado
fundamentalista de racionalidad, no hemos sido ingratos alguna vez, descartando
que en alguna superacion propia, que en algun bien recibido, no haya actuado en

nuestro favor secretamente algun Paracelso o algiin Topo Gigio.

Porky
Un cliente indeseable

Espejismos / Materialismo e Idealismo / El medio es el mensaje

Las historietas y los dibujos animados han forjado en su devenir un
imaginario propio; y con ¢l, un cddigo de narrativa. Todo aquel que se halle ante
un espejismo en una aventura dibujada sabra que tal fendmeno no es el mismo
que el fendmeno de la vida real, que no habrd de comportarse de la misma
manera. Para decirlo de un modo preciso: un espejismo no es una alucinacion
sino una ilusion oOptica determinada. Eso, a la percepcion de cualquiera de
nosotros. Pero si quien estd ante la vision de un espejismo es, por ejemplo, Porky
o el gato Silvestre, o cualquier otro de los tantos personajes de comics y
animacion, entonces esa ilusion optica podra convertirse en una intrusion masiva
que podra velar el mundo de la realidad, y hasta hacerlo desaparecer tras de si,
imponiéndose como una realidad superpuesta; no dejard de ser una ilusion
optica, pero pasara a serlo de un modo sobredeterminado; y adquirira, en su
comportamiento, el estatus de una alucinacion. La diferencia es que una
alucinacion, para quien la sufre, no deja margenes, aberturas por donde percibir
la realidad a la que se sobreimprime. En el espejismo ficcional de las historietas,
en cambio, el sujeto puede, una vez que ha detectado en ¢l su calidad de
espejismo, saberlo tal y seguir manejandose con la realidad que existe tras €l. Ya

ahondaremos en ello en cuanto la historia nos lleve hasta alli, y estas
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elucubraciones quedaran mas claras. Lo que hay que advertir, de todas maneras,
es que el espejismo ficcional permitiria a un filésofo de ese universo de ficcion,
introducir algunos cuestionamientos a corrientes como el materialismo o el
idealismo. Vayamos a la historia a ver qué tan cierta es esta especulacion.

Todo comienza con Porky tras la mesa de recepcion de un hotel. Y ya en
el primer cuadro queda de manifiesto que ese hotel estd en condiciones
precarias: los compartimentos de las llaves estan vacios, no hay ornamentacion,
se ven telarafas; y se ve un cartel con el anuncio “Hay agua corriente”. Tal
cartel, para subrayar la decadencia, es un papel pegado a la pared y que ya esté
empezando a despegarse. Pero ademdas de formar parte de los elementos
utilizados para caracterizar la pobreza del hotel, funciona de manera
independiente como un chiste de segundo plano.

El chiste sirve de ejemplo para aquella acertada afirmacion del filosofo
Marshall McLuhan respecto de que “el medio es el mensaje”. ;Qué significa
esto y como lo vemos aqui? Sucintamente, refiere a que la forma de un medio de
comunicacion se incrusta en el mensaje, creando una relacion simbidtica en la
que el medio, en tanto soporte material del mensaje, influye en cdmo el mensaje
se percibe.

De este modo, en la leyenda “Hay agua corriente”, el chiste estd en la
utilizacion tan extrema de la idea de que “el medio es el mensaje” que no hace
sino descubrirla. ;De qué modo? Cuando un cartel de un hotel indica la
existencia de algo, de manera destacada, "tenemos tal cosa”, esa “tal cosa”
aparece como valiosa justamente por mencionarse destacadamente. El agua
corriente, destacada alli, adquiere en el contexto del mensaje, un valor que en
realidad no deberia tener, dado que agua corriente es parte de lo basico que
deberia ofrecerse.

Sigamos.

Porky tiene, como todo buen hotelero, un conserje. Su conserje es
Silvestre, el afamado gato cuya presentacion, por ende, es innecesaria. Y entre
ellos dos se produce este didlogo:
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Porky (con evidente fastidio, y al tiempo que hace sonar la caracteristica
campanilla) dice: “Silvestre, es la hora del puntapié”.

Y Silvestre, que estd barriendo, le contesta: “;Es necesario, senior?
‘1Aun tengo el pie dolorido!” Porky le ordena, entonces que utilice el otro pie. Y
Silvestre, conteste de su rol, y debiendo obedecer a su jefe, lo patea en el trasero.
(Por qué ordena Porky ser pateado? Escuchemos al propio chanchito: “... quiero
que me des un puntapié cada dia para tener presente lo idiota que fui al
comprar este decrépito hotel”. Veamos el orden narrativo: primero la accion,
luego la explicacion de la misma. Esta inversion del orden temporal del flujo de
la informacion, resalta el gag del puntapié protocolar, pues la gracia de esta
escena no depende del por qué, sino de lo absurdo mismo de la situacion. Pero
este absurdo habilita la expectativa de su contexto; es decir, nos invita a querer
saber qué sucede. No seria lo mismo si la historia empezara por la explicacion:
“compre un hotel en un paraje inhospito y no viene nadie; fui un idiota”. ;Por
qué? Pues no parece un problema demasiado grave. Solo comprendemos la
gravedad del asunto para quien la padece, porque previamente hemos conocido
su extrailo comportamiento.

Estamos ante un Porky victima de la autoflagelacion; fisica, en la que el
gato Silvestre es sO6lo un agente, un instrumento, que lo patea a su pedido; y
también psiquica, pues Porky se trata de idiota. Y tan convencido esta de su
condicion que le dice a Silvestre que tendrd que seguir con sus puntapié€s diarios
hasta que logre venderle ese hotel a alguien. Pero que para eso debe encontrar a
alguien igual de tonto que él. Y Silvestre no lo desmiente — creemos que para
halagarnos con la broma — y le dice que eso va a ser dificil, “pero no perdamos
las esperanzas”.

Luego nos es presentado el hotel desde afuera y podemos apreciar que se
trata de una antigua casa enclavada en medio de un paraje desértico e inhdspito
que nos recuerda a los paisajes tejanos previos a la instalacion de los casinos.

Y de pronto, la accion: el ruido de un motor. Silvestre, entonces, trata de
animar a Porky pues deduce que alguien viene. Pero Porky, en el estado de
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animo en que se encuentra, no se alegra, pues desconfia tanto de su suerte que
dice que seguramente ha de ser un espejismo. Con razén, Silvestre le dice que
“los espejismos no hacen ruido”.

Entonces aparece, desde el horizonte, un viejo automdévil que llega en
direccion del hotel. Pero el auto viene a gran velocidad y ni siquiera atina a
frenar, hasta que solo se detiene al estrellarse contra el mismisimo hotel.

El automovilista es un viejo flaco y barbudo, y lleva un sombrero, y todo
su aspecto es el de un montaiés. Pero... ;Por qué no freno ante la vision del
hotel? Escuchemos al montaiés: “;Vaya porrazo! ;Crei que era un espejismo!”

Bien; llegamos al punto del principio respecto de la entidad del
espejismo en las historietas. El espejismo real, es, como sabemos, una ilusion
optica que solo es perceptible a una determinada distancia, y que es imposible un
acercamiento a €l; si damos un paso en direccion del espejismo, el espejismo
también da un paso mas. Pero en el universo de la ficcion, esta distancia puede
recorrerse 'y provee de muchas posibilidades narrativas. Y en esta escena
comprobamos como ese espejismo de la ficcion opera en relacion a la realidad,
velandola, diriamos mejor, tomando su lugar.

El funcionamiento del espejismo en la ficcion es quizds, el antecedente de la
realidad virtual; un espacio que pese a saberlo ilusorio nos permite percibirlo
como si fuese real. Y en esta obra, en la que los protagonistas habitan este
desierto sembrado de espejismos visitables, toda vision, al parecer, se la
presupone espejismo hasta que se demuestre lo contrario. (Porky cree que el
automoévil que se acerca es un espejismo, al tiempo que el viejo que viene en el

auto cree que el hotel es un espejismo. Y habra mas).

[ 7VAYA PORRAZO ! i CREf QUE ERA UN ESPEJISMO! iOH... !
7 ESTOM HECHO POLVO !

BUENOSDIAS.
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(Qué sucede con este montafiés que se estrella en el hotel de Porky?

Pues que debe quedarse alli hasta que logre arreglar el auto. Entonces, se
convierte en el primer huésped del hotel. Y en verdad es un cliente molesto
(indeseable, dice el titulo) porque come mas de la cuenta, se acaba las
provisiones, y se queda en el hotel siendo atendido a sus anchas, amén lo cual no
habla de pagar.

Entonces, viendo que el hombre no se decide a arreglar el auto,
Silvestre, el gato conserje, lo hace; claro, con la intencion de que el viejo se vaya
de una vez. Logra el gato arreglar el auto, y sale a probarlo acompafiado de
Porky como copiloto. Y va andando Silvestre, cuando allende el camino se
encuentra con un pequefio lago rodeado de arboles. ;Y quiere creer usted que
Silvestre cae en el mismo error del viejo? Si; aquello que ve lo da por espejismo
y termina con al auto adentro del lago y para peor, chocando contra una piedra
que habia en el agua.

Porky y Silvestre regresan al hotel y deben pensar en otra estrategia para
deshacerse del viejo. A Silvestre se le ocurre una idea, nada original, por cierto,
pero para un gato que es empleado de un chancho, no es poco. Es esta: utilizar el
mismo método que las politicas neoliberales cuando, por ejemplo, quiere hacerse
de una empresa estatal: hacer que el servicio sea deliberadamente malo. Antes de
la privatizacion de Aerolineas Argentinas, alld por principios de los 90,
recordemos que el servicio que la empresa prestaba, deliberadamente, era cada
vez peor, hasta que se produjo un vaciamiento total. ;Para qué? Para instalar en
la sociedad la idea de la ineficiencia del estado en esos menesteres y que se
propiciara un clamor de privatizacion. Bueno, Silvestre y Porky hacen lo mismo;
brindan un mal servicio de hotel, especialmente en la comida, a la que
condimentan de mas. Pero el montaii¢s es un hueso duro de roer; el tipo come
igual y no nota la diferencia.

Fracasado el plan de la mala atencion, a Porky se le ocurre otra idea. Y
ya vamos por el plan 3; y es la de hacerle creer al viejo que en el medio de los
montes existe una mina de metales muy rica. ;Como lo hacen? Persuadiéndolo
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con sus comportamientos; fingen entusiasmo al comprar herramientas y parten
hacia las minas. El montafié¢s, que conoce de qué tipo son esas herramientas,
pica. Y sale tras ellos. La idea es hacerlo salir del hotel y perderlo en el camino.
Pero sucedi6 que muchos otros pobladores vieron pasar a Porky y Silvestre con
el auto cargado de herramientas y dirigirse a esa mina imaginaria, y que todos
ellos dedujeron lo mismo que el montafiés, y los siguieron. Y cuando Porky y
Silvestre regresan al hotel, esa caravana de automodviles que los seguian va
también al hotel. ;Y quiere creer? Suponen que el hotel que ven es un espejismo.
Se produce un choque en cadena, y en consecuencia, todos los conductores de
los autos chocados contra el hotel, se quedan alli como huéspedes, hasta que
arreglen sus autos, al igual que hacia el montaiiés.

El fin de la historia encuentra a Porky y Silvestre trabajando a destajo

para atender a los clientes, que son muy demandantes.

\/ /CRE[QUEELHOTELERA | /' 5 A QUIEN SE LE O-
. UNESPEDISMO !iOH! _/{ CLIRRIR(A CONS -
¢ B8 | TRUIRLO AQUI'2

W Porky y Silvestre tienen demasiado trabajo

como para poder detenerse a reflexionar
filosoficamente. De lo contrario, quizas
habrian de suponerse cercanos a la corriente
materialista. No solo ellos, sino, al parecer,
todos los habitantes de esas zonas desérticas
tan proclives a dar por espejismo
casi cualquier cosa que ven. Es que segin sus experiencias, habria algo que
existe per sé a diferencia de lo que solo existe como percepcion visual.

Seglin el materialismo, el mundo es material y existe objetivamente, de
forma independiente de la conciencia. Cuando Porky, al comienzo de la historia
ve llegar el auto, lo supone una pura percepcion, algo que s6lo existe como
ilusion presentificada mediante ese fenomeno que es el espejismo (ficcional),
radicalmente diferente de aquello que existe materialmente, de manera objetiva,
indiferente de una eventual percepcion y una determinada conciencia.

Es decir, para Porky (y los demads), la percepcion visual podria ser
engafiosa. Resultado: habria un mundo existente, “consistente” al que admitimos
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por la percepcidon fisica. La pregunta que habria que hacerle a Porky o al
montafés, para no presuponer acerca de sus tendencias filosoficas seria,
entonces, ;de qué manera existe lo que existe?

George Berkeley, propulsor de la idea contraria al materialismo, el
“inmaterialismo”, devenido luego en “idealismo” no conocid los espejismos
ficcionales y menos aun, la realidad virtual, pero si hubiera sido el conserje de
Porky, quizas hubiera tenido la oportunidad de confrontarlo. Imaginemos un
hipotético didlogo entre Porky, al que nos tomaremos la libertad de adscribirlo al
materialismo, y al filosofo inglés, al momento de ver llegar el auto:

Berkeley:

Ahi viene un automovil...

Porky:

Seguramente es un espejismo

Berkeley:

Los espejismos no hacen ruido.

Porky:

Pues entonces ese auto existe.

Berkeley:

Existe de manera diferente del espejismo, segun tu percepcion; y
subrayo “segun tu percepcion”. Porque, ;de qué modo dirias que existe ese auto?

Porky:

De un modo muy concreto. Acaba de estrellarse contra mi hotel.

Berkeley:

Lo que puede afirmarse es la percepcion de algo y no ese algo.

Porky:

Si asi fuera, la materia y la nada serian lo mismo.

Berkeley:

El mundo no es trascendente, no es separado, no es independiente;

solamente existe "en el acto en que" (desde el lado divino) la mente infinita "lo
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crea" o (desde el lado humano) la mente finita lo percibe. Esse est percipi.
Quiero decir: Ser es ser percibido.

Porky:

También percibimos los espejismos. Y los espejismos son solo
percepcion.

Berkeley:

Lo que refuerza mi teoria, porcino amigo. La percepcion visual ilusoria,
el espejismo, forma parte de la ilusion general de la percepcion; el espejismo es
una percepcion dentro de otra percepcion, un juego de cajas chinas. Como sonar
que se suena.

Porky

Hacete unos mates.

Disculpen si puse en labios de Porky una frase para escapar por la
tangente. Es la Ginica manera de salir de los laberintos filosoficos, usted sabe.
Cito a Les Luthiers en “Epopeya de Edipo de Tebas”: “...huid del problema

cambiando de tema”. Por ahora, que se arregle Porky.

Silvestre y Piolin
Fl bello durmiente

La opresion laboral / Hegel y la astucia de la razon

La obra “El bello durmiente” retine una vez mas a este par de personajes,
normalmente antagonistas, pero cuyo antagonismo — advertimos a lo largo de las
historias — podria decirse que corresponde mas a un modo ontologico de relacion
que a una disputa personal de personalidades opuestas. El modo de relacion
entre un gato y un canario esta prefigurado por la naturaleza; es decir que
Silvestre y Piolin vienen a ocupar en esta instancia, un lugar predeterminado.
Luego, tras el pasaje a la subjetivizacion — es decir, dejan de ser un gato y un

canario x para ser Silvestre y Piolin — las particularidades y las contingencias
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modificaran esta determinacidn, aunque veremos, no la sosegaran del todo. Asi,
Silvestre y Piolin tendran eventuales contraposiciones de intereses, aunque no
necesariamente un odio personal (como en el caso de un Ministro de Trabajo y
un dirigente sindical). Pero ademads, entablado el conocimiento mutuo y a
consecuencia de las lidias cotidianas a las que estan sometidos, la oposicion se
tornara incomoda, pero menos peligrosa; inclusive han de existir momentos de
solidaridad y de armonia entre ellos. Es decir, Silvestre y Piolin ya se llevan
como un matrimonio de muchos afios.

Contestes de la relacion entre estos personajes, ingresemos en la historia,
que comienza con el gato Silvestre dirigiéndose a Piolin de forma muy amable
para solicitarle un favor. En principio, Piolin desconfia de esta amabilidad,
suponiéndola una treta para hacerle bajar la guardia y ser presa facil del gato.
Aqui esta presente quizas el residuo instintivo o la prevencion que la misma
estructura de relacion establece. Pero la prevencion de Piolin, en esta
oportunidad, es innecesaria. Resulta que el gato Silvestre, en uno de los altos de
la disputa, necesita efectivamente de un favor del canario. Y lo que le pide es
algo que extrafia a Piolin, y confesémoslo, extrafia al lector. Le pide Silvestre
que le diga como, de qué manera se le ve mejor mientras estd acostado en una
cama. ;Para qué? ;Por qué? pregunta Piolin (y nosotros nos preguntamos con
¢l). “;Ya te lo explicaré!”, dice el gato, tras lo cual se dirige a su habitacion.
Piolin lo sigue. Y Silvestre se arroja en la cama como quien se dispone a
descansar y le dice al canario lo siguiente: “Me pondré en diferentes posiciones
sobre la cama, y tu me diras en cual tengo mejor aspecto”. Bien. Esto es lo que
hace el gato: salta a la cama y se pone de un costado, de otro, etc. Pero Piolin no
se decide a darle una respuesta pues le dice que so6lo podria hacerlo si supiera
para qué necesita ese dato. Y la razén es esta: Silvestre ha conseguido un
trabajo; fue contratado por una tienda para dormir a la vista del publico en una
cama puesta en la vidriera. Asi serd “el bello durmiente”. Pocos cuadros mas

adelante nos enteramos que “Bello durmiente” es la marca de un colchon.
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Bien. Piolin, tras su observacion, le da una respuesta: le dice que como
se ve mejor es echado sobre el vientre, con la cara para abajo. Y promete luego ir
a verlo a la tienda.

Silvestre se presenta en su trabajo, en donde su tarea sera la de dormir 8
horas. Lo contratan y se pone a trabajar. Lo vemos entonces, practicar unas
aparentes sofisticadas pruebas de almohada y colchén, a la manera de un
estudioso o un experto, para luego echarse en la cama en la posicion que le
sugirid el canario. Es cuando le dice a éste que tal postura se la sugirio Piolin, de
quien afirma ante el duefio del negocio que es su “mejor amigo”.

Vemos a continuacidon a personas que se detienen ante la vidriera del
local a observar al gato durmiente. “Pruebe un colchon Bello Durmiente. [El
mejor invento para descansar, ya sea un gato o una princesa!”’, anuncia un
cartel bien visible. En medio de las personas que miran al gato, se encuentra,
ademas, Piolin, cumpliendo su promesa de ir a ver a su amigo en su performance
laboral. Pero Piolin, luego, ingresa al local, situacion de la que el duefio del
comercio intenta sacar provecho, y lo que hace es argumentar acerca de las
bondades del colchdn, pues dice que se duerme tan bien en él que el gato no se

despierta ni siquiera ante la cercania de un canario.

*AUE GRACIA. | EL GATITO PARECE
SORMIDO DE VERAS | | ENTRARE
PARA VERLE MAS

DE CERCAL

{EL MEJOR INVEN-
Bl 7O PARA DESCAN
SAR, YA SEA UN
TO © UNA
PRINCESA '

La historia tiene una vicisitud mas, necesaria para sacar al gato de su
letargo y promover la accion, aunque esta resolucion nos aleje un instante de las
implicancias subjetivas puestas en juego aqui, y que constituyen lo nodal de esta
narracion. A esto volveremos enseguida. La vicisitud es la irrupcion de una
agencia externa que despierta al gato. No falla €l en su tarea, ni el colchon deja
de cumplir con lo prometido. Ocurre que en el local de al lado, que es un

comercio de comidas, una mujer realiza (también en la vidriera, de cara al
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publico ocasional) una demostracion gastronomica: ensefia a los transeuntes
ocasionales a hacer algunas “salsas muy sabrosas”.

(Quée despierta al gato? Decimos “despierta” en el sentido de que lo hace
reaccionar, pues enseguida nos damos cuenta de que no dormia atn. Desde el
local de al lado ingresan los vapores, los aromas de las salsas que la mujer
cocina. Y esos aromas, Silvestre los incorpora a sus ensofiaciones o fantasias.
Podemos ver lo que imagina estimulado por el aroma que percibe: un plato
compuesto por un canario (Piolin) rociado de salsa.

Silvestre resiste unos cuadros mas, hasta que ya no puede sofrenarse, y
se levanta de la cama para perseguir a Piolin. El canario escapa, pero lejos de
reavivar la disputa con ¢l, lo hace reflexionar; le dice que no pierda esa
oportunidad: “;Si no vuelves a la cama rapido perderas tu trabajo! ;Y quién

mas va a pagarte por dormir?”

{PONTE A DORMIR ENGE- = <& Y  Silvestre, entendiendo,
GUIDA GATITO! {QUE VIENE EL

JEEEL
vuelve a la cama. De todos modos, esta

situacion dura poco y el gato retoma la
persecucion del canario. Pero ocurre que en
ella se golpea contra la cama y queda

“groggy”. Y de esta manera, asi, en un

9

sueno de “knock out”,
como dice Piolin, el gato cumple con su trabajo. La historia cierra en el
momento en que el duefio del local vuelve a abrir la cortina.

Deciamos antes que volveriamos sobre las implicancias en las
subjetividades de los personajes que propone esta obra. Porque ;cual es el punto
aqui que nos convoca a la identificacion con Silvestre, que nos pone de su lado y
que nos propone un cierto bienestar?

Veamos. Pensemos en donde radica fundamentalmente el disgusto que
como sujetos tenemos hacia nuestro trabajo. Cuando trabajamos formamos parte
de una maquinaria que no nos requiere en tanto individuos sino en tanto
engranaje de un determinado sistema. Es decir, somos solicitados a poner cuerpo
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y alma al servicio de la obtencidén de una determinada cosa que no nos interesa
particularmente. Cuando mente y cuerpo estd en un lugar, no esta en otro; lo que
significa que la idea (y bastante acertada) que tenemos del trabajo es que el
trabajo nos sustrae de nosotros mismos, nos roba (por asi decirlo) como sujetos,
produce un impasse en el que no experimentamos la libertad subjetiva que es la
experiencia mediante la cual nos reconocemos. No importa que nos paguen por
ello. En la experiencia empirica somos sustraidos de la vida, podriamos decir.

Cuando el gato Silvestre consigue un trabajo que consiste en dormir, es
decir, en hacer algo que de todos modos tiene que hacer, y que se trata de una
actividad de la maxima intimidad como dormir (dormir es sofiar, es sustraerse a
todo menos a uno mismo), lo que logra con ello es una revancha contra la
opresion laboral; estara trabajando mediante una experiencia empirica en la que
puede sustraerse del trabajo en si mismo.

Es cierto que podré objetarse que no es lo mismo dormir en casa que en
la vidriera de un comercio de colchones; y no es lo mismo hacerlo en los
tiempos que uno decida que cumpliendo un horario; pero también es cierto que
esta posibilidad de escision, algo resta, algo se queda (el yo corporal, o “el
objeto” en la dimension de los otros, trabaja, mientras mi mente esta en libertad
de vagar por donde quiera; el trabajo no me sustrae de mi).

Esta relacion de tirantez con el trabajo, de sentirnos absorbidos por €l y
quitados, suspendidos en nuestra voluntad, se comprueba en aquellos sujetos que
sufren de una “adiccion al trabajo”. Para estos sujetos, este efecto de sustraccion
es precisamente el buscado inconscientemente (y a veces conscientemente); en
términos psicoanaliticos, en la neurosis obsesiva, al mantener una actividad
frenética se evita que lo real suceda.

A nosotros, lectores, la obra nos posibilita una identificacion idealizada
con Silvestre; lo mismo que les ocurre a los personajes que lo miran dormir a
través del escaparate del comercio. El gato hace lo que a nosotros nos gustaria;

de este modo (nos) realiza la fantasia a la manera en que los suefios nos realizan
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los deseos; es decir, no se trata de un cumplimiento efectivo sino de una
realizacion que sucede psiquicamente.

El gato Silvestre si consigue en realidad una victoria sobre la opresion
del trabajo socavando algo de su poder desde la legalidad propia del sistema.
Algo de la plusvalia que el capital se agencia, el gato le sustrae. Es un modo de
la astucia de la razon hegeliana. Dice don Hegel: “Podriamos calificar como
astucia de la razon a ese dejar obrar por ella a las pasiones...”. Es decir, el
interés particular del gato sigue un curso de racionalidad con el cual logra su
cometido. He alli la astucia.

Ubicado en el escaparate (del lado de adentro del local), el gato Silvestre
queda también del lado hegeliano; una Razén obra tomando el lugar,
representando, a su pasion, a su voluntad de evadirse de la opresion laboral: su
cuerpo hace un trabajo, ajeno a la subjetividad propia, que puede dormir (es

decir, puede sofiar).
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8) Billy y Mandy: “Pénico escénico”

Revista “Comickids” / Cartoon Network Comics / Publicada por Zuk
S.R.L. (Argentina)

9) Isidoro: “Alianza para el progreso”(Dante Quinterno)
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Revista “Locuras de Isidoro” Nro 269 / Editorial Universo S.A.
(Argentina, octubre de 1990).

10) Silvestre y Piolin: “Un canario en la corte del rey Arturo”(Friz
Freleng)

Revista “Silvestre y Piolin” Nro 3 / Warner Bros / Ediciones Zinco S.A.
(Barcelona, Espaiia).

11) Narraciones de Julieta: “300 afios después” (Stan Drake)

Revista “Narraciones de Julieta” Nro 4 / Editorial Doélar (Madrid,
Espafia, 1959)

12) Bugs Bunny

Revista “Porky y sus amigos” Nro 68 Editada por Sociedad Editora
América (México, 1 de mayo de 1957 en convenio con Western Printing &
Lithographing Co.

13) La Zorra y el Cuervo I: (sin titulo)

Revista “La Zorra y el Cuervo”, Afio I Nro 8, Marzo de 1953, Editorial
Novaro / México

14) Raton Mickey: “Los robos corrosivos”

Revista “Don Miki” Nro 471 / Walt Disney Productions / Editorial
Montena (Espafia, 1983).

15) Mi novia y yo: “Concierto en Galaico Mayor para Escobillon y
Orquesta” (Guion; Robin Wood; dibujos: Carlos Vogt)

Revista “Intervalo” / Editorial Columba (Argentina)

16) Intrépido Valentin: “Paseo Peligroso”

Revista “Capicia Magazine” (Adolfo Mazzone / Director Editor:
Roberto Alberto Seijas (Argentina, febrero de 1998)

17) Los Picapiedra: “Cavernicolas de pacotilla”

Revista “Los Picapiedra” Edicion especial / Producciones Hanna -
Barbera

18) Lorenzo y Pepita: “Chicas modernas” (Chick Young)
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Revista “Lorenzo y Pepita” “Serie Aguila”, Nro 2.626 del 17 de mayo de
1982 / Editorial Novaro / México

19) Mickey y Mimi: “La Isla de Miamia”

Revista “Tribilin”, Nro 2 / The Walt Disney Company / Edila S.A. en
convenio para América Latina con Editora Cinco S.A. (1990)

20) Nicolita y su pandilla: “El reino de la fantasia” (Francisco Mazza)

Revista “Nicolita y su pandilla” Nro 97 / Director Héctor L. Torino
(Argentina, marzo de 1967)

21) Pumby: “El reino fantasma” (José Sanchis Grau)

Revista “Pumby” / Edival S.A. (Espaiia)

22) Hijitus: “Mundos Gemelos”

Revista “Aventuras de Hijitus”, Nro 44 / Editoria Julio Korn S.A.C.LF.
y Producciones Garcia Ferré.

23) Popeye: “La hermana de la bruja del mar o La fuente de la juventud”
(Elzie Crisler Segar)

Biblioteca Clarin de la Historieta Nro 14 (Argentina, junio de 2004).
Original publicado en 1935.

24) Perico Fantasias: “El agua”(Karpa)

Revista “Pumby” / Edival S.A. (Espana)

25) El Pgjaro Loco: (sin titulo) (Walter Lantz)

(Revista “El pdjaro loco” Nro. 321 del 1 de julio de 1969 Editorial
Novaro / México)

26) Ludwig Von Pato: “Explosiéon oportuna”

Revista “Disneylandia” / Walt Disney Productions / Editora Zig-Zag
(Chile, 1967)

27) Raton Mickey “Ley y Desorden”

Revista “Disneylandia” / Walt Disney Productions / Editora Zig-Zag
(Chile, 1967)

28) La Vaca Aurora: “Un extrafo secuestro” (Mirco Repetto)
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Revista “Nuevas aventuras de la vaca Aurora” Nro 2 / Editorial Cielosur
(Argentina)

29) Fix y Foxi: (sin titulo) (Rolf Kauka)

Revista “Fix y Foxi” Nro 48 / Editorial Novaro (México, 1 de
septiembre de 1967) en convenio con Kauka Film Produktion de Munich
(Alemania).

30) Chip y Dale: (sin titulo)

Revista “Pato Donald” / Walt Disney Productions / Editorial Tucuman
(Buenos Aires, Argentina, 16 de agosto de 1976)

31) Afanancio: “Contra el robot” (Adolfo Mazzone)

Revista “Suplemento Afanancio” / Director Editor: Roberto Alberto
Seijas (Argentina, 2000)

32) Patoruzt: “Robot atobmico” (Dante Quinterno)

Revista “Andanzas de Patoruz(” Nro 757 / Editorial Universo S.A.
(Argentina, octubre de 2003).

33) Dick Tracy: “Chica lunar” (Chester Gould)

Biblioteca Clarin de la Historieta Nro 10 (Argentina, abril de 2004).
Original publicado en 1963 en The Chicago Tribune

34) Maguila Gorila: “Aventura en el espacio” (Hanna-Barbera)

Revista “Mundo Infantil” Nro 14 / Ediciones Record S.C.A (Argentina,
1981)

35) El doctor Vudu: (sin titulo)

Revista “Suplemento Afanancio” (Adolfo Mazzone) / Director Editor:
Roberto Alberto Seijas (Argentina, 2000)

36) Yogurt: (sin titulo)

Revista “Paquita la traviesa” Nro 21. Editorial Lord Cochrane (Chile)
Original: Little Iodine (Hatlo).

37) Tom y Jerry: (sin titulo) (Hanna-Barbera)

Revista “Tom y Jerry” Nro 259 / Editorial Novaro S.A. (México, 1 de
agosto de 1968) en convenio con Western Publishing Company.
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38) Trompy: “Gorilongo”

(José¢ Sanchis Grau) Revista “Pumby” Nro 812 Edival S.A. (Espafia,
1973)

39) Los Pitufos: “El Telepitufono” (Peyo)

Libro “Peyo presenta Tres historias de Pitufos” / Editorial Planeta
(Barcelona, Espana, 1995)

40) Abuela Pata: “La venta de la granja”

Revista “Don Miki” Nro 471 / Walt Disney Productions / Editorial
Montena (Espafia, 1983).

41) Hijitus: “El casco magico”

Revista “Aventuras de Hijitus”, Nro 36 / Editoria Julio Korn S.A.C.LF.
y Producciones Garcia Ferré.

42) Tuno, el perro: “Eso es usar la imaginacion”

Revista “Disneylandia” Nro 2 / The Walt Disney Company / Edila S.A.
en convenio para América Latina con Editora Cinco S.A. (1990)

43) Lobo y Lobito: “Muuu”

Revista “Disneylandia” Nro 2 / The Walt Disney Company / Edila S.A.
en convenio para América Latina con Editora Cinco S.A. (1990)

44) Roquita: (sin titulo) (Gosset)

Revista “Zipi y Zape” Nro 466 / Editorial Bruguera (Barcelona, Espafia,
15 de junio de 1981).

45) Tio Rico: “La aventura de Linda Kara”

Revista “Tio Rico” / Walt Disney Productions / Editorial Tucuman
(Buenos Aires, Argentina, 19 de agosto de 1976)

46) Pixie, Dixie: “Super Ratonero”

Revista “Don Gato” Nro 25 / Hanna — Barbera Productions / Editada por
Publicaciones Infantiles Sociedad Editora Ltda. (Chile, 1972)

47) Pato Donald: “Noche macabra”

Revista “Disney Aventuras”, Nro 14 / The Walt Disney Company / Edila
S.A. en convenio para América Latina con Editora Cinco S.A. (Colombia, 1990)
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48) Tarzéan: “Tarzéan el indomito”

Biblioteca Clarin de la Historieta Nro 6 (Argentina, noviembre 2006).
Original publicado en 1967

49) El Chapulin Colorado: “Rama y Rema son rima de Roma”

Revista “Chespirito” Nro 16 / Roberto Gémez Bolafios / Editada por
Ledafilms S.A. (Argentina, 1987)

50) Batman: “Esto te va a matar, Batman” (Bob Kane y Bill Finger)

Biblioteca Clarin de la Historieta Nro 4 (Argentina, enero de 2004).

51) Desventuras de Larguirucho: “El deshollinador o La vida es negra”

Revista “Desventuras de Larguirucho” Nro 223 / Editorial Crea S.A. y
Producciones Garcia Ferré (Argentina, 25 de julio de 1980)

52) Zorro: “Qué locura” (Johnston McCulley)

Revista “Zorro” Nro 9 / Editorial Tucuman S.A. (Argentina, 1987)

53) La zorra y el cuervo II: (sin titulo) (Frank Tashlin)

Revista “La Zorra y el Cuervo”, Afio I Nro 8, Marzo de 1953, Editorial
Novaro / México

54) Locuras de Isidoro: “El Rey de La Rural” (Dante Quinterno)

Revista “Locuras de Isidoro” Nro 266 / Editorial Universo S.A.
(Argentina, julio de 1990).

55) Alf: “El doble” (Tom Patchett y Paul Fusco)

Revista “Alf” Nro 3 / Alien Productions / Editada por Ledafilms S.A.
(Argentina, 1988)

56) Capictia: “La diosa Kali-Yug” (Adolfo Mazzone)

Revista “Capicia Magazine” / Director Editor: Roberto Alberto Seijas
(Argentina, febrero de 1998)

57) El Pato Lucas: “El doble”

Revista “El pato Lucas y sus amigos” Nro 2 / Warner Bros / Ediciones
Zinco S.A. (Barcelona, Espaia).

58) Boris el virus: (sin titulo) (Jorh)
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De la coleccion “Aventuras Dibujadas” Domus Editora (Argentina,
2008)

59) El ledén Melquiades: “Por hacer caso de fabulas” (Hanna-Barbera)

“Hanna Barbera Presenta El ledbn Melquiades” (Producciones Hanna —
Barbera)

60) Andy Panda: (sin titulo) (Walter Lantz)

(Revista “El pdjaro loco” Nro. 321 del 1 de julio de 1969 Editorial
Novaro / México)

61) La Pequena Lulu II: (sin titulo) (“Marge” Marjorie Henderson Buell)

Revista “La Pequefia Lult” Nro 297 (México, 11 de octubre de 1970)
Editorial Novaro en convenio con Western Publishing Company Inc.

62) Tiro Loco Mc Graw: “El gran asalto” (Hanna-Barbera)

Revista “Mundo Infantil” Nro 14 / Ediciones Record S.C.A (Argentina,
1981)

63) Hijitus: “La bandada siniestra”

Revista “Aventuras de Hijitus”, Nro 214 del 7 de marzo de 1980 /
Editorial Crea S.A. Producciones Garcia Ferré.

64) Topo Gigio: “El espiritu de la golosina”

Revista “Antifaz”, Editorial Julio Korn S.A.C.I.LF. Producciones Garcia
Ferré

65) Porky: “Un cliente indeseable”

Revista “Disneylandia” Nro 2 / The Walt Disney Company / Edila S.A.
en convenio para América Latina con Editora Cinco S.A. (1990)

66) Silvestre y Piolin: “El bello durmiente”

Revista “Silvestre y Piolin” Nro 3 / Warner Bros / Ediciones Zinco S.A.

(Barcelona, Espaiia).
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