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Taco original POMPEYO AUDIVERT

_--.Cerca de la poblacién de Sucuare, en la orilla izquierda del
Bajo Vichad, se encuentra en un cerro una cueva que, segun los Gua-
h:.bo, contiene gran cantidad de huesos humanos. Esta cueva, llamada
Xibi-Sibi, “huesos de gente”, evitan los Guahibo, pues dicen que los
muertos bailan y cantan alli en las noches de luna. El lugar Xibi-Sibi
parece un sitio de entierros muy antiguo de una nacién tal vez ante-
rior a los Guahibo.

Cuevas parecidas han sido encontradas en varias ocasiones a lo lar-
go del Orinoco.
Cita textual del Volumen I de la
Revista del Instituto Etnolégico
Nacional del Ecuador, 1944.



TARJA

Cenvenimos en dar a esta palabra el significado corriente con que
se la usa aqui: marca que indica el dia de trabajo cumplido; faena con-
cluida y asentada en la libreta de jornales.

Estamos convencidos de la incalculable temitica humana de nues-
tro Norte y de las posibilidades de sus gentes para el trabajo intelec-
tual. Por ello es que iniciamos esta labor, manifestando la necesidad
de que esas posibilidades abandonen el silencio y adquieran las formas
concretas del testimonio.

Con ideales que nos vinculan al Hombre real y a su tierra siem-
pre dura; procurando, con espiritu atento interpretarlos, expresarlos y
cantarlos, presentamos en nuestra Antologia, obras que vencieron a las
edades. Labores semejantes a las anénimas manifestaciones de otros
hombres: monumentos y cacharros con los que tuvo irremediablemente
que pactar el tiempo.

De nuestra labor, desterramos el azar y la gratuidad. Propésitos
claros y definidos nos estimulan. La vieja historia del hombre, podria
inducirnos a querer intentar dudosos descubrimientos. No vacilamos
en reservar esta disciplina a personas especializadas, las que desde ya,
contardn con las paginas que les sean necesarias. Entre la historia y
el presente, nos quedaremos con este ultimo, donde esta el vivo tra-
jinar del pueblo. Espaciadamente, tal vez cedamos a leves incursiones
por la otra.

En nuestra tarja, nos sentiremos por demés recompensados si des-
de cualquier lugar del pais, al solicitar la colaboracién adecuada, ésta
nos dice del caricter de otras faenas o nos acerca la cordial ayuda, con
el gesto de los hombres que en parecida actividad, hacen un alto, para
dar la mano a compaiieros de empresa.



LOS SANTITOS

Quién lleva Culebras de polvo
murieron en las puertas
esos de los ranchos,
soles
JOT ‘=onds olpedndolas
de mercurios gﬂ (Ec 2l bombo
agitados
indicando a la lluvia los sembrados.
Quién lleva
esas
nubes Es el santo mondtono del cerro
que lo llevan
por cuadrantes zarandeando
con vientos que lo llevan
desatados de visita
que lo guian
amenizando.
Quién lleva
esos
vientos JQuién lo manda!
por el tinel rezan bombos
de las cafias Y esos ruegos
apostadas no se cambian
por harina
Quién lleva [Quién lo manda!
esas como arana
canas , atrayéndose
las leguas
por donde anclaron
osamentas descampadas [Quién lo mandal
con sus llagas
aguas rojas
Quién lleva con sus ojos
bajo cero
coos bajo soles
fanos en sus arcos
medio punto

de oscuras procesiones . el %



al santito
imaginero

jQuiénl!

Los santitos
angarillas
los santitos
trajinados
los santitos
este mundo
los santitos
con milagros

Los santitos
mucha pena
van y vienen

asombrados.

En las cuevas
de las leguas

horizontes

laten bombo
todo un dia.

Ya

la fiesta

la clavaron
con candiles

Ya
la fiesta
los ahoga

en sus telas

Ya

la tela

los atrasa
varios anos

Ya
los afios
de miseria

florecidos

en el rostro

Eso es hombre
como grito

Eso es ldstima

Los santitos
de madera

los santitos
forasteros

los santitos

demacrados

con el bombo indicando

a la lluvia
los sembrados.

El santito
imaginero

bajo una gota de luna cayendo

por los cerros.

Norte 1952

NESTOR GROPPA



como ﬂl'l'l'as--, .

A Tata San SanHogo

u idioma
el cuen-
s labios.

rteno Y S
Pgistanﬂiﬂ y

n Su
ma moria en
to o la bro n que, pard

to e
Llegé un moment u
ueirar esa situacion, prf}vncé u "
; e interpusieron m

ro s
5?]0?}%2 ocurrié nada.
“Es incomprensible’, decfa, re-

-
bel4ndose con toda su ﬁlm’% ;Ssx
se han criado cunmlgcl', en}gs
vivido juntos diez o quince an
como hermanos o méds que como

i i entre
hermanos. ..”; “era como S1 €

todos forméramos un solo ser; en-
tre todos éramos la Infancia. La

Infancia con distintos rostros, €S
cierto, algunos mds oscuros, con
los ojos mgjél; aindiados o el cabello
més rebelde, pero con una sola
alegria...”. “4Es posible que esos
mismos amigos me traten hoy de
usted o antepongan el Don, a mi
nombre?”. .. Acaso no usaba bom-
bacha y botas encarrujadas, como
ellos? Acaso no subié en esa yegua
loradilla, “chtcara neta”, para de-
mostrarles que era el mismo de
toda la vida?

Aquella vez que quiso pelear
desafi6 a Vale&o, gspecu aba se):
cretamente en que, al reconciliarse
encontraria esa antigua amistad
que anoraba, Sin tanta educacién
Sin tanta urbanidad forzada, E] jba
en busca del carifio Primario, tor-
Pe, elemental, pero sincero ;! ge-

neroso de s
traba, " gente y no lo encon-

—sAdénde van los ami
o desds Tejon, BOS? —gri.

—Vamos a Piscuno Dgp
—respondi6 uno de ellos. Era M ar
tin Carrazana—. Mafiana eq ar-
Santiago ly estamos llevandg Unag

velitas a la Imagen que dofg D
miana tiene en el Puesto. e

LA

Se le habia pasado desq ;
da la fecha. Ahf mismo ]g 5:‘3?‘?16‘

—Caramba. . ., yo tambi¢é
cumplir. .. yo también "“yz Voy a

a San Santiago ayuda ¢
para mis angimaﬂltlns. .Y‘jfl‘ﬁtﬁemén

Tenfa caballo de sobra, ]
Aunque {a habfa hecho E}zbga.
quince kilémetros, volvié con euoe
y subieron el cerro. Llegaron juns
to con la noche. De paso por Tﬂ'
cara habia comprado cuatro can-
deleros de barro que, al llegar en:
tre%c’i a la duefia de casa. Desi)ués
se fué a rezar ante la Imagen, La
gente saludaba al entrar y luego

e haber ofrecido sus oraciones se
levantaba y mirando a todos, vol-
via a saludar.

Ahi estaba Tata San Santiago
con su poncho colorado, en sy ca-
ballito blanco, galopando intermi.
nablemente. Alli estaban las velas
temblando, como su fe; y, alrede-
dor, la fe segura, viva, de los crio-
llos. Afuera tiraban cuartos. Dos
cornetas enormes soltaban desde el
techo su canto que cafa como una
ampalagua arrastrdndose entre las
piedras. Era monétono; con un rit-
mo breve. De oirlo asi, reiterado
horas y horas, se le ocurrié que era
un ritmo fundamental, sobre el
cual se podia construir una Igle-
S1a, y que, en esos momentos, S0s-
tenia la fiesta. .. “Podrian ser imé-
genes de eternidad”, pensé. No me
extranaria nada si me dijeran que
estos hombres seguirdn tocando

gara slempre y que ya vienen, des-
.rde

todo | el pasado’ repitiendo lo



mismo, devotos, serios, incesan-
tes. ..

Muy tarde pasaron d otra pieci-
ta. Alli comieron tamales y tijtin-
chas y se pusieron a conversar
mientras dona Damiana, con serie-
dad ritual, convidaba jarras de
chicha. Después empezo el mate
con alcohol, porque hacia mucho
frio. ¢Cuéantos mates habria toma-
do...P Se encontré cantando, abra-
zado a sus amigos. Nunca se sabe
de dénde, pero siempre aparece la
Caja. Cantaban con tunaga vallis-
ta, aguda, muy estirada, agacha-
dos en el ranchito petizo, ilumina-
dos desde aba}'t} por el fuego ce-

leste, color relampago, de %a ya-
reta.

El frasco de alcohol circulaba
con regularidad. Alli, si algo co-
braba vida, empezaba a repetirse.
El paso hacia un costado de la rue-
da de cantores, el golpe is6crono
en la Caja, los versos de las co-
plas y la tonada, que se levantaba
igual en todas las gargantas y que
se morfa entregando la Gltima si-
laba con esfuerzo de changador,
jadeada, enronquecida, a la borra-
chera que les desnudaba el alma.
Se hun%ieron en la noche. Al des-
pertar, se dié cuenta de que ha-
bia estado durmiendo apoyado en
la pared. Sus amigos seguian can-
tando. Quiso llegar hasta la rueda,
pero no pudo. No entendia las co-
Plas que cantaban, pura repetirlas.
Queria cantar él también y cuan-
do empezaba a entonar, se le ve-
nia toda la macha encima y se
dormja. Estaba borracho. Todos
estaban borrachos. Cada uno can-
taba para si. ¢Serfan coplas distin-
tas?, Jrepetirian la misma, como
€l? tEran felices? jEstaban tris-
tes? Nadie sabria decirlo. Canta-
ban, nada m4s. Estaban borrachos
y cantaban. Obedecian a una fa-
talidad. Eso tenia que suceder sin

que pensaran si era para alegrfao

para tristeza de alguien. Los lle-

vaba el destino; eso era todo.

Ah{ estaba Benito. Con él solia
robar los caballos de su casa para
hacerlos nadar en el rio. Ahi es-
taba Martin. Con él sali6 a hon-
dear palomas por las quintas de
la Banda. Ah{ estaba el Gordo Ge-
rardo, con quien habia jugado tan-
to a las bolillas. yCuéntos afios ten-
drian entonces, ocho, diez? | Vaya
uno a saber! Si tuviera los ojos de
Dios, le bastaria mirar hacia atrés
y volveria a ver esas escenas. [Qué
se habrian hecho el bayito “clina”

negra, el tordillo de Huguito, el
oscuro de Pedro. . .|

.. .El Gordo Gerardo. Una vez
habian discutido mucho. Al fin,
el gordo dijo: “Yo te mido”, mir,
entre tu bolilla y la del Negro, pa-
sa este palito, pero por la mfa sélo
pasa la luz. Te gano por la luz.
Yo te gano... [qué hermoso! Le
habian ganado por “la luz”. Se

uedé pensando. Era toda su in-
ancia, esa luz.

Nadie veia su sonrisa. Su feli-
cidad. Con lentitud, poco a poco,
se fué cayendo como una barran-
ca que se desmorona. Estaba abra-
zado a esa “luz”, pero lo tapaba la
noche, el fuego muerto de la ya-
reta, el humo, que nunca quiere
salir de los ranchos, el poncho que
alguien le habia tirado. Sélo som-
bras le caian encima. Como mon-
tones de pasto cuando empiezan a

arar las parvas, como cuervos so-
gre un cadaver, como deben caer
las noches, desbarrancadas, amon-

tondndose en el pasado.

Decian que él era un borracho...
[Que lo dijeran mil veces! Acaso

alguno de sus criticos podia darle
lag?elicidad que estaba viviendo?

Era feliz, feliz como antes, junto
a sus amigos. ..

Se durmié poblado de recuer-



dos, poderoso de tiempo. “Quedé I esas tierras de la nifiez og
hecho carne” dijo uno de los pai- E::ia el fondo de una flor infinintl:_
sanos. Y esta vez era cierto, por-

que su alma se habfa ido silbando _____ JORGE CALVETT]
* Fragmento de obra en preparacisy,

MEeDARDO PANTOJA

Diez 6leos expuso Pantoja en el hall del Consejo General de Edu-
cacion, fechados gesde 1944 a 1954. Todos expresan tipos y motivos
Jujefios, compuestos con entrafiable probidad y paciente madurez: nada
hay en ellos de pintoresco ni literario. En los cuadros de este pintor
nuestra tierra y nuestras gentes recobran su verdadera fisonomia, vuel-
ven a su recatada forma y color, en lenta vibracién que mas proviene
de lo que queda deliberada o ciegamente recéndito, de lo que t}uema
0 espera bajo un engafioso rescoldo. En el pincel ‘de Pantoja la luz
misma se contiene, amortigua su aparente llamarada y descansa en sus
armonias mds tenues. Tierra y hombres son llevados asi a un lano
protagénico —que ni la luz ni’el color estorban— y cobran su maximo
valor expresivo, su mayor peso humano. En esta muestra de cuadros la
naturaleza y las figuras est4n como atadas a una presencia de tierra
descarnada’y maternal. Sombras gredosas, tintes quemados, tonos ce-
nicientos y un leve parpadeo de color bastan y sobran para modelar
y dar vida a planos y figuras. Los paisajes casi no tienen cielo porque
la tierra lo suplanta con sy empinada, con su grave importancia. En
los 6leos més recientes se advierte una preocupacién escultural, sobre
todo en los parios, que se mueven vigorosamente; el color se vuelve
cada vez mis rico, aunque siempre dentro del predominio de sombras
terrosas._ En las figurasqla vida se concentra en los ojos, que no fran-
quean sin embargo su secreto, Ep suma: hemos visto diez hermosos

afio: Sleadel:f:é:'cién de un pintor jujefio que toca ya su cabal y esplén-

e BN



Soy un modesto profesor de Psj
y Peﬁagugia en una escuela a Eh:;gui:
concurren anualmente cientos de my-
chachas y muchachos a cursar sus es-
tudios, a conseguir un diploma y ca-
pacitarse para vivir. Esto se dice. Yo
por mi parte siempre me encuentro con
el mismo problema, un problema muy
serio; éste: qué contestar a mis alum-
nos cuando me preguntan. Claro que de-
bo especificar a qué preguntas me re-
fiero. No es a aquellas que tienen re-
lacién con el texto de estudios, ni vin-
culadas a un problema escolar sino a
las otras preguntas, esas que elimino
diariamente cuando entro con pose se-
ria y circunspecto dispuesto a cumplir
al pie de la letra con el programa y
con mi alta misiébn de docente. Esas
otras preguntas son aquellas que el alum-
no calla siempre porque cree que a
nadie le interesa saber lo que a él le
inquieta. Y asi pasa el tiempo hasta
ue algiin dia cansado de oir hablar y
hablas yo —més o menos en el mes
de octubre o noviembre— corto la clase
unos minutos antes de la hora y casi
sin darme cuenta debo poner cara dis-
tinta de la que llevo a diario. Es en-
tonces cuando aiio tras afio escucho
siempre lo mismo... la voz de algin
alumno, del mis audaz o de la mejor,
pero casi siempre nada méis que una
voz timida como para que pase ané-
nima que dice: ...sefior! ...sefior! gpor
%é no nos habla? Yo si%u mirando mi
libreta o el reloj pensando que la ho-
ra se estira demasiado, pero la voz se
repite en otra direccién é)el aula. Ya no
puedo dejar de contestar pese a que no
sé¢ quién me pide que hable. Yo sé muy
bien lo qué quieren, pero es entonces
cuando se aviva en mi la vanidad de
profesor y digo: pero... no les he es-
tado hablyandn todo el aio?... Como yo
no me he enojado la voz se ha con-
vertido en coro: |No seiior! Mi asombro
se pone de manifiesto y es entonces
cuando mis alumnos rectifican: quere-
mos que nos hable de otra cosa. Con
falsa voz de valiente me atrevo a de-
cir: ;Y de qué quieren ustedes que les
hable? jDe filosofia, de literatura?, de
arte? El coro se repite: |No sefior! Que-
remos que nos hable de nosotros... o
de uste%. .. 0 de la vida. Sonrio y fin-
jo atn no entender lo que quieren; sé
muy bien que quieren preguntar aque-
llo mismo ciue yo deseaba oir cuando

estaba en el Glfimo afio de la escuela

secundaria, pensando que mis profesores
podian orientarme enq:llgo.

Para darme tiempo y pensar empie-
zo a decirles que concreten el tema,
q{}e expresen claramente lo qué deseen...
|No es posible! Surgen mil murmullos;
una que dice: y... que nos diga cémo
vivir; otra: yo no sé lo qué quiero; otro:
YO no me conozco; otra: a mi no me
gusta nada... La de més alld: sefior,
yo odio la pedagogia... a mi no me
gusta la psicologia porque es tebrica y
N0 nos ensefia ni siquiera a conocernos
a mnosotras. Hay alguna que dice: la
vida es aburrida sefior; Justed se divier-
te?, y siguen cinco, diez minutos si se
las dccla, %reguntando siempre. Entonces,
acosado, bloqueado, me veo en el tran-
ce de salvar mi dignidad por auda-
cia de haberles dicho que me dieran
el tema gara que les hable. Pienso: les
ensefio las altas ciencias y para ellas
no les sirven, las dejan insatisfechas;
viven descontentas, inciertas, o incrédu-
los y excépticos. Quieren normas segu-
ras, una luz que les ilumine el cami-
no, una solucién clara y precisa para
cada uno, e inmediata.

|Grande es el problema de ensefiar
a vivirl

Ayer encontré por casualidad en el
cuaderno de una alumna un apunte
tomado en una de esas clases. Comen-
cé a leerlo; me ref un poco. Yo em-
pezaba muy pomposamente asi: “Bue-
no, voy a decirles algo, veremos qué me
sale. f‘}stedes quieren saber de la vi-
da; yo no puedo decirles qué es
la vida, pues ella es como la muerte,
inc6gnita; puedo en cambio decirles al-
go g: cémo ella es o cémo debemos
verla o vivirla, todo ésto de acuerdo
con lo que yo pienso y sujeto por lo
tanto a discusibn.

Hago una pausa, lo recuerdo ml:{
bien, y se reanima el coro: siga... si-
ga senior. Suena el tiembre y pienso
que me he salvado y digo: seguimos la
préxima. Una alumna corre a la puer-
ta y las deméis me anuncian: no sefior,
tenemos hora libre, siga... siga, y ten-
go que quedarme a decir cosas que yo
no sé muy bien.

Resigcnado empiezo mi perorata.
"Cua.ngg nacemos es en una época de-
terminada, en una Nacién determinada,
en una familia con padres dv hermanos
y en un clima determinado también,
ue nosotros no elegimos, sino que es
destino el que ha hecho posible tal
cosa de manera que nuestra vida esté
_sujeta_ a cjerta fatalidad. Después de

A R S R
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i3ez recién emp
nue;tr:ugfng()ué somosP. - « om0
;‘nl:;? Cémo vivirle)ll:nas?, }:1 :ﬁ
tarnos por estos problemas

d Pﬁ: por exﬁeru, a ustedes:d Nos
;e n determinada edad que

damos cuenta € o ue nos-
la vida es muy comgl;;an 2 y cfmplejns.

Pero

os separar en t

mentos (u i
f;f e?iiuentu propio exclusivo de caﬁil
o, aquello que nos hace scr, aques
u::e: esqlﬂ intimamente nuestl'ﬂ.“ lo indi-
idual, en una palabra mejor: “la eses-
cia”. La esencia, matiz riquisimo ‘:.13'3
nos permite, a pesar de haber nacido
en una épnca, de los mismos pad_res,
de haber recibido la misma educac:éx_l,
de haber vivido los mismos aconteci-
mientos, ser sin embargo distintos, uni-
cos, no solamente en nuestra colectivi-
dad sino en la totalidad de lo crea-
do. La vida de cada ser, vista ella
como una esencia, es un milagro, ya
que jamis volverd a repetirse eso que
somos cada uno de nosotros, como no
volverd a repetirse este instante que es-
tamos viviendo. Podemos decir que ja-
mas, esto que yo soy y esto que vivo,
volverd a ser. Pensemos también que lo
3:& nos toca vivir y sentir es exclusivo
cada uno como’ acontecimiento psi-
colégico. La vida vista asi, es maravi-
cada minuto de ella es un mij-
nuto mas y uno menos, es cierto, pe-
ro de nuestra vida, Aparte de este ele-
mento esencial encontramos otro o sea
todo aquello iue recibimos desde afye-
IN&mEneng;m; cultura o sea el “ente”.
ntramos al crecer con un idio-
ma que debemos aprender, con una hijs-
tona_, Con una ciencia, cop determing-

$a sobre nosotrgg y sobr

e el
otros 3ebemus'vulea: nuestra v?da Una
serie de creaciones humanas 5 ]as que

no podemos escapar :
. ’ i y a-lll esté n
esencia, intimg, pequeiia uestra

enfrentada

nfit':iré ir poniendg Poc; ); Que ng: per-
Poco ma-

C
dCud] eg °1 Papel _de 0503 agentes. ady, i

cadores? Primero, ver qué elemengo,
esa esencia que cada uno es son de
tivos, validos, buenos factibleg de Posi.
arrollar, y luego facilitar 5 ese i die"
duo los medios culturales que p 2 .
para que su esencia se realice, e?"ta
corte del “ente” total aquellog Eemre-
tos que le permitan expresar gy « =
cia”, su ser. S0lo asi se formg g] g
bre auténtico el hombre feliz, o {::lm-
cir, aquél que siente que g ’vi'erir ¥
realizando eso intimo que ¢] es g:
alli que nada resulte mgs nefasto
una persona que adscribirla a yp, fal
sa vida; esas madres o maestras q .
imponen a sus hijos o alumnoeg qu:
deben ser esto o lo otro sip pr;imqém
tratar de saber cuales sop las verds.
deras resonancias que animan g vida
de ese ser. Asi surgen los seres inautép.
ticos, los que viven vinicamente del “en-
te”, de aquello que aprendierop pero
sin que su esencia se manifieste,

Hacen todo sin que lleve e] eco de
lo intimo; entonces se sienten descon.
formes, son los hombres que viven pro-
testando con su trabajo, con la vida; es
aqueél otro que no estd conforme con sy
profesién, que suena con ser otra cosa,
El hombre inauténtico tiene dentro de
si presa a su esencia, carece su vida
de realizacién y su verdadero ser mue-
re 0 se anquilosa porque estd privado
del don de la libertad de manifestar-
Se; se siente entonces un fracasado, un
vencido, un aburrido. 4Por qué? Simple-
mente porque no sabe lo qué quiere;
su vida se ha encaminado por una fal-
sa via; lo que estudia o ﬁgce le pa-
rece extrafio o absurdo.

Es justo entonces que sea honda nues-
tra preocupacién acerca de la respon-
sabilidad que lleva implicita la tarea de
educar. Educar seria entonces buscar y
adecuar los elementos del “ente” que
convienen a una “esencia” para que un
ser se realice como tal y alcance asi una
vida auténtica en provecho suyo y de la
sociedad.

_Hagan ustedes ahora introspeccién y
Piensen cudl podria ser el motivo del
aburrimiento que las domina o del can-
sancio, o de ?ﬂ que no saben. ¢No les
estar4 ocurriendo algo semejante? No se-

que han elegido un camino que 0o
e el que conviene para dar salida 2
vuestra esencia?

Cuando hago esta pregunta, viene und
Pausa, mir6 al curso y advierto una ex-
presién distinta en cada rostro y nunce
™e equivoco. Aquella que se siente fuer-
te y segura de si misma_deja_ver en

sus| ojos 1a 'luz'de'la fe,




retuerce las manos, otra se come las do
uts, aquel que 00 croe mucho ca lo o depesPhomel” 20 YOIver . habla
que digo y hace un gesto un tanto ex- jHos: |no sefiorl, héblenos, nos
céptico. 10 que dice, pero no le en

De pronto la clase esté en absoluto  bien. Yo tam entiendo bien qué
silencio. El coro ha desaparecido y cuan- Puede decirsele a una nifia o g un
do suena el timbre ai;;men dice: |bah, ven cuando pPregunta acerca de la

a

sefior!], que triste es vida. Me doy dUsted ha Pensado en lo que les diria?
cuenta entonces de que sin querer he

entristecido a mis alumnos Y €3 cuan- JOSE ANTONIO CASAS

PLATICA

Creemos en las posibilidades intelectuales de las gentes del Norte.
Consecuentemente, deben preocuparnos el destino, las perspectivas del
arte en nuestro medio. Sobre todo, porque pensamos que a ese “me-

dio” no se lo ha expresado artisticamente en su verdadera dimensién.
Testigos de su paisaje terrestre y celeste, testigos del transito del
Hombre por esos paisajes, atin no hemos dado una versién digna y
tiel de nuestra tierra y sus criaturas,

Salvo algunas excepciones que han fijado instantes o actitudes fe-
lizmente sorprendidos, e' hombre del Norte permanece en el silencio
y sus conflictos teltricos, espirituales y Ppréacticos, inexpresados.

Sabemos todos que en'la gente de nuestro pueblo el mundo de
las formas es rudimentario, elemental; sabemos que sus posibilidades
expresivas son reducidisimas, pero sabemos también que su vida in-
terior es enormemente rica. Pensamos que si publicAiramos obras mos-
trando ese drama de mudez que los coarta o que los anula, los ayu-
dariamos. (Ese u otro de los muchos dramas que uno est4 presenciando
a diario.)

¢Y quiénes pueden hacerlo sino nosotros, que conocemos el te-
mor, el temblor y el valor de sus almas, su fe disponible para todo,
sus borracheras sin explicacién posible, si no es una busqueda de ex-
presién o de coraje para expresar sus estados animicos que de otro
modo no podrian abandonar la inmanencia? Nosotros conocemos sus
Pobrezas y sus riquezas, sus problemas, sus obligadas migraciones, sus
destinos, en fin. Tenemos el deber de ex resarlos. Ademas, creemos
que un artista puede emplear con plenitud sus energias creadoras, si
utiliza elementos junto a los cuales ha madurado su personalidad, asi
como creemos que esos mismos elementos, al par que le darén una
seguridad mayor, una mayor soberania sobre su obra, le permitiran
desarrollar més sus posibilidades. Le permitirdn “crearse” como artista,
si se me permite la expresién. Ha sido ésa y no otra la actitud que
hizo posible la aparicién de Bret Harte, de Maupassant. Ellos ambi-
cionaron dar un testimonio de su época y de su mundo; y no con
“posturas” artificiales, artificiosas. No se creian caballeros de la pluma
ue salian a la palestra a defender los fueros del arte. Eran senci-
llamente hombres que por aficién, por gusto personal, se habian de-

1"
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a leer y a escribir, y deseaban hacer
" oco més que Otl'ﬂs; .J . .
artdlc:dc%nuglfmentns propios, con bsu vida y sus destinos y la vida y
¥ : s rodeaban. ; ]
los destinos c‘igngeuslell::es ;nas pueden ser cuantiosas si atendemos a sy
Las emnem . lomsloln tanto si consideramos sus matices. En otras

m;l{::l])s::s%d’elp“reperturio de emociones” de la gente es minimo. %ulzé_s
f:::s puntr.-)s cardinales del corazén no Ilegqercll a cuatrf) 1;::; embargo,
las posibilidades de arte que ellos nos brindan tsnn i B

No se pretende ninguna originalidad en esta expos A muy

i iado hayan sido ya pensadas

bable que las ideas que hemos enuncia .
EE? much%s escritores 3&1 Norte. A nosotros nos :.ilI'V{:JD, entre ?Fas
cosas, para sefialar una actitud adversa: la de los “artistas puros”, la

“art m’)’ I : -
" St sk wanile. il b B enriquecer s Tedios ex:

presivos de nuestro pueblu.ﬁg_,reguemos ahora, el deber de hacerles
tomar conciencia de sus posibilidades como hombres. jPuede ello su-
ceder con un arte que trabaja con materiales tan evanescentes, tan de-
licados, tan “poéticos” (a priori), como los que conmueven hoy a mu-
chos de nuestros poetas?

dCorales, delfines y caracolas son, acaso, los elementos que hacen
nuestras penas y nuestras alegrias? Creemos que con ellos resultara di-
ficil alcanzar los propésitos que propugnamos.

Conviene aclarar que no se exalta ninguna moda, ninguno de los
manidos “ismos” para nuestro arte. Sélo queremos afirmar que, entre
los escritores que aspiran y suspiran las volétiles esencias del “Arte
Puro” y aquellos autores atris de cuyas obras vemos un hombre, ya
Sea pesimista u optimista, materialista o mistico, preferiremos siempre
a estos tltimos, aungue los veamos a cada rato levantiandose de sus
tropiezos y sacudiéndose las solapas después de su tltima caida.

JORGE CALVETTI

PUBLICACIONnES



En la entrega nimero 15 de
sange presenta “El Diente”, p;

t : :
hombres— aguarda el incierto desenla gentes desplazadas —Mujeres y

seres de vario caracter y calidad, esq

bélico. Poco ha

ce de: un destino conocido. Son
uematizados con firme trazo sim-

en ellos de agonistas individua]

i es rque la acci
pertenece mas bien el grupo como entidad sensi porq cién

grupo quien se desempefia

» Movido y conmovido

or las reacciones de:
cada temperamento frente a su desolada y grP :

enemistad del hombre por el hombre ha sumi
en su desesperado trance. Y npj siquiera en el ogran
hallar lazos de verdadera fraternidad valida rebeldia aunque elgr
tor no niega la posibilidad de una “fgr :

que los términos de esa férmula desca
raje, en el amor, en la rebeldia. Neg
—a la que se alude en e] prélogo—

si mismo y de la vida. Creemos,
funda de la pieza late en la cita

do a estos perseguidos
comun infortunio %

dau-
mula conciliatoria”. Aceptamos
nsen en la devocién, en el co-
amos, en cambio, la indiferencia

porque no es sino desercién dc

por el contrario, que la intencién pro-
que hace el hombre-flor cuando dice:

“ninguno busque su propio bien sino en lo ajeno”. Es lastima que este

personaje —a quien el autor da

Jerarquia afirmativa— aparezca tras-

pasado por un evasivo deseo mortal, que debilita su calidad humana.

La accién exterior es escasa, aunque oportunos enfoques oniricos in-

tercalados la agilizan, contraponiendo la luz dy el calor de la vida li-
e

bre, recurso que acentiia el cuadro sombrio
lastico esti compensado por una secuencia égil

- el sobrio movimiento

la celda. No obstante,

de las tensiones psicolégicas. En la construccién aparecen mezclados
elementos simbolistas y expresionistas que dan al desarrollo un tono
de sugerencia lirica mis que de afirmacién resuelta.

“Los Soberbios y los Libres”, por
Howarp Fasr. (Editorial Siglo
Veinte, Buenos Aires. )

En forma de memorias, JamE
STUART relata su participacién en
el levantamiento de las Brigadas
Extranjeras de Pensylvania, que lu-
chaban contra los ingleses por la

independencia de los actuales EE.
UU.

Ya octogenario, Jamie Stuart en-
laza el final de su vida con el en-
tonces naciente movimiento aboli-
cionista y tiene asi la visién de una
historia “que no se habia interrum-

M. B.

pido, que continuaba. . .”,

Esta es la historia de la lucha
por la libertad, gue Howarp Fast
viene presentando a través de sus
novelas “Espartaco”, “Camino de
Libertad”, “La Pasién de Sacco y
Vanzetti” y de ésta que comen-
tamos.

La muerte del tambor Tomy
MALONEY, es la gota que colma el
vaso de abusos, vejaciones, humi-
llaciones, con que los oficiales y
sefiores del Ejército de Liberacién,
recompensaban a los soldados.

Hambre, desnudez, suciedad y
enfermedades para unos; privile-

13
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Tales las verdad %l:m g‘;
ra que S€ reuni_erﬂ “:;o de gru e
de?ﬂs Brigadas’, ¢ ¢O57 e g"
G “Comité de Sargentos 4
rige la rebelion.

La finalidad no €7@ es

i iedades o poder
beneficios, (F W g:; caballeros, sino

como ]05 € -
. le anhelo de 1I
tan 5610 un Slmp;ﬂ‘rechﬂ a leva_n-

bertad para tener
tarlacabezayangarunpf;cz
de la alegria de vivir. Propésito

a través de las

resan
g:ifn:fasexgrdenes Generales por
el Comité de Sargentos, el 2 de

enero de 1781.

Los sublevados eligen como
campamento, ]a localidad de Prin-
ce-Town, donde organizan cOOpe-
rativas de trabajo y vida en co-
min. Simultineamente, se formu-
laron declaraciones sobre derechos
de expresarse libremente, de peti-
cién y de reunién (ocho anos an-
tes de que trasciendan al conoci-
miento general con la Revolucién

Francesa).

La rebelién finaliza con un ar-
misticio, no sin antes haber ori-
ginado focos similares en otros re-
gimientos.

Se le:s habia concedido una
oportunidad y una visién de la glo-
ria; pero fracasaron porque no co-
nocian un camino mejor para re-

solve.}- las cosas, que el camino
ofrecido por los caballeros,

Después de una brev '
gn la aldea de York, ]ameesegﬁgﬁ

ecide volver a las Brigadas (tal
?Eg lo habfa hecho ya su com-
comieiza h{galoney). Pero cuando
e 4 represalia de los ofi.
aplica’ncon los castigos que se |
e npie r:t]:i lI}nelimo dia de sy retor?
no de los Cab&l'lél:'f; o
entonces yp Paso a

‘torpre

Y exclama: “Pero al
mi turno y aunque yaggrtlédia Serg
para ese dia y mezclado I::ert“
tierra [sera mi turnol”, 0 la

Habian sido para su ti

e
semilla germinada delgl }:2: Ung
pronto. Se necesitabap mlnad?
mientos y paciencia. s

L.a creencia con que

Stuart finaliza sus memgy; .
exacta: los hombres de lag aﬁ’- T
das Extranjeras de Pensylv..;;;mi;l ga-
sufrieron ni murieron en vag’ .
no que contribuyeron a 13 g o
de la dignidad humana y de I

bertad. La antercha ha sidq i
mada después de ellos, por mure;:.
valientes y cont.. ua avanmd: :

Si, como sostiene Benijams
mieux, el lector “.. .gm? Sm-
novela en busca de otras vidag -
enriquezcan y multipliquen laqslr
ya..." ésta resultara en ese sen:
tido una caja de infinitas resonan-
cias. — A. F.

e T )

Odas elementales. PABLO NEer
torial Losada, Buenos Aires.w —

Sabemos de poetas que aba
la sencillez, porque unqbuen dir:ld?amr:’rﬂ:
yeron plagada de ordinarias vulgeridades
Otros, en cambio, nuncag se acercaran;
porque no les era comodo ni ficil en-
ctiec ‘érselazz c:?;: ella. La s en el
r y la claridad en la concepcitn,
desechan los misteriosos rebusques de
las imdgenes sofocantes o las inportunas
ras eruditas. Cuando sacamos del
poema el dudoso ropaje con que lo re-
zzrga el tﬁredgmio de las formas, sélo
08 queda at al contenido, i

nbfl:tado a de simulaciones o ang’;ipot
Lejos de los afeites que lo sobrecarga-
ron, el interés se concentra en la mé-

dula misma del poema. A ese '
unico y polémico, le huyen algunos pos-
tas. Pero, como entre ellos, es justo re
merllg, hhadaquienes desean ser clo-
uida, tratan de despistamos
por medio de la cdndida protesta porqué
-mnninaz se tezminé, o desean m"""’:

9N Pasafes histéricos. .

_ i Roiezial %

e 1 L W L - 7 2 i el



nos de anacrdnicas férmulas con divini-
dades. Y al arte, caminador robusto que
anduvo siglos, se lo quiere debilitar, co-
locdndole una gratuidad enfermiza, vi-
ciada por las frdagiles comuniones sobre
cosas minusculas y efimeras, o por las

uejumbrosas y exquisitas confidencias
genas de vaguedades.

Algunos poetas, requieren de lectores
con una capacitacién y evolucidén simi-
lar a la de ellos.

Muy respetuosamente comprendemos,

a veces hasta justificamos, todo este
sutil intimismo con ingenuidades posti-
zas y angustias inventadas. Lo que no
aceptamos, es el infeliz ataque que es-
tos poetas, molestados en su refinado
juego, realizan en toda oportunidad, so-
bre los que han tomado una actitud mu-
cho mds generosa y humana.

El poeta que se ha embarcado con la
vida, sostiene, que la sufrida humani-
dad necesita de todos. Que el intelectual
debe contribuir, con los medios que po-
see, a solventar los nobles fines, caros

comunes a todos los hombres. Esta
actitud, es la que comunica a la obra,
la perenne vitalidad del mensaje; ayuda
al hombre a sentirse solidario, a la vez
que asistido y estimulado por numerosas
vidas al lado de la suya, y sorprende al
artista en el hermoso gesto de llevar
hasta las andnimas existencias, la recon-
fortante belleza del poema claro.

Este libro de Neruda, ilustra lo que
hemos venido analizando a grandes ras-
gos. Poemas sencillos, simples, como la
mayoria de los hombres a los que van
dirigidos. Poéticas imdgenes fluidas y ac-
cesibles, crecidas en la himeda emocién
del amor hacia todos los serenos re-
flujos de la vida. Despejado caminante
es, que ha visto muchas cosas. Ha visto
al hombre amasando duramente su pan
de cada dia, y con palabra razunabg y
calmosa seguridad, nos habla del mundo
inmediato de ese hombre. Penas mascu-
lladas y pacientes esperanzas, necesita-
das de la mds humana comprensién.

Las Odas a la soledad, al libro, a la
tristeza —entre otras—, son un balance
de su obra y de su vida. Adelantadas
refutaciones, a las criticas vigentes desde
afios atrds, para todos los libros futuros
deiipaeta. Arbitrario clisé de criticas.

ay temas de uparente inverosimili-
tud, por lo que de prosaico pudieran sig-
nificar, los elementos u objetos que ori-
ginan el poema: “Oda a una castafia en
el suelo”, “Oda al agire”, “Oda a la ce-
bolla”, En exacta correspondencia enire
el propésito y el contenido de loa tra-

bajos, estd el titulo de “Odas elemen-
tales™

No se perdis la riqueza de su poesia.
Se acepta que la poesia subsiste, “a pe-
sar de todo”; pero, como algo hay que
negarle, porque asi lo requiere po-
sicion tomada por los partidarios de una
poesia pura, o de unag literatura con
blemas exclusivamente literarios, le sa-

len al cruce y aunque Neruda ya pasd,
desde atrds lg gritan su posicién ideo-
logica.

No entendemos, cémo la literatura es-
pecializada, despectivamente preocupa-
da sélo de problemas inherentes a la
literatura, se inquieta ante problemas
ideoldgicos, que no son lo suficiente-
mente literarios que les requieren sus
premisas.

Sabiendo esto, Neruda escribe una
oda a la critica y otra a la envidia. Mu-
chos pretenden ver, en el Neruda actual,
nada mds que un cambio de estilo. El
estilo, depende de complejas circunstan-
cias que hacen posible su cambio. En
este caso, el cambio es la resultante,
de una nueva concepcién de las cosas,
que consecuentemente debe traer apare-
jadas otras maneras expresivas. Esa nue-
va concepcién vitalizé su poesia. La en-
riquecid, al incorporar alp hombre con-
creto y a todos los objetos que estdn con
él, en actualizado inventario de la in-
interrumpida labor sobre la tierra. Su
poesia se hizo manuable, resistente y
util como la mds elemental de las he-
rramientas.

Manoseado y viejo estd el tema del
compromiso. Todo lo que por él se dijo,
nos ha enseiiado a ver —con suspicacia
mds de una vez justificada— que por de-
bajo de las altas especulaciones de la
polémica, tomar una posicién dentro
del arte, no s6lo depende de la silen-
ciosa integridad moral de cada uno, sino
en muchos casos, de tentadores intere-
ses materiales, que los mds puros poetas,
desde su distante y selecta altivez, no
vacilan en analizar preocupada y cuida-
dosamente.

La realidad, segin la vemos, es todo
lo contrario de lo que aparenta afirmar,
en hibridas composiciones, la estudiada
ingenuidad de poetas que se pasan des-
tilando literatura de literatura, con la
inacabable paciencia de los antiguos co-
pistas de incunables, y sin que se les
caiga, al hervor diario de la vida, una
sola palabra de piedad que indique des-
de el poema la presencia conmovida de
un hombre. — N. G.
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CERIMONIA DO LAVA-MAOS

E’s por acaso um destes homens que inventaram canhées

ou alguma metralhadora ou guilhotina ou.machina de derramar

[sangue?

Se és, vem que te lavarei as maos,
Se és por acaso um destes homens que empilham dinheiro

ou tiram da bocca faminta o piao escasso ou descobrem a carne
[friorenta,

vem que te lavarei as maos.
Se é8 por acaso um destes homens que puxam a corda da forca

ou manejam as molas das cadeiras electricas ou brandem as macha-
[dinhas das execugdes,

vem que te lavarci as maos,

Se és acaso um destes homens que teem garras nos membros

e o sangue de abel inda fresco entre os dedos, vem que te lavarei
[as maios,

JORGE DE LIMA,

CEREMONIA DEL LAVA MANOS

Eres acaso uno de estos hombres que inventaron cafiones

o alguna ametralladora o guillotina o méquina de derramar sangre?

Si lo eres, ven que te lavaré las manos,
Si eres acaso uno de estos hombres que apilan dinero

© quitan de la boca hambrienta el pan ecscaso o desnudan la carne
[friolenta

ven que te lavaré las manos.
Si eres acaso uno de estos hombres que tiran la cuerda de la horca

0 manejan los resortes de las sillas eléctricas o blanden las hachas
[de las ejecuciones,

ven que te lavaré las manos,
Si eres acaso uno de estos hombres que tienen garras en los miembros

y la sangre de Abel atin fresca entre los dedos, ven que te lavaré
[las manos.

Tead. A, FIDALGO.




CERIMONIA DO LAVA-MAOS

e, M TP,

E’s por acaso um destes homens que invéntaram canhées

ou alguma metralhadora ou guilhotina ou. machina de derramar
[sangue? |

Se és, vem que te lavarei as maos,
Se és por acaso um destes homens que empilham dinheiro

ou tiram da bocca faminta o pio escasso ou descobrem g carne
[friorenta,

vem que te lavarei as maos.
Se és por acaso um destes homens que puxam a corda da forea

ou manejam as molas das cadeiras eleetricas ou brandem as macha.
[dinhas das execugoes,

vem que te lavarei as maos.
Se és acaso um destes homens que teem garras nos membros

e o sangue de Abel inda fresco entre os dedos, vem que te lavarej
[as maos,

JORGE DE LIMA,

CEREMONIA DEL LAVA MANOS

Eres acaso uno de estos hombres que inventaron cafiones

o alguna ametralladora o guillotina 0o méquina de derramar sangre?
Si lo eres, ven que te lavaré las manos,
Si eres acaso uno de estos hombres que apilan dinero

o quitan -de la boca hambrienta el pan escaso o desnudan la carne
[friolenta

ven que te lavaré las manos.

Si eres acaso uno de estos hombres que tiran la cuerda de la horca

o manejan los resortes de las sillas eléctricas o blanden las hachas
[de las ejecuciones,

ven que te lavaré las manos.

Si eres acaso uno de estos hombres que tienen garras en los miembros

y la sangre de Abel afin fresca entre los dedos, ven que te lavaré
[las manos.

Trad. A. FIDALGO,
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