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Taco original NORBERTO ONOFRIO

“. . .lgnorébase el ocio y el trabajo se aliviaba con cantares de
siembra y de cosecha, en tanto los pastorcitos taiiian sus pincullus
;aftt;:tos ,mientras desparramaban sus rebaios por los altisimos
Clements R. Markham — Los Incas del Pert.
Versién castellana de Manuel Beltroy, Lima 1920.



TARJA

- Nuestra situacion geografica nos relega, un poco, al margen
de los hontanares de cultura del pais, de escasa y lenta circulacién
periférica. Ademads, los caracteres y desarrollo de nuestra economia
—predominantemente agraria y pastoril— nada propicios a la di-
fusién y decantacién de valores, afiaden inercias. Carecemos asi de
una verdadera comunidad espiritual, 4gil y creadora. En cambio,
aqui vivimos en el seno mismo de un rico y palpitante venero tra-
dicional, que reclama todavia, no la imagen narcisista o superficial,
sino la transfiguracién certera que le dé vigencia artistica univer-
sal. Esta contradictoria circunstancia indica la necesidad de vias y
modos intensos de difusién y confrontacién de los valores espiritua-
les reciprocos, como medio de alcanzar lucidez, rigor y verdad.
Creemos asi que lo local vale sélo por la vibracién intemporal que
lo anima. Por ello TARJA quiere ser algo como una posta abierta a
la rosa de los vientos, una incitacién a generosas mensajerias, parc
que en sus pdginas —y también con su ejemplo— salgan y vengan
estimulos y llamados que preparen la unién y _cor;cierto de lo que

ahora permanece disperso y lejano.
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BIOGRAFIA DG UNA cCilubap

“...1 yo df orden i mandgs que
én nambre de Su Majcstad se
poblase en el Valle de Jujui

una ciudad de Espafioles. . .”.

El Teniente de Gobernador Y Justicia Mayor, Capitdn don Francisco de

Argafiaraz, cumple el 19 de abril de 1508 esta orden de Ramirez de Velazeo
y clava en la confluencia de] Xibi-Xibi y el Grande, el Rollo y Picota, que
es el Arbol de la Justicia. La América d

e la conquista tienc entonces fla-
mantes cien afios de vida.

El Noble espafiol ha hecho buens eleccién. Lia orden decfa de un lU«Eﬂi‘
que “...tenga buen suelo, temple, agua, pastos, montes, que los hai mu

buenos i de mucha fertilidad, i que la tierra promete mucho bien por ser
fértil i abundosa . . ..

aconsejan para decidirse el clima, las tigerras,t ell
2gua, los montes, el paisaje, la estrategia y hasta la edad de los nativos, ta
COmo recomienda ja

ingenua cartilla del Consejo de Indias que lleva en la
mochila. Degde hace cuarenta
en el Valle

de Jujuy y gsers ésta la vez definitiva.

8e establecen log €Jidos de la ciudad. mI fundador se reserva el antiguo
pucara y sus terrencs vecinos en Nieva; la llanura de Palpald y las serra-
nias de Zapla. Entrega a sus hijos Cuyaya y Almona y parcela entre ﬁ
gente desde Yalg g Los Alisos. Un resquemor: no ha encontrado el oro y
+ Enora que siglos corridos, el cerro —su cerro—
més necesario.



La villa lucha por sobrevivir. Desde Zenta Calil
piltipico; mAs tarde, Huallpa Inca —el andaluz YBohﬂrqui llega a ratos

belién contra Albornoz. El subsuelo humano de la colonia no‘alclfgé}é 3&? :EH
surdo de la mita o la encomienda. AlgGn dfa el cacique de Tugasuca ita.:
ré desde el Peru, y Casabindos, Humahuacas, Calchaqufes, Tobas ig;fdim

de cien tribus entre Mé€jico y Buenos Aires, se pasa
Iz libertad; Tupac Amara. pasarén el Santo y Sefia de

Se vive gracias a otro absurdo: el monopolio. Caravanas intermitentes
y sin prisa traﬁnszéaanur el va};'lle. dejando noticias, dinero y hasts algan
nuevo vecino. Desde Lima se abastece el sur de América v Jujuy est
ruta, la vieja ruta del Inca. y Jujuy estd en la

Las caravanas necesitan alimentos, el reposo de unos dias. Jujuy es el
trampolin para el gran salto de Humahuaca, la Puna y el desierto, hasta
llegar a Tarija. Se cultiva y se enriquece: la tierra es tan fértil como pen-
saba Velazco. y la mano de obra gratuita. Se construyen, a mediados del
1600, templos, el ayuntamiento, un hospital, un fuerte. Tampoco la tierra se
rinde al colono. En 1692 se sacude el norte y desaparece Esteco, villa mucho
mayor que Jujuy. A ésta la destruye parcialmente el sismo y hay que em-
pezar de nuevo.

La guerra larga contra la avalancha india, que muere en la mistica de
su liberacién, desangra la villa, colocada en la periferia del vasto conflicto
que levanta Tupac Amard. Al fin, sofocada, la Corona se entera de su sacri-
ficio y la llama la Muy Leal y Constante, la hace Tenencia de la Provincia
de Tucumén, cuya capital es Salta, y en un orden més efectivo le asigna
la entrada por impuesto a la sisa: son 10.224 pesos fuertes, cantidad ex-
traordinaria para la época. Se mejoran los caminos, se construye un canal
para agua permanente en la ciudad, se abren calles entre las chacras.

1.800, el siglo de la libertad de América, la encuentra a sus comienzos
en el momento méas brillante de su vida econémica. Existen generosos fon-
dos fiscales, reina la paz, el comercio es activo. El hombre jujefio contempla
su tierra: tiene agua en la medida de sus necesidades; la campifia de alre-
dedores lo abastece; hay estabilidad, sentido de propiedad enraizada en la
tierra, escala humana en la dimensién y proyeccién de la ciudad. Se con-
creta una sociedad sobre la desigualdad social. Aparecen las salas, residen-
cias del duefio de la tierra, asomando como atalayas en las colinas vecinas.
A su alrededor, el caserio indigena. Remedo doméstico del feudo medieval,
como aquél, significa un magnifico orden sobre un absurdo desorden.

América se convulsiona, se siente mayor de edad y vientos inconteni-
bles la recorren. Sin embargo, estos son rumores ininteligibles en la modorra
y bonanza pueblerina. Un dfa llega Castelli; con €I, un nuevo orden y nue-
vas palabras. Para los jujefios, nuevos problemas; para la.ciudad, décadas
de sangre, ruinas y abandono. Porque ella serd la vanguardia de la libertad,
el campo de batalla durante toda la independencia, el botin de pillaje de
ejércitos con cualquier bandera, la barricada o el polvorin. Pasan los tiempos
de godos y patriotas y vienen las montoneras. La guerra se hace profesion
y destino de dos generaciones: no puede hablarse de gobierno estable. En la
ciudad nada se construye, nadie la tiene en cuenta sino en funcién de estra-
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egia. Es entonces un caserio apifiado sobre la plaza —potrero donde descansg
}:agcaballeria——- con casonas que 8Se alargan buscando el Cha#fii, sobre 1g ruta

a Humahuaca.

En su vida como conglomerado urbano, como albergue humano, 1g In.
dependencia le significa tres grandes desgracias: la intermitente y larga
guerra, la apertura de los puertos del litoral argentino y la abolicién de la
esclavitud. Factores fuera de toda d:acu31<§n €n cuanto a la evolucién de for-
mas ponderables de existencia humana, significan —desde el cuadrante yr-
banistico— un largo languidecer contemplando o participando de ]ag Iuchas

que gestan la nacién.

18 de noviembre de 1834: sus hijos la declaran Independiente. Ya tiene
rango de hermana con sus vecinas, Carece de servicios publicos, presupues-
to, caminos, puentes, industrias. Exodos, saqueos, revueltag Yy pillajes le dan
semblanza de ruina; asf la encuentra la Organizacién Naciona] Cabe aftin
otra desgracia: el 14 de enero de 1863 un terremoto la reduce a escombros.
Hay ya, sin embargo, otro espiritu la Nacién y se trabaja hacia adelan-
te. Se reconstruye el Cabildo sobre las ruinas del anterior. A su lado estd
la Catedral inconclusa y al frente se planea la Casa de Gobierno. Se esque-
matiza asf el centro cfvico, espiritu de un programa de Estado que sanciona
la Constitucién. El Xibi-Xibj se desploma anualmente sobre las barrancas y
el pueblo le teme. La ciudad se alarga al Oeste hasta el tope, la actual calle
Lavalle, lugar de vadeo del rio.

berla, por la magnitud del cambio a venir— y el fisco se desprende de las
tierras para salvar Magros presupuestos administrativos. Con el giglo veinte
llega el Ferrocarril, se detiene en San Pedrito, salta el Xibi-Xibi y se va
con sus brazos de hierro a buscar la frontera. Su trazado sigue en lo que

D. H. BACA (Continuaré en el No, 4 de TARJA)




LAVANDERAS DEeL RIO CHICO

“Paso rios, paso fuentes,

siempre te encuentro lavando.

La hermosura de tu cara

el agua la va llevando”. (Anénimo)

Pulsas el rio;

tocas

su eléctrica materia transparente.

Y él la imagen devuelve, agradecido,
de tu rostro de greda adolescente.

Sus largos dedos de agua

te acarician.

Es arbol de cristal el que sustentas

y en ti se nutren sus raices liquidas.

Cuando sacas tus ropas 51
nace el alba.

(Roja, azul, amarilla,
blanca. . .)

Y cuando las recojes,
el crepasculo

tiende sbélo de envidia
sus banderas moradas.

Regresas con tus huestes de colores.
Detras de ti, la luz
desata sus fulgores.
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Bates

el tambor ronco de la piedra,
c0...0 8i convocaras a tu lado
todos los minerales de la tierra.

SEs el tiempo

quien lleva tu hermosura?
3Es su firme pulir,

su largo viento?

(El tiempo es duro, seco.
Desecha la blandura de la car—e:

busca lo sustancial,

el hueso.).

O tal vesz,

quien roba tu belleza es el esfuerzo;
el trajin cotidiano,

el sufrimiento.

Entre pdlidas sibanas, enjuagas

tu color
Y tu aliento.

Pero no... que es el agua.

Pero no... que es su espejo

quien se lleva cantando entre piedras
la corzuela en asombro de tus ojos

Y el nocturno total de los cabellos.

Pero no... que es el rio.
Pero no... que es el tiempo.
Pero no. . . que es el agua.

Pero no... es el esfuerzo. ..

“Paso rios, paso fuentes,
siempre te encuentro lavando.
La hermosura ge tu cara

el agua lg va Hevando”.

ANDRES FIDALGO JUJUY - II - 1955
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ALGO SOBREe LOS INDIOS
Deé LA PUNA

Kl altiplano de la Puna no atrajo al espafiol con la intensidad con que
lo hicieron otras regiones maéas favorecidas. A pesar de recorrerla casi dia-
riamente en su camino hacia y desde el Pert, pasé rapidamente huyendo
del sol enceguecedor y las tierras 4ridas. Fuera de la mencién de algunos
grupos indigenas, cuyos nombres subsisten hoy en los topénimos del ijugar,
como Casabindos y Cochinocas, y de alguna refriega entre indios e invaso-
res, las fuentes escritas de la época, se mantienen mudas. El estudio inten-
8ivo de esos escasos fragmentos no ha hecho més que confundir conceptos
y complicar el panorama arqueolégico y etnogréfico de la zona. Por lo
tanto, el conocimiento de los indigenas que poblaron la Puna procede, en su
mayor parte, de los restos arqueolégicos hallados en el terreno.

Nos referimos aqui a la porcién de la Puna Argentina que estd dentro
de los limites de la provincia de Jujuy, porcidén en la cual se han realizado
un mayor numero de trabajos arqueolégicos. Del resto del territorio los co-
nocimientos son contados y por demés contradictorios. Es en la Puna de
Jujuy donde podemos vislumbrar un panorama etnolégico més o menos com-
pleto, con todas las restricciones y dudas que impone el conocimiento de
los pueblos desaparecidos.

Se ubican en la Puna los restos de dos entidades o pueblos distintos.
Uno de ellos, quiz4 més antiguo y de cultura més simple ya que desconoci6
la cerdmica, nos ha dejado su instrumental pétreo, testigo de su existencia,
pero nada més. Por el momento es lo (nico que podemos decir de él. El
otro serfa el punefo clésico, el que se enfrenté con el espafiol.

Aparecen otros restos, muy aislados y reducidos que no podemos ubicar
aim dentro del panorama delineado. Quizd hayan pertenecido a otros na-
cleos diferenciados que convivieron con los anteriores, o que subieron al alti-
Plano desde los valles vecinos. Desgraciadamente el sur boliviano, continua-
cién de nuestra Puna, es préacticamente desconocido para la arqueologifa.
Ignoramos si el habitat de los punefios se extendi6 hasta esas regiones.

El indio punefio fué recio y valiente y luché, con igual tenacidad, con-
tra el ambiente en el que le tocé vivir y contra el invasor que lo dominé.
Su cultura presenta una gran cantidad de rasgos comunes con los pueblos
contemporineos que lo rodearon, pero es posible considerarlo como entidad

Independiente, aunque con ciertas restricciones, de los humahuacas, ata-
camefios, etc.
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RY:

Al recorrer la Puna encontramos ruinas de ueblos, campo
y fortalezas en lugares abandonados por el hon-?bre modemﬂ.sfleg‘sgégvgg
estos restos son imponentes y demuestran que el antiguo punefio debis reali-
zar ingentes trabajos para irrigar, cultivar y defender sus tierras Y pueblos
El que haya visitado lugares como Pueblo Vicjo de  Gasapiae 10 habri
comprobado.

Los restos arqueolégicos nos confirman que fueron grandes pastores
Supieron aprovechar los escasos pastos con manadas de llamas las que uti-
lizaron para muchos fines. Sus lanas sirvieron para tejer habilmente telas

Practicarpn la agricultura con las modalidades que Imperaron en toda
la regién andina. Pero también poseyeron algin instrumento agricola pecu-
liar y propio, que los distingue en cierta medida gde los pueblos vecinos.

De los tesoros que ofrecen los yacimientos bunenos son notables por su
abundancia y calidad los objetos de madera. Indudablemente 13 talla de 1a
madera no ha sido una exclusividad de estos indigenas, pero adquiere aquf
caracteristicas singulares POT aparecer un uso tan intensivo de estos mate-
riales en lugares casi desprovistos de vegetaciéon arbérea. Los articulos, que
van desde los més simples instrumentos de labranza hasta las campliéadas
tabletas y estuches, hgm sido tallados con mano Muy segura y experimen-

simples que los que aparecen en el Norte de Chile o en Humahuaca, pero
esto no indica de ninguna manera que haya existido una inferioridad en
la industria.

Junto a esta brillante expresién del arte indigena, aparece una notable
pobreza en la ceramica. Los pueblos de nuestro noroeste fueron esencial-
mente alfareros. Algunos de sus tipos de ceramica sostienen perfectamente
una comparacion con los brillantes eJemplares peruanos. Pero en la Puna la
alfareria es pobrisima. En muchos lugares estd casi ausente. La tipica cera-
mica del altiplano no pasa de una o dos formas mas o menos constantes
en la de uso cotidiano. La decorada v la que con méas esmero fue fabricada
es generalmente de procedencia extranjera, ya sea importada o copiada de
modelos ajenos. -

Toda la creacién y la iniciativa de la mente puneiia se traduce en las
figuras talladas y en las finas filigranas y dibujos que deccran los millares
de calabazas pirograbadas. Las mayores expresiones de su arte las realiza-
ron en materiales completamente extrafios a su ambiente.

Tuvieron complicadas practicas funerarias, como es comun en estos pue-
blos. Construyeron, en grutas y abrigos, estructuras funerarias que consti-
tuyen una forma de tumba propia y bastante elaborada. No creemos qu:
bara preservarlos, hayan tratado los despojos de sus muertos de ma_n?l's
especial. Pero los acompafiaron con sus ajuares que aumentaron con obje 3_
Auevos y algunas miniaturas de los instrumentos de uso cotidiano que rec
brieron con pintura roja.

La ultima etapa de la vida de estos indigenas, antes de ser do mi?:auiloos
por el europeo, se caracteriza por un intenso contacto con lo 1nca1c3, ano.
lo atestiguan los objetos de origen peruano hallados en nuestro al 11.'; po=e
Sobre este tema nos prestan su ayuda las fuentes escritas, ya que.’;ntacto
ellas, un camino incaico pasé por la Puna. De ser 'E‘-Sf;ﬂ c;e;‘tq g lTclmrﬂlfn*ur
Pasé de ser un simple intercambio o influencia. Debi6 existir “nu_ficientﬂ*
por parte de las huestes peruanas, si no absoluto, por 1o menos lo S ruta
mente fuerte como para permitir el libre transito a lo largo de esa

PEDRO (KRAPOVICEAS



ZAFRA

A Eduardo Pacheco

Evangelina Gutiérrez
cuchillo en mano deschala
y siente que todo el aire
a su lado se azucara.

Miel de palo, su dulzura
por sus trenzas se derrama.

En sus ojos el machete

es como un tajo de plata
y en su cintura se entibia
madura ya la mafiana.

En el lote Arrayanal,
Ingenio de La Esperanza

a cada golpe el cuchillo

le va cortando la infancia.
Evangelina Gutiérrez

tallo de arena en La Quiaca
cosecha para el ingenio
flores de azGicar quemada.

Trapiche: pdirate ya.

No te dejes cortar, cafia.

La noche llora rocfo

salado como una ligrima

Yy el aire se pone luto

tordo crucefio en las alas
porque estdn moliendo el suefio
de Evangelina en la zafra.

En el lote Arrayanal,
Ingenio de La Esperanza.

MANUEL J. CASTILLA

Jujuy, 1956.
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AMERICA., 6SPORANZA
Y SACRIFICIO

(Continuacién del N2 2 de TARJA)

Cuando nuestros pueblos se emancipan y requieren por la fuerza su de-
recho a vivir con personerfa propia se hace necesario improvisarlo todo,
autobastarse. Pero la metrépoli ha dejado su pequefia herencia cuya nos-
talgia engendra la parcialidad de un sector que lleva en su memoria, laten-
te, la voluntad de una restauracién. El afiebrado quehacer en la construccién
de un pueblo, la visiébn idealizada de su futuro, el desprecio por todo com-

promiso origina la otra concepciéon. Y la dialéctica de nuestra formacién
8se ejercita.

Esos dos sectores
cionan la dinAmica
de los hombres.

, esas dos parcialidades, esas dos perspectivas condi-
politica de la nacién y arrastran a ella la actividad plena

Sacudida la hegemonfa, fuerzas extrafias no tardan en resurgir luego
por entre las flamantes normas constitucionales (sus meros pretextos) y
apoderarse del pafs para torcer su rumbo. Es el comienzo de la sinfonia
pampeana con atrayente leitmotiv londinense. Es la “Segunda Colonia”.

El pafs entonces a pesar de su aparente adelanto material se mantuvo
en estado de semicolonia. Los dia

; _ S que vivimos no son méis que la continui-
dad histérica de los anteriores.

h mmrbarm“ el pais por hecho propio del sistema de conquista, cuando
a0 que marchar hacia su propia organizacién el espiritu indémito se des-
g;.nt.arr:ebelﬁ.nduse contra la nueva conciencia —la de la “republica constitu-
d: ?: sotiborque crefa ver en ella, y no se equivocaba, el fenémeno repetido
crefan ?; zgacién exotista. Asi estuvieron Facundo y Ramirez contra lo que
presién grzm?rts;arm,enm Yy Alberdi, éste ultimo como su méas acabada ex-
Y cuando la Enb Shor 3;}'31'-0 del drama, o sea: “Civilizacién contra Barbarie'.
“civilizacién” arbarie” fué arrinconada allende el Colorado, entonces esa
las legales u:e ﬁulté-la careta y bajo el amparo de las libérrimas cldusu-
el despojo gobre la misma hizo estampar comenzé de nuevo la sojuzgacién,
tién del Regimen que crros 2ITebatadas al aborigen se edificd el s6lido bas-

. dré abogado del co-
lonialismo: e} imperialismo inveraoﬁ %o hacnten deils muova Tese



El imperialismo tiene cara de progreso. El construye caminos, canaliza
los rios, tiende redes ferroviarias que subsumen la riqueza del pafs hacia
Buenos Aires, la agencia aduanera de Europa. Pero el imperialismo més que
vencer necesita convencer, justificarse, dado que el gerente implica una ma-
yor graduacién de sutileza con respecto al conquistador simple. Necesita
entonces del espiritu y asf como Espafa penetra con la Cruz y el catecismo,
Europa viene con los textos de Adam Smith, de Comte, de Darwin. Ellos son
los tedricos del régimen, los maestros de nuestra deformacion cultural.

Playa de reserva, nuestra Ameérica es bombardeada asi con el doble fue-
go del momnopolio econdémico y la escuela a su servicio, malogrando de este
modo los suefios de buena fe de nuestros candidos constructores.

Los ultimos movimientos americanos ponen en evidencia de qué manera
el sentido de Europa se ha posesionado de Ameérica. Es por ello que el punto
de partida de toda reflexién americana debe ser tomado sobre estas bases.

La educacién de los argentinos es defectuosa y equivncaﬁa porque nues-
tro sentido cultural carece aun de hondura, de raices y de fe en el pueblo
y en su destino.

Como todos los pueblos en construcciéon, en lucha por una definicién
auténtica, el nuestro debe ser pueblo de pioneros; es decir pueblo de hom-
bres sacrificados en su vocacién, porque nadie tiene el derecho (ni lo podria
tener, por otra parte) de desarrollarse al margen del propio pais. El derro-
tero del pais iguala, su alma nos contagia de su agonia y de su dramatismo.

Las fuerzas colonialistas nos desearian especializados, divididos, igno-
rantes de la unidad y de todo compromiso cultural con nuestra tierra. A
esta pretensién les respondemos con silenciosos sacrificios, Martf, pudiende
ser tan s6lo un gran poeta deja el verso escrito y subraya con su muerte
la causa de la libertad de su pueblo. Y como él todos los grandes: Sar-
miento, Hostos, Montalvo. En la biografia de cada indoamericano estd na-
rrada la trayectoria de una pasioén desbordadz, de una ambicién unitaria, de
una desesperada multiplicacién de quehaceres, que son, por otra parte, no-
tas caracteristicas de los nacimientos y renacimientos de los grandes pueblos.

A nosotros nos toca también nuestra parte de sacrificio. Debemos recu-
perar la escuela o sea el alma de Ameérica y reedificarla con humildes ado-
bes de autenticidad. En la buisqueda de esta autenticidad no podemos olvi-

dar que los periodos de cubrimiento fueron fruto de los despotismos, hijos
habituales de la demagogia.

El renacimiento cultural americano tendrid lugar con la préactica de un
humanismo sin florones, con el desprecio por los dogmas y anacronismos.
Humanismo que tome al hombre y a su libertad como entelequia y al pue-
blo como realidad cultural auténoma. Sin olvidar que la sola bandera de la
reivindicacién econémica nos llevaria irremediablemente a una parcialidad
errénea y peligrosa, en la misma medida en que su total desprecio nos su-
mergirfa en el diletantismo y la opresion de las oligarqufas ilustradas.

HECTOR TIiZON JuIuY
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FRAGMENTOS 1 Y 4

Preparados como para un desmonte,
martirizaban la historia del altiplano.
Con verbosidad declaraban

! «sta traicionarse, |

inquisidores,

hampones

y caballeros.

La sangre indigena iba descubriendo el oro
y sobre el rastro, |
indios agricultores

eran estampados en la geologia.

La fe excesiva concluia con todo:
naturales

Yy leguas de trabajo cabal.

Cultivé el conquistador,

floreci6 el hambre.

El hambre florecia en los metales
solos,

anhelados por insaciables

oidores y encomenderos

que entre catedrales y Audiencias,
fusileria, tormentos,

Tambos y masacres,

cercaban la vida

Y a la abeja del metal

con sus panales de piedra lavada,
confinaban en su propio suelo.
Entonces el indio, '

fué un pobre hombre aterrado.
Aterrorizado cayé en las minas

Y broté abrazando mazos de piedra
—virgenes ramos de veta—

para calmar con ellos

al capitdn con sueldo
que sérdidamente elaboraba una leyenda negra.



4

Vengo de mirar

a los infelices de las estaciomes:

esas palomas oscuras en el alba,

que el alba ha descubierto.

Indios cargueros —q’epiris—

con el ayuno y la herramienta de su oficio
dejan la noche,

silenciosos,

impensados.

Misculos y cuerdas,

arreos primitivos de la bestia,
aguantarain desamparados el peso de la carga.
Con recortados ojos de fdolo

Y paso de antiguo esclavo desenterrado,
huird del hambre.

Fuerte de harapos,

arruinado de trabajo,

penosamente huird del hambre

y del hogar escuilido.

Paciente de coca,

corrofdo,

lavado de miserias.

Tambos y chicherias
guardan yanaconas
postrados momentineamente en medio de Ia historia.

Por cualquier lado

ves al indio arder de sudor,
resquebrajarse de polvo y carga,
agazaparse por el peso enorme

y arrastrar sus abarcas

que son como una vieja fuente de madera oscura
con cinco trozos de carne magra,
de ia que salen,

tensas y formidables,

la talla de su cuerpo

y la perpetua borrasca de su alma.

NESTOR GROPPA Bolivia 1950.
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ROMAIN ROLLAND

Fragmento de la carta dirigida por
ROMAIN ROLLAND a EUGEN
RELGIS.

Villeneuve, 20 de octubre de 1930.

“...Otra cuestién donde quiero, si Ud. me lo permite, querido amigo,
introducir un vigoroso cambio de rumbo contra las direcciones que Ud. me
sugiere, es el problema de “la politica”. Vuelve Ud. sobre &l bajo diversas
formas en cuatro o cinco cuestiones; y la misma tendencia subyace en casi

todo su cuestionario.

UQd. testimonia una especie de repulsién o de desdén por la politica y

tiende a relegarla fuera del circulo de nuestros pensamientos.

No comparto en absoluto este modo de ver, que estd demasiado exten-
dido hoy dfa entre los intelectuales. Y aprovecho la ocasién que Ud. me

ofrece para dar a conocer a ese respecto el pensamiento de aquél, cuyo men-

saje —“por encima de la contienda”— se ha comprendido tan mal.

En estos tltimos tiempos se ha hecho mucho ruido en torno al libro
de un sofista francés a quien se le ha ocurrido, diez afios después de la
guerra en la que abdicé como los otros, hacer el proceso de los “Clercs que

traicionaron”, sus colegas. Hablo de Julien Benda. El se ha fabricado un

idolo del Espiritu, cuya independencia carece de riesgo, pues se niega a toda



incursién en el terreno de lo real donde peligrarfia de encontrarse tomado
entre los fuegos de los combatientes. Ese “Espiritu” reina sobre el mundo
helado de las Ideas abstractas sin aplicacién en la prédctica. No molesta en
nada a los actuales amos de la politica e incluso ellos lo alientan gustosa-
mente, pues los juegos de los estetas y de los sofistas de la inteligencia
“no aplicada” desvian los ojos de los papamoscas de la arena donde se de-
ciden los destinos de los pueblos.

No me presto de ningn modo a esos juegos. No me empefio en nada
para obtener el monstruoso privilegio de una “Clericatura del Espfritu”
egoistamente desprendida de los deberes de la comunidad. Cuando hice ofr
mi llamado “por encima de la contienda” no renegué de ninguno de los do-
lores de mis hermanos hombres, si n6 de sus errores, de los que trataba de
liberarlos. He tenido poco éxito en esta misién. Ellos perseveran. Yo tam-
bién. Jamés me cansaré de denunciar las injusticias de la accién y de tra-
bajar por el mejoramiento del estado social.

Ud. tilda a la politica de “actividad parasita”. Tal desprecio no puede
referirse més que a la vergonzosa explotacién de la politica por esta espe-
cie de aventureros llamados los “politicos”. La verdadera politica no es nada
menos que la organizacién de los intereses humanos, el agrupamiento or-
denado de las fuerzas comunes de un pafs, o de una constelacién de paises
o del cielo entero de la humanidad, para la conquista y el reparto del pan
cotidiano. (Y entiendo por esta palabra sagrada: “Panen quotidianum”, todo
lo que permifte vivir: el alimento, el trabajo y las libertades). ;Cree Ud.
que el intelectual puede desinteresarse de tal obra? Serfa muy erréneo pre-
tenderlo, pues, ni el mis humilde de sus hermanos, puede pasar sin él un
s6lo dia. No tiene derecho a despreciar en beneficio Gel Espiritu, las reali-
dades materiales que son su soporte y su condicién primera. Incluso si in-
dividualmente gusta adquirir su independencia espiritual por un ascético
renunciamiento, no tienen derecho de exigir ese renunciamiento a la gran
masa de sus hermanos, que no pueden encontrar en el espiritu los mismos

recursos contra lo rudo de la existencia. Ante todo, es necesario pensar en
disminuir su miseria..."”.
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PLATICA

A través de numerosas publicaciones especializadas, comenta-
rios, notas periodisticas, etc., parece haber en el pais consenso poco
menos que undanime respecto a la conveniencia de que el federalismo
alcance también al terreno cultural. Por supuesto que después o al
mismo tiempo de habérselo logrado en lo politico y econdmico, sin
cuyo antecedente no pasaria de ser una idea elogiable.

Estamos de acuerdo con esa aspiracién, siempre que se acepte
asimismo, que el afdn federalista no debe conducir a un nacionalis
mo hostil, agresivo, que pretenda nutrirse solamente de elementgs
del pais o del lugar. En el terreno de la cultura, es tal vez dondé
mejor ejemplo recibimos de la importancia que tiene el aporte récr
proco, el intercambio de hombres y obras, sin exclusiones que si9
nifiquen desprecio por lo extranjero.

en roman-

Tales pretensiones significan entre nosotros y en bu :5n absor-

ce, la defensa de autonomias provinciales frente a la acc lad poco
bente de algunos sectores portefios, que se arrogan la propt€ r:l(c,mncii-
menos que exclusiva de la cultura nacional. Esta qbsorcuon]amenfe
cionada por muy diversos factores), no podrd elim:narSBISOSolucién
con medidas de gobierno; conviene ir pensando en que '@
dependerd de un correcto andlisis del problema primero );ectadaﬁ
accién adecuada después. Todo a realizar por los propios @



Tarea urgente, es la de liberar al interior de la penetracién
seudo-cultural realizada por quienes no enfocan temas de interés
humano (de todos los hombres); ni argentinos ni propios de un
lugar argentino; sino que defienden intereses individuales o de pe-
quenos grupitos ’smobs’’. Amparados tras recursos formales (que a
veces dominan admirablemente), denigran al hombre, lo conside-
ran incapaz de conquistar su liberacién terrena, y se retuercen
ahogados por ’angustias’’ de laboratorio.

Hay quienes pretenden hacer federalismo por el hecho de vivir
en provincias aun cuando utilicen tales elementos. Rechazamos sus
pretensiones Yy les negamos nuestro apoyo. Si el error es de buena

fe, debe corregirse; si es malintencionado, debe ser combatido.

Paralelamente, nos declaramos solidarios con todo aquél que,
cn con recursos primarios o conocimientos escasos, apunta a lo
custancial del arte y construye con el barro que pisa a diario, una
ingenua paloma portadora de su calido amor hacia todos.

| os habitantes del interior, tienen sus problemas {graves, dra-
maticos problemas) ; tienen también sus alegrias. Y aspiran a ver-
los expresados justamente, sin artificios formales que lleguen a des-
virtuarlos, a través de la obra.

Posibilidad de que el artista u hombre de ciencia se determine
libremente, con autonomia; incorporacion a la obra de temas ©
necesidades propios del pais o de la zona, de hombres, sucesos, ele-
mentos o modalidades expresivas; atencién del "“encargo social”
del pueblo en el que se esta inmerso. .. Todo, vendrd a constituir
matices diferenciales que serviran para vincular la creacion con un
lugar determinado; pero poniendo especial énfasis en receptar lo
mas evolucionado del pensamiento universal y en no caer en nacio-
nalismos exacerbados que significan la anti-cultura por antonomasia.

Buenos Aires marca seguramente, el indice cultural mas alto
de la Republica. Las provincias deben aspirar @ obtener un nivel
similar, aunque con las salvedades apuntadas. Tal vez asi supera-
remos otra escala en nuestra marcha hacia el federalismo.

ANDRES FIDALGO
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CRISTOBAL DE GUEVARA.

\

CAMINO

Camino blanco,
trigo moreno.

Sobre los trigales
el viento.

Pasan tres carretas,
pobres carreteros
con los ojos turbios
Yy los rostros negros,
entre sacudones

de viento.

Camino blanco,
trigo moreno.

GALPONEROS

Con el saco al brazo,
y el pafiuelo al cuello,
en rueda bolichera,
los galponeros.

Son de distintos rumbos.
Sofiando con sus pueblos,
los galponeros beben,

los ojos entreabiertos.

A la noche son bolsas
tiradas por el suelo.

=



como Se CRITICA
un COnNCIierRTo D6

El tema de esta conferencia me lo
sugeri luego de varios afios de ac-
tuacién como concertista de bando-
neén. Como resultado de un balan-
ce de las criticas a mis conciertos
arribé a la siguiente conclusién:
Muy frecuentemente las criticas fue-
ron hechas al intérprete, no al ins-
trumentista, soslayando los aspectos
técnicos de la ejecucion, Justifico
esta falta por el desconocimiento
del instrumento, de su manejo, de
su técnica. No hay, desde luego, tra-
dicibn en la critica a un concierto
de bandoneén. Asf es realmente; el
instrumento naci6 para las salas de
concierto hace muy poco tiempo, a
pesar de sus ciento veinte afios de
vida; maltiple en la ejecucién de
masica popular en Argentina, des-
conocido en las salas de concierto
del mundo entero.

As{ pues, el objeto de esta confe-
rencia es el siguiente: crear las pa-
labras técnicas necesarias a una cri-
tica de un concierto de bandonedn,
dar a pfblico y criticos detalles de
su manejo, proporcionar al aficiona-
do, los elementos mnecesarios para
una mejor y més acabada compren-
8i6bn, como corresponde a estos
tiempos.

He notado en el publico asistente
a mis conciertos de bandoneén un
interés notable por su mecanismo.
Asimismo muchos criticos, pasado el
concierto, requerian de mf detalles
técnicos para insertarlos en sus cro-
nicas respectivas. Debo confesar que
ha sido més pronunciado ese interés
entre los criticos extranjeros que

entre los nacionales, debido quizés
al prurito de considerar al bando-
nedén solamente como instrumento
popular en Argentina.

Deseo entonces introducir a uste-
des en lo que llamo ‘aspectos téc-
nicos de una critica a un concierto
de bandonedén”. Un critico brasilefio
en su nota, hablaba de la semejan-
za del fuelle al abrir y cerrar con
el andar de un lagarto. Lagarmilla,
critico uruguayo, 1lamé al bandone6n
“6rgano-piano” por el movimiento
de las voces y sonoridad. Asf, casos
anélogos se produjeron en notas pe-
riodisticas y comentarios criticos.
Muy interesantes estas apreciacio-
nes en la faz periodistica, pero a mi
juicio, sin desarrollar el tema en-
trando en los aspectos técnicos que
hacen posible una ejecucién.

Se habla del fino toque, del soni-
do perlado y manejo de pedales en
el piano; de “la calidad de su arco”
en ejecutantes de violin, cello, vio-
la, etc.; de la perfeccién en el ma-
nejo de registros y pedalera en el
6rgano. Al criticar un concierto de
bandoneén, y siempre ateniéndome
al interés de pablico o critico que
desee interiorizarse de su manejo y
técnica habria que decir: “El buen
manejo de la vilvula, verdadero pe-
dal del bandoneén, hizo notar en el
ejecutante la sabia distribucién del
aire; sin duda se nota que esto ayu-
da a decir bien la frase y evita cor-
tes, inusitados respiros y la consi-
guiente pérdida en el tiempo. La se-
guridad en el manejo del fuelle, su
elasticidad y equilibrio hacfan sentir
la linea mel6dica en su justa medida,
siendo digno de notar que los mati-
ces, por ese dominio del instrumen-
to, en el cual las piernas del instru-
mentista juegan un rol importante,
tenfan el caricter de ser efectuados
por la presién de un arco. Esto per-
mitia seguir el discurso musical con
seguridad, libre de oscilaciones e im-
purezas en el sonido”. Es asf, Qeta-
lles més, detalles menos, cé6mo ha-
brfa que criticar a un concertista de
pandoneén cuando se quiere bucear
en su técnica. Desde luego, esto no
significa que yo esté intentando dar
un patrén al que siempre hay que re-
currir cuando llega el momento de
comentar una ocasién de este tipo.
S6lo estoy diciendo cémo comentaria
yo, un concierto de bandoneén. Hs
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a comentar al-
" ternado ;,-n %’ﬁ
ien g del manejo d

. Hablar 2
problemas no titubeemos en usar EE_
fuelle —Y ue aqui en Buenos Al

ta palabra, 4 © cardo— por la pre-

ena & _ _ :
;ieésnage ja valvula, €8 decir casi tod

iri iecutante de ban-
reﬂnénd]?g:t;rfénﬁsta en el _cual se
duneéné una mala d-jstribumén.del
:?::r;ue no sepa regular el abréraj,:
c,errllr, porque esto forma la puntu -
cién, ligados, comas, respiros, es u
mal ejecutante. Puedo agregar que
en este sentido observo una semejan-
za con la emisién de la voz en los

cantantes.

o lo pudl‘i

ir. cOm :

La sonoridad conveniente al ins-
trumento es otro tema de indudable
interés. Las opiniones han sido disi-
miles y encontradas. Por cierto y de-
bido a las transcripciones, se ha com-
parado con demasiada frecuencia al
instrumento con otros; de ahf que
hayan surgido confusiones. El ban-
donedén no es 6rgano, pero puede en-
trar en la familia de este instrumen-
to. Tampoco es clavicémbalo, pero
su agilidad en ciertos registros lo
acerca a este antiguo instrumento.
No es violin, viola, corno, etc., pero
én la clasificaciéon de registros, de
Interés para los compositores, so
Pueden‘estabiecer sonoridades afines
8 los instrumentog nombrados, sin
:Elmprnmeter al bandoneén, que g

1 y al cabo tiene gy sonoridad tipo.

¢Cull eg? 1,4 ,
mento son de pop ot o°, d¢l instru-

clertog registrog

N0 derechy. Combi
agudo de teclg binando
log b

“gma l‘l-ln curioso

08 produci-

N de 1: ° éngt{umEntuap en pa
Yo clagif;

clado €0 log re

biete fuiz‘&ﬁ est

“Alejandro

afirmacién geq

los entengj.
colop JU€ tachargn al

Inan
nte tre: zizq'.tierda dig-

Onag pj en de-

limitadas: ]a grave tiene

con registros del 6rgano deaé?;:g:ad
y por lo tanto, es de gran efecto go.
noro. La diferencia entre Jog 8onidog
del bandonedn y los del 6rgang ests
en el vibrato y la menor 8onoridad
Agudizando el ofdo se notg una pe.:
quefla vibracién en el Instrumento
pero en general €sta no ge destaca,
La sonoridad media —siempre me
refiero al teclado mano izquierda—
es particular del instrumentg. En
los agudos encontramos Ya 8sonidos
cuyo cierto parecido con aimilareé
de instrumentos del grupo de las ma-
deras, los hace inapreciables en una
combinacién de timbres. Roberto
Caamafio aprovech6é muy bien ests
disposicién en su concierto para ban-
donebn y orquesta estrenado el afio
pasado.

En el teclado mano derecha son
bien audibles tres registros, como en
el teclado mano izquierda: grave,
medio, agudo. El registro grave de
este teclado puede compararse al si-
milar de la viola. En un ejercicio ar-
ménico que yo compuse en forma de
Micro-Suite Cléasica para Viola y
Bandone6tn pude comprobarlo. Que-
damos sorprendidos, el violista y yo,
del resultado obtenido; interesante
detalle para obras de cémara con
participacién de los dos instrumen-
tos, pues aun cuando suenen parecl-
do, no suenan igual. Hay ademés en
los registros medio y agudo gran
agilidad en las voces. Por la lim-
pieza de su sonoridad bien pueden
acercarse a sus similares del viollD-
Juan José Castro, quien me maniff:_
t6 su interés por el registro NOT
brado lo usé con profusién Eﬂbra
“Sonatina Campestre”, primera 0
original escrita para bandﬂﬂeén{;am_,
la explicacién de los registros, posi-
res en el bandoneén, paso a 18
cién clave del bandoneonista.

Bien sentado, inclinando Iﬂvimen
te la cabeza y torso, 108 tension
laxos, al abrir en toda su €X r ma-,
la inclinacién debe 8€

el fUEIlE‘, arco. La
yor, pero sin formar ‘-ml po_gicién
estética entra también en 18 permi"

de un instrumentista y ella 00 ¥~

te las poses y movimientos e:tﬁaﬂf‘;:
rdneos; me refiero a 8u 8€  ci-
en las salas de concierto. FI {pstru-
miento de los registros de ara 08P
mento es de sumo interés P&L7 ,4o-

tar una obra original paré



. La posicibn, movimiento del
Efgl?e, pie?nas y pulsacién, con 1la
sonoridad, emisién del sonido, clari-
dad en el fraseo, y unidad en el dis-
curso musical. Sin esa arma pode-
rosa que es el conocimiento, dudo de
que nadie llegue a lo profundo de
una critica sana e inclusive com-
prender si el ejecutante estuvo acer-
tado en su recital, o bien, si en la
obra original ha sido tratado el ins-
trumento con inteligencia por el
compositor. Les sugiero a los que se
ocupan de trabajos en musicologia
tomar nota de estos detalles.

Y otro problema. En un libro de
autor nacional referido con exten-
sibn a las caracteristicas de los ins-
trumentos se pasa por alto el ban-
donebén; no ocurre lo mismo con otro
ejemplo. En Minneépolis, KEstados
Unidos, el music6logo Hilding Bergs-
quist dedica un capftulo de un libro
suyo al bandonebén, demostrando su-
mo interés al pedirme copia de todas
las obras originales para el instru-
mento que obran en mi poder, deta-
lles técnicos e historia del bando-
neén. Yo me pregunto: ;el prejuicio
habrd cegado a nuestro compatrio-
ta? En arte no se entienden estas
Cosas, y la reacci6én del célebre mu-
siclogo alem&n Kurt Sachs —en
oportunidad de un encuentro y con-
Versaciéon que sostuvimos hace poco
tiempo— puede ser esclarecedora y
servir de ejemplo a quienes le reco-
;ﬂ;en como maestro en esta disci-

a.

El instrumento cuenta ya con una
citedra en e] Conservatorio Munici-
Pal de nuestra ciudad, cltedra que
Suger{ crearla al maestro L. V.
Ochoa hace cuatro afios y que con
el tiempo gers proyectada para la
€nsefianza superior del bandonedn.

ha comen-
de obras originales,
conquista parag el :

progre-
2 bandoneén. Asimismo editar4
breve obras transcriptas por mf

Y ordenadas con criterio pedagégico.
compositores

Orquesta de cAmara o sin-
& he nombrado el de Ro-
amafio. Espero pronto la en-

una obra similar de Virtu

1 compositor cubano Jo-

8¢ Ardevol estd por llevar a cabo su
proyectado concierto.

Yo me pregunto el por qué del
asombro y posible disgusto de algu-
nos criticos cuando figura en un pro-

grama “transcripcién para bando-
neén”. Los nuevos instrumentos,
hasta su vulgarizacién entre los

compositores, deben pasar esa eta-
pa. Faltando literatura original, se
recurre a las transcripciones. Kl
elemplo palpable de la guitarra es
concluyente. Loos programas actuales
de un concertista de ese instrumento
son integrados en su totalidad con
obras originales. Como ustedes bien
saben, no pas6é asf con los pioneros
de los conciertos em guitarra. Hoy
nadie se asusta al escuchar Bach en
ese instrumento y se aplaude a Cas-
telnuovo Tedesco en su composicién
para guitarra y orquesta.

Resumiendo: la critica a un con-
certista de bandoneén deberfa diri-
girse a: observar el movimiento del
fuelle; el manejo de la valvula, la
posicién del instrumentista y escu-
char el fraseo delineado por el abrir
Y cerrar. En cuanto a la sonoridad
que saca del instrumento el concer-
tista, depende de su técnica aunada
a su natural disposicién para la mdaG-
sica. Debemos esperar a escuchar
distintos concertistas de bandoneén
para opinar sobre el toque. Si es fi-
no, delicado, vigoroso, célido, suave,
arrebatador, etc., ete.

Y un consejo a los habitués a con-
ciertos de bandoneén. Las voces del
instrumento, por su particular emi-
8i6n independiente en cada teclado,
se reGnen a cierta distancia. Siem-
pre es conveniente estar separado
del concertista. Ein esa natural emi-
si6n de las voces reside la gran
atraccion del bandoneén por Ilas
obras de caréActer contrapuntistico.

ALEJANDRO BARLETTA
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MERICA como inteligencia y P
a oy or Victor Massuh.

El(‘gdi; ’EEZONTLE, México, 1955.)

Seis ensayos complementarios 1n-
tegran este volumen. La idea que

] ecis snte la del ti-
e es precisamerl _
o e rarpuna interpretacién de

diante una sintesis en-
6n de la razon esque-
pura intuicion.

América me
tre la posicl
mética y l1a

igura el pensamiento de
Euléinifogh{ari); de Hostos sirve al
ensayista para tratar de demostrar
ese afan integrativo; asi+ como la
de Marti es el ejemplo VIVO de un
ideal politico de “supv_araclén de las
dos actitudes més tipicas de la po-
litica americana: la caudillista y la

intelectualista”.

Pero los trabajos que siguen dan
la verdadera pauta del fin que ani-
ma al autor. En “Agonia y espiritu
de sintesis” seilala el peligro que en-
trafia para nosotros la unilaterali-
dad de ciertos &mbitos del espfiritu
y el acallamiento o el rechazo de
los otros “contenidos vivenciales”.

El hombre es una totalidad armoé-
nica, ‘‘un cosmos, una medida, un
conjunto”. Apunta los sucesivos in-
tentos de manifestacién de esta ac-
titu@ en la historia y luego sefiala
en América ejemplos de ella a tra-
vés df: sus mejores hombres, cuyos
trabam_s estuvieron orientados hacia
€sa universalidad que preserva al
hombre del “peligro demoniaco” se-
Eaala._do por Jung y que se hace os-
ensible “cuando el hombre todo es

gle;?rado por una parte de sf mis-

deﬁmmné)ps caras del conocimiento
e 1ruca Y “América entre la
: raleza y la historia” esa com-
Eir;lentamén de ideas se evidencia
i punto que en realidad nos pa-
it un solo trabajo. Las dos “ca-

80n en verdad dos actitudes, la

-~
B

o [ B
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subjetivista y la objetivista. La ptri-
mera que toma a América como 1€
némeno de un conocimiento "puriaa-
mente personal y la entrevé :Ea"'-
perspectiva de una a_utnhmg;ﬂﬂoﬂé
la segunda, més humilde, lacnnuci-
y disciplinada noS lleva al oo
miento por la historia en lur:t
pecci6on severa” y m fiel.

En las postur ouro-
ciones) de ciertos pﬂnséﬂﬁgra ol
peos (Keyserling Am " e :;

resenta nada m4s que "~ Lumad
Eu anterior & Buropd EBE:‘mterpre:
“telurico’. Frente & o pelig™

tacién, tan equivoca co



a, se levanta Ia otra que analiza a  que sefiala, por ejemplo, certeramen-
s '"\stro pueblo mediante categorias te el imperativo de integracién del
E;téricu, culturales en lucha (dia- hombre (historia) con esa naturale-
léctica) con potencias de la natura- za primordial que lo rodea, no nos
leza. Asf lo sefiala el autor cuando lleva hacia una evidencia indiscuti-

«A7in siendo la mnaturaleza ble, o sea a aquella que nos mostra-

explj{.‘-ﬂ: : : rt i z

una presencia demasiado fuerte, nin- rfa a ese mismo ser en lucha des-
guna raz6n justifica el escamoi::eo df:l igual con otras fuerzas (aduefiadas
sentido creador de nuestra historia en realidad de esa naturaleza) y que
mediante el abuso de categorfas na- tlenen‘ especial interés en que no se
turales aplicadas a la cnmgrenmon armonice con la misma; en que que-
de nuestras formas de vida'. de en estado de pura categoria biol6-

gica, sin alcanzar las grandes di-
mensiones del espiritu. América y el

rtado trabajo este de V. M. : i ki y
u: Cfiertamente io coloca entre los mltﬂt del “buen salvaje” es un argu-
4s meritorios estudiosos de nues- mento que puede ser sugestivo pero
f;n Ameérica y en la lfnea de aque- 1°° también es interesado. No vea-
llas personalidades sefieras que to- ::_3: d:n ‘gfdl t?l“bﬂt‘f’,lﬂ una pg::mén
ma como bases en el presente traba- que debaur, 3ing 1o un
ando requiere un aval para al- Programa que realizar; programa
cu lanteamientos en el que la reforma cultural, debe
gupos de sus p | complementarse con aquellas deman-

das primordiales de nuestro pueblo
Lo que s{ quisiéramos recordar es y de nuestra tierra.
que necesitamos ahora obras de
igual valor y fidelidad que lo com-
pleten. Porque —aunque pleno de
sugerencias— el presente estudio, H T

A propésito de “SUR” de Julien Green.

Por la obra de Julien Green discurre la Fatalidad, como el viento por
el mundo. Sus novelas, junto a las de Graham Greene, Camaus, etc., (y, por
supuesto, junto a otros elementos que no es oportuno enumerar) han llevado
a criticos modernos a elaborar amargas teorfas sobre “El mito del hombre
acosado en la literatura europea actual” sobre la ‘‘Crisis de la novela” y
alin, sebre la “Crisis de la literatura” (cf. Marill Albéres, Caillois, Bendsa).

Sin opinar sobre tal problema, conviene dejar establecida una pequefia
diferencia: en tanto que los personajes de Greene o Camis viven el asedio
de fatalidades exteriores (la policfa, la peste), los personajes de Julien
Green crean y soportan (cuando la soportan) su propia fatalidad. Acosados,
perseguidos por ellos mismos de un modo inexorable, cierran el ciclo de sus
sufrimientos en el suicidio, en la locura, en el crimen.

Prototipo de escritor individualista, entregado apasionadamente a in-
vestigar el abismante misterio del destino, nos entrega una obra sé6lida, de
gran belleza formal y de una riqueza psicolégica excepcional.

Consciente de su capacidad como observador sagaz y seguro de su arte,
se entretiene y demora con transparente delectacién, en describir los mati-
ces y las transformaciones de las almas en esas ardientes y secretas bata-
llas que se libran dentro del corazém humano.

Se le ha reprochado ‘“cierta reiteracién en los argumentos”. No creo que
8ea justo ese reproche. Todos los argumentos de Green concluyen por ser uno
8o0lo. Constituyen un vasto friso en cuyo vértigo sucesivo se repite insisten-
temente una imagen: El hombre, la mujer, tocados —en un instante de su
Vida— por la Fatalidad. Hablo de las que conozco: Adriana Mesurat, Moira,
Varuna, Mont Cinere, Leviathan, “SUR". Este argumento es narrado
€n sus novelas con tal eficacia que, lo afirmo sinceramente, llega a ser do-
dominador, fascinador. Conozco un caso —por eso he escrito la afirmacién
anterior— en el que dos o tres novelas de Green y -—tal vez-- alguna cir-
cunstancia favorable, cambiaron la vida, el destino de una mujer.

Preocupado por esa Fatalidad que persigue al hombre y que puede lle-
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] wyn verdadero desposeimiento interior” Mari :
;f:;l?; refiere al hombre de hoy) teme ser imWen%L%Lbf;E; ,+ e
do”. El inteligente critico francés opina que gran parte ge 10m
la novelfstica moderna traducen ese temor. Este afsn ge 10.3
pes y €l amor a las grandes palabras, pueden inducir g il
pienso que € holnﬂr%ad;aiggg}szpio;—gis iy s xioMM Ments
ag ue am i ¥
q y ujer 33-1)&]1. an faltar

os novelist e
] ‘ena que vivirdn durante cuarenta afios la vidg mﬁ“ ®XPerienc
oscurg y o8
Y mo-

propia 0 2]
nétona del mundo y que de pronto puede ocurrir un hecp

sona, visitar un pueblo vecino, leer un librg 0 Cualquiery
toda su existencia. El hombre sabe que en toda vida |leg QUe trangfope o
1 cual el inocente paso que adelanta se ga u -0Tmarg

instante en € : _ _
de un mundo desconocido, imprevisto, alucinante. r i
“Jan. — kEntonces no pensarias: Estaba equivocado” «
ta”. Te dirds simplemente que el destino se a.ha.tig -uut?"metiﬁ una tq)
Ian. — Si. Lo que es inevitable. Aquello que no se — .
nada. Asi, no puedes cambiar en nada el hecho de que e cambiay g
Jimmy. — Ei 10 de mayo de 1846. .. as nacido,

Ian. — En este rincén. El 10 de mayo de 1848. Y bijen

haber nacido cien afos antes o diez afios més tarde e’ E;Imque quieras
San Petersburgo, no hay nada que hacer. El m*ﬁment{? ueva York o
sido elegidos, pero no por ti. De la misma maners eresy el lugar hap
y no una chica. Dios no te consultd, ya que en definitiy UD Muchach,
es responsable. Eligié tus padres, tus abuelos, los ﬂ-'migoga es El quien
y hasta los esclavos que te sirven. Todos aquellos que de 1%9& te ro
ca, en el tiempo o en el espacio, pueden actuar sobre ty Jﬂslq de cer-
Jimmy. — Se interesa entonces tanto en mf? Voiuntad,
IJan. — No podrias creer hasta qué punto le inter ;
resas como si estuvieras solo en el mundo... (suisit‘;h??};&gmlgf.

No creo que podamos ni que debamos pensar o discutir
mejantes adscribiéndolos a una determinada literatura. problemas pe-

Pero pese a todos sus esfuerzos, a los poderosos personajes centrales
o una serie de elementos y personajes subordinados que luego mn.ﬂuyenf
coadyuvan, pese a haber preparado con gran honradez e inteligencia al es-
pectador, pese a todo, digo, el propdsito del autor no se logra. No se cum-
ple. Es que el tema es demasiado inverosimil? Se trata de un hombre que
se enamora de otro. O serd que el “tiempo” del teatro (tan inexorable co-
mo el nuestro) no colabora con la fantasia de Green?

Los temas de sus novelas son menos increfbles. Ademas, en ellas, cuenta
con las ventajas que ofrece ese gémero literario. A un autor de la fuerz
narrativa de Julien Green tiene que resultarle mucho mas facil justificar ¥
convencer al lector de un hecho cualquiera —por absurdo que pareztd— a
través de 400 paginas de una novela que en tres actos de una pieza teata:

sk ' ueda planteads ¥
En este caso, el drama, la tragedia, si se quiere, 4= © ha ocurrido

resuelta, pero no logra convencer. Por lo menos €s lo que
undo, mé

Con frecuencia el inexplicable, sorprendente eapect@culgrﬁ 4::1 PT fesor 68

trae a la memoria dos frases. La primera, de un 8Migs =, 74 otrs &
filosofia. “Creo en la todoposibilidad de lo real defé: ;f:cungtancm s W

una variente de la misma, que escuché en eﬁpecia
paisano quebradefio: “Este mundo dé pa todo". Green. Me
ulien 1
Recuerdo de propdsito estas frases oomentanld:ns;}y [Geidas povelss
gusta recordarlas pensando en sSus apaaioaada.s, do Den “lia hays frwﬂ”
y en esta obra de excelente teatro: “Sur”, aunque

con gran esplendor. — J. C.

4 "y vistas
Postergamos para el N° 4 |a seccidon ‘Libros ¥ Re
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DOS ARBOLES LEeJANOS

Yo veo allé dos drboles

muy tristes como una escuela.
Ya lo lleva el viento su
escenario donde juegan

unas palomitas.

Cubre una pampa vacia

dos drboles muy grandes como
la escuela cuando estd triste.
Abajo hay una choza que

estd rota como la tierra arada.
Caido ¢l techo como un nido del
ave. Y estd el camino soleado

y viejo como el mar.
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IMPRIMIO
“

JOSE FRANCISCO ORTIZ

Para seleccionar cola-
boraciones, la Direccién
prescinde totalmente de
Ia opinién politica de sus
autores. Atiende tan séd-
1o a la calidad artistica
o intelectual de los tra-

bajos.

NUMERO SUELTO
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POéme D’AMOUR POEMA DEL Amor

Un navire dans tes yeux

Se rendait maitre du vent

Tes yeux étaient Jes pays

Que l'on retrouve en un instant

Patients tes yeux nous attendaient

Sous les arbres des foréts
Dans la pluie dans la tourmente
Sur la neige des sommets

Entre les yeux et les jeux des
[enfants

Patients tes yeux nous attendajent

Ils étaient un vallée
Plus tendre qu’un seul brin

[d’herbe
Leur soleil donnait du poids

Aux maigres moissons humaines

Nous attendaient pour nous voir
Toujours

Car nous apportions I’amour

La jeunesse de ’'amour

Et la raison de I’'amour

La sagesse de I’amour

Et Vimmortalits

PAUL ELUARD

En tus ojos un navfo

se apoderaba del viento

tus ojos_asf los pafses

que en i;l#n momento se vuelven
[a encontrar

Pacientes tus ojos nos esperaban

Bajo los 4rboles de los bosques
en la lluvia de la tempestad .
sobre la nieve de las cumbres

entre los ojos y los juegos de los
[nifios

Pacientes tus ojos nos esperaban

Eran un valle?} maés ?tierqu ;
que una sola brizna de bierba
su sol fatigaba

las magras coaechqs humanas

Nos esperaban para vernos
siempre

pues traiamos el amor

la juventud del amor

y la razén del amor

la sabiduria del amor

y la inmortalidad

CARLOS E, FANTINI
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