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Los desgraciados restos de los Peruamos son aun mas imfel-
ces que en los infaustos tiempos del descubrimiento del Nuevo
Mundo. Los Europeos les dan caza para sujetarlos ¢ las mds

102 crudas faenas de las mainas; fomentan la guerra entre sus
tribus para feriar prisioneros, y los escasos restos que Gun
quedan de estos pueblos se ven diezmados por el aguardiente
Yy las viruelas. Lo que mas distingue al Americano es su fle-
ma, su cardcter vengativo y su tenaz constancia en el wnfor-
tunio: vive tan comtento com su suerte y su vida montaraz,
gque siémpre se le hace cuesta arriba trocarla por otra mas
sosegada y arreglada. Todos estos Americanos, aunque Poco
enamorados, asi en el morte como en el mediodia, son jeneral-
mente poligamos, y se entierran con sus armas, cantando
himmnos ligubres.

HISTORIA NATURAL DEL JENERO HUMANO por J. J. Virey.
Impresa en Barcelona en 1842, Tomo I|-Libro segundo -seccion
segunda: “De las castas humanas” pég. 329.
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TARJA
\
Con el ejemplar que el lector tiene en sus manos, cumple TARJA \\/
un afio de vida. ; 5 ?
Durante ese lapso, hemos recibido mensajes de estimulo y colabora-
ci6n efectiva de muchos escritores y pintores del interior de la "

capital del pais, méas un amplio apoyo por parte de la critica Ii -
ria y periodistica. tera-—
A todos expresamos nuestro agradecimiento,

El lector dird si ha sido fecunda y si ha sido eficaz nuestra tarea.
Nosotros podemos asegurarle que la suma de ensefianzas que hemos
recibido en nuestra labor editorial, es s6lo comparable a la extraor-
dinaria claridad que esta experiencia nos ha deparado para senlir y
comprender nuestro deber como escritores y la grave responsabili-
dad que el cumplimiento de ese deber implica.

TARJA no aspira a existir solamente en el mundo bello, infinito ¥
voluble de la “literatura”. Son demasiado importantes la realidad del

nundo y la realidad del hombre en el mundo —y demasiado opresi-
vas muchas de esas realidades— para ello,

A nadie escapa la tremenda carga fisica y moral que supone en estos
tiempos €l hecho de escribir: todos conocen, por otra parte, la deses-
perante lentitud del poema, el ensayo o el cuento como elementos
de integraci6n inmediata entre el resto de nuestros semejantes —cla-
ro estda, siempre que €n €se alto sentido sean encarados estos medios
de expresiéon—, y por ultimo, todos sabemos que un poema, un cua-
dro o una revista no son nada mas que una minima gota perdida en
el complejo trafago de las preocupaciones diarias de los hombres.
Pero, apartando el suave aire de escepticismo con que pudieran to-
marse estas reflexiones, nosotros afirmamos que €se poema, €sa No-
vela o esa revista, conjuntamente con el resto de los similares de
su época, constituyen la pequeila y lenta contribucién que se ira agre-
gando al trabajo total de la comunidad.

Decimos 6ésto, por un necesario como riguroso sentido de ubicacion.
Nunca pretendimos la originalidad, ni la odiosa seleccion de la élite,
ni deliberadamente olvidar a nadie; simplemente, que el mundo €s
demasiado grande y son tantas las cosas que pasan en €l y tan pe-
quefia es nuestra revista, que a pesar de sus puertas de par en par
abjertas, no nos queda tiempo para reunir a todos los dispersos, tal
como quisiéramos hacerlo. Pero nos damos por muy satisfechos si
con los trabajos de los que ya han colaborado y con los nuestros,
algo de positivo supimos allegar al constante hacer de nuestro pueblo.

Pensando y obrando de esta manera, agregaremos, a la labor desarro-

llada por TARJA en 1956 (exposiciones individuales y colectivas, sO- 103
listas y conferenciantes en el interior de la provincia y e€n San
Salvador de Jujuy, méas la revista, que ya se difunde en todo €l pais)
nuevas actividades de extension cultural; necesario aporte que €S
imposible de realizar contando sélo con las paginas de una publica-

cion de arte.

Recién hemos comenzado; del primer afio de vida nos queda €l co-
nocimiento de los errores y vacilaciones que deberan ser corregidos,
y como un signo evidente de inmediata superacién, a estas correc-
ciones las haremos con toda la modestia, con el mismo amor y con
la misma sinceridad con que se trabaja un cuadro o se arma un poema,
Y cuando los hermanos hayan terminado su poema total y comun,
tal vez un solo verso, o una sola palabra, o una linea en el inacaba-
ble boceto de su obra, nos corresponda. Por eso €s que, plenos de
fe, continuamos con nuestro silencioso trabajo, lejos de las decla-
maciones y con esta humana imperfeccion llena de un cabal y ho-
nesto amor hacia el futuro incontenible del Hombre,
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JUJUY

III

San Pedro, San Pedro!
Justo a mitad del camino
entre el monte y el viento.

Cercada
por peomes del surco que paleam silencio

y volteada, canteada y medida
por bravios hacheros.

Algo mas alld de la cafia de azicar,
algo mds acd del lapacho y del cedro.

San Pedro, San Pedro!

Bolwianos, sirios, hindies, paraguayos
y el criollo, impasible, en el centro.
(Como s1 él también

hubtera venido de lejos).

Aqui sufre mi hermano;

aqui muere mt pueblo.

En el ritmico hacer del obraje,

en la urgencia que mueve al Ingemio.

(Y las tablitas rotas

y las latas, queriendo
defender al suburbio

del mordisco del tiempo).

América
confusa, atropellada,
asoma entre tus dedos



Un futuro agresivo

de belleza que pugna
para romper el cascaron de la maseria

y levantar el vuelo,

se mos ofrece en esta nmifia que pPasa
a la zaga del hambre
y de sus 0jos negros.

El verde mar del monte

te ha designado puerto.
Y como mnadie habla de barcos

sino de zafras y campamentos,
vagabundean por tus calles
desorientados marineros.

San Pedro, San Pedro!
Dias de trabajo
y moches sin sueto.

Bajo el sol, los hombres
musculo y esfuerzo;

al solir la luna,

el pais del beso.

De pronito,
al dar vuelta una esquina me veo

pasar en lo alto
de un camion maderero.

San Pedro, San Pedro!

Me embriaga tu vino de tierra,
de cana de azucar

y cedro.

ANDRES FIDALGO

105



CRONICA DE LA
GUERRA GRANDE

Con el eco del primer canto de un gallo lejano se desataron todos
los demas. Unos cantos eran cortos, otros entrecortados, otros lar-
gos, sostenidos, tristes. Pero él no pudo saber a ciencia cierta
en que momento se separarian el alba y la oscuridad, hasta que
por una rendija de la celda se cold, delgadito y cruel, €l primer
rayo de sol, primero timidamente, después rectilineo y fuerte. Has-
ta entonces €l preso no habia tenido conocimiento del tiempo. Pe-
ro ahora comenzaba a recordar, Todo habia empezado la noche
anterior, o sea algo asi como un siglo atrés.

Cuando los escuché ya no pudo dar un paso. El batallon estaba
encima y su caballo abrevaba en €l estanque a cuarenta metros
del rancho. Intenté la fuga a pie pero una descarga cerrada le
inutiliz6 una pierna mientras la voz de alto se impuso en €l silen-
cio como una sentencia a muerte,

Con las piernas cefiidas a una mula y las manos atadas a la espal-
da march6, custodiado por cuatro arcabuceros, rumbo al campa-
106 mento opresor. El cielo estaba claro y el silencio s6lo era roto
por las voces de mando o el aleve chistar de las lechuzas. El pre-
so miraba el cielo pero no podia pensar en nada porque todas las
cosas de la memoria se juntaban de una sola vez en Su mente,
La resina que se consumia en un hachén vertia su luz colorada
sobre la cara del Jefe que leyé el papel que imponia su muerte

“ en nombre de S. M.... fusilado al amanecer, previa reconci-
liacién con Dios, si lo quisiere”,

Una sola vez lo escuché pero podfa repetir esas palabras ur;;:
por una, y asi lo hacfa in mente, mecédnicamente, estupldamﬂ}o o
una y mil veces hasta que de tanto hacerlo perdi6 toda noct
de su significado.

El rayo de luz se agrand6é hasta iluminar un sector de lla c;tt
Un gallo volvié a cantar estridentemente y se escucho ed }.gor en
de un caballo. El trat6 de moverse y sinti6 un 10 di% cuen-
la mitad del cuerpo, Serfa la pierna baleada (después Eeﬂ hacerlo
ta también que sélo miraba por un ojo y que al tratar Einchazﬁn
con el otro un tremendo dolor le arranc6 lagrimas. La 10)

de un golpe le cubria en ese lado desde la frente al cuello).



La luz del sol ya descubria una de las paredes casi hasta llegar
al suelo. El preso trat6 de incorporarse pero no pudo y entonces
se arrastré. Segundes antes de hacerlo habia escuchado la voz
(“dentro de dos horas”) que le anunciaba el instante de su fin.

Afuera se aprestaban; los caballos iban y volvian, El clarin soné
por dos veces,

El espacio de celda esclarecido por la luz se agrandé hasta cu-
brir buena parte del suelo. Entonces fué que descubrié el leve
charco y el pedazo de vidrio (pero, ;No era mas facil del otro
modo? quizas si, pero alli estaba el miedo, un miedo negro y ace-
sante. No. No era lo mismo. Allf estaba también €l dolor, que
no era tampoco igual, no era igual que €l que podria causarle sus
propias manos. ¥y ademas estaba la espera), Un dolor inmenso le
invadi6 todo el cuerpo al comenzar a arrastrarse porque era difi-
cil llevar a cuestas una pierna destrozada y llena de metralla,
Tres esfuerzos bastaron hasta llegar al borde del charquito en que
se asomd para mirarse la cara, pero al hacerlo le di6 asco y ade-
més sinti6 miedo de su propia deformacion. Sigui6é arrastrandose
entonces hasta llegar al pedazo de vidrio. Cuando lo tuvo en sus
manos noté que tenia los bordes romos, debfa romperlo entonces
para conseguir el filo, Siguié arrastrandose en busca de algo du-
ro en donde golpear. Para conseguirlo tuvo que intentar varias
veces porque con sus manos atadas en las muiiecas no podia to-
mar fuerzas,

Afuera las voces se habian animado. Todo recobraba vida. El dia
marchaba.

El preso pudo acomodar una punta del vidrio contra el dorso de
su muifieca izquierda, entonces hizo fuerzas pero nadie vi6 la gro-
tesca mueca de su cara. Un esfuerzo més y logré sentir el leve
borbotén caliente que le cubri6 en instantes las dos manos, Hecho
esto estiré la pierna, acomodé su mejilla sana contra la tierra ¥y
comenzé a contar los latidos de su coraz6én. Y a tratar de recor-
dar (...al principio no le habia importado, Pero no pudo resis-
tirse a aquellas gangosas palabras del hombre que hablaba sobre
la libertad, y también sobre los ricos y los pobres y él era pobre,
no tenfa nada m&s que su caballo; su mujer era ya muerta y
sus hijos, del patrén. Y entre todos pudieron formar una legidn
de hermanos...).

Cuando la luz del sol iluminaba casi la totalidad de la celda, cuan- 107
do los guardias penetraron, cuando todo estaba preparado él ya
hacfa largo tiempo que habia cesado de recordar.

1956 - Jujuy HECTOR TIZON
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CHACO -MATACO

Para TARJA

Capitdén de gigamies, el quebracho
despliega sus ejércitos gentiles;
al fremte, escuadrones de cebiles

y el estandarte rosa del lapacho.

Con su chaqueta azul y su penacho
confunden las batallas por desfiles
el tarco, que derrocha sus aiwles,

y el yuchdn, que otra vez estd borracho,

Los molles, energiimenos en guardia
arengan o la immensa muchedumbre

que marcha en descubierta sobre el chaco.

Pero olvidan que va en la retaguardia
con el hacha ememiga de costumbre,

mordiendo sus talomes, el mataco.

RAUL GALAN



PLATICA

Nuestro mayor anhelo finca en la busqueda de “una versidn
digna y fiel de nuestra tierra y de sus criaturas’’, empefio que no
debe tomarse —se hace necesario decirlo— en términos de estre-
cho localismo ni tampoco de folklorismo deliberado. Quiere decir
simplemente que nos sentimos ligados al hombre que aqui vive,
padece y sueha, con su entera circunstancia, en cuanto suma de
tradicion, de acciéon y de futuro, modelado —eso si— por la tierra
como querencia y paisaje y también como historia e instrumento.
En esa suma cuenta, para nosotros, intensamente lo nacional y
americano, en integracidén reciproca.

Creemos, pues, en la raiz y destino popular de todo arte ver-
dadero, puesto que el arte es elemento social antes que individual.
Pero, creemos, a la vez, en la necesidad de transfiguracion vy
universalizacién de lo tradicional para referirlo a la total expe-
riencia del hombre actual. Partir del pueblo para volver al pueblo
nos parece ser el camino de lo perdurable y verdadero. Claro que
para nosotros lo popular no es sélo lo tradicional y folklérico sino
también lo que hoyintegra de algin modo la peripecia vital y rea-
lidad social de este suelo.

Somos a un tiempo una provincia de frontera y de “tierra
adentro’’. La frontera deslinda un paramo de otro paramo, aunque
el desierto no obsta al trdnsito de crecientes aportes indigenistas.
La distancia, de otro lado, nos separa tenazmente del pais. Las
dificultades y encarecimiento del transporte y de los libros nos
dejan cada dia mds solos. Asi nuestra comunicacién con el pais
reposa mds en la mente y en el corazén que en la presencia sen-
sible: es mds imaginativa y nostdlgica que real. Nos sentimos, en
cierto modo, como espectadores de la vida del pais, luego de haber
sido vigias de su nacimiento. Antes éramos participes de la historia
nacional; ahora miramos llegar los acontecimientos y nos dejamos
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llevar por su curso distante. Esta es nuestr
la mds irremediable, porque reclama ung

A Verdaderq Pobre
rara vez se hace presente.

solidqg ridad mnfﬂlzq.‘:mﬁ?i
Casi toda nuestra economia, por otrq o
nial: la politica y régimen de las comunicq
les, nos han hecho tributarios de las grandes
artesania é industria propia —casi sin excep
se hizo presente jamds. Somos asi una ag
y jornaleros mas una pequena clase mediq
ciantes y profesionales, relegados por el des;
incomprensién. Por donde nuestro desarrollo culturg|
en lineas generales, a una economia primariq Y mar i'Cmrna nde,
agrario - pastorii, no muy diferente del de |q Cﬂlcnig nal, de ting
a su favor el —para la época— nutrido trafico hqg-’ que teniq
Perd. Asi es que nuestro San Salvador de Jujuy, si bielq | ;
de vecindario considerable, apenas si tiene sociébilidqd“ €S Ciudag
te urbana. Ademds el constante trasiego de |qg frohmrgropmmeh‘
ciente implantacion de cultivos intensivos —que tmie'_o:{: la cre.
y variados aportes humanos y desplazaron definitiva,inEnteﬁluevos
plotacién ganadera mayor y las siembras extensivas. hunc' ex.
clado y transformado nuestras tradiciones vy costumbres po ulmez. ﬁ
que presentan vivos mas elementos indigenas y foraneos qﬂe C::r‘?S,
llos o gauchos. Tampoco hubo ni hay aqui una verdaderq oligarqﬁ?c;
terrateniente, porque las viejas familias quedaron empobrecidags 3
por los requerimientos y necesidades de la guerra de emancipacién.
primero, y por la desaparicién del intercambio comer !

p , ; o cial C]|T0pe_ .
ruano, despues. Falt6 asi, durante muchos afios, la riqueza orivada 8

que pudiera suplir la, hasta hace poco, total despreocupacion cyl-
tural y artistica por parte del Estado.

F?CerE, Es dE t‘[
C:Jc:rl;es, erﬂfre Otrog
ciénef_nﬁc‘ﬂﬁales. T!;:'
rupacion < 4 Muertq n?, k-
de © labragore.

emple{]dgs res
erto, lq diﬁl‘ar; COmer.

Esta soledad y econémica dependencia y esta pluralidad racial
son parte inseparable de nuestra realidad presente y requieren su
expresion, tienen que ser dichas por quienes las viven y compar-
ten. Son parte inexcusable de esa versién fiel de nuestra tierra y
de sus criaturas que perseguimos, quizds sin lograrla todavia, mds
alld de toda preocupacién localista o folklérica. Por eso sefialaba-
mos, hace poco, “la necesidad de vias y modos intensos df, difu-
sién y confrontacién de los valores espirituales teciprocos” para
preparar “la unién y concierto de lo que ahora permanece disper-
so y lejano”.

No se busque, pues, en nuestro empefio sblo cardcter Iocallgl |
tampoco ese falso folklorismo compuesto de modos, nqmt?res V‘Zm-
mentos lugarefios mds o menos pintorescos —ya ni 5|qmeradi’l s
pre legitimos— porque lo que nos preocupa, antes que inGms:nos
ese hombre que aqui y ahora convive con nosotros, 'T'Gsnova san-
ajeno a la cultura, que viste ropas anodinas, anda a p€, v?nciana.
gre y polvo de dispares rumbos y vegeta en la soledad pro

M. BUSIGNANI



GLOSA DEeL AGUILAR

A un 4rbol del Aguilar
me lo han hecho padecer,

se le ha secado la sombra

y no le calman la sed,

Ahora les voy a contar
una historia verdadera,

le canto porque mo muera
a un &arbol del Aguilar,

Esto pudo suceder
en esos pagos lejanos

donde por falta de hermanos

me lo han hecho padecer,

La verdad nmunca se mombra
mas yo digo la verdad:
a un arbol de humanidad 111

se le ha secado la sombra.

Pero ha de reverdecer
y es por eso que le canto,

pues ha padecido tamto

y no le calman la sed.

JORGE CALVETTI — 1957



V4

LA RED

J. MARIA GUTIERRe,

LA LITERATURA DE MAYO (fragmento,
0

La Patria es una nueva musa
vinamente,

(F. CAYETANO RODRIGUEZ, en carta cop.
fidencial inédita del afio 1814),

que influye g.

Bien recompensado serd quien se acerque curioso a los origeneg ge -
nuestra literatura nacional y contemple €l hilo de agua que surge de 1a pe-
quefia fuente, convirtiéndose €n rio caudaloso a medida que la sociedad ge
organiza bajo formas libres y que la multitud se transforma en pueblo. Estq
armonfa fraternal entre €l sentimiento de la belleza y de la libertad, ests
santa conspiraciéon del poeta y del ciudadano para conseguir la integridad de
la patria, inteligente y fuerte, es un espectaculo que consuela, que entusias-
ma y ensefia como la nacién aun en épocas de decadencia. tiene dentro de
su propio organismo, principios conservadores de sus virtudes y capacidad
para volver a ser grande,

Las nacientes de nuestra poesia patria son, lo repetimos, purisimas co-
mo las aguas del manantial que brota de una colina virgen, sombreada de
mirtos y de plantas, y rodean este cuadro sencillo todas las inocencias
de formas, todas las inexperiencias de estilo que son de esperarse en una
situacién en que los actores del gran drama de la revolucién aprenden su
papel al mismo tiempo que le representan. Pero estos artistas inspirados,
sienten dentro de sf el entusiasmo y el fervor del patriotismo, el odio por
los mandones ineptos y codiciosos, y les hierve en el pecho la venganza
de grandes ofensas causadas a la dignidad humana por la fuerza, el fa-
natismo y la injusticia, Estos sentimientos se convierten en cuerdas de
lira, y €l eco de la tempestad se deja sentir en los primeros cantos, por
debil e inexperimentada que sea la mano que hiere aquellas cuerdas, &
nos puras de toda mancha, consagradas generalmente a volver paginas de
libros en que se encierra la ciencia, que ennoblecen cuanto tocan, ¥ son

dignas de alzarse sobre el pueblo para bautizarle en la religién de los
nuevos destinos.

gaginas 121 y 122 de CRITICAS Y NARRACIONES, volumen XU
randes Escritores Argentinos. Edicién E| Ateneo, Buenos Alres -1



TEMOR DEL SABADO *

Para TARJA

El patrén tiene miedo que se machen
con vinmo los maineros.

El sabe que les entrq como un chorro
de gritos em el cuerpo

Y enroscado en las cuevas de lg sangre
les hallard el sulencio,

el oscuro silencio de la predra

que come sombra socavén adentro.

Que volverd morado en lgs bagualas
del fondo de los huesos

sSu voz golpeando dura como un putio
en el tambor del pecho.

El vino ronco se paré en lg puerta,
viene a pedir aumento.

Atras del bicho hundido en las pupilas
de cada barretero

se apagan los colmillos del antiguo
tiritando recelo.,

;Hay que esconder el vino entre cerrojos. ..
el vino pedigiiefio!
iHay que esconder el vino como unm crimen. . .
el vino pendenciero!
[Que ni una gota mds caiga en la boca
desierta del mimero!
5‘_ [ Que mastiquen su grito con la coca

en la panza del cerro!

El patron ha mandado que lo _guardeﬂ
Yy se volvid vinagre en el encierro.

Los ojos del patrén lo custodiaban

por arriba del suefio. ..
Los ojos del patrén lo estin velando. ..

desvelados de miedo.

JAIME DAVALOS

Py .
14
Fk
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- * Del libro préximo EL NOMBRADOR
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peSPERFECTO €N eL CAming..,

—_— : a continuar la marcha; carraspeg jad
) tomévil se niega i i . *a co
]ﬁ:fméli;;e gastado y -enfermo, Es necesaria esta figura analégicq Parg
Pu.;uficar lo del carraspeo y lo del_;jadeo... Hace ma4is efectivg Duestrg,
;Iarma: se sacude a tirones, se detiene,

tonean ambas huellas del camino y log arboleg

los il?mﬁgggss fEI—"'SH1'31*31‘[3'5 que dividen ios campas, Pocuran, con’ 3:11;1 am-
lios follajes, formar un tunel natural de verdor y de sumibra cuandg
gntrelacen, por arriba, sus ramas, alli donde se ve una franja irregular ge
cielo. De modo que el sitio no es desagradable para ©SDETar que page yn
hombre de buena voluntad sobre un vehiculo sin inconvenienteg El p
se divisa a lo lejos como emergido de la llanura en cuyos ¢ampos de pag.
toreo las vacas caminan, con pausado andar, arrancando a Ie}ltas dentella-
das las hojas de su alimento. La torre de una iglesia T SIn ser gltg—
domina €l caserio, y €l sol, a.'ntes de estrangularse' en -gl horizonte, 1g aureolg,
de una palida luz otonal. Mi amigo, que es propietario del automovil, haee
alarde de riqueza asombrosa €en mgte;g de vocablos rudos, denigranteg pa-
ra su coche, Por eso, le digo con insidiosa dulzura:

—Lindo pueblo para pasar una noche.. .

—Mire, me responde conteniendo su furia, por este camino pasari up
carro o dos por semana. Vaya usted hasta el lindo pueblo v consigame un
precioso mecénico. ..

—iComo no! Seguro que encontraré un muchacho; uno que a sy tiem-
po fué el mejor alumno de su escuela y que ahora OCupa su inteligencia
en hacer de todo... Inclusive sabri arreglar automoviles., ;Vi6 usted en
Sus andanzas, mas afortunadas que ésta, un muchacho asi? Cada pueblo
tiene uno. Son los que...

—Arreglan automdéviles — me interrumpe el impaciente.

Sonrfo, ;Qué otra cosa puedo, en esta circunstancia, hacer mejor? Co-
mienzo a caminar y mis pasos le sosiegan como si al alejarme viera mas
proximo el fin de su infortunio, ;Estos hombres arrebatados!

Camino, La luz que aureolaba la torre ha desaparecido: con mis pasos
avanzo hacia la noche. El pueblo es una oscura mancha de arboles que lo
circundan, que crecen en Sus veredas, en los patios, en su plazoleta. Me
aproximo a él —después de mucho andar— pensando «en €l muchacho avis-
bado, nervioso y diligente. Me anticipo a su realidad y ya es imposible
queé no exista en el pueblo. La primera casa estd a mi lado, pero tres o
Cuatro cuadras dista aun €l nicleo urbano agigantado en la pretension del
letrero: Velocidad méxima 3¢ kilometros, ;Es que alguien podria tener
II-TImCha Prisa en llegar aqui y en meterse como un bélido entre el caserfo?
m:?aenscen{}ldn las luces_ callejeras mucho tiempo antes de que yo me aproxi-
i, Oon luces murt«ecmas_, Iridiscentes, bajo las cuales hallardn los sapos

r0sas catangas y esas libélulas, torpes, blanduzcas, que derrota el rocio,

r_nbo]dt, Progreso o Felicia, con algt} S“ttil a?
. viene de los cam len asas de fren 1
cho, sin reboque, viejas: baldio por medio, uﬂ(;,s'c(rf:;l:gtea,cdiminuta, de plano
c_innes de moda: es un jalén en el tiempo, y und
dio de ascendencia campesina. Recuerdo de pronto
il detenido en ] camino... Pero alli vienen una
biéndose 1lag exterioridades de un resfrio.

to g




__Sefiora —le pregunto— ;vive por aqui un mecénico?

Me mira con incertidumbre; recapacita, se le apacigua el rostro.
==x¥Tn mecanico? ;No, seiior!

_;Alguien que sepa por lo menos algo de eso?

__;Si{! —intercede el chico—. {El Miguel arregla autos...!

__Eso es —le respondo—. A Miguel, busco, ;Dénde vi\;e?

El chico no me deja afiadir mas, Corre, corre, se 1

i - 3 1 ] 0 tra 3
La sefiora me mira ain, mas luego sigue su camino. No "85 qué pensar.
;Fué ﬂ}}} '-‘-11{50 en busca dlﬂ Mi%u-el? Reinicio el desconcierto de mi é)nﬁtraatiral
al pueblo. Voy a cruzar la ca le bordeada de yuyos junt

ladrilladﬂ. y j 0 a 1&- V‘ereda an-

—; Sefior!

Es la voz del chico. Alguien le sigue; es un muchacho i
con una gran nuez de Adédn pujando en su cuello. delgado, rubio,

—;BEs usted Miguel? —le pregunto,
—;S1i, sefior! Yo sé arreglar automdviles...
— Bueno, pues. Mire...

Le digo dénrile estd el vehiculo y mi amigo, y mientras hablo, Miguel
se mueve impaciente como si ya lo supiera todo,

—_;C6mo no! —me dice, y se vuelve y desaparece itambién é1! tragado
por la esquina antrop6faga. No sé ya qué hacer; camino hacia la plazoleta
que no puede estar sino alli, en el centro del pueblo; la supongo alambra-
da, porque esta gente sabe mucho de las ruindades que causan los animales
en libertad. De pronto, rompe el silencio de las calles un furioso ruido de
motor que fuese a destartalarse, de un Ford T acelerado con -entusias-
mo juvenil.

Ese es Miguel —me digo, y oigo la marcha estrepitosa rumbo hacia el
camino extraviado entre yuyos ¥y paraisales que han de formar, con los
afios, ese tunel de verdor y Ge sombra que he imaginado.

Retorno pues, a mi andar, Doy con el alambrado de la plaza. ;Se ha
recogido ya la gente? ;Sé6lo viven aqui Miguel, el chico y la sefiora ofi-
ciosa? Una que otra ventana de postigos entreabiertos, raya de luz un re-
tazo de las veredas,

Tiene que existir un sitio —me digo— donde se reunen los que no
tienen prisa por sentarse a la mesa donde disputa la familia a la hora de
la cena, y los demorados en el juego de los naipes jesa gente que gobierna
los comentarios risuefios del pueblo!

Camino. El sitio es sin duda esa casa esquinera, de puerta y ventanas
altas, con letrero borroso colgando de un cafio horizontal que apunta hacia
el mastil erguido en la plaza, Me acerco. Oyense voces y percibese el olor
que dejaron en las calles las reuniones de caballos atados a carros y VO-
lantas. Pero los vehiculos ya no estan alli, han retornado a las chacras ¥y
a los tambos, Lo pienso € imagino un contorno de campesinos que reposan.
Penetro en la casa por la enorme abertura construida a la medida de un
gigante. Seis o siete personas cesal de hablar; una mantiene €n alto su
baraja, me observa, baja el brazo y la deja —como derrotado— sobre la mesa.

Soy un extrafio, un forastero, ¥y sé que las miradas han de saciar en
mi una prolongada curiosidad.

Detris del mostrador, un hombre en mangas de camisa arrolladas SO-
bre ambos codos, ensaya un gesto de humilde gentileza. Le digo que quiero
cenar, y su rostro se ilumina con una luz de Animo atento. servicial, Pre-
siento a mi espalda los ojos espectantes de los que han reanudado el juego
vy la conversacién, El hombre del mostrador me interroga haciéndome una
inusitada deferencia.

—;Quiere cenar alli? —me sefiala una habitacién contigu
el doctor Bonamucio. .,

a—. Alli cena
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ralabras suenan como <€l oro de una medallg,

. g _
Lo dice, ¥ 5° ucio! ¢Coémo desairar el orgullo de esge hom}?ﬂnnriﬂe&

i tor Bonam : ) ‘
éElmda(fgas de camisa? (COmo decirle que no; que me basta yp :?n xorad
sin galas universitarias? Rl
—_Bueno, si, —le respondo.
Me hace pasar. Es una habitacion pequeia y alli ests o] —

: a la tnica mesa y a un inmenso gz Bong.
ucio sentado frente : 1n : parador
;nscuro, parnizado. Vacilo, pero me salva la diligencia del h“ésped.a’nug““v

__Siéntese, con confianza...
El doctor ha adoptado un aire grave, Se pone de pie, nos -
y a su vez, me invita a tomar asiento. ¢Qué hago aqui? ;Qué digg® ﬁ?tz‘“lmﬂ.
me ha apoderado de la imaginacién y <€l ruidoso Ford me apabulla lasg igﬁ :.a
B.

— _Tuvimos un percance..,.

No demuestra interés por nuestro accid«epte —mio y de mi .
en cambio, de pronto me dice que é:l es médlcq. _Pur lo que obseryg gu
anteojos de armazén negro; una incipiente calvicie le profundiza, cop dga.
curvas, la frente palida; sus bigotes son oscuros, recortados. Es joven aua
—;cuarenta afios?— el médico de este pueblo, Adivino su deseo de habla:-l

Soy un forastero bien vestido y con anillos de brillantes en lag manog
pulcras. Pareciera que va a excusarse de estar cenando aqui y le reconfop.
to con la mirada més modesta que armo dentro de mis pensamientog

—Por casualidad soy médico en este pueblo —dice por fin.

Piensg “;por qué casualidad? ;por que esa urgencia en disculparge?”
Una sutil defraudacién me achica el animo,

.Si? —le respondo alentando mi curiosidad moribunda.

Bebe un trago de vino, del mismo vino que desde un iliempo atris ha
adornado de pintas violdceas el mantel. I.e pregunto con amable retérica:

—;Hace mucho que este pueblo le debe su salud?
Desprevenido, acepta su mérito; le he despejado el camino,

—Tres afios. No me acostumbro, pero como aqui no habfa médico, y
como no queda demasiado lejos de la ciudad. Usted comprende...

No comprendo nada. He transfigurado a Bonamucio., 1. supongo gentil
y admirado por las gentes sencillas, confiadas y genorosas; le imagino re-
flexivo, lector y ascendiendo con bondad €l camino de la sabiduria; le
ubico més alla de las cosas menudas que entorpecen a los hombres, y es-
pero la magia de unas palabras suyas, serenas como la noche, bellas como
los arboles altos de la plazoleta guarnecida. ;No he de encontrarme con
un médico de Azorin? ;Hablé alguna vez Azorin sobre un médico de pueblo?

ILe sigo oyendo a Bonamucio:

—Yo era médico en una reparticién publica. Ie confieso: me gusta la
burocracia, la administracién. Examinaba a los de un gremio numeroso ¥
algo arbitrario con los reglamentos de sanidad. ;El magisterio! Pero yO
se los hacfa cumplir, sin excepcién, Eso si, a todos; yo no entiendo las €
cepciones... Soy severo —concluyé con fuerte acentuacion de su &nimo.

;Las excepciones? {Qué encanto de cosa rara! Ya no oigo al ilustre
comensal, aunque le miro. Su voz revive y enhebra un collar de pequefios
disgustos, mientras me extravio en un mundo de excepciones que Son
ques de luz, alertas de sombra en las ciencias y en las artes. Y esta Vel
Azorin se me desespera con la fuga de un modelo, Yo

distrUna cosa es la medicina —insiste— y otra cosa la burocracia.
Ngo, porque, la administracién exige. ..

El gordo huésped le ha i una 50%
; a interrumpido, Deposita sobre la mesa
Tisa de orgullo y dos platos repletos, sabrosos, aromatizados con rudeza.

Mi mé : o CAT"
- %totadg?m no tiene apetito; a intervalos corta menudos trozos ¢



—;Decfia usted? —le aliento por cortesia.
__Que una cosa es la medicina y otra la burocracia, Hay que respetar
Jo que dispone la administracion,. ..

Asiento con la cabeza mientras ¢l desarrolla su grueso distingo entre
1a medicina y la burocracia. Por la ventana penetra un suave frescor de
noche pueblerina, de viento que ha rozado todos los pastos, todas las flores,
todos los arboles de los alrededores; que ha jugado con la margarita de
Jos molinos y llevado a lo lejos el canto de los pajaros; un viento suave
que oculta, sin embargo, la recéndita energia de su paso por la pampa

abierta ¥y sembrada...

;No ha de llegar mi amigo a tiempo para cenar? El médico ha dicho
algo importante, Se ha tm:nadn grave; adopto su mismo continente para
acompanarle en su solemnidad. ;Of bien? ;Ha dicho que alguna vez se-

r4a ministro?
No sé si voy a decir algo imprudente, pero me aventuro con la
pregunta: Co e vialddl )
—;Conoce usted, doctor, a Azorin?
—;Azorin? ;Vive ese sefior en Santa Fe?

—No —Ile respondo con suavidad— vivia en Espaia...
=yl b Ll U
En el silencio de la calle irrumpe €l ruido estrepitoso del Ford T, y
al instante, chirria ¢emoniaco frente a la puerta del letrero borroso. Hemos

terminado la cena. Miguel asoma su cabeza rubia, su cara radiante, su nuez
de Adan, en nuestro comedor, jTiene la risa de un triunfador!

—Perdone —me excuso— debo marcharme Yya.

Afuera espera mi amigo, conforme ya con su suerte, Miguel me sigue
agitando, al caminar, sus brazos, y balanceindose de orgullo. Alli esta nues-

tro automovil,

—¢Cuanto te debo, Miguel?

—iNada! —me grita, y me inunda con su sonrisa, mueve Sus manos y
brillan de triunfo sus ojos. Es un muchacho maravilloso, una fuerza inte-
ligente € impetuosa, un respaldo universal para el Hombre.

—Adioés, Miguel, y gracias —le digo,

El se queda parado en la noche con un gran suceso €n su alma. El
chico del resfrip estid sentado en el Ford T.

Nos vamos. Desde €l cielo riegan las estrellas su luz sobre las techum-
bres, sobre los arboles, sobre las calles de tierra y sobre la -esperanza

ministerial del médico...

7

GASTON GORI Santa Fe

_—_—_—_——_———'__-—-‘_-——_——
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“HELENO

Nacié en Tilcara,

Muri6 a los 24 afios de edag on
la mina El Aguilar, mientrgg ju-
gaba el segundo tiempo ge un
partido fitbol.

Eras el mino, .
huérfano de cielo wimmenso,
ya con la estrella de los hombres correspondidy.

Aislado en el metal,
asombrandote las trizadas estrellas

que cada minero anuncia en el rosiro
y en las manos,

eras el mifio pobre

contemplando en el frio,

la arcilla

y el viento emmarafiados,

céomo en la vida dificil une

y es alta

la ley del maneral humano.
Luego fué tu juveniud
—mensaje listo sobre la tierra—
la flor que moriria

sin haber emvejecido,

tal como suele secarse
la débil juventud de muchos.

En el camion contigo
VINLeron

los que contigo

en la mina trabajaron.

La vejez de tu madre

los aguardabae

como a la mds triste visita
que le presentd la vida.

A los cuatro meses,
cuando hadia comenzado la espera
tw joven esposa,

Ya era demasiado vieja,

y demasiado lejos estaba
de la noche hermosa

¢ que tomaras su mano.



A chinsd

De pre,

junto a las vecinas,
despidieron tu muerte
Yy comemzaron a sufrir
los ultimos,

los primeros mafanas,

asombradas,
ante la soledad en punta de cadg espina.,

Desde que llegaron, miran 3

mudos y lejamos, miran;

sus sombreros estin wviejos

y wviejas son las camperas

y el sencillo corazém minero.

Los ojos estampados en el trempo

leen la orfandad del mundo,

doloridos siguen el paso severo de la vnda,
mientras a su rostro,

bajo los sélidos armazones del mineral en stlencio,
la. muerte se lo lleva a sus primeras lejanias.

Fria,

como una luna de metal conquistada en la tierra,
quedd la mina.

En la usina,

donde todos trabajan para el pan de todos,

aun sigue su espacio de muchacho anénimo.
Con dolor de hermanos v de gremio,

aquellos stmples corazones mineros

en ¢l dejardn una ligrimae;

ella ha de ser como una cilida flor de sal
Yy de plomo,

creciendo por ausencia
en homenaje

y engastada en la silenciosa imagineria del tiempo.

NESTOR GROPPA Tilcara 1956

% Del libro préximo EL TALLER INFINITO



EL TIEMPO X

Manuel J. Castilla Saltq 1957

De solo estar mo mds, uno cuenta sus cosas.

Y recuerda mafianas de verano, frescas, trinos perdidos y
mucho cielo limpio. Y wvoces de mujeres, domesticadas voces
gue mombran escobas, plantas recién maciendo, helechos como
tul y hormagas tenaces. Eso recuerda, pero también el musgo.
Y sobre el musgo la caricia de la mano del nifio y la sensacién
ae agua arrugindose que le queda en las yemas, de piel de
perro quietito. T'ambién eran asi las astas de un ciervo Joven,
lejos, como musgo, pero de otro color; como arena blanda y
con raiz. Como un pequesio y dorado viento muerto.

La sombra del helecho sobre el muro celeste le hacta acor-
120 darse del humo en los claros del sol que lamian sus manos.

Era cuando seguia de cuatro pies el camino tembloroso de
las hormigas. Ibanm Yy wvolvian con un pedazo de hoja verde
sobre el lomo. El peso y el viento las hacta tambalear enteras.

Era extrafio. En lg mitad del camino, como las genmtes, se
topaban de frente,. Cambiaban silenciosas palabras y después
ga‘.da Una seguia su rumbo, A wveces esa breve charla parecie
S:’T—:‘"ki’?ﬁq oscura advertencia y entonces una de ellas como
s tera Olmfludo de algo, desandaba su angosto sendero,
bresurada, cfwcangﬂase con las que avanzaban en la carave-



El tiempo, de existir, era lento como una miel dorada.

Se lo notaba a ratos en esa casa afiosa, sobre la siesta, cuando
en la huerta del fondo, en medio del gran silencio, emtre el
leve crepitar de los wmsectos de los yuyarales y el zumbido
insistido de los huancoiros juntos a las viejas vigas del techo,
cata con un rurdo sordo, como un golpe de barro, algun du-
razno maduro.

-

Parecia caer sobre uno mismo o sobre el mismo corazém de la
tierra. Entonces uno sabia que el tiempo vivia aunque fuera
por un imstante. Ese golpe seco era signo de su vida y de su
muerte, también. Entonces los ojos seguian sus huellas pe-
sadas. Por las paredes blancas caia, barroso, memorizando
remotas luvias, silenciosos flecos mocturnos y UHuvias, mu-
chas lluvias mojaban sus ropas de trapo triste.

Se le podia ver solo mirando largo wn mismo punto, que po-
dia ser el tronco del arrayin. Era oscuro su cuerpo y temue.
La luz, como una mano de oro, lo wba retirando de la madera.
Y él cedia su lugar, callado, cast solicito. Después ya todo
su sitio estaba tluminado. Y habia que bajar los ojos al sue-
lo por donde también comenzaba su retirada, entre hojarasca
quebradiza y perros que la pisaban a trechos. Asi, hasta que
se 1ba lejos, mas alld de los cercos y desaparecia.

Entonces venia la noche. Pero algo del tiempo habia quedado
en los rincones y en la cisterna. ¥ uno volvia a notar su

presencia, sus ruidos.

Cuando la madre pasaba con la limpara en los ultimos ira-
jines, latia en los rincones sombrosos. Por fin se dormia cuan-
do la madre tapaba con cenmiza el ojo sofioliento y colorado
del fuego. Mas, moche entrada, siempre, alguien lo desper-
taba con las manos del susto. Era como hurguetearle con un
palo la cola en la alacema donde dormia. Buscaban huecos
en los paredones donde habia ollas de barro conm monedas de

oro y muchos collares.

Pero todo era cosa de los arrieros alucinados. Ganas de en-
contrarle algo a la casa, de turbarle su anosa paz.

Ast, la casa y el tiempo, juntos, una vez despertados, les que-
maban el suefio y nmadie podia pegar los ojos. Por la galeria
grande, sobre sus baldosas de ladrillo, Uegaba el otro duefio
de la casa, el que la habia hecho y que ya estaba bajo la tierra.
Es cierto que habian oido sus pasos tintineados de espuelas,
pero mo lo conocian. Se lo vmaginaban de anchas bombachas
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neqras Y bigotes cayéndole 5032;;6 la bf:{ca 33:'111. Lujom la chy. °
queta y el sombrero aludo y “‘F’”cf- Un sefior recio, e lent g
ademancs. Arremetia con su caba lo por el Q""fﬂ?‘dapat{u; los
cascos herrados del q{a-?rnal sacaban chispas de las piedras .
Jio enterradas y el jinete desensillaba. Avanzabg hastq 1q ga-
Jeria y alli paseaba sg-;er.a.-ndaH sus espuelas. Hasta crejqp, ofr o]
bre la caiia de la bota. Entonces sqligy, ;‘

golpe del talero sobre : :
O s de lad habitaciones, los ojos abiertos al miedo. Sélo 1
los grillos y los sapos latiendo. Tenign que vng

noche afuera;
verse porque mo hallaban nada.

__Fs el tiempo—, pensaban.

= -
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. J. B. ALBGRDI

LITERATURA

Teoremas fundamentales del arte moderno

TR S T, e,

Advertencia. Se entiende hoy por arte, todo lo que antes se entendia

por bellas artes; es decir, el sistema de leyes y reglas sobre la idea ¥y
la préactica de lo bello: la filosoffa de lo bello se llama también estética.
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El arte, es la espresion de la vida humanitaria, (Fortoul).
La poesia, es la espresion de la vida, (Leroux).

El pueblo es mi musa. (Beranger),

La poesia es €l concierto de los deseos de un hombre con los deseos
de su tiempo: es un sufrimiento particular en comin con los sufri-
mientos generales: es un gozo, ennoblecido por los gozos de todos.

(Fortoul).
La profesia es hoy la necesidad de toda grande poesia, (idem).

Para entrar en €l sentimiento del porvenir humano, no hay mas que
ceder 4 la impulsién de los destinos de la patria, (idem).

No habléis ya de los magnificos murmullos del Océano: el espiritu
del pueblo, hace mas ruido que los vientos del cielo; la ola del pueblo
es mas magestuosa que la ola del mar, (idem).

La patria es mi musa; €l mundo mi parnaso. La musa sin patria es
guacha; y la madre de la patria es la humanidad. El axioma de Be-
ranger es del poeta nacional: el mio es el del poeta humanitario, esto
es, del poeta completo, (An6nimo).

El drama, como la ley, es la espresién de la voluntad general. (Fortoul).
El romantismo sali6 de bajo del manto de la legitimidad. (id).

Los nombres de Fortoul, de Leroux, Beranger, de Quinet, de Mazzini,
significan el arte moderno y el progreso del mundo. (La Moda ¥y La
Justicia). Que se graben estas sintesis en la mente de nuestros lec-
tores, y después entraremos en su desarrollo,

Coleccién de Articulos Literarios y de Costumbres publicados en “La Moda”,

(fEI

39, Paginas 279 y 280 del tomo | de las Obras Comp

Nacional”, “El Iniciador” otros diarios de Montevideo en 1837, 38 y
’ ’ letas de J. B. ALBERDI,

editadas en “La Tribuna Nacional”, Bolivar 38, Buenos Aires 1886.
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VERSOS PARA
EL ANGELITO

(FRAGMENTO)

Madrecita de mi vida,
ahora basta de llorar.

No me moje mis alitas
que no he de poder volar,

GLOSA

I

Consuelo encuentra el que llora
en los rios de su llanto.

Halla paz en su quebranto

la urpilita errulladora.
Consolacion al que implora
llega en gracia descendida.
Pues que en forma tan sentida
loré su perdido bien,
consuélese usted también,
madrecita de mi vida.



Il

Ya se secaron los mares,
ya lo verde se enluté,

ya el lucero se apagé

POTr MO MArar sus pesares.
Ya los fulgores de Antares
no la quieren alumbrar.

Tormento sobre pesar
colmaron ya su medida.
Madrecita de mi vida:
ahora basta de llorar.

I1I

Sobre la hierba, el rocio.
Sobre la rama, la flor.

Y su trabajado amor,
calentando el pecho mio.
Las palabras de su enwio
quedan en el cielo escritas.
Ya sus lagrimas benditas
le procuraron consuelo.

No me detenga en ma vuelo,
no me moje mis alitas.
1Y

En el jardin de la Gloria
armaron funcion por md.
Del mundo me despedt, 125
pero mo de su memoria.
Dejo una vida tlusorva
por otra que ha de durar.
Ya escucho, por mi, sonar

las alabanzas de un canto.
Seque en sus ojos el llanto,

que no he de poder volar,

LEON BENAROS
_“—_—_—_.———#__#



nifio CACUDY
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Vivia muy apegado a las faldas de su abuela, en una ca-
sa vieja, proxima a caer, como agobiada por el peso de

grandes decadencias familiares.

A veces quedaba solo. La abuela solia ir a las lomas cer-
canas en busca de leha. Al regresar, junto con la carga,
traia un ramo de tramontanas. Las colocaba cerca de una
cama, que, siempre vacia, parecia estar esperando a

alguien.

El nifio las contemplaba durante largo rato. De pronto,
de tanto mirarlas, los finos tallos cargados de frutas ro-
jas se transformaban en bandadas de loros de brillantes
colores. Como vilanos se desparramaban por toda la pieza;
se encaramaban en los tirantes del techo, tiesas ramas de
los drboles de algarrobos, o cansados se posaban en las
flores bordadas en la colcha de la cama vacia. . .

La abuela en su juventud, fué de ideas politicas muy de-
finidas. “Concentrada’ en su casa, los buenos, los justos
irdeules, fueron los de su partido. Y por ellos un dia rifid
asperamente con uno de sus hijos, y éste se marchd sin
decirle adios.

Después las fatalidades fueron silenciando poco a poco ri-
Sas y rumores en la vieja casa. Y del arbol familiar sélo
quedaron el afioso y decrépito tronco, y a él asida, una

;3?0 verde, rama poblada de un mundo de pdjaros Y
Ros,



El tiempo trajo olvido para los que habia llevado la muer.
te pero no para aquél que habia sido arrebatado por la
vida, mds bien dicho, por las pasiones de la vida.

Lo esperaba. Todos los dias, ritualmente ya, destendiq y
volvia a tender la cama de "él”; cuando sentia acercarse
un jinete se encendian sus ojos y luego, el silencio lg en.
volvia al verlo pasar de largo.

El nifio escuchd la historia. Y como la abuela, también es.
peré. Poco a poco lo fué incorporando a su mundo, sin
atribuirle edad porque para él aln no corrig el tiempo,
pero lo revistié de cualic!udes y aficiones semejantes a las
suyas. Y asi, fué el invisible compafiero de sus correrias
por el vifiedo que rodeaba la casa, por el monte de alga-
rrobos, y en mds de una ocasidén recibid su ayuda cuando
intentaba tocar el cielo levantando varias cafias atadas

unas a otras.

Una noche entre suefios lo vié llegar silencioso, envuelto
en un poncho de vicuha, con un gran sombrero alén. No
sinti6 miedo, no pens6 en fantasmas. Se miraron con in-
teligencia, recibié una caricia y quedé dormido. A la ma-
hana siguiente se levanté temprano. La cama estaba va-
cia. Crey6 encontrarlo con la abuela, pero estaba sola y
triste, extranos suehos la habian desvelado. !

Regres6 a la noche siguiente, cargado de relatos de los
chacos santiaguefios, selvas de dia pobladas con el grito
de los hacheros, gritos que al atardecer parecen prolon-
garsé como un eco, en el lamento de los pdjaros agoreros,
y en el llanto de la mala hermana inGtilmente Ilamando
a su hermano jCacuy!

Como siempre su vida siguié girando en torno de los nidos
y de los pdjaros; continué encaramdndose en los drboles
mas altos desde donde contemplaba la capilla del pueblo,
las casas nacidas a su amparo, los rastrojos que las ro-
deaban como una gorguera verde y lejos, muy lejos, las
Slérras que dan a Santiago, las montafas de las brujas.
Pero apenas el viento comenzaba a soplar y las lomas cer-
canas a palidecer con el frio de la tarde, bajaba muy répi-
do, POr temor a volverse cacuy y corria hasta la abuelq,
Acaricidndola entre sus callados gestos de protesta.
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__La tarde estad muy hermosa, huy_/‘ extranas transparen
cias en el cielo. Se va a nublar, dijo la abuelq tomando

por el callejon.

Hoy no tiene deseos de jugar, vagos descontentos puebign
su soledad.

Maté cuatrocientas ochenta y siete palomas, mil ochocien.
tas setenta y dos mariposas y quinientos noventa y cinco
gorriones, estd cansado.

Recorre los cuartos, revisa las alacenas, llega al oratorio.
Después a la sala vieja sembrada de muebles negros y
tristes, de sombras funerarias. Baja al patio y frente q Iq
jaula de las reinas moras siente la tentacidn de atrapar
una, de apretarla suavemente y sentir entre las manos Iq
tibieza de sus plumones y el estremecimiento de su cuer-
po. Quiere hacerlo, pero en un descuido, escapan de la
joula. Primero desorientadas, se posaron en el vifiedo, lue-
go timidamente, volaron hasta los drboles cercanos y se
desparramaron rumbo a la sierra. ..

Se ha desatado la noche. Lejanas le llegan las voces de
la abuela que lo llama. La luz del farol con el que ella
se alumbra, se quiebra en sus lagrimas. Siente frio, en su
piel hay pequefios puntos como en la de los pdjaros que
van a emplumar. Quisiera bajar del drbol, pero no puede.

Todo su ser es agitado por un extrafio deseo de volar.

FRANCISCO 'RAMON, DIAZ



CANCION PARA ESCUCHARME

T4 nmo sabes amigo
céomo duelen las lagrimas!

Ni cuantos hombres somos

los que velan el fuego, las raices y el agua,

los que hablan del aroma amigo,

y la corpérea sangre y la tierra con viflas y maianas.

T no sabes amigo

de esos hombres tan solos en el alba,

tan solos en la tierra

con el perfume antiguo de las terrestres lianas,
que vienen con las varas del silencio
nombrandonos las cosas que alimentan el alma.

T4 mo sabes amigo

de sus oscuras manos, sus dudas solitarias,

SU VIO Y SuU crgarro,

sit pelo en que la lluvia se propaga,

sus paises de estrellas y de ausentes,

todas las circunstancias,

todas las objeciones de su grito,

todas sus muertes tristes que las diluye el alba.

T4 no sabes amago

de sus pies que transitan 4 regresan y avanzon

con los metales fuertes,

con el confuso viento y el dolor de las canas; 129
que rodean la tierra

con sus botas pesadas,

Yy maceran jazmines y mejillas de miios

en las regiones del otofio

que recogen la voz de mirlos y calandrias.

T4 mo sabes amigo
como duelen sus lagrimas!

Romiuio Rivero Cérdoba 1957
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CULTURA 9 Henencm

¢ del Arte Nacional”

to de “Los Precursores " neays ot

Frear?rr;:"sc;blioteca Sarmiento de la ciudad de Santiago de| Em?:
en el mes de Noviembre de 1956,

El arte es una de las formas més eficaces para el conocimiento de 1g
realidad y acercamiento entre los hombres. (1) La obra de arte alcanzg
esta realidad mediante una materia dada por las condiciones del lugar, y
de una técnica adaptada a dicha materia: el artista escoge estos factores
segin su temperamento, No es por lo tanto ni pbura sensibilidad, ni copia
objetiva de la naturaleza, sino una nueva trasposicién dada por los mate-
riales y el aporte personal del artista munido con la experiencia de su
tiempo y de su oficio,

Ya Aristételes hablando de los momentos cognoscitivos del arte, dice:
“La experiencia es el conocimiento de los objetos individuales, y el arte el
conocimiento de lo universal. . los hombres de experiencia conocen la gi-
tuacién efectiva (que la cosa es asi) pero no saben por qué es asi; mien-
tras los artistas saben por que y entienden el motivo”.

Podemos estar de acuerdo 0 Nno con estos conceptos, pero aunque no
s€ los tome como definitivos, vemos que ya Arist6teles consideraba el arte
D0 s0lo como una actividag del conocimiento, sino que se elevaba sobre
el simple conocimiento empirico. E] arte entonces no imita simplements,
2 la naturaleza, sing que completa lo que ésta no puede realizar,

la na&tulfalgnmma que en las sociedades primitivas, el hombre actia ;g:l’g
menos or ;Iai,_ ydla domina, pero el hombre también es un cumplﬁjude o
duceigy i%f] ulza 0 de fuerzas materiales e ideoldgicas, las formas e
como ung Su:feu de manera preponderante. Debemos considerar erel P
5a, filog6fi Dﬁrﬁst?uctura’ vVinculada a las demds superestructuras, A

ica, Dul‘itma, etc,, sobre una base econdmica que les es com
° relaciones extraers 1a materia con las cuales se nutre.

Fungam de arte
dependep d: I‘italment.e entonces, las caracteristicas de cada tipo dio don-

e i
de se daessax-x'r;ar?lﬂa,_mnﬂl11&1'3“1“3E naturales, histéricas y sociales del me




Quienes niegan la gravitaciéon del medio y la continuidad del
historico, se nlegan a cons.1derar toda esta labor de 1los precurs
arte nacional, labor de casi cuatro siglos, como produccién artis

: ! tica, Sus
ratrones ¥ medidas corresponden a otros medios, no consideran la obra de

arte como producto de condiciones histéricas, ni que refleje virtudes :
jjdades, contiwniccores 7 luchas de la época y pais donde ha sido r:e;.?zbf}..

: como fuerza de creacion i
da. Si la aceptan L » DO quieren reconocerle m
veces, fuerza de transformacion. ok

proceso
ores del

Lo complejo de los elementos que modelaron nuestra personalidad obli-
»q pues a un examen atento de estos factores, entre los cuales se destacan
sitidamente: (a) La cultura que existia en nuestro medio antes de la
llegada Ce los espafioles; (b) la conquista y sus consecuencias. Un tercer
ractor se agregarda luego integrando el cafiamazo de lo que mas tarde ten-
ira que ser nuestra reahdad_: el aporte inmigratorio, Este viene a ocupar
en extension lo que el conquistador posefa como volumen, pero la base eco-
nomica no se modifica fundamentalmente; un vasto juego de intereses fre-
narda nuestro desarrollo y nuestra produccién a través de la monocultura
impuesta. Por lo tanto nuestra cultura también serd moldeada por estos

factores.

Sin pretender volver al pasado, puede aceptarse la posibilidad de res-
catar los elementos que contengan valores que permitan una proyeccion
cultural positiva, eliminando por supuesto, el andamiaje superticioso, mitico
o religioso ya superado. Partamos después de un andlisis preciso de todos
los medios culturales anteriores, y desarrollemos con visién exacta y con-
creta el complejo de nuestra realidad presente. Mayo continta siendo para
nosotros la corriente nutricia del pensamiento progresista, y esta corriente,
tantas veces negada y retaceada nos ha dado €l derecho a la propia iden-
tidad, el “querer ser’ de pueblo que va tomando conciencia de si mismo,
de pueblo que llega digamoslo asi, a la mayoria de edad.

Si una cultura de formacién determinada, se caracteriza por los medios
que ofrece a sus componentes para desarrollar su vida material e intelec-
tual, ya nadie dejard de aceptar, que los mas positivos de estos elementos
van integrando un fondo comun, donde cada pueblo aporta algo suyo —que
denominamos cultura universal— a través de sus figuras mds avanzadas,
llamense éstas Leonardo De Vinci, Beethoven, Einstein, etc.

De todas maneras, no podemos partir exclusivamente de lo universal,
sino justo a la inversa, de lo nacional a lo universal; elevarnos de lo sim-
ple a lo complejo, La Gioconda, obra maestra del Renacimiento conocida
vy admirada en todo el mundo, se basa en elementos tipicamente locales:
iigura, joyas, vestimenta y paisaje, netamente florentinos, alcanzan esa Je-
rarquia por la mano de uno de los maestros mds completos de la época
y de una conjugacién armoniosa de la forma y el contenido. Todavia vemos
hoy a ciertos apologistas de lo universal hibridar su obra, procediendo (con
€l pretexto de cierto pretendido universalismo) a despojar a la cosa repre-
sentada de cuanto elemento tipico o caracteristico contenga para que hu-
biera podido ser juzgada como tal. Vano intento, pues se consigue asi la
forma imprecisa de un cosmopolitismo disgregador y vacilante, que toma
brestada no s6lo la forma de los grandes maestros €uropeos, sino su .00101'
Y sus temas. Ejemplo, Rubens, quien después de estudiar a los italianos
‘etorna a las fuentes flamencas que le son propias; y no es otra la actitud
de Pousin y del mismo Delacroix, quien contra los amortajadores de acade-
mia vuelve al gran movimiento organico.

No se crea que atacamos aqui de alguna manera el derecho a la indi-
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ntrario, ésta es una conquista ge la hy
Todo ID{) c_eﬂxperiencia se pierde. Atacamos, egg s, E:nitdad v
mo disgregador, que atenta por e] caming 1'3?1‘113.3
o de las verdaderas fuenteg de 15 R O facq)

: idad.
vidualid - nquista

ninguna ¢ nihilis
?eegﬁfiiﬁi gg;tra el desarroll stica,
je; requiere una forma determinag

El arte €s una 1??&:5111(55; de cada hombre. Su univ«ersalidag 1{‘1:(1?
en cada Iugirt‘w? ésta es clara habla entonces al corazén y g) COnocim;j
imagen; -g:chOS' el color solo o la composicién puramente gﬁﬁmétricaﬁntu’
-em:umeclte un medio, es decir, solamente una parte del lenguaje Dlé.ét?
tinicamen la imagen. queda eliminada toda posibilidad de entendimie L
Destruida I ion entre el artista y el publico, el arte queqs redue;
de comunicac tual, a una funcién puramente formal, y

-ple juego intelec _
aiezr; ]s(;mnp;{is ]pgst;ti"ﬂ que ha tenido en todas las épocas: gy Papel edy
n 5

tivo ¥ transformador,

. todo nos indica que Iog grand-‘es DTOCes0s histérieg
d«esefl“i?:llezllﬁ::]lti través de etapas dialécticas légicamente comprubada:. Si
como tesis el arte atraves6 un primer proceso fecund::p Dero impergopa)
hasta promediar la edad media, vemos luego como antitesis o] desarrollo
de la individualidad por medio de su propulsor mas extraordinario, ] Re-
nacimiento; para culminar luego con la Revolucién Fjra,nc-esa. Y “los dere-
chos del hombre”, y llegar a esta etapa de decad?nma, dent?u de la cyal
se atisba ya un nuevo humanismo, que desembocarsi en la obligada sintesjs
que rescate el caridcter colectivo del arte sacandolo del Invernadero y ]le-
vandolo al pueblo, Podran alcanzar asi, pueblo y artista, el verdaderg sen-
tido social del arte como forma de conocimiento y acercamiento entre

los hombres.

Si hoy todavia nos vemos obligados a decir “el Arte de los argentinog”
como forma especial de caracterizar una falta evidente de estilo. tenemos
los elementos para partir hacia ese encuentro, hoy maéas impostergable que
nunca, Tomemos en cada lugar lo que sea méas nuestro y necesarip como
realidad presente, o como elemento valido de expresion, aquello que mejor
nos caracterice y ubique como conglomerado humano, Y comprenderemos
claramente que la herencia de nuestro pasado (a pesar de los elementos
que pierden actualidad o caducan) se conserva valida para las nuevas ge-
neraciones, que podran decir asi en algin momento “el arte argentino”.

LUIS PELLEGRINI

Sin confundir arte y el conocimiento, hay en el ﬂl‘telu::
E:rte de conocimiento, y ademés hay un conocimiento de-rnl'
BU%UE Shriquece el conocimiento’.- (Henry Lefebvre, CO 56)

'ON A'LA ESTETICA, pg, 10, Ediciones Procyon-1956)

(1)




CUARTETO VOCAL GOMEZ CARRILLO

Para situar al Cuarteto Gémez Carrillo como conjunto vocal de Cdmara
tendremos que recurrir a su equivalente instrumental, Gnica manera poi
sible de poner en evidencia, por analogfa de técnicas, su valor como con-
junto, asi como su calidad y validez artistica para el aporte cultural.

Recurrimos a la analogifa porque, puestos a ver antecedentes a su apa-
ricion aunque mas no fuera para valernos de ellos como tipo o como cita
histérica, no los encontramos ni en €l pafs ni en el continente.

Antecedentes en su género, los encontraremos tan s6lo en Europa, donde
la tradicidon en mﬁsica‘de Camara, es ademés de culto austero de Conserva-
torio, musica hecha vida popular, factor de educacion.

En América en general y en nuestro pais en particular, la literatura so-
bre el cuarteto vocal como especialidad dentro de la maisica, o sobre su
equivalente instrumental (cuarteto de cuerdas, viento, mixto, etc.), existe
tinicamente bajo la forma de conceptos abstractos (por ejemplo, los que
se desprenden de los cursos de Estética ¢ Historia de la Miusica) general-
mente destinados a alumnos de sé6lida formacién previa, como ser los asis-
tentes a cursos de Armonfa, Contrapunto, etc. Es decir, una tradicién pu-
ramente académica en su formacién intelectual; aristocratica en su culto
a una forma musical acabada,

No hablaremos aqui de las dificultades o caracteristicas técnicas de lo
que es un cuarteto, sino de dos o tres conceptos fundamentales para am-
bientar al lector respecto al cuarteto y de ubicar a éste frente al lector.
con los elementos més precarios, porque cada intérprete debe tenmer un raro
sentido de subordinacién al conjunto. Por consiguiente, cada integrante debe
aportar un maximo de conocimientos afines, que se traducen en ductilidad.
Esta virtud, va desde el sacrificio del propio “yo”, hasta la total endopatia
en lo humano y en lo artistico, de la vibracién acorde. Su importancia ra-
dica en que cada voz tiene (ademds de valor tinico e indestructible), valores
de color, o de exposicién en alguna frase, o incisos en cualquier perfodo

del desarrollo de la obra; ya originando un tema, ya un contrapunto, ya
un puente. ..

Esta manera de ser del lenguaje sonoro que compone el cuarteto de
¢amara, nos enuncia su propia ley al hablarnos por cuatro voces. Define
no tan sélo su cometido, sino el papel instrumental y la finalidad de la
musica, Si llega al auditor en forma coherente y conjunta, ha cumplido ya
Su cometido como entidad sonora; dari el dibujo del tema, su color y
movimiento; nunca la mutilacién espacial, abstrafda de tales elementos,
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. 3 i lquier ot
iversal: la musica, como cua ra form
y he ahi su 1e¥ BHT L ™ egar a nosotros por la sensacién ge ;n‘;‘ﬁnf:.

i tistica, ha
pr?cf np;r primacia de partes,
nu

10 las hebras de un delicado tapiz S0
Todo ;‘i«sto,d:evgge:ﬂgue adquieren valor, solidez, o fluidea?ﬁég;ngﬁmﬂ
},uxtaposwl‘i?ante No pueden desarrollarse de manera mt}ﬁnendiente. aﬁf"
racter resu ‘or las demas. Hay solos, si; pero nunca solistas. Sop (dirig?
justiflca.dasl I;nente expositores en el sentido més lato. Y ¢p virtud ge s.
mos), simpl€ es que podemos hablar ya de los valores mixtog que 1o i11
}-uxtaposiggj{:l 91“10 como concurrencia a una gran unidad de color, mﬂ.ti.;

egran; .
:‘jtffl'iﬂ e intensidad sonora.

o s en su otra ley: trabajaran como valores mixtog

1[1 ”éeesotxflc;:g numeral vertical; pero por necesidad de desarruu?ai
sentido olifénico horizontal, lo hardn como integracién de valoreg conco-
mff’“‘c“'g Ninguno podrda prescindir de los otros tres en el Sentido verti.
nutanter.ue es profundidad sonora; en el planp horizontal tampoco, por-
cal, DSC' (?&SETTG”D del sentido del color, Del equilibrio en 1g intensidag (vo-
fluu;ei). depende ademds la clara percepcion de su ser en el tiempo, m
entonces cuando llega a nosotros como un momento fugitivo pero hiriente,

yivo: porque fué momento participado y pleno de nuestra m4g clet
cualidad receptiva.

Podriamos hablar aquif de otros detalles a la vez que técnicos, de or-
den exclusivamente estéticos. Pero son de fautlle_za, tan extrema, que inter-
narse en ellos seria escribir para un reducido nucleo de profesionales, Pa-
ra el auditor comun, creemos suficiente lo dicho sobre un cuarteto,

-

Este predambulo sirve para ubicar un ejemplo acabado de conjunto de
camara: el Cuarteto Vocal Gémez Carrillo, que aparece como forma lo-
grada en su estructura de conjunto, a la vez que como entidad fami-
liar humana,

Se han constituido en sobrios traductores de amplios recursos para
los distintos cancioneros, obras polifénicas Y <expresiones muy superadas
de motivos folkléricos de nuestro pais, La solidez de este cuarteto, quedé
demostrada desde sus comienzos. El sello familiar que los une, ha hecho
posible la tarea de perfeccién que se impusieran. Y a través de los afios,
los cuatro hermanos aunaron esfuerzos para superarse.

Esta es la causa por la que mencionamos al cuarteto instrumental al

comienzo de la nota; repetimos que no consideramos el individualismo
instrumental,

. El'_cuarteto Gémez Carrillo, ha puesto de manifiesto su manera de
XDPresion ccmo estado de permanente equilibrio. Es por todo lo dicho,

ejemplg de trabazén : . . rado en
nuestyo pafs, y de calidad interpretativa, ain no supe

milesH %mug: ;jﬂt_ﬁﬂ 311 mensaje a través del éter y como nosotros mu::::
: a :
de fraternidag humae Un mensaje musical que lleva en si un célido ac

Da. El mensaje ha tenido eco en este rincén nortefio-

-

CARLOS A, POzzI y L. R, SANZ



cesTA De LA TIeRRA

A propésito del libro “FAMILIAS
CDLDNIZADORAS", de Gastén

Gori, (Libreria Edit. Col -
na- Santa Fe). Y S

por H. TIZON

«“EFs Ud. propretario?’’, preguntibamos a un moceton

s : que viajaba
al Far-West. ““Si; voy a comprar tierras; tengo 600 pesos’’ :

Eran estos como gritos de -euforia lanzados ante la posibilidad de las
inmensas fronteras del oeste norteamericano, Allf la tierra también se ex-
tendfa como un inmenso mar de espesor y verdura, desierto sélo vagado
por los indios ¥ avanzado a tientas y hacha por el quatter.

En aquella carta de Sarmiento a su amigo Valetin Alsina, fechada en
12 de noviembre de 1847, en la que contaba sus impresiones sobre Estados
Unidos, estd, en sintesis contenida la gesta colonizadora norteamericana;
“Dicese que la facilidad de ocupar nuevos terrenos es la causa de tanta
prosperidad”, Y esa facilidad estaba representada por la carreta, el hacha
(“trompa de elefante del yanquee, su mondadientes y su dedo, como entre
nosotros el cuchillo, o la navaja entre los espafioles”), el rifle y una ex-
traordinaria voluntad de poder. Pero junto a esa voluntad, estuvieron tam-
bién presentes las posibilidades de ejercerla, la estructura legal adecuada,
la suficiente libertad para que aquellos hombres precursores diesen rienda
suelta a su imaginacion y a su capacidad creadora, avanzando sohre el
desierto, hacia el Pacifico, “setecientas millas de frente por aiio”.

Casi al mismo tiempo, con similares posibilidades, nada de ello pudo
suceder entre nosotros, El fendémeno norteamericano de la colonizacidén fué
un acontecimiento popular, y en cambio el nuestro se realizé bajo €l signo
del acaparamiento. Fusilados los indios del sur, primero Rosas, después por
Roca, las mejores tierras engrosaron el botin de coroneles para arriba. Asi
en la Pampa; ya que en €l Chaco y otras regiones el acaparamiento se
ejercité por obra de una o dos compafias, propietarias de pueblos, rios, mon-
tes, peones y caminos.

De esa regla, dolorosamente tradicional, escapa el afortunado fenéme_nn
de la provincia de Santa Fe, En esta provincia se ensayaron con exito
nuevos sistemas de arraigo de la poblacién inmigratoria. desperdigada en
desamparo, librada a su propia suerte en casi todo el resto del pais. Uno
de esos ejemplos, junto al muy conocido de Esperanza, es el de la colonia
San Carlos, fundada por el suizo Carlos Beck Bernard, en noviembre de 1358

+

Gastén Gori —hijo del litoral pujante— evoca en una apretada intro-
duccién la figura y la obra del colonizador suizo, publicando por primera
vez sus apuntes sobre los trabajos que. no bien establecidos se realizaban
cotidianamente. Estas notas, biticora de tierra firme, contienen, paso a
baso. la historia menuda, sufrida, esperanzada, ruda, de cvse pufiado de
turopeos dispuestos a vencer el desierto, lsas auotaciones, inéditas hasia
la fecha, constituyen el ingenuo derrotero, sirviendo a la vez de censo,
Prontuario y registro general del pueblp en ciernes; veamos per emm_plo:
Concesién N9 51 —Familia Kappeler— 12 de octubre de 1859. Ha mejora-
do desde hace unos meses y a pesar de los pocos implementos de trabajo
AU€ posee, ar6 15 juckarts, y los ha cultivado en su mayor parte. Desde
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ta colonia, le han nacido dos hijos, una

1 €5 2 &
se encuentra aroncito en estos 1ultimos dias Kappeler Difia ¢y dj

ue = un Vv : .
giem_hl‘e de olfag-ajl;ajﬂ extra que realizé— comprar un buey y AR
seguido gll-uanﬂﬂ dice, de la familia Rupper: “Tienen de 3 4 g Jaca le.
chera . en. parte los han sembrado. Van bastante bien Dmhahllluckarts
arados ¥ S . cuando lleguen de Europa los esperados Miembrog goite
irén -H]'EIYDH a dfa, el aumento o la disminucién del trabajo, 105 o5 d€ sy
familia 'enfermedﬁdes‘ y mu?rt«es, los casamientos, las gﬂnstruccl}aﬂlnﬂﬁn.
LOB, ,]asranchos o las excavaciones de nuevos pozos vap siendo co!:tl:ines "
nuevos obriedﬂ-d. gnadﬂa

con biblica S
" lucha tenaz entre la ancestrg] 1i:-
= exp]eﬁlﬂill de la i et = 0 1mal‘fluia
1(1;31(1;” mantener el monopolio de sus privilegios y esta naciggfturﬂ
gons acraria que al final irfa a ensamblars«e.con la otra bara day ol
queza Aag ] pais, el aporte de este pequefio libro tiene el valor de A

: ia a 5 i i
fisonomia debe estudiarse con atencién, siendo a g vVez un testun s

cumento que un
de silenciosa ¥ abnegada gesta, -

b

_— — PUBLICACIONGES

“CANTOS HUMANOS” por Mario

Jorge de Lellis (Coleccisn “Ven
de Buenos Aires") bl

Se trata del noveno libro de un
poeta que ha wvenido superandoge
mediante un trabajo serio ¥ cotidia-
no, Sus otras ocupaciones (periodis-
mo, cuentos en diversas revistas,
direccibn de “Ventana de Buenos
Aires” y empleo comercial), no pa-
recen haber perjudicado su vocacién,
sino mas bien haberla nutrido con
temas y asuntos que surgen de su
diario contacto con hombres y co-
8as,

' Hasta su 1ultimo libro (“Ciudad sin
136 b tregua” -1953) pudo considerarselo
el poeta de un barrio portefio: Alma-
gro. El que comentamos, importa en
ese aspecto una ampliacién de ho-
rizontes, ya que se incluyen poemas
resultantes de viajes a Chile y a
China, aunque conservando siempre
(y esto es lo mas valioso) un modo
(e expresién personalisimo en el que
tienen cabida giros, modismos pOpPU-
lares que entran en el lenguaje de
todos los dfas; pero a los que De
Tellis hace alcanzar registros o to-
nalidades insospechadas.

Tal lo que ocurre con el ﬂ;iﬂf:f
— . poema, donde el “...usted Ea{ ’cun
| fior.,.” se repite con la poriia




que lo utiliza quien se lamenta en amarga” y “Otros poemas”.

confidencias vecinales:
En 1 i
«Uisted sabe, sefior, cOmo se sufre, ye frs,ei? glnsl?::;? yr:ai;te&:mﬁ?a:%mg e
como saquea el corazbén un verso. los “hombres del ving ’r.irltla::n"a ‘F;ﬁrll.
) reservado” o “del »
Después, por si era poco, la ironfa y ag 11:'3'“ duro”, brota
; & poesia no bastara : y n el desprecio hacia
por Si E%Ié self;nr ’ lpsa ‘Hombres de la vaca atada” o
usted ?R iﬂjos ’ del papel sellado”. En 1la segunda
llegan los $ st . parte, se destaca el poema g Pablo
y uno se manca el alma... Neruda; y en la ultima, “El violfn”
Y en “Canto a los hombres del vi- 1lama la atencién por ser el tnnico
o tinto”: asonantado,
“Yo sé que ellos vendrén, caminaran, Prestigian la impresién, una por-
_..dir4n que salga pato o gallareta, tada de Policastro y un retrato de
dirdn, caminardn, dirdn qué bérbaro, Catagnino. A los méritos de su obra,
dirdn imbéeil, puede agregarse este tultimo secun-
dirdn yo soy un hombre, dario si se quiere: haberla puesto al
dirdn piso la tierra...” alcance de los lectores modestos

] ($ 156.—), cuando la mayor parte de
Consta el libro de tres partes, los poetas suefian con ediciones de

precedidas. por un . boeéma-prologo: Iujo o con “plaquettes” i 3
“Cantos Humanos”, “Chile de espina  fjlos. — A, FIT quettes™ para biblié

“OlR LA TIERRA”, por Magdalena Harriague
(Editorial Emecé).

Magdalena Harriague sigue, en “Oir la Tierra”, el itinerario dulce, ori-
ginal y poematico de sus publicaciones anteriores. La misma inquietud y
desasosiego, €l mismo sentido religioso, el mismo sueno. Pero lo que resulta
notorio € invariable y le da caracteristicas propias a su obra es, induda-
blemente, su calidad, su fina y alta calidad, y la constante preocupacion
por €l nombre y la ventura de Dios,

La autora condiciona generalmente su canto —quizi sin proponérselo—
a la alabanza, o por lo menos la mencién, de la grandeza y resplandor de
la Divinidad en todas sus formas, expresiones o alegorias. La poesia pues,
a pesar de lo vital y poderosa que es para Magdalena Harriague, constituye
el incontrolable modo de exteriorizar su fe, la piadosa adoracién del Sefior,
Por eso, cualquiera sea el motivo que escoja (La tierra en este caso, el
campo con sus atributos y fuerzas, los trigales, los ganados, los grillos)
le sirve para aflorar en sentimientos sencillog y cristianos.

No se crea, sin embargo, que el libro peca de excesivas menciones de
Dios. Dios estd siempre presente en sus versos, que es distinto, incluso
cuando voluntariamente no lo nombra. Pero al mismo tiempo —y he aqui
la calidad de la autora— late y tiembla la Tierra, €l campo mejor dicho,
las semillas y los 4rboles y el viento, aunque parezcan ligeramente despro-

vistos de grandeza y de libertad, tal vez por el escorzo especial con que
los mira y siente Magdalena Harriague,

“Oir la Tierra” es un gran libro, Adem4s, posee una originalidad diffcil
de obtener cuando se escriben composiciones libres, excesivamente concre-
tas y subjetivas. O expresado en otras palabras: la poética moderna, que
°8 COMO una aventurera en bisqueda de la originalidad —més que de la
calidad— se hace perdurable, cierta, definitiva cuando el procedimiento es
Inverso, es decir, cuando lo original es el producto exclusivo de esa sustan-
¢la misteriosa e inasible que se llama buena poeSia,

Por eso nos complacemos en afirmar que Magdalena Harriague es una
de las grandes poetas jovenes (no poetisas) de la Argentina. Como ejem-

E;’:j transcribimos una estrofa del hermosisimo poema “Maderas con mi
re?}:
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desde el borde de tu disgregacién,

Y ‘ o -FI-:‘.\-# ‘M‘ e

Fon e mirnanos lentamente tragicas,

desde tus m

activadas por gusanos,

oco tizo
poco 3 Db be un sabor a castigo,
por d““d§ﬂ§§ mandato de Dios. ..

a despia

er
La misma poesia t

como una mano tutelar.

Hay ﬂbjetUS con

mina de esta manera:
Tu palabra se abrié y va sobre los nifios

tus gestos adheridos

decisiones ordenadas por tu silencio.
}F ;

g o, muchas veces
S{;Ino Zx;fsﬂﬁedra contra la piedra de los dfas,
S

y tunicamente te guarda

el tiempo.

v te conviertes en una larga resignacién

contenida por maderas,

mientras yo cuento una hora menos,

un dia terminado”,

UMBRE PERMANENTE, por
l{:‘.uﬁilleimo Etchebehere. (Ediciones
La Llanura-Buenos Aires 1956)

Después de leer un libro pleno de
excelencias como *La Lumbre per-
manente” de Guillermo thhgbeher&
no puedo menos que escn!:nr unas
breves palabras de salutacién para
expresar a este poeta del Sur, nues-
tras jubilosas albricias.

Podria decir que es el esplendor
formal, o la frecuencia con que acier-
tos parciales o totales se suceden,
o la emocionante certeza de leer por
momentos verdadera poesia, lo que
mas me impresiond en este volumen,
Podrfa decirlo si no estuviera segu-
ro de que hay, ademds, un mérito
muy alto que ha engendrado todo,
—0 casi todo— en ;g obra de Etche-
be]:;ere. Es su actitud humana, gu
solidaria actitud de artista, su ge-
nerosa y pura presencia de hombre

que se siente hermano de todos los
hombresg,

Muchog libros de lo
8 Dpoetas de
hoy adolecen de "litera.tura”, Muchos
Poemag merecerian gep firmadog por

‘LA ULTIMA GARza:

2 entrega niimero

fantasmas, tan lejos de 1a vida eg.
téan. Cé6mo no expresar €ntonces, gle.
gria después de leer ]a obra de yp
poeta como Etchebehere que siente
su alma fraterna, carifiogg para to-
dos?

Desgraciadamente no es
vitar sino fragmentos:

posible

Vengo desde no gé cuando

Y Vvoy hacia no sé donde

Dero €n mis huesos responde

la tierra que estoy cantando. ..

Suele ocurrir, a veces, a los poe-
tas que, la intencién con que escri-
ben, o sus pasiones extraliterarias
dirfamos, incidan en forma excesiva
sobre la obra, En tales casos, el poe-
ma sufre esa evidente preponderan-
cia de las “ideas” y se resiente. Elo-
gia entonces, el lector, la actitud,
pero né -—por supuesto— el valor
po€tico de la composicién.

No es, afortunadamente éste ql
caso de “La lumbre permanente”, li-
bro de auténtica poesia que nos lleva
a citar el nombre de Etchebehere
como el de uno de nuestros més rea-
les y trascendentes valores. — J. C,

' poemas de Arsinoe Moratorio

desde 44 de los “Cuadernos Julio Herrera y Reissig”
’ Muntevldﬁ“r la palabra lirica de Arsinoe Moratorio,



z bajo el titulo de “La Ultima Garza”. Se despliega
do musical, de al,delgaza{}as eslfncias ¥y forma refi
: -irtuosismo, €n €l que, sin embargo. se respira un huma i

:”",?Ege;atada pero. vibrante —Yy dolorida— sensibilidad, Pnetsr;an?n?ilgnﬁgig,
un? figuracion sutil del propio accntecer vital, donde la realidad exterior
.:g-hhaﬂe presente apenas como “una floresta de simbolos” que, tocados por
- magia del verbo, expresan las distintas estaciones de la selya interior,
}fmv quizas por ello en esta poesia una discreta resonancia metafisica, que
”.ﬂ;]spar«ece en los viejos te_mas del amor, la soledad y 1la muerte. Aunque
fqles temas sf)lo son aqufl cxrmimstancla, personal y no dimensién intemporal
que “enajena” ¥ nos vue c_a];_-e canto hacia esa realidad de préjimos que
esperan seT e:ipresadns. tancbién en su amor, en su soledad Y en su muerte,
Jorque, de algin modo y en lo mﬁﬂ_DI‘Df}lﬂd?‘, su aventura es también nuestra
aventura, A la larga, en la selva interior “todo es igual a entonces, a des-
Jués, a mafiana y “un hastio de siglos nos golpea las sienes”.

como experiencia de la vida interior, de la angustia y
tropieza, a la postre, el poeta cuando cava s6lo en los propios hontanares, la
poesia de Arsinoe Moratorio trasmite agudamente la vibracién de un espi-

situ privilegiado, Y en ese ambito la comunién lirica resulta indudable.
mente lograda. — M. B,

psta V€
un mun

en estos poemas
nada, de un casi

soledad con que

ANTOLOGIA DE LA POESIA MADI (Buenos Aires. 1956),

Las palabras siempre han servido para expresar ideas, conceptos, sen-
timientos y también para la funcién mas dificil a que aspiran la plegaria,
los conjuros, la magia.

Sin pretender pasar por anticuados ni por modernistas, todos —escri-
biendo prosa o verso— hemos procurado dar a la palabra ese uso primor-
dial. Los escritores integrantes del grupo “Madi”, deben tener una muy
distinta ambicién; se lo percibe a través de la lectura de sus poemas.

No es que pretenda, quien esto escribe, “fronterizar” (el vocablo es
Madf) excesivamente esta poesia, pero consideridndola con la mayor aten-

cion y con la ayuda de su apologista y exégeta Kosice, afirmo que es
impenetrable.

Quizds porque falte en los poemas incluidos en la Antologia que comen-
to ese “emplazamiento general que les dé fuerza suasoria’”, etc. (pag. 7).

Ya hace muchos afios Max Jacob opinaba en “El cubilete de dados”
que el poema debe estar “situado”.

. Como he leido esta Antologfa con todo cuidado y con la mejor dispo-
sicién y no he logrado penetrar en ella, procuré esclarecer las causas de
tal hecho y tampoco pude lograrlo.- Qué decir entonces?

Inaqcesiples a la comprensién y a la belleza, los poemas Madi florecen
€n una idéntica oscuridad ritual, V. g.

Y de un manotén los rieles de las intuiciones nos arrojan en el de-
ambular calciforme de los campanazos hirvientes”.

Ana M, Bay -pag. 21,

E}sltén sobre la baranda de los emblemas las concreciones volitivas

€l vidrio puedo encontrar un renacer espiralico”, etc.
Mirtha Sessarego-pég. 113.

E‘ -
mésg, femplﬂﬂ Como estos abundas en cualquier pagina del volumen. Ade-

08 titulos de los poemas no son muy elucidatorios, V. g,
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«pa digitacién cel aire en falsa escuadra”. “Quot 17, ete. ete.

Apartando los notorios restos de creacionismo, surrealismo, dadaismg
etc., qué queda de Madi? |

No son excesivamernte originales, Todcs lcs poemas son parecid
tre si. No son poéticos: son incomprensibles. Y no son modernos:-
re o ‘remota antigiiedad, quienes han escrito para que n
;?e:;?la deben haberlp hecho como los poetas Madi.

Es triste verlos tan apasionadamente abrazados a su nada — J. ¢

08 @nq.-

desd

LOS ESTADOS UNIDOS EN ESCORZO, (Editorial Emecé, Bs, Asg. 1956)

Una sola pregunta sugiere la conclusién de la lectura de este libro
de Julidn Marias: ;Qué se propuso el autor al escribirlo?; y ung respues-
ta a esa pregunta: pasar el tiempo probando nuestra capacidad de paciencia.

Nos adentramcs en la lectura de las primeras péginas ansiando ver a
los Estados Unidos en la perspectiva de un europeo, pensando quizds en
otros precedentes: Dickens, Keyserling, Duhamel, Maurois: sentimos por un
momento que la presente exposicion de ideas pueda ser més sugestiva ya
que en el caso se trata de alguien méds que europeo, espaﬁp]. Y, en efecto,
tal vez por esa predisposicién, en un principio hallamos digna de sefialar
algunas de las ideas apuntadas. Por ejemplo, sobre uno de los rasgos de la
produccion en serie, advierte el autor la sul?versmn de algunos conceptos
tales como aquél que indica al deseo como efecto y no como causa de una
labor creadora: las manufacturas crean el deseo de tenerlas antes de po-
nerse las mismas al mercado, También en lo que hace al ritmo de produec-
cién y al afdn norteamericano en la acumulacién expansionista como una
operacién tendiente a vivir hacia afuera, al desconocimiento, desprecio o
silenciamiento de la naturaleza perecedera de lo humano (“Los objetos, asi
dispuestos —pag. 43— sirven, sobre todo, para no pensar en la muerte. .
y es cierto que aqui se piensa menos en ella que en parte alguna”). O
cuando, en otro lugar, al parar mientes en la actividad del norteamericano
sefiala la necesidad imperiosa de una recreacidn, diciendo: “Ahora empiezan
a ser inesperadamente urgentes la historia y la metafisica”. Es decir, agre-
gar a ese cuerpo agigantado, la memoria y el espiritu.

Pero s6lo ésto y alguna otra cosa; nada ma&s. Después viene lo otro:
la forma en que caminan las mujeres, como se corta el césped en Conecti-
cut, qué es lo que contiene un drug store, la cantidad de aparatos TV por
habitante, la velocidad media que se permiten alcanzar los autobuses en
las free ways de Los Angeles, llegando hasta ensayar algin significado al
flequillo de Mamie Eisenhower,

Y si a esas observaciones agregamos otras tales como aquella tendiente
HIQXDIICE}’T aue: “"Corea, los chinos y los rusos, Tunez, el rio Jordén, el Irdn,
;ﬁlrasragle ; f'vtﬂ.s significan “una serie entera de hadas protectoras” para con-
olts oy dp Egﬂ buesto por la providencia, a los Estados Unidos: o aquella
Gprimidasnn el el autor descubre que “las clases superiores estdn un poco
et o yie trabajo manual demasiado retribuido” (sic) - tendremos el
frabaios mIl;li f&todde este libro en el que, a través de medio centenar de
o o };xtmas di_i trescientas péginas quisiérase demostrar, mds que otra
cualquier sierior o Dario esfuerzo para no hablar de nada que interese, en

T Significado que se pueda dar a esta palabra.

- aN?n:r?%mos en 10{5 }ibrns tendenciosos pero tampoco debemos hacer ca-
FO8 estupidizantes, Creemos si, que los Estados Unidos —por

T e



mdis €n

de €5

da m
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1

escorzo que se observen— son m
5. Ni una palabra del problema del
61 pafs con latinoameérica (cualquiera se
aqu tos problemas no puede desconocerse
blemas). Estados Unido_s atraviesa por
pro ackartismo, pero Marias hace con
aria: Estados Unidos para llegar a s
teraria, intenso camino de historia,
c. anduvo largos afios en carreta junto a lo
na 6 en el Pacifico como en una puerta de oro

ucho, mucho mss
a la posicién
a ellos como
una peligrogg
‘e..l.lﬂ tan 8('110 una
er lo que hoy sig
Se desangrg g la

qQue ésto que
relaciones de
del autor respecto
tales, o sea como
enfermedad llama.
Pladosa figura 1i-
nifica atraves6 un

)ens 1 : » Manumitié a log
IIIEgI‘OS. Y todo eso perfil6 una cultura que no puede dejar de ob esclavos
pero que €n este libro no se menciona, servarse

En fin, es evidente que hay momentos
de que a la larga ellos mismos abominan. Por to
dejado en el tintero, pensamos que este libro de Julidn

en la vida de to

dos los g
do 1o escrit loras

O ¥ por todo lo

Maria
__prontamente— ese momento que necesariamente des S sera para 6l

riblemente no haber escrito. — H. T,

Howard Fast,

INVENCIBLE”, por
(Edic. Siglo Veinte)

Continuando con la interpretacion
de temas histéricos, el autor vuelve
a dar vida a un episodio de la gue-
rra de liberacién de los Estados Uni-
dos de Norte América.

Qi en “Los Soberbios y los Libres”
(comentado en €l N? 1 de TARJA),
2] tema lo constitufa un episodio
parcial de la misma lucha, en este
libro se abarca un panorama mu-
cho mas amplio y anterior en cin-
¢o anos,

Consta la novela de cuatro par-
tes, referidas a otros tantos lugares
donde se desarrollan episodios bé-
licos: Brooklyn, Manhattan, Wet-
chester y Jersey. Desde las derrotas
mas vergonzosas hasta el éxito final,
va cobrando forma la figura del
“hombre invencible”: Washington.

Lejos del héroe de tipo mitolégico,
Iejng del héroe de pacotilla con que
el cine en tecnicolor equivoca incau-
tos Por todas partes la guerra, con
Su cortejo de hambre, frio, prostitu-
cién, suciedad Yy miseria; la guerra
€1 la que participan hombres de
Eaf‘ﬂﬁ y hueso que se emborrachan,
;IT enferman y maldicen,.. Y en
cigar de boleros pegajosos, la can-

I pornografica ¢ 1la injuriosa, con

ﬂu? los ingleses gse burlan de las
Uidas yanquig,

ara borrar o prefe-

P_ero Washington va aprendiendo
bacientemente algo en cada fracaso
Y, séguro de la justicia de Su causa
persever:a sin desanimarse, ain cuan:
du}: en clerto momento sienta, que su
eaélrcitu se le diluye entre muertos
heridos y desertores, Apoyandolo cur:
pluma y espada, Tom Paine mante-
nia el fervor de los patriotas, afir-
mando que, atn cuando la tierra se
abriera y tragara hasta el ultimo de
ellos, habrfan ganado lo mismo, pues
el mundo no olvidaria,.

Cada nombre de la novela, per-
tenece a alguien que vivio y jugéb
su parte casi como se la detalla;
hechos y conversaciones son relata-
dos sobre la base de serios estudios.
El libro “,..es un esfuerzo por res-
“taurar al hombre (Washington) y
“a los hombres que lo rodeaban, no
“como dioses de lata, sino en cierta
“medida como yo creo que debian
“ser, como seres humanos aferran-
“dose con firme determinacién a una
“causa que bien podia considerarse
“perdida...” Tal la explicacién que
el propio autor nos da, en el epilogo
de esta extraordinaria novela.-A, F.
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13 Afios Purmamarca 57

CLETO LAMAS

Taco Original

El arroyo lleva agua celeste.

Yo me bafio en el agua celeste. ..

El agua celeste de arroyo me

parece que me Mrera en el cielo.

El mundo va girando, y el arroyo también. ..
y la mifia va mirando como gira el arroyo.
El arroyo me acompaiia 143
en el camino.

Saco agua del arroyo para tomar.
Saco agua del arroyo para jugar.

El Arroyo MARIA CRISTINA GARROS - 10 Afios Tilcara 52

e —————————

Lustraron el Nbmero 5 -6 de TARJA

L. PELLEGRINI Portada
M, PANTOJA Pag. 102 - 109 - 113 - 119
P. AUDIVERT Pag, 122
E. de B. LEANO Pag. 136
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MADERA DE EB

Africa yo he guardado tu memoria Africa
T

te llevo dentro de mfi

o en la herida
Como un fetiche tutelar en el centro de la aldea
0

haz de mi la piedra de tu honda

: ios de tu tajo
g: mis rodillas las columnas rotas de tu abatimiento . .

y SIN EMBARGO
o sblo quiero ser de vuesira raza
ghreros y campesinos del mundo

lo que nos separa .
los climas diversos los espacios enormes

los mares .
un poco de musgo velero en una artesa de indigo azul

una lejia de pubes secindose en la cuerda del horizonte

aqui rastrojos de impuros chanares .
alli estepas trasquiladas por tijeras de hielo

Como e]_ dﬂrd

Cordilleras ‘
el sueiio de una pradera mecida por los 4lamos

desde la garganta de un rio hasta un desfiladero entre colinas
y el pulso de las fabricas martillando la fiebre del verano

Otras playas de otras selvas
la asamblea de los montes
habitados por el alto pensamiento de los gavilanes

otras ciudades

Es todo eso clima extensién espacio
lo que crea el clan la tribu la nacién
la piel la raza y los dioses

nuestra inexorable desemejanza?

Y la mina?

Y los talleres?

Y las cosechas arrebatadas a nuestro hambre?

Y nuestra comén indignidad?

Nuestra servidumbre bajo todos los cielos invariable?

Minero de Asturias minero negro de Johannesburg metaltrgico
de la Krupp duro gansn de Castilla vinatero de Sicilia paria
de la India

(cruzo tu umbral maldecido

Yy tomo en la mfa tu mano intocable)

Version Castellang de: JULIO GALER, en Olivos, el 12 de setiembre del 55.
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