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hit, el gran espiritu, habia hecho una balsa, muy pe-
del tamafio de una mano. La colocé en el agua, donde
ta formar la tierra. Para que no se volcara, cuaivro
s tienen que sujetarla por las esquinas. Swucedié ql
hio a menudo que el cielo se caia - estaba mal hecho
bajo.
z‘-anées el Gran Gusano “*Nyoco’’ la reconstruyé y se
Irededor del cielo y de la tierra en forma de un gran
(via lictea) para sujetarlo; desde aquel tiempo el cie-
se cae MdAs.
scendié Dohit a la tierra y formé mufiecas de barro que
i en seres humanos. Hecho esto subié por medio de
calera al cielo, tomando la precaucion de cerrarlo bien,
do alli mucho tiempo contemplando su obra.
dia deseaba visttar la tierra, y llemando a su com-
el condor blanco, que entonces vivia en el cielo, le
té: gcomo podriamos descender a la tierra, ya que he
todo tan bien?
pezaron a rozar um pedazo del piso del cielo, y una
pio de troncos y malezas se pusieron a cavar un hoyo
o. Mucho tiempo cavaron, cuando enconiraron rocas.
udo Dohit se sentd, llorando lo pesado que resultaba
a, pero finalmente alcanzaron a abrir un agujero por
| podian ver lo que pasaba sobre la tierra. Entonces
colocé um poco de saliva gruesa sobre el borde del hoyo
rtendié como el hilo de una arafia, bajando por el mis-
wando habia llegado sobre la tierra, el condor blanco (1)
’? bajé también, pero cortindose el hilo, Keri se cayo
lo, rompiéndose en mil pedazos.
s hombres estaban pescando en el rio, cuando Dohit
la cabeza de Keri en el rio, donde se convirtio en pez.
ces Dohit, que temian hambre, pidié a los hombres que
ran del pescado que temian, pero a pesar de temer mu-
bescados, no le quisieron dar mada y en algunas partes
los hombres estaban dispuestos a darle algo de comer,
kjeres se opusieron. Enojado por la codicia de los hom-
Dohit los convirtié en buitres, hormigas y otros animales.
ndando mds por la tierra, llegé a una casq, donde los
es pintaban ““tipoys’’ (camisones) de rojo.
Dué hacéis?, pregunté Dohit.
Pintamos tipoy’’, contestaron los hombres.
w6 su camino pero al poco rato volvio @ preguntar:
Eué hacéus?
Pintamos tipoys’’, contestaron otra vez los hambrfs.
gmind un rato Dohit, pero wvolviéndose pregunto de
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Rué hacéis?
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S  ““Dohit, el gran espiritu, habia hecho una balsa, muy pe-
~_ quefia, del tamasio de una mano. La colocé en el agua, donde
N crecié hasta formar la tierra. Para que no se volcara, cuatro
S espiritus tiemen que su;etarlq por las esquinas. Swucedié gl
E principto a menudo que el cielo se caia - estaba mal hecho
y muy bajo.

—_— ““Entonces el Gran Gusano ‘““Nyoco’’ la reconstruygé Y se
l\&" puso alrededor del cielo y de la tierra en forma de un gran
N
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anillo (via ldctea) para sujetarlo; desde aquel tiempo el cie-

lo no se cae mds.
““ Descendié Dohit a la tierra y formé mufiecas de barro que

convirtic en seres humanos. Hecho esto subié por medio de
una escalera al ctelo, tomando la precaucién de cerrdarlo bien,
quedando alli mucho tiempo contemplando su obra.

“Un dia deseaba visitar la tierra, y llamando a su com-
paiiero el condor blanco, que entonces vivia en el cielo, le
preguntd: §como podriamos descender a la tierra, ya que he
cerrado todo tan bien?
o~ ““ Empezaron a rozar um pedazo del piso del cielo, y una
vez limpio de troncos y malezas se pusieron a cavar un hoyo
redonda, Mucho tiempo cavaron, cuando encontraron rocas.
A menudo Dohit se sentd, llorando lo pesado que resultaba
la tarea, pero finalmenie alcanzaron a abrir un agujero por
el cual podian wver lo que pasaba sobre la tierra. Entonces
Dohat coloco un poco de saliva gruesa sobre el borde del hoyo
y lo extendio como el hilo de una arana, bajando por el mis-
mo. Cuando habia llegado sobre la tierra, el condor blanco (1)
“Keri’’ bajé también, pero cortindose el hilo, Keri se cayé
al suelo, rompiéndose en mil pedazos.

““Los hombres estaban pescando en el rio, cuando Dohit
echo la cabeza de Keri en el rio, donde se comvirtié en pez.
Entonces Dohit, que temian hambre, pidié a los hombres que
le dieran del pescado que temian, pero a pesar de temer mu-
chos pescados, no le quisieron dar mada y en algunas partes
donde los hombres estaban dispuestos a darle algo de comer,
las mujeres se opusieron. Enojado por la codicia de los hom-
bres, Dohit los convirtié en buitres, hormigas y otros animales.

“Andando mds por la tierra, llegé a una casg, donde los
hombres pintaban ‘‘tipoys’’ (camisones) de rojo.

—¢Qué hacéis?, pregunté Dohit.

—“Pintamos tipoy’’, contestaron los hombres.

“Siguié su camino pero al poco rato volvié a preguntar:

—2Qué hacérs?

—“Pi’{ztmmos tipoys’’, contesiaron otra vez los hombrfs.

“Caminé un rato Dohit, pero wolviéndose pregunté de
nuevo :

—¢Qué hacéist
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Los ciento cincuenta awios cumplidos desde el pronun-
ciamiento de Mayo representan para el pais una larga
trayectoria de acontecimientos que han ido dibujando
la trama de nuestro desarrollo, influido, con cambiante
stgno, por circunstancias que presionaron el curso de
nuestra madurez. Llegados ahdra a esta edad cabe una
ojeada retrospectiva sobre lo andado, puesto que de
nuestra fidelidad con ei ser macional depende la feliz
definicién de la personalidad que mos concierne. Ese
a modo de examen de conciencia, es, a mo dudarlo, el
mejor homenaje a Mayo, ya que poco significan las ce-
lebraciones que no cor'responden a una verdadera e inti-
ma confrontacion. Por supuesto que mo cuadra a estas
lineas un andlisis semejante, pero creemos util apuntar
aspectos de nuestra evolucidon que mos afectan en lo
esencial. ' |

Mayjo representa, ademds de nuestro macimiento, una
singular fisonomia moral que es un imperatiwo de nues-
tra existencia, un modo de ser irrenunciable. Echeverria,
definiendo el dogma de Mayo, decta que es mecesario
realizar la democracia no solo en lo politico sino tam-
bién en la ensenianza, en la industria, en la propiedad
raiz y en la distribucion y retribucién del trabajo. Que-
ria, ademds, que la civilizacion y el poder fincaran en
todo el pais.

Y bien. No escapa a madie medianamente informado
qué lejos estamos todavia, sobremanera en el interior,
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del logro de aquellos fines. En estas provincias, some-

tidas durante la Colonia, como es sabido, a una prepon-.
derante influencia altoperuana de corte reaccionario, la

filosofia politica Yy socwal de Mayo tuvo escasa trascen-

dencia prdctica: bajo formas aparentemente democriti-
cas subsistié, por mucho tiempo, una organizacién feudal
de la sociedad, basada en el privilegio y el personalismo,
mientras el pueblo, ese mismo pueblo de la gesta gaucha,
languidecia en el desamparo y la ignorancia. La innu-
merable secuela de ese eslado de cosas se prolonga to-
davia en notorios males y vicios que mos afligen, a cuya
persistencia conspiran, como ya ha sido dicho, la des-
igual distribucion de la mqueza y del poder en el pais.

Roto el yugo colonmial, el interior quedd, sin embargo,
atado a sometimiento, puesto que su autonomia y des-
arrollo pasa@ron a depender mo de sus pueblos sino de
la voluntad y gracia del poder ceniral. La estabilidad
politica y el progreso mo descansan, mi siquiera ahora,
enteramente mt en la voluntad ni en el irabajo del pue-
blo de estas provincias. En alguna medida somos pa-
cientes de una historia que, en determamados aspectos,
permanece ajena a nuestro quehacer. Y si en toda la
nacion la emancipacién social que reclamaba Echeverria
es, en la variada amplitud de su contemdo, un problema
aun no resuelto, que origina tensiones cada vez mayores,
en estas provincias queda mucho por andar y lo hecho
es, en gran parte, inorginico y heterogéneo. Las masas
rurales, aunque alfabetizadas, siguen privadas no sélo
de la mds elemental cultura sino también de bienes ma-
teriales imprescindibles, sin los cuales mo hay educacion
ni libertad posibles. Poblar y educar siguen siendo obje-
tivos primordiales de gobierno. Pero antes hay que crear
fuentes de trabajo v de bienestar, porque primero es vi-
vir con un minimo de tranquilidad material.

Hay que crear riqueza y hay que crearla de modo que
su distribucion sea democritica y justa, ya que uUnica-
mente asi se conciliard el interés indwidual con el nie-
rés social y estardn fundadas las bases reales de una
sociedad libre integrada por individuos libres, duetnos
de una personalidad y de un destino, lo que es el mds
hondo contenido del espiritu de Mayo.

e bt an o o ot LES S8




Conversacidn sobre pintura

He reunido en estas pdginas wuna serie de conceptos
e ideas que en diferentes momentos habia fijado para
recordarlos, y con gran alegria he nmotado que a pesar
del tiempo que los separa, una cierta 1f*nidad los reune.

En realidad son el fruto de conversaciones.

Diria que son las dudas, las experiencias, las posibi-
lidades de solucion de los continuos problemas pldsticos
que satisfacen y perturban al pintor, antes y dJdespués
de pintar.

Mientras pinta, no creo que se pueda pensar mds que
en pintura misma.

Comenzaré transcribiendo unos pdrrafos cscritos ha-
ce algunos afios en una carpeta de reproducciones.

éPor qué serda que mezclo los mismos colores y el tono
no sale denso y tramsparente como otras veces?

Las tmdgenes aparecen y desaparecen 4 mo expresan
lo que se desea.

Las figuras tiemen carn de diabdlo. ..

Sigo trabajando, y por vltimo barro toda la pasta.

Son muchas horas de fatiga alli condensadas.

Aunque creo que mo es fatiga initil la lucha del pin-
tor entre la 1dea y la manera de expresarla.

Es esta una experiencia de gran valor para otra vez.

Tengo fe en ello.

iQué alegria produce cuando la forma se define Y se
encuentra el tono deseado!

Hay dias de rdpidos hallazgos. Pareceria que la ma-
teria respondiera al espiritu instantdneamente. N

La forma aparece en seguida y se incorpora al color
como una sola cosa.

Cada pintor tiene el dibujo que corresponde a su pIn-
tura y me parece que no hay pintores que dibujen bien
y pinten mal.

Desearia conseguir, sin recurrir a las tierras, el tomo
opaco y oxidado de ellas.

Alguien me preguntard: ;Para qué, si ya existen las
trerras?

Es verdad, pero para mi no es lo mismo.

Al existir son una realidad, y lo que yo busco es la
equivalencia de esos colores, pues mi propésito mo es
representar un mundo diferente sino una equivalencia
poética del que me rodee. : |

El tema existe en la pinture. El solo hecho de elegir
tal actitud o tal composicién en las figuras, o preferir
determinada luz de un paisaje, o recordar tal gesto pa-
ra expresarlo, nos habla de la existencia del tema, pero
esto es solo el punto de partida; la forma de pintarlo
con sus soluciones plasticas es lo que dard el verdade-
ro interés.
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pintar un cnadro, al mirarlo despyés &

; luego de ;
Si luego eria dificil saber cémo lo hice, quizgs

un tiempo me S

contenga algo. 3
Pero si siento el proceso de su elaboracién, lo cubro

en sequida.
Se ve que Mo

matenria. , '
La pintura mo se ha transformado en poesia, ynjeq

manera de destruirla. _

Cada vez que comienzo uUn trabajo. dudo, a pesay de
caber lo que quiero me parece que recién empezarg o

intar. Creo que siempre se comaenza a pintar,

Frente al bastidor nos planteamos cien problemas pe.
ro nunca el que resolvemos.

Claro que estas son cosas del taller y tal vez a my.
chos no les interesen,

Que mo explican el narimiento de los cuadros ni el
origen de sus temas.Es esto muy cierto y en ello se
piensa mucho antes y desoués de pintar. Pero franca-
mente mientras pinto, la pintura es la 1unica cosa que
me preocupa.

Y ast terminan mis breves palabras impresas en la
carpeta.

En cierta oportunidad, De Chirico me dijo: ““‘Tu devi
dipingere tutti giorno anche se mon hay voglia’’.

Porque todos los dias mo se tienen deseos de pintar.
No sé st por cansancio fisico o porque mo se sabe qué ha-
cer frente al bastidor en blanco.

Felices los pintores que pueden recurrir al apunte, @
la idea bosquejada. De ininediato lo realizan en mayor
tamaio, seaun deseen, al cuadro.

Yo mo lo puedo hacer. Me parece gue traiciono a la
emocion. . .

Mancho una figura en wune actitud, luego le cambio
la posicién de las manos, la de la cabeza (esto es mis
difical de cambiar); las cabezas parecen atornilladas al
busto y no se quieren mower.

Si trato de forzar el movimiento tengo que volver lue
go al primer estado para que las figuras se animen.

El encuentro inesperado de un color me satisface.

Comienzo en este momento a pintar con placer. Pare
ce un milagro el hallazgo de un color, no el queé busco
stno el que fisicamente necesito para quedar tranquilo.

.3H abri algin secreto para encontrar estos colores? Po-
siblemente lo haya; deben de saberlo quienes pintan g
tos cuadros y siempre los logran. ;

;9 que yo ansio es color con tiempo. Yo enh_aﬂdﬂ a
mr manera ese color —ni viejo, ni envejecido, Sin0 con

fremp;;:_. que aunque fresco tiene asios. No sobre el cudr
dro, sino sobre lo que el cuadro represenia.

he logrado destruir suficientemente 1q
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PareceYia que cada uno tieme una especial dimension
del tiempo, trabajando y buscando a su manera.

Y ese trabajo angustioso de buscar algo para encon-
trar olra cosa, es el milagro de la pintura.

Llegar al fin del dia y temer por lo menos diez ca-
bezas reunidas em un peqiefio -montoncito de pasta al
margen de la paleta o en el travesasio del caballete, es
desalentador.

Uno se pregunta st no seria mejor cambiar de oficio.

No se salva nt un ojo de la cabeza. Todo se lo lleva
la espitula.

Luego vienen los arrepentimientos. jQué lastima!

Hubiese podido dejar esta parte de rosiro que mo es-
taba tan mal.

Si yo fuera escritor retomaria los papeles estrujados
para salvar en ellos alguna frase, alguna palabra. Pero
al pintor que arrasira todo con la espatula mo le que-
da nada.

Hay que tener mds calma, no ponerse nervioso. §Pero
quién espera doce horas?... y volver a empezar.

Es extrafio como va variando el mundo que deseo pin-
tar; los objetos y los colores que me rodean me obsesio-
nan de tal manera que desearia pintarlos inmediatamente.

Hay momentos en los cuales se me ocurrem varios te-
mas, ya sea porque permanece en la memoria latente una
imagen que hemos visto al pasar y que nos impresiond
hace mucho tiempo, o bien la impresion es reciente, pro-
ducida por una forma o un color, o se traia de algo
puramente inventado.

Desearia en esos momentos pintar muchos cuadros
simultaneamente para que no se me escurran de la
1MAgInacion.

Entonces no acostumbro a dibwjar o bosquejar suma-
riamente esa imagen para retenerla, sino describirla con
palabras, v anoto el tema detallando el color, la forma,
la composicion, la luz. Por ejemplo: Niiia sentada en el
swelo leyendo de espaldas;: paisaje con cielo violeta des-
teitido, es paisaje que he misto con casas negras pintadas
con alquitran. A un lado puedo colocar un molino con
escaleras de caracol y balcon de hierro. Cuando lo vi pa-
recia un frdgil perfil dibujado en el crelo.

El color del pasto reseco en el mes de encro e¢s de un
amarillo que atun no he logrado. Quisiera ponerlo: como

fondo de una naturaleza muerta, compuesta con objetos
de mimbre.

Mujer, vestida con una bata del color del cerco del
aleman de enfrente, lavandose la cara.
Varias mujeres pasean tomadas del brazo, se pueden

mirar conversando entre el?as El fondo uerde, color del
pasto mojado.
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Y asi tengo una larga Usta de cuadros que ain no he

intado.
d Voy anotando cuanio se me ocurre y recordando lo

que V4. ' )
Leo estas anotaciones y las tmdgenes se me renuevan.

Parece que los cuadros ya estuvieran pintados. .. pe.
ro luego viene el problema de pintarlos.

Pdr cierto que esto no quiere decir que sea un sistemg ;
la naturaleza de cada pintor es diferente y cada uno
utiliza los medios que mds le convienen.

No creo que llegue a utilizar esta forma pues el diby-
jar me resulta dificil, y "me reconozco incapaz de dar
sélo con la linea la 1dea del color y del ambiente que
es a mi juicio el dibujo.

Nadie puede imaginarse con qué admaracién observo
los dibujos capaces de sugerir la pintura.

Claro que frente al bastidor prima la repentina inven-
cion que transforma la imagen a través de un proceso
inconsciente. Y el tema descripto al temer que traducirse
plasticamente, sufre la inmediata transformacién que
la fractura, las dificultades de oficto —munca apren-
didas a fondo—, la técmica, la luicha constante para
destruir la materia, lo obliga.

No creo que nadie pueda asegurar con sinceridad que
es plenamente capaz de expresar lo que quiere; el que
ast lo consigue hace una cosa puramente mental. Falta
ese algo que queda en susvenso para que el que mira
pueda aportar parte de lo suyo. Es el hilo conductor
entre el artista y el publico.

Todo artista sabe lo que quiere, ya sea un instintivo
total o un instintivo capaz de dirigir sus emociones; tiene
un fantasma previo de la obra, pero si es cierto que sabe
lo que quiere, mo lo puede hacer stempre; st asi fuese,
¢Por qué todas las obras de un pintor no tienen la mis-
ma fuerza?

Cudntas veces hemos comenzado fremte al caballete
llenos de wigor, las ideas perfectamente ordenadas; o
sangre caliente, y motamos que la pintura mo responde.
El tono mo llega, asoma timidamente pero luego se esfu-
ma sin conseguir llenarnos el corazén de alegria.

Nos proponemos intimamente un problema, un deseo
de elaboracion y las soluciones pueden ser mil, todas
1gualmente buenas,

De ahi mi sincero modo de ver y respetar ecléctica
mente la obra de los demds.

Volviendo nuevamente a la materia diria que v 3¢
consigue dominarla completamente, ya se tienen de on-
temano los problemas resueltos, y la obra realizada €3
fria y carece de libertad.

8iise consigue-ajustarla’a' la ‘emocion, dsta’ es fluctuan-




te como la humanidad que la rodea, pues a la larga la
raiz de sw obra estard siempre emparentada con la l6-
gica del mundo, visto @ través de su temperamento.

Llegamos entonces a la conclusion de que la solucién
del problema est4 solamente frente a la tela y en ese
momento.

Por lo que respecta a la forma, es posible reemncon-
trarla, pero solo de una manera esquemdtica, st la he-
mos estudiado con dibujos previos.

Asimismo conseguiremos una forma inventada swn el
error, sin la sublime cquivocacién.

Por el confrario, lo que mo produce ninguna emocién
de orden espiritual, es la mdquina que racionalmente
es perfecta.

Su mision utilstaria del tiempo, del espacio, del ren-
dimiento, ast lo exigen.

Pero no confundamos el asombro con la emacidn.

Y por otra parte se irata de un mismo asombro pa-
ra todos.

En cambio la suitil mesion del arte consiste en emo-
cionar y mo en asombrar distintamenie a los diversos
publicos que miran, que escuchan, que leen.

No creo que el proceso educativo del publico se pro-
duzca solo a través del tema. El hombre tiene escondirdo
en su corazéom un infinito deseo de soiar. Es imperece-
dera en él el alma de niiio, y sea cual fuere el tema
pwntado, tieme que alimenfur ese suefio.

La mision del artista es penetrar em esa mifiez escon-
dida y llegar a ella por el contenido de equivocaciones
que su obra pueda tener.

Al decir equivocaciones, errores, entiendo el contenido
poético e tmaginativo en relacion con la realidad, ese
misterio que emanan las nbras que parecen 4 no son, la
forma que parece sugiere y nmo es, el color que sugiere
la realidad y no es.

Es decir la transmutacion del mundo real enm otro
mundo hecho en base a equivalencias.

La historia nos ensefia que los mds grandes innovado-
res fueron, a pesdr de sus teorias, instintivos innovadores.

Cézanne quiso toda la vida pintar como un cldsico.

Su fatigosa biusqueda de los planos y del volumen era
pare desentrafiar la preparacion de la pintura a la ma-
nera antigua.

Nunca él daba por terminada completamente una obra.

Precisamente eso que dejaba em suspenso por impo-
tencia confesada, es el constructivismo que mos legé.

Van Gogh, partiendo del estudio de Rembrandt y de-
segndo el color de Monticelli no consigue sino un dibujo
aparentemente torpe como el de un chico de doce afios;
ésto lo dice a menudo a su hermano en las cartas.
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Pero en esa torpcza —en esa poético duda— estg pre-
cisamente la potencia que nos emociona.

Esto mos prueba que todas las teorias se estrellam fren.-
te al caballete, y cuando el que esté es un creador, gc-
ctona siempre con el instinto.

De pronto pintaria a esa nifia que subid al colectivo,
porque tiene el color del cabello que consegui en un tr.
20 a la derecha del cuadro que estoy pintando.

Ensayo colocarlo en la figura y queda horrible. ¥ eg
que la nifia que vi mo tiene el color del cabello que me
gusta, su ‘rostro tiene el color que va con el cabello
que ansto. |

A wveces por distintos motwos pasan temporadas mo
muy largas en las que no pinto. Pero siempre, a cadg
momento, se saborea el cuadro.

Ya son cosas wvistas desde el trem, caminando, ima-
ginando. ..

Veo pasar desde mi ventana un hombre vendiendo pa-
2V0S VIV0S.

i Qué lindos colores tiemen los pavos!

¢Y si la figura que estoy pintando tuviese un pavo
en la mano?

Aunque tmaginar es para el pintor mezclar el recuer-
do y el wnvento instantineo.

81 en lugar de retomar el mismo cuadro hiciese los
cambios en distintos bastidores, al finalizarlo pareceria
una especie de pintura animada.

Por ejemplo: una mujer con los dedos entrelazados
que de pronto levanta los brazos para colocarse las pei-
netas en la cabeza. Toma las peinetas, las hace desapa-
recer, se cruza de brazos, vuelve a colocarse las peinetas
en la cabeza, baja un brazo, hunde su mano en la cabe-
llera y vuelve a tomarse las manos.

Y la gran pena es que en cada estade habia un trozo
de pinture lograda! _

Al decirles a ustedes estas palabras, he querido que
fuesen como una confesién. Mientras se pinta, y de lo
que se pinta, no cdreo que se pueda relatar mucho.

Es tan grande la tristeza cuando mada se conmsigue, 0
la alegria cuando se hace wn pequesio hallazgo, que uno
se olvida de céomo lo hizo...!

Raual Soldi




La galera va rodando...

La galera va rodando, va rodando,
va rodando, pampa y cielo,
va rodando hacia el oeste,
pampa y cielo.
Quema el sol, el aire inmévil,
pampa y eielo.
Mal camino. Baches. Polvo,
pampa y cielo.
Los caballos sudorosos, acezantes,
pampa y cielo. _
Sobre el campo, bajo el cielo, mayoral y postillones
con sus gritos horadando pampa y ecielo.
Hombres, nifios y mujeres silenciosos,
aplastados por la angustia y la fatiga, pampa y cielo.
Las mujeres van rezando,
pampa y cielo. .
Van los hombres con el pufio sobre el arma,
pampa y cielo.
Las miradas vuelan lejos, intranquilas,
indagantes, pampa 7y eielo.
Chuzas, pingos, alaridos y melenas,
pampa y cielo.
El trabuco en una mano, con las riendas en la otra,
pampa y cielo,
corajudo, el veterano majyoral va pensativo...
Y la posta, aGn lejana, muy lejana, pampa y cielo.
La galera va rodando, va rodando,
va rodando, pampa y cielo.

Alvaro Yunque

398



399

Decadencia y Muerte de los Fantasmas

Setenta u ochenia afios atrds, Jujuy era todavig ung
pequefia y silenciosa cvudad (1) de escasas veinte mgy.
zanas y blanda quietud, cuya vida deslizdbase entre un
pacifico rodar de dias rguales y austera sociabilidad g,
recatadas exteriorizactones.

Alejada —material y espiritualmente— de los gran-
des centros politicos y econémicos da la Repiblica, 14
sucesos nacionales, aun los mds motables y Ptrascenden.
tes, llegaban hasta sus puertas con marcado retrasg y
debilitamiento, presentindose wnactuales y ya virtugl.
mente superados por la distancia y el tiempo.

Nos referimos @ esa época mds o menos precisa de Ju-
juy, porque tenemos de ella el testimonio wverbal de
nuestros abuelos y aun de muesiros padres, acerca de
las supersticiomes y creemcias vigentes por aquel enton-
ces, que es lo que mos inleresa conocer y cuya noticia
sélo mos llegé por via de la trasmasion oral.

Era asi Jujuy pues, en su remota lejanta y descono-
cimiento, un hondo remanso de vmperturbable calma v
sosegada existencia,

Su corta poblacion de apenas tres o cuatro mil habi-
tantes, desenvolviase dentro de nitidas clasificaciones
sociales, poseyendo una profunda religiosidad sincera,
reverente apego a las tradiciones e ingenua incredulidad
plena de temores fremte al grave interrogante de la
muerte, que se traducia em arraigadas supersticiones
sobre la vida ultraterrema y todo cuanto de oculto, in-
visible y misterioso, encierra ese inquietante e indeve-
lado mundo del ‘““mds alld’’ y las sombras eternas.

En los cerros y quebradas jujefias. la existencia, en
propdrcion cast dominante de miicleos indigenas Puros
que conservaban fielmente —junto al culto cristiano—
una tradicion, dioses, ritos u ceremonias paganas pro-
pios, introducia a la ciudad, por boca de la mumerosd
servidumbre aborigen ocupada en ella y los mo POCOS
contactos con esas poblaciones interiores, toda su anose
matologia de Pachamamas y Coquenas y los estremece:
ddres relatos de diabélicas ““salamancas’’ y retornadores
espiritus ‘“antiguos’’.

En los. llanos y- montes de- la provincia, la Dresencid
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del gaucho y campesinos mestizos de ristica sgnorancia
y candorosa simplhicidad animica, mostraba —ya recibi-
da, modificada o sencillamente poy ellos creada— una
multitud de seres, cosas y hechos prodigiosos, eviden-
ciados en la ““mula dnima’, los “‘faroles’’, “‘la luz ma-
la’’, el ‘“silbido’’ de las a?mas Yy su regreso a la tierra
para borrar los pasos, la “‘“viuda’’ que en el recodo de
los caminos enancdbase a las cabalgaduras de los borra-
chos moctdmbules, las ““barchilas’ o almas en pena, el
duende ‘‘sombrerudo y iravieso’’, el ““ucumar’’ hombre-
bestia terrible de los montes, la gigantesca figura del
‘“campeador blancc’’, especiral jinete que profiriendo
tremendos alaridos perseguia a los espantados campesi-
nos, la luz de los ““lapaos’..., todo lo cual también
llegaba hasta la pequefia ciudad provinciama, recogido
pdr las familias capitalinas durante sus vacaciones en
esas zonas de las cuales eran propietarias y que los
patrones wisitaban de conlinuo, para vigiar 4 d'mgcr
las dwersas tareas del agro.

Ast rodeada por una campriia plena de espeluznantes
personajes y amedrentadoras apariciones, la ciudad ain
contaba, ella misma, con sus propros fantasmas y par-
ticulares ‘‘sucesos’’ exteriorizados em el ‘“cura sin ca-
beza’’, los ““bultos’’ asomdndose entre la fronda de las
quintas, el infaltable espectro de aquel que murié ase-
sinado en un desierto callejom oscuro, el wnvisible espt-
ritu ‘rezador de algunas moradas, el apagado rumor de
pasos en la alcoba donde falleciera el duefio e casa,
el quejido de las almas junto a la arboleda del cemen-
terio, la blanca y ldinguida figura de una mujer paseando
bajo la higuera de los fondos, el masterioso sonar de
espuelas en los patios lechosos de luna y el rechinar de
la roldana del pozo, subiendo y bajando sin que mano
alguna lg tocare..., en fin, que todo sitio tenia su his-
toria y toda historia su fantasma; tantos, como la ferm
imaginacién que los geméraba.

* El aislamiento, la ignorancie y el alraso en los medsos
rurales; la estrechez, Umitacion y monotonia del am-
biente urbuno, la balbuceante ciencia de la época, el
progreso lento de esos afios y el mismo acendrado fervor
religioso, unido a la natural predisposicion de las almas,
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cuanto mds enclaustradas e introvériidas mas aptas parg
eregir y aceptar irreales rewnos fantasiosos, sostenia todg
ese extraterrenal mundo de supersticiones, que pobls g
mente de nuestros mayores y aun nuestra mifiez, azorg-

damente temblorosa.

Tiempos corrieron... y con ellos, s1 mo aceleradamen.-
te por lo menos visible, fué legando también a estos
perdidos horizontes lu técnica y el progreso, el adelanto
y la cultura. La escuela [ué multiplicando sus esclare-
cedoras fundaciones por toda la provincia; nuevos cq-
minos unieron pueblos distantes; el fer'rocarril agriets
el milenario silencio de la Puna y la Quebrada; el ser-
victo malitar obligatorio allegé a los cemtros poblados
jovenes de remotas residencias y la ley electoral los fué
incorporando al quehacer politico; el telégrafo actualizé
la vida toda de la Republica.

El tiempo siguio corriendo... La instalacion de la
windustria azucarera moviliz6 grandes contingentes de na-
tiwos, talé miles de boscosas hectareas y levanto pueblos
en la selva; el laboreo de las minas turbé la soledad de
los cerros y la arqueologia hurgé sw muerta hastoria,
destapandc ruinas y antigales.

El tiempo sigusé corriendo... Los cultivos industria-
les fueron desplazando la ganaderia y alejando al gau-
cho; crecieron las poblaciones; demoliéronse viejas ca-
sonas coloniales; le crecié suburbios a la ciudad agran-
dada; la luz eléctrica disipé sombras; el pavimento Y
las cloacas dieron un muevo sentido a la vida en las
ctudades.

El tiempo siguié corriendo... Llegé el automdvil, el
teléfono, la radio, el cine y los aviomes. La cocina @
querosén reemplazé o la ledia y anuld los tradicionales
fogones; tractores y camiones llenaron el campo de ruge
dos; escased la servidumbre; empalideciéronse las clases
sociales; se disipé la autoridad paterna; la juventud
comenzé a Uamarse libre y la mujer emancipada; hubo
de formar ‘“colas’’ para todo; se empezé & mo creer en
nada; un sensual materialismo y artificiales necesidades
del confort moderno afiebré a los hombres en metaliza-
das bisquedas; falté la vivienda y se achicaron tanto
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los ambientes, que ya mo hubo lugar en ellos ni atiin
para los especiros caseros... Asi murieron los espantos
ciudadanos y debieron huir lejos los del campo.

Por un momento importamos de Hollywood macabros
personajes y terrorificas historias. El cine nos espantd
con Frankestein y Dracula, pero también pasé.

Ahora la ciencia, el progreso, la cultura, la civiliza-
cion moderna que acercé a los hombres con medios ve-
locisimos y desparramé espiritualmente la familia, que
nos dejo unas cuantas enfermedades para morirnos i
una carga de complejos para sufrir largo, que nos amon-
tond mostrdndonos mds solos, que mos eniregé alguna
libertad a cambio de tnacabables esclavitudes, que mos
llend de atracciones haciéndonos mds aburridos que nun-
ca, que mos embadurno de conocimientos destrozando
nuestra unmidad espiritual, que barrié con nuestras su-
persticiones y maté nuestras creencias salvadoras dain-
donos un desolador escepticismo y wuna angustiose na-
da, también mos promete sus propios y modernisimos
fantasmas, espantosamente atérradores y tremendos: ro-
bots, platos voladores, serecs interplanetarios, monstruos
engendrados por las radiaciomes atémicas, guerra bac-
terwlogica, conflagracion mundial, el descalabro del pla-
neta, anarquia, inquietud, zozobra, crisis. ..

No ‘reniego de mi tiempo. Soy de él, a él me debo y
conservo intacte la esperanza; pero me encanta a veces
—puro el corazém, el alma mifia— llegarme hasta esos
perdidos rincones de mi tierra, ain virgenes y milagro-
samente intocados, para ‘“ver’’, en el relato de sus sen-
cillos pobladores, todo ese ‘resucitado tramsmundo ma-
ravilloso de las supersticiones con que el alma, por la
gracia de su candor silvestre y limpida sencillez, tra-
monta la materialidad de los dias y asémase, temblorosa

de deslumbrantes presentimientos, a la infinitud de la
vida eterna.

Miguel Angel Pereira
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Segunda oda de amor

‘““Ah, padres, si Ledesma
vive o 8t se muere

con vuestra sangre y dioses
y amarillos parientes
habré que sepultarla

y enterrarnos por siempre
bajo sus callejones
esverando q.ue lleguen

de Calilegua como
esperibamos siempre:

con hombres de la sangre

mujeres de la muerte.

En carnaval quedaba

un tendal de indios muertos,
para la zafra todos

nos poniamos huesos

y roncaba el Chafis como

la etermidad, tendiendo

una mano a la cafia

y la otra agorero

y por los callejones

los bombos y los pérros
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Yo tenia mus hermanos

y cada uno un duende,
la casa nos dejaba

junto a los urundeles.
Por un tiempo de azicar
venta otro de muerte;
las almas se gritaban
desesperadamente

la tierra y el espiriiu,

soledad y aguardiente.

El tragico pin-pin

y los rios cristianos

me han dejado en la sangre
temblores de matacos.

Por Ledesma se wviene

el tropico braceando

y nos arrasira a todos

. 1" -
en bocas del verano. . t.:.:nr\.. ,

Que se cumpla la vida!

Que se cumpla la muerte!
las puntas de mi sangre
que sin dioses se pierde.
Y los polvaderales

Y los bambiies verdes

Y st Ledesma vive

Y st Ledesma muerel’’

Libertad Demitr6pulos



Mariano Moreno
Sobre la libertad de escribir

_ﬁ

“..., que ha hecho dudar a los filfranfﬂa, 8i ha.
bia nacido solo pura ser la presa del error y Ia
mentira, 6 s8i por una invencién de gyg Preciosag
facultades se hallaba inevitablemente sujeto % la
degradacién en que el emb_rutecimientn entra 4 gey-
par el lugar del racioecinio.

“iLevante el dedo el pueblo que no tenga qyue
llorar hasta ahora un cimulo de adoptados erro.
res, y preocupaciones ciegas, que viven con el reg-
to de sus individuos, y que exentas de la decre.
pitud de aquellos no se satisfacen con acompaiiar
al hombre hasta el sepulero, sino que retroceden
también hasta las generaciones nascientes para
causar en ellas igual cimulo de males!

“¢eEn vista de esto pues, no serfa la obra m4s
acepta a la humanidad, porque la pondria a ap-
bierto de la opresora esclavitud de sus preocupa-
ciones, el dar ensanuche ¥y lLibertad a los escritores
pablicos para que las atacasen 4 viva fuerza, y
sin compasién algana? Asi deberia ser secguramen-
te; pero la triste experiencia de los crueles pade-
cimientos que han sufrido quantos han intentado
combatirlas nos arguye la casi imposibilidad de
exccutarlo. Socrates, Platon, Diagoras, Anaxigoras,
Virgilio, Galileo, Descartes, y otra porciébn de sa-
bios ¢ue intentaron hacer de algin modo la feli-
cidad de sus compatriotas, inicidndolos en las lu-
Ces y conocimientos Gtiles, y descubriendo sus
érrores, fueron victimas del furor con que se per-
sigue la verdad,

“4Serd posible que se haya de desterrar del uni-
Verso un bien que harfa sug mayores delicias si se
alentase y ge Supiese protejer? jPor qué no le ha
de ser permitido al hombre el combatir las preo-

405 - ¢upaciones populares que tanto influyen, no solo
4 la tranquilidad, sino también a la felicidad de
8u cxistencia miserable? ¢Por qué se le ha de po-
Ner una mordaza 3] héroe que intenta combatirlas,
Y 8e ha de poner un éntredicho formidable al pen-
samiento, encadenandole de un modo que se. equ-
voque con la desdichada suerte que arrastra el
esclavo entre sus cadenas opresoras?...” ‘

9

Pigina 30 de La Gagzeta do Buenos Ayres del jue-
ves 21 de Junio de 1810.

Ham-mczje @' nuestra patria en e/



T T

Bernardino Rivadavia

“La tirania, 6 !a ignorancia son las que siem-
pre se oponen 4 la ilustracién de los hombres. En
todos tiempos hay fan&ticos que defiendan con
terquedad las preocupaciones de sus mayores. Ll
tirano Bonaparte privé a la Francia de sus im-
prentas, extinguiendo un ramo quizi el principal
de aquel reyno; pues consta que dexé unicamente
60 prensas: no faltan tampoco, quienes pretestan-
do zelo religioso, se opongan & este eficaz remedio
de los males politicos. Kl aclual gobierno, tenien-

- do consideracién a las grandes ventajas, que saca

el estado de la prensa, conseqiiente a los princi-
pios liberales que adopta ha resuelto quitar las
trabas que tenia la 1mprenta libre, y esta orden
se publicara en la gazeta siguiente. Entonees no
sera, como fué, libervad en palabras y tirania en
obras. Sin libertad las luces se concentran en un
corto numero de hombres, sin luces la libertad, no
¢S 1was que un rantasma: amenazada por todas
partes por el despotismo, por la anarquia, élla su-
cumbira muy pronto, después de una lucha débil
& los intrigantes, y ambiciosos, 6 tendrd 4 la so-
cledad en una continua guerra, mas perjudicial
que la misma tirania. Los que quierem que los
pPaysanos no sepan ni leer, ni escribir, intentan sin
duda hacer un patrimounio de su ignorauncia: pero
no advierten que luego que se¢ forma del hombre
una bestia bruta, fe exponen a4 ver cada instante
transformarse en bestia teroz.

“Hombres publicos, hombres privados, esforzaos
pues, para derramar en todas partes los nobles
frutos de las ciencias. Creed que disipando un
error, y propagando una idea sana, habreis hecho
un gran servicio 4 la humanidad. La ignorancia
hizo, y hari siempre tliranos y esclavos. Toda ad-
ministracién misteriosa, fue y ser4 ignorante, des-
grefiada, corrompida y tiranica. Todas las verdades
80N necesarias, y fililes 4 los hombres; y todo error
les es funesto.”

Phginas 979 y 780 (sic) de La Gazeta de Buenos
Ayres del jueves 10 de Octubre de 1811.

Sesquicentenario  de la Revolucion de. Mayo

I mprenta
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Abra Pampa

Aqui vivié mi madre campesina,
aqui, mi padre labrador y arriero.
Sencillamente, todo lo que quiero
aqui dejé su gota cristaling.

St lo que estd grabado en mi retina
VWO conmigo siempre prisionero,
desde el gastado umbral hasta el alero,
desde la flor humilde hasta la espina;

st lo que soy, que es poco, casi naeda,
tiene la misma fuente de partida

porque me viene de la tierra amada,

Justo es que vuelva, entonces, y le pida
cuando ya nada espero de la wvida,
enire sus manos, muerte sosegada.

Domingo Zetpa



Noche de Todos los Santos

Es media tarde ya, cuando Silvio deja el rancho de sus padres,
Montado en su yegua tordilla, sigue al tranco la senda en declive
que lo llevard por un clavillar espeso, al camino de Pafio. Con la
rienda corta, frena impulsos y contiene, a brazo, cualquier mal paso
posible. Asi bajan, hombre y bruto, por aquelia vereda abierta en
gredal resbaladizo que, como cinta caprichosa, cruza las faldas de
las montafias de La Almona. Silba una vieja baguala aprendida a
sus padres. Su silbo es compafiero de andanzas en todos los caminos.
Con 4nimo alegre, como ahora, o en otras ocasiones en que el alma
doblegabase por penas y pesares, silbaba lo mismo, como si la to-
nada que sale de sus labios fuera fuerza y estimulo, vigor y empuje.
Hasta en ocasiones como aquella en que domando un potro en Ia
Gltima marcada en la sala del patrén, estuvo en un instante en gra-
ve peligro de morir aplastado, levantindose apenas, magullado y san-
grante, con un brazo quebrado. Sin disiparse ain la polvareda le-
vantada en tamafia rodada, Silvio, pilido pero sereno, silba y silba,
como si el silbo ahogara dolores, levantara sus quebradas fuerzas
y en la tonada estuviera el coraje necesario para sobrellevar su vida
gaucha, pobre, pero sin flaquezas ni quebrantos.

Por el amplio gramillal, extendido en ondulaciones hasta los altos
de Cuyaya, Alisos y Popayin méis lejos, viene galopando Venancio,
cosa desacostumbrada en él, que siempre prefiere la marcha. Es asi
como, a los pocos minutos, se encuentran los dos amigos, empren-
diendo juntos, cuesta arriba, el camino a las casas de don Graciano
Limachi donde esa mnoche deberin ‘“sacar almas” en la fiesta de
Todos los Santos.

Han llegado a lo més alto del carril. A la derecha, las faldas del
cerro La Almona, con su curioso aspecto de vacuno recostado en
sueilo eterno. Pasan por los corrales de pirca del padrino Cristébal,
donde algunas ovejas y cabras lamen unos panes de sal. Méas allj,
como encaraméndose al cerro, el rancho de los Tozcano. Luego, la
cuesta en pendiente bajando al rio; curvas cerradas entre riscos
enormes, camino en declive abrupto, resbaladizo y traiciomero, donde
es preciso el marchar lento y los cinco sentidos espectantes. Enormes
nogales unen sus obscuros follajes en lo alto, sombreando agradable-
mente el contorno. Alisos, piquiyines, ceibos, molles, cebiles y tipas,
en profusién, cubren lujuriosamente la hondonada. Lejos, y al fondo
de la quebrada, Cerro Negro, majestuoso y eterno, cubierto de fes-
tones blancos las altas cresterias. Llegan al rio que cruzan callados,
tal vez enmudecidos por la belleza arrebatadora del lugar. El agua,
cristalina y parlera, baila jubilosa entre cantos policromos y yerba-
buenas perfumadas. Mé4s alld, en la fronda distante, se oye el ar-
monioso silbo de un chalchalero. Silvio sonrie al escuchar a este
pijaro amigo que tiene el alma alegre como él. Pajarito humilde y
eriollo, sencillo de porte, pero que llena el oido el embeleso
de su canto.

Cruzan la angosta quebrada y siguen arenoso camino; primero, a
la derecha; luego, a la/ izquierda, en plano ascendente, hasta subir
la amplia meseta de Pafno. Pasan entre la capilla y el humilde ce-
menterio lugarefio. Respetuosos del sagrado lugar, se santiguan.

Venancio detiene el caballo y se apea. Cruza por entre los alam-
bres que circundan el campo santo y ante una humilde cruz de palo,
sin nombre ni inseripeién alguna, reza. Alli reposan los restos de
la buena mujer que fué su madre. Nunca pasa por alli sin dedicar
al recuerdo del ser méis querido las humildes flores de una oracién.

Después, como queriendo aventar recuerdos que se agolpan a su

mente, monta apresurado y, con un gesto, in?ita al amigo a em-
prender un galope corto que los lleva, en minutos, al rancho del
tio Graciano, donde se va a celebrar, esa noche, la fiesta de To-

dos los Santos.
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Es tarde ya, cuando las cabalgaduras de los dos amigos, en filg
india, bajan el sendero que los lleva a las casas.

Los perros han galido en tropel pero al sentir el silbo amigo de
Silvio, callan los ladridos ¥ brinecoteando alegrea! dan la bienveni-
da. Dofia Matiasa, tia de los muchachos, los recibe en el patio.

—Qué tal mij muchachoj!... Velai, han venio!... Toditoj pen-
saban que se habian ido a pasar la fiesta a Juan Galan, a lo del
compadre Méaximo!... Ya yo lej decia a los Balderrama y los Saul-
ca que ustedej mo me habian de fallar!... Ma ver, movete Maria
Luisa!... Convidalej una chichita a estos muchachoj pa’ que se
refresquen!... Y VoS, Josecito, llevé: los caballoj al potrero, guar-
dando laj monturaj en el cuarto chico!... Y dona Matiasa, mujer
del dueiio de casa, activa, parlanchina y carifiosa, abraza a los
jévenes con Cs& cfusién tan suya, v asi a}nrazadus los lleva a la
pieza grande, donde ya estan reunidos parientes, amigos y conoci-
dos de los Limachi.

Desde €l umbral, doiia Matiasa grita: ,

—_Ma miren a este par de alhajas que han llegao!... El Venan-
cio y €l Silviol... Ya estoy sabiendo lo que piensan la Negrita y
mi ahijada 1a Coya!... Pero yo he1 de vigilar y naide se hai de
escapar, sblo yo queriendo!... Y eso esta por ver!!l... Y se dé
un atracén de carcajadas, mientras entra en la cocina, llena de
humo, donde en amplio fogon, hierven las ollas c¢on los distintos
manjares cricllos preparados por su habilidad de consumada cocinera.

Sentados en sillas, bancos y cajones vacios, cubiertos con pello-
ros, los amigos de la casa, beben la dulce chicha de la tierra. El
ambarino néctar de maiz, preparado exprofesamente por las muje-
res, ha llegado justo a su madurez esa mafiana. Abiertos tinajas y
birques, los primeros en gervirse fueron don Graciano y dofia Ma-
tiasa, su mujer.

Chasqueando la lengna satisfecha, comenta don Graciano:

— Esta chichita ha de hacer levantar hasta los finaditos del cam-
po eanto, si pudieran tomarla!... Y arroja al suelo un gorbo que
aun queda en el jarro.

Los muchachos se han®ubicado, juntos, en el fondo del cuarto.
De tanto en tanto, como sin querer, miran a las mozas. La Negrita
y la Coya, con la larga pollera bien bajada hasta los pies, estan
sentadas en otro rinebn, junto a sus madres. Parece que ni siquiera
reparan en lz entrada de los amigos, ni en las alusiones de la duena
de casa, ni en las furtivas miradas de Silvio y Venancio. Comd
alejadas de todo, miran sin ver.

Angélica, la Negrita, esti en esa edad deliciosa en que la niiia
ha comenzado a ser mujer. La menor de una numerosa familia de
varones, por ello mismo mimada, tiene ya en su modo ese algo queé
hace pensar que pronto seri una real moza. Encanta a todos la
simpatia de su sonrisa. En ello est4 todo, porque fuera de la es-
beltez de su cuerpo, casi desarrollado ya, no es bonita ni tiene
otro rasgo que atraiga hacia ella la mirada de los mozos. Algo tf-
mida, pero no ¢n demasia, hasta ahora ha wvivido retraida en 18
casa de sus padres. Es la primera vez que doina Lucia accede é€n
llevarla a una fiesta,.

Felipa es la Coya. Su apodo se lo debe a sus cimbas, gruesas ¥
negras, largas v rclucientes, que clla sabe lucir con primor. Nata ¥
dueia de unos ojos grandes, negros y vivaces, que la muy picard
esgrime con habilidad, une a la sonrisa traviesa de su boca menu-
da, los labios gruesos y sensuales que, al abrirlos, dejan ver 18
doble linea perfecta de sus dientes pequeiios y blancos. M4g bien
baja, sabe llevar la maravilla de su juventud, en su cuerpo cim-
breante donde se destaca la comba perfecta de sus senos en flor.

IR, T e

bl il W R



Afuera, en la galeria, esti la mesa de las ofrendas. Cubierta
por albo mantel, alumbran unas velas la imagen de un Cristo. En
platos, fuentes, canastas y recipientes de todo tamafio, hay tortas,
bollos, emparadillas, masas y duleces en formas diversas, pintadas
con airampo algunas, otras obscuras, como enlutadas; duleces, sala-
das y picantes. Profusién de wvasos. Jarras conteniendo chicha;
otras con aloja, vino y cerveza.

Rezar por los muertos. Ofrendar por las almas y salvarlas. Tal
es la mistica sencilla de esa mnoche.

Doiia Matiasa sale de la cocina conr la Maria Luisa, una chinita
ahijada suya. Traen en fuentes hondas, para servir a todos, un
sabroso picante de panza, patas y mote, que acaba de cocinar. La
fragancia del sabroso manjar se extiende por toda la casa,

—Arrimensé, puej, toditoj, vamoj a comer eslta patajquita calien-
te!... A ver, voj, Panchita, aleanzi los platoj, pa que todoj se
sirvan a su gustol...

El potaje esti delicioso. Cuantos han venido asi lo anuncian.

—Comadre!... No bhay como usted para preparar este picante

tan rico!... Alaba don Salvador, mientras socarronamente arrima
el plato, buscando repeticién.
..—La puchal... Iste guiso necesita ahogarse... Dénde esti el

riojano que habia descorchao riciencito? Capaz que el Nicolds se
lo haiga vaeciaol...

—Ajbaal!... Como 8i el vino no juera pa tomarse!... Di nél...
Por qué no se chupa el agua de la acequia, ma ver?...

—Barajo, con el compadre!... Andarid «queriendo que me pasme
por dentro y me muera como el finao don Nico, que no tomaba
mis que agua...ardiente Catamarcal...

Generalizadas las risas y la jarana, de pronto, intempestivamen-
te, toda cubierta por una manta negra, cruza el patio, santiguindo-
se, una mujer. Camina a la galeria y de rodillas, los brazos en
eruz, reza. Luego, ceremoniosamente, llena un yuro de chicha y
bebe. Vuelve a santiguarse, levanta unas tortas, las esconde en el
recbozo y, como habia venido, se v4.

—Es dofia Mauricia!... Desde que enviudé —y de esto hace
como seis afios—, guarda luto y no quicre fiestas, ni bailes, 1ni na-
da mé&s que rezarle al Julidn.

—Asi es!... Trabajadora, toditos los dias est4 més ocupada que
un hombre. El sabado fué a casa y ha tuzao los caballos; después
ha esquilao toditas las ovejas y, de yapa, como si nada, se ha cas-
trao un toro sin querer que nadie la ayude!... Gaucha y media es
dofia Mauricia y tan sufrida! [Toditos sus hijos los tiene en la
ciudad y le han salido buenazos como ella!

—~Seiiores!... —Dijo en esto don Graciano, cortando la charla—.
Vamos a rezar! Cada uno de nosotros debe hacerlo por el finadito
que més quiera. Les pido no se olviden de mi hijito, ¢l Matias...
Vamos, dofia Matiasa!...

Don Graciano respeta a su mujer, mucho mayor que ¢l. La toma
del brazo, encabezando asi el concurso que avanza y se acomoda en
la galeria, rodeando la mesa de las ofremdas. A ia oscilante luz
de las velas, se ve a todos de rodillas, engrandecidos en la semi-
obscuridad, hacer coro a los duefios de casa que, con V0z emocio-
nada, comienzan:

—Padre nuestro que estds en los cielos!...

La roche avanza. Una fresca brisa desciende de Pafio, se cucla
en el patio, sopla suavemente las velas encendidas, apagando =2lgu-

nas. Un coro de voces surge de los pechos crcyentes, llena la ga-
lerfa y se eleva en la noche como si buscara en el infinito abierto,

410



411

las almas que pueblan el espacio misterioso y obscuro, ealpicado
de luces. o

Con el Gltimo rezo, y mientras todos se santiguan, la Puliiaa —una
joven alegre ¥y amiga de jolgorios, que no puede estar seria ni for.

. todos: g
mal :} mdi;?o: y tomemos una chichita, que ya no esetoy pudiendo

i i - 1 cuarto_gran-
de cantar y bailar! A ver, vamos yendo a &
g: g;:;;ze han quedao el bombo y las cajas. Hemos de entonar
unas coplas... Ma ver quienes me han de responderl..,

Y diciendo y haciendo, chacotonamente, empu.:ia. carifiosamente g
todos que, en tropel ¥y alegres, se lejan conducir.

ilvi ncio, con otros amigos, aprovechan la circunstancia
pailv:efc;r::aa ﬁa mozas, hasta a;hlura. circunspectas. La Qn-ya
y la Negrita, ocupan el centro de la pieza entre un grupo de j6ve-
nes dispuestos a coplear. Resuelta y hasta contenta, la Negrita,
toma la caja y, con el dﬂl’l—ﬂ.l‘rﬁ propio de la ,]uvﬁntnd, entm%a la
primera copla, mientras la picardia de sus ojos negros enciende
calor en el rostro de Venancio. )

—Eche coplas, compaiiero,
que a coplas no m’hay ganar;
tengo las alforjas llenas
y un costal por desatarl..,
Tomando otra caja, Venancio replicé:
—Aunque te escondés, Negrita,
cantando t’ei de encontrar;
y en tus brazos, mi vidita,
me quisiera acomodar!..,
La intencién es manifiesta, por lo que todos celebran la copla,
esperando, jubilosos, la respuesta.
Negrita tamborile6 un buen rato y miréndole en los ojos, replicé:
—~Cuando te miro en los ojos,
quisiera verme en tus brazos;
pa mostrarte el corazén,
hechito cuatro pedazosl!...
Le tocé el turno al joven Andrés. Tomé la caja, tamborile6 gua-
pamente y enfrent4ndola a Coyita, canté:
—Esta florcita que traigo,
tomé, te la regalaré;
una vez que me quieras
ya jamés te olvidarél...
La moza, encendida de rubor, replicé:
—En el cielo hay una estrella,
que me llama la atencibén;

Y en el mundo hay un morocho,
que me roba el corazéml...

—Ma mirenlés a los mozos c6mo nstén de afilaos! —Comenté do-
Da Lizarda y, en voz alta se dirigi6 a Esteban Lamas, que no per-
dia mirada a una fiata gordita que tenfa al fremte:

—Ma ver, pues, si le canths una coplita a la Julial...

—Primero unas copas!... Sirvansél... Y aqui estd la jarra pa-
ra repetir. No me gusta que g6lo los viejos nos chupemos esta no-
che, cuanti més que todo es por nuestras benditas almas!... Dice

el duefio de casa y ee empefia para que todos beban sin dejar ni
una gota en el vaggo

Apurada
tencionada:

la bebida, Esteban, complacido, entona esta copla in-

—Esta es la mujer que busco,
con el mAs ferviente empefio;
quita a mis labios la sed,

quita a mis ojos el suefiol...




Y luego:
—Me gustan los ojos negros,
regalamelés a mf;
a ver si por medio d’ellos,
me quieres como yo a tfl...
La Nata tomé la caja y contesté

—Me gusta este jovencito,
porque al hablar no se tranca;
Por eso mi almita es franca,
Yy lo adora como al benditol...
Y luego:
—No me animo, no me atrevo,
a decirte que te quiero;
porque ya has de conocer,
que mi amor es verdadero!...
—Que vivan los novios!... Grit6 alguien y las jarras con chi-
cha y vino llenaron vasos con diligencia. |

—Y cémo es eso que la Polica, todavia no nos ha eantao nadat
pregunté Cosme y alli no més le pasé la caja y los palillos.

I:a moza miré a la concurrencia Y con esa su caracteristica pi-
cardia, les canté:

—Desde Jujuy hi venio,

por alld por los rincones;

comiendo leche «uajada,

chiqueriando los ratones!...
Y después:

—Desde que ahora se usa,

echar las suegras al mar;

la picara de mi suegra,

est4 aprendiendo a nadar!...

Entre las risas y los aplausos de todos, siguieron floreciendo las
coplas, alegres o intencionadas unas, picantes y traviesas otras, ex-
presién de amoroso desahogo las mis, pero que son, en estas reu-
niones, la expresién de la gracia natural de estas gentes sencillas
que sufren, aman y sienten como todas las demés.

La chicka y el vino, llenan su baquica misién. Algunos duermen
ya la inevitable borrachera, tirados en el suelo donde han caido,
sin poderse levantar,

Ramona, la mujer del agente, llora recostada sobre el hombro de
su marido que, perdido e inconsciente en su universo aleohélico, en-
tre hipos desgarrantes, plafiia:

—El comisario tiene que proceder! Cara...cho!... Soy el agen-
tel... Yo!!l... No puedo buscarla a la grin m...da de la Josefa,
porque es m’hija y se ha yugao con el Canchil!... La Josefa que
es la nifiita de mis ojos, mi palomital!... Ay!... 8i soy un desgra-
ciau!'!'..,. En mi casa todo tenia y m’¢c ha faltao!l!... Hija des-
graciada, no saber respetar a sus padres!... Por qué asif... Fué
a la escuela, sabe leyer y escribir, queria ser maestra en la ciudad
Y, vea usté!... En la primera de cambio, sin decir nadita, se mos
sale juyendo con el desgraciau del Martin!l... Por eso a los otros
los hei sacao de la escuela!... Que sean burros, pero han de ser
honraosl!!!, .,

---------------- L A A A A A A A A I A R R AR B A A I B O R R R A A

Amanece. El cielo adquiere en la lejania del Zapl,a el rojo matiz
de un incendio. El cerro ferroso es una brasa que los dioses encen-
dieron en la noche. Huyen las sombras y la luz del dia va ganando
los campos y los montes. Se oye el canto de un gallo despertando
2 otros, cuando Silvio y Venancio abandonan las casas al paso lento
de sus caballos, rumbeando, por los gramillares humedecidos de rocio.

AuTIU X4
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El calambre de José

José, con su liwiana mano de nifio, empujo la puerta
Y entro.

Todos los dias al terminar de almorzar iba @ su casa y re-
gresaba a esa hora de la siesta, cuando ya los patrones dormian.
Su tarea consistia en cutdar que las gallinas mo eniraran a
escarbar el jardin, luego encender el fuego y calentar el agua
del mate para el momento en que los patrones se levantaran.

Avanzo hasta el corredor; al lado estaba la cocina. Y se sen-
t6. Sobre la mesa petisa le habian dejado unos miumeros viejos
de ‘‘Patoruzi’’ que a él le gustaba leer. Em el patio a unos
pocos metros, caia el sol verticalmente y el tufo caluroso que
traia el viento lo sentia quemante sobre la piel. ‘‘Tenfa que
ser’’; la gallina colorada escarbadora estaba en el brocal de
los claveles bafidndose con la tierra que sus patas expandia
por el aire en una mube grisicea. Sali6 a espantarla y lo
gallina con wnos entrecortados cacareos, se alejé y volé des-
apareciendo por el otro lade del muro.

Todavia estimé temprano para encender el fuego. Volvid a
sentarse. Como le gustaba esa cara de indio, con su vincha.
“Asi debia ser el abuelo Saturnino’’, del que siempre esta-
ban hablando sus padres. Las revistas abiertas se extendian
por sobre la mesa, primero una, después otra y la otra. Final-
mente el abuelo ‘‘Patoruzi’’ on diversas poses. ‘‘Qué viejo
bandido’’. ““Yo voy a ser como éste... Tomo mi flecha, meto
en la cuerda, apunto bien y despacito...’’ Habia ertendudo
un brazo hacia adelante, otro temso tirando hacia atrds y la
cara bien arrimada al arco, veia al enemigo amenazador entre
las hojas de un arbusto del patio. ‘““Zas’’. Bajé la flecha.
Ahora su mano izquierda tomaba una hoja de la revista, la
daba vuelta y seguia con las demds. ‘“Pero si era como él



molino’’. Vueltas y vueltas, cada vez mdas ligero apurado
por el viento, hasta que la revista mo se detuvo sino en el
sueclo. Se queds mirando. ““Qué calor’. El atre caliente fren-
te a su vista y en el patio en luces cambiantes, hervia en
las reverberaciones del sol. Recosts la cabeza sobre la mesa.
S4lo un ojo le permitia ver ese aire que apenas alcanzaba @
mover, de tanto en tanto, las hojas achicharradas del maranjo.

, Pero qué ocurrencia. Qué iban a decr cuando se levanta-

. ran y mo lo vieran en su sitio. Debia apurarse. Hizo un
ademdn, respiré hondo y tiro el cuerpo hacia adelante en un
intento de echar a correr. Pero el peso del pie, como si se
le hubiera cdrgado de plomo, se clavé en el suelo. Hizo otro
esfuerzo grande y levanté el otro pie. La pierna estirada se
arqued, y dura como si esta vez se le hubiera acalambrado,
se le quedd en el aire. Cuando consiguié bajar la pilerna, ape-
nas si pudo seguir caminando lentamente. Parecia a propé-
sito, ahdra que mecesitaba apurarse para que mo le ganara
el tiempo, estaba andando como un viejo. Junté de nuevo to-
das sus fuerzas, porque debia llegar a su casa pronto, Y
volver antes de que despertaran los patrones. También qué
se le habia ocurrido venir. Toda su voluntad y su esfuerzo
no alcanzaban a vencer esa pesadez de sus piernas. Comenzé
a cansarse.

Levanté la mirada del suelo. Se sorprendidé al enconirarse
frente a la quinta. Los maranjos se alineaban alli sobre la
tierra blanca, recién rastrillada y se perdia por el alambra-
do del fondo hacia los paraisales. Se imaginé el azoramiento
del padre y de la madre, sobre todo, cuando lo vieran legar.
El Negrito que se pondria a saltar a su alrededor gritando
““qué me traés’’ y metiéndole la mano en el bolsillo. Y los
otros hermanitos, que estartan marandolo.

No daba mds de cansado. Se ahogaba. ““Mamd’’, grité des-
de el patio. La casa, con sus dos piezas y la cocina, estaba
silenciosa bajo el calor y el sol que ahogaban por igual con
s pesadez. Nadie contesté 1 madie salié a vér como solian
hacer siempre que él llegaba. Una quietud enorme se acos-
taba en esa siesta que rodeaba la casa del quaintero, y que
era donde ellos vivian. Se volvié de frente a la quinta. Pero
la quietud estaba también alli. El vaho del calor parecia
aprisionar a cada planta. Unos virinchos cstiraban las alas
en unas ramas secas y tomaban su bafio de sol. “Mamda’’, vol-
vié6 a gritar y quedd esperando. Sélo se desprendio de la
siesta que lo ahogaba, el canto de uno de los pirinchos. Cayd
lento y pesado acariciandole los parpados.

Dénde se habrian metido. Y él, que debia regresar. Penso
eso y el sofocom le subié por la garganta en un golpe de
calor. Estartan durmiendo Intents rentrar en la, casa. Pero,
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otra vez, esa prerna que se le quedaba acalambrada en o]
atre. Con gran esfuerzo logré apoyar el pie en el suelo. El
esfuerzo le aumenté el calor, que le quedé golpedndole lgg
stenes. Intento llamar de nuevo. ‘““Ma..."" y la lengua hin-
chada se le atravesé en la boca.

Cémo. g Estaban ahi, metidos en la cocina y no decian ma-
da? No comprendia por qué tenian que estar asi, amontona-
dos, espidndolo, cabeza conira cabeza. ‘‘;Vaya la gracial!’’
Se le habia torcido la pierna con el calambre, y él que mo se
daba cuenta. Otro sofocéom le subié por todo el cuerpo y de
vergiienza bajé la cabeza. Tuvo wvergienza de su vergiienza
y la levanté para mararlos... Pero ya mo estaban. Habian
desaparecido masteriosamente. Por el corazénm de la siestq
transitaba unicamente el canto de una paloma. Miré y mars,
Algo que semejaba un cuchicheo hacia la espalda v arriba
del parral, le hizo volver la cabeza. Eran ellos. Qué curioso;
estaban ahora ahi, y él mo los habia visto subir. Otra vez
se le retan en la cara. El padre tan luego. §No era que la
patada del caballo al romperle el hueso, le habia dejado con
la prerna dura? Y se reia sacando la cara entre las hojas, él
que siempre andaba prendido iras el drado. con esa cara se-
ria, sin hablar. Y también la madre que mo terminaba con eso
de, que ‘““la casa’, que ““la cocina’’, que “‘lavar’’; y ahora
ahi arriba sostentendo al Negrito cabeza abajo para que hi-
ciera pruebas. ‘“Si serd’’. Y después que vinidra momds a de-
cir: “‘curdd a tu hermanito, mird que mo vaya a subir en los
drboles’’ ...Y bueno... es tania esa alegria, que él también
se contagua. Ya estd riéndose con la misma alegria de los
oiros. Se le ocurre que alli, entre las hojas de la parra, debe
estar lindo el fresco. ““A subir, a subir’’... grita él con esa
lengua que de pronto se le ha desatado. Da un salto para
trepar por el horcén que sostiene la parra. La pierna dura
se le queda igualito que wn palo en el aire; pierde equilibrio
Y comienza a irse de nariz al suelo... ““Si no paro, adids mi
cabeza” ... Estdé hundiéndose en él vacio, en un precipicio
sin fondo. Se le apodera el miedo. En un desesperado esfuer-
zo tira la cabeza atrds. No la domina y se le vuelve a caer
golpedindola contra la mesa. ..

José abre los ojos y mira un tanto asombrado. iDénde es-
fa? Ve el rostro del abuelo ““ Patoruzi’’ que se le estd riendo.
‘Viejo picaro’... Pero maldita; la colorada metida como
81 tal cosa, en el mismo brocal y echando sus nubes de tierra
al aire. Busca un cascote y le tira con furia. Sale la gallina
a los cacdreos batiendo alas y como pidiendo auzilio. Contes-
tan gritando todas las gallinas en el gallinero, al otro lado
del muro. Y en alerta de alarma, grita el gallo con estriden-
tes y largos cacareos. ‘ Malditos bichos, van a despertar a los
patrones’ piensa José. Y él, que todavia mo ha prendido €l

fuego. Be acerca a,la pared y icon un sslbante chistido pre-




tende hacer callar a los animales. Mas estos en confusa alar-
ma, se han puesto como enlogquecidos a gritar, a cacarear en
todos los tonos formando un coro que se extiende por ¢ pa-
tio, por la casa. No sabe qué hacer. ““Con qué ganas les re-

torcéria el pescuezo”’.

No atina -sino a regresar, a buscar refugio bajo el corredor.
El calor de la siesta lo siente metido en la sangre. Mira. Aht
esté ya la sefiora asomando a la puerta de la pieza. Tiene

una cara de pocos amagos.

—Qué le sucede a las gallinas, ¢se puede saber? Segura-
mente has andado en alguna diablura.

Y no conforme con interrogar, se acerca a la cocina y mira.

—(Cémo, ¢no hay fuego tampoco? pero, gqué estabas ha-
ciendo? - |

José entre azorado y asustado mo atina disculpa que ofre-
cer. En la cabeza se le agolpa una confusién de imdgenes.
Hasta que dice:

—Me tomé calambre, sefora.

Como st acabara de escuchar una irreverencia, la sefiora se
vuelve. ‘‘ Este muchacho de porqueria, se habrd vuelto momds

un srrespetuoso’’,

José olvidando que ya ha corrido a la gallina, levanta os-
tenstblemente la pierma enm direccion a la patrona. Trirene la
esperanza de que nuevamente se le quede dura en el aire, sin
noderla bajar. Seria una demostracton de lo que acaba de de-
cir. Mas la pierna, dgilmente, se le flexiona y antes de que
pudiera domainarla, se le apoya con un rotundo golpe de pre.

La sefiora no sale de su asombro. “Qué extrafio, qué ex-
‘f:'ana... De la cabeza seguramente’... Le asaltan dudas.
No queda otro remedio que avisar al padre’’.
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David Pratt

él estiré la mano

su mano derecha
cansada

la déeil
y eficiente mano dereclia

a la altura del mundo

a la altura de las dulces costillas
cerca del corazén

incliné la cabeza
un poco

la cargé de sentido

le didé alas

él apreté6 su mano contra la forma fria
contra la aguda

dificil

orilla del acero

era un dia
una noche

él puso su mano blanca
roja

su mala palabra

en el camino

417 ol
ocurria en Sud&frica
con playas y colinas
con sol
pocas horas después

de que muchos negros inocentes
airados

movedizos

muriendo sin querer

hubieran dado ocasién

para todo ello

Rodolfo Alonso
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SIN DESTINO APARENTE - No-
vela - por Luis Gudiiio Kramer.
EDIT. PLATINA, Buenos Aires.

Porque San Javier es un peque-
fio pueblo de la provincia de Santa
Fe, San Javier simboliza, mas o
menos, a la mayoria de nuestros
pueblos del interior. Lia vida de sus
gentes —casi la misma historia
para todos— es como la que obscu-
ra y pobremente perdura en los
kildmetros de nuestra larga cam-
paiia.

Qué pueblo no tiene —o no tu-
vo— su casa “non sancta”, o la
concurrida casa parroquial, o el
pintoresco peluquero; y quién no
ha conocido a otra “Dofia Prima”,
que curaba por “secreto”, o a un
milico” como Ciceres, o al esecri-
bano y mayordomo de estancia
éZ?nCleuleswd lparadu a la puerta
T Pen hermilla ), ¥ a lus‘ Eatrnnm—
s luse aron la tradicién gau-

70 -G A peones para el 25 de
o -B,Ghledgese verdadero pedn, co-
Zen de 1'3.5:11:;1114&*]3 es a la vez lma-
Ducstos de 1l uc fs que ni en los
chacras. ui ESHEEI ancias, ni en las
e “-Cc:m o as fincas, nli en
"3TTEglarP5 e Eudlernn todavia

. u vida”,
Claro que en San Javier estan

08 indj
e Indios, cosa que no ocurre en
_Pueblos de més al sur.

apr;;qm que, - prétenda - tener R un
Imado conocimiento del cam-

po, puede ignorar la cotidiana ver-
dad de los simples dramas del in-
terior. Con esa poesia que tienen
las cosas rescatadas al tiempo, o
con esa otra adivinada en las que
el tiempo se estd por llevar, Gu-
dino Kraimer nos muestra a este
trozo de provincia, que es, puede
decirse, la escala con la cual me-
dimos tiempo, tierra y sentimien-
tos de toda nuestra Repfiblica. Y
méis veraz resulta su obra euando
incursiona por los dltimos afios del
campo argentino, donde ung fre-
nética charlataneria, apoyada por
los intereses primarios de matones
y jerarcas, adulter6 un viejo y na-
tural deseo de dignidad (si no, vea-
mos en lo que momentineamente
vinimos a parar).

Y ya en este punto —dejando
de lado los justos ideales que al-
gunos pudieran haber tenido y sin
analizar si fué equivocado el ca-
mino para verlos concretados—
haremos una ligera referencia a
uno de los tantos sopores que to-
davia les oculta la verdad al que-
rer apreciar nuestro panorama.

Pensamos que el campo e€s algo
mas que la bota de potro 0 el
gaucho alzadd, cuya segura deri-
vacién es la paternal tutoria ‘del
patrén campechano —una varian-
te del caudillo—, o el odio al te-
rrufio vecino por excesivo amor al
propio.

Un buen dias por nuestras cos-
tas aparecieron los “gringos”, pe-
ro por _un “gringo” que pudo V?l*
verse mandén, hube niiles que hin-
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charon el lomo en los surcos y
fueron y son tan necesarios como

el mas necesario de los nativos (1).

De todos estos ‘“gringos” salieron
dos y tres generaciones de criollos

con tanto amor sano y razonado
por esta tierra, su tierra, como la
mAis vieja y casi inencontrable ge-
neracién nativa, Tal vez los d_os
amen de distinta manera a 8u tle-
rra: algunos de aquéllos con un

sentido de progreso, y algunos de
éstos con un morboso conformismo

en “dejar las cosas como estaban”

(2), conformismo que lleva a la
.lamentacién por un perdido cacil-
cazgo cerril, y que para obtenerlo
de nuevo no vacilan en aparearse
al primer gringo mandén que se los
pueda ofrecer. De estos ejemplos
hay muchos; por algo se hizo re-
fran la exacta observacién de que
“no hay peor cufia que la del mis-
mo palo”.

Llama la atencién que las “gran-
des” familias sigan aventando un
endeble y simplista patriotismo ba-
jo el que permanecerfan inmutables
los intereses del patrém, el peon-
¢iio o el indio de la finca. Es un
patrioterismo de anécdota y del
bolsillo para ifuera; es un oblicuo
amor al progreso con relacién al
bolsiilo; e8 un patrioterismo ba-
8ado en el viejo - actual sentido de
feudo, donde la sombra de algtin
“gringo” platudo puede amenazar
la propiedad, aunque luego la pla-
ta, y la “nmisma condieién”, los

arrime a una gola mesa del Club
Social,

Hay un lacrimoso sentido de pa-
tria €Uya mayor sensibleria apa-
T€ce precisamente en aquellos dea-
memoriados de que el hondo Y pu-
T0 1nicio de nuestro ser, también
arranca del cotidiano trabajo de
todo un pueblo, y que las floreitas
de los desfiles apenas si son pali-
deces del hacer total Y complejo,
del maravilloso especticulo de 1los
brazos de un pueblo -—como 4r-
bol— en la tierra. Yo quisiera sa-
ber c¢émo cuidaron estos senores
—3a la postre defensores de un lar-
vado o abierto racismo— g las len-
guas nativas, a sus esmeradag ar-.
‘t&ﬁ&?’liaﬂ, a su cardinal floracién
de siglos y desiertos, todo ego que
estaba antes que “lag sagradas fa-
milias” alambraran 8U8 campos.

Por eso sentinios en Gudifio Krj-

4

mer, al novelista que toma al cam.
po argentino tal cual est4 hoy, en
mil mnovecientos y pico, con sus
indios y criollos —con sus hom.
bres— ¥y su inocultable realidaqd
politica (a los que le achacan egty

Gltimo podriamos decirles que tam.
bién se lo hubieran achacado a

Sarmiento cuando aparecieron lag
primeras ediciones de los que ya
son textos escolares obligatorigy.

Y para qué repetir que politicg es

toda realidad, afin la de los poe-
mas dominicales...),

LCreemos que en esta novela, be.
neficiada por una elevada constan.
te poética, hay tres estampas que
para nosotros se destacan por gy
dulece emotividad: “E] Ambito»
“Los indios” y “Navidad Mﬂﬁﬂbi”.

De la Gltima extraemos estos pa-
rrafos finales:

“...Cuando pasada la media no-
che se van los curiosos, quedan
los 1ndios silenciosos, asando 1log
sibalos. El 4spero olor ahuyenta
a los mosquitos. Las indias toman
mate, cuchichean, dan de mamar 3
los chicos, a sus cuchuquies. Como
una claridad disuelta en el humg
rodea el rancho. Qué humilde eg
y <6mo estin desamparadas sus
criaturas... Han robado las fru-
tas, han pedido prestados unos ju-
guetes de lata y de trapo, han en-
sartado los huevos multicolores en
un piolin formando un largo collar
y han reconstruido, a su imagen y
semejanza, un pesebre para que el
Nifio Dios sobreviva a la intempe-
rie, al furor de las sabandijas.

“Lia pequeha vaquita de barro,
el caballo, los Reyes Magos, el ga-
Jo de sauce llorén, el chamamé de
Escocio, son trémulas expresiones
de una vida simple, natural, vir-
gen de pecados deliberados.

“Todos ellos parecen, también,
criaturas de arcilla, de barro sus-

.tancial, hechos como jugando, sin

querer, por un Dios indiferente,
para adornar un tiempo vacio de
la historia”,

Y desde aquel “tiempo vacio de
la historia”, las fGnicas fechas VI
gentes, son las que en la memorid
de esta tierra dejé el trabajo her-
manado de los hombres de su pueé
blo.

NESTOR GROPPA

(1) “...El gobernador de la pro
vincis,, tomé, con; empedo 18

s T Wl e T e s Do | i Mo L P 0 e A




sn de la primera colonia,

«Egperanza’” y los
se llamaron p Y Wa
(‘ ge internaron en ;
m}unﬂscﬂm los cantos de la tierra
50 enl que interrumpieron el sue-
}.E‘]ﬂdejlns santafecinos, en una ca-
H.gq noche de Ene1_'o de 18«._56.
i f:vjviemn a la Jntempe'ne; dur-
ron en el suelo; Bufl‘lﬁr{_‘{n }a,g
ml:chanza y el ataque del indio;
ac
oro incansables ¥ tenaces, con el
I'rm:a, a2 la espalda, siguleron tra-
a
,ando en la pampa el pentagrama

lJog surcos. ] B
dEuSe iban cumpliendo los sueiios

de Rivadavia, de Sarmiento...”.
(2) “...A veces llegaba un fraile
" de Santo Domingo o de San
Francisco con los habitos olorosos
a rapé y a cera. La abuela obse-
quiosa, entraba a un aposento som-
brio, donde el agua de un filtro
de piedra caia obsesionante y mo-
pétona en un tinajén de barro;
abiia la portezuela de una alacena
cavada en el muro de adobe, sa-
turada de frutas maduras, de dul-
ces y duraznos en cafia, y regresa-
ba luego a la tertulia a cumplimen-
tar al eclesidstico,

“En estas reuniones, se recorda-
ba de tarde en tarde, los vanos

proyectos de Castellanos, EJ duerio
de casa, si era algo versado eq las
cosas del gobierno, Opinaba, doc-
taral,l qu€ no podia pensarge en
cy]amzacmnes hasta que la provin-
cla no tuviera caminog Y puentes:
¥y la abuela bajo 1a mirada -pateri
nal del reverendo, afirmaba que
era obra del demonio traer gringos
a estas tierras, que sélo vendrian
a perder el alma de gsug hijos.
“Las campanas desnudag y frias
en lo alto de las torreg seo estre:
mecian en un clamor ascético
mientras el lucero vespertino afu:am-Jr
paiiaba la agonia de la tarde, mar-
tirizada y sangrante, encendiendo
la llama de su eirio litGrgieo.”
Sin pretender desvirtuar —al
haber citado fragmentariamente—
el pensamiento de un autor que
para este caso y en este moments
no nos interesa analizar, estog frag-
mentos corresponden a las Paginas
131/32 y 129/30, respectivamente,

de “Las puertas de la Tierra”, por

A. Zapata Gollan. Publicacién de

exlensién universitaria N 36 del
Instituto Social de la Universidad

Nacional del Litoral, Santa Fe, 1938

“Bstética y Estilistica del Ritmo Poético”. Por Luis Alonso Schokel, S. J.-

Ediciones Flors - Barcelona, 1959.

Hasta ahora y en castellano, este es el libro que ha tratado de manera
mas completa el tema de que da cuenta su titulo.

Las opiniones sobre la gravitacién que ¢l ritmo pueda tener en ma-
terla poética, oscilan entre los méas alejados extremos. Desde aquellas que
lo consideran factor ajeno o en absoluto innecesario (Hidalgo), hasta las

E

que lo estiman consustancial con la poesia 'misma (Croce - Lugones - Biicher).
" actitud ecléctica, hay finalmente quienes piensan que sigue jugando

"I papel importante; pero no ya con los mismos caracteres originarios, sino
€0 conjuncién con otros factores a los que puede resultar supeditado; y so-
T¢ todo, con modificaciones que responden “mutatis- mutandi”, a cambios
oPerados en el terreno musical. (Jaimes Freire, Maiakovski y ahora, Schokel).

El A. Qesarrolla su obra en dos partes principales, a las que agrega
v, tercera sobre problemas del ritmo poético latino. En la primera (Es-

tética)
de la pe
PTesa), |
ung gye

» trata las bages psicolégicas del ritmo y analiza la funcién activa
reepeién: cuando la realidad nos da una serie plural sucesiva (E;'
a aprehendemos en ordenacién ritmica; cuando la realidad nos -
esion continua, la dividimos y recomponemos. En otras palabras:

% Percepeién da forma a su objeto. Es franca la similitud de estas opi-

étl‘ica”

con las del filésofo uruguayo Vaz Ferreira (“Sobre }?
) con quien llega incluso a coineidir en un ejemplo:

Percepcién
posibilidad

' . : i ido
° Interpretay de dos manecras distintas, la misma serie ritmica (sonid

; . y 5
Pﬂeuﬁ;rabﬂrdar la naturaleza del ritmo, seciiala Schokel com
Teaparﬁﬂe

elemento

ue
» 1a reapariein periédica del dominante. Aunque cse elii;m:;:ct%s_
10, gea el mismo,, basta ~quer resulie equiyalente en s )
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tampoco es necesaria Ia perihmlieidad exacta, bastando cn:: la “Prﬁﬂmaciﬁﬁl
El concepto puede ser relacionado con el de I..)ﬂ'.rﬂ“‘?i ( (‘-n_nst_anteg Técn?.

de las Artes™), para quien el ritmo es delmutqcun periddica y repeti.
ep il D innos dentro de una medida que puede ser idén.

: ot

e momentos discon : |

L'}én :sélo aproximadamente tal. Y con el que da De Supm Goitadn ioe

E?gal 0 £ su “Tratado de Poética™): el ritmo es ordenacién variable ey.

T(:S f.'gon-pqees més o menos equivalentes o aproximados, no tienen entro
i I [

. soea o ninguna iguraldad temporal numérica intensiva.
EHGSPSH:P 1}9 fuegn Schdkel con uno de los temas mas interesantes de sy
nbra:r;;iién de los factores ritmicos musicales, con los del lenguaje pos.
tico: y &analiza por separado, tono, timbre, duracidn, {.11?91131(’1:,1(1 ¥ Pausas,
Destaca a la intensidad como 'fnct{‘\!‘ que, en nuestro idioma, predomina y
arrastra a los demds; Ia dlstrlbuclér} y numero do_ acentos, suple o hace
innecesaria la igualdad silabica. Aquil es Dreciso senialar otro ap!ecedentv:
las #Leves de Versificacién Castellana”, ‘de Jaimes Freyre, quien se pre-
ciaba de haber descubierto la ley del ritmo castellano y ne la de tales
1 ‘
° cuﬁ;essegizéj: parte del libro (Estilistica)f angliza las dos fuerzas con-
trarias: unidad y variedad, que Dbuscan la sintesis dentro de la obra con-
creta. Por una parte, debe haber regularidad para que el ritmo exista; por
la otra, debe haber variedad para que el ritmo subsista. Con referencia
ya a ritmo y sentido, afirma Schdkel que el ritmo es un factor en la es.
tructura total del poema; factor combinado cuya importancia varia, segin
la naturaleza de las obras. El hecho corriente, es que se nos dé la poesia
integra, con todos sus elcmentos estéticos: ideas, imagenes, sentimientos,
sonoridad, ritmo.

Disentimos con algunos juicios, determinados a nuestro parecer por la
formacién v estado del A. Asi por ejemplo, el prineipio de autoridad lo
lleva a decir que, cuando todos los elementos de una serie son iguales,
damos graduacién a elementos periédicos para evitar que avancen c¢oms
soldados sin cabos ni sargentos; se impone la jerarquia aristoeritica en
la igualdad indiferenciada., O bien, que la razén ultima psicolégica del
ritmo, es la tendencia de nuestro espiritu hacia la unidad; y que el ritmo
es un reflejo de la belleza inmaterial en la belleza material. Esto, en des-
acuerdo con e! carlcter cientifico, racional, que priva en la mayor parte
del libro. Opinamos ademdas, que no pudo prescindirse de la meneidén de
autores como Vaz Ferreira y Jaimes Freyre ni del anélisis de sus opiniones,
publicadas en castellano a partir de 1905 y 1906, respectivamente.

Andrés Fidalgo

Libros Rectbidos

Aparicion de Reynaldo por
Ernesto B. Rodriguez. Coleccién
“El hilo de viento”, Ediciones
Mundonuevo, Buenos Aires 1959.

Las hermanas por Pedro G.
Orgambide. Editorial Goyanarte,
Buenos Aires 1959.

Romancero argentino por Leén
Benarés, Editorial Troquel, Bue-
nos Aires 1959,

Salmo bagual por Edgar Mo-

Habitante de la nada por Su-
sana Thénon, Ediciones Thiriel,
Buenos Aires 1959.

Duro oficio el exilio por Na-
zim Hikmet. Editorial Lautaro,
Buenos Aires 1959,

Los duefios del hambre por
Nita Etchenique. Coleceién
Ventana de Bucnos Aires, Bue-
nos Aires 1959,

Vacaciones por Bernardo Ver-
bitzky. Cuadernos del Instituto
Amigos del Libro Argentino,
Buenos Aires 1959, :

risoli. Editorial Stilcograf, Bue-
nos Aires 1959.

Teatro por Alberto Wainer.
Ediciones Gleizer, Buenos Al-
res 19509.

Cinco cartas y una golondri-
na por Alfonsina Storni. Edi-
c16n  del Instituto Amigos del
Libro Argentino. Buenos Aires
1959.

Africa Negra por Suret-Canale.
ditorial Platina, Buenos Al

:es 1959.
Continuard en el No, 17/18



—¢No ves que pintamos tipoys?, respondieron los hombres

enfadados por las continuas preguntas.
““ Entonces Dohit los convirtié en monos aulladores (Myce-

tes), sacé um arco y wuna flecha, maté uno de los momnos

comiéndoselo,
(...) Sigurendo la misma historia con algunas variacitones

transformé los hombres en pavos y otros animales.

““Después de una larga caminata llegé Dohit a un pueblo.
En la plaza estaba un brujo, sentado sobre una serpiente.
Cuando se levanié el brujo, Dohit se senté sobre esta ser-
pente, pero el brujo de improviso, simulando un juego, cla-
v6 a Dohit con una estaca en el suelo. Queriéndose levantar
se sacudio y temblé la tierra hasta el punto que parecia que
wba a volcarse. Entonces el brujo le clavd otra estaca mds y
no pudiendo moverse ya, cesaron los terremotos.

“Dohit le dié al brujo un canasto con agua, y este huyé
a la cordillera, temiendo la célera de Dohit, pero al correr
el canasto auments de volumen y el brujo desparramé el agua
que contenia, pues mo podia resistir su peso. Desde entonces
corren los rios de la cordillera, cuios cauces eran antes caminos.

‘““Ahora cuando truemna, Dohit ordena al brujo que eche
mds agua en los rios.’’ '

(1) “Keri” es una palabra quechua con la cual llaman al espiritu
del cbéndor. Parece que los Lecos han adoptado esta palabra.

* Este mito corresponde al grupo de los Lecos ‘“que habitan las
orillas de los rios La Paz, Mapiri y Tuicho” (...) “estén al
servicio de las barracas gomeras, y son balseros excelentes,
que toda su vida la pasan navegando por los rios”.

Capitulo VI, Etnografia, Los indios del rio Beni (Bolivia), péagi-
nes 109, 110 y 111, en el Ensayo de Etnografia Americana. Viajes
y exploraciones, por el ingeniero Antonio Pauly., Buenos Aires, Ta-

lleres de _Jacobo Peuser, afio 1928,
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—¢No ves que pintamos tipous?, respondieron los h¢
enfadados por las continuas preguntas.

<« Pmtonces Dohit los convirtio en monos aulladores (
tes), sacé um arco y umna flecha, maté uno de los
comiéndoselo. _ ‘ ‘ |

(...) Siguiendo la misma historia con algunas varwu
transformé los hombres en pavos y o0iros animales.

‘““Después de una larga caminata llegé Dohit a un }
En la plaza estaba un brujo, sentado sobre una serg
Cuando se levanté el brujo, Dohit se sento sobre est
piente, pero el brujo de improviso, simulando un juege
vé a Dohit con una estaca en el suelo. Queriendose let
se sacudio y temblé la tierra hasta el punto que pareci
iba a volcarse. Entonces el brujo le clavé otra estaca
no pudiendo moverse ya, cesaron los terremotos.

““Dohit le did al brujo un canasto con agua, y este
a la cordillera, temiendo la célera de Dohit, pero al
el canasto auments de volumen y el brujo desparramo e
que contenia, pues mo podia resistir su peso. Desde en
corren los rios de la cordillera, cuios cauces eran antes ca

““ Ahora cuando truena, Dohit ordemna al brujo que
mds agua en los rios.’’

i,

(1) “Keri” es una palabra quechua con la cual llaman al ¢
del céndor. Parece que los L.ecos han adoptado esta p

* Este mito corresponde al grupo de los Lecos ‘“que habi
orillas de los rios La Paz, Mapiri y Tuicho” (...) “et
servicio de las Dbarracas gomeras, vy son balseros exce
que toda su vida la pasan navegando por los rios”.

Capitulo VI, Etnografia, Los indios del rio Beni (Bolivia)
nes 109, 110 y 111, en el Ensayo de Etnografia Americana.
y exploraciones, por el ingeniero Antonio Pauly, Buenos Airn

lleres de Jacobo Peuser, afio 1928,
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Poernas Infantiles e

El jardin del barrio
El jardin del barrio es como 12 brisa/ Verde como el campo, suave

comc la rosa/Lleno de flores perfulnadasfFlores de varios colores/iQué

fresquito andar por alliv/La flor mis alta estd como una estrella pega-

da en la brisal. E. C.

El atardecer

Cuando el dia atardece/junto a mi casa,/siento el cantar/de un
sorzal/se entra el sol/y sale la luna/dentro del espacio/azul y brotan
tantas estrellas/como el trigo en el/campo del hombre trabajador/. G. T.

La brisa

La brisa corre por el campo como una mosquita./Alli encaentra una
casita y la envuelve como eén la tela de la arafia./Sigue corriendo  li-
gera que nadie la pillara /Y cuando sale lentamente parece cantar./
Cuando una nifna corre por el jardin parece alegrarla./Se cansa de co-
rrer, descansa un momento €n el rincon de una quebrada./.F. C.

La mnoche

En el silencio/de la noche/se siente el rugir/de las piedras| el
croar de las/ranas y el roncar/de las aguas./. G. T.

La estrella

Luminosas estrellas cantan y bailan/con su alegre farol.[Cuando
duerme tu madre luna/en una gran cuna de jazmines/Titila y canta
alto en el cielo como/las grandes flores./. F. C. |

Gral. Don José de San Martin

San Martin general tan virtuoso como el azahar./Te guardamos tus
restos como a un padre./Era de regular estatura./Habia muerto ¢n
Francia a orillas del mar/viejecito como la margarita./Alejado de su
patria como una gran mariposa que se va del jardin./. F. C.

(1) En el ano 1953, Felisa Cabana y Gabriel Torrején tenian 8 y 11 anos,
respectivamente. Entonces escribieron estos poemas en el 3er. grado ‘B » de la

escuela Damfnga EF. Sarmiento de Tilcara - _}#jﬂ_}-'
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