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“’Asemal”, una singular experiencia del escritor Dario Cantén, encarada con rigor y humor

Inocentemente, el cartero
desliza el nimero 18 de Ase-
mal bajo nuestra puerta y se
va. Asemal —;alegato antifi-
lantrépico, burla de la orto-
grafia, inversién de las pala-
bras “La mesa"?- cumple ya
tres anos de existencia en la
doble busca de una poesia
que indague en lo cotidiano y
de un canal adecuado para
que esa poesia, libre de ‘la
mortaja encuadernada, cir-

cule con la mayor amplitud.

posible.

El responsable de esa bus-
ca es Dario Cantén. En sus
cinco libros de poemas (La
saga del peronismo, Corrup-
cion de la naranja, Poamorio,
La mesa, Poemas familiares),
pasé por distintas experien-
cias: la edicién del autor, las
editoriales quijotescas que
.iban a la bancarrota de la
mano de la poesia, la cautela
de las grandes casas editoras.
A medida que su obra poéti-
ca crecia, Cantén llegé a for-
. mular una ecuacién que pu-
do llevario a un error malthu-
siano: su produccién aumen-
taba en proporcién inversa a
las posibilidades de publica-
cién. Pero en lugar de con-
trolar drdsticamente ese cre-
cimiento y volcarse en forma
definitiva a su otra vocacién,
la sociologia (El parlamento
argentino en épocas de cam-
bio, El mundo de los tangos

de Gardel), Cant6n hall6 una -

solucién audaz a esa crisis y,
de paso, encaré una de las
experiencias mds originales
de que haya noticia para ha-
cer que la poesia, hoy, se lea,
se difunda, se piense.

Eso es Asemal, un “Ten-
tempié de poesia”, seis pagi-
nitas de papel madera, 18 por
26 centimetros, elegantemen-
te impresa en cuerpo 12 cuya
edicion el propio autor cos-
tea y envia por correspon-
dencia, cada cuatro meses y
gratuitamente, a amigos, a

Estrictas aventuras del poema,
su “cocina’y los comensales

amigos de amigos y a quien
lo solicite a la Casilla de Co-
‘rreo Central 5209.

~Todo comenzé en 1975,
cuando decidi dar salida re-
gular a parte del material que
tengo inédito, y a las nuevas
cosas que fuera escribiendo.
Lo unico que pretendi, desde
entonces, fue una contesta-
cién de los lectores, un aviso
de que existian, bajo la forma
de una ratificacién de su do-
micilio, o —de ser posible— un
comentario, una apreciacion
critica.

—cLos destinatarios dieron
senales de vida?

—-En la mitad de los casos,
si. Son los que hoy siguen
recibiendo Asemal y mis res-
puestas, ya que trate de no
interrumpir la corresponden-
cia con los que se decidieron
a escribirme. La tirada actual
es de ochocientos ejempla-
res, la mitad de los cuales
llegan a lectores del extran-
jero..

Cinco gruesos biblioratos
que me muestra Dario Can-
tén testimonian ese inter-
cambio. No creo que muchos
poetas -ni, en general, escri-
tores— puedan tener a tal
punto una garantia de que el
circuito escritura-
publicacién-lectura se cum-
pla tan acabadamente, y sin

clausurarse en la pasividad,

Escribe
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lo que es quizd mds impor-
tante. o

En realidad, la obra ante-
rior de Cantén prefigura esta
relacién, en la que el libro
como objeto resulta cuestio-
nado. En Poamorio, las *“ta-

.pas” estaban paraddjicamen-

teen el medio, y la léctura se
iniciaba en forma abrupta y

.provocativa. En cambio, La

mesa, sdtira de la monografia
académica, omite el nombre
del autor. Pero por encima de
estos detalles, que podrian
tomarse como travesuras in-
trascendentes, hay una poe-
sia cuya constante es un ase-
dio de lo familiar y lo domés-
tico. pero no precisamente en
un registro ritual de las repeti-
ciones, sino en la_sorpre-
siva irrupcién del peligro y
en lg presencia inevitable del
tiempo, la corrupcién y la
muerte.

A veces hay un deliberado
prosaismo, como en el Nica-
nor Parra de los Antipoemas,
o un rescate de la materiali-
dad de las cosas que nos
rodean, como en Francis
Ponge. Pero tras esa materia-
lidad late siempre la amenaza
del tiempo, la conciencia de
una carencia, conjurada a ve-
ces por un amor que es el

primero y primordial (“Sin 4

las huellas/ amanecidos so-
bre el mundo/ sin cuerno/
que alguien tocara/ en silen-
cio/ se abrazaron™.), o el otro
fuego que es el poema (“Vos y
yo/ encerrados en este pe-
dazo/ de papel/ tu lectura
haciendo/ de cenizas brasas/
lefio que fui”) o la universali-
dad de toda experiencia hu-
mana (“El pelo que acari-
cias/ cuando a solas/ no es el
tuyo/ o si lo es/ no es tu
mano”). ¥

Hay en el director de Ase-
mal otra preocupacién: la
“cocina” del poema, su tras-
tienda, la pregunta por el
cémo. Por eso, el ultimo nu-
mero de su periédico viene
con El cuento del poema,
definido como “suplemento
natural —ya que no cultural-
de Asemal”. Alli se transcri-
ben siete versiones distintas
de un poema publicado en
otro nuimero, y se intenta dar
“cuenta de la razén de algu-
nos cambios, se explica la
situacién en que fueron es-
critas hasta llegar a la ver-
sion final.

-Pero la “cocina” -objeta-
.mos— no estd sélo en estas
versiones sino principalmente
jentre la pdgina blanca y la
‘primera version, y tal vez sélo
‘pueda reconstruirsela —si aca-
's0— a través del trabajo critico.
| -Es posible, pero yo no pre-

tendo ser mi propio critico. La
‘tarea que he emprendido (
que continta un articulo mfo
aparecido en la revista Hispa-
noamérica) tiene otro sentido:
mostrar a los demds como -
trabajo, no porque lo mio sea
“ejemplar”, sino porque es tan
sélo un ejemplo. Siempre aspi-
ré a saber como escribian los
otros, y siempre me extraié el
desdén de cierta critica actual
por el hombre que produce los
textos.

Hecha de rigor y buena
dosis de humor —conjuncién
nada“ facil-, Asemal es una
experiencia que se aleja ‘del
libro y se acerca gratamente
al pliego de cordel. Su subti-
tulo, “Tentempi€ de poesia”,
es ya una declaracién de
principios. Sabemos que el
tentempié es un refrigerio;
pero también es ese muneco,
que recibe estoicamente las
trompadas recuperando
siempre su posicion vertical.
Un juego, claro, pero que
conlleva ciertos riesgos. Un
desafio (tente-en-pie, si pue-
des), ni mds ni menos que esa
montafa rusa de Nicanor Pa-
rra, de la cual podriamos ba-
jar “echando sangre por boca
y narices”.
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