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Una poética de la autogénesis. Darío Canton y el poema del cuento del poema 

Julio Schvartzman 

 

En mayo de 1975, varios centenares de personas, inocentes partícipes de un mailing 

formado por redes de relaciones —amigos y amigos de amigos del remitente— recibieron por 

correo un extraño presente: el número uno de Asemal, “Tentempié de Poesía”, dirigido por 

Darío Canton. La dirección, en este caso, no podía formar un bloque más sólido con el cuerpo 

de redactores, ya que Asemal era, en rigor, un periódico unipersonal que combinaba las 

propiedades de un género, un medio y un canal de circulación: poesía, prensa, 

correspondencia. 

La especie no era inédita en la Argentina: hacía recordar otros unipersonales del siglo 

diecinueve, desde los de Francisco de Paula Castañeda hasta los de Luis Pérez e Hilario 

Ascasubi. Pero si en esos lejanos antecedentes la empresa estaba ligada al panfleto e incluso 

a la invectiva —siempre a la polémica—, Asemal se proponía difundir una producción poética 

individual, acortando con notoria impaciencia “la distancia temporal entre escritura y lectura”. 

Así lo declaraba la carta de presentación, un insert blanco entre las cuatro páginas de papel 

madera bellamente impresas por Juan Andralis. Y aun una relación más con aquellos 

desmesurados pasquines: uno de los viejos títulos, que fundaba la noción y el espacio de lo 

gauchipolítico, proclamaba paródica intención “teofilantrópica”, eco y falsete sudamericano 

de los ensayos ideológicos de la revolución francesa. El Tentempié de Poesía, por su lado, 

actuaba su vocación de “aser mal” desde el vamos, a partir de la ortografía. 

Canton había empezado a publicar poesía, bajo la convencional forma libro, en 1964, 

con La saga del peronismo, inicio de una serie de equívocos cuyo caso típico fue el impiadoso 

comentario de Enrique Pezzoni desde las páginas de Sur. Pero, como en tantas otras 
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situaciones, había margen para el equívoco. Ajeno a toda estética populista y a toda intención 

apologética, Canton no pudo evitar, sin embargo, una contaminación con la materia de su 

objeto poético, o más bien con los tonos y los mitos vinculados con ella. Sin pretensión de 

escándalo, había tocado un tabú nacional en el año del llamado “Operativo Retorno”. El 

equívoco, habría que agregar, estaba en la propia realidad. 

A esa primera obra siguieron Corrupción de la naranja (Ediciones del Mediodía, 

1968), Poamorio (1969, en la misma editorial) y La mesa (Siglo XXI Argentina, 1972). Después, 

en el período de aparición de Asemal, Poemas familiares (Ediciones Crisis, 1975) y Abecedario 

Médico Canton (Archivo Gráfico, 1977). 

Si tuviera que definir esta propuesta poética, podría decir que, independientemente 

de la textualidad de Francis Ponge, Canton también toma, a su manera, el partido de las cosas. 

No desde una mirada objetivista, sino más bien desde una hibridación de sensualismo e 

intelectualismo. Canton no se deja ganar por la vertiente coloquial que por esos años 

impregna (bien o mal) tanta poesía. Tampoco la evita: saquea de allí lo que necesita para 

precisar las cosas, quitarles el residuo gravoso de la “expresión correcta” y escribir, acaso por 

primera vez entre nosotros y en poesía, las palabras del cuerpo y del goce, sin provocación, 

pero sin temerle al fantasma de la obscenidad. Se accede a los objetos, al propio cuerpo, a los 

otros, por un léxico ingenuo y brutal y por una concisión determinada por la decisión de 

nombrar, como si fuera posible, sin mediaciones. 

Darío Canton es, además, sociólogo.1 Si las ciencias sociales y la poesía parecieran 

formar como dos cursos paralelos e independientes de su biografía, un puente —la actitud de 

indagación— se tiende y modela la producción poética de Canton de dos maneras visibles: 

como parte de una apuesta de escritor; como movimiento reflexivo que acompaña siempre 

su poesía y cristaliza especialmente en Asemal. 

Corrupción de la naranja ilustra con audacia esta actitud: allí lo poético está, contra la 

noción aceptada y condensada en la célebre fórmula de Jakobson, antes de las palabras, y se 

definiría, por eso mismo, por su traductibilidad universal. Lo poético es lo experimental que 

se sustrae del uso cotidiano e instrumental de los objetos para proceder a su observación 

                                                        
1 Ha investigado en el Instituto Di Tella y en el CICSO. Sus aportes bibliográficos incluyen, entre otros, 
El parlamento argentino en épocas de cambio: 1890, 1916 y 1946 (1966), La política de los militares 
argentinos: 1900-1971 (1971), La experiencia radical (1916-1930) (en colaboración con José L. Moreno, 
1972), Elecciones y partidos políticos en la Argentina (Siglo XXI Argentina, 1973), El pueblo legislador. 
Las elecciones de 1983 (Centro Editor de América Latina-CICSO, 1986). 
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“científica”, gratuita, perversa, como si exacerbara intencionalmente el estigma occidental 

que el doctor Suzuki definió y condenó (estimulando una corriente de orientalismo vulgar) en 

la rosa de un poema de Tennyson.2 El poema es el registro de una experiencia previa, exterior, 

y es, a la vez, la experiencia misma que se instaura en su deliberado carácter antipoético. 

Poamorio reúne la preocupación por decir los afectos, el cuerpo y el itinerario ambiguo 

de lo masculino a lo femenino, con cierta circunstancial evitación de lo pronominal, de lo 

reflejo y cuasirreflejo. El mecanismo se explicita (y por eso condesciende a nombrarse, contra-

diciéndose) en el poema 1, “La verdad”: 

 

Quien se acuesta contigo 

y te abraza 

y te besa 

y llega hasta el final 

no soy yo. 

 

Las razones de este apartamiento del sujeto son, desde ya, múltiples, pero en parte 

configuran una recurrencia en la poesía de Canton. Se trata de la dinámica por la cual, por un 

lado, los términos de la intersubjetividad se invierten, cambian de signo (yo-tú, masculino-

femenino, padre-hijo, madre-hijo); y por otro, lo individual se entiende (o se realiza) en su 

disolución en la especie o en lo universal. La formulación más acabada de este paso de la 

ontogénesis a la filogénesis se encuentra en el número 16 de Asemal, en el poema 

“Recuerdos”, perteneciente a la sección que, con fidelidad autorreferencial, se denomina 

“Corrupción de la naranja”: 

 

El pelo que acaricias 

cuando a solas 

no es el tuyo; 

                                                        
2 D. T. Suzuki y Erich Fromm, Budismo zen y psicoanálisis, México, Fondo de Cultura Económica, 1964. 
El poema de Tennyson es el que comienza: “Flower in the crannied wall...”, al que Suzuki opone un 
haiku de Basho, poeta japonés del siglo XVII. Basho, se nos dice, contempla y admira, no cuestiona. 
Tennyson arranca y analiza. “Basho acepta, Tennyson resiste”, inculpa Suzuki y administra sin titubeos 
un paradigma polar Oriente-Occidente. Escándalo de la resistencia, la naranja de Canton, arrancada y 
analizada, no da simiente ni alimenta: es presa experimental de poema. 
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o si lo es 

no es tu mano 

 

Poamorio participa de un rasgo de época que podríamos llamar cortazariano, no por 

su autoría sino por su exhibición más evidente en el tablero de Rayuela y en la 

encuadernación, propiciatoria de collages, de Último round: el cuestionamiento formal del 

objeto libro. (Menos espectacular que en Poamorio, esa puesta en cuestión se haría nueva 

práctica en Asemal.) El volumen presenta en tapa el poema 29, que inicia una serie que llega 

hasta el 61, seguido por el índice, ubicado en el centro del tomo, y el colofón, a partir del cual 

van la portadilla, la portada, que es el poema 62 (como Modelo para armar), resuelto de una 

manera visual descendente que recuerda el grafismo del Espantapájaros de Girondo; y de ahí 

en adelante, el poema 1 y siguientes hasta el 28, en contratapa. 

Mientras Poemas familiares insiste en la subversión de las filiaciones y en la disolución 

de lo particular en lo universal (“tus ojos al llorar / ... / El mismo movimiento / ... / enjugando 

/ en el ojo del mundo / su llanto”; o: “la siesta de esta tarde / ... / la vida entera siesta”), La 

Mesa. Tratado poéti-lógico, juega con los problemas de edición y de género (en este caso, 

textual): “extraordinaria parodia del pensamiento universitario”, como lo definió Josefina 

Ludmer, “convoca a la totalidad del 'saber' para construir un tipo de ciencia materna que es 

poesía, negando específicamente la escisión que practica la sociedad burguesa entre lo 

poético y lo prosaico, lo culto y lo popular, lo divertido y lo instructivo”.3 

La mesa es poesía y es tratado; ensaya una entonación catedrática, pero omite el 

nombre del autor; siendo primera edición, tiene marcas de la reedición de un clásico: la 

numeración correlativa de los versos, ordenadora y propiciatoria de la cita canónica; incurre 

en la erudición, la filología y la etimología; se cierra con un índice de nombres, otro de temas 

y una bibliografía. 

El humor, que atravesaba incluso los momentos de intensidad erótica de Poamorio, 

preside la concepción de La mesa y de los juegos vertiginosos del significante en Abecedario 

Médico Canton. Vademedicumnemotecnicusabreviatus, donde los nombres de las 

especialidades medicinales se dejan deconstruir a partir de la falsa etimología, el vesre 

                                                        
3 Respuesta a una encuesta de Jorge Lafforgue, “Literatura y crítica: una encrucijada”, Primera parte, 
Latinoamericana, año I, nº 2, junio de 1973; p. 13. 
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lunfardo, la relación con otras lenguas y la asociación con un universo semántico múltiple y 

heterogéneo. 

 

El juego de las versiones 

 

Los veinte números de Asemal publicados durante cuatro años se estabilizaron en una 

tirada de ochocientos ejemplares, lo que debe pensarse en términos de un pacto de 

suscripción gratuita y de relación epistolar, por momentos copiosa. El Tentempié de Poesía 

incluía secciones fijas, como “Vida cotidiana” (siempre en tapa y en formato mínimo, 

epigramático, determinado -y esto conduce a su soporte material y a su canal- por la 

necesidad de dejar lugar al cabezal de tapa y a la consignación de destinatario, remitente y 

textos legales), “Taller” (siempre en contratapa), “Ayeres”, “Poeta restante”, otras que citan 

los títulos de sus libros anteriores (salvo el primero), “PrOblEMAS”, remedo poético de los 

entretenimientos de ingenio en diarios y revistas con soluciones (siempre sólo “posibles”) en 

la siguiente entrega. 

A partir del número 18 comenzó a aparecer “El Cuento del Poema. Suplemento Natural 

de Asemal”, una hoja central plegada en cuatro páginas. La idea era contar cada vez el proceso 

de elaboración y corrección de un poema ya publicado en el mismo medio. Lo de “natural” 

habla de una relación fluida entre la producción poética y la producción de saber sobre ella, y 

se ríe, al mismo tiempo, de la vocación “cultural” de tantos otros suplementos. “El Cuento del 

Poema” sólo llegó hasta el número 3, insertado en el vigésimo y último de Asemal, con una 

carta de balance y despedida fechada en abril de 1979. 

El suplemento puso en descubierto, digamos, la infraestructura logística que lo hacía 

posible: el autor conservaba los originales de buena parte de sus textos, desde el primer 

borrador y las copias siguientes, con sus tachaduras y sobreescritos, hasta la versión dada a la 

imprenta. Los comentarios de Canton incurrían a veces en la declaración de intenciones, pero 

de hecho ponían el centro en la tarea productiva, los detalles de una práctica interior, los 

ejercicios de introspección a propósito de la elección de las palabras, las estrategias hacia el 

lector. También revelaban los límites de la perspectiva genética, así se ejerza desde el propio 

autor: la imposibilidad de la versión cero, el magma verbal y no verbal que precede a la 

primera redacción. 
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Desde luego, la tesitura del contador del cuento del poema es evolutiva: la última 

versión cierra el proceso. En el camino, no obstante, se abre el juego de las opciones, y su 

espectáculo, prescindiendo del comentario-guía que lo remata, constituye una experiencia de 

lectura diferente, irreductible a la historia de la escritura del texto y a su versión “oficial”. 

Varios indicios hablan de la conciencia de Canton sobre el valor de este experimento, y aquí 

la conciencia interesa en la medida en que se manifiesta como técnica. 

En el número 3 del Tentempié, en la sección “Algunas letras del alfabeto”, sin título, se 

transcribe un poema de siete versos (“De pronto es noche / y despierto”) y en seguida tres 

posibles recombinaciones de esos mismos versos, con ligeras diferencias. La descripción que 

acabo de hacer es, claro, cuestionable. El poema, puede alegarse, es el todo, el despliegue, 

cuatro estrofas producto de la recombinación de sus componentes, o bien de otra que no está 

en ninguna parte o que podría ser el resultado de la continuación, a cargo del lector, de la 

propuesta, como en el caso de los PrOblEMAS. Una sensación similar produce la exposición 

consecutiva de las versiones en el Suplemento Natural.4 

El número 2 de “El Cuento del Poema” (Asemal, Nº 19, tercer cuatrimestre de 1978) 

se dedica a “Copla coja”, texto de tapa de la entrega anterior de Asemal, sección “Vida 

cotidiana”: 

 

El día que nací yo 

a punto de ser 

mi padre 

al ver que ella no llegaba 

debió salirme de madre 

 

Al discernir las funciones del erudito y del crítico, George Steiner marca: “Por más que 

se valga de la autoridad del erudito en lo que toca al significado primario y a la integridad de 

                                                        
4 Una etapa de la producción de Leónidas Lamborghini (algún poema de El riseñor, 1975, buena parte 
de Episodios, 1980, y todo Circus, 1986) trabaja, desde otra poética, el mismo efecto: los poemas se 
construyen como temas con variaciones, a veces mínimas, a partir de un núcleo casi aforístico. Las 
variaciones —podría postularse— van corrigiendo el núcleo inicial, y el poema es el desarrollo de la 
transformación de ese núcleo en su última variación, que deviene nuevo tema. 
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la obra, el crítico debe elegir”.5 En un sentido no muy diferente, también el poeta elige, y el 

cuento de la “Copla coja”, a la vez que revela sagacidad crítica, expone el proceso de elección 

y descarte, los hallazgos que depara el azar (los hallazgos que una actitud alerta produce a 

partir del azar), la compresión del poema y su simultáneo crecimiento en nuevas 

connotaciones. 

Hay un núcleo duro en el poema, un hueso elemental e insoportable: la ausencia de la 

madre en el parto. El origen de la idea -como suele decirse, “contra natura”- se explica 

apelando a lo autobiográfico en el Suplemento Natural de Asemal (otro juego con las 

filiaciones), pero también se exponen allí las versiones alternativas, evaluadas en función de 

arrinconar al lector en el callejón sin salida de aquel núcleo: nada que permita ambiguarlo, 

“enriquecerlo” con otras interpretaciones. 

La asimetría de la situación, la quiebra del triángulo familiar, se corresponde, en la 

estructura formal, con las del propio poema, que había comenzado con tres versos (para una 

copla, faltaba algo) y terminó con otro desequilibrio: un exceso, un quinto verso (gráfico, no 

sonoro) que altera el paso de la composición, haciendo de ella una cop(u)la coja, con todas las 

resonancias rioplatenses del adjetivo. Todo esto está presente en el comentario de Canton, 

así como la textualización del exceso en la locución “salirse de madre”, y el subrayado de la 

doble lectura (aquí sí) del verso central, según se encabalgue o no con el precedente, 

determinando una nueva idea derivada, la autogeneración, tal como el arsenal de la lengua, 

sometido a fuerza, puede expresarla: de manera compleja y distorsionada, monstruosa y 

bella. Frente al paso cojo de la copla, Asemal parece echar un irónico socorro, desde el 

subtítulo desafiante: Tentempié (si puedes). Por último, el arranque folc del primer verso 

desgaja el “caso” del acontecer social común o lo devuelve, ya brulote, a esa fuente. 

  

Animal contagioso 

 

Al promediar la aparición de Asemal, la revista Hispamérica (año IV, nº 16, 1977) 

publicó en la sección “Taller” el artículo de Canton “Con las manos en la mesa”, resultado de 

las mismas preocupaciones que motivan la aparición de “El Cuento del Poema”. Canton 

                                                        
5 George Steiner, “La cultura y lo humano”, Lenguaje y silencio. Ensayos sobre la literatura, el lenguaje 
y lo inhumano, México, Gedisa, 1990, p. 29. 
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reproduce allí, dieciséis años después de formulado, un “Credo poético” personal que fecha 

originariamente en 1961 y al que agrega, a manera de ejemplo, el “cuento” de dos poemas. 

El principio rector del credo es la economía como fuerza inicial (artículos 1 a 3), asistida por la 

vigilancia (y aquí el carácter poético de la corrección -algo que ya veníamos sabiendo y que en 

los noventa se inscribiría en una suerte de polémica local de estéticas-): sobre el adjetivo —

no al epíteto-, sobre el sustantivo -no al previsible en una frase hecha—, sobre el verbo -no al 

futuro simple, rechazo que funciona como afirmación programática de un idiolecto- (artículos 

4 al 6). Luego, distintas pruebas de lectura: al revés; literal; en otro sentido, como lectura 

“mala”, autosatírica, forma de probar la resistencia material del poema (otra vez 6, 7). 

Apología de la bruma (8 y 9). Más pruebas: la traducción a otra lengua; la disposición “a dos 

columnas” de los poemas largos, verificando incluso qué ocurre con la nueva, casual, reunión 

de dos versos en una línea horizontal (10). Por último, su proyección “macro”: el despliegue, 

en tierra, de los poemas de un libro, como un gran todo plano (11). 

Pero la reproducción en 1977 del credo de 1961 se historiza, se anota en perspectiva 

erudito-genética cuando Canton apunta, entre paréntesis, que el artículo 10 es un agregado 

de 1967 y el 11 de 1976. La pulsión documentalista, que permitía acumular las bases para 

contar el cuento del poema, posibilita también, en amenaza de infinito, contar el cuento del 

cuento del poema, refirmando su carácter de estrategia constructiva. 

Hacia el final de la nota, un ejemplo de la progresión de las sucesivas versiones del 

poema “A los usuarios” registra la “evolución” de una forma presente (“no les pasa nada”) a 

una futura (“no sufrirán”). No se trata sólo de una saludable contravención del credo 

(decálogo frustrado primero por defecto, luego por exceso, como la “Copla coja”), sino de otra 

cosa, que combina las cualidades de lo narrativo con las insinuaciones de lo siniestro. Ocurre 

que quien habla en “A los usuarios” es -último verso, legible ya como firma, ya como objeto, 

según se privilegie lo oral o lo visual- “La Compañía”. Aquí se ha elidido “de Gas” por superfluo, 

pero esa referencia y el carácter institucional del lenguaje del poema remiten, en mayo de 

1976, al Estado, a la dictadura militar (algo que Canton no señala en su comentario). Entonces, 

puede colegirse que el credo se vinculaba con ciertas normas para la voz del sujeto poético 

“único”, mientras que el futuro, que para esa voz se reprimía, tipifica ahora la voz amenazante 

y represora del poder, con lo que irrumpe, en lo poético como género, la propiedad narrativa 
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y la “construcción de personaje”.6 Lo del “cuento del poema” se entiende, así, desde otra 

perspectiva: la de aquello que el poema cuenta. 

En cuanto al principio de economía que proclamaba el credo, su manifestación 

contraria no está en la sincronía de los poemas, sino en la diacronía de su cuento, que obliga, 

en la sucesión de versiones, a la repetición. 

En la carta de despedida de Asemal, el poeta-editor discurre por primera vez sobre el 

nombre del Tentempié. Entre otras observaciones, lo lee como revés, letra por letra, del título 

de su libro La mesa. En La mesa se ensayaba la posibilidad de interpretar el mundo de lo 

humano bajo la especie universal de ese mueble esencial; en la mesa de la tapa del volumen 

yacen tres naranjas, quizá en el inicio del proceso de corrupción; el título de la nota sobre el 

taller, en Hispamérica, desplazaba la “masa” de un lugar común por la mesa base de todo 

trabajo —también el del poeta— y, en la otra punta, objeto de ese mismo trabajo. 

En el tercer Suplemento Natural, que acompaña el último número de Asemal (nº 20, 

primer cuatrimestre de 1979), se hace el cuento de “Canción-poema”, publicado en la edición 

anterior. En la primera versión se transcriben así los que al final serán, modificados, los dos 

últimos versos: 

 

La muerte es una mal 

contagioso 

 

Así, con la a tachada. ¿Cuál es la causa de esta transcripción? El cuento del poema lo 

explica: al principio, Canton iba a escribir “una enfermedad”, pero después de poner el artículo 

y antes de anotar “enfermedad” sobreviene el arrepentimiento; entonces, tachadura y “mal”. 

Pero debajo seguía, como fondo de palimpsesto, vibrando la a, que luchaba por su estatuto 

de legibilidad: “la muerte es una mal contagioso”. Entre “una” y “mal” (y hasta en la y que 

ahora viene a unirlas) late, una de tantas opciones sintácticas y léxicas, ni, que Canton, en el 

cuento, pone entre paréntesis, igual que la a: “un(a)(ni)mal contagioso”. De paso, se verifica 

acá, de manera viva, una regla del credo: no al sustantivo obvio (lo eran “mal” y “enfermedad” 

                                                        
6 De este orden, aunque de más vastos alcances, sería el fenómeno de novelización de los otros 
géneros, incluyendo la poesía, observado por Mijaíl Bajtín en “La épica y la novela (Sobre una 
metodología de investigación de la novela)”, Problemas literarios y estéticos, La Habana, Editorial Arte 
y Literatura, 1986. 
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ante la persistencia del adjetivo; si lo que persistía era uno de los dos sustantivos, la obviedad 

quedaba del lado del adjetivo). Ni: copulación negativa o negación copulativa, en este caso en 

ausencia. El poeta como crítico (en el sentido de Steiner) elige, y zanja el debate interior entre 

“enfermedad” y “mal” con dictamen salomónico, en beneficio de una tercera opción, que no 

estaba antes; ni enfermedad ni mal. 

“Un animal contagioso.” La versión definitiva instituye una necesidad o su 

ilusión: debió ser así, puesto que es así. El cuento del poema repone el azar, que surge de una 

corrección, que nace de un arrepentimiento, que crea un vacío, que llena una negación, que 

deriva en una nueva ocurrencia léxica: animal. 

Y si Asemal, cuyo isotipo es un animal (un búho que mira al lector en la derecha del 

cabezal del tentempié), había invertido, letra por letra, La mesa, “animal”, que colma una falta 

originada en el descarte doble del ni, invierte, letra por letra, “la mina”: otra falta que ya 

denunciaba “Copla coja” y en ocasiones, y con otros sentidos, Poamorio. 

El cuento del poema cuenta el tránsito de lo aleatorio a lo necesario, en un mecanismo 

autogenerador que es la base de una poética y de su crítica interna. Que era, como “sostiene” 

un poema de Corrupción de la naranja -ejercicio argumentativo y sonrisa escéptica, límites de 

la voluntad de saber-, 

 

precisamente 

lo que queríamos demostrar. 

 


