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Una poética de la autogénesis. Dario Canton y el poema del cuento del poema

Julio Schvartzman

En mayo de 1975, varios centenares de personas, inocentes participes de un mailing
formado por redes de relaciones —amigos y amigos de amigos del remitente— recibieron por
correo un extrafno presente: el nUmero uno de Asemal, “Tentempié de Poesia”, dirigido por
Dario Canton. La direccién, en este caso, no podia formar un blogue mas sélido con el cuerpo
de redactores, ya que Asemal era, en rigor, un periodico unipersonal que combinaba las
propiedades de un género, un medio y un canal de circulacion: poesia, prensa,
correspondencia.

La especie no era inédita en la Argentina: hacia recordar otros unipersonales del siglo
diecinueve, desde los de Francisco de Paula Castafieda hasta los de Luis Pérez e Hilario
Ascasubi. Pero si en esos lejanos antecedentes la empresa estaba ligada al panfleto e incluso
a la invectiva —siempre a la polémica—, Asemal se proponia difundir una produccién poética
individual, acortando con notoria impaciencia “la distancia temporal entre escrituray lectura”.
Asi lo declaraba la carta de presentacion, un insert blanco entre las cuatro paginas de papel
madera bellamente impresas por Juan Andralis. Y aun una relacién mas con aquellos
desmesurados pasquines: uno de los viejos titulos, que fundaba la nocién y el espacio de lo
gauchipolitico, proclamaba parddica intencién “teofilantrépica”, eco y falsete sudamericano
de los ensayos ideoldgicos de la revolucion francesa. El Tentempié de Poesia, por su lado,
actuaba su vocacién de “aser mal” desde el vamos, a partir de la ortografia.

Canton habia empezado a publicar poesia, bajo la convencional forma libro, en 1964,
con La saga del peronismo, inicio de una serie de equivocos cuyo caso tipico fue el impiadoso

comentario de Enrique Pezzoni desde las paginas de Sur. Pero, como en tantas otras



situaciones, habia margen para el equivoco. Ajeno a toda estética populista y a toda intencion
apologética, Canton no pudo evitar, sin embargo, una contaminacion con la materia de su
objeto poético, o mds bien con los tonos y los mitos vinculados con ella. Sin pretensién de
escandalo, habia tocado un tabu nacional en el afio del llamado “Operativo Retorno”. El
equivoco, habria que agregar, estaba en la propia realidad.

A esa primera obra siguieron Corrupcion de la naranja (Ediciones del Mediodia,
1968), Poamorio (1969, en la misma editorial) y La mesa (Siglo XXI Argentina, 1972). Después,
en el periodo de aparicién de Asemal, Poemas familiares (Ediciones Crisis, 1975) y Abecedario
Médico Canton (Archivo Grafico, 1977).

Si tuviera que definir esta propuesta poética, podria decir que, independientemente
de la textualidad de Francis Ponge, Canton también toma, a su manera, el partido de las cosas.
No desde una mirada objetivista, sino mas bien desde una hibridacion de sensualismo e
intelectualismo. Canton no se deja ganar por la vertiente coloquial que por esos anos
impregna (bien o mal) tanta poesia. Tampoco la evita: saquea de alli lo que necesita para
precisar las cosas, quitarles el residuo gravoso de la “expresidn correcta” y escribir, acaso por
primera vez entre nosotros y en poesia, las palabras del cuerpo y del goce, sin provocacién,
pero sin temerle al fantasma de la obscenidad. Se accede a los objetos, al propio cuerpo, a los
otros, por un léxico ingenuo y brutal y por una concisiéon determinada por la decisiéon de
nombrar, como si fuera posible, sin mediaciones.

Dario Canton es, ademas, socidlogo.! Si las ciencias sociales y la poesia parecieran
formar como dos cursos paralelos e independientes de su biografia, un puente —Ila actitud de
indagacién— se tiende y modela la produccidn poética de Canton de dos maneras visibles:
como parte de una apuesta de escritor; como movimiento reflexivo que acompafa siempre
su poesia y cristaliza especialmente en Asemal.

Corrupcion de la naranja ilustra con audacia esta actitud: alli lo poético esta, contra la
nocién aceptada y condensada en la célebre férmula de Jakobson, antes de las palabras, y se
definiria, por eso mismo, por su traductibilidad universal. Lo poético es lo experimental que

se sustrae del uso cotidiano e instrumental de los objetos para proceder a su observacion

! Ha investigado en el Instituto Di Tella y en el CICSO. Sus aportes bibliograficos incluyen, entre otros,
El parlamento argentino en épocas de cambio: 1890, 1916 y 1946 (1966), La politica de los militares
argentinos: 1900-1971 (1971), La experiencia radical (1916-1930) (en colaboracién con José L. Moreno,
1972), Elecciones y partidos politicos en la Argentina (Siglo XXI Argentina, 1973), El pueblo legislador.
Las elecciones de 1983 (Centro Editor de América Latina-CICSO, 1986).

2



“cientifica”, gratuita, perversa, como si exacerbara intencionalmente el estigma occidental
gue el doctor Suzuki definié y condend (estimulando una corriente de orientalismo vulgar) en
la rosa de un poema de Tennyson.? El poema es el registro de una experiencia previa, exterior,
y es, a la vez, la experiencia misma que se instaura en su deliberado caracter antipoético.
Poamorio reune la preocupacién por decir los afectos, el cuerpo y el itinerario ambiguo
de lo masculino a lo femenino, con cierta circunstancial evitacion de lo pronominal, de lo
reflejo y cuasirreflejo. El mecanismo se explicita (y por eso condesciende a nombrarse, contra-

diciéndose) en el poema 1, “La verdad”:

Quien se acuesta contigo
y te abraza

y te besa

y llega hasta el final

no soy yo.

Las razones de este apartamiento del sujeto son, desde ya, multiples, pero en parte
configuran una recurrencia en la poesia de Canton. Se trata de la dindmica por la cual, por un
lado, los términos de la intersubjetividad se invierten, cambian de signo (yo-tu, masculino-
femenino, padre-hijo, madre-hijo); y por otro, lo individual se entiende (o se realiza) en su
disolucién en la especie o en lo universal. La formulacién mas acabada de este paso de la
ontogénesis a la filogénesis se encuentra en el nimero 16 de Asemal, en el poema
“Recuerdos”, perteneciente a la secciéon que, con fidelidad autorreferencial, se denomina

“Corrupcién de la naranja”:

El pelo que acaricias
cuando a solas

no es el tuyo;

2D. T. Suzuki y Erich Fromm, Budismo zen y psicoandlisis, México, Fondo de Cultura Econémica, 1964.
El poema de Tennyson es el que comienza: “Flower in the crannied wall...”, al que Suzuki opone un
haiku de Basho, poeta japonés del siglo XVII. Basho, se nos dice, contempla y admira, no cuestiona.
Tennyson arranca y analiza. “Basho acepta, Tennyson resiste”, inculpa Suzuki y administra sin titubeos
un paradigma polar Oriente-Occidente. Escandalo de la resistencia, la naranja de Canton, arrancada y
analizada, no da simiente ni alimenta: es presa experimental de poema.
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osiloes

no es tu mano

Poamorio participa de un rasgo de época que podriamos llamar cortazariano, no por
su autoria sino por su exhibicion mas evidente en el tablero de Rayuelay en la
encuadernacién, propiciatoria de collages, de Ultimo round: el cuestionamiento formal del
objeto libro. (Menos espectacular que en Poamorio, esa puesta en cuestidon se haria nueva
practica en Asemal.) El volumen presenta en tapa el poema 29, que inicia una serie que llega
hasta el 61, seguido por el indice, ubicado en el centro del tomo, y el colofdn, a partir del cual
van la portadilla, la portada, que es el poema 62 (como Modelo para armar), resuelto de una
manera visual descendente que recuerda el grafismo del Espantapdjaros de Girondo; y de ahi
en adelante, el poema 1 y siguientes hasta el 28, en contratapa.

Mientras Poemas familiares insiste en la subversion de las filiaciones y en la disolucién
de lo particular en lo universal (“tus ojos al llorar / ... / El mismo movimiento / ... / enjugando
/ en el ojo del mundo / su llanto”; o: “la siesta de esta tarde / ... / la vida entera siesta”), La
Mesa. Tratado poéti-logico, juega con los problemas de edicion y de género (en este caso,
textual): “extraordinaria parodia del pensamiento universitario”, como lo definié Josefina
Ludmer, “convoca a la totalidad del 'saber' para construir un tipo de ciencia materna que es
poesia, negando especificamente la escisidon que practica la sociedad burguesa entre lo
poético y lo prosaico, lo culto y lo popular, lo divertido y lo instructivo”.3

La mesa es poesia y es tratado; ensaya una entonacién catedratica, pero omite el
nombre del autor; siendo primera edicidn, tiene marcas de la reedicion de un clasico: la
numeracion correlativa de los versos, ordenadora y propiciatoria de la cita candnica; incurre
en la erudicioén, la filologia y la etimologia; se cierra con un indice de nombres, otro de temas
y una bibliografia.

El humor, que atravesaba incluso los momentos de intensidad erética de Poamorio,
preside la concepcion de La mesa y de los juegos vertiginosos del significante en Abecedario
Meédico Canton. Vademedicumnemotecnicusabreviatus, donde los nombres de las

especialidades medicinales se dejan deconstruir a partir de la falsa etimologia, el vesre

3 Respuesta a una encuesta de Jorge Lafforgue, “Literatura y critica: una encrucijada”, Primera parte,
Latinoamericana, afio |, n2 2, junio de 1973; p. 13.
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lunfardo, la relacién con otras lenguas y la asociacién con un universo semantico multiple y

heterogéneo.

El juego de las versiones

Los veinte numeros de Asemal publicados durante cuatro afos se estabilizaron en una
tirada de ochocientos ejemplares, lo que debe pensarse en términos de un pacto de
suscripcion gratuita y de relacién epistolar, por momentos copiosa. El Tentempié de Poesia
incluia secciones fijas, como “Vida cotidiana” (siempre en tapa y en formato minimo,
epigramatico, determinado -y esto conduce a su soporte material y a su canal- por la
necesidad de dejar lugar al cabezal de tapa y a la consignacidon de destinatario, remitente y
textos legales), “Taller” (siempre en contratapa), “Ayeres”, “Poeta restante”, otras que citan
los titulos de sus libros anteriores (salvo el primero), “PrOblEMAS”, remedo poético de los
entretenimientos de ingenio en diarios y revistas con soluciones (siempre sélo “posibles”) en
la siguiente entrega.

A partir del nUmero 18 comenzd a aparecer “El Cuento del Poema. Suplemento Natural
de Asemal”, una hoja central plegada en cuatro paginas. La idea era contar cada vez el proceso
de elaboracién y correccion de un poema ya publicado en el mismo medio. Lo de “natural”
habla de una relacién fluida entre la produccion poética y la produccién de saber sobre ella, y

IlI

se rie, al mismo tiempo, de la vocacion “cultural” de tantos otros suplementos. “El Cuento del
Poema” sélo llegd hasta el nimero 3, insertado en el vigésimo y ultimo de Asemal, con una
carta de balance y despedida fechada en abril de 1979.

El suplemento puso en descubierto, digamos, la infraestructura logistica que lo hacia
posible: el autor conservaba los originales de buena parte de sus textos, desde el primer
borrador y las copias siguientes, con sus tachaduras y sobreescritos, hasta la versién dada a la
imprenta. Los comentarios de Canton incurrian a veces en la declaracién de intenciones, pero
de hecho ponian el centro en la tarea productiva, los detalles de una practica interior, los
ejercicios de introspeccidn a propdsito de la eleccidon de las palabras, las estrategias hacia el
lector. También revelaban los limites de la perspectiva genética, asi se ejerza desde el propio

autor: la imposibilidad de la versién cero, el magma verbal y no verbal que precede a la

primera redaccién.



Desde luego, la tesitura del contador del cuento del poema es evolutiva: la Ultima
version cierra el proceso. En el camino, no obstante, se abre el juego de las opciones, y su
espectdculo, prescindiendo del comentario-guia que lo remata, constituye una experiencia de
lectura diferente, irreductible a la historia de la escritura del texto y a su versién “oficial”.
Varios indicios hablan de la conciencia de Canton sobre el valor de este experimento, y aqui
la conciencia interesa en la medida en que se manifiesta como técnica.

En el nimero 3 del Tentempié, en la seccion “Algunas letras del alfabeto”, sin titulo, se
transcribe un poema de siete versos (“De pronto es noche / y despierto”) y en seguida tres
posibles recombinaciones de esos mismos versos, con ligeras diferencias. La descripcién que
acabo de hacer es, claro, cuestionable. El poema, puede alegarse, es el todo, el despliegue,
cuatro estrofas producto de la recombinacidn de sus componentes, o bien de otra que no est3
en ninguna parte o que podria ser el resultado de la continuacion, a cargo del lector, de la
propuesta, como en el caso de los PrObIEMAS. Una sensacién similar produce la exposicién
consecutiva de las versiones en el Suplemento Natural.*

El nimero 2 de “El Cuento del Poema” (Asemal, N2 19, tercer cuatrimestre de 1978)
se dedica a “Copla coja”, texto de tapa de la entrega anterior de Asemal, seccién “Vida

cotidiana”:

El dia que naci yo

a punto de ser

mi padre

al ver que ella no llegaba

debid salirme de madre

Al discernir las funciones del erudito y del critico, George Steiner marca: “Por mds que

se valga de la autoridad del erudito en lo que toca al significado primario y a la integridad de

* Una etapa de la produccién de Lednidas Lamborghini (algun poema de El risefior, 1975, buena parte
de Episodios, 1980, y todo Circus, 1986) trabaja, desde otra poética, el mismo efecto: los poemas se
construyen como temas con variaciones, a veces minimas, a partir de un nucleo casi aforistico. Las
variaciones —podria postularse— van corrigiendo el nucleo inicial, y el poema es el desarrollo de la
transformacion de ese nucleo en su ultima variacién, que deviene nuevo tema.
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la obra, el critico debe elegir”.> En un sentido no muy diferente, también el poeta elige, y el
cuento de la “Copla coja”, a la vez que revela sagacidad critica, expone el proceso de eleccidn
y descarte, los hallazgos que depara el azar (los hallazgos que una actitud alerta produce a
partir del azar), la compresién del poema y su simultdneo crecimiento en nuevas
connotaciones.

Hay un nucleo duro en el poema, un hueso elemental e insoportable: la ausencia de la
madre en el parto. El origen de la idea -como suele decirse, “contra natura”- se explica
apelando a lo autobiografico en el Suplemento Natural de Asemal (otro juego con las
filiaciones), pero también se exponen alli las versiones alternativas, evaluadas en funcion de
arrinconar al lector en el callejon sin salida de aquel nucleo: nada que permita ambiguarlo,
“enriquecerlo” con otras interpretaciones.

La asimetria de la situacidn, la quiebra del triangulo familiar, se corresponde, en la
estructura formal, con las del propio poema, que habia comenzado con tres versos (para una
copla, faltaba algo) y termind con otro desequilibrio: un exceso, un quinto verso (grafico, no
sonoro) que altera el paso de la composicidn, haciendo de ella una cop(u)la coja, con todas las
resonancias rioplatenses del adjetivo. Todo esto esta presente en el comentario de Canton,
asi como la textualizacién del exceso en la locucidon “salirse de madre”, y el subrayado de la
doble lectura (aqui si) del verso central, segin se encabalgue o no con el precedente,
determinando una nueva idea derivada, la autogeneracion, tal como el arsenal de la lengua,
sometido a fuerza, puede expresarla: de manera compleja y distorsionada, monstruosa y
bella. Frente al paso cojo de la copla, Asemal parece echar un irénico socorro, desde el
subtitulo desafiante: Tentempié (si puedes). Por ultimo, el arranque folc del primer verso

III

desgaja el “caso” del acontecer social comun o lo devuelve, ya brulote, a esa fuente.

Animal contagioso

Al promediar la aparicién de Asemal, la revista Hispamérica (afio IV, n? 16, 1977)

publicé en la seccion “Taller” el articulo de Canton “Con las manos en la mesa”, resultado de

las mismas preocupaciones que motivan la aparicion de “El Cuento del Poema”. Canton

> George Steiner, “La cultura y lo humano”, Lenguaje y silencio. Ensayos sobre la literatura, el lenguaje
y lo inhumano, México, Gedisa, 1990, p. 29.



reproduce alli, dieciséis afios después de formulado, un “Credo poético” personal que fecha
originariamente en 1961 y al que agrega, a manera de ejemplo, el “cuento” de dos poemas.
El principio rector del credo es la economia como fuerza inicial (articulos 1 a 3), asistida por la
vigilancia (y aqui el caracter poético de la correccién -algo que ya veniamos sabiendo y que en
los noventa se inscribiria en una suerte de polémica local de estéticas-): sobre el adjetivo —
no al epiteto-, sobre el sustantivo -no al previsible en una frase hecha—, sobre el verbo -no al
futuro simple, rechazo que funciona como afirmacidn programatica de un idiolecto- (articulos
4 al 6). Luego, distintas pruebas de lectura: al revés; literal; en otro sentido, como lectura
“mala”, autosatirica, forma de probar la resistencia material del poema (otra vez 6, 7).
Apologia de la bruma (8 y 9). Mas pruebas: la traduccidn a otra lengua; la disposicién “a dos
columnas” de los poemas largos, verificando incluso qué ocurre con la nueva, casual, reunion
de dos versos en una linea horizontal (10). Por ultimo, su proyeccion “macro”: el despliegue,
en tierra, de los poemas de un libro, como un gran todo plano (11).

Pero la reproduccién en 1977 del credo de 1961 se historiza, se anota en perspectiva
erudito-genética cuando Canton apunta, entre paréntesis, que el articulo 10 es un agregado
de 1967 y el 11 de 1976. La pulsién documentalista, que permitia acumular las bases para
contar el cuento del poema, posibilita también, en amenaza de infinito, contar el cuento del
cuento del poema, refirmando su cardcter de estrategia constructiva.

Hacia el final de la nota, un ejemplo de la progresién de las sucesivas versiones del
poema “A los usuarios” registra la “evoluciéon” de una forma presente (“no les pasa nada”) a
una futura (“no sufrirdn”). No se trata sélo de una saludable contravencion del credo
(decalogo frustrado primero por defecto, luego por exceso, como la “Copla coja”), sino de otra
cosa, que combina las cualidades de lo narrativo con las insinuaciones de lo siniestro. Ocurre
gue quien habla en “A los usuarios” es -ultimo verso, legible ya como firma, ya como objeto,
segun se privilegie lo oral o lo visual- “La Compafiia”. Aqui se ha elidido “de Gas” por superfluo,
pero esa referencia y el caracter institucional del lenguaje del poema remiten, en mayo de
1976, al Estado, a la dictadura militar (algo que Canton no sefiala en su comentario). Entonces,
puede colegirse que el credo se vinculaba con ciertas normas para la voz del sujeto poético
“Unico”, mientras que el futuro, que para esa voz se reprimia, tipifica ahora la voz amenazante

y represora del poder, con lo que irrumpe, en lo poético como género, la propiedad narrativa



y la “construccion de personaje”.® Lo del “cuento del poema” se entiende, asi, desde otra
perspectiva: la de aquello que el poema cuenta.

En cuanto al principio de economia que proclamaba el credo, su manifestacién
contraria no estd en la sincronia de los poemas, sino en la diacronia de su cuento, que obliga,
en la sucesiéon de versiones, a la repeticion.

En la carta de despedida de Asemal, el poeta-editor discurre por primera vez sobre el
nombre del Tentempié. Entre otras observaciones, lo lee como revés, letra por letra, del titulo
de su libro La mesa. En La mesa se ensayaba la posibilidad de interpretar el mundo de lo
humano bajo la especie universal de ese mueble esencial; en la mesa de la tapa del volumen
yacen tres naranjas, quiza en el inicio del proceso de corrupcién; el titulo de la nota sobre el
taller, en Hispamérica, desplazaba la “masa” de un lugar comun por la mesa base de todo
trabajo —también el del poeta— vy, en la otra punta, objeto de ese mismo trabajo.

En el tercer Suplemento Natural, que acomparia el ultimo ndmero de Asemal (n2 20,
primer cuatrimestre de 1979), se hace el cuento de “Cancién-poema”, publicado en la edicion
anterior. En la primera versidn se transcriben asi los que al final serdn, modificados, los dos

ultimos versos:

La muerte es una mal

contagioso

Asi, con la a tachada. ¢Cudl es la causa de esta transcripcion? El cuento del poema lo
explica: al principio, Canton iba a escribir “una enfermedad”, pero después de poner el articulo
y antes de anotar “enfermedad” sobreviene el arrepentimiento; entonces, tachaduray “mal”.
Pero debajo seguia, como fondo de palimpsesto, vibrando la a, que luchaba por su estatuto
de legibilidad: “la muerte es una mal contagioso”. Entre “una” y “mal” (y hasta en lay que
ahora viene a unirlas) late, una de tantas opciones sintacticas y Iéxicas, ni, que Canton, en el
cuento, pone entre paréntesis, igual que la a: “un(a)(ni)mal contagioso”. De paso, se verifica

|"

acd, de manera viva, una regla del credo: no al sustantivo obvio (lo eran “mal” y “enfermedad”

® De este orden, aunque de mds vastos alcances, seria el fendémeno de novelizacién de los otros
géneros, incluyendo la poesia, observado por Mijail Bajtin en “La épica y la novela (Sobre una
metodologia de investigacidon de la novela)”, Problemas literarios y estéticos, La Habana, Editorial Arte
y Literatura, 1986.



ante la persistencia del adjetivo; si lo que persistia era uno de los dos sustantivos, la obviedad
guedaba del lado del adjetivo). Ni: copulacién negativa o negacién copulativa, en este caso en
ausencia. El poeta como critico (en el sentido de Steiner) elige, y zanja el debate interior entre
“enfermedad” y “mal” con dictamen salomdnico, en beneficio de una tercera opcion, que no
estaba antes; ni enfermedad ni mal.

“Un animal contagioso.” La versién definitiva instituye una necesidad o su
ilusion: debio ser asi, puesto que es asi. El cuento del poema repone el azar, que surge de una
correccion, que nace de un arrepentimiento, que crea un vacio, que llena una negacién, que
deriva en una nueva ocurrencia léxica: animal.

Y si Asemal, cuyo isotipo es un animal (un buho que mira al lector en la derecha del
cabezal del tentempié), habia invertido, letra por letra, La mesa, “animal”, que colma una falta
originada en el descarte doble del ni, invierte, letra por letra, “la mina”: otra falta que ya
denunciaba “Copla coja” y en ocasiones, y con otros sentidos, Poamorio.

El cuento del poema cuenta el transito de lo aleatorio a lo necesario, en un mecanismo
autogenerador que es la base de una poética y de su critica interna. Que era, como “sostiene”
un poema de Corrupcion de la naranja -ejercicio argumentativo y sonrisa escéptica, limites de

la voluntad de saber-,

precisamente

lo que queriamos demostrar.
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