

17

LEA  
DESPACIO  
MASTIQUE  
BIEN  
LAS  
PALABRAS

# ASEMAL

## TENTEMPIE DE POESIA

Director: Darío Canton - C.C. 5209 - C. Central - 1000 Bs. As.

Reg. Prop. Int. No. 1369916 1er. Cuatrimestre 1978



LEA  
DESPACIO  
MASTIQUE  
BIEN  
LAS  
PALABRAS

## VIDA COTIDIANA

### ULTIMA VOLUNTAD

Que la resurrección  
si llega  
sea con ella;  
quiero volver  
a ese fuego

REMITENTE: DARIO CANTON  
C. C. 5209 CORREO CENTRAL  
1000 - BUENOS AIRES - ARGENTINA

ASEMAL

|                     |             |                                       |
|---------------------|-------------|---------------------------------------|
| CORREO<br>ARGENTINO | CENTRAL (B) | FRANQUEO PAGADO<br>CONCESION No. 5093 |
|                     |             | TARIFA REDUCIDA<br>CONCESION No. 2010 |

---

# AYERES

---

UNAMUNO \*

1

Señero buho  
enclavado en el poste salmantino  
tus ojos se han borrado  
mirando la Esfinge cara a cara  
—la vida es soplo  
Cristo aire  
y vos  
que lo inspirabas  
y expirabas.  
Unamuno  
Miguel  
no hundir mis manos en tu arcilla  
sacarte  
otra vez  
a la vida  
ser madre y parirte de nuevo

2

Mira su busto  
a escondidas  
trata desde lejos  
de verse mejor;  
la réplica  
muda  
parece esperar.  
Se acerca  
intenta destruirla  
lucha a brazo partido  
cae de la cama  
despierta;  
  
se asoma a la ventana:  
bajo la lluvia  
erguido, inmóvil  
su doble.  
Recuerda las palabras de su autor  
transa  
le da la mano  
—ya éste  
ha de vivir más que usted

\* Unamuno, autor y hombre de carne y hueso, fue una de mis pasiones de lector juvenil (14 a 16 años). Acaso eso explique el énfasis del primer poema. El segundo se basa en un incidente ocurrido en vida de Unamuno: el escultor Manso hizo un busto de don Miguel que luego fue colocado en la Universidad de Salamanca. Las palabras que figuran al final del poema le fueron dichas a Unamuno por el escultor nombrado.



---

## POEMAS FAMILIARES

---

Madre  
yo no hablaba  
porque estaba amordazado;  
con los ojos  
le decía:  
no me deje con su hermana  
la bruja.

Pero usted no me miraba

Lentamente  
vas sabiendo  
la que se alza en el fondo  
loba rabiosa, tranquila  
solícita, cruel, amable  
afilando sus dientes exquisitos  
es la Madre

Sutil veneno  
infiltrado en mis oídos  
de su boca.  
Garfios que se aferran  
ignorados  
me llevan  
despojado.  
Sutil veneno, madre  
infiltrado en mis oídos.  
Apártelo de mí

El agua de la ducha  
madre  
caliente me acaricia.  
Nada me pide  
resbala;  
nada me dice  
escucha.

El agua de la ducha  
madre  
tibia;  
el agua de la madre  
fría

Como el ajuar  
antes  
otros  
preparaban  
así yo tu mortaja  
madre  
corto  
armo  
coso  
lavo  
plancha  
prolijo doblo  
guardo entre azahares  
novia imposible  
de siempre  
para la hora



---

# TALLER

---

## BAL-BUCEOS DE LO HUMANO

*A Kaspar Amadeus Lipatti*

### I

Tómese un par de manos  
toscas  
poco hábiles  
que se correspondan  
con una inteligencia  
no cultivada;  
póngaselas  
frente a una máquina  
y se tendrá una foto  
que ilustre  
un epígrafe que reza  
trabajador del siglo XX  
(comienzos).  
Véase ahora otras manos  
cuidadas,  
acercarse  
a un teclado  
deslizarse sobre él  
familiares  
en medio del escenario  
—fragmento del cine mudo  
concertista hacia la misma época.  
En ambos casos  
la escena es natural  
(v)  
loco nocido:  
(s)  
las clases sociales.

Mézclense después las barajas:  
las mismas manos finas  
ante una máquina  
mejor aún  
hincadas sobre el suelo  
con trapo y lejía  
—estamos en una cárcel.  
Por otro lado  
las manos toscas  
llevadas al piano  
con la música  
ausente todavía  
recurso de comedia gruesa.  
Agréguese un creador famoso  
inevitablemente muerto  
y utilícese su música  
para acompañar  
los cuatro tiempos:  
incongruencia  
armonía  
patetismo  
risa.  
Hágase que la tosquedad  
luche  
se esfuerce  
por dejar de ser  
rescate sonidos  
entrecortados  
que remiten  
a sonidos más amplios  
redondeados  
que sienta que el fuego  
le quema el pecho  
lágrimas le arranque;  
muéstrese  
cómo las manos  
tísicas, cansadas  
se agotan sobre el teclado



pero dan hasta el fin  
la nota limpia;  
la emoción está más cerca.  
Júntense todas las manos  
torpes o no  
haciendo trabajos forzados  
más un grupo que interprete  
bien  
música llamada sería  
sin que alcance a tapar  
del todo  
el ruido de las botas  
y estamos en un campo  
de concentración;  
sarcasmo sangriento.  
Concluimos que se trata  
del aprendizaje  
del animal hombre  
de cómo la llama  
puede ser servida  
trinchada, aplastada  
dejada arder en nombre  
de esa misma llama  
de cómo después  
con eso delante  
algunos intentan  
escribir

## II

Los dados se echan  
sólo una vez  
cada uno se llama  
como se llama  
arrastra lo que el tiempo  
develará  
puede poco  
(distinto)  
si no cambia  
lugar y circunstancia  
Las manos  
torpes, toscas  
hacen su aprendizaje  
sobre el piano  
lo aporrean

## III

Torpes manos  
a las que él  
les quema el pecho  
se esfuerzan por repetir  
inútiles  
sus pasos sobre el teclado  
el andar de la invención  
alada  
que lo lleva  
por oleadas sucesivas  
repetidas  
con silencios  
pianísimos envolventes  
martillear de las notas  
que prosigue  
persigue  
no nos deja

## IV

Sabemos que X existió  
tenemos su música por buena;  
que muchos desconocen  
que X haya existido  
ajenos a esa parte  
como a tantas otras  
del festín de vivir;  
que hay intérpretes  
que dan vida  
a las obras de X  
a veces mueren por ellas

## V

La pregunta ahora:



---

## MISCELANEA

---

Mancha nueva en el sol  
el ojo advierte  
inesperada  
que se arrastra  
por los días y las noches.  
Parado sobre el borde  
de la pupila  
el médico apunta  
—eclipse—  
y esgrime el bisturí.  
Lo veo bajar  
y siento  
dócil  
cómo la carne hiere  
la recorre  
voces  
enfermeras  
luces  
piden hilos  
ir y venir atareado  
alrededor del ojo.  
Cuando todo se acaba  
lo cubre  
un ataúd de vendas;  
se queda solo  
sepultado  
incrédulo en la espera  
de la resurrección

### ANTROPOMORFISMO

Como dos tetas maduras  
le colgaban las peras  
al árbol  
del que me enamoré

(¿Quién lo dijo?  
¿un botánico?  
¿una botánica?  
¿un poeta?  
¿una poeta?  
¿un animal?  
¿otro árbol?  
¿y de qué sexo?)

### LA SINFONIA INCONCLUSA

Si el viejo sabio  
hubiera podido  
expresar sus pensamientos  
respecto de  
textos rotulados  
tantos

### INEDITOS

### POSTUMOS

### BORRADORES

habría advertido  
que tenían errores  
que debían  
ser puli  
dos  
tres  
cuatro o cinco  
veces  
por lo menos