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AYERES

UNAMUNO *

Sefiero buho

enclavado en el poste salmantino
tus ojos se han borrado
mirando la Esfinge cara a cara
—la vida es soplo

Cristo aire

¥ VOS

que lo Inspirabas

vy expirabas.

Unamuno

Miguel

no hundir mis manos en tu arcilla
sacarte

otra vez

a la vida

ser madre y parirte de nuevo

2

Mira su busto

a escondidas
trata desde lejos
de verse mejor;
la réplica

muda

parece esperar.
Se acerca
intenta destruirla
lucha a brazo partido
cae de la cama
despierta;

s¢ asoma a la ventana:

bajo la lluvia

erguido, inmdvil

su doble. -
Recuerda las palabras de su autor
transa

le da la mano

—ya éste

ha de vivir mds que usted

* Unamuno, autor ¥ hombre de carne ¥ hueso, fue una de mis pasiones de lector

juvenil (14 a 16 afios). Acaso eso expligue el énfasis del primer poema. El segun-
do se basa en un incidente ocurride en vida de Unamuno: ¢l escultor Manso E]_i

rAe]

un busto de don Miguel que luego fue colocado en la Universidad de Salamanca,
Las palabras que figuran al final del poema le fueron dichas a Unamuno por el

escultor nombrado.



POEMAS FAMILIARES

Madre El agua de la ducha
yo no hablaba ; madre
porque estaba amordazado; * caliente me acaricia.
con los ojos Nada me pide
le decia: resbala;
no me deje con su hermana nada me dice
la bruja. escucha.
Pero usted no me miraba El agua de la ducha
madre
tibia;
el agua de la madre
fria
Lentamente

vas sabiendo

la que se alza en el fondo
loba rabiosa, tranguila
solicita, cruel, amable
afilando sus dientes exquisitos

es la Madre Como el ajuar
antes
olros
preparaban
asi yo tu mortaja
madre
Sutil veneno corto
infilirado en mis oidos armo
de su boca. COS0
Garfios que se aferran - lavo
ignorados plancho
me llevan prolijo doblo
despojado. guardo entre azahares
Sutil veneno, madre novia imposible
infiltrado en mis oidos. de siempre
Apdrtelo de mi para la hora



TALLER

BAL-BUCEOS DE LO HUMANO
A Kaspar Amadeus Liparti

I

Témese un par de manos
toscas
poco hidbiles
que se correspondan
con una inteligencia
no cultivada:
pongaselas .
frente a una maguina
y se tendrd una foto
que ilustire
un epigrafe que reza
irabajador del siglo XX
(comienzos). ‘
Véase ahora otras manos
cuidadas,
acercarse
a un teclado
deslizarse sobre ¢l
familiares
en medio del escenario
—fragmento del cine mudo
concertista hacia la misma época.
En ambos casos
la escena e¢s natural
(v)

loco nocido:

(=)

las clases sociales.

Mézclense después las barajas:
las mismas manos finas
ante una maiquina

mejor atin

hincadas sobre el suelo
con trapo y lejia
—gstamos en una carcel.
Por otro lado

las manos toscas

llevadas al piano

con la muisica

ausente todavia

recurso de comedia gruesa,
Agréguese un creador famoso
inevitablemente muerto

v utilicese su mmisica
para acompanar

los cuatro tiempos:
incongruencia

armonia

patetismo

risa.

Higase que la tosquedad
luche

se esfuerce

por dejar de ser

rescate sonidos
entrecortados

que remiten

a sonidos mds amplios
redondeados

que sienta que el fuego
le quema el pecho
Ligrimas le arranque;
mueésirese

cimo las manos

tisicas, cansadas

se agotan sobre el teclado



pero dan hasta el fin

la nota limpia;

la emocién estd m:ds cerca.
Iintense todas las manos
torpes o no

haciendo trabajos forzados
mis un grupo que interprete
bien

miisica llamada seria

sin que alcance a tapar
del todo

el ruido de las botas

¥ es5iamos en um campo
de concentracidn;
sarcasmo sangriento.
Concluimos que se trata
del aprendizaje

del animal hombre

de como la llama

puede ser servida
tronchada, aplastada
dejada arder en nombre
de esa misma llama

de cémo después

con eso delante

algunos intentan

escribir :

I1

Los dados se echan

s6lo una vez

cada uno sc llama

como se llama

arrastra lo que el tiempo

develard

puede poco
(distinto)

si no cambia

lugar y circunstancia
Las manos
lorpes, loscas
hacen su aprendizaje
sobre el piano
lo aporrean

&

111

Torpes manos

a las que él

les quema el pecho

se esfuerzan por repetir
imitiles

sus pasos sobre el teclado
el andar de la invencién
alada

que lo lleva

por oleadas sucesivas
repetidas

con silencios
pianissimos envolventes
martillear de las notas
que prosigue

persigue

no nos deja

A"

Sabemos que X existio
fenemos su muisica por buena;
que muchos desconocen
que X haya existido
ajenos a csa parte

como a tantas olras

del festin de vivir;

que hay intérpretes

que dan vida

a las obras de X

a veces mueren por ellas

Vv

La pregunta ahora:



MISCELANEA

Mancha nueva en ‘el sol
el ojo advierte
inesperada

que se arrastra

por los dias v las noches.
Parado sobre el borde

de la pupila

el médico apunta
—eclipse—

y esgrime el bisturi,

Lo veo bajar

v siento

déeil

como la carne hiere

la recorre :
VOCEs

enfermeras

luces

piden hilos

ir ¥ venir atareado
alrededor del ojo.
Cuando todo se acaba
lo cubre

un atatid de vendas;
se queda solo
sepultado

incrédulo en la espera
de la resurreccidn

ANTROPOMORFISMO

Como dos tetas maduras
le colgaban las peras

al drbol

del que me enamoré

(¢ Quién lo dijo?
sun botdnico?
suna botdnica?
Jun poeta?

Juna poeta?

cun animal?
gotro drbol?

¢y de qué sexo?)

LA SINFONIA INCONCLUSA

Si el viejo sabio

hubiera podido

expresar sus pensamientos
respecto de

textos rotulados

tantos

INEDITOS
POSTUMOS
BORRADORES

habria advertido
que fenian errores
que debian

ser puli

dos

tres

cuatro o cinco
veces

por lo menos
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