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AYERES

“KING"” OLIVER CON SUS DIXIE SYNCOPATORS (1926) *

Parado en el puente

a la izquierda de la bateria

su figura sobresale

recia, aplomada

en medio de oficiales, marineros
los muisicos de su orquesta.

Tres cuartos perfil

serio

atento

recelando

la trompeta en la mano
comunametralladora

lista para disparar

jamds gatillada vano
mira oblicuamente el objetivo
su destino.

La trompeta

es la pija que muestra
aferra

una parte de su cuerpo
que le gusta que le elogien
privilegiado centro suyo
perecedero también

con el que se expresa.

Mira

duefio del contorno
antes de empezar

de llevar a los suyos
arrastrar a los presentes
ocultos a nosoiros
ciegos dotados de oido

que estamos aqui

en este momento
distinto del de ellos
barridos por el viento.

;Alcanza a ver su fin
desdentado

doce afios después

la trompeta

vendida por initil?

¢Le importa?

¢0D se siente una parte
del ciclo de la vida

se queda con la musica
que oyo, hizo

descansa en su hijo macho

_deja paso a la apagada

paricién de la muerte?
No sé;

solo

que trata de pensar
prever :

parar los golpes;

;acaso le atribuiremos
inconciencia

desde esta orilla de la vida
malos cronistas

de lo que ya sucedi6?
No;

él esta alli

erguido capitdn

ahora

pronto a llevar

la trompeta a los labios:

* Eserito luego de ver una foto de Joe “King"” Oliver, miisico negro norteamerica-
no de la escuela de Nueva Orleans, fallecido en 1938, en una de cuyas orquestas toco

Louis Armstrong a comienzos de su carrera.



AMORESCA

CUR-SI-LLISMO

Brillan los lunares
en tu espalda
como estrellas.
Callan tus cabellos
en el cuello

como sillas.

Caballo

boya

barco
navegante

mas vale nunca
que tarde

HACIENDO NUMEROS
En verdad

si se suma

la inversién .

inicial de capital

el desgaste inevitable
con la consiguiente
depreciacién

vy se tienen en cuenta

los costos crecientes
(nafta, gomas

repuestos, seguro
patente, estacionamiento)
sin olvidar el trabajo

de conducir

las tensiones del transito
los baches, los peatones
acaso sea mejor

mas econdmico

andar en taxi

Nno comprar esposa

MALAMOR

Ella le decia

te quiero mucho

pero €l escuchaba

en palabras verdaderas

“ dejdme ser tu esclava;

él le decia

quiero que seas otra
pero ella no entendia
te quiero mucho

DE LA VARIA PLENITUD

Cogiamos como reyes
afioro - :
tomo ldpiz y papel

lo anoto

me interrumpo

—-también el rey de Inglaterra
medio en copas una noche
me confesé sentencioso:
aquel dia

con la reina

cogimos como plebeyos



ABSTRACCIONES

LA MEMORIA

Diosa

del olvido y del recuerdo

como el mar

-te vas y vuelves

borrando las marcas en la arena
nos dejas primigenios

rebosando asombro

prodigiosa

TRANSITO

Alegremente

podemos decir

el saber que teniamos

ya no es mads

perdié vigencia

mdquina antigua descartada
carreta

después avion

pero no es del todo asi
depende del terreno

un avion en el pantano
es poco util

y ademas

si algo de aquéllo

fue saber

eso quedard

como de todo amor roto
algo

se incorpora al que sigue
y crece y lo completa

le da fuerza desde adentro
con lo mejor que’ tenia

CONFINES

En la vida

la muerte

casi siempre

nos sorprende

a pesar de los ensayos
de las iltimas palabras
v actos calculados
variados levemente
—siempre el matiz

la perfeccion—

fracasados lamentables

la tinica vez que cuenta
aprendices de payaso
que equivocan bocadillos

Cuando queremos acordar
miramos el reloj

y vemos que ya es tarde:
pensamos en lo que fue
pudo ser

no sera mas;

nos callamos.

La vida se recorta

con limites precisos:
ahora si

a lo lejos

los momentos.

Se agrandan

nos devoran

salimos abono



ESCENAS

EXTERIORES 1

Un cable de acero
inmévil

- sobre la vereda

se extiende a lo ancho
de varios negocios
entradas de garage
casas de departamentos
sin nadie

que diga por qué

qué hace alli.

Lo sigo

intrigado

hilo del destino

rastro que me lleva

y solo yo veo

(otros pasan afanados
ajenos)

mensura de lo oculto
(tineles antiguos
caiierias subterrdneas)
hasta que llego

a la vuelta de Ia esquina:

sblo el cable

v su fin. :
Decido volver
desandar el camino:
idéntica fascinacion
suspenso, embrujo
agua que corre
inmévil

y miro embelesado.
Cerca del otro exiremo
en cuclillas

un metro en las manos

alguien mide.

Me agacho

“buen dia”

saludo

“squé es lo que estd midiendo?”
-—Veinte

la longitud del cable

veintiuno

EXTERIORES 2

Como vaca que busca
mirando a ambos lados
el rigor del toro

pasa la madre

a la rastra con €l
estela del sexo
impedimenta;

ahi va

INTERIOR

Tengo que darle de comer a Pedro
(primer hijo i

muerto antiguo)

dice la abuela tartajosa;

se incorpora a medias

amaga sacar un pecho

cae: '

se abren las cnmpuértas



Didimo

TALLER gramatico griego

alto, sensual, exquisito
regodedbase en el dgora
en medio de sus alumnos
puntilloso con las iotas
espiritus y acentos
arquitecto de la exacta
filigrana de figuras

la retérica exética.
Extremaba sus afanes con.algunos
efebos radiantes
deslumbrados

que llegaban

atraidos por su fama:

los tomaba del brazo

de a uno, con afecto
llevaba en largas

lentas caminatas

al caer de la tarde
bordeando la costa

les revelaba al oido

sobre el acantilado
mientras las olas rompian
con fuerza, alla abajo
salpicaban las gotas y el viento
el mar el horizonte

los hacia estremecer

que una cosa era la letra
otra la letra encarnada

L]



SUPLEMENTO NATURAL DE

. 1 ‘ EL CUENTO DEL POEMA

LEA

DESPACIO A S E M A_ L DESPACIO
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Es =i oresncia desde antiguo que las revistas literasriss (de oritica, crescidén, o am-
bas), deberfan tener ung secoidn fija ="Taller", "Coecina", "Irastienda", o nombre si-
miler— & través de l& cual dietintos esoritores, criticoe inclusp, contaran/mostraran,
en forms olere, cémo trabajan (hecen, terminan sus "productos™),

Eate Suplemento tendrd que ver precisamente ocon eso y e8 la continuecidn de une nota
aperecida en Hispamdrica {mimero 16, 1977). Serdn bienvenidos, como siempre, todos loa
gomenterios y rescciones (ocusstionamientos, preguntas) que la inieiativa y les ejem -
plos utilizados merezoan,

En cade uno de loa préximos nimeros se comentard un poema aparecido en el inmediata -
mante anterior.

Poema publicado en el nuimers de Asemal, Diciembre de & ni

Ia anotacidn inicial es del 9 de agosto de 1973. Hacia una semana que m=d hijo mayor
habia cumplide 17 afioe y yo iba caming de mis 45, Ere la primera dpooca de mi ocuarto ma
trimonio y =l tercer hijo tenfa algo menos de un afio, Me sentfa bastante exigido como
Vpadra® y, &l mismo tiempo, junto con mis deseos de mde "libertad®, tomaba oreciente
conciencia de miﬂ.:armraa" (de 1o hecho mal, & destiempo, o dejedo sin hacer), De shi
Brrancé el poomal

1) Cusnde gueremcs Beordar principes ocojos
leg hijoa que llegamos & reyea /llegados & reyy
(o los abortes) \diestros [Jinetea'pero bizcos
(estdn] grandes /yo. son/ \baldados Beoritores

¥ noaotros que vienen de un manco
1imitadeos [nacides) oriundes
descubrimos gue nos falta aprender

micho 2) Un dafs
descubrimoe todo lo que falta les hijos ya son grandes
PArf que Bapamga algo {o los abortos)

® El poema, hasts lleger & la versidn 6, ha de haber sido hecho ese dia y en los sube=
siguientes, Ea posible que después hays “dormdde", come muchis veces me paSa, hests
que lo desentorrd part terminarlo con mirae & su publicecidn, hagia fines de 1975.

®= Clave. Entre corchetea E]I lo que declde suprimir luego de relecturs,
Entre corchetes punteados " 71 lo que es casi segure que suprimird pero no he decddi-
do definitivamente.

Entre barras / / @ variantes que se anotan simultdneamente oon 1a linea i
nicial o miy pooo despuds, YA B85 0OMO Egreoghdo o Al=
ternativa (eventuilmente resmplasze).

Entre llaves i } i alternativas pars elegir.

% (abreviatura) : por



que tambidn erecen) Stembién crecidos/

¥ nosotroe .
{que nos falta tantél
todavia x vivir

‘ein vida ya x delantaj
lcon vida ya x detrds |

T

3) Un dia los hijos

ya son grandes

¥ nosotros

[1imitados)

con toda una vida

x detrds

todavia x vivir

cercek de l& casa de la musrte
golpeando en

llevados x qué mano

llevados X quidn sabe meno

asorprendidoa
nos vemos {inadvertidos

[Ell;j el espejo de un negocio
por el espejo de un negocio

nna[ennnntramna paseando
descubrinos

5) Un dfa loa hijos
{0 los abortos
que tambidn orecen)
y& son grandes
¥ noaastrog
(toda) una vide por detrds

[nog] desoubrimos »
de_tepente >
ak—pasar-fPeRse—Gr-EFe3e
AW G Rha
gaminando/por las callea
del barrio de la muerte
llevados Shesta alli/
por quidn sabe mano
gin haber aprendido todavia
lo que es vivir
sin gque haysmos aprendide todavia
Japenas sepamos
lo que es viwvir:
principes cojos
llagades a rey

[diestros] jinetes pero bizcos
hdbile u:]

esoritores baldados
que viensn de un manco

Jeacritores/
fpmouros mancos/

Jaue de otro v:i.ana:n,,f

por al barrio de la maerte
1llavados
ne ssbemos X qué mano

@uién sabe por qué mnné]
cerca de la casa de la merte

4) Un dia

los hijos

{0 los abortos

que también crecgen)

ya son grandes

¥ nogsotros

[con] toda una vida[x]detrds
x aprender & vivir

nos descubrimos
sorprendidosa
por el espejo de un negocio

capinande X el barric de la maerte
flae calles/

llevados
x guién sabe mano

todavia (ain heber eu.pm:I:I.ﬂ.:L..‘-'E"L
a8 vivir

1o que ea vivir

frente & un espejo gastado/

Gue Vamos
Jpor el barrio de la muerte/
llevados hasta allfi

guidn sabe por qué mano

/ein que sepamos todavie/
Sapenas lo que &8 vivir:/

Jein gue apenas sepamos)

Stodavia/

flo que es viviry/

fein heber aprendido todavia/
flo que es wvivir/



Ultima vereidn menuscrita Yersidn publicada

5) Un dfa los hijos Un dia
¥a son gréandes hijos
¥ nosotros grandes
une vida x detrda nosc ros
descubrimsa de repante vida detrds
Efrentc & un tapajél despertam 8
qua estames ocaminando en me io

VEMGE barrio musrte

z el barric de la muerte sondmbuloa
ichingisin sorprendidos
por gquién sabe mano pregunt ndo

ain(que spenes sepemos) todavia
@ haber n‘prﬂndiﬂ.ﬁ:} qué e divir

lo que e8 vivir:
principes cojos

llegados a rey H

hdbiles jinetea pers biZees pr neipss o0jos

secures escritores 8l fin hechos rey

baldados hébiles jinetes pero biZcos
que de un manco wvienen sacritores b ldadea

gque de un manco vienen

Ia versidn inicial tiene elementos, del comienzo ¥ del fin, que han de manteneras
hasta el poems publicede. Les versiones mimero 2, 3 ¥ 4 son exploracicnes, azplia=
ciones, del comienze y medic del poema, que eren las partes mence “acabadas"; dejan
intoeada le gonclusidn, que me presentaba menos problemas (suelo travejar asi, por
partes, atendiendo primerc & las mda necesitadas). 56le en lg versidn 5 se intenta
eoplar Integro el texto, aungue se ve por ella que hay vacilaciones y alternatives
en danza,

Ie dltime versién manuserita, 6, intenta una sintesis mds "en limplo": &) desaparece
1s mencidén de"los abortos® por innecesaria y/o conflictiva; b) se sligera la descrip
oidn del momento ¥ lugar en que 8¢ ftoma conciencie del heche al que se refiere el
poema; o) el final permanece casi ¢l mismo,

Entre eps versidn y la publiceds se ve que medisron bastanies camblos. Ho conservo
8l registro de elles pero recuerdo que & partir de 6] ilntentd llegar & una versidn
muy escusta, descarneds, como la de quien habla pousads, telegrdficm, econdmicamen-
te, con algmin interlocuter conocide ‘{mt&anda podria ser, dos paisancs, pars dar me-
jor idem de = qué me refierc), scbre hechos, conclusiones, "yardades” del ecervo "oo
min" .

Para eso suprimd casi todos los artfcules (dejé sdle des, une en la primera ¥ oiro
en la filtima linea) ¥y nmexos sisileres (preposiclones, conjunciones} y debi recurrir
g une dispoeicidn del texto prdcticamente & dos columnas para evitar el peligro de
malentendidos ("Un dis/ hijos/ greéndes" debis distinguirse clarazmente del "nogotros"”
¥ todo lo gque sigue ya que el discurse, privade de los "spoyoe" que tenfa y sin con-
tar con énfasis ¢ gestos, =s46lo podia hacerse mensaje capez de ser captado sin exoeBl
vo esfusrzo si era riguroso -"exmcto’- y tenia une presentacidn grdfice sdecuada).



El espacic en blanco entre la lines "gud es 1ivir" y log dosa puntos gque figuran midas
abejo alude al silencio gque en determinadas cocasiones puede surglr como "respussta®
inicial a "esa" pregunts, antes de intentar “econtestarla" o decir algo & propdsito
de ella.

Las lineas finales han fenido dos modificaciones: 1)"llegados 8 rey" es reemplazada
por "al fin hechos rey", que apunts & un procesc mids largo, con ofs pesividad tam-
bidn; 2) la eliminacidn de "pacuros" como adjetivacidn de "escritores® (yo entre e-
1llo8), porque me parecid "ocargar las tintaa" en contra del autor (preferi dejar que
el tiempo adjetive).

Tersinada esa depuracidn advertf que habie quedade afuera (o que habia dejado -afue—
ra deliberadamsnte, no recusrde) el "todavia® de las versiones 2 & &, Pensd ponerlo
a la cabeza como titulo, pero no me convencia, Se me occurrid entonces gque el tituleo
estuviera en el cuerpo del poema, por omisidn, como reconccimiento ademds de que es
el poema de una "garencia", Asi lo hice, probando y probando hasta encontrar la se-
cuenciz que me parecid mejor.

Y colerdin colorado

En el prdxime ndmerc: EL CUENTO DE LA "COPLA COJAY
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