19

ASEMAL



LEA
DESPACIO
MASTIQUE
BIEN
LAS

PALABRAS

TENTEMPIE DE POESIA

Director: Darío Canton - C.C. 5209 - C. Central - 1000 Bs. As.

Reg. Prop. Int. No. 1419885

3er. Cuatrimestre 1978

DESPACIO MASTIQUE BIEN LAS

PALABRAS

LEA

VIDA COTIDIANA

El hombre de gris al salir de su casa cada mañana abre el diario preocupado para ver si ha salido la noticia de su muerte

REMITENTE: DARIO CANTON
C. C. 5209 CORREO CENTRAL
1000 - BUENOS AIRES - ARGENTINA

ASEMAL

ON TARIFA REDUCIDA CONCESION No. 2010

AYERES

CANCION-POEMA

¿Qué hacía el viejo Simón cayéndose en un rincón de su propia habitación perdida ya la noción al lado de "La Nación" abierta en Televisión? Moría con discreción en llegando la oración como incrédulo varón ayuno de extremaunción; sin pasar invitación ni dejar declaración —adelantando razón justificando omisióndócil a la citación sin apremio ni perdón de infarto del corazón.

Después llegaron obreros que pintaron rasquetearon y limpiaron cambiaron la cerradura pusieron cartel de "Alquila". Nadie habló más del asunto sino hasta mucho más tarde cuando al entrar en confianza un día alguien comentó al pasar: "; sabe? acá donde usté está vivía un viejito muy bueno. Yo lo veía siempre cuando se iba de compras para el mercado

La muerte ese animal contagioso

HOYES

La vida me sonríe no le hago caso hay una música alegre tocando en la radio compro dos masas pongo la ficha en el molinete llego abajo un tren me espera sale enseguida me sigue sonriendo no le doy bola es traicionera me informan al llegar a casa que varios editores me llamaron el dueño acepta rebajar el alquiler va la vida se ríe a carcajadas se burla abiertamente despechado la mato de un tiro certero borro el

RADIALES

Elósor miguero por miles de aujeros su trompa metió (Canción infantil de Ramón "Palito" Ortega)

¿Acaso porque creía que lo mismo es cualquier? ¿O buscaba el?

CORRUPCION DE LA NARANJA

La inocencia que venía de no oírme pierdo como perro fiel me sigo que no teme

mujer de muchos era sin saberlo pura

Sueño con formas triangulares, cuadradas rombos que se alargan y fragmentan multiplican los lados se alinean suman todos en recta interminable ondulante circular redondel que estalla y reproduce anillos más pequeños puntos que caen en cascada y rebotan imprevistos se escapan recomponen paralelogramos de infinitos lados. En el centro chupando un cigarrillo ya apagado me mira sus ojos alerta. Sobre ellos superpuesta la cabeza de un gato

Yo sé que en libros alejados ocultos en una biblioteca abiertos sobre una mesa está la clave.

Lástima que yo esté aquí metido dentro de mí como una caja dentro de otra caja sin recibir la vacuna.

Morí después de la tregua la noticia llegó tarde

Vuelvo a la piedad la conmiseración virtudes habituales de los que marcan el paso sin ir a ningún lado mar de brazos solidarios unidos al cuerpo parálisis activa de palabras miembros que se pegan a papeles engomados prueban los circuitos de la huída enérgicos no tanto disminuidos se repiten fatigados satélites siniestros silenciosos

CORRUPCION DE LA NARANJA

Como alguien que ha dormido largos años y encuentra al despertar que todo en torno cambió así yo ahora.

El hueco del cuerpo en el suelo

De pronto es un golpe de clave el que nos hiere: mujer, casa, hijo interrumpen la acción borran presente y pasado; es el momento de elegir otra vez es el instante

En la noche de la historia mi sexo es el medio que nos une. Pesálo, medílo; no te extrañe que le erigieran mementos que lo cantaran en coros y veneraran en templos Estúpido palomo
moviendo tontamente la cabeza
mientras camina
ávido
de granos de maíz
entre la grava
con sus dudas
—¿alcanzará la ración
conservará el recoveco
llegarán
los pichones a grandes?

LA VEJEZ

Enfermedad
lo suficientemente gradual
como para que en su avance
pase inadvertida
hasta muy adelante
bastante suave
como para que
advertida
no haya más
que consentirla
pulseada que se resuelve
lenta, inevitable
en favor del otro

ANIMADVERSIONES

(o versiones de darío desde el alma, con música de Rosita Melo)

KASI HAI-KU

In memoriam Umberto Saba

Pajarito tenía que se voló.

Puta parió

LA VECINA

Gritaba como gata y era lindo oírla cuando cogía

CONFESION

Hay días que soy una vaca (Gertrudis, Holando Argentina) que sólo pide ser ordeñada

ORACION SECULAR (LATINA)

¿Cuándo será señor que pueda estar con una rubia de arriba abajo?

DISPOSICION TESTAMENTARIA

Dejo mi calavera autografiada debidamente autenticada al Museo de la Nada.

Salvador Daqui

La in

to xi

ca ción
y el juego de la inteligencia
pueden llevar
entre hombres
alámor del sexo
noséntremujeres

2

La in

to xi

ca ción y el juego de la inteligencia pueden llevar entre seres de igual sexo al amor del cuerpo

3

La in

to xi

ca ción y el juego de la inteligencia pueden llevar entre seres de igual sexo

4

La in

to xi

ca ción y el juego de la inteligencia pueden llevar entre seres de igual o distinto sexo 2

EL CUENTO DEL POEMA

SUPLEMENTO NATURAL DE



LEA DESPACIO MASTIQUE BIEN

LAS

PALABRAS

ASEMAL

Director: Dario Canton - C.C. 5209 - C. Central - 1000 Bs. As.

Setiembre - Diciembre

3er. Cuatrimestre 1978

LEA
DESPACIO
MASTIQUE
BIEN
LAS
PALABRAS

COPIA COJA (Asemal 18, pag. 1)

Quienes hayan leído el libro <u>Poemas familiares</u> (Ediciones Crisis, Bs.As., 1975) o los poemas que bajo ese rótulo han aparecido en algún número de "Asemal", acaso ha— yan advertido que los textos relacionados con la madre no son demasiado convenciona—les.

Todo surgió en mí bastante espontáneamente, como parte de un examen, cada tanto reno vado, de mis sentimientos de "hijo". De él tuve una nueva prueba hacia julio o agosto de 1977. Lo que se me ocurrió entonces, muy elemental, tenía que ver con el "hecho" (o con la afirmación del "hecho") de que ella no había estado presente cuando mi nacimiento.

Intentaré reconstruir las dificultades que enfrenté, aunque no tengo claro exactamen te el orden de mis anotaciones. Básicamente tenía que encontrar una manera breve, no ambigua, de decir las cosas, de modo que el lector no tuviera escapatoria por el lado de su pereza mental o ceguera ante lo "inquietante" de la propuesta; igualmente, que no fuera tan clara ni terminante como para quedar como una "afirmación de hecho" (por paradójica que fuese), pero carente de ritmo, sugerencia, "gracia", "chispa" (no en el sentido de "chiste"), "destello".

La forma que había de tener el todo venía dada por la línea que se me ocurrió ini - cialmente, "El día que nací yo", con lo que tenía una copla y un punto de partida ar chiconocido y popular. Anoté entonces una serie de alternativas:

El día que nací yo mi padre, a punto de serlo

en la casa de mi padre éste, a punto de serlo debió cambiar de papel debió salirme de madre

éste muy a punto ya de serlo cuando ya estaba por serlo tuvo que hacerme de madre la mía estaba de viaje

mi noble padre debió salirme también de madre porque ella estaba de viaje

Una primera versión a máquina, con el título de Copla, decía:

El día que nací yo mi padre se vio en apuros: mi madre estaba de viaje

No era suficientemente clara, con todo; el lector podía elegir la vía más fácil: acaso mi padre se habría visto obligado a trasladarse adonde estábamos mi madre y yo.
El propósito era decir exactamente lo contrario, a saber, que estábamos sólo mi padre
y yo. Probé "mi madre no estaba", "mi madre no estaba ahí", pero no quedaban demasia
do claros ni me gustaban.

Después intenté otra cosa, que es lo que se verá, en que el título (habiendo confirmado que "copla" estaba ligado con "cópula") pasa a ser el definitivo (y como un ele mento más apuntando a lo mismo —Copla manca podría haber dicho, para aludir a la falta de un miembro, pero coja, emparentada con coger o cojer, usados entre nosotros como sinónimo de "fornicar", me servía mejor).

COPIA COJA

El día que nací yo los dos solos en la casa mi padre se vio en apuros

Lo anterior había sido hecho a máquina. Tampoco me satisfizo. "Los dos solos en la casa" (pensado como "mi padre y yo") podía ser leido como "mis padres" o incluso "mi madre y yo".

Probé después a mano:

El día que nací yo
en la casa de los míos
mi padre, estando por serlo
rota ya la bolsa de aguas
debió salirme de madre
porque ella nunca llegaba
dando vueltas por ahí

Y otra vez:

- 1 El día que nací yo 2 rota ya la bolsa de aguas los dos solos en la casa
 - los dos solos en la casa las pasó negras mi padre viendo que ella no llegaba
- 5 debió salirme de madre
- 3 mi padre, estando por serlo
- 4 F al ver que ella no llegaba

Hice otros intentos y pasé luego tres posibles versiones del poema, la tercera de la cuales está armada según los números que figuran a la izquierda de la versión an terior, tal como los puse en el manuscrito.

Alternativa l El día que nací yo mi padre estuvo muy mal en el momento del parto: faltaba ella

Alternativa 2 El día que nací yo rota ya la bolsa de aguas mi padre, faltando ella debió salirme de madre

Alternativa 3 El día que nací yo
rota ya la bolsa de aguas
mi padre, a punto de serlo
al ver que ella ne llegaba
debió salirme de madre

Se las mostré a un amigo, junto con una cuarta alternativa, más larga, irónico-digre siva, que prácticamente ya tenía desechada. La alternativa l era demasiado directa, cortante, "chata,". La 2 estaba mejor, pero la 3 "sonó" como más adecuada, incluso su primiendo la segunda línea (yo buscaba dejarla para obviar confusiones pero después pareció innecesaria) e invirtiendo la tercera (sugerencia de este amigo). Ahora el mensaje era claro y la "extrañeza" que yo había buscado crecía un grado más al poder se leer no sólo que "mi padre" me había "salido de madre" sino también que "yo" había sido "mi padre" (acaso en parte poéticamente; en algún otro sentido también, como que el mío murió cuando yo tenía l4 años). La última línea, además, forzaba levemente y volvía así algo paradójica la expresión tan común "salir de padrino, de testigo, de fiador", etc.; daba vuelta violenta, por fin, a otra expresión común, "salirse de madre" —el río, por ejemplo—, con lo que se "sobreimprimía", pienso, otro significado que aumentaba la extrañeza.

La versión publicada, con la segunda línea cortada en dos por una nueva inquietud de otro buen amigo y lector, quedó así:

COPLA COJA

El día que nací yo a punto de ser mi padre al ver que ella no llegaba debió salirme de madre P. S. Hay por lo menos algo más de lo que el poema también está hablando (o que pedría estar "traduciendo", ne sé si primordialmente, vale decir, preferentemente a la versión que antes he ofrecido): del rechazo que una madre puede sentir por un hijo cuyo sexo defrauda sus expectativas (de una "ella", en este caso, que no llegó). Esta interpretación, también posible, está más cerca de la "realidad" que la anterior en tanto coincide con la experiencia biográfica, familiar, del autor (último hijo, el tercero varón, de la pareja de sus padres, nacido 14 y 10 años después que sus hermanos).

En el próximo número: EL CUENTO DE "CANCION-POEMA"