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Fundar una empresa que se dedique a la edicion de libros v revistas trae,
ademas de los riesgos conocidos que sufre toda inversion, otros que pocos sos-
pechan pero que son mucho mas letales: los producidos por las Tortugas Negras.

En esta época que vive la Argentina, pocos peligros son tan temidos como
lm'i que ocasiona este grupo de caracteristicas singulares y en el que se enrolan
multiples personalidades, en algunos casos, por ustedes conocidas, y en la mas
oscura clandestinidad en otros.

Asi como Superman tiene a Luthor, Batman al Acertijo, Control a Kaos. ...
el TEI camina por el mundo llevando adelante una titanica lucha contra las
Tortugas Negras.

Ustedes diran: ;Quiénes son? ;Donde estain? ;Como es que nunca antes
supimos de ellas?... Pero si las conocen; el hecho de que desconozcan su nom-
bre de batalla no hace mas que confirmar su efectividad en cuanta oscura mal-
dad se les pone a tiro. Estan aqui y alla aunque, por suerte, no en todas par-
tes. Ellas han sido las encargadas de que las leyes de Murphy, en el caso del
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TEI se verificaran una a una sin excepcién: alli donde algo tenia la mas mini-
ma probabilidad de salir mal, salia mal. ol ]

Si un ejemplar de PARSEC podia tener una pagina en blanco, aparecia en
blanco. Nunca dos ejemplares estarian cortados a la misma altura ni saldrian
de la imprenta en la fecha estipulada. Si alguna vez este titular de Edtmnnes
Filofalsia y el Gran Alejandro (el Otro) tenian que llegar con urgencia al cen-
tro de la ciudad, la Avenida Corrientes seria blanco de uno de los mas increi-
bles embotellamientos de transito que puedan mugmar El calculo previo de
péginas de un nimero cualquiera de PARSEC jamas ha dado exacto, las Tor-
tugas Negras se las han ingeniado para alterar el buen andar de mi calculadora
de bolsillo, de tal manera de tener que agregar un cuento de ultima hora (huf,-
cindolo de manera desesperada) o, como viene pasando desde hace varios nu-
meros, que el pobre de Malzberg venga patinando con su “Danza’ a cuestas
siri esperanzas de que le encontremos un espacio. :

Quiero entonces expresarles mis disculpas por mnﬁrmaﬂﬁ la presencia
de estos nefastos -adversarios, ocasioniandoles una preocupacion mas, pero
también y en un plano de mayor importancia por los negativos efectos (fa-
llas varias: paginas en blanco, al revés, repetidas, faltantes, retintadas, etc.)
que han ocasionado en PARSEC. Todo aquél que tenga en su poder alguna
de esas “curiosidades” de la grafica puede venir a cambiarlas por un ejempiar
hecho y derecho, aqui a la redaccion de lunes a jueves de 14 a 17 hs.; esto
vale para ahora y en el futuro para cualquiera de las publicaciones de Filofal-
B Y ahora: a la estrategia de combate. ;Como enfrentarnos a las Tortugas
Negras? ' ik

Una de las acciones mas terribles que han llevado adelante ultimamente
es haber aumentado los costos de la industria grafica de una manera desopi-
lante; si ustedes se asustan por la inflacion que sufre el “costo de vida”’, ni
quieran pensar las diferencias insélitas que vemos en nuestras facturas jse-
mana a semana!! Esto ocasiona que el precio de venta de PARSEC tambien
suba de manera desproporcionada (y lo seguira haciendo, casi con seguridad,
hasta marzo del 85; la alternativa es aumentar el precio o dejar que P:ARSEC
““desaparezca” como le ha pasado a tantas otras publicaciones de su tipo). Es
asi que quiero enfatizar, para aquel lector que ain anda un tanto despreveni-
do, la conveniencia de convertirse en suscriptor a Clepsidra y asi gozar de un
descuento del treinta por ciento en la adquisicion de PARSEC/Revista. Pero
esto no es todo: ante el buen recibimiento que ha tenido el PROCON, hemos
decidido arriesgar un paso mas y proponerles la creacion de una RED DE
LECTORES Filofalsia que pueda, de manera lenta pero efectiva, extenderse
por todo el pais, mas teniendo en cuenta que PARSEC solo se distribuye en la
Capital Federal. Esto no solo abarataria los costos gracias a la venta directa
al lector, sino que aceleraria la informacion y permitiria descuentos en el caso
de las ventas por pago anticipado o en las suscripciones c«?mhmadas a varios
titulos. La condicion para ser “socio” de la RED no sera una cuota sino la
obligacion de suscribirse a Clepsidra, de este modo recibiran periodicamente

Archivo Historico de Revistas

los anuncios de novedades y bonificaciones (los que ya son suscriptores pasan
a integrar la RED en forma automatica y gozan de todos sus beneficios). No
olviden tampoco que, si ustedes comentan nuestra existencia, ésa es la mejor
promocion que podamos tener, y que, si hacen nuevos “‘socios’ regalando una
suscripcion, no solo van a quedar como dugues por poca plata, sino que ade-
mas consiguen dar otro paso en el abaratamiento de costos, lo cual es un be-
neficio para todos.

Para terminar, y volviendo al tema de las Tortugas Negras, si tienen opor-
tunidad de andar algln viernes por las reuniones del CACyF y ven que alguien
al descubrir un defecto en PARSEC o en alguno de nuestros libros, en lugar
de acercarse a reclamar con sobriedad, lo hace a los gritos para que todos se
den cuenta...Comiencen a mirarlo con recelo; ya saben a qué antenerse. Adieu.

Daniel Rubén Mourelle

rgentinas | www.ahira.com.ar



EDITORIAL/2

Expresan algunas cartas (obviamente no todas merecen ser publicadas)
v nos dicen los amigos (los que nos esperan en las esquinas, amparados por las
sombras): ;Por qué los Editoriales de Parsec se limitan a presentar los relatos
y delinear someramente el tono del nimero y jamas “‘editorializan”? ;Cual es
la razon que nos inhibe de modelar, con nuestra opinion, el consenso sobre el
que se asienta la ciencia ficcion en la Argentina?

Reflexionamos (aquellos que nos imaginan como toros o rinocerontes,
perpetuamente obsesionados por la embestida, tienen una buena oportunidad
para morderse la lengua) y llegamos a la conclusion de que la corona del Pon-
tifice no nos cae ala cara. ;Tenemos derecho a determinar qué es si y qué no
en un medio conflictivo, contradictorio e inmaduro como lo es el género que
nos importa en nuestro pais? La riqueza esta en la variedad, en las opiniones
encontradas que puede provocar una obra de ficcion. Pero de ningin modo
nos seduce la idea de usar esa ventana a la fantasia que constituye el Editorial

de una revista especializada para proponer, asegurar, determinar, inducir,

coaccionar, manejar, influir... ;Saben que tenemos lectores de doce anos,
quince, diecisiete? Aqui, junto a usted, del otro lado de la pared, apenas a un
parsec de distancia, esta la maravilla, Sé que podemos decir: “Traemos un
punado de maravillas y lo desparramamos gozosamente sobre la mesa”. No
sentimos el riesgo, el compromiso. Los relatos pueden ser buenos, regulares
0 malos y no nos preocupa. Decimos: “Esto es lo que se escribe. Elijan y re-
chacen. Disfruten o protesten. Aqui esta.” Y nos vamos a preparar el niimero
siguiente. No le tememos a la idea. Preferimos que fluya, mansa y natural, de
las ficciones que publicamos en Parsec.

~ Claro que preparar nimero a niimero uno de esos editoriales ambiguos,
impresionantes y tramposos tan caros a otras publicaciones nos libraria de
cometer errores. Como anunciar un relato de Malzberg que a la hora del ar-
mado definitivo tuvimos que excluir u omitir el de Leiber que fue a Gltimo
momento en Parsec/3. Aunque no nos serviria para acallar nuestra voz inte-
rior...

(Burla burlando no quedo espacio para presentar los cuentos. Podréin pen-
sar que esto también es un recurso. Si no hay otro remedio... Dicen que el
hombre es el lobo del hombre. Casi todos los que participamos en esta entrega
de Parsec parecemos opinar igual en las ficciones que pergenamos. Animese,
Tal vez usted no sea exactamente un hombre. O quiza no tengamos hambre.)

Sergio Gaut vel Hartman
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derse la cola.

g Koontz nacio en 1645 y publico un buen numero de relatos
de cf antes de 1970, especialmente en las paginas de F & SF.
Luego, tal vez tentado por géneros mas lucrativos (vimos al-
gunas novelas suyas mezcladas con best-sellers de diversa
catadura en librerias céntricas), desaparecio de las paginas
que solia frecuentar... “Musa” esta muy lejos de la blanda
muerte que proporcionan los dragones, lejos de “Nosotros
tres”” y ““La cama numero doce”’, Pero la serpiente suele mor-

-

El pelo caia sobre lus pechos de la
chica como manteca derretida, amari-
llo oscuro, destellando entre pliegues
de sombras y luces tenuemente am-
barinas que parecian descolgarse del
cielo raso. Lo habia partido al medio
y de ese modo ocultaba y mostraba
alternativamente las mas grandes ma-
ravillas. Salio del bafio secandose con
pequenos golpecitos los labios recién
pintados con lapiz labial rosa nevado.

—{Qué? —pregunto.

Yo me estiraba y desperezaba me-
tido en la litera con la cara enterrada
bajo la almohada, echado sobre el es-
toémago, y desnudo de la cintura para

Ilustraciones de Pablo Ruina
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MUSA

Dean Koontz

arriba. Sefalé el cacharro que estaba
sobre el piso. —Ponme a Icky sobre la
espalda, por favor, Lynda.

Atraveso el cuarto con pasitos de
bailarina, flotando como una hoja en
el cuarto sin viento del graviplano,
una preciosidad de curvas y hundi-
mientos, baluartes y depresiones. Se
sento sobre el filo de la cucheta, con
el pelo danzando para ocultar sus te-
SOros aunque solo parcialmente, y
metid las manos dentro de la ancha
boca del cacharro, levantando a lcky
y sosteniéndolo como quien sostiene
un poco de jalea lista para comer
0 un buen pedazo de higado crudo.



~Cuidado —le dije.

— |Oh!, callate la boca. Icky y yo
sabemos muy bien lo que estamos
haciendo.

~Siempre lo mismo...

— |Silencio!

Acomodd la babosa sobre mi es-
palda, directamente entre mis hom-
bros, haciendo presién con toda deli-
cadeza para que las patas adhesivas se
sostuvieran con firmeza. Entonces
alz6 la parte posterior y doblé el mo-
rro sensorio hacia abajo de modo que
el lado de los poros quedara contra
mi piel evitandole a Icky el trabajo
de hacerlo por si mismo, con todos
esos desagradables y himedos retor-
cimientos y serpenteos. Trataba de
no pensar en Icky cuando lo sentia
crisparse, deslizarse y resbalar sobre
mi piel. Pero Lynda sabia hacer las
cosas. Tenia experiencia, como ella
decia. Y a pesar de todo me seguia
produciendo cierta inquietud.

—Todo en su lugar —dijo sefialan-
do la finalizacion del ritual.

Sentia los zarcillos como una ve-
llosidad fina y delicada moviéndose
cautelosamente sobre mi carne, rep-
tando sobre mi esqueleto sin produ-
cirme dolor y haciendo un suave con-
tacto con mi cerebro en los lugares
indicados. Icky estaba conmigo. Esta-
ba en mi. Una sensacion muy pecu-
liar me recorria y me colmaba desde
el centro de mi cuerpo. Mis mdsculos
se encontraban mas tonificados y mis
sentidos se agudizaban una vez reali-
zado el contacto. Tomé la guitarra vy
comencé un rasgueo preliminar, pul-
sando las cuerdas, tensandolas a lo
largo de la estrecha caja, tocando los

10
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altimos temas para que Icky pudiera
experimentarlos.

—Aterrizamos en quince minutos
—dijo Lynda, dandome una palma-
dita en el culo—. Seria mejor que ter-
minaras de vestirte. —Se detuvo y
volvio al bafio, sacudiendo cada gra-
mo de su delgado cuerpo a cada paso.

—Si todavia hay tiempo... —supli-
qué.

—Pero no lo hay —dijo ella con un
guifio—. De modo que aplrate.

De vuelta al hogar Lynda se paro
junto a mi, sosteniendo mis manos
entre las suyas, juntando sus minlscu-
los dedos con los mios. Icky estaba
en mi espalda, disimulado por el ajus-
tado traje de cuero negro. Aunque
mirandolo bien no tan disimulado.
Con su cuerpo de gelatina redon-
deaba la concavidad entre los hom-
bros y engrosaba mi cuelio alli donde
debia ser recto y fino, Lynda me
confortaba y me daba dnimos guifidn-
dome los ojos y acariciandome col-
gada de mi brazo, mientras susurraba
cosas que sabia apropiadas para ha-
cerme sentir bien. Cosas tales como
eres un gran musico, todo el mundo
te ama, y lo que me haria si por
casualidad pudiera tenerme a solas
por un rato y sin apuro. Era grandio-
sa. Habia tanta confianza en su mira-
da que me hacia sentir confiado a mi
también. Habia tanto amor que me
calmaba. Icky (el nombre auténtico
es impronunciable fuera de su propio
sistema solar), me consolaba con los
zarcillos, mediante esa discusion sin
palabras que sosteniamos dentro de
mi cabeza. Proyectaba imagenes que
infundian seguridad, me ayudaba a

madurar y me preparaba para lo que
vendria.

Lynda se apropié del Gltimo mo-
mento de privacidad que nos queda-
ba para estrujarme la mano una vez
mas.

Icky me tocd tranquilizandome
con plumas de protoplasma.

Y las puertas se abrieron ante
nosotros como una amplia ventana
que se descorre. Mas alld se encon-
traba el aeropuerto.

Y la gente...

Habia por lo menos ocho mil, tal
vez diez mil en ese lugar. La marea
humana se estiraba en todas direc-
ciones, personas de todas las edades,
pero en su mayoria jovenes, ondu-
lando, rugiendo y sosteniendo carte-
les que decian iTE AMAMOS LEO-
NARD CHRIS! y IiBIENVENIDO
A CASA LEO! Chillando, chillando,
chillando. Habian pasado nueve afios
y yo habia trepado por una escalera
a oscuras para convertirme en el ma-
sico mas famoso de la galaxia, cono-
cido no solo por la raza que se llama
a si misma La Humanidad, sino tam-
bién para las Siete Razas. Conocido
y comprendido en parte por mi y en
parte gracias a lcky, pero escuchado
por todos. Pero aun asi era una reve-
lacion que una ciudad tan al margen
de las corrientes culturales como
Harrisburg, Pensilvania, pudiera sumi-
nistrar semejante multitud para reci-
birme. Creo que comencé a temblar.

Los guardias subieron a la plata-
forma, me rodearon y me hicieron
bajar hacia la limousine que nos esta-
ba aguardando. No era un coche gra-
vitatorio sino un Ford antiguo y con-

fiable, una pieza de museo con
neumaticos y todo. Nos arrojaron a
los asientos traseros mientras dos
motociclistas abrian paso describien-
do fintas y realizando verdaderas pro-
ezas para rantener a la gente alejada.
Asi seguimos durante todo el viaje.

—No resulté tan malo, éverdad?
—dijo Lynda.

Icky me hizo una pregunta parec-
da pero sin palabras.

La muititud no se conformaba
con dejarnos pasar sin ofrecer resis-
tencia. Se apretujaban junto al coche,
ansiosos por tocar la ventanilla a tra-
vés de la cual podrian verme. Aulla-
ban mi nombre.

—Principalmente chicas —acoto
Lynda.

—{¢Celosa?

—No. No te quieren a ti. Por lo
menos no entero. Solo desean llevar-
se un pedacito tuyo a casa como re-
cuerdo.

Después que atravesamos la multi-
tud, nos dirigimos a gran veiocidad
hacia el hotel, con nuestros motoci-
clistas haciendo sonar las sirenas de
las maquinas en forma permanente.
Rebusqué dentro de mis bolsillos v
toqué la carta de mi padre una vez
mas. Estaba toda arrugada porque yo
habia hecho un bollo con ella des-
pués de leerla, pero tenia que verla
una veZ mas, para convencerme de
que la habia interpretado correcta-
mente. En realidad lo que decia no
daba lugar a ningln error: "Hijo, no
trates de traer Eso contigo. Ven solo,
y seras bienvenido, muy bien recibi-
do. Pero si traes a ese condenado gu-
sano, si llegas a aparecer con ese titi-
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ritero que te cabalga las espaldas
como un demonio, que pervierte tu
cuerpo y contamina las cosas que
hacen de ti un hombre, entonces
mantén a esa criatura infernal lejos
de nosotros. Si lo traes contigo, hijo,
entonces quédate en algin conde
nado hotel, en cualquier parte, Pero
no vengas a casa. Y si lo traes conti-
go, si insistes en transportario, en-
tonces no quiero verte. No quiero
que me recuerden lo que esa cosa te
ha hecho”.

Pero por supuesto yo tenia que
viajar con lcky. Y ahora estaba vol-
viendo a casa como un triunfador.
Pero la entrada a mi propia casa me
estaba negada. El| lugar de mi infan
cia, el jardin que yo habia inmortali-
zado en Las Flores de la Infancia.
Apreté los dientes; senti el gusto de
la rebelibn amargandome la boeca,
traté de anular la angustia que me
subia desde lo mas profundo del ser
y se habia apoderado de mi desde la
ultima vez que leyera la carta. Al
principio sacaba fuerzas de mi propia
furia, del enojo que me producian los
nombres con los cuales mi padre ha-
bia denominado a Icky. Pero todo
aquello habia desaparecido. Era im-
posible temblar de ira ante la simple
y brutal ignorancia. Los Gnicos senti-
mientos que me quedaban eran la las-
tima y el disgusto, y ninguno de ellos
podria sostener mi enojo. Me senti
impactado cuando relei la Gltima Ii-
nea de la carta, y juré que no lloraria
por la estupidez de mi padre.

Lynda tomo6 mi mano.

Icky tocO mi mente, y me apaci-
gud un poco.

12
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Una vez en la ciudad propiamente
dicha, el conductor engafid a la mul-
titud conduciendo la limousine calle
abajo por una paralela. Atravesd una
callejuela estrecha y nos hizo entrar
en el hotel por una entrada de servi-
cio. S6lo habia una docena de perso-
nas esperando y la policia usd una
sustancia quimica diluida sobre ellos,
tras lo cual nos introdujo sanos y sal-
vos ¥y a gran velocidad.

MNos detuvimos en una habitacion
llena de provisiones y cajas de ali-
mentos envasados en latas y potes.
Una hilera de tachos de basura se ali-
neaba sobre la pared izquierda. Des-
pedian un terrible olor a podrido. El
gerente nos estaba esperando parado
en el lugar y un poco alejado de los
recipientes de basura. Usaba un traje
negro (no de cuero), v un clavel blan-
co en la solapa. Lucia una sonrisa tan
amplia como la de una calabaza cala-
da con forma de cara grotesca e ilu-
minada por dentro, lo que le conferia
una expresion absolutamente falsa.
Vino hacia nosotros, tomo la mano
de Lynda y la apretd ligeramente. Se
dirigid hacia mi y estrechd6 mi mano
con fingida cortesia. Podria decir que
se sentia renuente a tocar la mano de
un humano que vivia en simbiosis
con una babosa, pero al recordar
toda la gran publicidad que recibiria
el hotel, se sobrepuso magnificamen-
te y mantuvo su sonrisa intacta.

—Es un gran placer, sefior Chris.
Mi nombre es Cavander. Harold.

—Sefior Cavander —le dije cortes-
mente, mas aun considerando que lo
que estaba pensado de él no era cor-

tés—. {Nos podia indicar cuales son
nuestras habitaciones, por favor?
Tengo que descansar para el concier-
to de esta noche. —No era cierto, me
encontraba suficientemente descansa-
do, pero deseaba cuanto antes salir
del cuarto de la basura y alejarme de
la vista del tipo. La manera en que
miraba mi joroba me daba escalofrios.

—Ah... —dijo, repentinamente per-
turbado.

— {517 —pregunteé con impaciencia.

—La Gran Suite...

—¢Si?

—Bien, el hecho es que tenemos
una pequefia confusion de horarios y
a Ultimo momento nos encontramos
con que ya habiamos reservado la
Gran Suite. ..

—Para nosotros da igual una suite

normal —dije, agarrandome de donde
pude. Una vez que se supiera que un
par de simbidticos se habia alojado
en su preciosa Gran Suite, muchos
de los que hubieran pasado alli su
luna de miel, y la mayoria de los
“aristocratas’’, considerarian el lugar
como pcco apropiado para hacer el
amor o darse infulas. El tipo solo es-
taba cuidando su negocio. De todas
maneras lo odié.

Cuando me oyo decir ésto parecio
aliviado y casi se las ingenio para esbo-
zar una auténtica sonrisa. Pero se
contuvo a tiempo y volvio al sonido
hueco de antes. —Por aqui, entonces,
y realmente espero que sepa discul-
par este terrible inconveniente. De
veras no sé como pudimos haber sido
tan estupidos...

Cuando Cavander hubo supervisa-
do que acomodaran nuestras valijas
(venian en un automovil que nos se-
guia y permanecio con nosotros has-
ta que el coche llegd) y tuvo la certe-
za de que teniamos suficientes toallas,
jabon y papel higiénico, se marcho.
Le dije hasta luego y cerré la puerta
detras suyo con violencia.

—Arrastrado e insignificante —re-
soplo Lynda dejandose caer en una
comoda silla forrada en cuero y se sa-
co los zapatos.

Abri la caja de mi guitarra y saqué
la hermosa Trevelox Electro y colo-
qué los amplificadores en semicircu-
lo. Le haria pagar a ese gordinflon de
Harold Cavander por lo que habia he-
cho. Haria estallar los timpanos de
todo el piso, y no creo que tuviera el
valor suficiente como para pedirme
silencio. Tendria miedo de que bus-

13

rgentinas | www.ahira.com.ar



cara alojamiento en otro sitio. Y por
sobre todo sus prejuicios, querria
atendernos bien; no deseaba echarse
toda esa publicidad en contra por no
habernos servido como correspondia.

—&Qué podria ser? —le pregunté
a Lynda.

Acurruco sus pies en el profundo

pelaje de la alfombra. —El que escri-
biste la otra noche, Mente Oscura,

—Si. Creo que ese andard bien.

Toqué las cuerdas ensayando. La
musica fluyo a través de mis huesos,
se escurrio por mis dedos y apuntd
hacia las demas habitaciones con so-
nidos casi téctiles. Volvi hacia atras
y recomenceé desde el principio, pero
esta vez a todo volumen. Me sentia
bien. Icky se sentia bien. Disfrutaba
tocando mi mente para indicar que
todo estaba bien, que aquel tema,
Mente Oscura, era una gran cosa.
Canté a voz en cuello, tal como lo ha-
ria por la noche sobre el gran escena-
rio. Y por un minuto el cuarto vy
Lynda desaparecieron y yo estaba en-
cima del gran escenario, sentado en
una banqueta ante cinco mil fanati-
cos enardecidos, con Icky encaramado
sobre mis hombros. Toqué como no
lo habia hecho nunca hasta ahora,
pero en mi vision la gente comenzaba
a irse, se levantaban y se alejaban
buscando la salida en el momento en
que yo comenzaba la sequnda can-
cion. Y cuando se iban marchando vi
el motivo por el cual no se quedaban:
cada uno de los cinco mil era mi pa-
dre, cada uno tenia su cara. ..

—Este es su camarin —dijo el hom-
bre sefialando un agujero con forma
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de cubo. Habia un vestidor y un es-
pejo enorme como Unico mobiliario.
Pero eso no me afectaba, era todo lo
que necesitaba. Estaba mas interesa-
do en el hecho de que el hombrecito
también era un humano simbiotico
con una babosa, y tenia una joroba
sobre la espalda donde descansaba su
propio lcky.

—{Cuanto hace que la tiene? —le
pregunté,

Me mird perplejo durante un mi-
nuto, entonces se le ilumind la cara
con una sonrisa.

—¢lcky? —La sonrisa se amplio y
pude ver que en ese momento estaba
en medio de alguna clase de sutil co-
municacion con su compafiero sim-
biotico—. Ah, hace como tres afios.

—{En qué se basa el trueque?
—preguntd Lynda.

—Icky es un roméantico. Le encan-
ta viajar. Quiere ver todos los rinco-
nes de este mundo. Se quedard con-
migo hasta que muera, y entonces se
mudara a otra persona, siempre mi-
rando, siempre tomando cosas para si.

—¢Y tu? —le pregunté.

—Algo. No puedo ir al planeta-ho-
gar de icky, a su sistema solar. Pero
él puede obsequiarme visiones de ca-
da mundo que ha visto con solo to-
carme aigunas partes del cerebro con
sus filamentos. Creo que pensaran
gue yo también soy un romantico.

—Eres el primer simbidtico que he
visto desde que llegamos —le dije.

El hombrecito fruncié el cefio.
—No hay muchos aqui. Esta es una
pequera ciudad provinciana. Estamos
en el Cinturdn Biblico, yva sabe. Cum-

berland Valley es la regién de los
Conservacionistas,

Quizas encuentres sélo unos pocos
cientos por aqui, Pero debe haber mi-
les en las ciudades... en las grandes
ciudades.

—Once millones de simbidticos
—dijo Lynda—. Lo lei en alguna parte.

—Avizoro un dia cuando...—dijo
el hombrecito—. Oh, tu madre est3
esperando para verte. La dejé afuera
al lado de la oficina. ¢Quieres que
vea mi espalda?
~ —Si, por favor —le dije mirando
a Lynda.

Mas tarde, después de que vino mi
madre, cumplid y se fue, me senté en
el escenario desnudo, mirando por
detras del telon, con mi guitarra en el
regazo. En algunos instantes esa
monstruosidad de terciopelo se parti-
ria en dos, revelaindome ante el ptbli-
co y éste a mi. No haria punteos pre-
liminares, comenzaria directamente
con Las Flores de la Infancia. Me sen-
tia bien. Las Flores de la Infancia,
querian significar algo, algo que qui-
za lograra ablandar a mi padre. E|
habia pedido verme, después de to-
do. Aunque en realidad el mensaje
que mi madre me habia entregado
era parco y sin emociéon. Decia que
deseaba verme detrds del escenario
una hora después de la funcién, una
vez que todos se hubieran ido y que
no deseaba ser visto por nadie mien-
tras conversaba conmigo. Aln estaba
lleno de prejuicios. Yo me habia pre-
parado para recibir uno de sus sermo-
nes persuasivos destinados a hacerme
olvidar a Icky. Pero también confia-

ba que él, aunque desganadamente,
aceptaria mi relacion simbidtica con
Icky. De todos modos, algiin dia ten-
dria que aceptarlo, ya que el deseo
de ruptura no estaba en mi forma de
Ser.

Entonces se descorrio el telon,

Y yo estaba asustado.

Como siempre.

Las Flores de la Infancia, se tramd
en mis laboriosos dedos como si las
cuerdas fueran los hilos de oro de
algun telar mdagico. Hice una doble
exposicion del tema que durd apro-
Ximadamente catorce minutos. Cuan-
do terminé estaba bafiado en sudor, y
el publico aplaudia salvajemente. Icky
tocaba mi mente, y una parte del ner-
viosismo desaparecio.

A continuacion interpreteé Mente
Oscura, mi cancion sobre el prejuicio,
y lo hice con total conviccion.

Lynda y yo esperabamos sobre el
escenario a oscuras. El publico se ha-
bia marchado. El clamoreo y el re-
tumbar de los aplausos se habian
convertido en susurros que se aleja-
ban corriendo entre las filas de asien-
tos. El eco de mi mdsica aln resona-
ba. Estabamos esperando a mi padre.

Cuando llego, advertimos que lo
acompariaban algunos amigos,

Se acerco al centro del escenario.
Un gran hombre, pulcramente afeita-
do, vestido con un traje gris. Detras
venian dos de los hombres que apa-
rentaban ser sus amigos. Era un con-
suelo,

La situacion no se planteaba desde
el principio como un amigable inter-
cambio de confidencias. Por lo me-
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nos no estaba tan avergonzado como
para tener que esconder nuestro en-
cuentro a los ojos del publico. Me
senté en la banqueta, y Lynda en una
silla a mi lado, esperando a que él tre-
para al escenario.

Tres de los hombres surgieron vy se
pararon del lado derecho del prosce-
nio, junto a las columnas y los otros
dos permanecieron detras de mi pa-
dre,

—Len —dijo inclinando la cabeza
gris, las manos a los costados, reve-
lando rigidez e incomodidad.

—Hola, Papa —dijo Lynda en pri-
mer término. Segui su ejemplo. Adn
habia piedad dentro de mi.

—Fue un buen espectaculo —dijo
con torpeza.

—Me alegro de que vinieras.

Uno de los hombres atravesd el
escenario y se ubicé al lado de la co-
lumna izquierda.

Walter Chris vino hacia mi. Una
version mas vieia de mi mismo. Sus
amigos permanecian a ambos lados
del escenario como guardaespaldas.

—¢{Por qué, Len? —dijo simple-
mente, mostrando las palmas en un
gesto con el cual yo estaba tan fami-
liarizado. Cuando era chico y come-
tia alguna travesura propia de mi
edad, el realizaba el mismo gesto de
pregunta y asombro. Con las palmas
de las manos vueltas hacia arriba y
los hombros encogidos.

—{Por qué, qué? —Yo estaba tem-
blando. Queria que él comprendiese
a Icky, pero también estaba casi segu-
ro de que se abriria del compromiso.

—Por qué |o trajiste. Te pedi que
no lo trajeras.
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—Tenia que hacerlo, Papa.

—Pero, {por qué?

—Una babosa —le explique con to-
da paciencia—, necesita un receptor.
Se moriria en veinticuatro horas si yo
me la sacara de encima., No acostum-
bro a quitarme a Icky por mas de do-
ce horas seguidas. Tenia que traerlo.

—Tu has tenide de todo. Tienes
dinero, fama. {Por qué tenias que
humillarnos a tu madre y a mi de
este modo, con Eso? No estuvo bien,
Len. No fue correcto humillarnos de
este modo.

Se aproximaba hacia mi con algo
en ia mirada que no era justamente
preocupacion paterna. Tenia la cara
torcida por un extrano rictus. Los
dos amigos avanzaban también desde
las columnas del proscenio.

—{¢Qué significa esto? —pregunté,
bajandome de la bangueta.

—Tenemos un pequefio grupito...
—comenzo a explicar mi padre,

—{Qué clase de grupito? —Lynda
también se bajo de su silla.

—Uno al que no le gusta la clase
de cosas que han venido sucediendo...
todos estos simbidticos, todos estos
titiriteros.

—iNo son titiriteros! —protesté,.
Me parecia estar gritando desde aden-
tro de un pozo tan profundo que ni
siquiera los ecos volvian hacia mi—,
iEllos toman, es cierto, pero también
dan a cambio!

—Es un signo de debilidad de ca-
racter —dijo uno de los amigos de mi
padre—. Solamente un débil o un flo-
jo necesitan el sostén y el aliento de
un gusano alienigena como ése gue
estas usando.

S

S
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—Papa —dijo Lynda-: mantente
fuera de ésto, Papa.

—Ta mantente al margen, tesoro.

Yo sentia que estaba a punto de
volver a sumirme en el el rugido del
escenario, en el torbellino de luces
deslumbrantes que me habia apoya-
do durante la representacion. Mien-
tras tanto los hombres iban avanzan-
do desde los tres lados hacia mi. En
la cara de cada uno se dibujaban las
lineas de la tremenda determinacion
que los embargaba, como una masca-
ra de muerte, |

—{Qué van a hacer? —pregunté
retrocediendo.

—Te vamos a ayudar —dijo Walter
Chris.

Mis dedos encontraron el borde de
uno de los chatos focos azules que es-

taban a mi izquierda. Me agache, lo
arranqué vy se lo arrojé al hombre que
venia por ese lado. Lo derribo. Pero
los otros dos ya estaban sobre mi. Al-
cancé a oir gritar a Lynda. Pero los
chillidos, los llantos y los aullidos, no
los detendrian. Walter Chris habia
desatado una cruzada santa para redi-
mir a su hijo, para recuperar lo que
en su fantasia imaginaba que le habian
robado, v no cejaria hasta asesinar
a lcky.

Tiré un rodillazo a ciegas y cacé
a uno de los complices en la entre-
pierna. Cayo haciendo arcadas.

Le grité a mi padre.

Pero el no queria oir. Habia sella-
do sus orejas.

Me lanzé un terrible punetazo a la
cara. Por un instante todo a mi alre-
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dedor comenz6 a bailar. Pude ver a
Lynda abandonando el escenario. Co-
rria a buscar ayuda, pero estaba co-
mo atontada y no hacia sino moverse
de un lado para otro sin ningln senti-
do. La oscuridad caia sobre mi, pero
la combati, tenia que pelear y ganar.
Si dejaba que me sobrepasaran seria
el fin de Icky... y en consecuencia el
fin para una parte de mi mismo.

Traté de llegar hasta el tipo mas
cercano con otro rodillazo alld abajo
y en el medio, pero éste ya tenia la
experiencia de lo que le habia pasa-
do a su compafero. Asi que atajo el
golpe y a su vez golped.

Le di un pufetazo pero desgracia-
damente fallé y solo lo alcanzo en el
costado. Era un hombre de gran ta-
mafio, mucho méas grande que yo y
sin un gramo de grasa.

El tipo que yo habia pateado se
puso de pie y vino en ayuda de su
compafierp, Me presiond los hom-
bros con las rodillas en un movi-
miento de pinzas hacia atrds, y mien-
tras me tenia asi, tirado en el suelo e
inmovilizado, mi padre me golpeaba
sin piedad.

Mi cara estaba hinchada y sangran-
te, y tenia un ojo casi cerrado y tu-
mefacto. Con cada golpe que me pro-
pinaban la fuerza se me escurria del
cuerpo. Las rodillas que me hundian
en los hombros me estaban lastiman-
do. Yo me retorcia para intentar li-
berarme. Pero no podia. Icky estaba
excitado, pero se las arregld para sua-
vizar mi panico y me hacia actuar ra-
cionalmente. Solo me quedaba espe-
rar que Lynda llegara a tiempo con
ayuda.
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Pero no lo hizo.
Cuando a mi padre le parecid que
ya me habian dado una buena paliza,

la cantidad de castigo que él pensaba
que yo me merecia, me hizo rodar
sobre el estomago ayudado por uno
de sus complices, y desgarraron mi
saco y mi camisa hasta que tuvieron
a Icky al descubierto.

Grité.

Pero no habia nadie que escuchara,

Me retorcia y pateaba.

Pero estaba cansando, vy ellos eran
dos.

Pasaron los dedos por debajo del
bulto que era Icky. La babosa rapida-
mente retrajo los filamentos de mi
cerebro, de manera de no lastimarme
cuando lo arrancaran de mi. Tironea-
ron con violencia. Yo todavia grita-
ba. Mi garganta estaba en carne viva.
Cuando ellos se pararon y me solta-
ron, me aferré a los tobillos de mi
padre. Pero él ya habia levantado
a Icky por encima de su cabeza.
Arrojo la babosa sobre el piso. Gol-
ped con un sonido de sorda agonia
y se retorcié con desesperacion. In-
tenté quitarsela y salvarla pero fue
imposible: el sequndo hombre tam-
bién se habia apoderado de Icky y lo
arrojaba contra el piso una y otra
vez, Lo volvio a tomar mi padre. Se
lo iban pasando de mano en mano vy
lo arrojaban al piso en forma sucesi-
va. Icly recibié tantos golpes que al
final, destrozado y mutilado, no se
movio mas.

Yo estaba llorando. Veia al esce-
nario a través de mis lagrimas como
una ventana salpicada por la lluvia.
Trataron de ayudarme para que me

levantara, pero los aparté golpedndo-
los aunque muy débilmente. Me puse
de pie balanceandome, sintiendo co-
mo que todo el escenario bailaba
bajo mis pies. Recuerdo que mi pa-
dre sonreia.

—Ahora tu... —empezo a decir.

El tercer hombre se alejaba.

— iQué hijos de puta! —le escupi
la cara. Las palabras se frenaban en-
tre mis dientes y lo Unico que me
afloraba era odio y amargura. Me sa-
lid como un vapor ardiente,

—Bueno, Len, te la dimos un poco

pero... .
Yo solo podia maldecir. Cada es-
tupidez que se me ocurria, cada letra
de cada palabra, que yo hubiera escu-
chado a lo largo de toda mi vida, lle-
gaba envuelta en torrentes de'ira.

—Espera —dijo mi padre—, espera
un maldito minuto aunque mas no
sea. Te hemos liberado de él. Esta-
mos tratando de ayudarte para que
veas todas las cosas que puedes hacer
sin una babosa como muleta. Cual-
quier cosa que necesites, hijo, noso-
tros podemos dartela. Ven a nosotros.
Si se trata de amor o consideracion o
aprecio, nosotros te lo podemos brin-
dar con creces.

— iEstupidos, condenados, infeli-
ces! —exclamé entre sollozos. Las pa-
labras me salian entrecortadas—.
Ahora si que no tengo nada. Ustedes
jamas podran darme lo que Icky me
daba. iJamas!

—S6lo danos tiempo, hijo...

—{Tiempo? Ah, ustedes si que
son absolutamente imbeéciles... ilcky
me daba mi talento!

Mi padre se detuvo, conmociona-

do, tratando de articular las palabras
pero sin conseguirlo.

—Eso es, ital como lo oyes! El no
podia ejecutar la musica por sus pro-
pios medios, con su cuerpo, ya que
no tenia ni dedos para tocar ni orejas
para apreciar la musica de la Tierra.
Pero tenia un perfecto conocimiento
de como se hace una cancién. Fue
Icky quien compuso Las Flores de la
Infancia y todo lo demas. El se apro-
piaba de mi memoria y realizaba ma-
ravillas con ella. Yo obtenia el dinero
y la fama. El se quedaba con la satis-
faccion de haber creado una obra de
arte. Era un acuerdo mutuo. Una
simbiosis. Pero yo obtenia algo mas
que el dinero y la fama. Conservaba
una parte de todo aquel trabajo, in-
tervenia en él, podia ofrecer y sugerir
los temas. Participaba de un mundo
de poesia, un mundo de amor. Las
cosas que yo deseaba decir, él las de-
cia por mi. Alejaba de mi todos los
pesares. Sin él mi alma nunca volvera
a lograr la paz. Me voy a contaminar
y a pudrir como tu y tus malditos
amigos, de la misma forma, ¢Real-
mente te sientes capaz de compensar
todo lo que Icky me daba? Ni una
fraccion siquiera. iNo puedes!

El viejo gird sobre si mismo y vol-
vio sobre sus pasos.

Lo alcancé de un salto, agarré mi
Trevelox Electro y la descargué sobre
su espalda.

No podia parar de sollozar.

Mi padre soportd los golpes sin
ofrecer resistencia.

Los otros dos se acercaron para
tratar de separarme, pero les di con
toda la furia y se tuvieron que alejar,
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dejandome a solas con el viejo. Y se-
guia golpeandolo con el instrumento
una y otra vez. Lo podria haber ma-
tado de no haber sido porque Lynda
ya llegaba con la ayuda, aunque ya
era demasiado tarde para Icky. Me
separaron del viejo. De eso me acuer-
do bien. Pero desde entonces hasta
que desperté en el hospital, recupe-
randome el shock, no recuerdo nada.

Tengo una Trevelox Electro idén-
tica a la que arruiné hasta hacerla as-
tilas contra mi padre. Pero no tengo

otro Icky. No he encontrado otra
babosa con sus mismas caracteristicas
y habilidades musicales. Asi que toco
las viejas canciones de siempre, aun-
gue nunca toco Las Flores de la In-
fancia. Y Lynda se sienta a mi lado
junto a la ventana mirando la som-
bria desolacién para la cual canto.
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Nota/1: CLEPSIDRA /3 ha sufrido una demora debido al tiempo que demanda la con-
cepcion grafica de cada pdgina, ello hace que estemos pensando seriamente en la posibi-
lidad de cambiar su periodicidad a semestral, Como pueden apreciar mas arriba, el name-
ro 4, que debia salir en enero del "85, ha sido postergado a mavo. Las suscripciones, de
todos modos, son por cantidad de nimeros, asi que todas se mantienen hasta su ejemplar
de vencimiento.

Nota/2: Lamentablemente, a partir del 1-11-84, esta suscripcién va no tiene bonifica-
ciones (vean por favor el anuncio de la pdgina 95 de esta misma revista). Las suscripeio-
nes anteriores al 31-10-84, mantienen sus bonificaciones hasta su vencimiento.

Para los pedidos, enviar giro o cheque con domicilio de pago en Capital (en caso contra-

rio recargar un 10% a los valores de la suscripeion elegida) a nombre del TALLER DE
EDICIONES INDEPENDIENTES, Av. Juan B. Justo 3167, (1414) Capital Federal.
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per Ficcion 57.

Cuando parecia que ya nada podria decirse sobre la telepatia l

y sus consecuencias, aparece Phyllis Eisenstein y dice (en voz
muy baja, con mucha calma) que el dolor, la soledad... Va-
mos a ‘“‘descubrir’’ a Phyllis porque creemos que vale la pena.
Mientras tanto pueden revisar el resto del material publicado
en castellano. Hay relatos en Nuevas Dimensiones 1 (Adiax),
Ciencia Ficcion 37 (Bruguera), Revista Isaac Asimov 10, Su-

G S

Surgid de la nada —una criatura
pesadillesca, negra como una tempes-
tad, montafiosa, inexorable. Ellie
luchod, ahogandose bajo aquel peso de
Leviatan, golpeando contra pliegues
de terciopelo ahora sélidos, ahora
fluidos, ahora impalpables como va-
por; se retorcid, gird, y se enredd,
buscando aire donde no lo habia.

Se despertd, con los ojos abiertos
al suave resplandor de la luz noctur-
na, pero en su mente el monstruo
permanecia irritado, y le tendia las
garras. Sus dedos apretaron las cuen-
tas de un rosario que estaba a ocho
mil kildbmetros de distancia.

“iJohannal®™ El grito de Ellie fue

UNION

Phyllis Eisenstein

silencioso, pero sonoro como un
trueno para alguien que donde estaba
no podria ofr una voz.

El gran demonio negro retrocedid,
menguando hasta convertirse en una
bola pequefia de piel con ocho pier-
nas, y se desvaneci6. En una pequefia
ciudad alemana, Johanna Peters se
desperto.

“Lo siento, Ellie.”

“Esta bien.”” Ellie Greenfield echd
una mirada al reloj despertador.
“Para ti es la mafiana. El doctor ya
deberia venir a verte.”

“Vuelve a dormir, criatura. Nece-
sitas descansar.”

“Creo que tomaré una taza de té.”
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“Perdéname. No serd por mucho
tiempo mas.”

Ellie se puso la bata y las pantu-
flas y se dirigi6 a la antecamara. La
puerta del cuarto de sus padres esta-
ba cerrada, y no se veia luz por la
hendidura; pasd de largo en puntas
de pie y descendi6 hasta la planta
baja.

“Tad no piensas acerca de ello,
Ellie, pero las dos sabemos..."”

“Yo no sé nada.”

“Aqui esta Marta con la bandeja
del desayuno que no puedo comer.””

“Come de cualquier forma.”

Encendi6 la luz de la cocina, llené
la pava y la puso a calentar. Su padre
habia dejado el diario sobre la mesa.
Lo abri6 al azar y comenz6 a leer,

—{Pasa algo, Ellie? :

Su madre, Sally Greenfield, estaba
de pie en el umbral, enfundada en
una arrugada bata azul.

Ellie meneo la cabeza.

—Simplemente no podia dormir,
Ma. Me estoy haciendo un poco de té.

La sefiora Greenfield se sentd jun-
to a su hija.

—Has estado durmiendo mal
durante semanas, y has perdido peso.
¢Hay algo que te preocupa?

Ellie se encogid de hombros.

—Los examenes se estin acer-
cando.

—Siempre dices eso. No puedes
tener tantos examenes.

Ellie sonrio.

—Nunca has ido a la Universidad
de Chicago.

La sefiora Greenfield le tocod el
brazo.

—{Es demasiado para ti, querida?

Tu padre y yo estdbamos preguntan-
donos... éQuieres cambiarte a otra
escuela?

—No, Ma. Me encanta la Universi-
dad de Chicago.

—{Pero estas segura de que no es
muy duro?

—Estoy segura.

—{Entonces qué es, querida?
¢Qué es lo que te molesta?

—Nada, Ma. No te preocupes por
mi.

—{Es... Bob? (Tienes algin pro-
blema con él?

La pava comenz6 a silbar y Ellie
apago el fuego.

—Bob y yo estamos bien —dijo,
eligiendo un sobre de jazmin de la
lata de té.

—{Estas embarazada?

Ellie llené su taza de agua.

—Has estado mirando demasiadas
telenovelas, Ma. Aunque parezca
raro, todavia soy virgen.

La sefiora Greenfield se recosté
contra el respaldo de su silla.

—Tal vez estés incubando algo.
Pediré hora con el doctor Levin,

—Si quieres. —Ellie sorbi6é su té—,
No creo que vaya a encontrar nada
en particular. Son solamente nervios.
Estaré bien después de los examenes.

“Antes de eso.”

"“Toma tu desayuno, Johanna.”

“Me duele, Ellie. No puedo co-
mer."’

Ellie sintio nuevamente las cuentas
del rosario deslizindose por entre sus
dedos, y mird su mano vacia, cerran-
dola en un pufio. La voz de Johanna
podia estar rezando el Ave Maria o el
Padrenuestro, pero su mente clamaba
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a Dios por descanso. Ellie se concen-
tré en la taza de té, en el calor des-
cendiendo por la garganta, en la dul-
zura del azdcar, y el sonido de las
preguntas de su madre,

—{Por qué no nos tomamos una
semana de vacaciones en Florida,
querida? ¢Las dos solas?

—No puedo dejar el estudio, Ma.

—Lo hicimos cuando estabas en la
secundaria.

—E| colegio superior es distinto.
No puedo permitirme perder un solo
dia. Las cosas van demasiado rapido.

—Incluso podemos llevar a Bob, si
quieres.

Ellie sacudio la cabeza.

—EI| tampoco podria ir. Por favor,
Ma; no hay nada de qué preocuparse.
Te daras cuenta de eso cuando veas
mis calificaciones.

—Las calificaciones no quieren
decir nada si estas fisicamente arrui-
nada.

—Lo pensarée, —Bostezd elabora-
damente, extendiendo los brazos por
sobre su cabeza—. Creo que volveré
a la cama.

“Aqui esta Paula con la aguja.”

Ellie mird el reloj de la cocina.

“¢No es un poco temprano?’”

“Tengo dolores."

—Buenas noches, Ma.

—Buenas noches, querida. Que
duermas bien.

“Debes dormir, Ellie."”

“Si prometes que no habrd mas
pesadillas.””

“No creo que vaya a dormir mas
por hoy."”

“La inyeccion te producira can-
sancio.”
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“No creo. Espero que el sacerdote
venga de nuevo esta tarde. Me gusta-
ria hablar con él."”

Mientras Ellie subia las escaleras
en direccion asudormitorio, Johanna
sentia que iba trepando la cuesta del
cementerio. Las lapidas llevaban gra-
bados nombres familiares, los nom-
bres de sus parientes y sus vecinos,
Peters, Koos, Sonnen —habitantes de
la villa de Erdorf desde tiempo inme-
morial. Alli, junto a su amado Georg,
debajo del signo de la paz, yaceria
ella.

“Todavia eres joven. Deberjas
casarte de nuevo.” —Ellie cerrd los
ojos y se acomodd en posiciéon fetal
bajo su frazada térmica.

“Me gustaria que el dolor se
fuera.”

“Trata de relajarte. La inyeccién
ayudara.”’

“Duerme, criatura.””

“Duerme, Johanna.""

Cinco tranquilas horas més tarde,
Ellie engullia un bocado con crema
de queso mientras corria hacia su
auto. Encontré un lugar para esta-
cionar a una cuadra de las aulas, llegd
al examen solamente dos minutos
tarde,

“Deséame suerte."””

““Nunca la necesitas.”’

“Spasibo.” Examen de ruso: Elilie
tradujo tan rapido como podia escri-
bir, termind antes que cualquier otro
de sus compaferos, luego volvié al
comienzo y revisd todo el examen
nuevamente.

“Estoy orgullosa de ti, criatura,
eres una verdadera linglista.”’

“Eso viene de la practica.””’

“Aprendes ruso con la misma faci-
lidad con que aprendiste aleméan.,”

“No lo creo, pero gracias por el
cumplido. TG tampoco eres mala.”

“Tras tantos afios de practica
constante, sé bastante inglés, pero me
has dejado muy atras en ruso.”

“Lo hablaremos mas seguido.”’

“No habra tiempo, Ellie.”

*Johanna, debo estudiar.”

En el segundo piso de la biblio-
teca, encontrd un lugar vacio, abrid
un libro y examiné las transforma-
ciones quimicas que tendria que
practicar mas tarde ese mismo dia.

En Alemania, una mujer dormi-
taba, reviviendo mudas memorias
que tenian veinte afos de antigle-
dad: un suave zumbido en los oidos,
una sensacion de calor, como si estu-
viera inmersa en un bafio —Johanna
se habia recostado, esperando que la
sensacion pasara. Pensod en ver a un
doctor, pero habia poco dinero en el
bolso debajo del colchéon. Paula se
asomO a preguntarle por qué estaba
descansando a mitad del dia. —Sdélo
un poco de cansancio, querida —dijo
Johanna, y se levant6 y prosiguié su
limpieza del piso.

Semanas después, el zumbido
y el calor seguian con ella, aunque
los habia relegado al fondo de su
mente, ya sin reconocerlos conscien-
temente. Estaba dormida entre un
grueso par de colchones de pluma
cuando sus suefios con Georg v los
buenos tiempos de antes de la guerra
fueron interrumpidos por una pre-
sibn sUbita que envolvid todo su
cuerpo, llevandose el aire de sus pul-
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mones. Se despertd, arafiando el aire,
arrojando los cobertores, saltando de
la cama para pararse, estremeciéndose
en la oscuridad del cuarto compar-
tido con Marie. El suelo estaba frio
bajo sus pies desnudos. A traves de
las ventanas, la luz palida de la luna
bafiaba el cuarto. La presion se habia
ido.

Johanna se vistid silenciosamente
y se dirigié a la cocina en busca de
una taza de té. Encontré pavesas de
carbon en la estufa, agregd unos le-
fos e hizo un fuego para calentar la
pava. Estaba agregando un poco de
miel al té cuando la presion retorno.

Esta vez era una cosa tenue, un
eco distante de la primera —un capu-
llo fantasmal, contrayéendose Yy
expandiéndose a un suave ritmo de
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aceleracion. Despierta, respirando
con una regularidad consciente, pudo
apartarlo, como si fuera una tela de
arafia en el jardin, obstruyendo
momenténeamente el camino. Pero
se mantenia en los limites de su per-
cepcibn como una mera sombra de
presencia incuestionable. Estaba asus-
tada e intrigada; no habia dolor, ni
desmayos, ningln tipo de deterioro
fisico. S6lo habla una sombra.

Johanna rezé silenciosamente has-
ta las seis, cuando Paula se levantd.

—Buen dia, mama.

—Estoy enferma, Paula. Debes ir
a la estacion del tren y pedir un taxi.

Pero para cuando vio al doctor, las
sensaciones habian culminado con
una poderosa vibracion y un breve
sentimiento de intenso frio que ha-
bia hecho que deseara gritar. El doc-
tor no encontré nada fisico, pero
prescribié unos dias de reposo en la
cama.

““Mas tarde me di cuenta de que
ésa fue la noche en que t( naciste.’”

“Ultimamente me estds haciendo
probar mi propia medicina. Ese gran
monstruo negro —ugh.’’

““Somos més vulnerables cuando
dormimos. ¢Alguna vez has sentido
el dolor en suefios?”’

“Un poco, a veces."

“Entonces te despiertas.’”’

“Si, y enseguida desaparece.”

“Necesitas dormir més.””

“ 1Acaso tl no!”

""Estas perdiendo peso, Ellie.””

“Basta, Johanna. Apenas si puedo
soportarlo cuando lo dice mi madre.”

“Es mi culpa.”’

“No seas tonta.”
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“Me suicidaré, y entonces no su-
frirds mas a causa de mis pesadillas
y mis dolores.”

" |Johannal"’

"“Sé que es una cosa terrible, pero
nuestro caso es especial —segura-
mente Dios me perdonara por termi-
nar con tu sufrimiento.”

“No estoy sufriendo, Johanna.”

“No puedes mentirme.”

“No sirve de nada sequir discu-
tiendo esto. Tengo que encontrarme
con Bob para almorzar."”

“También estoy arruinando tus
estudios.”

“Te estds hundiendo en la auto-
compasion, eso es lo que estis ha-
ciendo. Mis estudios van bien: tuve
sobresaliente en ese examen y voy
a integrar el cuadro de Honor."”

“Tienes la perseverancia de la ju-
ventud. Mi hermana Marta casi se ha
enfermado de tanto cuidar de mi...
y de saber. Pero Paula es joven y lo
lleva bien. Oh, ¢{por qué Dios esta
poniéndonos a prueba a todos asi?”’

Ellie suspir6. Su comunicacién
con Johanna originariamente la habia
imbuido de una creencia catélica en
Dios, pero la practica y el pensamien-
to posteriores la habian arrancado de
eso, primero hacia el nebuloso juda-
ismo practicado por su familia y lue-
go hacia el ateismo. Queria a
Johanna, pero ya no podian discutir
sobre religion en forma racional, y
Ellie prefirié huir cuando aparecié el
tema

Bob la esperaba en el café y la
abrazb.

—Pensé que ibas a llegar tarde.

—Estaba cansada de estudiar. Lo
sé tan bien como jamas lo sabre.

—No parece muy dificil. {Sugar-
man va a usarte de ejemplo para la
clase como lo prometio?

—No dijo una palabra desde el
miércoles. Probablemente lo olvidé.

—No él. —Pegd un mordisco a su
sandwich y hablé con la boca llena—:
Eh, dardn ’La guerra de los mundos’’
en el B-J el viernes a la noche. {Quie-
res verla?

—0i decir que esta toda rayada.

—Solamente la primera parte, se-
gun Jerry,

—Entonces esta bien.

—Y después tenemos una fiesta.

—~¢En la casa?

El asintio.

““No vayas, Ellie.’’

"““Eres demasiado conservadora.
Por supuesto que iré.”

“Te quedas sola con él muy se-
guido.”

““Nunca estoy sola.”

“Quieres vestirte de blanco para
tu casamiento."’

“Aln no lo he decidido.”

“Ellie, te quiero tanto como a mi
Paula.”

“iJohanna, deja de preocuparte
por mil iContigo cerca jaméas puedo
hacer algo sin pensarlo antes tres
veces!”

““No te enojes, Ellie.”

“No estoy enojada. Si, lo estoy,
pero no mucho. Déjame manejar mi
propia vida.”

—¢ A qué hora empieza la pelicula?

—Pasaré a buscarte a las siete.

Ellie echdé una mirada a su reloj.

—Sera mejor que me vaya.

—|ré contigo.

Se tomaron de las manos y salie-
ron al patio.

“El busca solamente una cosa,
criatura.”’

“Creo que la semana que viene
compraré pildoras anticonceptivas.’

““Sé que Dios te perdonara estos
pensamientos.”’

“Johanna, a veces colmas mi pa-
ciencia.”’ :
Ellie le dio un beso de despedida
a Bob frente al Rosenwald Hall y co-
rrié escaleras arriba hacia la clase de
historia. Se sento al fondo, como de
costumbre, mirando al instructor que
estaba de pie frente al pizarrén. Su
lapicera trabajaba casi automética-
mente mientras su mente divagaba.
Johanna estaba mirando hacia el
pasado nuevamente, en un caleidos-
copio de recuerdos deshilvanados que
Ellie reconocié: el abrazo de despe-
dida de Georg antes de tomar el tren
que lo llevd hacia la frontera oriental
y la muerte; el repiqueteo de las cam-
panas en las iglesias el domingo des-
pueés de la rendicion; el. aroma de las
frutillas en maduracién desde el jar-
din, adquiridas por las esposas de los
G.l. en la base aérea cercana; el sabor
de las hamburguesas, condimentadas
y sabrosas, reservadas para comidas
especiales. Para Ellie, las experiencias
y memaorias de Johanna tanto en el
suefio como en la vigilia existian
como un zumbido constante en el
fondo de la mente, justo bajo el um-
bral de la conciencia; igual que el
televisor que sus padres tenfan encen-
dido todo el dia y hasta tarde en la
noche: estaban alli si se prestaba
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atencion, pero eran faciles de ignorar.

Excepto durante el suefio.

Compartian suerios las pocas veces
que dormitaban... . especialmente
cuando Ellie era muy chica y dormia
la siesta. Mas tarde, si una dormia
mientras la otra estaba inmersa en su
rutina diaria, las experiencias imagi-
narias de la que dormia estaban influi-
das por las experiencias reales de la
que estaba despierta. Los padres de
Ellie siempre resaltaban lo facil que
le resultaba dormir v lo raro de que
siempre tuviera pesadillas; s6lo una
vez, cuando la placida vida de Johanna
fue interrumpida por un Volkswagen
que casi la atropella, Ellie —que en-
tonces tenia seis afios— se despertd
gritando. Sally Greenfield se alarmé
lo suficiente como para mencionarle
el inusual evento al psiquiatra de su
hija.

Habian requerido la ayuda del
doctor Berger cuando los padres de
Ellie descubrieron que su hija tenia
una compafiera de juegos imaginaria
llamada Johanna, una sefiora que
vivia en una vieja casa con un vasto
jardin y un patio trasero lleno de
vacas. Siendo muy chica. Ellie habia
sostenido que su nombre era Johanna,
y los Greenfield, divertidos en un
principio, a veces la llamaban asi. Al
cumplir los cinco, ya habia diferen-
ciado a Johanna de si misma, le ha-
blaba casi constantemente y no pare-
cia entender el que sus padres no per-
cibieran a la mujer.

El doctor Berger sostuvo una serie
de largas conversaciones con Ellie,
ninguna de las cuales evidencid la
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existencia de problemas profundos.
Finalmente, Ellie se dio cuenta de
que la existencia de Johanna era la
fuente del interés de él, v que nunca
dejaria de fastidiarla —y sus padres
jamas quedarian satisfechos— hasta
que ella admitiera que Johanna no
existia. Con el fin de llevar la paz al
hogar de los Greenfield, lo admitid.

"“¢Como puedes hacerles repro-
ches, Ellie? Yo escuché tu voz silen-
ciosa, y tampoco podia creerlo. Crei
que estaba volviéndome loca. Recé,
icobmo recé! Y tQ estabas siempre
alli, oyendo mis plegarias. Por un
tiempo pensé que eras un angel. Yo
estaba oyendo voces igual que Juana
de Arco. Yo, Johanna Peters. Era ab-
surdo. Me confesé, y el sacerdote me
sugirid que viera a un psiquiatra. Pero
no tenia dinero, y el psiquiatra que-
daba muy lejos. Decidi ignorarte.
iComo si fuera posible!”

“éCuando decidiste que yo era
otro ser humano?"’

"“Cuando recibi tu carta.”

"¢ Antes de eso no?”’

“Antes de eso no."”

Ellie habia aprendido como com-
portarse, y habia aprendido también
gue las otras personas no compartian
sueflos, ofan voces, veian, olian vy
sentian las sombras de visiones, olo-
res y roces. Era una chica solitaria,
distinta, que preferia los libros a ios
juegos y la amistad de Johanna a la
de los chicos de su edad. La vida de
Johanna era distinta a la suya y fas-
cinante: vacas lecheras, recoleccion
de habas y de fresas, armar una foga-
ta a carbon y madera en una caldera
de cobre para el agua del bafio, viajar

.

en trenes y en micros a través de los
bosques y las granjas. Estas eran acti-
vidades que sus padres no le ofrecian.
Ellie podia sentarse en un rincon de
su cuarto y seguir la vida de Johanna
como si hubiera estado mirando tele-
vision: la recepcion era velada y poco
clara, pero estaba alli cuando ella lo
quisiera y podia ser sintonizada me-
diznte un pequefio esfuerzo de con-
centracion.

“Creo que no reconoceria a tu
madre por la calle, Ellie.”

“Yo creo que no te reconoceria
a ti, Johanna, si no fuera por la foto
que mandaste. Tu imagen es borrosa.
Pero reconoceria a Georg."’

““Unas pocas cosas importantes es-
tan claras... mi amor por Georg. Tu
nacimiento. Mi muerte.”” '

" jJohanna, no!”’

““No nos encontraremos, Ellie."”’

““Sé6lo un afio mas, Johanna. La
mayor parte del dinero para el viaje
ya esta en mi cuenta bancaria.”

“Queria que pudiera ser. Pero ni
siquiera |legaras para mi funeral. Deja
una corona, Ellie, cuando vengas a
Erdorf. Una corona para mi y para
Georg. Quisiera que lo hubieras
conocido.”

Estando en cuarto grado, Ellie ha-
bia encontrado Alemania en el atlas
de la Enciclopedia Britanica, pero
Erdorf, una aldea de ciento cincuenta
casas, no estaba marcada. Bitburg,
donde Johanna hacia sus compras,
estaba alli, no lejos de la frontera con
Luxemburgo. La distancia desde
Chicago era enorme: ocho mil kilo-
metros, siete husos horarios. En cuar-
to grado, Ellie no podia concebir
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es0s espacios, pero calculd que a su
maxima velocidad, podria caminar
hasta la casa de Johanna en cincuenta
y dos dias, si no se detenia a comer
y a dormir.

AlGn a los nueve afios, parecia
excesivo, especialmente si parte de la
ruta era sobre agua.

Estaba cansada de |la desesperanza
de Johanna. Superficialmente,
Johanna acepté enseguida que Ellie
era real, pero en su fuero interno, la
duda era una herida abierta, y sola-
mente su rosario podia mantenerla
a salvo en el Iimite. Por su parte Ellie
nunca habia tenido dudas sobre la
existencia de Johanna.

“Eso fue porque naciste unida
a mi, pero yo vivi los treinta prime-
ros afios de mi vida sin ti.”
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“Debi haber mandado la carta por
via aérea. Estabas tan nerviosa duran-
te las seis semanas que estuvo en el
mar...”

““Tenia miedo de saludar al carte-
ro cuando venia subiendo la colina.
Temia que tuviera una carta de Amé-
rica, y temia que no tuviera una carta
de América."’

Ellie habia enviado el mensaje con
su caligrafia infantil, s6lo unas pocas
palabras: Sby real. Te quiero. Con
amor, Eleanor Greenfield. Copid la
direccion del dictado de Johanna,
imprimiendo con sumo cuidado las
palabras Alemania y Deutschland en
el sobre. Luego fue al correo y pagd
el franqueo con monedas que de otro
modo hubiera gastado en revistas de
historietas o en golosinas.

"“Me quedé inmobvil con la carta en
la mano. La rompi tratando de abrir
el sobre. Estaba temblando."”

 Terminé la clase de historia, y
Ellie recogidé lentamente los libros
y los apuntes. E| instructor era ale-
man. Se preguntd coOmo reaccionaria
si se acercaba a él y comenzaba a ha-
blar en la lengua nativa de Johanna.
El instructor era de Bremen, en el
norte, donde hablaban una forma
incisiva del alte aleman, muy duro
y preciso, casi el mismo lenguaje de
los libros de texto. Johanna, de una
comunidad surefia y rural, solia ha-
blar en una variedad de bajo aleman,
un lenguaje facil v farfullado, deni-
grado por maestros y personas edu-
cadas, asi como por Paula, la hija de
Johanna, que acababa de terminar el
secundario. Los padres de Ellie ha-
bian confundido su fluido bajo ale-
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man con yiddish —una lengua cerca-
na— cuando ella era chica, suponiendo
que la habia aprendido de sus abue-
los durante las visitas de los domin-
gos por la tarde.

Mas tarde, cuando Johanna hizo
un esfuerzo por hablar —y pensar—
unicamente en el alto aleman que su
hija estaba aprendiendo en el colegio,
Ellie descubrié la diferencia entre
ambos; los saco mas facilmente que
la propia Johanna, y encontrd libros
en la biblioteca para leer en alto ale-
man. No habia ninguno en la otra
variante,

“Aleman, ahora ruso... cuando
vengas a Europa, te tomaran por una
nativa."”

“Mejor eso que por una ameri-
cana.”

“Podras decir que eres de Erdorf.”

“Apuesta a que lo haré.”

Ellie miro su reloj. Otra vez estaba
retrasada. Le quedaba menos de un
minuto para llegar al laboratorio.

“Es mi culpa, querida. Te estoy
distrayendo.””

“No importa.”

“Has sido un gran consuelo para
mi, Ellie, estos Ultimos afios. Me gus-
taria que hubiéramos podido encon-
trarnos.”’

Ellie corrio a través del patio. El
viento que venia del lago era frio y
el cielo prometia lluvia. Unos pocos
estudiantes apurados la pasaron.

“¢Hay alguien mas como nosotras
en el mundo, Johanna? ¢éTal vez
en este mismo campus, escondién-
dose...?"’

“Dios nos eligid6 a nosotras para

un milagro. Muchas veces me pregun-
to por que.”’

“Las leyes de probabilidades..."”

“Para compensarme a mif de la
pérdida de Georg...""

“Pondré otro anuncio en el Tri-
bune la semana que viene. Quiza esta
vez conteste alguien sano."”

Abrié la pesada puerta del Edifi-
cio de Quimica y se abalanz6 escale-
ras arriba saltando los escalones de
tres en tres. Bob la esperaba junto al
armario, sosteniendo su guardapolvo
de laboratorio. Ella le dio los libros
para que se los guardara.

—Te eligio —le dijo—. El jefe acaba
de hacerme una sefia.

—Entonces se va a dar cuenta de la
clase de estipida que soy.

“E| sacerdote estd aquf, Ellie.”

—Estds rengueando. {¢Te lasti-
maste la pierna? No deberias correr
asi por las escaleras; Al Harris se rom-
pi6 la pierna de esa forma.

—No, es s6lo una puntada en el
costado.

Ellie se palp6 la cintura con dedos
firmes. El dolor era de Johanna, lo
sabia por sus suefios, pero nunca an-
tes la habia molestado durante el dia.

"“éJohanna?”’

“Perdoneme padre, porque he
pecado.”’

Era un dolor fantasma, que no
respondia al masaje o a los ejercicios.
Ellie lo borr6 de su mente, concen-
trando su atencién en armar el apa-
rato para la demostracion. Johanna
habia confesado sus pecados casi
todos los dias de las Gltimas tres se-
manas, y Ellie trataba de no moles-
tarla en esos momentos.

“Me he asociado con una atea, la
he querido como a ml propia hija
y he aceptado su negacién de Dios
sin discusion.”’

Ellie se sintid indignada: ““Joha-
nna, no hay necesidad de confesar
eso.”’

“He rogado por la muerte y he
considerado |a idea del suicidio.”

Ellie tomé un tubo pero sintib las
cuentas del rosario. El dolor del cos-
tado parecia obstruir su respiracién.
y comenzd a jadear. Metid el extre-
mo del tubo en un sostenedor de
goma con dos orificios, concentrando
toda su atencidn en el procedimiento.

—Hey, vas a romperlo si lo sostie-
nes asi —dijo Bob.

—L¢Eh...?

Le quito el tubo de las manos.

—Este sostenedor es muy chico.

El la miré a la cara y fruncié el
cefio.

—{Te sientes bien? Estas pélida. ..

“Y he aceptado café en polvo
como regalo de los soldados america-
nos, aunque sabia que estaba prohi-
bido por la ley."”

Ellie se tendié sobre el banco del
laboratorio, jadeando y arafiando ese
profundo dolor que todo lo abarcaba
derraméandose desde su costado. Son-
rio desvaidamente, para Bob y para
la mujer en Alemania.

“Johanna, ésa es una cosa dema-
siado tonta como para confesar.”

Bob la sostuvo del brazo.

—Ellie, siéntate en alguna parte.

Ella sinti6, mas que verlo, algo
negro como una tormenta, monta-
fioso, inexorable. Ponia sus ojos en
blanco, golpeaba su cuerpo, tronaba
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en sus oidos. Gritd el nombre de
Johanna y se hundi6 en el duro suelo
del laboratorio. Leviatan flotaba so-
bre ella, y se retorcid y gird enredan-
dose, buscando aire. ‘' iJohanna,
Johanna!”*

Un mudo estremecimiento res-
pondidé a su grito. Y luego aquel ser
malvado, enorme y negro se derritid
y desaparecio.

Ellie yacia flaccida y exhausta, la
boca floja y abierta, sus ojos perdidos
en la brillante luz fluorescente. Al-
guien la tapé con un guardapolvo.
Alguien elevo sus pies, sosteniendolos
con una pila de libros. Alguien rozb
sus muifiecas y toco su frente y sus
mejillas en busca de una sefal de fie-
bre. Alguien le hablé en voz baja,
llamandola por su nombre una y otra
Vez.

*“iQué fue eso, Johanna? Estabas
bien despierta.”

A su alrededor, sus companeros
charlaban excitadamente, en forma
ininteligible. Pero la voz silenciosa no
respondia.

Se tapo los oidos con las manos,
cerrd los ojos, se cerré al mundo pal-

pable del sonido vy la luz y busco los
ecos que venian de ocho mil kilome-
tros de distancia. No encontré nada,
ni una cuenta de rosario, ni una fugaz
vision de las coloridas hojas otofiales
que cubrian Erdorf, ni un solo mur-
mullo de los silenciosos sonidos del
suefo. Su mente, a excepcion de los
propios pensamientos, estaba vacia.

“iJohannal”

Abrié los ojos y miré un rostro
ansioso: Bob.

—Mandaron buscar una ambulan-
cia, Ellie. Te llevaremos a Billings,
y llamaré a tus padres desde ahi. Es-
taras bien.

Apenas si lo oyd. Cerrd de nuevo
los ojos y los oidos, buscando, bus-
cando... Pero los ecos y las sombras
que la habian acompafiado desde an-
tes de su nacimiento se habian ido.
Por primera vez, Ellie Greenfield
estaba sola.

Comenzo a temblar.

Titulo original en inglés:
“Attachment”

© by Ultimate Pub. Co. 1974,
Traduccion: Cecilia Polisena
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CIENCIA-FICCION ANTOLOGIA

L.os escritores locales estaran de parabienes con PARSEC ANTOLOGIA /3 v Ediciones
Filofalsia también va que no tendra que pagar ni una sola traduccion,

PARSEC ANTOLOGIA /3 estara dedicado por completo a relatos de escritores de aqui
a la vuelta. Un libro de 160 a 180 pgs. Puede adquirirse mediante el sistema de venta an-
ticipada del PROCON, enviando giro o cheque a nombre del TALLER DE EDICIONES
INDEPENDIENTES (Av. Juan B. Justo 3167, (1414) Capital).

No se distribuird en kioskos. Se imprimird una cantidad reducida de ejemplares, dandose
prioridad a las ventas anticipadas del PROCON. Aparecera en mayo de 1985,

Precio valido para noviembre de 1984: $a 460.-
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Este es un relato que apareci6 originalmente en Again Dange- -l
rous Visions de Ellison. Es de Vonnegut, claro. Provocativo
desde el titulo, eso salta a la vista. Pero también provocativo
y movilizador hasta el punto final. ;Se puede decir algo nue-
vo sobre el gran Kurt? La pianola, Dios lo bendiga, Mr.
Rosewater, Pajaro de celda, Matadero cinco, Las sirenas de
Titan, Payasadas, Buena punteria, Madre noche, Cat’s cradle,
Desayuno de campeones, Bienvenidos a la casa del mono vy el
hoy casi mitico ‘““Cuerpos inutiles’, (jalguien puede decirme
qué hacia Vonnegut en la revista Mas Alla N° 6?) hablan por

si mismas. |
EL. GRAN COITO ESPACIAL

En 1977 se hizo posible, en los Es-
tados Unidos de América, que una
persona joven demandara a sus padres
por el modo en que habia sido cria-
da. Podia llevarlos ante los tribunales
y hacerles pagar dinero e incluso
mandarlos a la carcel por los serios
errores cometidos cuando el deman-
dante no era mas que una pobre cria-
tura inocente. El procedimiento no
solo revelaba un esfuerzo por hacer
justicia sino también por desanimar
la reproduccion, dado que ya no que-
daba demasiado para comer. Los

Kurt Vonnegut, Jr.

abortos eran gratuitos. En realidad,
las mujeres que abortaban voluntaria-
mente podian optar entre recibir co-
mo premio una balanza para bafio o
una lampara de mesa.

En 1979 los Estados Unidos esce-
nificaron el Gran Coito Espacial, un
serio intento de asegurar que la vida
humana continuaria existiendo en al-
guna parte del Universo, ya que por
cierto no continuaria por mucho mas
tiempo en la Tierra. Todo se habia
vuelto mierda y latas de cerveza y au-
tomoviles viejos y botellas de Clorox.

34 Ilustracion de Gustavo Chiatellino
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En las islas de Hawai ocurrié algo in-
teresante: durante afios habian esta-
do arrojando la basura dentro de los
volcanes extinguidos, y dos de ellos
estaban escupiéndola de vuelta. Y
todo asi.

Era un periodo de gran permisivi-
dad en el lenguaje, asi que hasta el
Presidente decia mierda y coger y
demds, sin que nadie se sintierainsulta-
do u ofendido. Era perfectamente
0.K. Habia llamado Coito Espacial
al Coito Espacial, y todo el mundo
hizo lo mismo. Se trataba de una na-
ve con trescientos sesenta kilos de
gesun seco y congelado en el morro.
Esa carga iba a ser disparada hacia la
galaxia de Andromeda, a dos millo-
nes de afios luz de distancia. La nave
se llamaba Arthur C. Clake, en honor
de un famoso pionero del espacio.

Iba a ser disparada a la mediano-
che del cuatro de julio. A las diez de
esa noche, Dwayne Hoobler vy su es-
posa Grace miraban por television el
conteo regresivo, en el living de su
modesto hogar de Elk Harbor, Ohio,
sobre la costa de lo que habia solido
ser el lago Erie. El lago Erie estaba
practicamente convertido en una
extension solida de aguas servidas.
Habia alli lampreas de mads de diez
metros, que se comian a las personas.
Dwayne era guardian en el Instituto
Correccional para Adultos de Ohio,
que quedaba a tres kilometros de su
casa. Tenia un hobby: construir paja-
reras con botellas de Clorox. Siguid
haciendolas vy colgandolas en el patio,
aungue ya no habia mas pajaros.

Dwayne y Grace se maravillaron

ante la filmacion que mostraba coémo
habian congelado el gestn para el via-
je. Una pequefia cantidad del asunto
donada por el Jefe del Departamento
de Matematicas de la Universidad de
Chicago, fue congelada eléctricamen-
te. Después la colocaron debajo de
una campana de la cual se extrajo el
aire. El aire desaparecid dejando un
fino polvo blanco. El polvo no pare- .
cia gran cosa, Yy eso es lo que dijo
Dwayne Hoobler, pero alli habia va-
rios cientos de millones de células de
esperma en estado de animacion sus-
pendida. La contribucién original,
una contribucion promedio, habia
sido de dos centimetros cubicos. Ha-
bia suficiente polvo, estimé Dwayne
en voz alta, como para obstruir el
ojo de una aguja. Y trescientos sesen-
ta kilos de lo mismo estarian muy
pronto en camino hacia Andromeda.

—A cogerte, Andromeda -—dijo
Dwayne, y no era una groseria. Sim-
plemente, se estaba haciendo eco de
los afiches que empapelaban la ciudad.
Otros decian: ““Andromeda, te ama-
mos”, v ‘“La Tierra esta caliente con
Andromeda”’, vy cosas por el estilo,

Llamaron a la puerta y simulta-
neamente entrd un viejo amigo de la
familia, el Sheriff del condado.

—{Como estas, viejo hijo de pu-
ta? —dijo Dwayne.,

—No me quejo, cara de culo —dijo
el sheriff y los dos siguieron un rato
en ese tono.

Grace se reia, disfrutando del in-
genio de ambos. No se hubiera reido
tanto, sin embargo, de haber sido
mas observadora. Se hubiera dado
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cuenta de que el buen humor del she-
riff era solo supeficial. Por debajo,
algo lo perturbaba. Hubiera adverti-
do, ademas, que tenia un oficio judi-
cial bajo un brazo.

—Siéntate, viejo culo —dijo Dway-
ne—, y mira como Andromeda recibe
la sorpresa de su vida.

—Tal como yo entiendo la cosa
—replico el sheriff—, tendria que que-
darme sentado durante unos dos mi-
llones de afios. Mi vieja se pregunta-
ria qué me ha pasado.

Era mucho mas listo que Dwayne.
Habian aceptado su polvo para el Ar-
thur C. Clarke, y no el de Dwayne.
Uno tenia que tener mas de 115 de
coeficiente intelectual para que le
aceptaran el gesin. Habia algunas
excepciones: si uno era un buen atle-
ta, o podia tocar algln instrumento
musical, o pintar cuadros, pero
Dwayne tampoco reunia ninguno de
esos atributos. Habia esperado que
hubiera alguna consideracion especial
para las personas que sabian cons-
truir pajareras, pero no fue asi. Por
otro lado, al director de la Filarmoni-
ca de New York se le permitié con-
tribuir con un cuarto litro, si queria.
Tenia sesenta y ocho afios. Dwayne
tenia cuarenta y dos.

Ahora en la television habia apare-
cido un viejo astronauta. Decia que
por supuesto deseaba poder ir al sitio
donde iba a ir su gesun. Pero en vez
de ir se quedaria sentado en casa, con
sus recuerdos y un vaso de Tang. El
Tang solia ser la bebida oficial de los
astronautas. Era una naranjada seca y
congelada.

—Tal vez no tengas dos millones
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de afios de tiempo, pero si tienes cin-
co minutos. Siéntate.

—Estoy aqui para hacer algo —dijo
el sheriff, demostrando al fin su preo-
cupacion—, que habitualmente hago
de pie.

Dwayne y Grace estaban sincera-
mente perplejos. No tenian la me-
nor idea de lo que iba a pasar a con-
tinuacion. Y esto es lo que paso: el
sheriff les entregé una citacion a cada
uno y les dijo:

—Es mi deber informarles que su
hija Wande June los ha acusado a los
dos de haberla dafiado cuando era
nina.

Dwayne y Grace estaban atonitos.
Sabian que Wanda June ya tenia vein-
tiln afios y estaba, por lo tanto, en
condiciones de enjuiciarlos, pero real-
mente no esperaban que lo hiciera.
Ella estaba en New York, adonde la
habian Ilamado por teléfono para
felicitarla por el cumpleafios vy, era
cierto, una de las cosas que Grace le
habia dicho fue: “Bien, ahora puedes
demandarnos, querida, si se te ocu-
rre”, Grace estaba tan segura de que
ella y Dwayne habian sido buenos
padres que incluso podian hacer bro-
mas sobre el tema, riéndose al prose-
guir con: “Si se te ocurre puedes
mandar a tu podridos viejos a la car-
cel™”.

Incidentalmente, Wanda June era
hija Gnica. Habia estado cerca de te-
ner algunos hermanos, pero Grace
tomo la decision de abortarlos. En
lugar de mas hijos tenia tres lamparas
de mesa y una balanza para bafio.

i
[|
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—¢Qué es lo que dice que hicimos
mal? —preguntd Grace al sheriff.

—Hay una lista separada de cargos
dentro de cada una de las citaciones
—respondid. Y como no podia mirar
a sus desdichados amigos a los ojos,
se puso a mirar la television. Un cien-
tifico estaba explicando por qué se
habia elegido Andromeda como des-
tino. Habia por lo menos ochenta y
siete infundibulos cronosincldsticos,
distorsiones temporales, entre la
Tierra y la galaxia de Andréomeda. Si
el Arthur C. Clarke pasaba a través de
uno de ellos, la nave y su carga se
multiplicarian un trilléon de veces, y
aparecerian por todas partes en el es-
pacio y en el tiempo.

—Si hay posibilidades de fecunda-
cion en algun lugar del Universo
—prometio el cientifico—, nuestra se-
milla la encontrara y florecera.

Uno de los puntos mas deprimen-
tes del programa espacial, hasta el
momento, era que la fecundidad
parecia estar endiabladamente lejos,
si es que estaba en alguna parte. La
gente tonta como Dwayne y Grace,
e incluso la gente un poco mas lista,
como el sheriff, habia sido estimu-
lada a creer que habia hospitalidad
en el espacio y que la Tierra era s6lo
un poco de mierda que debia ser
usada como plataforma de lanza-
miento.

Ahora la Tierra era verdadera-
mente un poco de mierda, e incluso
la gente tonta estaba empezando a
darse cuenta de que podia ser el Uni-
co planeta habitable que los humanos
podian encontrar.

Grace |loraba por la demanda de
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su hija, y la lista de cargos que estaba
leyendo se multiplicaba en muchas
imagenes quebradas gracias a las |a-
grimas.

— i0Oh Dios, Dios, Dios! Habla de
cosas que yo olvidé, pero ella jamas
olvidé nada. Habla de algo que ocu-
rrid cuando tenia s6lo cuatro afos.

Dwayne estaba leyendo los cargos
en su contra, asi que no le preguntd
a Grace cuél era la cosa horrible gue
se suponia le habia hecho a Wanda
June cuando tenia cuatro afios, pero
de todos modos era esto: la pobre
y pequefiita Wanda June dibujé be-
llos cuadros con un crayon sobre
toda la superficie recién empapelada
del living, para que su madre se pu-
siera contenta. En vez de ponerse
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contenta su madre le dio una paliza.
Desde ese dia, alegaba Wanda June,
habia sido incapaz de tener ala vista
cualquier tipo de material de artes
plasticas sin ponerse a temblar como
una hoja y sudar frio. ““De este modo
fui privada”, le hacia decir su abo-
gado, “de una brillante y lucrativa
carrera en las artes.”’

Mientras tanto, Dwayne se ente-
raba de que habia arruinado las opor-
tunidades de su hija con respecto a lo
gue el abogado |lamaba ‘‘un matri-
monio ventajoso y el amor y el con-
suelo que de él derivan”. Dwayne
habia hecho eso, presumiblemente,
porque siempre estaba acostado
cuando venia de visita algin preten-
diente. Y también solia andar con el
torso descubierto cuando contestaba
a la puerta, pero con el cinturén de
los cartuchos y el revélver. Wanda
podia incluso nombrar a un preten-
diente que su padre le habia hecho
perder: John L. Newcomb, quien
finalmente se habia casado con otra,
y que ahora tenia un excelente traba-
jo. Estaba al mando de la fuerza de
seguridad de un arsenal de Dakota
del Sur, donde almacenaban colera
y peste bubdnica.

Al sheriff le quedaban méas malas
noticias que informar, pero sabia que
muy pronto se le ofreceria la opor-
tunidad de hacerlo. Los pobres
Dwayne y Grace no podrian dejar de
preguntarle ““{Qué fue lo que la hizo
hacernos esto?”” Y l|a respuesta a esa
pregunta seria otra mala noticia, que
era decirles que Wanda June estaba
en la carcel, acusada de ser la cabeza
de una banda de asaltantes de nego-
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cios. El Gnico modo en que podia
librarse era demostrando que todo lo
que habia hecho habia sido por culpa
de sus padres.

Mientras tanto, el senador Flem
Snopes de Mississippi, Presidente de
la Comisiébn Espacial del Senado,
habia aparecido en la pantalla. Se
sentia muy feliz por la concrecién
del Gran Coito Espacial, y dijo que
hacia eso habia apuntado siempre el
programa espacial. Se sentia orgu-
lloso, dijo, de que al gobierno de los
Estados Unidos le hubiera parecido
apropiado instalar la mayor planta
congeladora de gesin en su vieja ciu-
dad natal, Mayhew.

La palabra gesiin tenia una histo-
ria interesante. Era tan vieja como
“coger” y como “‘mierda’” y todo
eso, pero seguia siendo excluida de
los diccionarios cuando ya hacia mu-
cho que se habian incorporado las
otras. Y esto sucedia porque muchas
personas querian que siguiera siendo
una palabra verdaderamente magica. ..
la Gltima que quedaba.

Y entonces los Estados Unidos
anunciaron que iban a hacer una cosa
verdaderamente magica, que iban
a disparar esperma hacia la galaxia de
Andromeda, y el pueblo corrigi6 a su
gobierno. El| inconsciente colectivo
anunci6é que ya era hora de sacar a re-
lucir la Gltima palabra mégica, insis-
tiendo que esperma no era algo digno
de mandar a otra galaxia. Sélo gesin
serviria. Asi que el gobierno empezé
a usar la palabra, e hizo algo que no
se habia hecho antes: normalizé la
ortografia.

El hombre que estaba entrevis-
tando al senador Snopes le pidié que
se pusiera de pie para que todo el
mundo pudiera ver su braguero, vy el
senador accedié. Los bragueros esta-
gan de moda, v muchos hombres los
usaban en forma de nave espacial en
honor al Gran Coito Espacial. Estos
llevaban habitualmente lasigla U.S. A,
bordada en el fuste. El del senador
Snopes, sin embargo, ostentaba las
Barras y Estrellas de la Confedera-
cion.

El hecho condujo la conversacion
hacia el area de la heraldica en gene-
ral, y el periodista le recordé al sena-
dor su campafa para eliminar al agui-
la como pajaro nacional. El senador
explico que no le agradaba ver a su
pais representado por una criatura
obviamente incapaz de bancarselas en
los tiempos modernos.

Cuando le pidieron que nombrara
alguna criatura que si habia sido ca-
paz de bancarselas, el senador hizo
mas que eso: nombro dos —la lam-
prea y la lombriz. Y, a pesar de él o
de cualquiera, las lampreas estaban
descubriendo que los Grandes Lagos
eran demasiado sucios y nocivos,
incluso para ellas. Mientras todos los
humanos estaban en sus casas miran-
do el Gran Coito Espacial por televi-
sion, las lampreas se arrastraban fuera
del cieno, hacia la tierra. Algunas
eran tan gordas y grandes como el
Arthur C. Clarke.

Y Grace Hoobler logro apartar sus
ojos hiumedos de lo que habia esta-
do leyendo, y le hizo al sheriff la
pregunta que él temia:

—¢Qué fue lo que la impulso a ha-
cernos esto?

El sheriff se lo dijo y después se
quej6é amargamente de la crueldad
del Destino.

—Esta es la tarea mas horrible que
me ha tocado —dijo con voz quebra-
da—. Tener que traer noticias tan
tristes a dos amigos tan queridos
como ustedes... en una noche que se
supone es la mas gloriosa de la histo-
ria de la humanidad,

Se fue sollozando, y cayo justo en
la boca de una lamprea. La lamprea
se lo comib inmediatamente, pero no
antes de que él gritara. Dwayne
y Grace salieron corriendo para ver
por qué gritaba, y la lamprea también
se los comio.

Era irbnico que el aparato de tele-
vision siguiera con la cuenta regre-
siva, aunque ya no hubiera nadie alli
qgue escuchara, oviera, o le importara.

— iNueve! —dijo una voz. Y des-
pués:— [iOcho! —Y después:— iSie-
tel =Y asi sucesivamente.

Titulo original en inglés:
““The Big Space Fuck”

© by Harlan Ellison 1972
Traduccion: Mirta Rosenberg
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TODOS LOS MESES, EN SU KIOSCO
UN FESTIVAL DE LA INTELIGENCIA

Crucigramas realmente buenos (y divertidos)
Acertijos, enigmas légicos, ingenio
Desafios creativos, concursos, grandes prémios
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r De prestarse atencion a lo que dicen amigos y enemigos, el
Director Editorial de Parsec se empena en publicar sus traba-
jos en cuanta revista y fanzine viva y colee. Asi que (siguien-
do el mismo criterio) su propia revista no iba a quedar al
margen. Y eso no es todo. Prepara dos libros: El camino de
los espejos, con Graciela Parini (Filofalsia) y Cuerpos descar-
tables (Minotauro). ‘““Mercaderes del tiempo’ es una seria
advertencia contra esos vendedores ambulantes que irrumpen
en los colectivos con esta frase lapidaria: ‘““Voy a robar un

L minuto de su tiempo..."”

Lol

e MNMERCADBERES DEL. TIEMPO. .

—{Me permite un minuto? —El
desconocido, un tipo gordo y mal ves-
tido, me detuvo alzando un dedo
cuando yo cruzaba a toda velocidad
el tinel que comunica dos estaciones
de subte. Detuve mi marcha y lo miré
con suspicacia.

—<{Lo conozco! —le pregunté revi-
sando el fichero mental de caras ro-
jas, seccion gordos.

—No me conoce —convino.

—<£Y qué vende?

—No vendo, compro.

Pasé de la suspicacia a la sorpresa.
No suelo salir cargando el piano, mi
dentadura es perfecta, no uso el pelo

rr— = =

Sergio Gaut vel Hartman

trenzado ni me llega hasta la cintura.

—No creo que me interese involu-
crarme en el negocio de las almas.
¢{Con cual de los demonios tengo el
gusto...? éLuzbel? ¢Belcebld? ¢O un
subalterno?

—No se trata de eso —dijo el gor-
do—. Mi género es otro. Compro
tiempo.

Mi maxilar inferior quedé colgan-
do. Y supongo que la expresion de
mi cara clamaba por una explicacion
convincente. Asi que el gordo no se
hizo rogar.

- —Hay varias clases de tiempo.
Tiempo para gozar, para crear, para

Ilustraciones de Omar Comin 41
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aprender; lo que yo llamo tiempo sa-
bio. Y hay un tiempo para mirar TV,
para hablar de cosas que no nos inte-
resan con gente que rios interesa me-
nos todavia; a ese lo llamo tiempo
idiota. A mi me interesa el primero,
por supuesto.

El tipo no habfa logrado acercar
mis maxilares. Lo notd y continué
hablando en el mismo tono didéctico.

—Cuando yo le pedi un minuto de
su tiempo, le estaba pidiendo tiempo
sabio. Exactamente seis minutos y
dieciocho segundos de atencién pro-
funda. No se ha perdido una silaba
de mi discurso y eso tiene un valor.
Puedo volver atrds, comprarle estos
siete minutos.

—¢A cudnto los paga? —No podia
creer que esa pregunta hubiera salido
de mi boca. Pero el gordo no parecié
notarlo y contesto a la pregunta.

—Cinco a uno. Estos ocho minu-
tos mas de vida, los que naturalmente
se agregaran al final, en tiempo virgen
de la mejor calidad. Puede convertir-
seé en cliente regular y alargar consi-
derablemente su duracidén en este
mundo.

Estaba aturdido. Me apoyé contra
la pared del tdnel y me pasé la mano
por la frente.

—¢Qué calor, no?

—Mire, no trate de ganar tiempo
de este modo; ése no lo compro. Te-
nemos casi diez minutos netos de
tiempo sabio; si ahora se pone a ha-
blar de la temperatura y la humedad,
no estoy interesado, eso es tiempo
idiota. —La voz del gordo habia ad-
quirido una dureza increible. Tuve
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que reconocer que estaba frente a un
profesional.

—Escuche... yo no quise... de ve-
ras.

—De acuerdo —me interrumpio—,
lo acepto como disculpa, pero sélo
pagaré por lo que sirve.

—L{0 sea que yo viviré cincuenta
minutos mas de lo que hubiera vivido
de no encontrarlo a usted?

—Eso es —contestd el gordo impa-
ciente.

—dY coémo sé cuando empieza ese
tiempo de descuento?

—No lo sabe ahora, pero lo sabrj
a su debido tiempo. Debe confiar en
mi,

Vacilé algunos segundos més aun-
que sabia que no los compraria. Fi-
nalmente dije si.

Senti que algo se retorcia en mis
entrafias y de inmediato me encontré
caminando por el tGnel que conecta
dos estaciones de subte. E| t(nel esta-
ba vacio hasta que un tipo gordo se
materializé a pocos pasos de mi(. Ca-
mind sin mirarme y se perdié en una
curva. Me quedé diez largos minutos
clavado en el mismo lugar, con la vi-
sion de manchones de penumbra pe-
gados como lapas a la retina y una
expresion imbécil reptando en la ca-
ra. Entonces recordé.

Las visitas (deberia decir aparicio-
nes) del gordo se hicieron frecuentes.
Me sorprendia en el bafio, tomando
mate. Inevitablemente pescaba un par
de minutos sabios, producto de mis
elucubraciones acerca de los merca-
deres, de las paradojas temporales. Mi

Lo T

fantasia favorita consistia en especu-
lar en torno a la batalla de Salamina:
{Qué hubiera pasado si a Temistocles
le compraban el tiempo sabio que
utilizé para planear su estrategia? Al
gordo le encantaban mis desvarios y
los alentaba. Asi descubri que podia
obtener cincuenta a uno por un rato
de ficcion historica;casi no necesitaba
regatear. Si el asunto le interesaba, el
gordo pagaba sin chistar. Por lo visto
el tiempo virgen era facil de conse-
guir o el gordo amaba el despilfarro.

A veces no podia evitar preguntar-
me como iban a hacer los mercaderes
para entregarme todo el tiempo acu-
mulado al final de mi vida, pero el te-
ma no me gustaba y aunque el gordo
me instaba a que me concentrara en
eso (hasta dijo que pagaria cien a uno
por una simple presuncién) yo prefe-
ria los acertijos y los crucigramas.

Lo que el gordo no aceptaba era el
tiempo sabio forzado. Un dia fabri-
qué dos horas completas recondando
un mundo alterno en el que los nazis
habian ganado la segunda guerra. Se
dio cuenta y me pago dos a uno, de
ldstima. Lo habia copiado de una no-
vela...

Desde ese momento me limité a
producir tiempo sabio espontdneo,
sin trampas; tiempo de la mejor ley.
Y limité al minimo los experimen-
tos. Llamo experimentos a las tenta-
tivas de ampliar el mercado, a la bus-
queda de nuevas formas de tiempo
sabio derivadas de actividades inusua-
les en mi pasado. Estableci una escala
basada en la tarifa y me cefii a ella.

El gordo pagaba con magnificen-
cia mis elucubraciones referidas a co-

mo vender tiempo idiota haciéndolo
pasar por sabio. No encontré ninguna
manera,pero recibi doscientos a uno
por tres intentos fallidos. Y pago
trescientos a uno la teoria que fabri-
qué una noche de insomnio y bron-
ca: él era un egocéntrico pervertido
y malaleche que disfrutaba cagando
a sus iguales,

— iNotable! —dijo el gordo—. Siga
en esa linea. —Yo regresaba de la pla-
ya en un micro traqueteante y ruido-
so. El salié del bafio y avanzé entre
los pasajeros dormidos hasta desapa-
recer en medio de las sombras que
envolvian los asientos delanteros.
CQuedé, como siempre, algunos minu-
tos en blanco. Y recién entonces noté
que no habiamos convenido el pre-
cio. iTiempo perdidol

Traté de concentrarme en las razo-
nes que provocarian en el gordo una
hostilidad tan marcada hacia sus se-
mejantes; hostilidad que seguramen-
te, obraria como barrera para que
ningin otro mercader se me acercara.
Pero no logré progresar en esa direc-
cion (me manejaba con muy pocos
datos seguros) y tras acurrucarme no
tardé en quedar dormido.

Tuve un suefio curioso, de estruc-
tura poco habitual. Aparecia mi veci-
na de asiento en ese mismo viaje (con
la que no habiamos intercambiado
més de tres palabras y dos miradas
a propdsito de valijas y bolsos). La
mujer vestia una tunica bordada que
ponia de manifiesto encantos insos-
pechados; me sonreia. De inmediato
hacia un leve movimiento y la tinica
se le desprendia de los hombros y se
deslizaba hasta dejarla deliciosamente
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desnuda y oscura. Se inclinaba hacia
mi y empezdbamos a acariciarnos.

El suefio en si no diferia demasia-
do de otros suefios eréticos inducidos
por mujeres circunstanciales. Habia,
en cambio, una persistencia de rasgos
unificadores, una coherencia ajena al
mundo onirico (la mujer no se trans-
formaba bajo mi cuerpo, no se con-
vertia en boa o en mi tia Margarita).
Yo sentia un placer genuino v el sor-
do temor de eyacular como un goteo
de superyd a través de las grietas del
subconciente...

Cuando el placer empezaba a men-
guar, un nuevo personaje aparecia en
el suefio: un hombre muy alto y del-
gado, vestido con un equipo deporti-
VO; sonreia, tenia un aspecto sociable
Yy poderosamente saludable,

—Siga, siga —me instaba el desco-
nocido. Yo lo miraba extrafiado y la
mujer fluctuaba, se deshacia en bruma
y volvia a solidificarse. De todos mo-
dos, la suma de furia y decepcién me
desconcentraba y la mujer no tardd
en notar la flaccidez de mi pene.
Volvié a desmaterializarse, esta vez
para siempre,

—Escuche: iqué se creel ¢{De dén-
de...? —El desconocido se lanzaba de
cabeza a una detallada explicacidn.
Era un mercader del tiempo, le inte-
resaba el material erético, estaba dis-
puesto a pagarme mil a uno.

—¢Estoy soflando? —articulé.

—Si, pero yo no formo parte del
suefio. Mi oferta es real y no tiene
nada que perder: el tiempo idiota
que se incorpora al suefio se aprove-
cha sofiando en blanco. Es mucho
menos aburrido que en la vigilia.
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—Pero, el gordo...

—Dejemos al gordo. El nunca le
pagard mil a uno por nada y menos
por un suefio erdtico. Eso si: acos-
timbrese a sofiarlos hasta el final: me
molesta tener que montar los suefios
como si fueran films.

Acepté y de inmediato una niebla
gris y pegajosa se apoderd de mi men-
te. El gordo me haria la vida imposi-
ble, pero yo no lo dejaria avanzar so-
bre mis fantasias, especialmente aho-
ra que se volvian rentables.

Desperté envuelto en una vaga
sensacion de culpabilidad. Mi compa-
fiera de asiento dormia envuelta en
una gran manta, ajena a la malversa-
cion de la que habfa sido inocente
victima.

El gordo apareci6 en la terminal,
tan andnimo o tan conspicuo como
lo permitian la camisa floreada, el
short verdegris, el panamé, la gor-
dura.

—Contrariamente a lo que supc-
ne, lo que haga con sus suefios no
me importa.

—Gracias.

—Pero me molestaria que la obse-
sion por fabricar suefios eréticos lo
alejara del equilibrio. Tenga en cuen-
ta que un tipo febril, excitado, ansio-
so no puede crear tiempo sabio, ni si-
quiera de mediana calidad.

—{Hay cierta, digamos, rivalidad
entre ustedes? —lo interrumpi con
picardia. El gordo sonri6 complaci-
do. Estaba esperando la pregunta.

— iPara nadal El es un simple vo-
yeur.

Triangulando, deduje que los ver-
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daderos enemigos del gordo debian
ser los otros mercaderes del tiempo
sabio y que soOlo trataba de ganarles
de mano comprando precipitadamen-
te, aun a riesgo de comprar basura,
todos mis intentos por burlarlo. Yo
creia que el gordo se dedicaba a la
acumulaciéon de material bélico. Pero
estaba equivocado.

Un dia, mientras rebobinaba en
tiempo idiota después de hacer una
venta de gran magnitud (no menos de
media hora buscandole un falla a Le-
vitzki-Marshall —mi partida favorita)
sentado frente al tablero armado en
la increible posicion de la jugada 23,
se materializdo un tipo con cara de lo-
co del lado de las blancas.
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—iSe lo compro! —grité agitando
las manos de un modo grotesco.

—Qué. —E| qué sond dtono; ente-
rrado en tiempo idiota yo no enten-
dia ni siquiera el significado de la pa-
labra comprar.

—~Le compro el tiempo idiota
—bramé el tipo—. Sélo diga si v le
pagaré diez a uno.

Dije si, obedeciendo de la misma
manera que habia obedecido a una
orden directa de matese. Recién
cuando el tiempo idiota termind, fui
capaz de preguntarme qué clase de
transaccion habia realizado. Me con-
testo el gordo.

— iNo vuelva a hacer eso! [Jamads!
—Estaba mas rojo que nunca y mu-
cho mas gordo que unos minutos
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atrds. Mi mente derivé hacia un buen
numero de cuestiones sin respuesta.

—<{Quién es el tipo con cara de lo-
co? —logré preguntar finalmente.

—Un basurero, una clase especial
de delincuente. Compra tiempo idio-
ta para las tropas. No sé por qué se
metié con usted. Alguien debid ha-
berle encargado esta clase de tiempo
idiota virgen, de lo contrario no se
tomaria tantas molestias.

— LY cuél es la diferencia?

El gordo sonri6 y se palmed la ba-
rriga.

—E|l que yo le entrego a cambio
del tiempo sabio es tiempo de idiota
auténtico. No se consigue... alld —Hi-
zo una pausa; la vacilacién no lo ha-
bia hecho feliz—. ¢{No le dijo con qué
le pagaba?

—Quiza si, quizd no. Yo no estaba
en condiciones de notarlo.

—{Le pagé veinte a uno?

—No, es decir, creo que no. ¢Diez
a uno puede ser?

—No trabajan asi, pero puede ser.
La sacé barata, Se asegurd un buen
rato de coma profundo.,

La impresibn me hizo volcar las
piezas.

—{Cudndo?

—Entre el tiempo de serie y el
tiempo virgen. El coma serd como
una campana tocando a muerto; si
llevo la cuenta del tiempo ganado su
vida extra serd un infierno. Lamento
tener que decirle que su tiempo de
descuento se pudri6. iQué loco de
mierda! {Se da cuenta la clase de ali-
mafia que medra en el tiempo? Lo
peor de todo es que no los podemos
controlar. {Alguna vez vio en accién
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a esos vendedores ambulantes que
empiezan diciendo: “Voy a robar
unos minutos de su fina y amable
atencién’’?

—Miles de veces.

—Esos son los peores. Salteadores
de los caminos del tiempo. Son capa-
ces de atracar a un pasaje completo.

—Al menos avisan antes de ac-
tuar...

El gordo dudé unos instantes, pe-
ro no se pudo contener y largé la car-
cajada.

Mi vida se transformé efectiva-
mente en un infierno. Incontables ve-
ces traté de calcular el tiempo virgen
ganado desde el comienzo de mi rela-
cién con el gordo. Afortunadamente
la variacion de precio impedia una
cuenta logica. Para colmo de males
mi depresion generaba cierta vulnera-
bilidad y fui asaltado por toda clase
de personajes. Descubri que el gordo
no era un mal bicho y que compara-
do con otros mercaderes resultaba
como un rubio en el Zaire.

En mas de un momento me senti
cormno una doncella repetidamente
violada por la soldadesca. Descubri
que el tiempo albergaba sanguijuelas
y vampiros. El episodio del tipo con
cara de loco pasé a ser uno mds entre
tantos y cada vez que rebobinaba vi-
via la zozobra del pillaje. Para ellos,
obligarme a recibir un coma a cambio
del tiempo idiota, no era mas compli-
cado que convencer a un chico de
que acepte un caramelo.

—Quiero que me deje en paz —le
dije al gordo bruscamente. Yo me ha-
llaba sumido en una erizada hostili-
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dad; sentia que el gordo me habia
traicionado y de estar a mi alcance
lo hubiera golpeado. Una injusticia.

—Célmese —contesto el gordo alar-
mado—. No crea que le sera tan facil
zafar de la trama en la que se involu-
cré al acordar la primera transaccion.

—{¢Usted también?

—No me malinterprete. El que re-

cibe no suele preocuparse demasiado
por el origen de la tela. Su tiempo,
quiero decir, el tiempo que me ven-
did, ha quedado enganchado con un
continuo autdrquico y el tiempo que
recibe es algo asi como la materia de
una excavacion. Se lo diré sin rodeos:
estamos construyendo un tiempo pa-
ralelo y hay, en fin, cosas inacabadas,
inconclusas; no se puede retirar, por
ahora. :
Senti crecer en mi una furia insen-
sata. {Insensata? Me habran enreda-
do en un negocio sucio, en una vulgar
estafa. Tiempo o espacio: équé mas
da? Por lo menos mis antiguos patro-
nes, los embrollones esos que te ven-
dian (yo lo hice por un sueldo mise-
rable) el lote de terreno mas cercano
al colectivo y después resultaba que...
Dejémoslo. Pero todo el mundo sabia
gue eran estafadores, {o no? En fin:
la victima es siempre la Ultima que
se entera.

—{Para quién es ese tiempo nue-
vo? —Se me ocurridé que el desvio de
mi furia, la apertura de un nuevo
frente proponia una reactivacion de
la esperanza. ¢{Acaso reconociendo
que estaba jugado no me aproximaba
un poco a la mano que repartia las
cartas?—. Casi puedo ver a los privile-
giados que habitaran el tiempo inco-

rrupto... —Los ojos del gordo se en-
cendieron, abrié la boca en el gesto
mds estupido que fabricara en tanto
tiempo.

—{¢Le interesaria...? Si yo le pro-
pusiera... Escuche: No afloje y ten-
drd una mejor recompensa que un
pufiado de tiempo extra al final de la
vida. Ayademe y podra ser de los
nuestros.

—Espere: {Asi? {Tan facil?

—{Por qué no? Somos personas,
no dioses. Antes de independizarme,
antes de convertirme en comerciante
yo trabajaba en una curtiembre. —El
gordo lo hacia sonar como algo ab-
yecto.

—Expliqueme.

—No hay mucho que explicar. Yo
tramitaré su solicitud ante la Cama-
ra. Le ruego que evite hacer negocios
con otros comerciantes, usted sabe...

— [Pero como! ¢No pertenecen to-
dos a la Cdmara? El viejo deportivo
que me compra los suefios eroticos...

El gordo me mird casi con asco.
Odiaba repetir una explicacion.

—La Cdmara es un organismo for-
mal, {Le parece que podemos acep-
tar a todos los puercos que revuelven
tachos de basura en busca de porno-
grafia onirica?

Competencia., Mercado. Cotiza-
cién. Oferta y demanda. Primera, se-
gunda y saldos. La misma clase de
mierda que gobierna los negocios de
materias, productos y servicios de
este lado. Por enésima vez senti que
variaba mi disposicion hacia el gordo.

—Perdéneme. ¢A usted no le pasd
algo parecido cuando empezd con es-

te asunto?
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—No —dijo el gordo. Y desapare-
cid.

Mi cobardia libraba una batalla
turbia contra las fuerzas del deseo
(fuerzas oscuras, hiumedas). Pero la
ausencia de suefios erdticos fue tan
conspicua como su presencia. Ya no
puedo explicar de qué recursos me
valia para arrojar a tantas mujeres a
pozos profundos, para descuartizarlas
con tal economia de sangre. Sélo sé
que me desembarazaba de ellas. Lle-
gué a temer que alguna forma latente
de homosexualidad irrumpiera en el
vacio que yo fabricaba irresponsable-
mente. Y aun asi no pude evitar la in-
cursion del miron.

— iCompro eso! —exclamé sefialan-
do a la pobre morena desnuda que
huia de mi después de fracasar en sus
reiteradas proposiciones de encame—.
Quiero decir, compro el suefio.

— iAh si! ¢{Piensa que el viernes es
el dia adecuado para las variantes sd-
dicas?

—iNo sea idiota! El gordo le estd
pudriendo el cerebro con mentiras
diabélicas. Un tiempo impoluto para
la segunda oportunidad. iJal Todas
las bifurcaciones estdn cargadas de la
misma porqueria que su propio tiem-
po. Usted es un iluso. A quién se le
ocurre creer toda esa bazofia idealis-
ta...

—iUn momento! Quiere decir...
¢Estd insinuando que el gordo me es-
tafa? {Lo puede probar?

—{Hay alguna forma de probar al-
go? {Usted pidié pruebas de que al
final de su vida hay una piscina de
tiempo virgen? No. Sélo pensé en la
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inmortalidad o por lo menos en la
prolongacién sintética de su existen-
cia. Quiere seguir viviendo y paga un
precio exorbitante por una quimera.

—Se lo vendo también a usted,
éno?

—Yo no lo fuerzo a nada. El licor
de los suefios se derrama inevitable-
mente. Que me moje o no los labios
no modifica su placer.

—iQué poético! Ahora me va a
decir que se metid en esto por casua-
lidad, que es un simple jubilado que
mata el tiempo sentado en el banco
de una plaza y que esta actividad es
el tenue hilo que le permite sentirse
Vivo.

—Viniendo de un aficionado, no
es una explicacion desdefiable.

—{Sabe una cosa? Estoy repodri-
do de todo este asunto. {Le parece
que hay especialistas en tiempo de
suicidio?

La imagen del voyeur oscild, se
fumé en espirales esmaltadas, se re-
compuso milagrosamente.

—iNo lo haga! —aull6 el viejo es-
pantado—. iNo estd permitido!

—¢{No estd permitido? —Suefio o
no, la escena tenia una estructura de
extrafia solidez. La muchacha more-
na habia dejado de llorar y se vestia
cuidadosa y felina con un traje blan-
Co muy escotado y se tocaba con
flores silvestres y se calzaba con san-
dalias doradas.

—No estd permitido —dijo el gor-
do metiéndose inesperadamente en
mi suefo.

—{Usted qué hace aqui?

—Le vengo a decir que no estd
permitido suicidarse. El consenti-
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miento de la Camara es ineludible. Si

se suicidara antes...

—¢Eso significa que todos ustedes
actian en el filo entre la vida vy la
muerte?

El gordo y el viejo deportivo se
miraron y suspiraron. La chica more-
na se aproximo sonriendo y me tomo
de la mano. Desde el fondo del suefio
emergio el tipo con cara de loco; te-
nia un tablero y una caja (presumo
que llena de piezas de ajedrez) debajo
de la axila. Se acerco corriendo y me
escupid una frase deformada por la
velocidad.

—¢Qué dice?

—Dice que él quisiera aprovechar
todas las partidas que desfilaran por
tu mente en el momento cumbre

—dijo la chica morena—. Esta tratan-
do de cambiar de tiempo.

—¢De vida?

—De tiempo. Con la vida ya no
hay nada que hacer.

— iQuisiera despertarme!

—No representaria una gran dife-
rencia —dijo el gordo con expresion
compungida—. Qiga.

El ulular de una sirena devoraba la
escena. El sonido derrotaba al color y
a las formas. Por primera vez la figura
de la muchacha morena se transfor-
mo en otra cosa. La piel se le blan-
qued, el vestido blanco se convirtio
en una camisa y luego en un delantal.
Una muchedumbre ansiosa se inclina-
ba sobre mi cuerpo dormido y opina-
ba y se lamentaba y me quitaba el
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poco aire respirable que todavia que-
daba en el planeta.

—iNo se amontonen! —grité un
policia empujando sin miramientos
a los curiosos. La doctora me beso
apasionadamente. Corrijo: trataba de
reanimarme mediante una enérgica
respiracion boca a boca. El gordo me
practicaba un masaje cardiaco y me
rompia las costillas sin miramientos.
Alguien gritaba defilibrador defilibra-
dor y un tutido persistente y agudo
remedaba mi turbio pasaje de vivo
a comatoso.

—Yo crei que habria que hacer un
curso, como el de martillero plblico
—dije cuando la doctora dej6 de aca-
riciar mi lengua con la de ella. Tenia
un gusto a yogur de frutilla terrible.
Corrijo: a frambuesa.

— iCéllese! —dijo la doctora de
mal modo mientras resollaba antes de
continuar con la respiracion artificial.

—Le compro el tiempo de coma
—dijo una mujer joven, muy hermo-
sa, pero con un aire equivoco, como
de muchachito.

—No desperdician nada, {eh? ¢{A
cudnto lo pagds?

—Una semana de tiempo inaccesi-
ble.

—INol —aullé el gordo tratando
de apartar a la recién llegada—. Ese es
tiempo descartable. De ahi no se
vuelve,

Ni se me ocurrié pedir detalles. Si
al gordo le parecia mal, a mi me pa-
recia bien. Durante una semana com-
pleta estaria a salvo de todas esas
aves de rapifia. Y no me importaban
las consecuencias.

—E| paciente no estd en condicio-
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nes de comerciar —dijo la doctora
incorporandose y haciéndo chasquear
una mirada llena de furia violdcea.

—Dos semanas por el coma —insis-
tid la joven—. ¢{Si o no?

—S5i —dije sin pensar. Tampoco
me importaba a partir de cudndo se
contaba el tiempo. Sélo deseaba que
la doctora me dejara la boca en paz.
O despertar.

—Despertar seria funesto para us-
ted —informoé el voyeur—. Lo espera
el pozo negro, la nada insustancial.

— iBastal Sefiorita: llévese mi co-
ma.

—De acuerdo —dijo ella. Se incli-
né sobre mi cuerpo (lo que ya pare-
cia un deporte popular) y movio las
mancs como hacen los prestidigita-
dores—. Listo.

— ildiotal —gritdé el gordo mien-
tras se tironeaba los cabellos y se po-
nia mds y mas rojo—. Esté dilapidan-
do una fortuna.

—iCéllese! Ya me cansé. El verso
del tiempo virgen me llené las pelo-
tas. No sé qué es el tiempo inaccesi-
ble y, mire, no me preocupa averi-
guarlo. Me voy de vacaciones a una
especie de Tahit( temporal.

Un coro de carcajadas comentd
mi comparacion. Hasta la joven que
me habia comprado el coma se unié
a sus competidores y rié hasta que
una cascada de l4grimas azules le
brotd de los ojos. iDiosl iICémo de-
seé despertar] Aunque el despertar
me acarreara la muerte total y defi-
nitiva, era preferible eso a una per-
manencia incierta y espectral en el
filo de una sevillana.

— iAdelante! —clamé—. Eject-
tenme.

El coma duré exactamente un si-
glo, treintidés afios, seis meses, ocho
dias, once horas, cuarenta y siete mi-
nutos, trece segundos y cuatro déci-
mas.

Cuando regresé tenia la boca
amarga. Un recuerdo de dos semanas
pasadas en el mas absoluto aislamien-
to, una especie de espacio exterior
cerrado (o interior abierto) se me ad-
heria a la memoria con una persis-
tencia agobiante. La burbuja que me
protegia se abrié para entregarme un
planeta devastado, un mundo que ge-
mia tenuemente, sin esperanzas ni
perspectivas de redencion. El tiempo,
abierto como una flor demasiado roja
se escurria por las grietas, salpicaba el
paisaje con un pulsar asimétrico,
erritico. Todo (todo lo viejo, todo lo
conocido, todo lo probado, todo lo
cémodo y usado) habia terminado de
cantar el responso de su propio fune-
ral.

Y todos ellos estaban alli para dar-
me la bienvenida, con sus caras y
cuerpos verdaderos, no los simulacros
que habian usado para no aterrarme.
Mi propio aspecto habia cambiado
hasta convertirme en un extrano para
mi mismo. Vi el tiempo nuevo, in-
concluso todavia un siglo y pico mas
tarde: compuesto de formas cristali-
nas como botellas de Klein. Y reco-
noci mi aporte al proyecto. Me son-
rieron con benevolencia y cuando in-
tenté interrogarlos acerca de la infi-
nidad de incongruencias y contradic-
cciones abandonadas al costado del
camino, cruzaron el equivalente de
los dedos sobre el equivalente de los
labios y produjeron el equivalente de
un shhhhhhhhhhhh que duré el equi-

valente de toda una eternidad.
Perc por fortuna habia empezado

y nadie tenia idea de cuando termi-
naria.

(c) Sergio Gaut vel Hartman, 1984

Revista CLEPSIDRA (nros. 3, 4 ¥ 5).
PARSEC ANTOLOGIA (nros. 1, 2 y 3).
RONDA DE ALMARMIRA (los T libros).

Suscripcion PROCON/1

Los titulos va editados se enviarin inmediatamente, el resto serd enviado al momento de
su edicidn. Los interesados deberin enviar giro o cheque a nombre del TALLER DE

EDICIONES INDEPENDIENTES [ Av. Juan B. Justo 3167, (1414) Capital].

Precio vilido para noviembre de 1984: $a 1.545.-
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Disefiamos un habito.

Tenemos espacio para

dar voz a las comunidades

aborigenes, a las culturas marginales, para la

jencia y la tecnologia, para las costumbres y los
viajes, para el placer, el arte, la literatura, la
psicologia, el diseiio, los personajes y los
problemas del pais y del mundo.

Disefiamos un habito diferente.

El Portefio lo espera en la esquina, en su

quiosco, el primer viernes de cada mes.

EL PORTENG
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e

(CF Bruguera 14).

Casi todos identificamos a McCaffrey con los dragones. Y no
a todos nos caen (los dragones, no Anne) demasiado simpati-
cos. Pero este relato que presentamos tiene una particulari-
dad: ni siquiera aparece la palabra ‘“dragdn”. Y en cambio
costaria poco incluir a “Campos de terciopelo” junto al redu-
cido grupo de cuentos traducidos —y recordables— de esta
escritora: “La nave que cantaba’ (ND 71), “Las muchachas
rescatadas del refugio” (ND 108), ‘“‘Encuentro de mentes”

e SO APO S D

Por supuesto que nos mudamos
a las ciudades de Zobranoirundisi
cuando Mundos Federados —después
de mucho tiempo— permitid una co-
lonia alli. Aunque Estudio habia
mantenido en observacion al planeta
durante mas de treinta afios standard
y las ciudades, obviamente, estaban
disponibles, la ausencia de sus duenos
se hacia aun mas conspicua por esa
razon. Dado que Recursos y Abaste-
cimientos habia clamado en el Conse-
jo por otro planeta de soporte en ese
sector de la galaxia y Zobranoirundisi
estaba desocupado, fuimos enviados
alli con la exigencia de alcanzar la

Anne McCaffrey

rERCIOPELO

auto-suficiencia en un afio sideral
y lograr un superavit en dos.

Por lo tanto, hubiera sido un gran
error en la direccion de nuestros es-
fuerzos no ocupar las ciudades —nos
mudamos solamente a cuatro— ade-
cuadas en forma tan evidente a las
formas de vida humanoides. Los mu-
rales que decoraban casi todas las pa-
redes s6lo daban una vaga idea sobre
la psicologia de nuestros arrendado-
res, representados siempre en una ac-
titud de reverente obediencia hacia el
simbolo de un Arbol, en forma tal
que Unicamente resultaban visibles
las espaldas, los craneos redondeados

[lustracion de Omar Comin 23
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cubiertos de pelusa y algo que daba
la impresion de brazos extendidos.

Supongo que si no hubiéramos es-
tado tan ocupados estableciendo el
ganado, plantando los cultivos vy lo
demas, generalmente rompiéndonos
los cuellos paracumplir con los reque-
rimientos de la Constitucion de la
Colonia, hubiéramos podido descu-
brir antes que habia habido un gran
error. Las claves estaban alli. Por
ejemplo, aunque habiamos ocupado
las -ciudades, éstas no pudieron trans-
formarse en completamente maneja-
bles, a pesar de los esfuerzos de Dun-
lapil, el ingeniero metropolitano.
Tampoco pudimos encontrar ningdn
ejemplo del Arbol en ningln lugar
del exuberante planeta. Pero con Re-
cursos y Abastecimientos a nuestras
espaldas para que produjéramos,
produjéramos, produjéramos, no tu-
vimos tiempo para dedicar a las ano-
malias que nos dejaban perplejos.

Dunlapil, con su habitual menos-
precio urbano hacia la botanica, se
mofaba de Martin Chavez, nuestro
ecologista, diciéndole que el Arbol
era el Arbol de la Vida vy, por lo tan-
to, absolutamente mitico.

—Lleva mas alld la analogia —fas-
tidiaba a Martin— y podréas explicar
por qué se fueron los Zobranoirun-
disi. Algun disidente arranco la man-
zana e hizo que los echaran a todos
del Jardin del Edén.

El Edén bien pudiera haber sido
tomado del modelo que proporcio-
naba Zobranoirundisi, con sus campos
de terciopelo, sus selvas que parecian
parques y sus llanos ondulados. En
medio de este paisaje se levantaban
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hermosas ciudades pequefias, cons-
truidas con bloques de fibra presio-
nada, tefiidos de agradables colores,
siguiendo un proceso de manufactu-
racion cuya naturaleza frustraba a
Dunlapil tanto como la ausencia del
Arbol dejaba perplejo a Chéve;.

Entonces, sublimando nuestro
penetrante sentido de la violacién,
nos mudamos a los edificios abando-
nados, cuidando de no hacer cambios
irreparables para acomodar nuestro
equipaje. En realidad, el Gnico equi-
paje sofisticado que yo, como Comi-
sionado de la Colonia, permiti en las
ciudades fue la Torre de Comando.
Ordené la construccion del espacio
puerto bajo una cadena de colinas de
poca altura, en la planicie achapa-
rrada que habia a cierta distancia de
mis principales ciudades. Un viejo
cauce de rio se transformdé en el
camino apropiado para transportar
cargas desde y hasta el puerto y nadie
puso ninguna objecidn por la distan-
cia. Seria mucho mejor no ofender a
los duefios de casa trayendo el caos
y la suciedad que implica el comer-
cio espacial cerca de sus hermosas
ciudades.

Haciamos pastar al ganado en los
campos de terciopelo, cuidadosa-
mente separados unos de otros. Mar-
tin Chavez se alarmé cuando una
inspeccion mas cuidadosa mostré que
cada campo de terciopelo estaba
apuntalado sobre su respectivo fun-
damento de antiguas piedras duras
y arcilla, de diez metros de espesor.
Ese mismo fundamento contenia lo
gue parecia ser un profundo sistema

de irrigacidn debajo de cada campo.

Yo le habia pedido a Martin Cha-
vez que investigara la curiosa ausen-
cia de herbivoros, en un planeta per-
fectamente adecuado para su desarro-
llo. El habia catalogado varios tipos
de omnivoros, una amplia gama de
aves y montones de peces. Descubrio
algunos fosiles de herbivoros, pero
nada mas reciente que restos compa-
rables a los de nuestro Pleistoceno.

Por lo tanto se vio obligado a sa-
car en conclusion —y efectud en su
voluminoso reporte numerosas com-
paraciones con otros ejemplos galac-
ticos cercanos— que algun tipo de
catastrofe, tal vez la misma que habia
barrido con los humanoides, habia
eliminado a los herbivoros en un pe-
riodo anterior.

Cualquiera que haya sido este de-
sastre —de tipo bacteriologico, vird-
sico o aun algo mas esotérico— no
parecid afectarnos. Fuimos prospe-
rando en Zobranoirundisi. Los pri-
meros chicos, concebidos bajo aquel
extrafio sol azulado, nacieron justo
después de que hubiéramos alcan-
zado nuestro primer afio de superavit
como mundo auténomo. La vida
comenzd a transcurrir en la agradable
rutina estacional: las reses, las ovejas,
los caballos, incluso los windoers im-
portados a Zobranoirundisi a modo
experimental, se rmultiplicaron en los
campos de terciopelo. Hasta los cul-
tivos xenoagrarios traidos de una
docena de mundos diferentes nos
dieron una abundante produccion.
Tuvimos algunos fracasos, por su-
puesto, con mutaciones del tipo de la
ergotina, incomestibles o grotescas,

pero no los suficientes como para
que requirieran méas que una minima
tesis de Chéavez para el registro oficial
y un encogimiento de hombros por
parte del granjero. Si un colonizador
esta comiendo bien, viviendo confor-
tablemente, con tiempo libre para
dedicar a sus chicos o para pasarlo
con su esposa en los languidos mares
del sur, puede dejar de lado los fraca-
sos pequefios y las irritaciones. Aun -
considerando la omnipresente culpa
de la violacion.

Yo no era el Unico que nunca se
sintié del todo comodo en las hermo-
sas ciudades. Pero, al racionalizar mis
remordimientos de conciencia, me
daba cuenta de que hubiera sido
ridiculo construir viviendas cuando
ya teniamos comodidades vacias
a nuestra disposicion, a pesar de la
negacion de éstas a trabajar, no im-
portaba cuadn obstinadamente lo
intentara Dunlapil. A pesar de todo,
nos las arreglamos bien y gradual-
mente comenzamos a ignorar las
anomalias nunca profundamente
exploradas, estableciéndonos con la
intencion de hacer que nuestros jar-
dines y nuestras familias crecieran.

El décimo afio recién estaba
comenzando con un calor sorpren-
dente cuando Martin Chavez convo-
cd a una reunion para él, para mi
y para Dunlapil, en calidad de Inge-
niero Especialista. Incluso la habia
organizado para un Dia de Descanso
lo que era tan fastidioso como inu-
sual,

—Sblo por si tenemos que convo-
car a una reunion general de la Colo-
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nia —me dijo, cuando protesté por la
eleccion del dia. Eso, junto con su
insistencia, fue suficiente para ha-
cerme sentir cierta inquietud. Aun-
que Martin Chavez era un angustiado,
no era ningin tonto; no imponia sus
problemas a nadie innecesariamente
y no tenia la costumbre de convocar
a reuniones inutiles.

—Tengo un informe poco usual
sobre el desarrollo de un nuevo tipo
de planta identificable en los campos
de terciopelo, Comisionado Sarubbi
—anuncid formalmente—. Semejante
manifestacion no puede estar asocia-
da con una simple planta monocoti-
ledonea. Medi y comparé la situacién
en los campos usados y en los virge-
nes, y las distorsiones del crecimiento
en los usados son aflictivas.

—¢Quiere decir que hemos impor-
tado un virus que estd mutando la
vegetacion nativa? —pregunté—. {0 es
que ha retornado el viejo virus que
diezmo a la poblaciéon herbivora?

—Nada parecido a esta mutacion
ha sido o no clasificado hasta ahora,
no creo que sea la repeticion de nin-
guna calamidad previa —dijo Chavez,
frunciendo el cefio con preocupacion.

—Ah, vamos, Marty —dijo Dunla-
pil disgustado—. No vamos a declarar
una cuarentena planetaria ahora que
podemos exhibir un generoso crédito
en nuestro balance.

Chavez se puso de pie indignado.

—El no ha sugerido nada por el
estilo, Dun —dije, preguntandome si
el ingeniero urbano estaba molesto
porque Chavez parecia estar més cer-
ca de resolver el enigma del Arbol
gue lo que estaba él de hacer lo pro-
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pio con la mecanica de las ciudades—.
Por favor expliquese, Especialista
Chavez.

—Recientemente he descubierto
una forma de evolucion sobrenatural
en la familia de las Graminéceas, a la
que estas plantas se habian parecido
hasta ahora.

Encendié el visor y proyectdé una
diapositiva sobre la (nica pared de mi
oficina libre de los omnipresentes
murales.

—Las extrusiones nodulares que se
estan desarrollando ahora en los
campos de terciopelo no muestran
ninguna de las caracteristicas de las
plantas herbaceas. Ni tallos unidos ni
hojas envueltas y delgadas.

Mir6 a su alrededor para ver si
habiamos observado lo suficiente
antes de pasar a otra diapositiva de
material celular ampliado.

—Este corte transversal sugiere un
género Helianthus, una mutacién
improbable.

Exhibiendo material tan contra-
dictorio Chavez mostraba su impo-
tencia.

—De cualquier forma, hay algo
nuevo debajo de cada sol y ain no
hemos determinado cOmo esta inu-
sual luz azul afectara el crecimiento
después de una larga exposicion. Po-
demos obtener un segundo efecto
Bragae.

—La proxima cosa que vas a de-
cirme, Martin —dijo Dunlapil, como
anticipando un discurso sobre com-
paraciones galacticas—, es que estas
plantas son los extrafos que han
construido estas ciudades. —Me son-
rio.

—Eso deberia ser obvio —dijo
Chéavez, con tan poco rencor gque la
incredulidad que yo habia estado
abrigando desaparecio—.Comisionado
—los ojos graves de Chavez se encon-
traron con los mios—: {puede darme
alguna otra razdn por la cual todas
las ciudades tienen lotes cercados,
parecidos unos a otros, dispuestos de
forma tal que puedan aprovechar el
sol pleno del dia? ¢Por qué los cam-
pos de terciopelo, con ese dominante
Simbolo del Arbol central, aparentan
ser el foco de reverencia de los extra-
fAos —disculpen— de las especies indi-
genas’

—Pero son claramente humanoides
—protesto Dunlapil.

—Su cultura es agraria. Y no hay
bestias de apacentamiento. INi un

solo ejemplo de ese maldito Arbol en
ningtn lugar del planeta... todavia!

Fue entonces cuando empece a te-
mer realmente.

—No hay bestias de apacenta-
miento —continud Chéavez inexora-
ble— porque han sido eliminadas para
proteger los campos de terciopelo,
y lo que sea que esta creciendo en
ellos ahora.

—{¢Quiere decir que cuando esos
campos florezcan, con lo que sea que
florecen, los extrafios volveran? —pre-
guntd Dunlapil.

Chévez asintio.

—Si es que no hemos alterado irre-
parablemente su ciclo de crecimiento.

— jPero eso es fantasticol! iUna
civilizacion entera no puede estar
dependiendo de un ridiculo ciclo de
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vida plantifera que quién sabe lo que
dura! —balbuced Dunlapil.

—Nada es imposible —contestd
Chévez en su mejor tono didactico.

—{Su investigacion ha sido lo sufi-
cientemente comprensible? —le pre-
gunté, aunque me agobiaba una ame-
nazadora sensacion de desastre.

—Todo lo comprensible que per-
miten mi limitado equipo y mi sabi-
duria. Me gustaria tener una oportu-
nidad de someter mis hallazgos
a xenobidlogos competentes y a
xenobotanicos con méas experiencia
en formas esotéricas de vida vegetal.
Y requiero, respetuosamente, que la
Central de Colonias nos envie un
equipo de inmediato. Temo que ya le
hayamos causado un dafio incalcula
ble a los... —sonrid; no cometeria de
nuevo el mismo error— ...al organis-
mo indigena sembrado en esos
campos.

La delicadeza seméntica no era
una ayuda para mi estado de animo.
Si Chavez estaba en lo cierto aunque
fuera remotamente, necesitariamos
no solo xenobidlogos y xenobotani-
cos sino un Equipo Investigador com-
pleto de los Mundos Federados para
que examinara nuestra intrusién en
un dominio que, después de todo, no
habia sido abandonado por sus ocu-
pantes como un Marie Celeste sino
que simplemente descansaba y aguar-
daba —con sus moradores en latencia.

Mientras Chavez, Dunlapil y yo
nos dirigiamos desde mi oficina a la
Torre de Comando, recuerdo ahora
que me sentia un poco tonto y muy
asustado, como un chico que rehdsa
comunicarle un accidente a sus pa-
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dres, convencido de que tiene que
evitar trastornarlos. La torre nunca
me habia parecido tan fuera de lugar,
tan extrafia, tan sacrilega como
entonces.

—Esperen un minuto, ustedes dos
—protesté Dunlapil—. Saben que un
Equipo de Investigaciébn quiere de-
cir...

—Debemos hacer lo que esté a
nuestro alcance para mitigar la ofensa
infligida tan pronto como se pueda
—dijo Chavez, interrumpiéndolo ner-
viosamente,

—Maldicion —Dunlapil se detuvo—
Hemos hecho todo mal.

—Podemos haber destruido a toda
una generacion —dijo Chavez con una
expresion de pena inefable.

—Esta lleno de campos que no
hemos tocado. Los extrafios —nati-
vos— pueden usarlos para alimen-
tarse. ..

La sonrisa de Chavez se ahondé
y quitd cortésmente la mano de Dun-
lapil de su brazo.

—Del polvo vinieron, al polvo vol-
veran y del polvo volveran a crecer.

Fue entonces cuando Dunlapil
comprendié la enormidad de nuestro
crimen.

—{¢Quiere decir que las plantas son
las personas?

—¢{Qué otra cosa he estado tra-
tando dedecir? Nacen de los Arboles.

Hicimos lo que pudimos, aun
cuando todavia estabamos esperando
que llegaran los especialistas y el
Equipo de Investigacion.

Primero sacamos a los animales y
arrancamos los cultivos de cada uno

|
|
|
|
|

de los campos de terciopelo. Barri-
mos toda sefial de nuestra ocupacion
colonial de las ciudades. El Equipo,
compuesto de tres especies humanas
y cinco no humanas, arribd con ame-
nazante urgencia bastante tiempo an-
tes que la primera camada de xeno-
especialistas. Los miembros del
Equipo no comentaron nada acerca
de los esfuerzos preliminares por re-
parar nuestro error, ni tampoco se
quejaron por su alojamiento en los
edificios construidos de urgencia so-
bre la planicie desnuda y polvorienta
y por la subsiguiente ruidosa activi-
dad del espaciopuerto cercano. Todo
lo que hacian era observar con por-
tentosa intensidad.

Por supuesto, excepto la evacua-
cion de las ciudades —y su ocupacion
habia sido el mas leve de nuestros
crimenes acumulativos— todo lo que
hicimos para remediar nuestros exce-
sos resultd negativo en el analisis
final. Hubiéramos sido menos des-
tructivos si hubiéramos dejado el
ganado en los campos de terciopelo
y no los hubiéramos sacrificado para
comer. Tendriamos que haber dejado
a los cultivos madurar, morir y volver
a los suelos especiales que los habian
nutrido. Porque los campos que
nosotros les habiamos robado produ-
jeron los peores horrores. ¢Pero
como ibamos a saberio?

Ahora, por supuesto, lo sabemos.
Llevamos hasta hoy la carga de nues-
tra culpa y nos remuerde la concien-
cia por el desmembramiento al por
mayor de aquellos seres irrecupera-
bles: comidos, digeridos y defecados
encima de si mismos por el ganado.

Y nuevamente comidos, digeridos
y eliminados por aquellos que se nu-
trian de la carne del ganado. De los
innumerables nativos desintegrados
arrancados de su hogar por mediado-
res inconscientes, ninguno podia flo-
recer en suelo extrafio. Y en su pro-
pio suelo —repito— los campos que
nosotros usamos produjeron los peo-
res horrores.,.

Recuerdo cuando el Gitimo infor-

me fue elevado a los ocho jueces que
formaban parte del Equipo de Inves-
tigacion. No perdieron tiempo en
formular su decreto. Fui llamado a su
alojamiento para oir el veredicto.
Cuando entré al cuarto vi a los jueces
sentados sobre una plataforma eleva-
da, mas de un metro por encima de
mi cabeza. Eso ya me estaba infor-
mando que habiamos perdido todo
status en los Mundos Federados.

Un movimiento de la mureca de
uno de los tres miembros humanos
del Equipo atrajo mi atencion. Humil-
demente bajé la cabeza pero él se
negd a mirarme.

—La investigacién estd completa
—dijo con un tono sin emocidén—.
Han cometido el peor genocidio re-
gistrado en la historia galactica.

—Pero sefior... —Mi protesta fue
cortada por un segundo gesto peren-
torio.

—Los xenobidlogos informaron
que las plantaciones de los campos de
terciopelo habian aicanzado el tercer
estado de su evolucion. El paraielo
entre el segundo estado de esta forma
de vida y el de la fauna celulosa de
Brandon || es evidente.
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Chavez ya me habia hablado de
ese paralelo.

—Ahora las plantas recuerdan los
exo-rizomorfos de Planariae V v es
inevitable que este tercer estado dé
lugar a la forma de vida consciente
pintada en los murales de las ciu-
dades.

—Vinieron aqui como granjeros vy
granjeros seran, en los campos de
aquellos a los que han mutilado.
¢Qué reparaciones les seran exigidas
a fin de cuentas? Eso no podré saber-
se hasta que las victimas de sus cri-
menes pronuncien la condena a tra-
vés de la cual ustedes podran redimir
a sus especies frente al resto de la
galaxia.

Terminé de hablar y me despaché.
Me retiré, para ir a anunciar el vere-
dicto a mis trastornados compafieros
de Colonia.

Hubiera preferido que nos ejecu-
taran sumariamente en ese momento
y lugar, en lugar de ser avisados y de-
jados de lado. Pero ésa no era la for-
ma de juzgar en los tiempos que co-
rren.

Ni siquiera podiames apelar a que
el suelo del planeta nos habia sido
encomendado, porqgue. la Colonia
habia asumido toda la responsabili-
dad de sus acciones subsiguientes y
habia obtenido beneficios ahora tan
caros de pagar.

Por lo tanto, trabajamos desde ese
dia hasta el Tiempo de Floracién tar-
dio, en aquel otofio nefasto. Obser-
vamos ansiosamente como los reto-
fos de exo-rizomorfos crecian auna
velocidad fantastica hasta que tuvie-
ron tres, luego seis, finalmente ocho
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metros de altura; troncos gruesos y
ramas cubiertas de un follaje triangu-
lar verde. Hacia mediados de verano
supimos por qué nunca, durante
nuestra estadia en Zobranoirundisi,
habiamos podido enconirar un ejem-
plar del Arbol: esos Arboles crecian
una vez cada cien afios. Porque eran
los Arboles de la Vida y llevaban el
Fruto de Zobranoirundisi en sus en-
trafias celulares, dos en cada rama,
tres en once ramas por Arbol. En los
campos buenos... esto significa, los
que no habian sido violados.
En los otros...

La galaxia sabe que quisimos repa-
rar nuestro crimen. Cada hombre,
cada mujer y cada nifio se dedict a
atender los Arboles retorcidos, acha-
parrados, deformados y sin ramas
que tan lastimeramente crecian en
aquellos campos profanados. Todos
observabamos con ansietlad y horror
crecientes como cada nuevo dia apa-
recian evidencias inéditas del alcance
de nuestro sacrilegio. Oh, la horrenda
diferencia entre aquellos Zobrano-
irundisi altos y derechos vy... los
Otros. Estabamos preparados para
soportar cualquier sacrificio a modo
de condena.

Entonces, la mafiana que siguié a
la primera helada fuerte, cuando el
frio hubo marchitado los tallos, el
primer Zobranoirundisi desgarré su
placenta vegetal. Sacudi6 su cuerpo
alto y esbelto, se volvid e hizo reve-
rencia a su Arbol de la Vida natal, se
alimentd del suelo y de sus raices, de
su follaje triangular... iY supo!

Nunca podré expresar la agonia de

aquel dia, cuando todos aquellos
Zobranoirundisi nos enfrentaron, a
sus mutiladores, y anunciaron la
forma que tendria nuestra expiacion.
Nos rendimos ante lo inevitable, por-
que sabiamos que la sentencia era
justa y de una simpleza Hamurébica.
Teniamos que devolverle al suelo
lo que le habiamos robado. Los
Zobranoirundisi mancos, recono-
ciendo su miembro ausente en las cé-
lulas ahora incorporadas a los dedos
de un chico de la colonia amaman-
tado con leche de vaca alimentada en
los campos de terciopelo, tenian de-
recho a reclamar lo que era, induda-
blemente, su propia carne. Los Zobra-
noirundisi sin piernas no podian ser
condenados a una existencia de lisia-
dos cuando un chico habia usado las
mismas celulas para correr libremente
durante siete afios sobre un suelo en
donde anteriormente solo los Zobra-
noirundisi habian medrado.

Nos rendimos todos ante lo que
era realmente de los Zobranoirundisi.
La semilla y el suelo de los campos
de terciopelo, parte y particula del
polvo original que hubiera sido re-
constituido durante el ciclo que no-
sotros tan despiadadamente habia-
mos interrumpido.

No estabamos en condiciones de
evadir ni e] mas minimo requeri-
miento de la reparacion, pues toda la
humanidad nos miraba. Diré esto de
nosotros orgullosamente, aunque ya
no tengo una lengua: la humanidad
sera capaz de vivir sblo si acata la voz
de su conciencia. Ni uno solo de no-
sotros, ante el requerimiento, dejé de
darle su carne a los Zobranoirundisi,
a modo de compensacion.

Titulo original en inglés:
“Velvet fields”’

© by UPA Pub. Co. 1973.
Traduccion: Cecilia Polisena

ALMARMIRA (novela).
PARSEC ANTOLOGIA (nros. 1, 2 v 3).

EL CAMINO DE LOS ESPEJOS (cuentos).

Suscripcion PROCON/2

Los titulos va editados se enviarin inmediatamente, el resto seria enviado al momento de
su edicién. Los interesados deberin enviar giro o cheque a nombre del TALLER DE
EDICIONES INDEPENDIENTES [ Av. Juan B. Justo 3167, (1414) Capital].

Precio vilido para noviembre de 1984: $a 1.840.-
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Una disciplina encargada de estudiar el contenido de los informes sobre OVNI. De la
“ufologia” se trata. Un intento cientifico por esclarecer la naturaleza de un fenémeno
que irrumpié en nuestra sociedad a mediados del siglo XX. Condenado por la ciencia
ortodoxa, aprovechado por la prensa, maliratado por los mercaderes de la credulidad
popular, causante de un nuevo fanatismo pseudoreligioso y, en fin, cierto para miles de
personas que creyeron estar ante su presencia. El fenémeno OVNI constituye, sin duda,
el perfll emergente de una mitologia moderna. Aln no se sabe, sin embargo, qué son los
OVNI. En averiguario estamos, ¥ por eso lo invitamos a sumarse a esta original aventura

del descubrimiento.
Comisién de Investigaciones Ufologicas

C.de C. 26. suc. 256
1425 Buenos Aires

= |
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tiniea revista ada en el fenémeno OVNI editada en esparol, se hace en
Bumh Afres. Su mm PRESS. Contiene casuistica OVNI argentina y mundial,
encuestas inéditas, estudios estadisticos, novedades y progresos en la investigacion, ensa-
yos tedricos, etc. Es distribuida trimestralmente sdlo por suscripcién, precio en el que se
incluye el envio mensual del Boletin CIU, la edicién en castellano del International UFO
Reporter (dirigida por el Dr, Joseph Allen Hynek) e importantes descuentos para la ad-
quisicién de publicaciones especiales de tirada limitada. Una experiencia periodistica sin
antecedentes en América Latina.

w ok ¥

Revista UFO PRESS (enviar cheque o giro a nombre de Alejandro César Agostinelli —sus-
cripcién anusl, cuatro nimero, $a 1.100 hasta el 31 de diciembre de 1984) Casilla de Co-

rreo 26, sucursal 25, 1425 Buenos Ajres,

Un relato bastante atipico dentro de la obra del britanico I

John Brunner. Atipico no porque Brunner no haya escrito cf
“encuadrable” como tal, sino porque en 1965 parecia estar
girando hacia la tematica que desembocaria en Todos sobre
Zanzibar, El rebario ciego y Fuera de orbita. De todos modos,
cuando quede entre dos fuegos piense que los proyectiles no
piensan y quienes los disparan tampoco.

UNA OPORTUNIDAD PARA

—

Algunas de las luchas mas encarni-
zadas de la Segunda Guerra Mundial
fluyeron y menguaron a uno y otro
lado del territorio de los Kalang. Pero
sblo en una ocasidn la corriente de
los grandes eventos mundiales se
introdujo en esa region montafiosa
e inaccesible al norte de Birmania
que ellos consideraban propia.

La intromisibn comenzé cuando
un avién de reconocimiento fotogra-
fico, de regreso de una arriesgada
pero crucial mision, sufrié un desper-
fecto mecéanico no muy lejos de allf.
El piloto vio que el navegante eva-
cuaba el aviébn y se ponia a salvo,

John Brunner

LA SIMETRIA

y no tardé en imitarlo. Termind col-
gado de las ramas de un gran arbol,
a la vista de un grupo de cazadores
Kalang, con moretones, rasgufios
y golpes, pero por lo demaés ileso.

Lo poco que los pequefios cazado-
res sabian sobre el hombre blanco
y el amarillo, los inducia a desconfiar
de los extrafios. Sin embargo, la for-
ma de llegar del piloto, con esas alas
blancas bajando del cielo, los impre-
siond lo suficiente como para no
actuar con precipitacion, matandolo
sin més tramite. Prefirieron escoltarlo
a punta de lanza hasta la aldea. Lue-
go de consultar exhaustivamente los
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augurios, el jefe lo hospedé, lo ali-
mento y le alivié el dolor con grandes
jarros de ku, que entre los Kalang
equivale a cerveza.

El avion, naturalemente, y las céa-
maras que llevaba, se perdieron sin
remedio; sin embargo, la naturaleza
de la mision era de tal importancia
que justificaba el envio de una patru-
Ila de rescate para buscar sobrevivien-
tes que pudieran dar un testimonio
verbal. El piloto fue encontrado, en
estade febril pero vivo. El oficial al
mando, retribuyé a la tribu con
grandes cantidades de té, tabaco vy sal.

Cuando los extrafios se hubieran
ido, el jefe estudid detenidamente el
bello acero del machete que habia
reservado como parte personal de la
recompensa y dio Ordenes de tratar
del mismo modo a cualquiera que
bajara flotando del cielo.

Por supuesto que Tambah, para
esa época, todavia no habia nacido.
Pero, obtuvo la informacién como
parte de una larga, compleja vy didac-
tica historia que le habia contado su
padre. Habia visto el machete, algo
oxidado, pero todavia en condiciones
de causar admiracion; habia visto la
gastada capa ceremonial que el jefe
habia ordenado hacer con la tela del
paracaidas. Traer riquezas semejantes
a los ahora hambrientos v deprimidos
Kalangs, era, desde hacia mucho, la
maxima ambicién de Tambah.

Y aun tenia una motivacion mas
poderosa: la ira. En dos oportunida-
des habia sido dejado de lado por el
jefe a la hora de los rituales de inicia-
cion, con hirientes comentarios sobre
su pequefia estatura y su incompe-
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tencia general. Esta fue la razén prin-
cipal para que guardara el secreto del
gran descubrimiento para si mismo.

No s6lo eso. Habia abandonado la
aldea para compartirlo con otra gen-
te, extrafios, antes de comunicérselo
asu propia familia. La tarea era arries-
gada, v aunque sabia minimas las
posibilidades de que lo siguieran, no
podia evitar las periddicas miradas
por encima del hombro. La razén era
que, luego de mucho debatir sobre
las sefiales en el cielo, nunca vistas
antes, toda la tribu se habia dedicado
a realizar ritos propiciatorios para
aplacar a los dioses. Eso duraria por
lo menos tres dias.

Estaba cansado, y los pies se le
habian ampollado horriblemente.
Cada paso que daba parecia aumen-
tar el peso de la carga. Sin embargo
siguid andando, seducido por el sue-

fio de lograr que la gente voladora

reclamara ante los suyos y asi ser el
responsable de la obtencion de nue-
vas riquezas para los Kalangs.

Ya habia amanecido cuando
emergio de la espesa selva y se detuvo
sobre una saliente de roca para ob-
servar la aldea de extrafias tiendas
conicas que se extendian frente
a él. Permanecio algunos sequndos sin
descubrir su verdadera naturaleza:
entonces vio a un hombre movién-
dose entre las tiendas y se dio cuenta
de que habia llegado la meta pro-
puesta. Sabia que debia ser cauteloso
pero de alguna manera el razona-
miento no le llegaba con claridad.
Tenia la mente obnubilada, los pies
le dolian de un modo irreal y la boca
se le habia secado.

No... no completamente seca. Se
succiond los dientes, paso el dorso de
la mano que tenia libre por los la-
bios. Cuando retir6 la mano, sobre la
piel habia restos de sangre.

Pero el cansancio ni siquiera le
permitio pensar en eso. Trotando
torpemente bajo a la aldea de la gen-
te voladora, tratando de comunicar-
les, a gritos, las novedades que traia.

Jan Bilay caminé por Gltima vez
alrededor del jeep para cerciorarse de
que las cajas con las fragiles ampollas
estaban bien aseguradas con sus res-
pectivas correas. Desprendid algunos
terrones de lodo seco de las insignias
de la Organizacion Mundial de la Sa-
lud pintadas en la puerta del lado del
conductor, y suspird. '

—Todo parece estar en orden
—murmuro—. {Crees que los encon-
tremos hoy?

—Creo que hoy tendremos mas
posibilidades que ayer —dijo Dinah
Ashman, levantando la vista del
recuento de hipodérmicas que estaba
haciendo en la parte trasera del
vehiculo.

—Ahora sabemos que ya hemos
entrado en territorio Kalang; encon-
tramos su aldea abandonada.

—{Estas segura de que fue aban-
donada? —preguntd Carlos desde
atras de la rueda.

—Ya hemos discutido todo eso
—replico Dinah—. iSi, estoy muy se-
gura de que fue asi! Después de todo
no es infrecuente en tu pais: trabajar
una extension hasta agotarla y luego
instalar alli una tribu originaria de
otro lugar.

Carlos se encogié de hombros.
Luego de esperar un momento para
ver si él volvia a hablar, Jan dijo:

—Mira, sé que no es mi especiali-
dad, pero considera esto: sabemos
que son recelosos y que han evitado
todo contacto con el exterior hasta el
presente. {No podrian estar ocultan-
dose de nosotros? Tal vez... Si, tal
vez interpretaron la caida del meteo-
ro de la otra noche como una adver-:
tencia de nuestra llegada.

—Entonces s6lo debemos persua-
dirlos de que no les haremos dafio
alguno —respondié Dinah Asnman—.
Ellos no se aislan del todo... si lo
hicieran, no tendriamos que moles-
tarlos. Pero mientras continten sien-
do un foco infeccioso, todo aquel
que tome contacto con ellos correré
un serio riesgo.

—No es tan facil como te lo ima-
ginas —objetd Ba Thway desde el
asiento del acompaiante—. Yo me
tengo que ocupar de la persuasion,
ésa de la que tu hablas tan ingenua-
mente., Para un pais que contiene a
todos los grupos étnicos europeos,
América produce pocos linguistas.

—{Podemos seguir la discusion
por el camino? —grufié Carlos.

— iCamino! —replicé Jan con cier-
ta ironia—. Me pasaré el dia rezando
para que encuentres el camino de
regreso al campamento. —Pero no
obstante retird su brazo tostado por
el sol de la puerta en la cual estaba
apoyado.

Observd al jeep saltando sobre el
desparejo ‘terreno hasta que desapa-
recioc de la vista. Si encontraban a
esos huidizos Kalangs, se prometid
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a si mismo suspender el trabajo por
uno dias y ayudar en la vacunacion.
Cuando salié por primera vez con el
equipo de la O.M.S., sintid lastima
por ellos, por lo rutinario de su traba-
jo. Ubicar aldeas, ganarse la confian-
za de la gente, vacunar e inocular
como si estuviesen operando una
linea de montaje. Estaba sequro de
que su propio estudio sobre el disefio
de los vectores de enfermedad entre
los insectos que se crian en el agua
era mas interesante y variado.

Pero ahora, cansado de tanto que-
darse solo todo el dia en el campa-
mento, empezaba a sentirse visible-
mente aburrido.

Y también debia estar bastante
sobreexcitado, se dijo a si mismo una
media hora maés tarde, cuando traba-
jando con un botell6n de agua desti-
lada, casi lo vuelca al percibir un
movimiento en el limite del campo
visual. Cuando quiso cerciorarse, no
vio nada; no obstante, y con un poco
de verguenza, buscd la (nica arma
que poseia la expedicion, un rifle
para elefantes. Cautelosamente sali6
a inspeccionar el sitio del disturbio.

Las causas de su inquietud e salie-
ron al encuentro: un muchacho des-
nudo y de tez oscura, cargando algo
grande y resplandeciente sobre los
hombros, arrastrando los pies como
si estuviera muy fatigado. Al princi-
pio no notd la presencia de Jan;
cuando lo hizo bajé el objeto que
cargaba y se lo tendid a Jan como
una ofrenda. El peso fue excesivo
para el muchacho y se le escapé de
las manos cayendo al suelo con un
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ruido metalico. Instantes mas tarde el
muchacho perdié el equilibrio y se
derrumbé en undesmayo fulminante.

iRayos! Jan, desorientado, pro-
nuncid la media docena de frases en
birmano que habia aprendido y que
casi con seguridad no se hablaba en
esta parte del mundo. Deseé que los
otros estuvieran alli. No poseia
conocimientos médicos mas alld de
los primeros auxilios, y este mucha-
cho estaba evidentemente enfermo.
Tenia el cuerpo cubierto de ampollias
y rasguiios, los pies heridos y llenos
de espinas; los latidos del pulso imi-
taban un martillo. Ademas un hilo de
sangre |le brotaba de la boca, aunque
Jan no le prest6 atencién, conside-
rando que era una consecuencia de |a
caida de la cara hacia abajo, en la
cual el muchacho debi6 haberse cor-
tado un labio. La combinacion de
fatiga con golpe de calor fue el diag-
néstico obvio. Jan levanté el cuerpo
inerte y lo ilevé a la cama de campa-
fa de la tienda mas proxima, la de
Carlos. Atendio las abrasiones y ex-
trajo las peores espinas, luego le lim-
pio la sangre del menton.

Fue entonces cuando ciertos deta-
lles le empezaron a resultar sospecho-
sos. La sangre volvia a fluir. Reti-
rando el labio inferior, noté que de
las encias manaba un liquido rojo. Al
ver esto pensd que podia ser piorrea.
A falta de otros indicios, le lavd la
boca con una solucion antiséptica. El
muchacho, ahora en un profundo
coma, no se movio,

¢Qué lo pudo haber dejado en ese
estado? Tendria alguna relacion con
el objeto que habija traido y todavia

se hallaba afuera en el suelo? Jan
salid v lo examindé. Resultaba muy
curioso encontrarse en esta parte del
mundo con un objeto asi.

Era de metal. Por su peso, estimé
que se trataba de una aleacion de
aluminio y magnesio. La pieza estaba
cuidadosamente moldeada para for-
mar un arco, pero uno de los extre-
mos parecia como arrancado por una
explosion. Todo un lado estaba des-
colorido, aparentemente por la ac-
cion de un calor intenso.

Aunqgue en relacion a su tamarfio el
objeto era liviano, estimd su peso er
alrededor de catorce kilos. iUn peso
considerable para que lo cargue un
joven alfefiique a través de la selva
enmaranadal

La hipotesis més aceptable, por
obvia, era que habia habido un acci-
dente de aviacion, y que el muchacho
queria informar sobre él. Pero no
habia absolutamente nada que Jan
pudiera hacer. No hablaba la lengua
del muchacho y de todos modos no
podia aventurarse y partir, cruzando
la region a pie. Ni siquiera en el caso
de que el muchacho pudiese guiarlo,
y éste no estaba en condiciones de
moverse.

Traté de aceptar los hechos y de
seguir con su rutina diaria, pero le era
imposible concentrarse en el trabajo.
Se encontro con que cada cinco o
diez minutos echaba una mirada a la
carpa donde el muchacho vyacia
inconsciente. Sabia que no tenia sen-
tido, pero algo le carcomia la mente
y lo empujaba una y otra vez hacia la
tienda.

Deliberadamente se contuvo

durante una hora de visitar al mucha-
cho. Luego de cumplirse ese lapso
volvio a la tienda apresuradamente.

El muchacho habia invertido su
posicion sin despertarse. La primera
impresion que tuvo Jan lo horrorizé,
creyd que el muchacho habia lanza-
do vomito negro. La mente de Jan se
llené con los horrores del cblera.
Luego, cuando pasdO el momento de
la premoniciéon totalizadora, com-
probdé que la mancha oscura sobre la
almohada era un mechén de pelo que
se habia desprendido del cuero cabe-
lludo.

En ese preciso momento descu-
brid qué era lo que carcomia su men-
te cada vez que iba a la tienda. Lo
que durante todo el dia le habia
estado dando vueltas en la cabeza.
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Esta tienda era la de Carlos, que
ademds de ser el jefe de conductores
y mecanicos de la expedicion, estaba
a cargo del equipo de monitoreo de
catastrofes nucleares. Todas las no-
ches llenaba un espacio en una forma
pre-impresa que, una vez comple-
tada, se enviaba a la comision de
ensayos de armas nucleares de las Na-
ciones Unidas. E| Gltimo de los acuer-
dos de prohibicion de ensayos nucle-
ares se encontraba en plena vigencia,
pero en cualquier momento algin
pais podria alcanzar el nivel técnico
necesario y adguirir este moderno
simbolo de status entre las naciones.

Y en ese mismo instante, debajo
de la cama, amortiguado por los bul-
tos que se hallaban encima, el conta-
dor Geiger del equipo de Carlos
sonaba con sus clicks caracteristicos.

Jan, frenéticamente, extrajo el
aparato de entre los muchos bultos
que lo tapaban. Con el pickup, reco-
rri6 el cuerpo del muchacho. Mien-
tras lo hacia, el parlante emitié un
grito que desaparecio al modificar la
escala de medicion. El contador
registraba semejantes niveles, que la
aguja no los podia seguir para indicar
los valores reales.

En una especie de panico contro-
lado, sudando, Jan sali6 de la tienda,
Usando unas ramas largas, alejo el
pedazo de metal del campamento. Lo
arroj6 en un nicho formado por dos
grandes rocas que supuso una protec-
cion relativamente segura contra la
radiacion y acto seguido, de la misma
forma, se deshizo de las dos ramas.

Esto iba a ser duro para el mucha-

cho, reflexiond mientras ponia a her-
vir una marmita sobre el fuego y con-
seguia un pan de jabén carbblico.
Pero debia hacerse aunque a esta al-
tura, probablemente, ya fuera inGtil.
El mismo deberia lavarse, cortarse las
ufias y cambiarse toda la ropa cuando
terminara con el muchacho.

Intrigado, requeria del silencioso
ambiente la explicacion de como un
salvaje birmano vino a sufrir el peor
caso de contaminacion radiactiva que
hubiese visto en toda su vida.

Cuando regresaron a la noche,
desilusionados, habiendo fallado en
la tarea de localizar a la todavia fugi-
tiva tribu Kalang, simplemente se
resistieron a creerle. No le creyeron
hasta que Carlos inspecciond el pede-
zo de metal con el contador. Recién
entonces se convencieron de la vera-
cidad del relato. Todos terminaron
tan alterados como Jan.

Sélo esperaban que el muchacho
pudiera hablar antes de morir. Para
averiguar eso, analizaron su tipo de
sangre y descubrieron que por una
afortunada coincidencia era compa-
tible con el de Ba Thway. Dinah se
encargd de hacerle al muchacho una
transfusion de emergencia. Jan y Car-
los salieron para inspeccionar, muy
cautelosamente, el misterioso pedazo
de metal.

—¢Qué te parece? —pregunto Jan.

Carlos vacilé. Finalmente dijo:
—Hablando con franqueza dudo que
lo que vimos la otra noche haya sido
un meteoro.

Jan se mordié los labios. — iEstoy

maravillado! Podria jurar que no era
un avion en llamas, pero... —Lo vio
con los ojos de la memoria, tan vivi-
do como si lo tuviera delante en ese
momento:una gran llamarada cruzan-
do la noche, seguida de un ruido en-
sordecedor—. {Un cohete, un misil
con ojiva nuclear?

—Lo dudo —repuso Carlos—. Para
conservar un nivel de radiacion como
el que tenemos, el pedazo de metal
debe haber estado muy cerca de una
reaccion en cadena, y en una cabeza
nuclear no hay reaccion a menos que
se busquen dificultades. Pero estoy
pensando en algo totalmente diferen-
te, algo como propulsion nuclear.

—{¢Hablas en serio?

Carlos sacudio la cabeza. —No lo
sé. Hace tiempo que se tejen historias
sobre el desarrollo de la propulsion
atdmica. Lo obvio es que ahora, su-
ceda lo que suceda, deberemos olvi-
darnos de los Kalang y ubicar el sitio
del siniestro lo mas rapido que poda-
mos. Es mas, creo que debemos in-
tentar alcanzar Rangln por la radio
de inmediato.

Las autoridades de Rangln se mos-
traron escépticas. Esto se debia a lo
fragmentario de la informacion que
transmitia el equipo de la OMS, por
cuanto los intentos de revivir al mu-
chacho con la transfusion habian fra-
casado. Algunas horas mas tarde Ran-
gun contestd: debian permanecer
con el muchacho y un grupo de ob-
servacion aérea rastrearia el area por
la manana.

Nadie del equipo durmié mucho
esa noche, aunque sobraba cansancio.
La teoria de Carlos de que un cohete
nuclear podia haberse estrellado en la
regibn, inquietaba mucho por lo
plausible. Se turnaron para hacer
guardia junto a la cama del mucha-
cho; el resto del tiempo discutian
descabelladas teorias junto al fuego.

Sospechaban que Rangin habia
heche la promesa de una busqueda’
para taparles la boca por esa noche.
Poco después del amanecer, el ruido
del primer avion soné en los oidos de
Jan, y trajo alivio a todo el equipo.
Su llamado convoco a los demas para
rastrear el cielo juntos.

—Un avibn de reconocimiento
fotografico de gran altura —dijo Car-
los después de un rato—. Muy Gtil en
una zona como ésta; por todos los
santos, {por qué no usaran helicop-
teros?

—Deben ser mas lentos —sugirid
Ba Thway—. Tardarian mucho en
llegar.

— iEso lo sé! —dijo Carlos enca-
rando al pequefio birmano.

Por un momento Jan temi6 que el
excesivo cansancio del grupo los lle-
vara a un enfrentamiento verbal. En
ese instante Dinah interrumpid desde
la puerta de la carpa del muchacho.

— iBa, ven rapido, el muchacho
abrio los ojos!

A Ba le resultaba tremendamente
dificil interpretar las palabras del
muchacho. El dialecto local —que
comprobaron con estupor se trataba
del Kalang, el lenguaje de la tribu que
buscaban— era solo un derivado de
los idiomas que habia estudiado. El
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muchacho, ademas, deliraba la mayor
parte del tiempo. Averiguaron que se
llamaba Tambah y que estaba moles-
to por haber sido excluido de los
ritos de iniciacion. Se enteraron de la
existencia de una leyenda sobre un
hombre caido del cielo. Su esperanza
era conseguir ricas recompensas para
los Kalang en retribucion por la ayu-
da en el rescate del sobreviviente, el
hombre caido del cielo.

Al llegar a este punto, Ba empez6
a dudar de sus propias interpretacio-
nes. Puesto que las declaraciones de
Tambah implicaban la existencia de
un hombre en los restos del aparato
accidentado, y esto por supuesto era
ridiculo. Los paises lo suficiente-
mente adelantados como para poseer
propulsion nuclear también posee-
rian el adelanto suficiente como para
automatizar los sistemas de control
en funcion de un respeto por la vida
humana. Esta parte de la historia
debia ser un deseo inconsciente de
Tambah; en su estado actual tenia
que estar tan confundido, que el tra-
dicional relato del hombre caido del
cielo se mezclaba con lo que vio
realmente.

Yacia tendido con los ojos giran-
do atemorizados cada vez que perci-
bia algo del entorno —que fuera lo
suficientemente claro como para
reaccionar— y murmuraba algo acer-
ca de que deseaba una recompensa.

Ba le palme6 el pecho, dandole
valor, y miré interrogativamente a
Dinah.

—{Cuénto durard? —preguntd en
voz baja, precaucion algo ridicula, ya
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que era muy dificil que el muchacho
entendiera inglés.

—Si pudiera ser enviado a un hos-
pital, por avion, por uno o dos dias.
Necesitariamos varias cosas, de las
cuales no disponemos —como deter-
gentes intestinales— si queremos sal-
varlo. Pero ahora creo que esta mas
alla de toda esperanza.

—Lo intentaremos, tal vez consi-
gamos una descripcion del lugar del
accidente —murmurd Ba e indicé a
los demaés que lo dejaran solo, pues lo
estaban distrayendo.

Esto era la médula del informe
que presentaron a un oficial de la
fuerza aérea birmana que arribé en
helicoptero hacia el anochecer. Su
mision era verificar la existencia del
misterioso pedazo de metal radioac-
tivo, ya que hasta ese fmomento, el
avion de relevamiento fotografico no
habia encontrado indicio alguno del
siniestro. También solicitd detalles
mas precisos sobre el lugar donde se
suponia que ocurrio el hecho. El ofi-
cial se mostré amablemente sobrador
cuando supo que el equipo habia
estado rastreando a los Kalang duran-
te semanas sin eéxito; y que el acci-
dente debid ocurrir en territorio
Kalang.

El muchacho se desmayd nueva-
mente.

Desde ese momento, y a lo largo
de toda la tarde, el ruido de los heli-
copteros no los abandondé jamas.
Alguien importante, en la cima de la
torre, debia estar tomandose el asun-

to muy en serio, tanto como para
movilizar ocho aparatos en una sola
mision, le comenta Jan a Carlos.

—Sospecho que esto también pue-
de demostrar lo contrario —replicd
Carlos en forma hostil.

—{Qué quieres decir con eso?

—Puede ser que los birmanos solo
estén montando una fachada. Des-
pués de todo, el fragmento no es
necesariamente una parte de un mo-
tor atébmico. Puede muy bien ser un
pedazo de un artefacto que se preci-
pitd a tierra como una bengala moja-
da. Aunque en este caso, no sé cOmo
un salvaje descalzo llegd a tenerlo en
sUS Manos.

E| ocaso estaba cerca cuando los
helicopteros volvieron. Hacia dos
horas que no habia ninguna novedad,
como si alguien hubiera ordenado un
silencio radial, interrumpiéndose las
comunicaciones entre los aviones de
rastreo que habian estado escuchan-
do. Uno de los helicopteros llevaba
una gran caja oscura suspendida de
los pies de aterrizaje. Los otros heli-
copteros lo acompaiiaban de cerca,
como escoltandolo.

Todo el equipo se formé al lado
de las tiendas, observando todo con
curiosidad y preguntandose queé era
aquella carga.

En ese momento, el helicoptero
de la retaguardia, se separd de |a
formacién y vino a tomar tierra rui-
dosamente en el mismo lugar en que
lo habia hecho antes. El mismo ofi-
cial descendié, muy palido y con-
traido. Al principio parecia no saber

qué decir; luego, rearmandose, los
mird como si fueran fantasmas.

—Tengo... tengo Ordenes para
ustedes —dijo con dificultad—. Deben
volver a su base de inmediato. No
deben usar la radio bajo ninguna
circunstancia, y no deben decirle a
nadie la razén por la cual vuelven sin
haber completado su trabajo.

—{Como? —respondi6 el equipo al
unisono.

—Yo... —el oficial se seco el sudor
de la frente—. Bien, les voy a contar,
antes que me prohiban hacerlo.
Miren, encontramos el avién estre-
llado, desparramado en mas de dos
kilometros de jungla. Y también...
también encontramos al piloto.

—Entonces Tambah no deliraba al
hablar de un hombre en esa cosa
—exclamo Ba Thway.

—No —el oficial los miraba en
foma rara—. Se equivoco al decir que
habia un hombre en su interior.

Jan fue el Onico en entender ense-
guida. Sintié como la sangre abando-

naba su rostro.
—{¢Trata de decir que el piloto no

era un hombre? —preguntd en forma
casi inaudible.

—Eso es exactamente lo que estoy
tratando de decirles —respondio el
oficial. Sus ojos estaban fijos en las
lejanas siluetas de los helicoOpteros—.
Ahora estan en camino al hospital,
para ver si pueden salvar al piloto, es
decir a la cosa.

—Un cohete de propulsion nuclear
—murmuré Carlos—. Con una cria-
tura de otro planeta en su interior;
iesto es decididamente fantasticol
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—Pude echarle una ojeada —dijo el
oficial—. Y... y tampoco es total-
mente cierto. Solo quedan pedazos,
pero uno puede reconocer que no se
trata de un cohete. Es... es algo dife-
rente.

—Pero con propulsibn atémica
—insistio Carlos.

El oficial tragd saliva y agrego:

—No lo creo. Teniamos contado-
res Geiger, y medimos el exterior del
casco y luego medimos lo que pudi-
mos del interior; sélo hay radiacién
en el exterior,

Esperaron. No habia terminado de
confiarles sus terribles sospechas.
Finalmente —la decision de continuar
con el relato le producia sudor en |la
frente— dejo que las palabras salieran
como un torrente, delatando, en el
tono de su voz, la profunda emocién
que lo empargaba.

—Bueno, encontramos lo que de-
bié ser la cabina de control, y la sala
de maquinas y finalmente lo que
deben ser las armas.

—{Armas? —Jan se adelantdé me-
dio paso, pero el oficial no lo notd
y no interrumpid el fluir de sus pa-
labras.

—Y sobre un costado de los restos
de la nave, manchas de metal fundi-
do, y las lecturas de los tremendos
niveles de radiacién: no creo que la
nave se haya estrellado por accidente,
Creo...

/2
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Interrumpié su relato y mird en
direccion opuesta a la de los helicop-
teros que desaparecian. Miré hacia
ias primeras estrellas de la noche.

—Creo que en algin lugar, alla
arriba, se esta librando una guerra.
Creo que esta nave fue derribada.
Y lo que me qustaria saber es.
{quién vendra a rescatar a los sobre-
vivientes?

El navegante del avién de recono-
cimiento salté mucho antes gque el
piloto, y aterrizdé a unos treinta
kildbmetros de éste. Toco tierra a sal-
vo, a la vista de una aldea de |a tribu
llamada Ipoh, quienes como los
Kalang, ignoraban todo acerca de |a
Segunda Guerra Mundial.

Sin embargo eran gente amable
y hospitalaria y estaban muy impre-
sionados por la forma en que el
hombre Ilegd, envuelto en alas blan-
cas desde el cielo. Le dieron comida
y lo alojaron. Més tarde, cuando una
patrulla de reconocimiento vino des-
de las posiciones cercanas donde ha-
bian visto abrirse el paracaidas,
encontraron al navegante vivo y en
buen estado. El oficial a cargo, como
correspondia, arrasé la aldea y ejecu-
t6 al jefe por haber colaborado con el
enemigo.

Titulo original en inglés:

““Even chance'’

© by The Conde Nast Pub. 1965
Traduccion: Alejandro Schwerdel

I—- SN .

Debido a inconvenientes relacionados con la adquisiciéon de derechos, ’hem:}s debido mo-
dificar el contenido de PARSEC ANTOLOGIA/2, la que se conformara con los siguientes

textos ¥ autores:

Blsqgueda al azar, novela corta de John Wyndham,

Granjero en desgracia, novela corta de Frederik Pohl.

La genuina momia egipcia casera del Coronel Stonesteel, cuento de Ray Bradbury.
Intracom, cuento de Ursula K. Le Guin,

El artefacto, cuento de Clifford Simak.

erd un libro con el mismo formato que PARSEC REVISTA y de unas 160 a 180 pgs.
guﬁ:l: adquirirse mediante el sistema de venta anticipada del PROCON, enviando giro
o cheque a nombre del TALLER DE EDICIONES INDEPENDIENTES (Av. Juan B.
Justo 3167, (1414) Capital). No se distribuird en E.iu:m_:. Se imprimira una cantidad
reducida de ejemplares, dindose prioridad a las ventas anticipadas del PROCON. Apare-

cerd en marzo de 19856,

Precio valido para noviembre de 1984 : $a 460 .-
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El Primer Oficial se adentraba en la vida
del Comandante Alhter sin poder dar
con algun dato que le aclarase su extrano
comportamiento. Ident seguia en silen-
cio mientras la base Parsec se preparaba
para cualquier cosa.
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® Las fotos de la familia Alhter eran
viejas pero estaban nitidas; el Pri-
mer Oficial segufa sin comprender
por qué la foto del Comandante
estaba en blanco.

ol

CL: Veﬁque diferencias
orghnicas entre ambos ejemplares.

Juntd todos los datos emitidos por
la A ZULYBLANCA y los volvié a
introducir, pero esta vez en fase
verde. Mientras la computadora
madre los reprocesaba, se dirigio .
hasta otro panel y pidié que volvie-
ra a editarse en la pantalla la serie
principal de fotos recibidas desde
Ident.

Detuvo la serie en las fotos de los
animales bautizados como ‘‘idén-
ticos’’:
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INC: Diferencias orgéinicas inexis-
tentes.
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infrarrojo.
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® PRMR FCL: Reitero, verifique pa- INC: Patron sexual analizado: NE- @
tron sexual. GATIVO.
® &
& El Primer Oficial requirié entonces AZULYBLANCA que buscara entre
una nueva reproduccion de las fotos la serie secundaria si habia tomas @
principales. Después, pidi6 a la frontales de Rep. 70 y Rep. 75.
g Ambas fotos aparecieron: ]
&
°
@
L B
PRMR FCL: Quiero un acercamien- INC: Acercamiento realizado sin
|@ to central del 100 %. novedad. &
L = i ,
* | @
|
® e
| ’ |
o] - | <l e
| JI_.-""'- | \ / i .
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! PRMR FCL: Quiero otro acerca-
@ miento del 100 % con contraste "
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® En ese instante, una luz amarilla
comenzd a titilar a espaldas del
Primer Oficial. Al principio no lo
® ,0t6 debido a lo atento que estaba
con esa fase de la investigacién,

pero el zumbido lo volvi6é a la rea-
lidad.
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Autores y Cuentos Revista N° Pagina

BESTER, Alfred

“Hasta el altimo aliento”’ 2 18
BRUNNER, John

“Una oportunidad para la simetria” 6 63
BRYANT, Edward

“El sol de la pradera” o 43
BUSBY, F. M.

**Los ratones y Otis’’ 4 16
CARLETTI, Eduardo Julio

“Mopsi, te odio” 4 26
CARSON, Tarik

“La garra perpetua”’ 2 28
CHRISTOPHER, John

“Unos pocos espiritus afines’’ 3 46
COMIN, Omar / DOREAU, Miguel

Principio de “Ident”’ 3 62
DISCH, Thomas M.

“El judio errante” 1 40
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EISENSTEIN, Phyllis ‘ SHECKLEY, Robert

“Union” 6 22 | “El futuro perdido”’ 5 36
ELLISDI:I, Ha.rla_n _ - “Un cuerpo en la mira”’ 1 24
“El chivo expiatorio™ 2 24 | SMITH, Cordwainer
GAUT vel HARTMAN, Sergio J “Los buenos amigos”’ 4 40
“Mercaderes del tiempo”’ 6 41 STURGEON, Theodore
GIMENEZ, Eduardo Abel “Talento’ 4 .
“Un paseo por Camarjali’’ (I) 3 66 THOMAS, Gilbert
“Un paseo por Camarjali’” (II) 4 68 “Por la gracia de Dios”’ 4 49
“Un paseo por Camarjali’’ (III) 5 64 VONNEGUT Jr.. Kurt
GORODISCHER, Angélica “E] gran coito espacial”’ 6 34
Chop-Suey : 45 WATSON, Ian
HALDEMAN II, Jack ’ “Una jaula para la muerte’’ 3 35
“Un hecho cientifico’ 5 54 WOLFE. Gene
HARRI_SQN , Harry | “Creacion” - i| 20
“La ultima batalla™ 4 45 YOUNG, Robert F.
H]FH\TDERSDI?, Zenna 5 “El abismo de T&rt.arn” 2 3
Las penurias por el agua 2 50 ZELAZNY, Roger
HUBERT, Jean-Pierre “Fiebre d = a
i eailin® : 63 : iebre de coleccionista 1 35
KILOUGH, Lee \ |
“El jardin de las sirenas” 5 4
KOONTZ, Dean R.
“Musa”’ A g
LEIBER, Fritz
“La gran caravana’’ 3 56 1
“Una estacion del camino”’ 1 4
LEVRERO, Mario
“Los ratones felices” 5 22 1 PRIMER CONCURSO PARSEC
MARTIN, George R. R. PARA ILUSTRADORES
“La cruz y el dragon” 3 4 ]
Mc CAFFREY, Anne
“Campos de terciopelo™ 6 53
NOLAN, William F. Para originales a todo color de 29 ¢cm. de ancho por 42 cm, de alto.
i Lﬂﬂ muertos llaman’’ 4 59 ﬂ%ﬂﬂcﬁg;gsﬁmslﬂ I Fu}:licaciﬁn en !u tapa de i;?;ses Reﬁs:a__ . :
POHL, Frederik | RECEPCION DE ORIGINALES: Los jueves, de 14 a 17 hs. (o por correo).
“La seg‘unda venida”’ 3 31 - LIMITE DE RECEPCION: 31-12-84. 20
SABERHAGEN, Fred
““La aventura del asesino metalico”’ 3 23 _/
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“EL CAMINO DE LOS ESPEJOS”
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Libro de 15 cuentos firmados por Graciela Parini v Sergio Gaut vel Hartman que se cal-
cula aparecera en mayo de 1985,

Puede adquirirse mediante el sistema de venta anticipada del PROCON, enviando giro o
cheque a nombre del TALLER DE EDICIONES E."»;l:-EPEh‘IJIF,H'I‘E-:_S (Av, Juan B. Justo
3167, (1414) Capital). Pertenece a la Serie: Parsec, v no se distribuira en kioskos.
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UN PARSEC DE
INFORMACION

= bl i

=i

Libros

Vamos a empezar con Minotauro
espanola porque se codea con la “no-
ticia”’ desde varios angulos.

Nuestros informantes espafioles se
han lucido poco con el anuncio de la
aparicion de Heliconia primavera y
Ultimas ordenes (ambos Aldiss, para
los despistados). La noticia ha con-
movido hasta sus fibras mas intimas
al traductor de la segunda (que la
sigue traduciendo, ya lleg6 a la mitad
del manuscrito y vive en Buenos Ai-
res). Los libros estin — jcémo no!—
anunciados y apareceran en el futuro
mediato.,. antes o después de la
treintena de otros libros (y de otros
autores... que no todo es Aldiss en la
literatura anglosajona) contratados
por la editorial.

Asi que ordenemos un poco los
papeles y digamos que luego de El
verano del pequeno San John de

ahll_’.;li-

John Crowley (una novela muy elo-
giada por casi todos aquellos gue la
han leido) y EI Silmarillion de J. R.
R. Tolkien (en realidad una serie de
manuscritos inconclusos editados
postumamente por el hijo del creador
de El Serior de los anillos), Mino-
tauro lanzo Informe de probabilidad
A (un Aldiss ya mencionado en las
paginas de Parsec/4 y que ha recibido
en Espafia criticas muy diversas: des-
de los elogios de Santos y Serra hasta
el abucheo de Solé y Salvador) y a
continuacion La negacion de Chris-
topher Priest, un autor al que solo
logramos relacionar con obras intere-
santes: Un verano infinito, **La cabe-
za ¥ la mano”, Fuga para una isla,
“Putas’, La mdquina espacial.

Y ahora si, las novedades ““concre-
tas”. En septiembre aparecio (y nos
estamos jugando al escribir esto... en
agosto) La isla de cemento de J. G.
Ballard, completandose asi la llamada
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“trilogia urbana” (definicibn que
estamos lejos de avalar) iniciada con
Crash y Rascacielos y preanunciada
en La exhibicion de atrocidades. Pero
lo que parece incuestionable es el
advenimiento de una “segunda eta-
pa” en la carrera de Ballard a partir
de La exhibicion..., segunda etapa
en la que hay que incluir Unlimited
Dream Company, Hello America
y Myths of the near future (falta
mucho, sefior Porrmia?)

Para terminar con Minotauro
espanola: después de Ballard... otro
Aldiss (y éste es seguro). Se trata de
El tapiz de Malacia. Pero volveremos
sobre esto el mes que viene.

Adios Minotauro, hola Nebulae.

Después de Criptozoico (N° 62)
una larga pausa —nuestra informa-
cion en Parsec/4 no contribuyd a
tranquilizar los animos— y el N° 63
fue La otra isla del dr. Moreau ( ; Al-
diss!), un mas que obvio homenaje
a Wells (el segundo: recordad “El
arbol de saliva™) en la “otra” vertien-
te del inglés, despojada tanto de las
pretensiones experimentales (Cripto-
zoico, A cabeza descalza, los relatos
de El momento del eclipse) como de
cierto tono de indagacion social (Un
mundo devastado, Enemigos del sis-
tema).

El N° 64 de Nebulae es ;Quién
anda por ahi? de Bob Shaw y el N°
65 la muy esperada novela de Dick
La transmigracion de Timothy Ar-
cher. Esperamos recibir los libros
para extendernos sobre ellos en el
proximo Parsec.

Por el lado de Martinez Roca y
luego del N° 88 (La persistencia de la
vision) nos encontramos en el N° 89
con otra antologia de Jim Wynorski:
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Vinieron a la Tierra. La idea genera-
triz de este libro (y de su hermano
gemelo Vinieron del espacio exterior)
consiste en reunir relatos que dieron
origen a peliculas de ciencia ficcion,
aunque en la mayoria de los casos se
trate de flagrantes traiciones. Aqui
hay un Ellison clasico, “Un mucha
cho y su perro” (ND N° 89), un rela-
to de un escritor del que hubiéramos
querido leer més cosas (““El corre-
dor”, Ib Melchior, Bruguera LA 94),
y el cuento que dio origen al film
Esta isla, la tierra de Raymond Jones
(a su vez convertida en novela y publi-
cada con el mismo titulo en Nebulae
primera época N° 41) y un Kuttner
y un Bradbury... Siete relatos en
total y sblo uno inédito.

Ya adelantamos que habia una

S. FOWLER WRIGHT
EL MUNDO
SUBTERRANEO

segunda parte del Varley, pero no se
llama como consignamos en Parsec/4,
sino £n el salon de los reves marcia-
nos. Los relatos son cinco, los inédi-
tos dos.

Y Martinez Roca enciende sus
mejores luces de neon y crea la colec-
cion Gran Super Ficcidon, Un ambito,
tal vez, quiza, como la Opera de Paris,
a la Scala de Milan, el Carnegie Hall
0 nuestro teatro Colon destinado a
exhibir, con pompa, y sin pudor, a lo
mas granado del género. ;Qué pro-
pone Gran Super Ficcion como aper-
tura de temporada? Un Asimov, si
senor. Los vientos del cambio. Vein-
tian relatos veintiuno. Catorce inédi-
tos, catorce. ;Y queé dicen nuestros
bien amados amigos hispanos? Que es
pobre, muy pobre... Y eso que ellos

le han perdonado la vida a mas de un
inclito Isaac, el Ubicuo. Claro que
preferimos juzgar por nosotros mis-
mos ¥y en todo caso hacer justicia por
propia mano.

Ultramar, como anticipamos en
Parsec/5, saco Limbo de Bernard
Wolfe, que antes fuera publicada en
castellano por Galaxia-Vértice (una
especie de garantia de traducciéon
deleznable). Limbo es una de esas
obras clasicas (como Bring the Jubi-
lee o hasta hace muy poco Venus
mas X) que se citan sin haber sido
leidas. Comparada con 1984 v Un
mundo feliz, es, al decir de nuestro
corresponsal Alejo Cuervo, una nove-
la ardua, de lectura poco asequible.
Se refiere a un tema tan crucial como
la violencia, y la presenta desde una
perspectiva freudiana, mostrandola
como un componente basico de la
naturaleza humana, irreprimible vy
causa de fracasos sociales. Los criti-
cos espanoles han sido casi unanimes
al considerarla una gran novela.

En el plano de las reediciones,
Ultramar sacod Las fuentes del paraiso
de Clarke, Dune de Herbert y en sep-
tiembre debieron aparecer Cronopai-
saje de Benford v Dioses del Mundo
del Rio de Farmer.

Bruguera, inactiva para todo aque-
llo que signifique un riesgo editorial,
se dedica a reeditar obras clasicas en
su colecciom Club Joven. Pero como
se trata de valiosas novelas clasicas
(o interesantes libros modernos que
conviene poner al alcance de los
jovenes a precios razonables) creemos
necesario consignarlos aqui. Se trata
de La guerra de las salamandras de
Karel Capek, Fabulas de robots de
Stanislaw Lem, Frankestein de Mary
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Shelley y El extrafio caso del Dr.
Jekylly Mr. Hyde de R. L. Stevenson.

Y va que hablamos de novelas
“juveniles’” (alguna wvez habrid que
extenderse sobre este injustificada-
mente segregado sector del género,
v. g. la coleccion Robin Hood del Es-
pacio) mencionemos a John Christo-
pher (reciente huésped de las piginas
de Parsec/3) y su novela Las monta-
fias blancas, publicada por Alfaguara,
coleccion Juvenil N® 83. Habra que
prestar mucha atencion en el futuro
a lo que hace esta gente, responsable
de ediciones cuidadas y titulos tras-
cendentes. Sin ir mas lejos, vale la
pena recordar La historia intermina-
ble, de Michael Ende.

Para terminar con Espafia haremos
referencia a una serie de publicacio-
nes lanzadas per editoriales no espe-
cializadas.
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Forum, una editorial que tiene su
propia coleccion dedicada al terror
(v va nada menos que por el N° 39
—El hombrecillo de las gafas de José
Luis Velasco) la ha emprendido aho-
ra con los Conan. Luego de los diez
libros que en su momento publicara
Bruguera (y que Forum repitiera
puntualmente aunque variando por-
tada y traduccion) ahora ha salido el
N® 11, el que habia quedado inédito
en la serie anterior. Los fantasheroi-
fanaticos agradecidos, ;no?

Un Anthony Burgess: Fin de las
noticias del mundo en Argos-Verga-
ra, coleccion Las cuatro estaciones.
Un Roald Dahl en Anagrama-Contra-
sefias (la misma editorial y coleccion
que incluyera a Farmer y Adams):
Historias ex traordinarias, siete relatos
que tienen que ver tangencialmente
con la fantasia. Manuel de Pedrolo
(un importante escritor de lengua
catalana) en editorial Hogar del Li-
bro: Trayecto final, relatos. Gore
Vidal (Mesias y Kalki en Minotauro)
en Plaza y Janés con la novela Duluth.
Y otro Plaza y Janés: Quiza nos lleve
el viento al infinito, una novela de
Gonzalo Torrente Ballester.

Pero no vamos a abandonar Espa-
na sin hacer referencia al contenido
del libro de Vision-Arcadia La fan-
tastica luz. Esta coleccion de relatos
de Alfred Bester parece particular-
mente apropiada para los recién lle-
gados al género, por cuanto contiene
algunos de sus relatos clasicos: “Los
hombres que mataron a Mahoma™ vy
“El infierno es eterno’. Aunque de-
bemos refutar a nuestros amigos
espanioles con respecto a que “*Dissa-
ppearing act’’ estaba inédito en caste-
llano. Antes de aparecer como “Nu-
mero de desaparicion’ pudimos leer-

lo en la revista E]l Péndulo N° 7 (se-
gunda época) como ““El gran suefio”,
De este modo el Gnico cuento del
libro que nunca habia sido publicado
antes en nuestro idioma es ““La fuga
de cuatro horas”, base de Golem 100.
Ahora esperamos Oh luminosa v bri-
llante estrella, segunda entrega de
algo asi como ‘‘lo mejor de Bester”,
anunciada para octubre.

Tampoco agosto fue un mes
demasiado prodigo en novedades en
nuestro pais. Nos limitaremos a sena-
lar que Minotauro argentina tenia
prevista la aparicion de La sueriera de
Ana Maria Shua para septiembre y
Cuerpos descartables de Sergio Gaut
vel Hartman para fin de ano.

Las reediciones de Minotauro en
los Gltimos meses: Las maquinarias
de la alegria (Bradbury, ilustrado por
Scafati); Fantasmas de lo nuevo
(Bradbury/Scafati); E! hombre ilus-
trade (Bradbury/Nine); El hobbit
(Tolkien, ilustracion de tapa del
autor), El mundo subterraneo (Fow-
ler Wright/Nine); Crash (Ballard/For-
tin); La mano izquierda de la oscuri-
dad (LeGuin/Scafati); Farenheit 451
(Bradbury/Scafati); E! Silmarillion
(Tolkien/Tolkien); Los desposeirdos
(LeGuin/Scafati); El color que cayo
del cielo (Lovecraft/Chichoni); Las
sirenas de Titdn (Vonnegut/Scafati);
El pais de octubre (Bradbury/Sca-
fati).

Una nueva modificacion, esta vez
porque uno de los relatos incluidos
esta contratado por Minotauro para
un futuro libro de Ray Bradbury, ha
sufrido la segunda antologia Parsec.
Definitivamente ha quedado inte-
grada (y va no puede haber modifi-
caciones porque esta en avanzado

CIENCIA FICCION Y FANTASIA

estado de elaboracion) con: “El arte-
facto” de Clifford Simak, “Intracom”
de Ursula K. LeGuin, “La genuina
momia egipcia casera del coronel
Stonesteel” de Ray Bradbury y los
otros dos trabajos anunciados en
nuestro namero anterior y que que-
dan firmes: “Biasqueda al azar” de
Wyndhan y “Granjero en desgracia”
de Pohl.

Revistas v fanzines

Empecemos con las malas noti-
cias: Nueva Dimension ha dejado
definitivamente de salir. Las ventas
del N° 148 han sido desastrosas y
Santos parece dispuesto a retirarse
a cuarteles de invierno. Pero no nos
entra en la cabeza que se trate de
algo definitivo...
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La revista Minotauro N° 7 (con
una magnifica tapa de Scafati y algu-
nos cambios de presentacién) ya esta
en la calle. En Parsec/4 adelantamos
el contenido. Ahora anticipamos algo
de lo que habra en los niimeros si-
guientes:

En Minotauro N° 8: “Rey de
Invierno”, LeGuin; *“Dualismo vy
sexualidad”, LeGuin; ‘“Capitulo
XXX, Levrero; “Salvador Dali, el
inocente como paranoide”, Ballard;
“Carne de burdel”, Martin; “El desa-
fio intelectronico™, Capanna; “Mas
suefiera’”’, Shua; “Desayuno en el
crepasculo™, Dick. Libros: Gardini
y Capanna.

En el 9: Cordwainer Smith, Vale-
ry y H. L. Gold. En el 10: Tiptree Jr.,
Piserchia y Davidson. En el 11 una
novela corta y la autobiografia de
Kenna y en el 12 Ballard: “Recuer-
dos de la era espacial”,

Cuasar, el fanzine de Luis Pesta-
rini y Monica Nicastro ha llegado al
N° 3. En ese niimero 3: “Los fan-
tasmas de la Luna” de Ian Watson,
“Volanteada™ de Marta Esviza Garay,
“La centella cayo6 y vi los 4lamos” de
Marcelo Dos Santos y la conclusion
de la novela corta de Sergio Gaut vel
Hartman El regreso de Espartaco en
el apartado de ficcion. Y los siguien-
tes articulos: “La ciencia ficcidon del
siglo XIX: ciencia e ideologia’ por
Moénica Nicastro, “Comic-book II”
también de Ménica, “J. G. Ballard”
por Charles Platt v una entrevista a
Carlos Gardini por Luis Pestarini.
Ademas las secciones fijas: Editorial,
ET AL, comentarios de libros, de
peliculas y correspondencia. Para
ponerse en contacto con Cuasar es-
cribir a Avda. Canning 2069, 11°
“F”, 1425 Buenos Aires.
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Sinergia (Sergio Gaut vel Hart-
man, casilla de correo 200, 1453 Su-
cursal 53, Buenos Aires) anuncia para
su numero 8 (primavera): ‘““Marione-
tas” (Beunza), “Un planeta realmen-
te desconcertante’” (Morales), “Una
extrana sabiduria” (Berlot), “Pasan-
do” (Piotto), “Silencioso” (Fuentes),
“Climaterio” (Plaza), “Apasankha”
(Cots), “;Qué era eso?” (Busby),
“Dulce genocidio” (Cassutti), “Una
historia de treinta minutos —falsos’
(Aragbn), “Satan SRL” (Piez). “El
colectivo” (los lectores), Opiniones
(cartas de los lectores), A vuelo de
pajaro, La escena nacional, notas y
articulos.

En el segundo niimero de Unicor-
nio azul, el fanzine rosarino de Clau-
dio Omar Noguerol y otros, encon-
tramos el siguiente material: “El fi-
nal” de Edelmar Abratte, “Arriba el
cielo, abajo esta la Tierra” de Fima,
“Dioses otros” de Thot Sh, “Talita
Kumi” de Luis Nazareno y Claudio
Omar Noguerol, ‘“Narrativa de cien-
cia ficcion y fantasia” de Angélica
Gorodischer, “Pensamientos” de
Gerardo Theyler. Se completa con
Comentarios, Cornadas postales v la
hoja del Circulo Rosarino de CF y F.
Correspondencia a Corrientes 1273,
8° ““A”, 2000 Rosario, Santa Fe,

Actividades

Mientras los aficionados a la cf
siguen reuniéndose en el bar de Uru-
guay y Rivadavia, Buenos Aires, to-
dos los viernes de 18 a 22 hs. (aun-
que sea feriado —como pudimos
comprobar el 17 de agosto— haga
frio o llueva), el CACyF (Casilla de

e
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Correo N° 7, 1453 Sucursal 53, Bue-
nos Aires) impulsa importantes acti-
vidades. El sabado 11 de agosto fue

una charla de Carlos Gardini en el
café Tortoni sobre sus libros y pro-
yectos, con intervencibn -—intensa
y fructifera— de los aficionados pre-
sentes (v no todos los presentes eran
aficionados). En septiembre, el 8, la

actividad central del mes estuvo a

cargo del profesor Pablo Capanna,
reciente protagonista de un libro
estupendo: El sefior de la tarde. No
tenemos dudas de que el CACyF
cumple rigurosamente sus funciones
de promocién de la cf en Argentina
e invitamos por ello a todos los afi-
cionados a ponerse en contacto y
ayudarlo a seguir creciendo,

En las proximas entregas de FParsec:

“El polvo del verano” (Sargent),
“Eloisa y los doctores del planeta -
Pergamon' (Saxton), “La gran mé-
quina™ (Leiber), “Slammer” (Wolf),
“Hombres de trapo y hueso” (Bu-
drys), “En el Hilton del Mas AllA”
(Shaw), “Llamame Proteo” (Wellen),
“Granja de engorde” (Scott Card),
“La leche del paraiso’ (Tiptree Jr./
Sheldon), *“Los franciscos" (Gorc-
discher), “Montafia de hierro”
(Eklund), *“‘Arreglandoselas” (Blish),
“El altimo mago” (Davidson), “No-
che de estreno” (Effinger), “Sur”
(LeGuin), “Cuarentena’ (Piserchia),
“La astronave de piedra” (Tuttle),
“Volviendo a casa” (Watson), “‘Pe-
quenia guerra” (McLean), “El ocaso
de un cantante” (Bunch), “El elefan-
te de la pata de palo™ (Sladek), “‘La
ventana aracnida” (Harness). ;Sufi-
ciente?

ALMARMIRA es una novela de 192 pa-
ginas, formato 14 x 20 (el mismo que
Parsec), que sirve de columna vertebral a la
“Ronda de Almarmira" (ver boletines de

ta/l y 2 y la lista de titulos publicados por
Ediciones Filofalsia). En ella, Miguel
Doreau (miembro honorario del C.5.LLA))
relata la historia del Pez tal como él se la
contara en persona; es un libro imprescin-
dible para internarse en las desconocidas
mitologias de la Provincia de Buenos Aires
¥ en la Cosmogonia del Arbol,

en kioskos,

Precio valido para noviembre de 1984 :

La Brujutrampa publicados en Parsec Revis-

Para adquirirlo, envie giro o cheque a nom-
bre del TALLER DE EDICIONES INDE-
PENDIENTES (Av. Juan B. Justo 3167,
(1414) Capital) o personalmente de lunes
a jueves vy de 14 a 17 hs. No se distribuye |

$a 460.-

mmuﬁmﬂﬂ.
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PROCON

(Proyecto Confianza)

FILOFALSIA es una editorial que tratara, por los medios a su alcance, de abaratar
costos con el fin de que sus publicaciones tengan precios accesibles, De todos los titulos,
editados o por editarse, s6lo la serie PARSEC alcanza a una cantidad de ejemplares por
namero que justifica su distribucién en quioscos: el resto se imprime en tiradas reducidas
que promedian los 500 ejemplares v que s6lo en ocasiones especiales alcanzan los 1.000,
No hace falta profundizar mucho para darse cuenta de que, cuantos menos ejemplares
se imprimen, méas alto es el costo de cada uno: esto haria que, de ser distribuidos en
quioscos o librerias, con los consiguientes recargos por intermediaciéon, sus precios de
venta se tornasen excesivos. Como sabemos Que en nuestra Argentina hay numeroso
publico interesado en la ciencia ficeiébn ¥ la fantasia en sus distintas modalidades: la
narrativa directa, la poética y la filosofica, es nuestra intencién eliminar ese recargo evi-
tando los circuitos comerciales de distribucion: esto hara que los precios de venta se
reduzcan en un 40% o quizds mas,

Hasta aqui todo es muy lindo y casi heroico si se quiere, pero el trabajo no es sélo
nuestro, hay algo imprescindible que ustedes, los lectores, deben poner en juego: CON-
FIANZA. La suficiente como para hacer sus pedidos directamente a Ediciones Filofal-
sia, por correo o personalmente: en este altimo caso, mas que la confianza, privara el
esfuerzo de venirse hasta nuestra redaceion, Gnica boca de expendio, pero si decidieran
hacerlo por correo, deberin realizar el pago en forma anticipada, enviando giro o cheque,
teniendo la certeza (confianza) de que a vuelta de correo recibirin el material solicitado.

Pero aqui no termina la cosa: como muchos habran notado, la suscripcion a la revis-
ta cuatrimestral CLEPSIDRA actiia como una suerte de suscripcion global a todos nues-
tros titulos (exceptuando PARSEC ), est0 hace que los precios puedan ser aiin mas bajos;
numerosos suscriptores va lo han comprobado, especialmente en nuestros meses promo-
cionales de junio y julio.

De todos modos, PARSEC REVISTA seguira distribuyéndose en quioscos como
una manera de alcanzar nuevos lectores y evitar caer en un circulo cerrado, asi servira
para publicitar el resto de las ediciones (ademis de ofrecer sus excelentes cuentos,
modestamente, se entiende, ;no?).

Para que se den una idea de las variaciones que obtendran en los precios, vean esta
lista:

CLEPSIDRA, en quiocos $a 610.-, nimero individual segun el PROCON: $a 315.-, sus-
cripeién por un afo (3 mimeros mas las bonificaciones): $a 625 -

PARSEC ANTOLOGIA /2, quioscos: $a 890.-, s/PROCON: $a 460.-
ALMARMIRA, quioscos: $a 890.-, s/PROCON: $a 460 .-
(Nota: Estos precios han sido calculados segiin los costos del mes de noviembre de 1984)

Estos ejemplos son contundentes, nuestra intenciéon esta clara: dar cuerpo a una
editorial pequena pero fuerte v que pueda acercarse efectivamente a sus lectores acorde
con los tiempos que se viven. Ahora les toca a ustedes,
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Estimado Sergio:

He leido Parsec/2 (Revista) v me ha de-
jado muy contento. No sélo por el nivel de
la revista, sino por el gran repunte respecto
aP 1(R),

Como te habia comentado P, 1 me de-
fraudo, pues salvo el cuento del grandioso
Sheckley y el del veterano Leiber (y aqui
me rectifico de mi anterior observacion,
pues en aquel momento no lo tenia pre-
sente) el resto me parecio muy flojo.

Tal vez se salvaba el de Angélica, pero
como ti sabes, ella no me gusta, v si leo
algo de ella que no me aburre, a lo mejor
lo sobrevaloro,

Y del tan mentado cuento “Cauteriza
cion” de J. P. Hubert prefiero no opinar.
Solo que si no sabia nada de él, prefiero
que siga en la Dimension Desconocida.

Pero la idea era comentar P. 2 (no, no
P2).

La parte informativa, bastante pobre.
(Acaso los buenos comentarios los dejas
para Sinergia?

-Av. Juan B. Justo 3167, (1414) Capital

El cuento de Young (v no entiendo lo
de “Bradbury menor") me parecio lo me-
nos bueno de la revista, y eso que me gus-
to. Solo una pregunta: los lapsos si no son
de tiempo, ;de qué son? (pag. 6).

El de Bester, es una obrita (por lo cor-
ta) maestra. Ojala sigas rascando bolsas
para encontrar mas cuentos como éste.

“Chivo Expiatorio vs. Victima Propi-
ciatoria.”

“1,5m” vs. 20 m.”

“Cuasar 2" 1 vs. “Parsec 2" 0. Qué
madrugon.

En fin... sigamos y retomemos la se-
riedad.

“La Garra Perpetua™: A Tark lo
conocia por el cuento de S. 5 ¥ no espera-
ba mucho de él, pero, me sorprendid.
jQué cuentazo! Me atrap6 de entrada y el
final me parecio sensacional, aunque esca-
lofriante.

Y por el Gltimo cuento te estoy super
agradecido. Leia el cuento de Zenna y me
acordaba de su maravilloso Libro del Pue-
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blo. Podran decir, como he escuchado, que
es sensiblera, demasiado ‘‘rosa”. Pero es-
cribir sencillo y asi de bien no muchos lo
logran,

La tapa color: 10 puntos. Me hace pen-
sar en los famosos “‘Pulps” que nunca
conocl, y siempre afioreé,

En el “Clarin” del 19-7 salié una pe-
quefia resefia de P. 1. Alli proponian res-
catar algunos cuentos de “‘clisicos argenti-
nos”. No es mala idea, ;no?

Resumiendo, lo mejorcito de la CF
argentina de los ultimos tiempos.

Mucha suerte. Hasta la proxima.

P.D.: No hay.

Fernando H. Pfingsthorn
Capital

PARSEC: De tu rica y sincera carta resca-
to las preguntas, a las que trataré de dar
adecuada respuesta.

La parte informativa no supone pro-
fundizar comentarios. Parsec es una revista
mensual y no hay tiempo material de pre-
pararlos. Pero mas importante atin: pre-
tendemos ubicar la revista en una posicion
expectante, que equidiste de tirios y tro-
yanos. Y no por no jugarnos, sino porque
(lo decimos en el Editorial de este nime-
ro) estamos ideologicamente en contra de
las actitudes dogmaticas en materia de cf
Una revista amplia, que pase “‘revista” y
que deje las polémicas para los fanzines.

Los lapsos pueden ser de espacio o de
espaciotiempo. Y no preguntes como se
mide un lapso espaciotemporal adentro de
un agujero negro..,

No hay demasiado espacio para resca-
tar clasicos, pero la nota de Clarin nos
dejo pensando y por lo menos lo dejamos
en carpeta.

No preguntaste. pero viene al caso: se
estd traduciendo para Parsec el primer
cuento (cronoldgicamente hablando) del
ciclo del Pueblo. ;Satisfecho?

Estimado Sergio:

Esta carta tienc sdlo un proposito:
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expresarte mis felicitaciones por la, a mi
juicio, atinadisima inclusion de “Un paseo
por Camarjali”, de E. A. Giménez, escritor
telarico y promisorio.

En mi modesta opinidn, se trata del
mejor relato de cf de los nuevos tiempos,
dejando muy atris a otros escritores de
mayor experiencia y fama.

Gimenez se supera a si mismo, dejando
atras a “Quiramir” y “‘Guerras modernas”.
Recordemos que el primero perdié por
poco frente a Levrero, un Levrero, verdad
es, levemente —solo levemente— superior
en técnica.

Casi no puedo esperar a leer la conti-
nuacion de “Un paseo...”, pero, aunque la
bomba estallara hoy v Parsec no volviera
a aparecer, el primer tercio, per sé, valio la
pena.

Y si, hay que decirlo: “Un paseo...” es
el mejor relato de los tres niimeros; mejor
que los importados. ..

i Vamos Parsec, carajo!

Un abrazo y que ** Paralaje por segun-
do™ conserve su buen criterio.

iSuerte!

Marcelo C. Dos Santos

PARSEC. Celebramos tu entusiasta opi-
nidn por lo que implica para los argentinos
que escriben cf. Creemos en Giménez v lo
venimos relojeando como uno de los auto-
res mas prometedores desde hace unos
quince ainos. En Estados Unidos eso hubie-
ra sido tiempo mas que suficiente para
consolidar una carrera tipo Martin, Varley
0 Haldeman. En Estados Unidos. Aqui
tenemos por primera vez dos revistas pro-
fesionales y media docena de fanzines. Si
es0 ayuda para que hava muchos Tpaseos
por Camarjali™. ..

Sefior Director de Parsec:

Le escribo satisfecho luego de 1a “pan-
zada™ de SF que significo la lectura del
numero 3 de su joven pero excelente revis-
ta, sin duda la mejor que se publica en la

actualidad en el género y posiblemente la
segunda, luego de Mas Alld, que se ha
publicado jamas.

Y permitaseme, luego de felicitarlo
calurosamente por la improba tarea enca-
rada por usted y colaboradores en este
tambaleante mercado editorial argentino,
hacer un balance de los puntos en contra
v a favor que encuentro en este niimero:

POSITIVO: “La cruz y el dragbn”, de
George R. R. Martin, bellisima alegoria
sobre la injerencia de la religion en nues
tras vidas. Y no es un relato anticatélico ni
sionista ni nada; es un cuento de SF, muy
bien escrito. El final es increible.

Excelentes las ilustraciones de Pablo
Ruina; TODAS sus ilustraciones.

El traductor P. Romdn parece muy
respetuoso de los originales; sin duda, el
mejor traductor del nimero.

Bien tratado el relato de Saberhagen,
un escritor no muy conocido por mi. La
mezcla final con el Conan Doyle apdcrifo
me parecio una elevadisima forma de de-
Jjarnos meditando. :

El cuentito de Pohl: breve. Es un cuen-
to breve, ;no? Es bastante breve, es corti-
to. Se acaba enseguida. Ya, va se termina.
Ni empezo. Estd en el rubro “‘positivos”
solamente por la hermosa técnica de Fred
y porque lo escribid asi, corto. El tema,
francamente, no daba para una sola linea
mis.

Y ahora, lo mejor del relato de Watson:
no la idea, trilladisima y superexplotada
siempre. No. Lo mejor de este excelente
cuento es, como es costumbre en la SF &
F moderna, el tratamiento. Y éste es el
punto sobresaliente de Parsec/3 (v de los
dos nitmeros anteriores), la idea de corpo-
reidad de la muerte, su ansia sobrenatural,
la lucha virtual entre el cientifico y ella,
no es mas que la racionalizacion de nues-
tro instinto superviviente, Watson logra
elevar su existencialismo reaccionario al
punto de tomar un impulso perpetuante
instintivo y hacerlo visible; vivo y tangible,
Es maravilloso. Insistir con este autor, es
un “bocatto di cardenale’.

(Qué quiere decir ‘“‘cadaveres ciona-
dos™? (pag. 40, col. 2)

“Unos pocos espiritus afines™ es agra-
dable. Sobre todo en lo que respecta a la
demencia progresiva a la que se ve arrojado
el protagonista. ;Por qué dice usted que se
va a ganar enemigos? Si es bueno, También
correcto el traductor Prado.

Un Muy Bien 10 para la ilustracion de
Sanchez en la pag. 78. Las demas las men-
ciono en el otro rubro.

La informacion es interesante y el co-
rreo, caotico como nuestro fandom. (Qué
fea palabra, suena a “Fandango™.)

Pero pasemos al otro lado, como los
protagonistas del hermoso cuento de
Giménez...

NEGATIVO: Lo primero que impre-
siona mal es la cubierta: lo mas impor-
tante, que es el techo, esta tapado por el
logotipo. La figura protagonica sobra: si
Comin se hubiera limitado a poner el te-
cho, el piso y la silla, el trabajo hubiera
merecido un 10. Con el robot y la esfera, 4.

¢Qué hacen en su revista traductoras
como Dangla y Polisena? No estan escri-
biendo ellas; estan traduciendo. ;Por qué
los giros, los inventos, los cambios y omi-
siones? No respetan ni los puntos suspen-
sivos... Ojo con ellas.

Muy infantil el estilo de Paes para
Christopher. No naif, Pueril.

(Y Leiber? Me defrauda. Es otro de los
que trata de llenar con su lenguaje fluido
y su técnica literaria la descorazonadora
falta de imaginacion que wGltimamente lo
caracteriza. El punto miés flojo del volu-
men, junto con las sefioras traductoras
citadas mas arriba.

La “historieta” es ilegible. Simple-
mente eso.

Y el bueno del sefior Sanchez, que se
ganod un elogio para una de sus vifietas, se
gana mi eterna reprobacidon para todas las
demas. Con rotring, regla y compds yo
también dibujo, sefior Director.

Un punto aparte para el sumario: ;jPor
qué en contratapa? Quedaria mejor en el
interior. Al principio o al final, pero aden-
tro. Su revista es muy buena, sefior Direc-
tor, y el sumario alli donde estd le resta
“lejos™ y aire de profesionalismo. Nada

93

rgentinas | www.ahira.com.ar



cuesta hacer las cosas bien y agregar sdlo
una hoja mas,

En definitiva, sefior Director, el brazo
de la balanza que lleva el positivo SUpera
con mucho al del negativo. La suya es una
publicacion joven (presumo que usted
también lo serd) y dificultosa. Pero es un
esfuerzo, y los viejos amigos del género le
agradecemos su existencia. Cuide detalles
como los traductores, algin ilustrador flo-
jo, ¥ no incluya textos malos de autores
famosos sblo porque son famosos. Una
pregunta: ;Para cuando un Bradbury, un
Howard Fast o un Asimov?

Senor Director: mis mejores augurios

y un calido abrazo. Siga en la brecha [y
adelante!

Pascual G, Muni

PARSEC: Es una lastima, sefior Muni, que
usted recurra al seudonimo para expresar
sus opiniones (que no siempre comparti-
mos, pero que son siempre respetables).
Ganariamos todos con un poco més de
valentia para expresar lo que pensamos.
;Acaso trata de ponerse a salvo de las iras
de Dangla o Polisena? ;O es usted un
dibujante de tan poco nivel que no se atre-
Ve a mostrarnos sus trabajos?

NO DUDE EN PONERSE EN CONTACTO CON
EL CIRCULO ARGENTINO DE CIENCIA FIC-
CION Y FANTASIA (CACyF) Y PREGUNTAR
SOBRE LAS ACTIVIDADES QUE DESARROLLA

C.C.7 — 1453 Sucursal 53 — Buenos Aires
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AVISO FUNDAMENTAL PARA LOS SEGUIDORES INCONDICIONALES
DE LA CIENCIA FICCION Y LA FANTASIA EN ARGENTINA :

Este aviso surgio cuando todo este nimero de PARSEC /6 estaba diagra-
mado y armado, listo para entrar en las maquinas de la imprenta.

PARSEC/6 sera el ultimo numero de esta revista que se distribuird en los
kioscos, '

De ahora en adelante, quienes quieran seguir apreciando estos cuentos e
informaciones deberan hacerlo mediante suscripcion o compra directa en
nuestra redaccion. Un inexplicable bajon en las ventas de los meses de agosto,
septiembre y octubre nos obliga a tener que reducir la cantidad de ejemplares
de tirada, con los consiguientes aumentos en los costos v ia imposibilidad de
mantener la distribucion en kioscos.

Esto nos ha hecho rever toda nuestra politica, la RED de Lectores de la
que hablé en mi editorial se vuelve ahora mas importante que nunca, ya que
se convertira implicitamente en una cooperativa de lectores. Esto significa
que los costos de cada edicion seran prorrateados entre todas las personas que
se asocien a la RED, en este caso: mediante una suscripeion a PARSEC RE-
VISTA. Inevitablemente, se sentirad el aumento en los costos y este serd el me-
Jor momento para que ustedes, que nos han seguido desde el primer niimero,
demuestren cuanto interés tienen en que una revista como la nuestra siga exis-
tiendo. Demas esta decir que hablamos de la vida o la muerte de la serie:
PARSEC.

Este nimero 6 sera también el Gltimo de este afio, haremos un receso y
recomenzaremos con el numero 7 en marzo de 1985. Asi, tendran bastante
tiempo para evaluar la conveniencia o no de contribuir a que PARSEC conti-
nue saliendo tan puntual como siempre ( ;y vaya que si hemos sido puntuales!).

Tambien nos vemos en la obligacion de suprimir las ofertas y bonificacio-
nes a quienes se suscriban a cualquiera de nuestras publicaciones a partir del
Iro. de noviembre de 1984, manteniéndolas para los que lo hayan hecho con
anterioridad a esa fecha,

Los valores para las suscripciones durante el mes de noviembre de 1984
estaran listadas a continuacion, v pueden ser abonadas una mitad en noviem-
bre v la otra mitad en diciembre:

S RTUIIBEEE o e SR S oy | $a 1.500.-
BINMERDS . . U e g e i S R S $a 2.900.-
BHRMETOs . i e i s e By AERMSS B N ) $a 4.200.-
U N SRR IS Y o e i LS ol I $a 5.500.-

Si ustedes responden como esperamos, pronto la RED contara con un
nuevo y muy importante beneficio; PARSEC pondra a disposicién de sus lec-
tores listas de libros de ciencia ficcion y fantasia recientemente editados en
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Espana a precios mas bajos de los que se podrin ver en las librerias. Estos li-
bros se traeran en cantidades muy reducidas, alrededor de 50 de cada uno, v
se podran adquirir personalmente o mediante giro o cheque. Este sera un ser-
vicio exclusivo para los lectores de la RED y quizd la finica posibilidad para
conseguir dichos libros en la Argentina.

Nota: Si el dinero para las suscripciones fuera enviado después del 30 de no-
viembre de 1984, nosotros adecuaremos la cantidad de ejemplares a ser envia-
dos a la cantidad de dinero recibida de acuerdo con los precios en el momento
de dicha recepcion.

Recuerde: Este es el iltimo niimero de PARSEC REVISTA que se distribuira
en los kioscos, cualquier nuevo contacto con nosotros debera entablarse en
forma directa.

Los giros o cheques deben ser con domicilio de pago en Capital (en caso con-
trario, recargar un 10% a los valores anunciados) y a nombre del TALLER
DE EDICIONES INDEPENDIENTES, Av. Juan B. Justo 3167, (1414) Capi-
tal. Nuestros teléfonos son: 855-3472 y 854-9982.

Hasta muy pronto, un abrazo a todos.

Daniel Rubén Mourelle (30-10-84)

ARG AMNT
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Ediciones Filofalsia, Buenos Aires, Republica Argentina

CIENCIA-FICCIO

ERITZ LEIBER _
ROBERT SHECKLEY

ANTOLOGIA/1 . REVISTA/1
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REVISTA /2

Los ejemplares atrasados de PARSEC pueden adquirirse personalmente o pe-
dirse por correo enviando giro o cheque a nombre del TALLER DE EDICIO-
NES INDEPENDIENTES, A¢. Juan B. Justo 3167, (1414) Capital. Precio vé-

lido para noviembre de 1984: $a 460.- ¢/u.
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