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ALICIA GENOVESE: POEMAS

Armas largas

Cuando el hombre

del impermeable claro

se recosté contra la pared

tan borroneada por los afiches

como la cara de las rameras

por el maquillaje,

Philip Marlowe descorri6 el seguro
de la Smith and Wesson que ocultaba
se acerc6 a pedir fuego

y vio que al hombre le temblaban las manos
Penso entonces que ni en caso

de que todos los borrachos

fuesen unos canallas,

ese hombre con varias copas encima,
por contar sélo las de esa noche,
seria la persona que buscaba.

A través del callejon

no demasiado iluminado, Marlowe camina
entre los vahos y la neblina

de Los Angeles o de cualquier

otra ciudad occidental y cristiana

sin ninguna pista

y olvidando

el envio de rosas

para esa rubia de mirada languida

ya que &l no tiene la culpa

—segun se dice—

de que la chica haya nacido

en aquellos sucios dias

Philip Marlowe presume

que un mismo gesto de piedad
puede acercar extrafios

amantes

y hasta enemigos

Entretanto desenfunda su Smith and Wesson,
arma que no acostumbra a llevar,
y vuelve el seguro.

Su enemigo no aparece

porque si, de buenas a primeras
al menos

no esa noche.

El Hada de log Juegos

Las ganas se nos mueren
como perros enfermos.

Las observo resbalar
casi con piedad
casi con disgusto
y miro

esos besos

deseados a destiempo
como en un vidrio empafiado
donde ninguno de los dos
supo dibujar

el hada de los juegos



LA SITVACION DEL ARTE

¢Cudl es el panorama y las perspectivas

del arte en nuestro pais?

¢Cuél es la funcién del artista
en la sociedad y sus posibilidades?
Sobre estos temas, opinan artistas y criticos de actuacién destacada
en el medio nacional: LUIS GREGORICH,

LITO NEBBIA Y

JORGE ROMERO BREST. En sucesivos nimeros lo

harén también

ABELARDO CASTILLO, GERARDO GANDINI, ANTONIO BERNI y

LUIS GREGORICH:

el arte es inseparable de la situacion general de la sociedad.

Gregorich es, sin duda, uno de
los criticos mds licidos de la actual
literatura argentina. Pero su ac-
titud critica —claramente defi-
nida— se extiende también a todos
los dmbitos de las letras univer-
sales. Desde hace afios, acrecienta
su labor a travést de incontables
antologias y selecciones de na-
rrativa y poesia publr’cada’s por las

$Qué funcién le asigna la so-
ciedad al artista, y cudl la que el
artista se determina?. jCudles son

ibilidades de realizar esa
funcion, para el artista visto como
hombre inserto en un medio y en
un mercado?. ;Qué situaciones in-
fluencian en su formacién y vida
profesional?

Creo que las preguntas tienen el
inconveniente —o la facilidad,
todo es cuestion de puntos de vis-
ta— de implicar ya cierto tipo de
respuesta. Es como el detective

ue le pregunta al sospechoso:
“3Por qué mato a su esposa con un
cuchillo?”, sin conocer la identidad
del matador ni la indole del arma
asesina. Yo también, aunque sos-
pechoso de tener ideas perfec-
tamente definidas acerca de la
“funcién que la sociedad asigna al
artista”, lamento confesar que al
respecto scy mas bien agnostico.
Me gustaria hablar, de manera mas
general, de la funcién del arte, y
para elio me remitiré a la opinion
de Ernst Fischer: “El arte es ne-
cesario para que el hombre pueda
conocer y cambiar el mundo. Pero
también es necesario por la magia
que le es inherente”. Dejemos, en

mas importantes y
sus articulos en colecciones fas-
ciculares y en las paginas de un
conocido diario portefo Consul-
tarlo en este caso, fue una ne-
cesidad casi insoslayable. Nos
atendi6 en su escritorio de una
editorial espaiiola, adonde cumple
funciones, y estos fueron los resul-
tados de la conversacion.

la , la alf trans-
formadora. Si existe, ha de ma-
nifestarse en forma muy amorti-
guada e indirecta. Mas han hecho,
para cambiar el mundo, la inven-
cion de la rueda, el martirio de
Cristo, la manzana de Newton, la
espada de Alejandro Magno o
Napoleén, la locomotora de vapor,
los invasores de la Bastilla o del

POMPEYO CAMPS.

Palacio de Invierno. Rescatemos,
para el arte, el doble camino del
conocimiento y de la magia: cada
sociedad concreta, en determinada
y concreta situacion histérica,
privilegiara una u otra senda, de
acuerdo con su propio sistema de
valores y concepcion del mundo.
Por mi lado, debo decir que
profeso ideas y convicciones que
inevitablemente me llevan a en-
fatizar el aspecto cognoscitivo y
racional del arte, aunque lo haga
no sin un resabio de escepticismo e
ironia, y admita que la interpre-
tacion magica (con su densidad
afectiva, su exaltacion sensible, su
coartada para explicar lo inex-
plicable) posee un vigor que no se
apagara

Ahora, sélo unas palabras sobre
la “funcién” que, en mi opinion,
una “sociedad” (elijo la argentina,
mejor conocida que otras) “asigna”
al “artista” (digamos a sus escri-
tores, musicos, pintores, etc.).
Situada en la periferia del mundo,
carente de una larga tradicion his-
torica y cultural, desarrollada en
una fascinada (aunque no siempre
infecunda) imitacién de presti-
giosos modelos europeos, habi-
tuada desde su mismo nacimiento
al predominio explicito y brutal de
los valores economicos, nuestra
sociedad .otorga al artista —si es
que esto se puede afirmar— una
pobre funcién, entre catartica, ser-
vicial y confirmatoria respecto de
los estratos sociales cuya ideologia
y vision del mundo reproduce alin
sin saberlo. En general el artista



LA SITVACIOR.

acata docilmente esta situacion
porque puede traerle, con un poco
de suerte, un sentimiento de
plenitud y el reconocimiento de
sus pares (si bien en la mayoria de
los casos lo Gnico que le trae es
frustracion, soledad y pobreza).
Segun las diversas coyunturas, una
disciplina artistica u otra parecera
permitir mejor el desarrollo de su
“funcién” a quien la cultiva: hoy le
toca tener ventajas al pintor,
manana quizas esté favorecido el
musico, pasado tal vez el poeta
consiga una promocién inesperada
de su capacidad verbal. Su “fun-
cién”, sin embargo, seguira siendo
secundaria si la comparamos con la
de tares, estancieros, indus-
triales, sacerdotes, e incluso
politicos, sindicalistas y cient
ficos. Pero, seamos francos: zen
queé parte del mundo —salvo los
paises mas viejos y desarrollados,
que otorgan a sus artistas el papel
de prolongacion viviente de sus
museos— no ocurre lo mismo?.

Las posibilidades de realizar esa
funcién estan mas alla de la volun-
tad personal del artista. La realiza
aunque no sepa lo que hace. Poco
importa que sus obras se vendan
poco o mucho, que lo lean dos-
cientas personas o veinte mil, que
su partitura it d r

Pero confio, si, en nuestros artis-
tas, que sabran hacer honor a las
“condiciones histéricas” de su
medio, y también independizarse
de ellas cuando sea necesario.

En el caso especifico de la
teratura argentina, jcuiles son las
lineas de desarrollo que aparecen
como _visibles? jExiste una van-
guardia con postulados estéticos
def los? ;Se puede hablar de una
teratura argentina”, en el mismo
sentido que hablamos, por ejem-
plo, de una “literatura nortea-
mericana”?

Nuestra literatura esta pasando
por un peri de envejecimiento
(casi no hay escritores menores de
30 afios que hayan publicado, y
ello no se debe sélo a factores

omi itoriales), y no se

Steinberg, Oscar Peyrou, Hebe
Uhart, Juan José Saer, Juan Carlos
Martelli. Lo que ocurre es que la
literatura argentina esta atravesan-
do una suerte de tierra de nadie en

sicion ha de caracterizarse mas
bien por los intentos personales
que por la experiencia en coman.
Hay, ciertamente, una literatura
argentina con tan legitimos titulos
como _una literatura norteameri-
cana, ‘aunque su patrimonio sea
mas reducido y su pablico lector
también sea mas modesto. Nues-
tras letras comienzan con El
ma'ade_.m ge Echeverria y con el

ec o
advierten nuévas lineas
tes de desarrollo. Mas bien, se asi
te a la cristalizacion de tendencias

Fa Sarmiento; con la
gauchesca unitaria de Hilario As-
Casubi y el Martin Fierro de José
Hernandez; con_ el naturalismo
Hemanoels

ya r y nat
mo en sus diversas vertientes,
narrativa fantastica, etc.). No en-

le Cambaceres y las
Excursiones y “causeries” de Lucio
V. Mansilla; con la explositn

cuentro, en estos n
gin movimiento coherente y di
namico que pueda calificarse de
“yanguardia” y que, por ejemplo,
se organice en torno a un érgano
de expresién —una revista— 0 por
lo menos promueva sistemati-
camente ciertas ideas estéticas de
valor revolucionario o a ciertos
autores revulsivos. Lo mas pare-
cido a esta aventura lo consuma,

] 1 el grupo de la

sea

auditorio del Colén o por un Gnico
critico comprensivo. Asi como es-
tan las cosas, el artista puede
fracasar o,triunfar individualmente
—y de hecho lo mas probable es
que fracase—, pero ello no mo-
dificara su funcién dentro de la
sociedad, si

Ya estal

cidas, aquiy al
condiciones y la ubicacién del ar-

tuacién del arte y su perspectiva?.
Sobre este punto no me gustaria
formular pronésticos que casi nun-
ca significan nada. Lo mas sencillo
seria decir que la situacion de
nuestro arte es inseparable de la
situacion general de nuestra so-
ciedad, y que sélo cuando sal-
gamos de la dificil crisis econémica
e institucional en que se debate
nuestro pais podremos tener de-
recho a crear obras artisticas, libre
y tranquilamente. Pero, ;quién
sabe?. Cada arte particular tiene su
historia, su tradicién peculiar, sus
intransferibles potencialidades
evolutivas. Y pese a que no se
pueda ser muy optimista en lo que
concierne a un cambio préximo en
el “status” del artista entre no-
sotros, siempre quedd el milagro
individual de: cada creador, la
felicidad ingtil pero poderosa de

revista Literal, que ha dado a
conocer mas de un texto interesan-
te (uno de los mejores escritores
jovenes, Luis Gusman, pertenece a
este grupo), Pero CUyo excesivo
apego a una ideologia —el psi-
coanalisis interpretado por la
corriente lacaniana— influye
negativamente en la_produccion
“literaria” de sus integrantes, a
menudo demasiado parecidos en-
tre si y entregados a una jerga y a
un balbuceo que se proponen sub-
vertir las retoricas tradicionales y
que, inevitablemente, fundan
nuevas retoricas mas _indigestas
que las viejas. A excepcion de este
grupo —que de todas maneras
merece destacarse por su persis-
tencia— no hay ningan esfuerzo
colectivo considerable y que tenga
cierta continuidad en el tiempo, y
que merezca el nombre de van-
guardia. Quedan una serie de es-
fuerzos individuales de escritores
relativamente jovenes que buscan
su camino; en su mayoria, no for-
rman parte de escuela alguna, aun-
que no es_dificil encontrar en sus
trabajos una adscripcion ta a
alguna linea tradicional, ya realis-
ta, ya fantastica. Mencionaré al-
gunos nombres: Jorge Asis, Héctor
Lastra, Amalia Jamilis, Isidoro
istein, Liliana Heker, Javier

un in u or eso
Nno sé qué pasara con nuestro arte.

4

Torre, Rodolfo Rabanal, Alicia

y la de lain-
migracion en los textos de fines
y principios de siglo. Nuestra lite-
ratura contemporanea, por su par-
te, recibe ese legado y polemiza
con él a través de los dos grupos
fundadores de “Martin Fierro” y
“Claridad”, de Florida y Boedo,
que han planteado, nos guste o no,
las dos opciones para nuestras
letras que todavia no hemos con-
seguido superar. Pero la intrans-
ferible argentinidad de esa lite-

ratura, de su tono, de su escritura,
de sus temas, de sus atmosferas, de
los lectores que la condicionan y
recrean, es ya, en mi opinién, in-
discutible.

N isisiancil




LITO NEBB

los vaivenes de la miisica nacional

eran buenos musicalmente. ;Qué
pasé con ellos?
Alggnos grupos  tuvieron que

Desde hace casi quince afos,
Lito Nebbia, uno de los fundadores
del llamado “rock nacional”, ha
venido desarrollando una intensa
labor musical, permanentemente
dirigida a lograr nuevas formas ex-
presivas dentro de su ambito. Hoy,
sobrepasando el encasillamiento
en algin género demasiado pre-
ciso, el antiguo integrante de Los
Gatos incursiona en las mas va-
riadas busquedas, fiel sin embargo
a una coherencia interior que lo
convierte —por su trayectoria— en
el interlocutor mas valido para
nuestro proposito. En un paréntesis
de su habitual sesion en un local
jazzistico, hablamos con él sobre
temas que siempre le preocuparon.

$Qué pasé con la misica pro-
gresiva en el pais? ;Cual es la si
‘tuacién actual?

o puedo dar referencias en
cuanto a mi actividad particular,
porque no creo en movimientos, y
nunca he adherido a ninguno que
se difunda con un nombre espe-
cifico o que se encuadre en deter-
minado tipo de musica o de ac-
titud. Si apareci como enrolado en
alguno, fue porque la prensa
quiere darle un nombre a todo,
porque siempre quieren encasillar
lo que hacés

Yo empecé a tocar desde muy
chico, y me vine a Buenos Aires
porque sabia que es el Gnico lugar
en el que uno puede intentar hacer

como manifestacion de arte. Des-
pués de yirar mucho formé el con-
junto Los Gatos, con el que toqué
durante cuatro afos. Eran todas
canciones mias, que reflejaban
toda mi vida adolescente Por la
manera personal en que lo ha-
ciamos, coincidi6 una generacion
y se dio como el inicio de una
época en que comenzaron a salir

grupos que escribian sus propias
canciones. Eso era en los afos
1.964 6 1.965. Eso antes no existia,
cualquier tipo joven que queria

acer masica o cantar, lo que
fibcia era uitrefrito daEidis Pvesley
o de las cosas que estaban en boga
en ese momento.

Yo escribia las canciones, pero
uno escribe un poco de acuerdo a
las exigencias del medio en que
trabaja. Entonces me fui del grupo
para empezar otra etapa, que a mi
juicio es mas evolucionada.
Trabajé en los Gltimos diez anos
con distintos aspectos de la ma-
sica, y me preocupé mas por las

‘poesias de las canciones

Esas cosas me sirven como
realizacién espiritual, pero en
general no te las reconcoen como
un trabajo, porque aca se es-
quematiza mucho y por un pro-
blema de ignorancia. Yo no acuso
a la gente por eso, pienso que es un
problema mas general, cultural
Uno se presenta delante de un
publico que a lo mejor lee un libro
por afio o no va nunca al cine, y
musicalmente lo Gnico que con-
sume es lo que pasan por la radio,
todo eso pasatista, comercial
Musica que por otra parte no tiene
nada que ver con lo que haciamos
nosotros porque éramos adoles-

a cosa po :
Pasaron muchas cosas, la maquina
publicitaria por ejemplo. Porque a
lo mejor no querian adherir a cosas
que eran una porqueria. Pero sigue
habiendo grupos asi, claro que no
podés ir a buscarlos. a cualquier
lado, en los discos comerciales.

LQu ere decir que hubo un
iento, en musica progresiva,
que se dnluvo, que abort6?

Nunca hubo un movimiento.
Todo eso se inventé por la ne-
cesidad de tipos que manejaban el
asunto, no por los que hacian
masica. Algunos escribieron libros
que hablan de eso, que inventan
una historia. En uno, por ejemplo,
hay frases que yo no dije en mi
vida.

iSi no hay tal movimiento, qué

Es un ritual que se cumple para
distraer. Ahi no pasa nada. Todo
pasa por el ruido. Las cosas que
dicen en las canciones no hablan
de algo que, no ya racionalménte,
sino por lo menos como ilusién,
uno pueda creer que sea asi. Yo no
puedo creer, por ejemplo, que al-
guien me hable de que vaya al
Eala co i cabala el
la montana y todo eso. El que hace
eso es un bobo, o se quedo en sus

fos, O es

centes y escribiamos y
para adolescentes. Hoy en dia, la
musica que consumen los adoles-
centes la hacen tipos muchos mas
grandes, que, salvo que sean
idiotas, son muy vivos y saben que
no hay que apartarse de eso. Yo
conozco un montén de tipos gue
hoy estan en lo que sellama musica
progresiva y saben que no tienen
que perder su imagen de raros,
porque asi les llegan a los chicos
de quince aos. Esta distorsion no
es s6lo un fenémeno de ac4, sino
que se da en todos lados, en Es-
tados Unidos, en Brasil, por ejem-
plo, donde los mas ltcidos, que es-
tan haciendo su arte, su poesia,
son tipos de cuarenta afos que
hace veinte que se estan matando.
es0.no pasa solamente con la
musica, sino que pasa con todo el
arte en general. A los mejores
masicos los va a escuchar un grupo
reducido y la mayoria esta pren-
ida a la masica comercial. Las

jeadas; cosas simples, sin ninguna
profundidad

Aqui antes habia grupos que
tenian letras con fundamento, que
cosas, y ademds

que esta utilizando algo artificial-

mente, como negocio. Porque:

siempre hay pibes de diecisiete
afios.

Ademas se copia. Estamos ads-
criptos a modelos extranjeros
Muchos hacen sucursales de cosas
de afuera y su mayor ambicion es
sonar mas 0 menos parecido al
masico que les gusta. lgual que
tipos que escuchan a Hendrix y en
vez de ir a estudiar guitarra'como
él, se drogan a ver si tocan igual. O
del surrealismo lo Gnico que en-
tienden es el reviente de Artaud, y
no congcen nada més, no leyeron
nunca a Breton, a Paul Eluard. Y
eso es lo que le Ifevan al pablico.

El misico que no actia de esa
manera, jtiene posibilidades de
manifestarse?

El problema con que choca es la
incomprension y la mediocridad,
que son atribuibles a un problema
de cultura. En cuanto al trabajo, la
cosa esta dificil por la crisis
econémica, que hace que cual-
quier manifestacién del arte se
transforme en un lujo. Mucho mas
para el musico, si es que no quiere
encasillarse en la misica de con-
sumo.




JORGE ROMERO BREST:

hoy la pintura s un juego sin calidad.

Un reportaje puede -
se en una caja de Pandora; sobre
todo si el entrevistado es. Jorge
Romero Brest. “Los periodistas en-
contraron un sistema barato para
escribir sobre un tema: el ‘repor-
taje” : asi comenzd su charla, este
“destructor de ideas”, el mas
polémico de los criticos argentinos
de pintura, ex-director de la con-
trovertida pero no ‘por eso menos
notable etapa del Di Tella en la
década del 60. Dejando de lado
todo cuestionario preestablecido,
la entrevista se transforma en una
experiencia original, sin precon-
ceptos. El habitat, que ademas sir-
ve de casa, responde a la postura
del entrevistado: en la entrada, nos*
recibe una caja de espejos que
duplica, triplica, quintuplica el es-
pacio. sPor doénde empezar?. Al
final la entrevista se vuelve un pin-
pong dindntico y enriquecedor.

4Existen épocas inhibidoras de la
creacién?

Existen épocas poco incitantes.
Pero no es el caso de la nuestra, en
la que predomina la destruccion. .
El arte “medido”, el “equilibrio ar-
ménico” terminé con Derain, la
figura mas importante del periodo
comprendido entre 1905 y 1920.
Comenz6 siendo un revolucio-
nario, pero luego de ese juego de
destruccion intenté volver al
clasicismo y se hundi6. Se puede
resumir asi: destruccion construc-
tiva.

iEse seria el papel del arte en
nuestro siglo?
Esta es una época de empezar a
decir la verdad. Es un siglo en que
el hombre comienza a descubrir
que tiene que luchar contra
ideologias, sistemas, y contra una
.mistificacion de la cultura. Se
plantea entonces la destruccion de
todos los esquemas de la vida,
politica, social y religiosa. Obser-
vando el panorama de los setenta y
ocho afios que transcurrieron de
este siglo, es evidente que el hom-
bre tiene ganas de romper muchas
cosas, tanto en el arte como en los
demas campos. Y sobre todo, los
sistemas estéticos, artisticos,
sociolégicos y econémicos. No hay
mada mas ajeno al sistema que el
arte. En la actualidad, esto que se
llama arte no tiene nada que ver
con el arte. Pintura, grabado, es-
cultura, politica, semantica: el
anico ausente es el arte.

iEntonces, el artista es victima

una mistificaci

Un artista es un ser muy espe-
cial. No esta en la verdad. Es su-
ficiente con que un cierto dia ac-
cedaaella

1Es posible una “desmitifica-
ci6n”?

Nietzche fue el primero que em-
pez6. El vib claro, Otras posturas
presagian una actitud diferente:
existencialismo, estructuralismo...
Pero cuando estoy frente al
cuadro, me olvido de todo lo
demas, y la obra tiene que co-
municarme algo. Lo tragico es que
no me comunica nada: ni aca ni en
U.S.A. Todas las grandes figuras
son un mito. Existe una falta de
condiciones reales para el ejercicio
del arte. El noventa por ciento de
la gente que pinta no tendria que
hacerlo: carecen absolutamente de
autenticidad y de capacidad para
recoger profundamente la expe-
riencia.

iPero entonces debemos hablar
de una desaparicion de la pintura?

Formalmente no desaparecera
nunca, pero lo que si es real es el
cuestionamiento de la pintura en
si, pues hoy en dia ésta se ha trans-
formado en un juego de mala
calidad. Klee juega, pero con qué
calidad!. Hoy, al final, ya no hay
tanta diferencia entre la T.V. y la
pintura.

Si los resultados no son buenos,
y las figuras de hoy son un mito,
idénde estd la clave de la crea-
cion?

Hay una sola cosa que me in-
teresa: qué pasa por la cabeza del
autor para poder pintar asi. El
realizador plastico debe actuar en
pos de la-experiencia, como hacia
Picasso, que trabajaba sin eco-
nomizar energias. El dia en que
visité su taller, habia realizado en
una semana mas de veinte cera-
micas. Esta manifestacion per-
manente suya —Picasso estaba en
una constante actitud creadora—
tenia asidero en su inseguridad
personal, y su obra —tal es mi
hip6tesis— esconde ese perma-
nente conflicto. En una sola no-
che, por entretenerse, realizo
ochenta variaciones de unos
grabados de Cranach.

Por inseguridad?

Estaba en una situacion dificil
Vivi6 intensamente su época y no
se atuvo a las formas viejas. Co-
menz6 siguiéndolas pero luego
comprendi6 que no podia sumarse
a ningan “ismo”. Entonces comen-
26 a abrir campo, destruyendo a

derecha e izquierda.

Dentro de nuestro medio,
scudles son las figuras que le in-
teresan?

Pettorutti es el pintor mas im-
portante que el pais ha tenido.
Pero no me interesan sus Gltimos
afos, sino el periodo posterior a su
regreso de Italia.

1Y la importancia de nuestras
manifestaciones artisticas en el
campo internacional?

Tiene una importancia local. Y
precisamente porque me interesa
el arte argentino, soy severo con
él. Maccié, por ejemplo, es un ex-
celente artista; pero no todos los
cuadros de él me gustan. No hay
mucho para ver, por lo demas: esa
es la verdad.

3A usted no le gustan los repor-
tajes?

El Gltimo periodista que vino a
hacerme un reportaje, llegd mas de
media hora tarde. Y la impun-
tualidad es una falta de consi-
deracion.

4 las revistas dedicadas al arte?

Hacer una revista es una tarea
muy dificil: hay que cuidar los
detalles estéticos, la diagramacion,
la_impresion; y en eso nadie sé
fija. Ademas, se creen que una
publicacién se hace juntando gen-
te sin importar su ideologia, cuan-
do en realidad es al revés: una
revista de arte surge como ex-
presion de un grupo. Y desde acaa
Nueva York y Londres, son todas
un buzén.

iNo cree que su postura es muy
personal?

No tengo otra marca para decir
lo que pienso. Yo sé que toco muy
de fondo, pero es “lo que me pasa
a mi”. Si estoy en un error, es-
cucho. Soy serio conmigo mismo,
y eso me basta. Puedo parecer om-
nipotente, pero no es real.

:so también prueba su vulne-

rabilidad.
Es una confesion.



Mas o menos cuando nos apresurabamos a reunir
las ultimas notas para el cierre de este namero
inaugural de NOVA, los diarios trajeron la noticia de
la muerte JUAN L. ORTIZ, el poeta entrerriano que
canto lo profundo de la naturaleza.

“Sy reconocimiento publico fue inversamente
proporcional a su prestigio secreto”, dijo de él un
conocido critico. Y es cierto: casi desconocido
popularmente, desentendido de las oscuras tramas
de la i6 Ortiz p 6 fiel a su
litoral, a su rio, a las flores,a los arboles en los que
buscé el sentido intimo pero universal de la vida.
Una busqueda casi mistica que no le impidié tomar
partido por las causas sociales, toda vez que se le
presento la ocasion.

“vi unas flores bajo el estio/con todo el cielo al
blanco adelgazandolas en modo de fundirlas/luego
en él, asi/como en un espejo sin lindes/unos ci-
rios/Pero no suele ver en sus adentros el comun,
decidme/unas llamas de azucenillas/devolviendo
de entre la grama el mediodia.” Asi era su poesia:
honda, apacible, sin limites; pero no hermeética,
ajena a la artificiosidad de todas las vanguardias. Se
le h: i i veces un con el
espiritu de la poesia oriental, se lo llamé poeta
“chino”. Lo cierto es que campea en sus palabras la
necesidad de comunicar aquello que esta contenido
y al mismo tiempo mas alla de la naturaleza misma,
de la vivencia sacudida docilmente por la vision de
lo natural, con que estuvo en un directo y perma-
nente contacto durante la parte mas grande de su

vida.
Murié en Parana a los 82 afios. En 1970, aparecio I.A MUERTE
En el aura del sauce, su obra completa hasta enton-
DE JUAN L. ORTIZ

ces y el mejor testimonio que tenemos de su poesia.
La noticia de su fallecimiento —una afeccion pul
monar— pasara, como pasan todas las noticias de
los diarios. Pero los jovenes que se acerquen a la
poesia, seguiran en sus libros,

la originalidad y la sensacion de lograda paz que tan
pocos —como Juan L. Ortiz— alcanzaron.

cia es lo que envenena y malogra
hasta la misma obra. ¢Usted cree
que Claudel no sabia —a pesar de
ser catdlico, él, que era un hombre
muy sensual— que habia obrado

Lo conciencia del poeta

El poeta tiene que vivir, ante todo,
como pueda vivir... Desde luego,
tendiéndose, esforzdndose por ser
fiel a si mismo. Fiel a es6 que por
razones azarosas (cierto modo. de
distribucion de la energia social, es-
tructura de clase) le ha tocado a éI
asumir. El poeta tiene una respon-
sabilidad y su vida debe ser una res-
puesta; tiene que ser tan auténtico
como él pretende que sea su poesia;
que responda a lo que éI siente
profundamente y quiere para los
demés. Desde luego, es dificil, hay
muchas cosas que conspiran y en mi
caso tal vez no haya mérito sino una
serie de circunstancias, quizés algo
de empecinamiento, de tenacidad
como diria Juan Carlos Paz... Poesia

y vida deben unirse a través de algo
que esté operando en uno y de o
que se es responsable y que las va
informando sin esfuerzo. Hay
muchas tentaciones, muchas
maneras de adulterar o pervertir (el
prestigio, por ejemplo, que puede
" ‘para_muchas cosas). Y
luego una cuestion fundamental: Ia
conformidad consigo mismo. Y
creo que un hombre pueda ser feliz y
pasar el limite, es decir morir, sin
haber encarnado una cierta unidad.
Si no ha sido fiel, quien primero se
perjudica es él y quien, en el mo-
mento més filoséfico —como decia
Platén— que es el de la muerte, no
puede pasar el limite con cierta
buena conciencia. La mala concien-

como un burgués, en la forma mas
miserable? ;Cuando le hizo las odas
a los paracaidistas de Indochina? ;O
cuando, al decidirse el frente contra
Alemania, 8l se opuso porque tenia
acciones en las minas de Rio Tinto?
Y era una gran poeta, desde [uego.
Pero no tenia una conciencia porque
vivia con la sensualidad exasperada
y eso llegd a atectarlo. Uno mismo
es el unico que puede “envenenar
sus fuentes”, como dicen los orien-
tales, y entonces pasa al otro /ado
envenenado, es decir, en cierto
modo ya muerto.

(Extraido de un reportaje realizado
n 1973)




fernondo sorrentino

UNA
CRUZADA
PSICOLOGICA

Para conocer facetas ignoradas del hombre, un buen
sistema consiste en colocar al examinando frente a
Situaciones inéditas y observar sus reacciones. Quiero
decir: si yo llamo por teléfonoy del otro lado de la linea
me llega una voz que dice Hola, esta experiencia
carece de todo valor cientifico e informativo, pues el
sujeto no ha hecho mas que reaccionar de una manera
futinaria ante una situacion igualmente rutinaria. De
modo que no me sirve para averiguar aspectos ocultos
de su personalidad.

3Como saber, por ejemplo, si tal comerciante —todo
amabilidad y sonrisas en el momento de mis compras—
no seria capaz de estrangularme por una cuestion de
moneditas? Lo mejor sera, entonces, provocar las reac-
ciones imprevisibles del hombre: éstas nos pueden en-
senar muchas cosas

Yo propongo unos pocos ejemplos.

1. Pago el exiguo importe de medio kilo de pan con el
billete mas grande que haya en circulacion y me niega
de plano a recibir el vuelto. Observo con atencion la
codicia del panadero, dispuesto a sacar ventaja de mi
presunta demencia. Me retiro. Cinco minutos después
vuelvo a presentarme en el comercio, ahora acom-
panado por un agente de policia, y acuso al panadero
de no haber querido entregarme el vuelto. Estudio su ira
ante mi mala fe: su desilusién ante el hurto frustrado
Temeroso, perplejo, balbucea incomprensibles excusas
ante la mirada suspicaz del policia, quien descree que
alguien se niegue a recibir tal vuelto. Me entrega humil-
demente el dinero faltante y yo declaro con magna-
nimidad que prefiero dar por concluido el desagradable
episodio. El agente, un poco defraudado, dice Como




usted guste. Contemplo con fruicion el inmenso alivio
que gana el rostro del panadero.

2. Invito a cenar en casa a un amigo mio. Cuando se
presenta, le impido la entrada, con la acusacién de
haberme quitado —doce o catorce afios atras— una
novia de la que yo, desde luego, estaba perdidamente
enamorado. Observo su asombro (s6lo hace unos pocos
meses que nos conocemos), sus dudas (;acaso yo no
seria aquel que...?), su compuncion, su colera. .

3. Subo al colectivo, digo hasta tal sitio. Cuando el
chofer —que solo tiene ojos para el transito— abre la
mano para recibir el dinero, deposito entre sus dedos
una torre de ajedrez.y.un ramito de per La pregunta
es: ;como interpretara el colec‘lvero— persona de ner-
vlos esta ofren-
da?

4. Viajo a Mar del Plata, me hospedo en uno de los
mas lujosos hoteles. Apenas la mucama me deja solo,
saco la cama al pasillo y duermo alli una siesta repa-
radora, especialmente merecida después de tan can-
sador viaje.

5. Entro, ganzta mediante, en una casa cualqulera
cuando sus duefios se hallan ausentes. Los espel
placidamente sentado, fumando, bebiendo whlsky

1 Adviértase que nos | e de las hipt
Este panadero reaccionaria asi, el de la otra cuadra acaso no se
amedrentaria ante la Fresen(\a del azentev ailrmanz con todo descaro
haberme entregado el vuelto, etcétera. Como se Yeplllendo eslzex~

riencia —con distintos oanadevos y, sobre todo, c:
icias—, podemos flegar a profundizar mucho en el sima de.loy e
naderos. Y un poco en el alma de los policias.

mirando television. Llegan los sujetos y entonces los in-
crepo con dureza, los amenazo con el puio, les digo
Sefiores, ;c6mo han osade ustedes entrar en mi casa?,
desatiendo sus explicaciones, o las atiendo (es lo mis-
mo), les exijo me muestren el titulo de propiedad de la
casa, no les permito abir el cajon donde ridiculamente
afirman que el titulo se encuentra, ya que tal cajén es
parte inalienable de tal mueble que, a su vez, es parte
inalienable de mi casa y, en consecuencia. mal podria
contener el titulo de propledad de una casa de personas

y

miembros conspicuos del hampa, etcétera.

6. Conozco a una muchacha remilgada, mas bien
tonta y supongamos que bastante linda. La invito a
salir, le declaro mi amor, me convierto en su.novio y
llega asi la fecha de nuestro compromiso, cuya fiesta
tiene lugar en su casa. Hay un brindis. Hay otro brindis.
Hay un tercer brindis. Sobreviene, por fin, el esperado
momento en que el novio —muchacho modosito, si los
hay— ofrecera a su prometida el hermoso regalo sor-
presa de que tanto se ha venido hablando. Con una
sonrisa de amor y de feli le entrego un paquete de
dimensiones considerables. La novia tantea su peso,
que le parece grande. La curiosidad mas viva se apodera,
del rostro de los presentes. Todos hacen ronda y las
muijeres se apretujan en torno de la novia dichosa.
Vuela el elegante papel de envolver, vuela el mofio con
que esta adcrnadc Surge ahora una fina caja forrada en
gamuza negra. a vakiosa!, piensa mi novia, y
ese destello de COdlCIa que advierto en sus 0jos me jus-
tifica por anticipado. Sus dedos se precipitan a accionar
el cierre automatico. La tapa se alza con un brusco
pero afelpado sonido, y una bella, multlcolor alegre,
venenosisima vibora de coral se desliza sinuosamente,
en busca de su libertad, entre los eburneos brazos de mi
novia.

7. Espero que el gerente de la empresa donde traba;o
se halle en su
conversando con su mejor cl-ente quien esta a punto
de concertar una compra por cifras siderales. Golpeo
timidamente con los nudillos en la puerta;oigo Adelan-
te; entro con paso discreto y pudoroso; dlgo con una
sonrisita recatada, Permiso, sefor; me
ponente armario, fo abro y orino torrencialmente sobre
carpetas, libros, dtiles, contratos, documentos y pa-
peles que se juzgan importantes o no.

Claro que también hay algunas variantes mas sen-
cillas, que lego a quienes aun carezcan de la suficiente
practica y quieran iniciarse en esta cruzada psicologica.
He aqui una cuentas:

Decirles piropos apasionados y dun er6ticos a miem-
bros del Ejército de Salvacion, sin distincion de sexo ni
edad. Ocupar la balanza de la ‘farmacia 'y quedarse todo
el diaalli, sin consentir que nadie se pese. Comprar dos-
cientos gramos de salame, cortado bien pero bien fi-
nito; abrir el paquete y, con las rodajas hermosamente
rojas, dibujar un corazon y escribir Te ame en el mos-
trador de la fiambreria. Viajar, en el colectivo, sentado
del lado del pasillo; espeml que el vecino, o la vecina,
que necesita d ga iMe
rotundamente, No, Y. en efecto no permitirle pasar.

La cruzada psicologica causa ciertos desvelos (como
toda cruzada), exige duros sacrificios (como t
cruzada), implica verse envuelto en serias dlf-cultades
(como toda cruzada). Pero, jqué significan estos incon-
venientes, comparados con la o0sa observacién de
las reacciones que la cruzada icolégica suscita?

Esto, al menes, es fo que yo imagino,pues —lo con-
fieso— NO sOy mas que un mero teorizador y es pro-
bable que nunca ponga en practica mis ideas. Pero us-
tedes pueden —y deben— hacerlo.




La poesia de Garcia Lorca se
despliega sobre. la suntuosidad
sonora de la lengua castellana,
hecha de negritud y belleza tra-
gica, dibujada en formas precisas.
El absurdo ultraista o la exquisita
pequedez se iluminan de luz os-
cura al fundirse con el desgarra-
miento de la muerte o ese aca-
bamiento anterior que significa no
ser amado. Goya, Unamuno, Her-
nandez, espiritus negros de Es-
pafia, se desmesuraron en una an-
gustia carnal dicha en altas voces.
La poesia de Lorca se mesura, se
filtra, se moldea en la forma ex-
quisita de la estética granadina,
que es el equilibrado sensualismo
arabigo.

LENGUA Y ESTILO

El escritor intenta su literatura
—entre la lengua heredada, que no
le pertenece y su propia subjeti-
vidad, también fuera de su do-
minio—, la determinante de su es-
tilo. Su literatura es su acto con-
ciente en la trama del lenguaje, lo
que define su vinculacion con el
mundo y su intencionalidad. Es su
acto moral, si se acepta éste como
una categoria social. Para Roland
Barthes, la escritura es”un acto de
solidaridad histérica. Lengua y es
tilo son objetos: la escritura es una
funcion, es_la relacion entre el
creador y la'sociedad, el lenguaje
literario transformado por su des-
tino social”.

Garcia Lorca, el “hombre Garcia
Lorca” como hubiera dicho
Unamuno, estaba empefado en
una literatura de c icacion

EL LENGUAJE POETICO DE

E119 de agosto pasado se cumplieron cuarenta y

Lorca por las tropas falangistas espaiolas,

desatara la Guerra Civil. En recuerdo del poeta

tradicionales, que Lorca rebusco
en sus peregrinajes y en su espiritu,
en su mas oculta memoria, son
recreadas y desaparecidos como
tales, dando lugar a otra literatura,
en la cual perduran las esencias de
lo original, que subterraneamente
se comunican con los hombres.
Porque mas alla de lo manifiesto
en el texto, el halito, el fulgor,
remite a los abismos del alma y
recrea los temores primeros

En la poesia no-moderna el dis-
curso guarda una estrecha relacién
con la realidad que se describe, asi
como en la trama lexical las pa-
labras estan funcionalmente re-
Jlacionadas, en uso de una eco-
nomia del lenguaje. Lo poético se
define alli por la adicion orna
‘mental, que en la prosa desapa
rece. Pero el lenguaje moderno se

isgrega y el sentido inmediato
desparece. En un romance antiguo
el texto relata una anécdota, y esto
sucede en algunos poetas moder-
nos como puedfn ser Machado y

con su publico o su pueblo, como
lo dijera &l mismo muchas veces.
Busco un teatro pedagégico, de
“accion social” para transformar la
conciencia de sus espectadores,
mediante la presentacion de lo
bueno y lo malo, lo sublime y lo
dramatico del espiritu humano.
Pero en su poesia, ;donde estan los
puentes de comunicacion con el
lector, dénde los puso o quiso
ponerios Federico? Porque se apar-
té radicalmente de las formas
directas que otros como Alberti,
Hernandez o Celaya desarrollaron
El espiritu de su lenguaje
poético, esa “floracion”, creci6 de
las antiguas culturas de Andalucia,
a las que perteneci6. Fué en ese
sentido, regionalista, aGn dentro
de Espafa, lo que no podia ser de
otra forma siendo la peninsula un’
mosaico de naciones de origen
diverso. Pero no por eso fue fol-

su En Lorca el
relato se desarticula, se descom-
pone en imagenes y juegos des-
pojados de una referencia in-
mediata con laanécdota. Pero ésta
subyace y es recompuesta en la
totalidad del poema, alusivamente
y por lo tanto después del texto. El
poema, el romance, no esta en su
forma final en la cabeza de Lorca
antes de ser escrito, ni en la pagina
impresa, sino en el lector que lo
recrea

Se puede re-relatar la historia in-
cestuosa de Thamar y Amnon pero
lo que ha quedado de ella en el
romance lorquiano, no es el relato
biblico sino otra forma, fuera de
todo ambito que aguarda el hom-
bre dispuesto a la “pasion” del
poema. En la poesia moderna, el
lenguaje estalla, se disgrega, por-
que el’ universo se disgrega y se
separa de si mismo, y con él las
i que los hombres recep-

Klorista o p (como
pudo serlo otro andaluz, Rafael de
Leon). Las formas y los motivos
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cionan. Y junto con el lenguaje, se
disgrega el yo del poeta, devenido

en “conciencia infeliz” de ese
universo.

De este estallido, de esta disper-
si6n de simbolos, 10 que restan son
palabras sueltas, desprendidas de
las ataduras de un discurso l6gico;
la palabra “brilla entonces con in-
finita libertad” (Barthes).

El poeta, ordenador del caos en
el pequeio ambito del texto que
construye, no nombra ya las cosas,
sino que nombra las palabras,
como quiere Octavio Paz, y la
palabra vuelta a la funcion de un
tiempo primitivo, adquiere todo su
poder convocante, de lo subte-
rraneo y de lo eterno, cumple una
funcion Titual. Poder que se pone
en acto, cada vez que el poema se
recrea en el otro.

El poema se transforma en un es-
pacio abierto, en un vacio que
debe ser recreado por el otro, que
es lo que va a buscar el poema,
porque es ese otro el que le otorga
su “final significacion” (Paz). El
poema es lanzado a su suerte entre
los hombres, y en el devenir in-
cesante es diferente e igual en cada
tiempo

EL GRITO DEL CANTE
HONDO.

Mas alla de la lengua heredada y
al margen de la intencion literaria
conciente, el lenguaje del poeta
esta enraizado en su cultura, en su
yo, es su pura subjetividad. Y al no
quedar lenguaje, por su disgre-
gacion, quedan solo palabras, solo
estilo. El poeta esta preso de su es-
tilo, si se coincide con Barthes,
porque éste se eleva de las profun-
didades miticas de su sery en tanto
primitivo heredado, memoria in-
conciente, escapa a su posibilidad
de control o de eleccién. Tifie y
moldea el discurso final. La pa-
labra de Lorca, moldeada en lo
secreto colectivo de las antiguas
razas andaluzas, evoca sus mitos y
Sus paisajes interiores.

Compuesto del oscuro gitanismo
del Cante Hondo (duende que
viene si esta la muerte) y el ex-
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,NOVYR-arte, publica el presente trabajo.

por Julio Sevares

quisito sensualismo oriental, el es-
tilo lorquiano funde la sangre des-
bocada y el arabesco, el grito de
garganta quemada y la forma
equilibrada

“La sola voz humana empo-
brecida por el amor y desligada de
paisajes que matan. La voz debe
desligarse de las armonias de las
cosas y del concierto de la na-
turaleza para fluir su sola nota. La
poesia es otro mundo” dice Lorca.

Esta voz despojada de paisajes,
dolor abstraido de lo contingente,
desnudo, es el grito delCante Hon-
do. Cante huido del sol y refugiado
en el pequeiio ambito de una rueda
de cultores. Cante profundo ilu-
minado de luna, que es la muerte.

El Cante, explica Manuel de
Falla, “emplea un ambito melédico
reducido y el uso reiterado y hasta
obsesionante de una misma nota,’
procedimiento de ciertas formulas
de encantamiento y hasta de
aquellos recitados que’podriamos
llamar prehistoricos”. El Cante,
mas que cantado dicho a gritos,
esta cercano al grito funerario de
dolor y de imprecacion, que el
brujo tribal lanz6 frente al caddver
reciente y que al desdoblarse y
caer en sonidos de diferentes al-
turas, fue el origen de la musica. El
baston del oficiante, el palmoteo
de la comunidad reunida para
exorcizar la muerte, es el palmoteo
ritmico y el taconeo del Cante.
Como en los origenes helénicos,
cuando los guerreros bailaban y
aullaban sobre la tumba del caido,
como en las exorcizaciones del
candomblé, la voz y el cuerpo des-
garran en la rueda del Cante. De
estas fuerzas y temores primitivos
se alimenta el llanto, que es el len-
guaje poético de Lorca. Todo su
poema no es mas que un llanto
despojado de paisajes, a la intem-
perie de una noche sin salidas. i el
grito se contiene en las formas
arabigas, aun en el Poema del Can-
te Hondo, se desnuda en su forma
mas espantosa en Poeta en Nueva
York, donde lejos de las fuentes y
las cuevas granadinas, se esfuman
el equilibrioy las estilizaciones.

“Nueva York de cieno

Nueva York de alambre y muer

te”

Alli la palabra nombra y exorciza
a la muerte de los cuerpos y a la
muerte del alma de las multitudes
despojadas. Si en Andalucia eran

1
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los gitanos perseguidos por la
Guardia Civil, que eran para Fe-
derico los cartagineses perseguidos
por los romanos, en Nueva York
eran los negros y las multitudes
perseguidos por la ciudad-simbolo.
Cultura que aplasta el alma.

“negros, Negros, Negros,

la sangre no tiene puertas en
vuestra noche boca arriba”

Toda belleza desparece,
suavidad se esfuma:

“No es el vémito de los husares

sobre los pechos de las pros-

titutas

ni el vémito del gato que tragd

una rana por descuido.

Son los muertos que arafian con

sus manos de tierra .

las puertas del pederfal donde

toda

se

pudren nublos y postes”

La paradoja es s6lo aparente. La
practica del Cante implica la bas-
queda de la médula de la voz, que
es la médula del dolor que se

Uiere nombrar, sin superficia-
lidades ni bellezas.

“No formas sino tuétano de for-
mas” decia Federico. Solo el grito
sin lugar posible para otra cosa.
Terrible austeridad del sombrio es-
piritu espaiol.

La repeticion obsesiva de las for-
mulas, es practica de encanta-
miento de las ceremonias magicas,
es parte también de la poesia
arabe, y esta especialmente de-
Sarrollada en el Poema del Cante
Hondo. Pero su efecto mas im-
ponente lo alcanza en “la cogida y
la muerte de Ignacio Sanchez
Mejia” con la reiteracion continua

de “a las cinco de la tarde”, hora

de la muerte del torero.

Pero el grito y el llanto estan en
Lorca estilizados con una deli-
cadeza que es a veces de nifio. Un
equilibrio formal domina toda su

oesia. En los momentos de mayor
tension, el calificativo exquisito
suaviza las aristas del grito vy lo
transforma._ Pero. su crudeza no fe

i . la estilizacion lleva lo
terrible a un territorio mas diafano,
donde puede ser quizas contem-
plado mas minuciosamente.

“Por los rojos agujeros

donde sus pechos estaban

se ven cielos diminutos

y arroyos de leche blanca”

En esta serenidad, los pechos
cortados y puestos en una bandeja
de la martir Olalla, hielan la san-
gre. El preciosismo sutiliza el
horror, se reconcentra como las
formas se concentran en una di-
minuta y austera joya.

Aqui al convivir en un mismo es-
pacio poético —cercania de las
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palabras que lo nombran— lo
terrible y lo sublime se indiferen-
cian y crean la inquietud de 1o
sonado. .

Este preciosismo lo conoce Lor-
ca. Dice: “se puede decir que las
escuelas en Granada y sus mas
grandes representaciones son
preciosistas. La tradicion del
arabesco y la Alhambra, com-
plicado y pequefio 4mbito”

El arabesco es repetici6n y es-
Zacion. Es una linea que se de:
pliega sobre si misma en una cir-
cularidad que no cesa. No tiene
principio ni fin y solo termina
acotado por el azar de un espacio
que le es exterior. No es una forma
abierta, porque se desarrolla en
base a leyes de riguroso equilibrio
interno. Como todo decorativismo
esta regido por el orden y se opone

al desorden de la realidad. Como
toda estilizacién. Desde su apa-
ricién en el Neolitico la estiliza:
cién” se opone con su voluntad
formalista a la ordinaria apariencia
de las cosas” (Hauser). El arabesco,
suprema estilizacion de la natu-
raleza y de escritura, crea tejidos
finisimos y abigarrados. Pero sin
confusiones, diafanos, puros,
luminosos en su perfecta orga-
nizacion.

Despojado de alusiones a lo
humano y de toda apariencia al
universo real cotidiano o inme:
diato, el arabesco queda a merced
de su propia forma. En su eterno
discurso siempre igual, para
realizarse como bello busca las
Zonas Gltimas del espiritu donde
residen los conceptos de Belleza y
Equilibrio.

————]
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La forma purificada del discurso
lorquiano invoca estas zonas del
espiritu. Pero su arabesco tiene
otra logica que es la del sueio,
cuyo rigor aunque diferente no es
menor. “El suefio”, como explica
Hauser, “se convierte en paradig-
ma de toda imagen del mundo en
el cual realidad e irrealidad, logica
y fantasia, trivialidad y subli-
macién de la existencia forman
una unidad insoluble e inexpli-
cable”. Esta es la légica de lo
sofiado cotidiano en el universo
granadino de fuentes como joyas y
jardines simétricos. Diafana yux-
taposicion de lineas y objetos
—que se corresponde con el estilo
de Dali— en una absurdidad lirica.
Dislocacién hundida sin embargo
en el lugar que pisa, en la tierra de
la tradicién en la que florece. Este
juego de equilibrio se rompe so-
lamente cuando domina el “can-
taor” de garganta quemada que
despojado de buen gusto y fino
sensualismo, impreca a la muerte
del alma y del cuerpo.

EL MITO DE LA MUERTE
“La muerte
entray sale
de la taberna”

“decidle a la muerte que ven
ga”

La muerte es en Espafia y en la
poesia lorquiana una presencia
viva, con un cuerpo y un espacio.
Si es la luna del romance, noes la
abstraccion del simbolo sino una
persona gue dialoga con un nifio y
termina llevandoselo de la mano
por el cielo. La histéria tragica de
Espana convirti6 a la muerte en
uno de sus habitantes mas presen-
tes: se enraiza en todas las cosas y
con ellas convive y las cosas con-
viven con ella. Es un mito na-
cional. Un mito es la repercusion
de la naturaleza y la historia en la
conciencia del hombre. El mito “se
enraiza en el tiempo y es testi-
monio de lo que era es y sera”(As
trada). Los ritos son la dramti-
zacion del mito, y los ritos es-
paiioles reviven en forma incesante
el mito de la muerte. La poesia es
uno de esos ritos

El toreo es en Espafia mas que un
deporte una Fiesta (asi se la de-
nomina) y una Fiesta es en sus
origenes la reuniéon de la comu-
nidad para revivir sus mitos. Los
toros son la cerernonia de la muer-
te. Pero no de cualquier muerte,
porque como Lorca explica, “los
matadores son sacerdotes que
sacrifican dioses”, miticos dioses
taurinos

La Misa catélica, también un

sacrificio, repite al infinito en Es-
pafia la muerte de un dios, su-
cedida hace casi dos mil afios.

Pero el culto a la muerte es el
culto a la inmortalidad. En el prin-
cipio de su historia, el hombre que
solo percibia la inmediatez de la
naturaleza, solo atinaba a gritar
para espantar sus horrores. La
fijacion conceptual de la natu-
raleza en su cerebro, di6 origen a
los mitos y su repeticién ritual. Al
invocar la muerte en sus ritos el
hombre lo hace para excluirla, para
hacerla desaparecer. Quiere ob-
jetivarla para ponerla bajo su con-
trol y sacarla del cuerpo exanime
que motiva su ritual, y del que atin
late y le pertenece. Porque como
sabia el desmesurado Unamuno,
“la pobre conciencia del hombre
huye de su propia aniquilacién”

Siempre ha sido asi: “Ojala nun-
ca muera, ojald nunca parezca
Yo", impreca enternecedoramente
el poeta Maya. El poeta, con-

ciencia infeliz del universo dis-
gregado, nombra las palabras que
exorcizan a la muerte. La palabra,
desprendida del lenguaje, es una
formula magica, encerrada en el
poema. La palabra es el mito: mito
significa “palabra”, “logos”, ex-
plica Astrada. La puesta en acto de
la palabra, el poema, es el rito
convocante.

Al nombrar la muerte, el poeta
es la conciencia que huye de su
acabamiento en busca de su in-
mortalidad, del tiempo detenido
que esta en el origen de las cosas.
El orden del poema es el orden
donde se quiere cesar el devenir, el
desorden que es el tiempo.

La poesia de Lorca, llena de la
presencia viva de la muerte, fér-
mula magica, es otro conjuro, otra
ceremonia para exorcizarla, que es
la ‘rueda del Cante, el grito des-
barrancado del hechicero tribal, ef
intento mas antiguo y vano del
hombre.

cristina
herrera

DEL POETA
CON
MINUSCULA

una por una.

ante un telescopio.
dobl6 los-meridianos.
en nombre de un color.

se olvidé de Sarmiento.

Una por una,
gritamos piedra libre,

que se hace de azul

Y nos hicimos cargo de cada mutacién,

Del elefante blanco que lloré por sus alas

De aquella hormiga negra, que rompiendo los canones
De la cigarra triste que maldijo Paris,

Del tronco de una higuera, que hablando de los afics

De aquello que existi6 sin conocer la muerte,
cuando se hizo fantasma de la vida.

entendiendo la gama que converge en ese ojo,
I

cuando circunda los silencios.




La ciudad asiste al surgimiento de
una nueva musica.

Grupos y autores jovenes buscan
plasmarel sentimiento y la
emocién de la actual

generacion portefia, sin dejarse
encasillar

en ninguno de los géneros tradicionales.
¢Como surge esta bosqueda?

¢Es ésta

lo nueva musica de Buenos Aires?
Lo nota que sigue intenta

desentraiiar estos interrogantes.

L1 MOSICH DB

No solamente barcos y camiones llegaron a Buenos
Aires, a través del siglo. Eterno y abusado centro cos-
mopolita, convulso ombligo del mundo, o por lo menos
de nuestra América Latina, la ciudad-puerto es el recep-
tor constante de las formas los pueblos
se expresan. Los adelantos tecnolégicos, la dependen-
cia cultural, la migracién interna, son algunos de los
hechos que produjeron Ia irreversible misturacion —en
a vida y en la personalidad misma del portero—de las
formas de revelar la pena ¥ la alegria. Buenos Aires
‘a cantar zambas, 2 bailar chacareras v car-

conoci6 la bossa-nova y 2 los Beatles, el

navalitos,
“hot” y el free-jazz, a

rock cuadrado y el sintetizador, el
Ravi Shankar y a Y con calma, es-
cuché todo, 1o internalizando,
Seabb por incorporarlo lentamente a su propia savia.
Porque musica siempre tuvimos Digamos mejor:
siempre hubo. La masica popular es la manifestacion
mas inmediata del sentimiento ¥ la vida de una co-
munidad, y de eso se trata aqui de hablar: de musica

P
te

opular.

Durante medio siglo. se acepté que Buenos Aires
enia su musica. Dijimos toda comunidad tiene su
musica. Esa msica era el tango, generado en los con-
fusos arrabales, entre “cafiolos” y vientos de pecado.
Mausica de hombres marginados, prendida en el corazén
de los barrios de un Buenos Aires aan casi aldeano,
donde la industrializacion recién despuntaba, avanzo
una identidad arrolladora, que
Cautivo las tardes de café las noches de parranda de
la clase media, del “hombre que estasoloy espera”, al
decir de Scalabrini, con su filosofia cotidiana'y fatalista.

Después, el pais fue cambiando. Los tenebrosos
barrios cuchilleros fueron invadidos por el asfalto, sur-
cados al medio por las avenidas, erizados de chimeneas
fabriles. El “gallego” ¥ el “tano” ya no fueron los Ginicos
extranos: en dos décadas, se aduenaron de las calles
aquellos que alguien, despectivamente, di6 en llamar
los “cabecitas negras”. La “gran aldea” era una inmensa
ciudad que concentraba los resortes de la economia, 1a
cultura y la vida entera de un pais.

Los jovenes de la clase media ya no la iban con el
tango. En los bailes, la “tipica” alternaba con fox-trots,
boleros y alguna rumba maliciosa. El contacto inme-
diato y poderoso con el mundo, y el caracter depen-
diente de nuestra cultura, acentuado dia a dia por la
publicidad, imp jian su uni cosmopoli
Se consumia — se consume — lo que llegaba desde los
centros europeos O ‘norteamericanos, con el sello de
seguro. Asi, en la década del '50, los adolescentes
creian en una revolucion musical imitando a Elvis. Y al
principio del '60, aceptaron sin vacilar la idolatria de los
B s que —s oy al oo foerA BN S origenes
nada demasiado diferente.

Pero Beatles, Rollings ¥ urock” traen, al menos, un
nuevo elemento a pesar en esta balanza: hay una
masica diferente, que nace tratando de expresar lo que
la juventud de la década no encontraba ni en el fox-trot




el pais esta vedado, en Buenos Aires. Adolescentes de
clase media, sin destino fijo, crecientemente presos en.
tre las ruedas de un engranaje social negador y destruc-
tivo. El “rock” fue, también, los hippies, la rebelion
r‘contra la sociedad de consumo”, el delirio a veces
liberador de la marihuana, el redescubrimiento del
surrealismo. Y pronto, hubo quien pensé en hacer aqui
la nueva masica. Sin copiar. Fueron las épocas del
“beatnik”, de aquellos precursores que la difusion
iempre i en ¢ i con los
modelos extranjeros— calificé con el inatil mote de
“underground”. Fueron Tanguito, Moris, Miguel
Abuelo, todo aquel despertar. y después, Lito Nebbia,
Concienzudamente, a los tumbos, el “rock nacional”
fue saliendo de la adol ia, creciendo, di

0 a vivir en una realidad siempre conflictiva, recrean-
do los sentimientos de una generacion. desorientada y
castigada.

Poniendo las cosas en claro, o hundiéndose en el
delirio, junto con las expectativas de esa generacion en
el marco de su vida comin. A los tumbos, como sus
creadores, fue buscando su propio camino, invadiendo
un Buenos Aires convulsionado vy latente de vida, y a
veces de muerte.

repetido de los fogones,de la rueda del vino y de la
cosecha. Las bagualas del norte, repetidas en los ca.
minos solitarios; la tonada con cogollo de las guita-
rreadas mendocinas; la zamba seductora; el chamamé
de sonidos burlones y festivos. Pero el futuro posible es-
taba en Buenos Aires, entre las maquinas de una indus-
tria alienante pero decisiva. El pais —lodijimos— habia
cambiado también para aquellos habitantes, y la or-
ganizacion —distorsi pero i diabl e la
vida econémica, los arrastraba inevitablemente a la
gran concentracién urbana. Mezclados hasta fusionar-
se, trajeron con ellos su folklore, su fraternidad de her-
manos en la sangre y en el trabajo. Y de sus bocas, de
SUS guitarras y sus quenas, Buenos Aires empez6 a
conocer aquellos cantares nacidos en lo mas profundo
de nuestra tierra

Después, lo que alguien llamé la “proyeccion”. La
juventud de clase media descubrié al folklore, lo canté,
lo incorporé a su lenguaje cotidiano. Y tras ello la ex~
perimentacion, nacida casi siempre de aquellos que
habian estado en contacto con la msica clasica. con
los grupos corales, y quisieron enriquecer con sus
elementos al folklore. O a la inversa quisieron enri-
quecer con el folklore a la masica universal. Fue el
tiempo de los Huanca-Hua, de Las Voces Blancas, la
primera transfornacion de Los Andariegos. Y después, el
cuarteto Zupay.

Y el tango y Buenos Aires empiezan a preocuparse. Se

por Cristina Ghione y
Enrique D. Zattara

habla de la misica “extranjerizante”, de la confusién.
Buenos Aires, dicen, ya no tiene su'masica, a los j6-
venes no les gusta el tango, han perdido la esencia de lo
porteno, Parece muy simple: los jévenes no tienen nada
que ver con Buenos Aires, piensan los filosofos de café.
Pero mientras haya un Julio Sosa que cante La Cumpar-
sita, todo esta salvado.

Mientras tanto, con un bandone6n entre las manos,
el corazén en su ciudad, el espiritu porteiio y una
vision que le permite vislumbrar que Buenos Aires ya no
es la misma, un hombre, un musico, trabaja, aprende,
no se pone limites ni estereotipos. Y cuando Astor
Piazolla interviene, las veredas tiemblan y los “tan-
gueros viejos” se alborotan.

Comienza la polémica: larga, descontrolada. Pero la
juventud ha entendido: desligada de preconceptos in-
corpora fervorosamente a este sincero creador que des-
cubre una dimensi6n_universal en la masica de Buenos
Aires. Y por su culpa, también aquellos que experimen-
taban los sonidos eléctricos de la progresiva, que es-
cuchaban con atencién las armonias, los acordes del
folklore renovado, encuentran al tango. Y Buenos
Aires descubre que malvones y parras en los grandes
patios, quedan pocos; tranvias, ninguno; percantas,
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guapos, bailongos, menos que menos. Y con cierta
inocultable tristeza, con aquella nostalgia de los afos
idos, los poetas reconocen la identidad de la ciudad y
de su gente.

“para qué recordarse de Estercita

si Estercita ya murio alla en Chiclana.
Si esta piba de todas las mananas

no conoce el percal ni es milonguita
Acaso no son tango sus quimeras,
su tristeza de treny de oficina?”

dice Osvaldo Ardizzone Troilo, el genial Pichuco,
saluda el nuevo tango de Piazzolla, le deja —como un
simbolo inocultable— su bandoneon preferidoa la hora
de la muerte.

Ya estan las bases. Los nuevos portenos, sacudién-
dose el lastre de falsos tradicionalismos, buscan su
identidad musical: buscan una muasica que les sea
propia, que represente su sentimiento, la emocion y la
tristeza de su vida agitada, conflictiva. La idea es no
cerrarse, no permitirse los limites y los encasillamien-

Una parte de la actual generacion, encontr en la masica
progresiva un elemento identificatorio.

Astor Piazzolla fue el primero en modificar radicalmente los
esquemas del tango tradicional

tos. El tango tradicional era la musica de Buenos Aires;
el folklore es de los ambientes rurales, pero la ciudad ha
incorporado sus. elementos, como ha incorporado a
quienes lo trajeron; la progresiva es netamente urbana,
pero no es pura. Ademas, por qué olvidarse de otras for-
Ps que el habitante de la ciudad incorpora permanen-
temente; los seculares ritmos brasilefios, €l jazz, con su
bagaje de angustia Yy rebeldia. Y la nueva musica va
tomando forma, ‘madurando en la conjuncion de apren-
dizajes, en la fraternidad indivisible de los ritmos, de los
estilos.

El camino esta abierto, y la emocién que se transita al
escuchar esta mésica no es una nostalgia, no es el
recuerdo de un pasado o de una provincia lejana, por-
que nos nombra a todos. Buenos Aires esta presente en
cada nota, en cada letra de las canciones: pero es éste
Buenos Aires, el del trajin a la hora de las oficinas, de
los pagarés por levantar y el sueldo que no llega a final
de mes, de los apretujones a la salida de los cines, de las
fabricas que tienden sus tentaculos, del amor sin escon-
derse, de la angustia y la vida, la muerte y la esperanza.
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desorientacién, ese marginamiento;
ylas luces, elbailedesenfrenadoy la
ma onforman una constelacién
hipnética ideal para descargar y ocultar
profundos conflictos. Pero cuando el
pick-up deja de sonar los interrogantes
acechan: jadénde vamos cuando ter-
mina la misica? ;qué soy? ;qué quiero?
Los grados centigrados de la columna
mercurial bajan sobre el final, pero la
fiebre se traslada al medio social

Y aqui es cuando se produce la ter-
giversacién. El individuo, ante si-
tuaciones conflictivas, genera con-
ciente o inconcientemente conductas
defensivas para mantener el equilibrio
del Yo. La sociedad, en su intrincado y
complejo funcionamiento, que a veces
sobrepasa la voluntad de sus indivi-
duos, ejerce actitudes que defienden
su_funcionamiento pautado, cuando
aparece algo que puede alterarlo. El
recurso es la tergiversacion, que distor-
siona el sentido de las cosas para alejar
el peligro y orientarlo por “buen ca-
mino”.

La taquillera pelicula de Travolta era
un producto de consumo que el ci
cuito comercial no podia despreciar,
pero para ello era necesario neutralizar
el contenido cuestionador, revertirlo
convirtiéndolo en la apologi

ia de la
alienacion adolescente. El pobre y
payasesco bailarin de los barrios mar-
ginados que metamorfosea en el
delirio confiteril su auténtica pro-
blematica psicologica y social, es trans-
formado por el poderoso aparato de la

en un idolo de la noche

Travolta
y la distorsion

de la propaganda

El mundo complicado y desestruc-
turado de la adolescencia produce
i I t

b
norteamericana: en un modelo a se-
guir. De cuestionador de una forma de
vida, el film se transforma, por obra y
magia de la distorsion, en creador de
un ideal de vida para la juventud.

: mentes estrechas o

siempre ara
analizar el crecimiento psico-social, y
un rico material para plasmar teéri-
camente su dinamica, objetivos y
motivaciones. Dentro de este contexto
surge Fiebre de sabado por la noche,
de John Badam, protagonizada por el
promocionado Travolta. Una pelicula
con limitaciones, pero con una bis-
queda positiva que lleva a cuestionar el
aislado vy ficticio universo de la diver-
sién nocturna, producto evasivo des-
tinado a la juventud.

El efecto alucinante de las discotecas
y confiterias bailables, deviene de la
funcién que cumplen al ser internali-
:zadas psicolégicamente por los grupos
-adolescentes, funcién que detrés de la
deformacién subjetiva de su doloroso
proceso de adaptacion social, esconde
un poderoso negocio que los tiene
como mercado de consumo, creandoles

deliberada pueden comparar la si
tuacién de Tony Manero (personifi
cado por Travolta), dependiente en u-
na ferreteria del bajo New York, de ex-
traccién social latina y existencia mar-

nada, y de una situacion econémica
precaria (a tal punto que su preocu-
pacion es la de no tener dinero para ir a
bailar nada mas que los sabados); con
un transportista duefio de un flamante
Chevy, como el una_conocida
revista semanal “de actualidad” pre-
sento en su nota como “el Travolta ar-
gentino”. Todo ha sido tergiversado,
contenido, situaciones, objetivos, in-
terrogantes, para que Tony Manero se
reconstituya en la luz que debe guiar
nos, en el ideal a seguir.

o asombra —entonces— el “fe-
némeno Travolta”, propagandizado e
impuesto avasalladoramente por la

I I ismo”, y las cos-

un proyecto e ideal de vida
alienado. Quizas ahi debiera haber
recaido la sintesis final del film, ob-
jetivo no llenado por completo, pero
que no niega su orientacién en ese sen-
tido.

La tragedia del adolescente subur-
bano encerrado en su mundo de
evasién sabatina se desarrolla pau-
latina e inexorablemente, hacia el
momento en que se agota el esporadi-
o anestesiante, y los conflictos, la in-
comunicaci6n y el marginamiento
propios de su sector, rebasan su alu-
cinacién y se convierten en realidad.
John Travolta corporiza toda esa

y el “periodismo”,
tumbres noctabulas del personaje en
boca de todos los jovenes. “Fenémenos
como éste; sacado de un contenido
totalmente contrario como de la galera
de un mago, son frecuentes en nuestra
sociedad, que siempre tiene a mano
“anticuerpos” para combatir los cues-

probacion de lo poco que puede a

veces el arte contra sus mecanismos.
propagandisticos

Edvardo Di Giovanni
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Testimonio inédito
de Berni

Mientras la muestra va perdiendo
actualidad en el tiempo, mantiene la
vigencia de un proceso creador que no
se detiene ni por sus variantes ni por la
tematica expresiva

“El arte es una mentira que nos
ayuda a conocer la verdad”, habia
dicho Picasso. La imagen pictérica en-
cuentra eco en el espectador y produce
una transformacién en el pensamiento.
El arte puede ser testimonial y no por
ello, deja de ser arte.

Las 24 obras de Berni expuestas, se
encuadran en el “realismo magico”. La
presencia de una técnica plastica que
ha sido dejada de lado para iniciar
nuevas basquedas —las obras’ datan
del periodo 1954-1960— corroboran
la dualidad siempre presente en el ar-
tista de crear un mensaje con recursos
plasticos —magia, azar—, para ex-
presar un drama humano —realismo—

La presencia humana se manifiesta
en forma latente: Detras de los planos
—informalistas en cuanto a su concep-
cibn—, aparecen los signos vivientes y
los elementos decorativos

Las viviendas precarias —que se
acaban de desprender de los planos
abstractos de color y las texturas—, es-
peran el desarrollo de la trama; al
modo de Brecht, Dostoievsky o Rober-
to Arlt

Y a pesar de la “mentira” plastica que
arguye el artista, la realidad del drama
existencial mantiene vigencia.

El color es simbolico. El clima,
tragicoy denso.

La tematica ha desplazado a la
anécdota. El verdadero objeto que ha
de desentrafiar la obra_es el “mundo”
social en que viviran los personajes: el
lugar propicio para la accién.

Los contornos netos no dejan lugar a
la duda: la marginalidad y el haci-
namiento: la situacién limite en que
nacen, mueren y viven los Juanito
Laguna

(En galeria Imagen)

18 Susana Suli

Trabajar cantando
poesia

riguroso periodo de afiatamiento y
buasquedas musicales (sus integrantes
vienen de lugares aparentemente tan
disimiles como grupos corales y con-
juntos de rock), presentaron en el
Teatro del Centro:su recital “Canciones
de Buenos Aires”.

Correlato_asombrosamente madurc
de una confluencia entre las distintas
formas musicales practicadas por los
grupos juveniles (folklore, progresiva,
tango, nada es ajeno a la raiz de esta
“masica de Buenos Aires”), los temas
de Saloma (que significa algo asi como
“trabajo cantado”) crean un lenguaje
propio que se destaca nitidamente &
ellas. Apoyados en la personalidad
creativa de Alejandro del Prado, autor
de la mayor parte de las canciones, los
integrantes de este grupo han optado
por utilizar como textos poesias de
Radl Gonzalez Tufion, Jorge Alejandro
Boccanera y Osvaldo Ardizzone, tres
estilos diferenciados que les permiten
abarcar con la misma fuerza el espec-
tro del sentimiento ciudadano.

‘Absolutamente logrados en el aspec-

o vocal, y con un notable despliegue
instrumental, todo el espectaculo trans-
curre en una creciente intensidad, gue
se desaté en las Gltimas presentaciones
cuando la platea empezd —es|

En el ambiente de la nueva misica
joven porteia, que los indecisos cri-

ticos han venido llamando —por
hacerlo de algin modo— “musica ur-
bana”, los meses de junio y julio mar-
caron el descubrimiento definitivo del
grupo Saloma, quienes luego de un

pon-
a entonar junto a ellos el
bis de Salud a la cofradia, un poema de
Tunon con una masica increiblemente
adecuada. Acertadas fueron la in-
«clusion de la contralto Susana Ro-
driguez en El entierro del titere, y la
Vocalizacion del Soneto a mama, de
Joan Manuel Serrat, Gnico tema que
nos les pertenece.

saloma. integrado por el mencio-
nado Del Prado, Jorge Santiago, Cris-
tina Ghione y Hugo Romero, abren otra
perspectiva dentro de la creciente
masica urbana, que se va convirtiendo
paulatinamente en el eje de la bas-
queda musical de la nueva generacion
portefia.
{Las canciones del recital, con la in-
clusién del bandoneonista Daniel
Binelli, fueron editadas en el LP “Can-
ciones de Buenos Aires”, por el sello
Tenesee)

ED.Z.
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GORRION ENTRE USTEDES

Estoy desnudo y sin embargo tengo
mi humanidad de péjaro cubriéndome.

Estoy descalzo y el asfalto quema
y mis alas se abrazan con el sol.

Estoy tan solo y tan acompafado
por la esperanza que aprendi de tantos.

Estoy volando y no me desarraigo.
Estoy tan libre que respiro amor.

‘Estoy, gorri6n total, bajo mi cielo, desvelado

por un rumor de usinas que asalté mi corazén.
Recuerdo que hace mucho, fui solamente péjaro,
y entonces no sabia lo que el hombre me ensefi6.

Estoy, despierto, igual, y sobre el viento me reparto,

para sembrar la fiebre que la calle me encendid.
Recuerdo que hay rocio sobre los muros altos

Martinez, Lmana Maurente, Daniel|
erto Ramirez San-

tacruz, José Luls Rios, Laura Ripo-
ssio, Ricardo Sarmiento, Maria
Susana Zattara

: Silvia Susana Sulic

Musica: Julio Sevares

Ciencias humanas: Eduardo Di
Giovanni

Todas las ilustraciones de este namero)
pertenecen a MARCELO BONEVAR-
Dl.y fueron cedidas por gentileza de|
IGALERIA IMAGEN, Paraguay 867

REDACCION: Gral. Enrique Martinez
813. 1° “B" (1426), Capital

Registro de Ia propiedad intelectual
en tramite.

y luces que €omo yo.

Estoy asi, buscandose han de verme.
Oyéndose entre ustedes, escucharan mi voz.

SER GORRION

Si'pudiera ser pajaro

Si alguien me ofreciera esa pirueta un dia..
Quisiera que me dejen

elegir ser el pajaro

Qque mas se parecit a las cosas mias...

Ni ruisefior, ni céndor, ni zorzal.
Yo tengo mi paisaje y mi cancion.
Ni colibri, ni albatros...Nada més...
Nada méas que gorrion..

Ser un gorrion linyera de ciudad.
Con toda la insinuante pretension
de atravesar la brisa en libertad,

solamente gorrién. .

Guardaria en mi suefio
el bastén de Chaplin

Y en un muro sin duefio
me echaria a dormir.

Volaria la suerte

de estar vivo y de ser.
Y ser libre y quererte.
Por gorriona y muijer.

Venceria a la muerte.
Por gorrién, por creer.
Volveria, por verte,
si me toca volver. ..

Para ser solamente,
un gorrién, otra vez...

dos
canciones

HECTOR
NEGRO




- EL DESTINO
DEL ARTE

Cuando asoma en el panouma del arte una revista in-
parece ar de de

realidad en si misma, exphcable dentro de un limite
cerrado y

les. Partimos de conceb-r la estética como

e
Iodos sabemos —por propia experiencia o de oidas— lo
mucho que signi oy en dia, editar una
Quizas no todos intuyan —sin embargo— una dil cul-
tad mas grande todavia, mas seria, que la que opone la
economia: lo tnico que asegura su supervivencia es la
identidad de la gente que la integra.

NOVA es, paradéjicamente, una idea ‘vieja. Naci6 en
los suefios alimentados en recitales poéticos, en talleres
literarios, en el pasillo de teatros, en vagas discusiones
.de café sobre un tema que nos une: el destino del arte
que practicamos. Que oficiamos, estuve a punto de
decir; quizas por lo que la palabra tenia de oficio y a la
vez de acto religioso. Después, hubo un camino, una
madurez a tropezones. mos lo nuestro. Algunos
hemos participado —participamos— en otras publi-
caciones. Aprendlmos Un grupo de alumnos de pe-
mo puso la fuerza final, el envion que faltaba. Y
stamos.

No sé si —objetivamente— elegimos el mejor mo-
mento. Vivimos como un reflujo de las revistas de arte.
Algunas, hasta son negocio. Sin embargo, sigue persis-
tiendo un vacio: el de la verdadera busqueda, el de la
pregunta por la razén de nosotros mismos. La mayor
parte de esas publicaciones, por qué no decirlo, son
meras recopilaciones de textos literarios o criticos, sin
demasiada coherencia entre si. No hay —nos decia Luis
Gregorich, en una “ningan
coherente y dinamico que pueda calificarse de van-
guardia y que, por ejemplo, se organice en torno a un
brgano de expresion o por lo menos promueva siste-
maticamente ciertas ideas estéticas de valor revolu-
cionario”

Pero, seamos honestos: nosotros tampoco lo somos.
A pesar de ello, nos creemos obligados a dar ciertas
precisiones.

Nos preocupa, fundamentalmente, la relacion del ar-
te con la vida, la base cientific. ofica de la critica
artistica. Mas alla de la valoracién individual de la obra
(el libro, el cuadro, la cancién), nos preguntamos por el
centro motor de esa valoracién: qué significa el hecho
estético. Descartamos al hecho estético como una

aq

tegrante de un sistema de estructuras de diferente valor
en su relacién dltima, que abarcan toda la realidad. En
segundo lugar, rescatamos para ella un campo propio
de conocimiento, que no se funde en mero apéndice de

otros. Digamos, para resumir: no aceptamos ni una

del arte, de la produccion estética del hombre. En este
sentido, recogemos la expresion de un liicido pensador
italiano de este siglo: “El principio de que en la obra de
arte no se debe buscar mds que el caracter artistico no
excluye en absoluto la bisqueda de los sentimientos y
actitudes ante la vida que circulan en ella. Lo que se ex-
Cluye es que una obra sea bella por su contenido, y no
por la forma en que se funde e identifica el contenido”.
Se trata, en definitiva, de partir de una actitud totali-
zadora, no de un tembiaderal de supuestos.

Desde alli, todo lo demis es materia de polémica, de
busqueda. Solamente tenemos esa certeza: sin desflo-
rar claramente la naturaleza de la estética, nunca po-
dvemos plan(eamos la busqueda de una estética de

“vanguardia” o de “avance”. Ese es —entonces— el ob-
|e||v0 de esta revista. Ams(as y criticos dan —en éste y

imeros
desde variados puntos de vista. Todo el material critico
apuntara —también— hacia esa direccion. No aban-
donaremos, esta claro, la prictica de publicar na-
rraciones y poemas de autores consagrados e inéditos,
porque ésta es una revista para lectores, y ademds por-
que —teorizaciones aparte— ningin escritor, que
sepamos, deja de escri aunque se plantee mientras
tanto analizar las razones de su literatura.

Para terminar. Alguien comentd, mas o menos cuan-
do yo esc icacién que no habiamos
tenido en cuenta cuando elegimos (al azar) el nombre
de la revista: “nova” es una estrella que aparece ines-
peradamente en el cielo con un brillo muy intenso (se
trata de un astro que estalla). Luego desaparece. Es-
peremos que sea —nomas— una pura coincidencia.

ENRIQUE D. ZATTARA




