‘alfredo darienzo « nueva poesia
de rosario - germadn garcia .
eugenio monfcle « juanj, sebreli |
Pancho munoz « oscar masotta |
luis gusran « santiago kovadloff |

jorge lofforgue « amalia  jamilis ]

revista bimestral independiente abril /mayo 1980 3000%




SUMLAIRIID

FENICIAREVISTED: v 3
EL GRUPO DEBOEDO

YLAESTETICAREALISTA 8
DESPUES DEL CINE (cuento) & T
POESIAY NUEVA GENERACION 13
QUINTRAL 15
DOS POETAS DEL 70 16
TRES VISIONES DE MASOTTA 18
ENVIDENCIA(cuento) 25
NUEVOS ESCRITORES 27
VISTOYOIDO 28
MOTETES CONTRATAPA

DIRECTOR: Enrique D. Zattara
a\
e Secr. de Re n: Laura Ripossio
edac 0, ‘ar-
REVISTA BIMESTRAL it S i
INDEPENDIENTE

Ano I - N 5.

F
C
Colaboran e nimero:

Samuel Cadranel, Eduardo D’Anna,

REDACCION: Magallanes 885.
! ires. Argentina.




fenicia revisited

Quizés jamés haya existido una ciu-
dad de los poetas. Sin embargo, el ser
humano, animal rotulante, ha sabido col-
garle el apelativo a més de una urbe. A
partir de ese momento, esa ciudad se po-
blaba en la imaginacién del forastero de
leyendas y magias. En nuestro pais, hace
unas décadas, La Plata recibi6 el “don”,

osar
antiguo “Rosario de Santa Fe”, dificil-
mente podrfa aspirar al titulo. Hasta ha-
ce muy poco le decian “la Fenicia” o “la
Chicago argentina”, y no precisamente a
causa de sus efluvios espirituales, més
bien por todo lo contrario.

Sin embargo, esas carencias —de
existir— podrian resultar a la postre con-
venientes. Una rigida vigilancia- cultural
por parte de las capas ilustradas de la so-
ciedad, un apoyo ofici ici
corrientes conven
suelen ser esterilizantes. Y a Rosario le
han faltado, ciertamente, ambas cosas.
La cuestion es que, debido a ello —tal
vez también a otras causas—, se esté em-
pezando a corsiderar la produccién po-
ética rosarina con algin mayor respeto;
y la palabra “vitalidad" empieza a aso-
ciarse a los casuales interlocutores que
tocan el tema.

La razén puede estribar, en parte,
en ciertas caracter(sticas nuevas que apa-
recen en la obra de algunos autores, y
que podrian ser:

1) “Distanciamiento” frente a la
efusion poética. Este elemento antirro-

méntico se sirve por lo coman de la

frente a este nuevo rasgo, ya que la voz
del poeta no se propone como “la Gnica
verdad”. El uso de lo irénico persigue la
toma de posicién del receptor frente al
tema tratado.

Lo irénico no sdlo produce una to-
ma de perspectiva frente al autor, y fren-

nueva
poesia

derosario

Seleccion y notas de EDUARDO D’ANNA

te al tema. El lenguaje poético mismo es
puesto bajo la lupa, como ocurre a me-
nudo, por ejemplo, en la poesia de Hugo
Diz (1942).

2) Este slejamiento de la efusion
poética convencional trae como conse-
cuencia el acercar al poema hacia formas

Momadas de otros géneros: el chiste, el
epigrama, la parodia, el Muchas
veces, el tono se vuelve narrativo. Deja
de ser una cadena de metaforas aglutina-
das que pretenden transmitir el fluir de
un estado de 4nimo. En cierta medida,
se convierte en “argumentos”. El punto
extremo de esta caracteristica lo consti-
tuyen los poemas pertenecientes a la més
reciente etapa estilistica de Rafael O,
lelpi, en los que el discurso, netamente
prosaico, abandona el ritmo tradicional-
mente considerado consustancial.

3) En algunos casos, los autores van
todavia més all4: lo “antipoético™ puede
aplicarse no s6lo a los temas, sino a sus
referentes. En la obra de Francisco Gan-
dolfo, se despliega abiertamente una ten-
dencia ya esbozada en sus primeros i-
bros, en Ia que los signos cientificos —an-
tes privativos en este caso de la psicolo-
gia— se transforman en signos poéticos.

4) El lenguaje ya definitivamente
coloquial. La division entre lenguaje poé-
tico “culto” y “popular se ha resque
brajado hace ya muchas décadas en nues-
tro pais. No obstante ello, son numero-
s0s los autores que subordinan el segun-
do a la presencia técita del primero, con-
virtiendo asf a los poemas en “‘traduccio-
nes" supuestamente vulgarizadas de con-
tenidos més tmmndzmes. Por lo demds,
siempre habfa un Iimite para el uso de
Ios vocablos varml.ms, en el cual el poe-
ta necesitaba recurrir a un sinénimo
“més | . Esta corriente estd que-
dando cada vez més relegada en la poe-
sia de Rosario.

Debe destacarse ademés que los po-
etas més jévenes mezclan el lenguaje co-

loquial con referentes fantésticos o mégi

605, a la manera de muchas letras de can-
ciones del rock argentino. Sus poemas
connotan a menudo la traduccién an,
cista de las letras o de los titulos de le.
tras de la mGsica beat. Probablemente
esta postura no sea deliberada, sino que
surja como consecuencia de utilizar el
habla general de la generacién. Puede
ser ejemplificativa la obra de Guillermo
Thomas (1953) —titulo de uno de sus
poemas: “Estés apoyada en la pequefia
ventana“—, Hugo Ojeda (1954), Sergio
Kern (1954), Oscar Otero (1953), Rafael
Bielsa (1954), y vdrios mas.

5) El predominio de los datos obje-
tivos sobre 105 subjetivos. Una buena
muestra de ello es la poesfa de Alejandro
Pidello (1947), que si bien no se presen-
ta narrativemente, escoge sus metaforas
de fuentes consideradas académicamente
Poco poéticas: topénimos, gednimos, fe-
chas, magnitudes expresadas en su no-
menclatura cientifica exacta, abreviatu-
ras, etc.

No puede dejar de destacarse que
todos estos caracteres registran antece-
dentes en la obra de lliunm precursores:

tinta, en especial su poema “Canto al
dedo gordo del La obra de Bea-
triz Vallejos (1922) representa un com-
promiso entre la vertiente predominan-
te y una nueva actitud hacia lo cotidia-
no, donde la produccién del sentido ya
no responde a una 'subhmlc-én" del

Es innegable que una figura clave de
este desarrollo, aunque el conocimiento
integral de su obra es més bien Teciente,
lo constituye Felipe Aldana (1922-
-1970). Su “Poema materialista” y otros
trabajos revelan un lenguaje expresionis-

[HA




ta muy marcado, de gran originalidad, a
través del cual el poeta buscaba retratar
la idiosincrasia de la ciudad en que vivi6.
Resulta posible descubrir en sus versos
buena parte de los elementos que hoy
predominan en las nuevas corrientes: “li-
quidacién de porcelana fina, / al tacto, la
vista y el olfato. / Porcelana de China y
de Arroyito. / Un tapado de pieles: cinco
mil. / Una boina con perla natural: / cara
del cliente.”

Los lineamientos aquf resefiados es-
tén lejos de ser definitivos. Coexisten
junto a posturas més tradicionales, no so-

1o en otros poetas, sino también dentro
de la obra de cada autor. En consecuen-
cia, no resulta posible hablar de escuelas,
ni siquiera de estilos. Se proponen al lec-
tor como posibles atisbos, junto a la se-
leccién que acompafiamos, y que a nues-
tro entender puede resultar de

en no proponerse como una “vanguar-
dia” artfstica —caprichosamente enjaula-
da en unas cuantas calles—, sino més bien
unirse a todos los escritores argentinos
que poco a poco van desterrando del ar-
te ese perfume a cosa “seria”, “espiri-

va.

Por otra parte, dichos elementos s6-
lo parecen constituir un nivel —quizés el
més definido— de expresiones que pug-
nan por aparecer en la poética de todo
el pais, y no sélo de una ciudad determi-
nada. Y los poetas de Rosario harén bien

tual”, hablando por
supuesto, y que ha terminado por envol-
ver en su buen gusto el lenguaje de la
muerte. Del éxito de todos ellos depende
que la poesfa vuelva a ser esa cosa emo-
cionante y necesaria a la que la gente ter-
minar por recurrir en todos los momen-
t0s de su vida.

z
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fenicia revisited

felipe aldana

POEMA 5

Los hilos de la noche se prenden a la aurora
y en la luz de la aurora me reclino.

De nuevo la mafiana.

Para el que sabe amar y para el otro.

De nuevo el campo, la extensién, lo inmensa,
el olor de los pastos, el crisol de péjaros.
Me envuelvo en el ropaje de la savia

y me siento vivir.

Fuera del mapa de cualquier pituitaria

el olor de los campos:

perfumes inventados.

Hasta el horizonte suave,

perfume hasta el horizonte,

hasta el horizonte verde,

tierra hasta el horizonte.

EDUARDO  D’ANNA,
autor de esta antologia, na-
ci6 en Rosario en 1948,
¥ es uno de los mas desta-
cados- representantes " de la
nueva poesia rosarina. Pu-
blics tres libros, el altimo
de ellos, Camne de la fla-
ca, de 1978. Pertenecis a
la revista “E1 lagrimal trifurca”
y fue incluido en varias
antologias  macionales y la-
tinoamericanas.

{Hasta el horizonte quisiera rodar por esta tierra!

Me entretengo masticando alfalfa.
La misma que mastican los caballos.
Yo sé que a la distancia

se coronan de humo los ranchos.
Yo no veo

pero sé que aquel monte,

el que se ve lejano,

la linea materna de la pampa

invita con su mano.

La troja imita al sol

en fuego, en luz, en brillg, en colorido
y abandona su linea en ¢l amor.

Se queda con la tierra, amamantada;
se queda con la tierra, apretujada

jun puniado de chispa e eclosion!

El yeguarizo con la cola al viento

al galope invadia 1és potreros.

Los vacunos primero.

Mar contra mar rodando, alfalfa masticaban.
Lo verde, siempre nuevo,

daba la vuelta al mundo

brillo de verde, verde espejo.

Si Jupiter cayera,

estruendo de gigante en mis potreros,
de verde lo vestia

y me sobraba género.

Género para los pobres del mundo.

Yo me llevo este verde,
toda la extensién conmigo.
Yo soy un gran ladrén

y nadie me detiene.

Nuavos fragmentos de “Felipe adentro™

beatriz
vallejos
TANERON CON EL PAN
Herramientas del dia,
musicales hermanas
épicas puras,

tafieron con el pan.

La rama del ceibo

MAMA AMASA

y de iguales domingos,
mama amasa y alisa ¢l pan.
mamé nos ama

Si las montaiias son asi
El volcan de la harina es asi

La rama del ceibo

Por la sefial de los tantos jueves

francisco
gandolfo

Llamaron del Banco al Yo
para informarle que el Ello
haba librado

cheques hacia el porvenir

la permanencia del Yo
dependia del control
que el Ello odiaba

Ella y los otros

favorecidos por la proyeccion del Ello
pudieron realizar sus planes

trabados por el control

el Yo cargado de responsabilidad
normalizé la situacion

tapando agujeros de exigencias
inmediatas y de plazo

la cara del bancario

fija como de marmol

no pudo sonreir

ni ante el encanto de Ella

sabia que estaba ‘de por medio el Ello
que hacia peligrar no solo al Yo
sino su puesto de funcionario

la masa de valor en juego
pesaba con la grave atraccién
de un cuerpo planetario

el Banco era un sol

de concentrada energia
que servia a un sistema
de fuerzas en equilibrio

solo el Ello consegufa
adelantando el tiempo
embellecer el sistema
echando a volar sus cheques
excéntricos como cometas.

El verso de los pronombres

EHA




hugo diz
EL HOMBRE DEL AGUA

Mas alla
del brillo incandescente del sol,
cuando las primeras rafagas de luz
pegan sobre la picada agua del rio,
nacen como burbujas, dudosas canoas,
débiles barcazas, conducidas

por sombras
cuya anatomia, aunque lejos
es facil reconocer.

Nacen, es verdad, cuando nace el sol,
o cuando la noche, linguida, agoniza.

Bajo la otra luz nace también el estigma
tan caro, o virtuoso, o magico
a los enamorados.

Es de suponer
que antes que una luz muera y otra nazca
estan alli, imperturbables, sombras.

Y esas sombras
son brazos que conmueven al agua
aunque nada conmueva a esos brazos,
salvo una noche esplendorosa, o un pez

que luzca para bien pagado.

El hombre del agua sabe distinguir

las tétricas o gratas sorpresas, el

peligro, el pez que picé y huyd
prefiriendo el desangre.

Los bafiistas
son el reloj del hombre del agua
le dicen: —es dia ya, es hora, viejo,
dé por terminado su trabajo—.

Y el hombre esperard otra noche, quizis,
el esplendor, 0 que un gran pez lo conmueva
como sus brazos remando conmueven
infinitamente
el agua.

Manual de utilidades

LEEA

alejandro pidello

LAS HISTORIAS DE FELICIANO, EL PROTECTOR
DE LOS SEMBRADOS Y DE LAS CRECIENTES

1
(Una espiga los guié, cuando fueron concebidos)

si el conductor hubiera enloquecido,

podria habernos comunicado que nos instalibamos en Isla Negra

o que este perfil era del inismo OctavioPaz en el verano de Roma.
Solo de

no ser, que un negro de ébano con un solo ojo de marfil

y la lengua salida muy roja,

saludé con su galera llena de dados, y murmuro

“Bienvenidos al pais de los Monjes Girasoles™

Habia una flecha, con plumas azules en San Angel

clavada desde dos siglos

en una lechuza de metro

y medio como

estatura politica. “yo aconsejé a Jerénimo Cabrera sobre

la presunta hospitalidad de estos pueblos Shiii ™

Atardecia en las piedras de Feliciano.

Este Renault no es bueno como antes, y lo mismo que la ropa intima
se impregna de olores personales. EI camino soplado de talco

caliente

repetia las primeras

zaciones.
Muchas construcciones se levantaban alli, desde los tiempos en que
Discépolo
escribia milongas lentas y tristisimas
en Buenos Aires.

de mascaras gi

Pero todo era un gran

Con olores de casi el mundo.

El vehiculo perdio la bocina, para no espantar la magica naturaleza
de la cultura sin relojes

en enero.

Cesaron todos los ruidos mecanicos.

Ambos nos acompasamos totalmente desnudos.

Parecié que el primer origen, respondia a razones

estéticas. Asi comenzaron las migraciones.
Los simbolos fueron construidos para utilizar violines.

()

La obstinacion de Aphelandra
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EDITORIAL

@ GALERNA

CHARCAS 3741 . Tet 714738

sergio kern

SENORA, ME PRESTA SU PERRO?

Por qué no mira por la ventana, sefiora
mientras le robo su perro.

El paisaje amanecié verde y limpio, sefiora,
por qué no lo mira?

asi le robo su perro.

Su perro es vago y sucio
no hace juego con su casa limpia, sefora
me lo presta?

sted es una nerviosa
g La filosofia y el modo de

su perro tiene p;

ncia y aplomo, no congenian, =
s ‘ a del hombre de Buenos Aires

me lo presta?
X impresos en Las libretas

g de José o0s¢  Rosenwasser, el
DoE fiver, sefiora; necesito aprender a leer ywaesibir, J !
: - simpitico. . johilado. - qile” dRsAbo
8 90e S piro.e macsiro,

3 a la soledad: y a la angustia. de
me o presta? : )

i ciidad: ha, régitrado ER ¥

libretas el testimonio de mas
de 30.000 portenos,

sin duda usted se vera constan-

Usted se enoja cuando su perro pinta sus paredes,

ed lo frustra, sefiora,
no tiene paciencia con é

los que

5 : = temente reflejado.
cree acaso que la vida serd mejor maltratando perros? 5
Lo demuestra ¢l éxito de

estas dos Libretas de José. Col

USTED!

2 s . pruchbelo.
No comprende que mi pequena perra esta flaca s P

su perro?

Escuchen




HORACIO TARCUS es
estudiante de Filosofia y Le-
tras y dirige la revista ULIL
SES, propulsora de un nuevo
realismo. Acorde con esa pos-

tura, revisa aqui criticamente
caracte-

de Boedo” y de sus actuales
epigonos.

Necesidad de una critica.

Mucho se ha escrito sobre el
grupo de. Boedo. Se ha contado mi-
nuciosamente su historia, se han ras-
treado sus publicaciones representativas,
se ha hecho la critica de sus mas re-
levantes obras, se estudiaron sus an-
tecedentes en nuestra literatura y en
la extranjera y se ha seguido su gravi-
tacion posterior. Sin embargo, no co-
nocemos ningGn trabajo que estudie
los supuestos estéticos, filosdficos, socio-
Ibgicos y psicologicos sobre los que
se asienta el m nto. Por otra par-
te, las criticas realizadas hasta la fecha,
estin viciadas por prejuicios de caréc-
ter nacionalista, que pretenden igno-
rar la relativa autonomia de la obra
de arte, su cardcter universal, y al mis-
mo tiempo, de clase, en nombre de
un pretendido “arte nacional”.

Los mismos protagonistas de
Boedo comenzaron por presentarse
como la alternativa frente al vanguar-

El propio Liborio Justo, desde
una perspectiva independiente, cae tam-
bién en la trampa. Critica a Florida
por la influencia de la literatura fran-
cesa y espafiola y a Boedo por la de
la literatura rusa. Propone, como al-
ternativa para nuestras letras, “una
auténtica expresion nacional”’.

Ese novelista de sacristia que
fue Manuel Gélvez defiende al grupo
de Boedo porque retrataba la realidad
“‘argentinamente, con palabras nuestras
y sensibilidad nuestra”. (5): .Es proba-
ble que esa particular “sensibilidad
argentina” solo sea alcanzable recu-
rriendo a cierto misticismo, tan caro
al autor de Nacha Regules. Aunque,
por supuesto, se trataria de un misti-
cismo también argentino.

Intentaremos, pues, en este tra-
bajo, ademés de mostrar las pautas
estético-filoséficas sobre las que se
asienta Boedo, replantear las criticas
hechas al grupo desde una Gptica rea-
lista-materialista. Atendiendo al lector

dismo gratuito de los i de
Florida. Luego, la extraiia dialéctica
de Jorge Abelardo Ramos lo lleva
a postular la siguiente dicotomia:
“cultura o literatura Il na-

no hacien-
do una breve resefia historica del gru-
po.

Qué fue el grupo de Boedo

cional”, representada por Gélvez y
Castelnuovo, o “cultura satélite bi-
i, europeizante, como la de
Borges o Victoria Ocampo (1).

J. J. Heméndez Arregui suma
@ su nacionalismo un esquema genera-
cional de dudoso cardcter historico:
el grupo de Boedo integraria la gene-
racion de 1900-30, junto a Galvez,
Ingenieros, Almafuerte, Sanchez, etc.
y se caracterizaria por elaborar “urfa
literatura, una historia y una filoso-
fia con raices en el pais y en Hispa-
noamérica”. La generacion del ‘30,
que le sucede, es, en cambi
jerizante” y “anti-nacional”. (2).

También el stalinismo abreva

Juan C. Portantiero cree

que la clave del andlisis no es la dico-

tomia Florida-Boedo, sino que ambos

movimientos tienen en comdn el de-

sarraigo del escritor con.. el “pue-
3)

principal animador
del movimiento, lo hace necer en 1922,
cuando del concurso literario organiza-
do por el diario La Montaiia, salieron

Saciedad de Artistas, etc. A los men-
cionados arriba, debemos agregar, entre
otros, los nombres de Roberto Arit,
Gustavo Riccio, César Tiempo, de
los pintores Facio Hebequer, José
Arato, Abraham Vigo, Adolfo Bellog
y al escultor Agustin Riganelli.

Los propios integrantes de Boe-
do encuentran sus precursores en Al-
mafuerte, Manuel Gélvez, Juan Pe-
dro Calou, Mario Bravo, Rodolfo Gon-
zélez Pacheco, Rafael Barret, etc. Sus
maestros fueron Tolstoi, Dostoyewski,
Gorki, Andreiew, Chejov y Zola,

La estética del grupo de Boedo

Las pautas esteticas del grupo
fueron delinedndose por oposicion al
grupo de Florida, a medida que se
desarrollabz la polémica. Esta fue
ada por Mariani en 1924, contra
Martin Fierro, el periodico de aquel
grupo. (9). Ademéss de las polémicas
y algunos manifiestos, Castelnuovo hizo
un intento —el primero en nuestro
medio— de fundamentar una estética
materialista. (10). Sin embargo, apo-
yéndose a medias en Tolstoi, Guyau
y Plejanov, el materialismo mecani-
cista que pregona el autor, se com-
plica enseguida con el i ismo que
con tanta furia pretende atacar.

Antes de entrar en el plano

premiados el propio Ma-
nuel Rojas, Lednidas Barletta, Rober-
to Mariani y Finguerit. Alvaro Yun-
que y Pedro Herreros recibieron men-
ciones especiales. (6).

Sin embargo, a juzgar por la
encuesta realizada en 1923 por la re-
vista Nosotras, no puede hablarse en-
tonces de grupe literario. De todos
modos, los nombres de Castelnuovo,
Barletta, Yunque, Mariani, Stanchina,
Amorim y Olivari aparecen en slla
en tomo al “tema sacial”". (7).

Desde 1924 fundan numerosas
revistas: Dfnamo, Extrema lzquierda,
Los pensadores (2a. época), luego
llamada Claridad. (8). El grupo se
disuelve hacia 1928, aunque sus inte-
grantes contindan su obra en forma
independiente o formando otros gru-
pos, como los Artistas del Pueblo,

estético, i por
los supuestos filoséficos, socioldgicos
y psicolégicos en que se asienta su
obra:
(a) “El hombre —afirma Castelnuovo—
o s como es por voluntad propia.
Es como es en virtud de que la socie-
dad lo hace a su imagen y semejanza”
(p.18). Asimismo, las transformaciones
sociales no dependen “del antojo de
las personas, sino del curso légico
de los acontecimientos” (p.145). Es-
te determinismo riguroso olvida la
accion humana en la historia: si los
hombres son producto de las circuns-
tancias, también los hombres trans-
forman  a  las  circunstancias;
(b) &Qué es el pensamiento para nues-
tro autor? “La conciencia o pensamien-
to, en primer lugar, es la funcién fi-
sica, no metafisica, del cerebro. El




EL GRUPO DE BOEDO

pensamiento es un producto material
del cerebro como la respiracion es
un producto material del pulmén”
(p.9). Este materialismo vulgar cree
que sblo es matel el objeto sensi-
ble y no concibe la actividad humana
misma como realidad objetiva. Los
fenémenos de la psique son materia-
les, aunque la psicologia cientifica
comprende a los fenomenos psiqui-
cos con un método psiquico y no
orgénico. Esta vieja concepcion del
“Alma como secrecién del cerebro”
hubiera hecho sonreir a D’Holbach,
Helvecio y al resto de los materialis-
tas franceses del siglo XVIIL
(c) Su concepcién socioldgica no es
menos desafortunada: afirma que la
riqueza de los ricos es la causa de la
pobreza de los pobres (p.12), como
crey6 Montaigne en el siglo XVI. Ade-
més, hace radicar los “males” de la
sociedad actual en la distribucién desi-
gual de los bienes (p.148) y no en
el modo de produccién que determi-
na dicha ucién. Los ejemplos
podrian multiplicarse abundantemente.

¢Como se aplican estos prin-
cipios al campo de la creacion artis-
tica?

(a) De acuerdo con su deter-
minismo social, el artista, en tanto
hombre, esté rigurosamente determi-
nado por la sociedad (p.39 y ss.);

(b) su psicologia biologista se
apoya en “la mecénica y la quimica
que rige el proceso de la creacién”
(p.76);

(c) su sociologia desemboca en
la existencia de un arte burgués opues-
0 a un arte popular.

tCudles son las contradicciones
a que conduce esta posicion?

La contradiccion central de este
realismo populista es la siguiente:
“Nunca el pueblo comprendi6 sustan-
cialmente el arte —afirma el autor de
Tinigblas— debido a que hubo
arte del pueblo” (p.36). Pero si afirma,
por otro lado, que en las actuales
cunstancias histéricas no existe ni
puede existir un pueblo capaz de apre-
ciar el arte, y mucho menos de crear-
lo (nos recuerda que dos tercios de

y la estética realista

la humanidad no tiene techo ni comi-
da, no sabe leer ni escribir, etc., p.
37), ia santo de qué pregonar un su-
puesto arte popular? La solucién de
la contradiccién —arte de élite, pueblo
incapaz de alcanzarlo— no estd, como
cree Castelnuovo, renegando de la
vanguardia artistica y rebajendo el
arte hasta convertirlo en un panfleto
didéctico-moralizante.

Su intento de fundamentecion
estética no es menos contradictorio.
&Qué es lo que condiciona a los hom-
bres para que vean a un objeto como

bello y 2 otro como feo? —se pregunta’

Castelnuovo—; y seguidamente se res-
ponde: la necesidad. Clasifi
infinided de objetos en *
“feos” con arreglo a su wtilidad. LY
como se trasiada esto al arte? El arte
rescata las cosas bellas ( iles) y si
muestra lo feo es para “sefialar su
rescate” (p.124). He aqui una concep-
cion ultrautilitarista del arte, que con-
duce a afirmar, de ser consecuente,
que el libro Cémo ganar amigos, de
Dale Carnegie, es més bello ( atil)
que La Néusea, y que un cartel de
trénsito es més bello. ( atil) que la
Gioconds. Amparéndose en este utili-
tarismo, Castelnuovo llega a postular
a la arquitectura como “la més fun-
damental de todas las artes” (p.63).

“El artista, por lo deméds —di-
ce parafraseando a Tolstoi—, para pro-
ducir una verdadera obra de arte, debe
hallarse al nivel de las més altas concep-
ciones ‘politicas de su tiempo” (p.38).
iHace falta repetir aqui el ejemplo
de Balzac? Castelnuovo no tiene empa-
cho en reconocer el cardcter conte-
nidista de su estética: lo que importa
es la “estructura y no la envoltura’
dice despectivamente de la “form:

Su concepcion ‘lo lleva a decla-
rar que en la Rusia Soviética “se abo-
lieron las clases” (sic!) y que, alli “los
obreros realizan inventos y escriben
novelas iguales o mejores a los que

realizaban los del régimen depuesto”
(p.49). Estas sfirmaciones no vienen
sino a justificar las teorias del arte
y ‘a cultura proletarios que, ademés
do lo desafortunado de sus especula-
clones, mostraron, en la muerte de
Fadeiev y Meyerhold, Esenin y
Maiacovski, su amargo reverso.

No ignoramos las criticas que
Castelnuovo hizo a la burocracia del
Kremlin y que lo convirtieron, de pron-
to, en blanco de las criticas de los
stalinistas argentinos. Es que, lamen-
tablemente, sus especulaciones conducen
a un mismo puerto: el realismo socia-
lista, degeneracién burocrética del rea-
lismo.

Estas caracteristicas que destaca-
mos en E/ arte. y las masas (mecani-
cismo, contenidismo, utilitarismo, na-
turalismo, etc.) pueden hallarse en
todas las declaraciones que suscribid
el grupo.

La polémica Boedo-Florida y el des-
tino de nuestras letras.

Hemos visto al principio cémo
distintos criticos —reunidos por sus
prejuicios nacionalistas— desestiman la
confrontacion Floride-Boedo o tratan
de encajarla en su esquema de “arte
extranjerizante-arte nacional”. Asi, Er-
nesto Palacio afirma que “este asunto
de Boedo contra Florida fue, asi lo
estimo, un fendmeno de poca impor-
tancia”(11).

Sin embargo, la verdadera discu-
sibn no pasa por saber si la obra se
ocupa o no de lo “nacional”, es
una literatura de izquierda o de dere-
cha, si sus autores son proletarios o
pequefio-burgueses, si la obra se ocu-
pa de la clase trabajadora o de las lla-
madas “clases altas”. Estos son elemen-
tos importantes para definir la obra,
pero no categorias para ensalzarla o
desacreditarla. EI criterio central para
el “andlisis es el del realismo, esto es,




el de la “representacion de los carac-
teres tipicos en las circunstancias ti-
picas”. Este criterio central de tipici-
dad nos remite a otras categorias, como
la correlacién forma-contenido.

“El acuerdo entre la forma y
el contenido —escribe el suizo Ernest
Fischer— corresponde en si a la esen-
cia del arte: cada contenido tiene su
forma correspondiente y no puede
dar tal o cual forma a este o aquel
contenido. Forma y, contenido sur-
gen en una unidad indisoluble al final
de un proceso créativo. Pero en nuestra
época esa unidad aparece perturbada
frecuentemente. En el mundo burgués
han llegado a constituirse formas des-
provistas de contenido y en el mundo
trabajador se llega a incrustar conte-
nidos nuevos en formas envejecidas”

(1) Ramos, Jorge A., Crisis y resurrec-
cién de la literatura argentina, Bs.As.,
Coyoacén, 1961.

(2) Hernéndez Arregui, Juan J., /mpe-
riglismo y cultura, B.A., Amerindia,
1957.

(3) Portantiero, Juan C., Realismo y
realidad en la narrativa argentina, B.A.,
Procyén, 1961.

(4) Justo, Liborio, Literatura argentina
y expresion americana, B.A., Rescate,
1977.

(5) cit. por Lubrano Zas, en su pro-
logo-a Palabras con Elias Castelnuo-
vo, B.A., Carlos Pérez Editor, 1969.
(6) Hernandez Arregui, J.J., cit.p.90.
(7) Giordano, Carlos, Boedo y el tema
social, B.A., CEAL, Capitulo Nrod1l,
1968, pp. 967-970.

(8) Lafleur, H.R., Provenzano, S., y
Alonso, F., Las revistas literarias ar-
gentinas, 1893-1967, BA., CEAL, 1968,
p. 108y ss.

(9) Martin Fierro, segunda época,
Nro 7, p. 2. Recogido en Las revistas
literarias (seleccion de articulos), B.A.,
CEAL, 1968.

(10) Castelnuovo, Elias, E/ arte y las
masas, B.A., Rescate, 1977 (la. e
cién: 1935).

(11) cit. por L. Zas, cit, p. 10.
(12) Fischer, Ernest, en el volumen
conjunto Realismo ¢mito, doctrina o
tendencia histérica?, B.A., Tiempo
Contemporaneo, 1969, p. 98
(13) Nova Arte, Nro 1, sec-oct., 1978,
p.4.

(12).

No hace falta aclarar de qué
modo Florida y Boedo encarnan ambas
tendencias y como cada una es el re-
verso de la otra, las dos caras de una
literatura enajenada, alienada.

Hay quienes, sin embargo, tra-
tan de nivelar las diferencias entre
ambos grupos, dada la dificultad de
ubicar a algunos autores en uno u otro,
tal el caso de Arlto Tufidn. De todos
modos, el hecho de que algunos auto-
res superen en alguna medida la dico-
tomia, no hace sino confirmar lo que
dijimos antes. Para el critico Luis Gre-
gorich, Florida y Boedo “han plantea-
do, nos guste o no, las dos opciones
para nuestras letras que todavia no
hemos conseguido superac” (13).

De lo que se trata, precisamente,
es de superarlas. Y no dudamos de que
la dGnica via verdaderamente fértil
para lograrlo es la feliz sintesis del
viejo realismo con la vanguardia reno-
vadora, convertidos, cada uno de ellos,
per separado, en callejones sin salida
parael arte y la literatura.

Hoy, 50 afos después de la
polémica Boedo-Florida, la humorada
de Arturo Cancela, que proponia fundar
el grupo de “Floredo”, cobra inusita-
da realidad.

Horacio Tarcus
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TORMENTAS DE GUERRA, best-
seller en los Estados Unidos, relata
la intervencion norteamericana en la
Segunda Guerra Mundial, desde Pearl
Harbor hasta Hiroshima, pero lo hace
desde la vida de los hombres inmer- |
sos en ella. Es una novela historica,
presentada en la forma mis colorida
y amena, que lleva al lector de emo-
cién en emocién a través de las accio-
nes y los sentimientos que la atraviesan.
Su autor dijo de ella: “En contra de
la pesimista actitud de nuestros tiem-
pos, creo que ¢ espiritu humano es
esencialmente heroico. Las aventuras que
se narran en esta novela tratan de mos-
trar esta esencia en plena accion”.

Esta excepcional obra, s pu-
blica en TRES VOLUMENES®
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despues
del cine

El hombre muerto tomaba café vestida con un pan-
talon brillante y un saco de alamares. La mujer se levantd de
la cama y- con un dedo enguantado le sefiald algo que habia
adentro de la taza. E| hombre mir6 sonriendo; mientras son-
refa la mujer abrid su cartera, saco un revélver y lo maté. El
hombre se desplomé hacia atrds con mucho ruido y estaba
muerto, ya no volveria a tomar café nunca més. La mujer s
puso un tapado de piel, como hacia Olimpia en inviemo y
un sombrero altisimo, le dio al muerto un beso en la beca
y sali6 a la calle.

Misa termin6 de comer el pochocle y se dio cuenta
de que Victoria no estaba; a lo mejor habia ido hasta el bafio,
porque siempre que iba al cine con Victoria, ella se levantaba
una o dos veces para ir al bafio.

Algunos asientos mas alld, un hombre y una mujer vie-
jos abrian paquetes de caramelos. A su lado una rubia bajita
miraba la pelicula y se comia las ufias.

Ahora un vigilante con una estrella de plata arrastraba
a la mujer del tapado de piel, ella se retorcia y echaba espu-
ma por la boca. Sonaban silbatos y se encendian linternas,
Ia mujer consegyia escaparse y llegaba hasta una estacién bian-
ca de nieve en el momento en que avanzaba un tren.
La mujer se arrojaba a las vias, habia luces, sombras y més
nieve y el tren la partia en mil pedazos.

A su lado la rubia se sond fuertemente la nariz. La gen-
te empezaba a levantarse y a ponerse los abrigos. Misz salié
la Gitima y fue al bafio, pero Victoria no estaba; tampoco es-
taba en el vestibulo.

Al llegar a la esquina se dio cuenta de que era una no-
che muy oscura. A mitad de cuadra habian quedado las luces
del cine y las voces; de pronto se encontraba caminando pega-
da a la pared, siguiendo a un hombre y a una mujer que ahora,
detenidos y dados vuelta hacia ella, eran el hombre y la mujer
viejos del cine que com(an caramelos.

—Hola —dijo el hombre—. Una nena sola.

—Los chicos no deben andar solos de noche —dicta-
miné la mujer.

Recién entonces Misa repard en que eran realmente
muy viejos, mas de lo que ella habia visto nunca. Se apreté
contra la pared y se cubrié la cara con las manos.

—No te asustes, nena —dijo el hombre, acariciéndole
la cabeza—. Sélo queremos que vuelvas a cdsa, es muy tarde
para una chica sola.

—Ademés hace frio, Augusto, esta nena va desabriga-

da.

¥ no sblo por el frio —siguié diciendo el hombre—.
De noche nunca se sabe con qué cosa va a encontrarse una
chica-por las esquinas. Sin contar a los murcilagos. Me acuer-

amalia jamilis

do que cuando muchacho los murciélagos me asustaban ho-
rriblemente. Y eso que nunca fui lo que se dice un cobarde,
Magdalena. Pero esta chica estd asustada. Sacéte las manos
de la cara, hijita, y decinos como te llamés.

—Augusto, basta de decir tonterias. Lo Gnico que has
conseguido es impresionar mas todavia a esta pobre criatura.
—Sabés muy bien que los chicos pequefios me inti

dan, Magdalena.

—Bueno, criatura, a ver, idonde vivis?

—No sé —dijo Misa, sin sacar sus manos de la cara, mi-
rando a la mujer por entre los dedos abiertos.

—Pero cémo es que llegaste hasta aqui; iestabas viendo
el cine?

—Si —dijo Misa.

—Pobrecita, mandar a una nena tan chica sola al c
—reflexiond el hombre, como hablando consigo mismo—. Hay
gente desalmada. Cuando todavia ejercia, conoci a una mujer
que matd a su hija porque habia contado al padre que ella
la dejaba todas las tardes en un cine, para verse con su aman-
te. Magdalena, si hubieses visto a aquella mujer no lo creerias.




Parecia toda delicadeza.

—Augusto, no se puede decir que seas oportuno. Vea-
mos, nena. ¢Quién te trajo al cine?

~Victoria —dijo Misa, retirando por fin sus manos de
la cara.

~Pero, mird, Augusto, qué linda es. Me hace acordar
a Teté. Los mismos rulitos castaios, la misma forma de la
boca. Si Teté viviera tendria ahora..., dejéme contar.

—Magdalena, no empecemos otra vez.

~Siempre sostuve, Augusto, que en el fondo eras un
hombre sin corazon. Cémo puede ser que no me permitas
recordar a mi propia

~Te hace mal, Magdalena. Después te dan jaquecas.
Acordite las que tuviste el aiio pasado. Te dieron seguido du-
rante seis meses, por lo menos.

~Teté tendria treinta y dos afios —dijo la mujer, toman-
do de la mano a Misa—. Me acuerdo de ella como si fuera hoy.

—No quiero contradecirte, Magdalena —dijo el hombre—,
pero no es sano lo que hiciste. Conservar sus cosas, su cuar-
1o, todos estos afios.

—Era una manera de que Teté siguiera entre nosotros.
Y ahora esta chica.

lena.

ser, bueno, no recuerdo la palabra, una reen-

carnacién. Eso.

—Magdalena, basta.

—No, Augusto, no voy a permitir que me grites en
la calle. Cualquiera puede pasar, y entonces, iqué pensars
de nosotros?

~Tenés razon, Magdalena, disculpéme.

—Bueno, hijita, équién es Victoria?

—No sé —dijo Misa con un siibito escalofrio.

—No sabe —repitié el hombre—. Mi Dios, cuinta mal-
dad hay en el mundo.

—Estd helada y muerta de miedo —dijo la mujer—. Los
dientes le castafietean; quién sabe desde cuindo no come.
Es bastante flaca. Los vestiditos de Teté le quedarian justos.

—Magdalena, no hables asi.

—Tendrias que alegrarte, Augusto. Siempre dijiste que
debia desprenderme de todas las cosas de Teté. De sus vesti-
dos, de sus muebles, de sus fotografias.

i eso lo dije por tu bien, Magdalena. A veces
me parecid que te estabas por volver loca.

~Qué podés saber, Augusto. Si vamos a hablar claro,
nunca te destacaste por tu sensibilidad.

—Mentira. Sabés muy bien que soy fanético por la md-

sica.

—Estamos hablando de cosas distintas, Augusto. Ademés’
no podemos dejar a este pobre angel aqui, sola y desamparada
en mitad de la calle.

—Cierto. Hay que hacer algo. Podriamos buscar la sec-
cional de este barrio y d Il

—Pero, qué estés diciendo. No puedo creerlo, esto es
demasiado. Y si nadie la va a buscar. {Qué querés que hagan
con ella en la cor ? iCreés que la van a alimentar, que le
van a dar ropa de abrigo? Ademas, sabés muy bien lo que le espe-
ra a esta criatura,

i

o.
| asilo, si, el asilo —se burl6 la mujer.

Misa, en tanto, los'miraba alternativamente, y su mira-
da fijaba detalles: el brillq.dorado de los anteojos del hombre,

Desde este nimero, NO-

el zorro de piel que la mujer llevaba arrollado al cuello.

—Augusto —dijo la mujer—. Si te oponés no tendré
otro remedio que llevérmela a lo de Clotilde. Ella me la deja-
4 tener con gusto.

—Hablds como una chiquilina, Magdalena. Como si tu-
vieras diecicocho afios y estuviera por fugarte de tu casa. Quie-
re decir que te quedarias con la chica en lo de Clotilde, en lo
de esa chiflada.

—Augusto, no te permito. Es mi hermana.

—Tenés razén, Magdalena, disculpime.

—Ahora yo me pregunto, Augusto, podriamos adop-
tar a una chica a nuestra edad?

—No intentarés decir que pensis en serio adoptar a
la chica.

—&Y por qué no? Después de todo seria cuestion de
imaginar que Teté se ha casado y que esta criatura es su hija.
Algo tan fécil con sus rulos, con la forma de la boca.

—Es ridiculo, Magdalena, a nuestra edad.

—Si se trata de gastos, no te preocupes, Augusto. Emplea-
é en ella mi propia renta. La mandaré a unbuen colegio. Los
sabados a la tarde la llevaré a tomar el té a Gath y Chaves. Cuan-
do sea grande haremos fiestas para que se destague. Todo lo
que no pude darle a la pobre Teté.

—No se trata de gastos, Magd:

—Entonces vamos yendo —dijo la mujer. Se incling
sobre Misa y de pronto pareci6 recordar algo.

—Pero, &y tu nombre? Todavia no te hemos pregunta-
do el nombre. ¢Como te llamés?

Se llamaba Maria Luisa, pero nadie la habia llamado
jamés asi, de modo que permanecié callada. El zorro de piel
la mir6 con su dnico ojo gris que lanzaba destellos. Primero
se retrajo, asustada ante aquel ojo luminoso; después percibio
el perfume de la mujer vieja, levanté la cara y la mird y la ca-
ra de esa mujer le devolvio su mirada, y estaba llena de arrugas
de risa. Entonces se atrevid; lentamente acaricio la piel del

isa.
El hombre y la mujer la tomaron de las manos y empe-
zaron a caminar con ella en el medio. Algunos nombres le su-
bieron a los labios mientras caminaba. Sin voz dijo Victoria
y dijo Cela, dijo Rogelio y dijo Pampa, dijo Nana y dijo Fe-
roso; dijo algunos nombres més. Cada paso que daba correspon-
dia a un nombre.

Se detuvieron junto a un auto; el hombre y la mujer
la ayudaron a subir y la sentaron entre los dos; después el au-
to se puso en marcha. Para cuando llegaran a destino ya ella
se habria olvidado de todo.

conocimiento de narradores
VA se propone rescatar los que es imperdonable igno-
mejores cuentos de autores rar.
argentinos, algunos de ello AMALIA  JAMILIS na-
en plena vigencia, cuyos li ci6 en 1936, y ademds de
bros, por esos inexplicables la narrativa se dedico tam-
misterios de la industria bién a la pintura, recibien-
editorial, se hallan agotados do _distinciones en ambas.
hace afios y no esperan po- Publics Detris de las co-
sibles reediciones. El objeti. lumnas (1967) y Los tra-
vo que mos proponemos al bajos noctumnos (1971) —al
hacerlo es llevar a la alti- que pertenece el relato que
ma generacién de escritores incluimos—. Ambos libros son
y lectores —la nuestra— el pricticamente inconseguibles.
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Si existe una nueva generacién
literaria, si Arte Nova la expresa en
parte, como efectivamente ocurre, su
desconcierto es preocupante. ¢Esta tan
desconcertada la nueva generacion que
necesita renovar interrogantes de ha-
ce quince o veinte afios acerca del
papel del escritor, preguntar y pre-
guntarse qué escribir hoy aqui?

A comienzos de la década del
70 formé parte del grupo editor de
“El juguete rabioso” Era una publi-
cacién polémica, ms que nada por su
“diagramacion, pero también andaba
por ahi preguntando cudl es el papel
del escritor, qué escribir ho i.
No obstante, el editorial i
explicar su nombre, expuso tres ace|
ciones que existian en la redaccion. De
las dos primeras no me acuerdo. La

| tercera, a la que adheria, decia que

la literatura € ‘un juguete rabioso.
No renuncio a esa pomposa definicion:
es lo bastante ambigua: Con todo, val-
ga esto para aclarar desde qué “campo”
escribo estas lineas, aunque en reali-
dad sea el campito no del todo desa-
gradable del exilio en que estamos mu-
chos (literariamente hablando).

Los intelectuales tienen todo tan
claro o tan confuso que aterra. Y no
somos la excepcion. Dice Abelardo
Castillo en Arte Nova tres: no me
explico como toda esa gente que sale
de ver Escenas de la vida conyugal o
Una extraiia pareja no se suicida en
masa. Dice Abelardo que la funcion
de la literatura es meterle a la socie-
dad ‘la cabeza en un inodoro. O mejor,
vendérsela cambiada, porque en realidad
se trata —dice— de meterle la cabeza
alli pero que parezca que es Dorian
Gray cuando mete la cabeza entre
las rosas. “Y mientras tanto reirnos
bajito”. Los intelectuales también ha-
cen propuestas correctas: expresar, ex-

presarnos, dice la contratapa de Arte
Nova tres, firmada por Carlos Alber-
to Ghigliani; evitar estereotipos y os-
curantismos; escribir con el incons-
ciente pero vigilado por la razén; es-
cribir individualmente pero como si
fuéramos muchos. Se podria firmar
todo esto “con los ojos cerrados”.
Pero nadie se suicida ni deberia sui-
cidarse después de ver una pelicula
de Bergman o Allen: el Skylab es sufi-
ciente. Un filipino fallecié mientras
dormia, gritando ese nombre “que por
momentos nos sond biblico, digamos
la verdad. Expresar, expresarnos es
una buenisima intencion, pero la gente
resuelve esa necesidad de maltiples
maneras.

iPor qué a esta altura de la
época nos seguimos preguntando cudl
es el papel del escritor, qué escribir
ante las modas imperantes —suponien-
do que imperen realmente—? En la
Argentina de hoy tal vez lo més pru-
dente es preguntarse como leernos.
Los lectores de Arte Nova, su propia
redaccion, saben verdaderamente poco
del que escribe estas lineas. Casi como
el que escribe estas lineas de la mayor
parte de los redactores de Arte WNova.
Mi caso, no el més patético, es el de un
escritor de treinta afios, con tres li-
bros publicados, que produce regu-
larmente. Pero tampoco conocemos
cabal o medianamente a Mario Tre-
jo, Alberto Vanasco, Francisco Uron-
do, Juana Bignozzi: son poetas del
60. No hay que subestimar el proble-
ma. Es —para mi— el nudo de la cues-
tion. Me refiero a la situacion mate-
rial de la cultura argentina.

Por cierto se puede hablar de
qué y contra qué escrib
tantes de la vida burguesa” de Ghi-
gliani, e hipécrita lector baudelariano

—al

de Castillo—. Se debe. En tal caso,
aceptaria que la poesfa particularmente
ha devenido un acto complejo.
misién es primordialmente defender-
se a si misma. Trato de ser més claro:
icuinto hace que existe ol arte tal
como lo conocemos? ¢Dos mil quinien-
tos afios? EI hombre existe desde hace
por lo menos un millon. Para descu-
brir que en su psiquis —y creo que
la poesia es un fenémeno nervioso— se
producia el hecho poético, debieron
pasar por lo menos 997.500 aios.
Quizés antes eso no ocurria. En 2.500
afos los artistas tuvieron tiempo de
comprender —en largas temporadas lo
comprendieron— que su definida y
estricta mision es provocar ese fend-
meno, lo que no ocurre sino a través
de medios complejos. ¢Con qué de-
recho, Ghigliani, condenar la “torre
de cristal” —que por lo demas es trans-
parente— cuando encastillados sefiores
como Rainer Maria Rilke crearon los
mas bellos poemas que en el mundo
han sido? iCon qué derecho condenar-
lo cuando esa funcion la cumplié mejor
que nadie? Ya sé que de Rilke a la
fecha pasaron muchas cosas por de:
bajo y por encima de los puentes.
Pero écudl es el acto “especificamen-
te” poético? iMeterle al lector la ca-
beza en el inodoro o hacerlo con un
lenguaje que recuerde a Dorian Gray
cuando metia su cabeza entre las rosas?
¢Expresar, expresarnos, o crear be-
lleza?

Habré que crear contra algo,
no lo niego, sobre todo en estos siglos
—el capitalismo es hostil a la poesia,
hemos sabido— pero el asco es sblo
un motivo para el arte. Meter en el
Infierno a los enemigos es algo que
ya practicé el Dante y nunca se des-
carta. Enumerar los males lo hacen
mucho mejor las estadisticas.

Con todo, ha de ser en contra.
Pero que se recuerde que Rafael es

il




poesia y nueva
generacion

por jorge ricardo

Rafael —no hablo del cantante— y
que los Beatles son los Beatles, Juan
L. Ortiz fue y serd Juan L., y no me~
tian la cabeza de nadie en ningtin i
doro. Una frase, de Arlt, creo, resu-
me la funcion de la poesia de aqui
a doscientos afios: “Yo quiero la fe-
licidad, hijos de p..”. Que nadie se
e no es de cuidado, ésa es la
cuestion més exactamente.

Pero yo hablo de mantener
viva una conquista que el género hu-
mano tardé un millon de afios en ad-
quirir. Es una meta humanistica de
las més altas, me parece..

Y como el humanismo no es
una poltrona —decia Cesare Pavese—
y como ademés no nos conforma es-
cribir para nosotros, para los amigos
y para mitigar el paso del tiempo (Jor-
ge Luis Borges), tenemos que defender
@ la poesia. Albert Einstein, que no
creia que los quantos fuesen a dar de
comer a los hambrientos o a tomar
el poder en ningin lado, trato de de-
fender aquello que habia descubierto
para la humanidad, no para sus eme-
migos. Y en ese momento fue poli-
tico.

En el setenta-ochenta, habria
que escribir sin muchas preguntas;
y escribir poesia o con poesia; crear
belleza, inutilidad. Las grandes ciu-
dades de la Era Tecnotrénica o el im-
perio incésico o la materia del recuer-
do pueden ser o no ser los ““temas”.
La poesia, en rigor, no tiene tema.
Ya ensefi6 Edgar Poe que la poesia
podria, puede producirse en “estado
puro”: no es imposible apartar de
ella, como indicaba Pau/ Valéry co-
mentando al maestro norteamericano,
nociones morales, historicas, cientificas
o politicas para las que hubiese bes-
tado la prosa regular corio vehicu-
lo. Como la poesia es una funcibn
nerviosa, abundan los excitantes. Co-
mo esa funcion nerviosa no ocurre en

el cosmos, produce definiciones mora-
les, filosdficas y politicas. Pero cuando
abandona su lenguaje, su objetivo,
su necesidad, la poesia muere.

El oscurantismo y los estereo-
tipos a los que alude Ghigliani exis-
ten, y él hace muy bien en sefalarlos.
Toda escuela se hace retorica en su
decadencia y el poeta debe prevenir-
se contra eso. En cuanto al oscuran-
tismo, presumo que se refiere a los
amantes del Tarot que andan por alli.
Ya se hablo de los excitantes. Pero
no veo por qué hay que desechar “lo
cerebral”, como propone Ghigliani, que
no es una moda sino una tendencia,
de las mejores (Boido, Kovadloff,
Irene Gruss, el propio Freidemberg).
A cade periodo romantico —el del
cincuenta-sesenta lo fue— sigue, dicen,
un periodo clisico. En el clasicismo
se trabaja con términos estrictos y
con un orden cerebral. Poe, por eso,
fue clésico. Lo fueron Verlaine, Rim-
baud, todo el movimiento subsiguien-
te al romanticismo. Esto lo ensefia
Valéry en su imprescindible trabajo
sobre Baudelaire. Hoy quemamos las
naves respecto a Neruda, los surrea-
listas, el vallejismo: somos clésicos,
considerados en el sentido antedicho.
Lo cerebral no se opone al sentimien-
to ni a la ensofiacion —inexiste “esa
dicotomfa— sino al desorden, a la
falta de rigor, al estruendo, al pate-
tismo desenfrenado.

Entiendo, por Gltimo, para que
la condena por reaccionario sea menos
cruel, que el mundo actual es un bos-
que de simbolos. éLos descubrire-
mos? En todo caso, como le gustaba
decir al chileno Jorge Teillier citan-
do a un poeta foréneo: a cada derrum-
be de las pruebas el poeta responde
con una salva por el porvenir. Estamos
fundando un lenguaje, eso es todo.
Cada lenguaje es una convencibn, un

re un escenario. En €l la poesia ofit
con mayor o menor comodidad, se-
gin el espacio que se le dé. La poe-
sia es una mezcla de-intimidad y dis-
tanciamiento escénico, escribid poco
antes de morir Roger Caillois. Sepa-
mos encontrar nuestra combinacion
exacta. No creamos que puede exis-
tir pura, pero no la adornemos con
los blasones de algin imperie muer-
to. Seamos poetas. Todas las otras
funciones la poesia las cumple por
si misma, incluidas las higiénicas.

Tal vez nunca sepamos si la poe-
sia estd en los procedimientos poéti-
cos, como ensefiaba Poe, 0 en su “sen-
timiento del mundo”, que puede ser
higiénico o simplemente pasatista. Pe-
o me inclino a pensar que con el pa-
satismo bobo, el de los carcajs y las
retortas de alquimista, no se hace poe-
sia. En todo caso, por algo esos ver-
sos, como los que insisten en la re-
torica ciudadana y coloquialista, nos
suenan huecos. Habré que convenir
de nuevo que la misica es todo. Pe-
ro équé masica?

Finnegans
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PANChO MUNOZ
sanfiago kovadloff

OBLIGACION DE LA MELANCO;
La fiesta de encontrarte

recostada en el muro de
siempre, mujer que estaba allf
y ahora ha volado,

FRANCISCO “PAN
CHO”  MUNOZ nacié en

2 (1969), Contesta-
cion accrea de algunas pre-
guntas aparecidas en la no-
che (1975) y la limpara
sobre la mesa (1976), y tie
ne un libro inédito: Ocupa-
cion de la palabra..

a otro pais,
donde mi soledad no cabe.

g

Débil

mujer, incierta a esta hora del dfa
enjuagada en el mar, fuera de todo
(era sélo un rumor lo que antes se
agitaba, el pelo de tu piel o el vi
por la casa arrancando fotografias
viejas asperezas o dulzores).

HOMO SAPIENS
1. WILHELM REICH — La irrupcién 3

de la moral sexual CAMBIOS
2. JACQUES LACAN — La familia
3. WILHELM REICH — Psicoandi-

Quejas para poner los suefios

sis y cambio bol.
olsas |

4. JACQUES DERRIDA — EI concep- i g A

S o e s que alguna vez portaron a la Escribo en Buen?s Aires rodeado
5. JACQUES LACAN — Mss alls del | vida de calor y semejantes,

principio de realidsd — Acer- | rumbo a algiin sitio donde el | saudades

ca de la causalidad psfquica amor | me asesinan esperando que
6. JACQUES LACAN — La letra y cabfa en cualquier parte y | vuelvas, a

el deseo — La metsfora del su-

joto ahora son bolsas donde poner ponerte en el muro, a
7. JACQUES LACAN - ERNEST Jones | 1as quejas.la.s benditas Pal’fbfas recostarte como antes, cuando
- JOAN RIVIERE - H. DEUTSCH | los arménicos suefios y dejarlos| yo te queria, mujer
— La sexualidad femenina ieti que estaba ally.
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HAGO NUMEROS

Y que asi conste: lo canoso gana en mi;
grieta y ceniza pueden mis
y lo doliente.

(Ay, la cuadra
de mis once,
bolsillito
en que junté
fulgores del universo:

de polvo sos,

ya no el lugar,

si el muerto aroma.)

Y es que ahora empujan

los fulgores del pais hacia adelante,

el pufio de los tristes adelante,

la poza que hay en mi,

las brutas hambres,

los hijos en que voy hacia adelante,
vértigo y luz o lo fugaz en que me sumo,
temblores que ya soy,
la piel que ailla

y la fiebre
universal

en que consisto.|

SANTIAGO  KOVAD-
[LOFF nacié en Buenos Ai-

Cibn_critica y fWosojica. Pu

blicé varias. traducciones de

res en 1942. Es uno de los
poetas aparecidos a principios
de la década que mds se
ha dedicado o la investiga-

autores brasilefios, ademds de
Zonas ¢ indagaciones (1979) y
Canto abierto (1980). Tiene
inédito el libro Pan de fon-
do.

HAY UNA MUJER

En mi, animal de jaula, desataron
al turbio sur, tal huracdn
que no vertebro;

ya no vertebro, oigo mortales

soy lo en pena;
y van
de mi hacia mi{
los vendavales,
un loco alud,
puertas en pénico, sudores.

Vueltas le doy y mis le doy

a este tu nombre

;y dénde toco, si lo toco,

¥y quién retumba?
2Qué abriste asi,
de par en par,
en el sinfondo?

I DVA



El 13 de Setiembre de 1979 muri6 en
Barcelona OSCAR MASOTTA. Fué uno
de los grandes intelectuales argentinos.
Influyé por tres décadas en el psicoand-
isis, el teatro, la critica literaria, y en

toda la cultura de vanguardia. La cultura
“oficial” lo ignoré e ignora. NOVA res-
cata su figura contradictoria, y lo hace
con notas de GERMAN GARCIA, JUAN
JOSE SEBRELI y JORGE LAFFOR-
GUE, esta dltima en el proximo niimero.

HISTORIA Y.
TRANSMISIONES,

por German Garcia

‘ Las fundaciones

| En 1959 Masotta comienza a
| propagar el discurso del psicoandli-
| sis, en la vertiefte del retorno de Freud
| como efecto del discurso de Lacan.
| En 1964 hablaba solo frente a una au-
ncia segura de las virtudes de la
| psicologfa social.

1969 tenfa amigos y disci
| pulos, con los que pudo fundar Cua-
dernos Sigmund Freud. En 1974 ha-
bia, quizés, demasiados. Funda Ia
Escuela Freudiana de la Argentina (en-
tonces se llamé de “Buenos Aires”)
y se traslada a Londres. Después de
un tiempo pasa a Espafia y funda la
Biblioteca Freudiana de Barcelona y
promueve la fundacién del Instituto
Gallego de Estudios Freudianos, en
Vigo. Antes de su muerte, como efec-
to de su ensefianza, se estaban progra-
mando diferentes instituciones en di-
versas ciudades de Espafia.

Uno de los que no faltan, me
pregunta desde las péginas de un dia-
rio si suponfa, por lo que yo habia
escrito sobre Masotta, que estaba ha-

lando de Santa Teresa. Zlgnoraba
| que Masotta, mucho antes, habfa iro-
nizado sobre sus fundaciones?: “Pa-
ra que ustedes se burlen de mi, como
Santa Teresa, dispongo de un castillo
interior, para quién sabe qué Otro
con mayascula habite en su inaccesi-
ble centro”. (1)

El mismo, desdefioso, hablaba

de algo “mistico”. No es el mistico
| aquel que descubre, fuera de ese amor
| del cuerpo que es la institucién, la
funcién performativa del deseo como
instituyente de cualquier institucion?
S6lo los que se aman en las inetitu
nes que existen se inquietan cuando
alguien diciendo yo amo produce un
lazo social diferente que serd discur-
s de otra institucion.

¢Eran necesarias las fundaciones
de Masotta? Se trata, més bien, de con-
tingencia: “Bajo la sombra_de la anéc-
dota histérica como fantasma inmundo
ice Masotta, en 1973— correrd por
| suerte el agua de Ias fundaciones legfti-

%

cibn juridica de su préctica, sosteni-
da en una ritualizacién desesperada.

¢Acaso estas fundaciones pard-
dicas —a la manera del Otro— no des-
arman la seduccién de esa otra legi-

Alberto Cardin, uno de los di-
rectores de la revista Divén, escribe
en el diario £/ Pais (16-9-79) de Madrid
“Con una coherencia tan fatal como
el destino que el psicoandlisis atribuye
cada individuo, la muerte vino a
con el derrumbe biolégico, la
simbélica que, con la mu-
i desde hace apro-
ximadamente un afio la vida de Os-
maestro y méximo ex-
ponente del psicoandlisis lacaniano en
lengua espafiola”.

El Pajs titula: “Fallece en Bar-
celona el psicoanalista Oscar Masotta”
mientras que nuestra prensa habla
del “ensayista”, del “escritor”, dedica-
do “al estudio del psicoandlisis”.

Incluso v en particular, las pu-

| mas” (4). {De a i se trata?
No de la que imaginan los que confun-
den el acto psicoanalftico con la san-

OVAN

Ia de psi-
c6logos v mbdum advenidos psicoa-
nalistas por los efectos de la ense-

flanza de Masotta, sbusan de esta ge-
nerosidad.

iNo dice un chiste venezolano
que el yo es el pequefio argentino
que todos llevamos dentro? El arte
sano médico puede hacerse del psi-
coandlisis mediante algunas lecturas
salteadas y la rumia condenada de lo
que llama, siempre exagerando, su
“andlisis didéctico”. ¢No habré algin
“motivo” psicolégico en lo que digo?
Seguramente, desde que los psicolo-
gos asociados con los artes sanos de
la legitimidad, encuentran en tradicio-
nal alianza un resguardo para la
ciproca alimentacion.

4Quién deriva entre iguales? Y
cuando se trata de la derivacién la ve
tical se sostiene. Y los “controles”?
bueno es un

re-

Por lo que pueda pasar,
complice legitimo.
No hablamos de origen

poco més extensa de la que
imaginan quienes piensan que todo
se puede explicar agregando auto

la prestigiosa: pelebra didacta, para
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fres visio
e Maso
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descalificar los argumentos contra esta
alianza desdichada. En México, el
Centro Psicoanalitico Imago enuncia:
"Bllurfl tener el papel de psicélo-
90 ‘acceder conocimiento y
% 18 prictca anlitis (- sumene ol
cid la del médico

vaciones horizontales que amenazan
la veniul de un orden imaginario.

Qué hacer con el discurso de
I.lenn? Reducirlo a su justa medida.
Aceptar sus aportes, limar sus excesos.
Mezclarlo con otro que lo neutrali-

fenci
con ia psicologra psicoanalitica".

Es que allf existe el Circulo Psi-
coanalftico de Meéxico, fundado en
de Igor Caru-
50, que agrega a los imperativos de la
IP.A. la “democratica” Asamblea Ge-
neral al gusto de los psicdlogos. Se
declara, por tradicion, que el didédc-
tico, la supervision y el sefinario son
“los tres pilares para sustentar toda
formacién psicoanalitica posible”. EI
mal, por supuesto, es la jerarqufa y
la heterodoxia. Al medio, la mayoria
en Asamblea General. iCien analistas
mediocres! —grita la filial francesa
de la IP.A. y contra esto aparece la
ensefianza de Lacan.

¢No son en estas contingencias
del psicoandlisis en nuestra lengua
donde los actos de “fundacién de
Masotta se legitiman?

Asi lo entiende Masotta cuando
escribe: “Digo a medias lo que La-
can dice a medias. Me refiero al mi-dire.
el mfo es un mi-mi-dire articulado en
discurso universitario. La paradoja es
que yo tuve un dia que asumir el
discurso umvammno fuera de la uni-
versidad” (2).

La revista rexms, fundada tam-
bién. por- Oscar Masotta como publi-
cacion de la be/larou Freudiana de
Barcelona, puede mostrar que los
efectos de esa ensefianza tocan ciertos
puntos del discurso analitico que no

estén “"comprendidos” en - el discur-
50 universitario.

Estas fundaciones al margen ad-
quieren, en este momento de nuestro
psicoandlisis, un nuevo sentido: evitar
la asimilacién de cierto “estilo",
tizado por el ingenio nacional como
de “escuela francesa”, con el discurso
de Lacan.

En efecto, las aventuras de un
Leclaire en nuestro medio permiten
detectar el juego. Retorno a la cii-
Dies v ol snéliis personal contral ol
exceso de Lacan. Retorno
a los Fedaiabherm vieja ins-
titucién como garantia contra ul
dispersion del Sujeto-supuesto-Saber que
deja sin efecto las sugestiones inventadas
por las instituciones para mantener

la_transferencia. Retorno a
rtos ritos ataréxicos contra las “'der

ce, en la “buena concien-
de un eclecticismo que confunde

rigor con autoritarismo y suma de
opiniones con progreso democrético
de Jas ideas.

Es la ironfa de Rodrigué auien

ip Greenacre? Masotta es cien veces
més peligroso™ (5).

¢Estaré confundiendo a Masotta
con Lacan, como suponen los que por

ahi donde lo ignoro, pero no ignoro
que de creer distinguir
guirfa: ‘lo que remite el circulo al es-
tupor de la cuestién del no-saber no
sabido” (2).

Gaceta Psicolbgic (No. 20,
iulio de 1979) comenta ibro sobre
la historia del psicoan: en la Ar-

gentina y se propone vmdn:av a Pichén
Riviére con argumentos como el si
guiente: “Y es que si médicos, psiqui
tras y psicologos sélo han podido mal-
decir sobre el psicoandlisis ¢qué hacer
con Enrique Pichén Riviére, médico,
psiquiatra, fundador de la AP.A. y
psicélogo, si es quien le ensefia La-
can a Masotta; si es en el Instituto
Pichén Riviére de Psiquiatria Social
en 1964 donde Masotta lee ‘sus pri-
meros trabajos lacanianos; si es el pro-
pio Oscar Masotta quien rinde home-
naje a Pichén ante los lacanianos fran-

es la Revista Argentina de
Psicologia 1a que brinda sus péginas
para que Masotta, entonces casi un
desconocido, polemice con Emilio Ro-
El (autor) diré que el que
ére le haya ensefiado La-

2501

ble (..) que éste, en fin, le ensefi6

Masotta lo que en realidad no

sabia (..) En cuanto a la Revista Ar-

gentina de Psicologia, la operacion

es adn lim cita el texto de

Masotta... Ipero no menciona dénde
fue publicadol”

Tanto la Gaceta Psicolégica como

la Revista Argentina de Psicologia

son publicaciones de la Asociacion de
Psicélogos de Buenos Aires, de mane-
ra que no hay que extrafiarse de que
una vaya a encontrar en la otra lo que
estaba buscando. En cuanto a Pichén
Riviére, en el mismo namero de la
Gaceta Psicolégica se publica una nota
recordando el segundo afio de su muer-

la realidad, con sus caracterfsticas

de instrumentalidad y operatividad,

una Psicologia Social -entendida co-
i

ia, tendiendo a una vi-
sién integradora del hombre concre-
0"

No quiere decir esto que dej6
el campo del psicoandlisis? En efec-
to, lo que no es un secreto para nadie.
De ninguna otra cosa -habla mi libro.
En cuanto a la relacién con Masotta,
existe un deslizamiento sin ningin
'|or de verdad: IPichén Riviére le

sefi6 Lacan a Masottal Es falso.
or qué? Porque no lo habla leido,
Cuando digo (aludiendo a una expre-
sién de Freud sobre los maestros
la_psicologfa de la época) que Pichén
Riviére le ensefi6 a Masotta lo que en
realidad no sabfa, me refiero a un
hecho concreto. Masotta recibié de
Pichon Riviére los primeros volme-
nes de La Psychanalyse con el comen-
tario “esto le va a gustar a usted que
le gustan los franceses”. Pero para
més allé de las anécdotas, qunn bus-
que algo de Lacan en lo licado
por-Pichén Riviére no'encontrars nad
otra parte, quien lea el ca-
pitulo de mi libro dedicado a Pichén
Riviére encontrars que al impugnar
su_eclecticismo —en un contexto don-
de podfa leerse que este eclecticismo
era la impotencia de un cierto rigor—
no dejaba de marcar que se trataba
de un. sujeto que habia sido “consumer
do”, sacrificado

Enrique Pichén Riviére, para romper
con la asfixia del psicoandlisis produ-
cida por la AP.A., termind rompien-
do con el psicoandlisis mismo.

En cuanto a la generosa Revis-
ta Argentina de Psicologia (que pu-
blicé a Masotta cuando no lo conocia
casi nadie) fue un poco menos amplia
de lo que supone el comentarista de,
la Gaceta Psicolégica. En septiembre

de Oscar Masotta (publicado, dicho
sea de peso, en /ntroduccién a la lec-




tura de Jacques Lacan, de donde lo
cito). En el nimero siguiente Rodri-
gué publica una respuesta “graciosa”
| a las criticas que Masotta hace alll
| sobre la idea de simbolismo en un
trabajo  del entonces didacta de la
| APA.

Masotte responde con un tex-
to llamado Anotaciones para cn psi-
coandlisis de E. Rodrigué, que es re-
| chazado por la generosa  publicacion

en el primer namero de Cuader-

|
la réplica de Masotta a la misma (que

| esa revista rechazé) podré comprender
| més de lo que seria inGtil seguir ar-

gumentando aquf.

¢Habré imaginado alguna vez el
mediocre Victor Cousin que su eclec-
ticismo serfa la retérica oficial de una

| comunidad médico-psicolégica en un

pafs tan alejado en el tiempo y el es-
pacio de la Francia que le toct vivir?
Incluso, cuando se informa uno sobre
la influencia de este “pensador” so-
bre la configuracion de nuestra
“manera de pensar” puede llegar a
sospechar que Victor Cousin era ar-

© gentino.

En resumen, no es en tanto
médico, psicslogo, psiquiatra 6 fil6-
sofo que se puede ser ol soporte de
la posicién del analista. Esto no signi-
fica un atentado contra la dignidad

| de tales profesionales, sino la articula-

cién de ese Iimite que constituye
al discurso del psicoan: el obje-

| to a en el lugar del agente de la pa-

labra, la divisi6n del otro, la produc-
cién de un significante del goce y el

| saber adviniendo al lugar de la verdad.

Asi es en Lacan, asi quiso transmitir-
lo Masotta.

¢Esto es insoportable para la
“identidad social” de algunos de los
nombrados profesionales? Todo pare-
ce indicar que si.

Pero de esta identidad s6lo
puede decirse aquello que cuenta Le-
zama Lima en Oppiano Licario- “Un

| relojero hegeliano crey6 en su locura

que habfa sido decapitado. El juez
burlén dijo que se le devolverfa la
cabeza pero la cabeza que le habian
regalado no se podia comparar con
la suya. Un dfa supo la levenda de
San Dionisio, que besaba su cabeza
decapitada. Otro loco le dijo ¢La iba
acaso a besar con el talén? Al oirlo,

el talon la
diferencia que cada significante engen-
dra, los que tienen una oreja adiestrada

n la identidad del signo, siempre amante
del contrato social? No creo que al
escuchar esta pregunta, alguien se
divida de repente.

¢Acaso se puede creer que s6-
lo existe Freud, Lacan, Masotta y
quien escribe en este instante? De
varios lados llegd esta pregunta, pe-
ro bajo la forma de una afirmacién.
¢Cémo hizo este que ahora escribe
para tramar una historia del psico-
andlisis donde retornan nombres per-
didos pensando de manera tan esti-
pida? Los que afirman lo contrario
no lo explican. ¢Quién hablé antes
de Germén Greve introduciendo el
psicoandlisis en 1910, de Juan Ramén
Beltrén ensefidndolo durante la déca-
da del treinta, de Pizarro Crespo ha-
blando de Lacan en 1936, etcétera?
En fin, punto.

El discurso Masotta

Para los que tanto sufren por
la creacién de {dolos, para los que no
conocen otra mistificacion que la des-

rio aclarar que el discurso de Masotta
es un cierto dispositivo que la comu-
nidad no soporta por una multiplicid-
dad de efectos cuya causa estd sin
duda perdida.

Masotta, hace muchos afios, di-
fundié un “programa” de lectura de
Freud que argumentaba una l6gica
que estaba lejos de ser el recorrido
de un compafiero de ruta que sigue
la cronologia como si el tinel del tiempo
le hiciera revivic —sin saltear nada—
las sucesivas etapas de su héroe. Ese
programa_cambié la lectura de Freud
(cosa bastante olvidada, por otra parte,
antes de Masotta) y fue usado con

Masotta, por Masotta, incluso con-
tra Masotta.
Ese casi desconocido que era

Masotta, este que la Revista de Psico-
Jogia tuwvo la generosa idea de publi-
carlo, habfa realizado antes un so-
minario en el Instituto Di Tella y en ese
momento ensefiaba a doscientas per-
sonas en clases privadas, mientras en
las cétedras de la universidad se re-
petia o que ensefiaba sin citarlo de-
masiado.

¢Acaso no existen psicoanalistas
formados por Masotta que en este
momento transmiten el psicoandlisis
en Espafia, en Brasil, en México, en
Uruguay, en PerG? Y sélo nombro
paises sobre los que podrfa testimoniar.

Este discruso que se nombra
Masotta no necesita de ninguna “idea-
lizaci6n"", puesto que basta ir a los pa-
peles  para que pueda
Su existencia y su_eficacia. Este dispo-

Hay un psicoandlisis "

tellano, que no es todavia un psicoa- |

nélisis “'del” castellano. Sin embargo,

castellano, puesto que lo ignora como
puede? Alguna vez, en el museo de
las extrafiezas, figurarén \muchos ana-
listas argentinos que entregan sus “ideas’
a otros que después le agregan la *‘bue-
na forma”. ¢Puede un psicoanalista
tener ideas que no sabe escri acep-
tar el estilo de otro como exterior
3 su decir? Por supuesto, dado que na-
da de juegos de palabras cuando se
trata de la ciencia del hombre v hasta
de su salvacion por los bomberos del
alma que viven alertando a la pobl:
cién sobre incendios imaginarios que
s6lo ellos saben apagar (Gnica manera
de explicar el uso y abuso de los tér-
minos de la psicopatologfa, aplicados
& cualquier cosa que no sufre de nada).

El discurso Masotta no es;
entonces, una persona que sabemos
muerta desde el 13 de septiembre de
1979. El dispositivo Masotta es ahora
el discurso que sostiene, como lazo
social, a una generacién de analistas
rentes. No es uno contra todos, sino
algunos cuantos insoportables para los
que cada dfa son menos. {Se quieren
conocer sus nombres? Pueden leerse
sus publicaciones, puede escucharse
lo que dicen. ¢Habré que ofrecer
andlisis, supervisién, seriedad clinica?

El pedido Io hace el que sufre . . .

¢Acaso el discurso Masotta no
dej6 en el camino a muchos de los que
fueron en un momento soportes de
su_transmisién? Ahf ests la experiencia
de una escisién para mostrar que la
cantidades son relativas a la transmision
¥ que no se trata de transmitir canti-
dades.

Lacan hizo una Escuela para
que se escuchara lo que decia... Zse-
rfa poco decir que Masotta hizo una
Escuela para que se escuchara desde
nuestra lengua lo que dice Lacan?
Muy poco, seguramente, para los in-

FRESEES |



tres vision
de mosoﬁ

geniosos vendedores de ensaladas. Po-
co, para los espiritus independientes,
creativos y siempre ansiosos de ex-

Si el discurso Masotta es ahora
cierta cantidad de textos con dife-
rentes nombres, si es ahora la Biblio-
teca Freudiana de Barcelona y la Escue-
la Freudiana de la Argentina, es también
todos aquellos que vieron marcado
su camino por un rechazo.

Eliseo Veron, en el namero 1
de la revista Lenguajes (Ed. Nueva
Visién, abril de 1974) traza el reco-
rrido de Masotta y lo hace a la mane-
ra de un discurso: “Nada de esto es
anecdético: la coherencia y la conti-
nuidad de la reflexién de Masotta
son cosas poco comunes en nuestro
medio cultural. Lo que quiero decir
es que indican una produccion tedri-
ca que adquiere su autonomia en el
seno mismo del proceso de la refle-
xién: el existencialismo sartreano pro-
nto de partida; la ins-
levi-straussiana le sirve de
instrumento para tomar distancia de
laproblemética inicial y cuestionar
su origen; en la tension (irreductible)
de. estos dos momentos, Masotta ac-
cede a la teorfa lacaniana y este acce-
so merece plenamente el nombre de
encuentro. Masotta llega a Lacan, no
lo “recibe” por moda; su propio pro-

intelectual recorre una etapa
importante del proceso ideol6-
gico contempordneo, por otra parte
con matices originales que desgracia-

damente no podemos reconstruir en
detalle”.

Si... entonces, Lacan

Masotta, en cierto limite, re-
la parodia- —ese hablar a la
maners - del Oto, entendido como
lugar de ls palabra— cuando escribe:
“Hemos aprendido que nuestro estilo
de parodia, el que nos acompafiaba
hasta 1974 no era sino funcién de
problemas valederos y verdaderos que
habitan ol psicoandlisis como teoria
aque menta en la prictica que
sngmdr-" ™.

El eclecticismo, el silencio, la
votacién y la bisqueda de una autori-
zacién y un reconocimiento mediante
la apelacién a las nuevas consignas, son
las précticas efectivas a las que se en-
trega Ia comunidad médico-psicolégica
(en la que comprendemos a quienes

realizan estas précticas, cualquiera fuera
su origen profesional y de la que exclui-

soportes de su préctica y su transmi-
sion)”

El discurso de Lacan, limite
del campo del psicoandlisis, es maes-
tro. Limite, en sentido légico. Maes-
tro, en el sentido de la transmision
de un nombre que se produce en cual-
", cada vez que su Ii-
mite se transforma por alguna “va
ble”.
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que la escisién no es “tedrica” cuando
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via a la verdad que estaba en juego
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en nuestro propio punto de partida,
aquella que soslaysbamos sin saberlo,
la que con orgullo parodiamos” (7).

Mientras la comunidad de los
antiguos practicantes busca su  dife-
rencia en relacion a Lacan, la preo-
cupacion de Masotta es sostener la
diferencia del discurso de Lacan fren-
te a la asimilacién de esa comunidad.
En efecto, escribe en 1970: “Todo
aqui es diferencia. Un autor sospecho-
s0 que escribe sobre temas de psicoans-
lisis sin ser un psicoanalista, un libro

espafiol

|

lmrim en el | del Rio de la

‘ Plata y que no intercambia casi una

| palabra en comin con otros libros

| sobre el tema escritos en el mismo
espafiol, un texto que repite y trans-
forma el texto de un autor europeo
sin dejar de avisar @i lector que ah’
donde repite tal vez traiciona y que

| ahi donde transforma no es sino por-

Un instante
Estalle

© no estall6?” (6).

&Por qué no leer a la letra la
afirmacién de que el pasado de este
imperfecto espafiol (es decir, de Os-
car Masotta) del Rio de la Plata no
| es gratuito y que, en efecto, se trata-
ba de Lacan? Roberto Arlt, yo mismo
es el titulo de un texto de Oscar Ma-
sotta sobre otro imperfecto espafiol
del Rio de la Plata, de quien en Gier-
tos momentos podriamos ~decir: “un
instante més y Ia lengua estallaba. Por
poco estalla, /a lengua que atraviesa
las elucubraciones de Roberto Arlt
| asi lo sugiere.

No dice amo, la palabra amo?
La vocacién del psicoandlisis supone
| que la estupidez debe ser dicha, dado
| que la palabra proferida no puede ser
| desdicha. Es lo que se llama la regla
fundamental.

Se trataba de empezar. Siempre
en el pasado de ese imperfecto espa-
fol que nos constituye en la anticipa-
cién de un instante de mirar que im-
plica el momento de concluir. Se tra-
taba, para Masotta, desde dos poe-
mas que publicé cuando tenfa vein-
| tinueve afios, de esa extraia que es
|I carne como soporte del cuerpo sig-
| nificante que se le incorpora.

\ iNo vuelve siempre sobre este

1
| Puntuacion de la muerte

nudo La fenomenologia de la percep-
cién de Merleau-Ponty, cuyo estilo
fascinaba los primeros encuentros de
Masotta con esos textos que ahora
, ilevan su nombre? Se trataba, también,

del ser para la muerte de Heidegger
y de la mirada en ciertos capitulos
de El ser y la nada de Sartre. Se trata-
ba, en fin, de eso que Lacan golpearfa
con un efecto pleno de interpretacién
en un pérrafo memorable de su esta-
dio del espejo: callejon sin salide de
una civilizacién u que conduce
al universo concentracionario, replie-
gue narcisista del yo sobre la soledad
insoportable de la carne.
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taré en breve, y su publica-
cion fue autorizada exclu-
sivamente para NOVA.

EL JOVEN MASOTTA,

En el prologo al primer libro de
Masotta yo decia: “Escribir sobre Os-
car Masotta es para mi algo entrafiable
como una confesion”. No podia ser de
otra manera, ambos habiamos tenido un
comienzo comdn. Masotta nacié como
yo en el aio clave para los argentinos de
1930, como yo pasd su infancia en un
barrio de Buenos Aires, como yo perte-
necia a una familia de clase media baja,
como yo eligid ser escritor, como yo fue
autodidacta, como yo encontr en Sartre
su primer maestro. Pasé junto a mi los
afios de la adolescencia y los primeros de
Ia juventud en los mismos lugares: la Es-
cuela Normal, la Facultad de Filosofia y
Letras, la calle Viamonte, el Bar Florida,

la revista Contorno.
0 admitir que no me causd el

menor dolor la muerte de ese hombre de
49 afios, profesor de Lacanismo en Bar-
celona, que hace afios no era ya nada pa-

por Juan José Sebreli

. Pero la muerte del Masotta de
hoy, que me deja indiferente, permite la
resurreccion del Masotta de ayer, al que
quise. El tiempo ya no existe para los
muertos, y 1954 vale tanto como 1979.
La vida de un muerto cae en manos de
los otros que siguen viviendo. Cada uno
elige el muerto por el que hay que llorar,
el momento de la vida del muerto en que
le ha querido. Yo he elegido al joven Ma-
sotta de los afios 40 y 50, que con su
muerte se ha llevado una parte irrecupe
rable de mi vida, algunas claves que ya
ningdn otro podré descifrar.

1947 6 1948: recuerdo a Masotta
con guardapolvo blanco tocando a
Gershwin en el desvencijado piano del sa-
I6n de actos de la Escuela Normal, du-
rante un recreo. Una amistad que pudo
haber dado sentido a los dias vacios de la
Escuela Normal, pero que no tuve por-




res Visio

moso’r‘r

Masotta con David Viras y Sebreli, 1955

que yo pertenecia en
de la sociedad adolescente a la clase de
los dos dos y Masotta —bello y “ma-
lo"—a la de los dominadores.

1949: después de cinco afios de ha-
ber estado juntos en la escuela sin acer-
carnos, recién ahora ya como miembros
igualitarios de la “aristocracia del espiri-
tu”, de la “élite del saber”, podiamos
permitirnos hablar por primera vez, en el
patiecito de la vieja Fagultad de la calle
Viamonte; ese dia yo llevaba un libro de
Proust bajo el brazo, y Masotta me habld
| de Sartre y de Kafka.

1954: formabamos con Masotta y
Carlos Correas, un minigrupo loco “exis-
tencialista-izquierdista-populista”, inten-
tabamos formar una fraccion dentro del
grupo Contorno, ambicionabamos deli-
rantemente constituir una alternativa en
la politica argentina. Ese mismo afio, en
pleno enfrentamiento del peronismo con
la iglesia, Masotta, que trabajaba como
maestro en una escuela de barrio, dio co-
mo tema de composicion a sus alumnos:
““{Dios o Peron?”, provocando escandalo
entre los padres y las autoridades.

1955: asistiamos al legendario cur-
so de Héctor Raurich xnhm Hegel, Y los

tos la Fenomenologia del espiritu en el
del desaparecido hotel Don
Quijote (el lado frivolo de Masotta lo lle-

vaba a elegir esos lugares). Los domingos
por la mafiana fbamos a verlo a Puiggros
en su casa de Palermo, y colaborabamos
en el peribdico Clase obrera. EI 17 de oc-
tubre de ese afio, asistiamos al dltimo ac-
to de Plaza de Mayo y de ahi pasabamos,
como si tal cosa, por la casa de Ismael
Vifias donde los radicales conspiraban.

1956: comenzaban los primeros dis-
tancias tos; nos seguiamos viendo pe-
ro ya nos faltaba una tarea en comin:
caido Perén, Masotta y Correas se desin-
teresaron de la politica argentina, en tan-
to que yo seguiria ain durante algunos
aiios fijado por mis experiencias de 1954
y 1955. Entre 1958 y 1960 recuerdo el
velorio del padre de Masotta en la vieja
casa de Villa del Parque, acontecimiento
que fue un desencadenante de su locura.
Durante esos afios lo veia en la oficina de
la Revista de la Universidad, donde tra-
bajaba, y donde intentd suicidarse por
primera vez, con pastillas de luminal, en
mayo de 1960, el mismo dia del secues-
tro de la revista Centro, de la que en par-
te él era responsable. Su locura fue otra
causa de nuestro distanciamiento poste-
rior, é decia que yo le tenia miedo.

1962: Masotta agrede a Abelardo
Castillo por la defensa que éste hiciera en
su revista de ciertos tables sexuales.

1964: la repercusion de Buenos Ai-

res, vida cotidiana y alienacién, lo atrajo |

nuevamente hacia mi. Hablamos juntos
en Radio Municipal y él participé en una
audicion de Radio Universidad de La Pla-
ta dedicada a mi libro.

1965: escribo el prologo para su
primer libro: Sexo y traicion en Roberto
Arlt. Masotta quedé tan encantado que
decidié escribir un libro sobre mi, del
que deben haber quedado algunos bo-
rradores, la tesis era mi indecision entre

identificarme intelectualmente con Sar- |

tre o Genet.

1966: Masotta se pasaba el dia en-
tero en el bar Cotto, con gente que yo ya
no conocia, habia dejado de formar par-
te de su entorno. Un dia en una mesa del
Cotto me dijo una frase enigmatica: “Te
asombrarias si supieras en lo que yo es-
toy ahora”; muy pronto lo sabria, y lo
sufrirfa en carne propi

1967: la “traicion” a su maestro de
la juventud, Sartre, ante la conversion a

la religibn de su nuevo gurd, Lévi-
-Strauss, tenia que encarnarse, para él,
en seres concretos. En el reflejo defec-
tuoso de las Ideas Puras, donde Buenos
Aires venia a representar a Paris, yo ve-
nia a representar todo lo que él habia
amado y ahora rechazaba, Les Temps
Modernes, ol existencialismo, Sartre; y
Ernesto Veron, todas las novedades, el
estructuralismo, Lévi-Strauss. Es en ese

momento, donde lo intelectual se con-
funde con lo psicolégico, lo general con
o personal, cuando Masotta interfiere en
mi polémica con Verén y escribe Anota-

Desde entonces nuestros caminos se

furcan hasta perderse de vista, las cosas
que pasaban nos iban separando cada
dia un poco mas. El se convirtio en el ti-
pico intelectual ejecutivo de la era de los
grandes espectaculos, nadando a favor de
la corriente, bien provisto de antenas pa-
ra captar las dltimas ondas: estructuralis-
mos, vanguardismos, happenings, Mass
media, semiética y otros “‘antihumanis-
mos” y “antihistoricismos’ en boga.

Hace pocos afios, en una mafiana
soleada por la calle Pueyrredon —el azar
inmobiliario nos habia convertido en ve-
cinos— pasamos uno junto al otro sin sa-
ludarnos. De esta fugaz imagen, que esta-
ba destinada, sin saberlo, a ser la Gitima,
recuerdo su espléndida camisa estampa-
da. No es casual que sea ésa Itima
imagen de alguien para quien la ropa ju-
g6 un papel primordial, como él mismo
lo confiesa en su relato autobiogréfico
Roberto Arlt, yo mismo. No olvidaré
aquel traje cruzado a cuadritos lila y ne-
gro, con etiqueta del sastre Spinelli, fe-
chado en los afios 30 y que él usaba de
segunda mano y ya deteriorado en los
afios 50,

Revolviendo el arcon de los recuer-
dos, como suele hacerse siempre que al-
guien cercano a uno muere, me encuen-
tro con una amarillenta carta de Masot-
ta, en neto estilo sartreano, escrita en
sde Cordoba, donde me dice:
rte unas lineas tenia que estar
seguro de que nuestra amistad era algo
“fuerte’ y no encontraba esa seguridad en
ningtn lado, encontraba siempre que si
habia amistad ella aparecia desde un
margen de vacio que sentia reposar sobre




mi (...) yo debfa encontrar dentro mio,
en mis recuerdos, una imagen tuya en la \
cual yo mismo fuera algo esencial, un Se-
breli vuelto hacia mi. En vano pensaba
en aquel muchachito flaquito y granien-
to que silencioso vefa a veces recorrer
los pasillos de la Escuela Normal; aquel
Sebreli no era mi amigo. Por otro lado y
también en vano me queria conformar |
con nuestras mutuas y recientes evoca-
ciones de aquellos grises pasillos de aque-
Ila gris escuela. Siempre en vano. Encon-
trada la imagen tuya que necesitaba |
siempre me parecia que a ésta le faltaba |
algo. Pero ahora lo sé, antes no me deci- |
dia a saberlo, eso que faltaba a la imagen
de Sebreli, mi querido Juan José, era lo
que yo debia ponerle. Comprometer- |
me”. Pienso que estas lineas, mas que
los resentimientos, los rencores, las trai- |
ciones, los malentendidos, muestran lo
que fue nuestra relacién, lo que son con
frecuencia mis relaciones con los demas,
fragmentos de vida entretejidos en mo-
mentos fugaces, borradores inconclusos
a los que la falta de tiempo y las condi-
ciones adversas no permiten nunca com-
pletar. )
|
|

Sin embargo, en tanto ambos siguié-
ramos viviendo, las cuentas no estaban
hechas, nuestra enemistad fue durante
los doce Gltimos afios, nuestra manera
particular de estar juntos, en un mundo
en que por apartados que estuviéramos,
no podiamos dejar de compartir muchas
cosas. En una nota que me escribiera en
1958, al darme una publicacion suya, |

Merleau Ponty y el relacionismo italiano,
Y cuando ya habian empezado las prime-
ras disidencias, me advertia: “Si no en-
contraras nada més que pedanteria, te
pediria ‘que entonces sepas esperar por
mi, como ¥g mismo lo hago". Lamenta-
blemente, el tiempo para esperar por &1
se acabé de pronto, y lamentablements
Yo no puedo encontrar en su dltima
=obra, nada mas que pedanterfa. Qué otra
cosa puedo hallar en ese pensamiento
hermético, en ese discurso gongeriano,
nmmnm tedioso, que cuanto més in-
comprensible tanto més éxito logra, por
la ilusion que otorga a sus acélitos de
pertenecer a un orden exclusivo, = una
secta de iniciados. Qué decir de un pen-
samiento que adquiere tintes de religion
esotérica y ocultista, donde la verdad no
se transmite a través del conocimients
racional, sino por medio de la fe en of gu-
rii 0 mago o santbn. Si por una parte ne
puedo sino rechazar a ese Gurdief en
que se habifa convertido el GItimo Masot-
ta, por otra parte, siento la necesidad de
rescatar al otro Masotta, proclamande
Qque yo he permanecido fiel a aquel jo-
ven del que renegs, que me siguen gus-
tando sus ensayos de los afios 50, de los
que 61 hoy se reirfa, y su libro sobre Arit
del que me enorgullezco haber prologe-
do, y que opongo contra el propio Ma-
sotta y contra sus amigos de hoy, que no
s0p mis amigos, la imagen de un Masotta
olvidado, intimo, secreto, desconocido,
“vuelto hacia mi”, que ellos no pueden
compartir.
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LUIS GUSMAN es el
més importante autor de la
llamada “literatura de la_ dis-
persion”, que propone una
‘transformacion del discurso de
indudable _raigambre _psicoa-
nalitica. Ha publicado hasta
ahora El frasquito (1973),
Brillos (1975) y  Cuerpo |
velado (1978), ademds de

n videncia

articulos sobre Borges, Lu-
gones y otros. Codirige las
revistas “Literal” y “Notas
de la Escuela Freudiana”.

Una mujer camina hacia una iglesia para hacer un mal. Ca-
mina por una calle rodeada de 4rboles y el suelo estd cubierto de
pétalos blancos. No estan de adorno sino, se dirfa, que hieren a
aquel que los pisa, pero no por hirientes sino porque estan frios,
muy frios.

De la mujer que marcha, no como una pecadora sino como
una santa —lo que se percibe en cémo deposita sus pies sobre
los pétalos helados— no se le ve el rostro ya que camina de espal-
das y en su caminar nunca se ha vuelto. Se dirfa, por el leve ru-
mor que se oye a la distancia, que sus palabras murmuran en sus
labios lo que puede ser una oracién; sin embargo, podria ser el
murmullo de marchitados pétalos que, al no ser sellados por sus
pasos y arrastrados por el viento, provocan ese FUMOr OSCUTO.

Cuando la mujer ha iniciado su peregrinar, un remise negro
se ha puesto en jiento y muy mar-
cha tras sus pasos. Las ruedas del coche se van cubriendo de si-
lencio durante la marcha debido a que una multitud de pétalos se
van adhiriendo fatalmente, hasta convertirse en circulos blancos
que, sigilosos, se deslizan por el camino. Animales oscuros. cru-
7an fugazmente de uno a otro lado de esa calle que poco a poco
se ha ido convirtiendo en la extensa avenida que, bordeando el
rio, conduce hacia los arrabales. Y es tal el blanco del tamino
que si una bestia fuera allf ultimada, las manchas mortales de su
sangre brillarian con tanto esplendor que servirfan para ilumi-
nar las huellas de unos pasos que en ese mes de junio aparecen
como diminutos.

"

£l se ha despojado de sus guantes y los ha arrojado sobre la
cama. Las manos al aparecer reflejadas en el espejo, descubiertas,
se han vuelto de improviso vergonzosamente intimas. Todavia
cuando el hombre friega suavemente sus manos con ese ungen-
1o un leve rubor se desvanece en su rostro. A pesar de que esa ha-
bitacion permanece siempre en penumbras, se dirfa que ella guia
sus pasos por la fragancia de esas cremas, y es al brillo de esas
manos untadas al que la mujer se dirige cada vez que su tenue
voz se escucha en la habitacion.

Sentado frente a una mesa sus manos jugadoras, despojadas
hoy de las joyas de antafio, entremezclan morosamente unas car-
tas. La partida seré esa noche, anunciado como junio 16 en el
ndario.

Los dedos pequeros se detienen minuciosamente en cada
naipe. A unos ojos cerrados pertenecen ésas manos que recorren
los bordes de esas figuras brillantes, queriendo reconocer en las
superficies pulidas los perfiles enviados por la suerte.

luis gusmMan

Ya nunca més podré decir como ayer qué es lo que esa figu-
ra nombra; para sorpresa de esa mujer a la espera siempre de al-
gin yerro y, sin embargo, sorprendida por la aparicion del ndme-
10y Ia figura justa, que la voz del hombre habia adivinado ya
con arrogancie.

Desde el otro extremo de la mesa, la mujer comprueba que
61 s ha equivocado una vez més. Su voz consigue que esos 0j0s
que hasta entonces han permanecido cerrados, se abran para mi-
rar esas manos que ha ‘alzado ahora hasta la altura de su cara.

Conversan entonces de cosas pasadas. Mientras tanto, él ha
intentado vanamente repetir el truco durante esas horas de la
tarde. Y es ella, entonces, la que cerrando los ojos ha fingido su-
mirse en un suefio acompafiado por el susuro de ese roce de
cartas cayendo una y otra vez sobre la mesa.

La mujer hace muchos afios que comparte con ese hombre
su mirar en el espejo. Lo hace una vez més, hasta una hora pro-
xima a la partida. Después, como todas las noches comenzaré
a vestirlo, ya que hace afios que el hombre RO toca sus ropas con
sus manos. No toca nada por temor a perder el tacto. Lo hace ex-



cepcionalmente, pero slo provisto de sus guantes.

Ella contempla esos guantes de color salmén y recuerda co
mo debié @ que esas manos sals acaricia-
ran su piel. Solo una vez sinti6 que unas manos frias le recorrian
el cuerpo, y ella misma con un gesto, le sefialo al hombre los
Qguantes que estaban sobre la eama.

Fue una noche que, mientras é1 estaba de partida, ella tuvo
la videncia. Nada pudo decir del rostro de la mujer porque se
alejaba, nada pudo decir de la voz porque permanecis en silen.
cio. Recordaba eso s, un remise negro que comenzaba a desli-
zarse por una calle aterciopelada.

Al despertar, ella ha encendido velas y ha orado ferviente-
mente. Pero en cuanto cierra los ojos, la videncia retorna, Y es
una mujer la que, alejéndose, aparece por un camino cubierto
de pétalos.

Esa noche, mientras ella coloca los guantes en fa mano de
ese hombre, le cuenta su videncia,

v

Esa vez regresé a la madrugada. La partida habia sido breve
pero camind hasta los arrabales.

Una vez més, habia perdido. Sus dedos no podian recono-
Cer ninguna carta. A su tacto, todas ellas parecian damas extra-
fias a las que nunca habia contemplado.

Después de cada partida, veia como los mazos de cartas
eran rotos en pedazos y arrojados al suelo. Un hecho comin en-
tre pequeros. Pero todas esas figuras rotas a su alrededor, comen-
zaban a igi yse en postu-
ras que se descomponian y recomponian en una figura que pre-
sagiaba la mujer del relato.

Ya en su casa, sentado frente al espejo, contemplé sus ma-
nos enguantadas. Casi con temor se desprendio de ellos. Supo
que el mal se posesionaba de sus manos.

Fue entonces que dijo a su mujer, a la que sabia despierta:
“El mal de mis manos esté en la mujer de la videncia",

Ella o calmb. Por la maiiana, irfan a la ciudad, visitarian
iglesias. )

Nunca. més las cartas deberan permanecer boca arriba, el
destino de esos naipes seré el de quedar ocultos ya que en ellos
aguarda un rostro de mujer.

Fue en la iglesia que en medio de los fieles, s despoj6 de
sus guantes. Por primera vez mojé sus dedos en agua bendita y se
persignd. Con esas manos himedas acaricié los naipes que llevaba
en el bolsillo. Acaso esas figuras no semejaban en sus oros, estam-
Pas santas. Durante el oficio, permaneci6 con los ojos cerrados,
¥a que temia encontrar en esas ceras nacaradas, las imégenes re-
latadas por Ia vidente.

v

Esa noche en la videncia, Iz mujer no retorng. Solo aparecia
un camino cubierto de pétalos blancos. E| remise negro habia
desaparecido, ya no saplaba el viento y esta vez todo estaba muy
quieto y en silencio.

En ese amanecer desperts y e conté al jugador lo que habfa
visto, EI hombre no hizo Preguntas pero la mird quedamente,

Después de escuchar of relato, se acerco a los naipes. Las
cartas esparcidas sobre s mesa dibujan geometrias extr

Los guantes como manos muertas yacen sobre la cama aca.
riciando morosamente unz seda sbandonada,

En una carta raconoce escrita una letrs de mujer. Es enton-
ces que el hombre sz fleva las manos 2 Iz altura de su rostro y Jas
contempla. Despojedas de sus guantes, aparecen desnudas.

Ya en Ia ventana, su mirads se pierde por un camino desier.

to.

Sciascia

Novedades |
BRUGUERA

El Candido de Leonardo Sciascia, como su cé-
lebre modelo volteriano, es un brillante apologo en
el que, con sardénica ironia, se condenan para siem-
pre a la burla los vicios humanos y todas las formas
de optimismo intelectual. A través de las andanzas de
Céndido Munafé, siciliano de buena familia nacido
en una gruta la noche del desembarco angloamericano,
Leonardo Sciascia, testigo licido y polémico del mun-
do de hoy, ha escrito un libro para gozar y reflexio.
nar en profundidad.

H. Yrigoyen 646 / 650 - Buenos Aires




NnuUevos escritores

samuel
cadranel

ESPEJISMOS

El se siente feo, y esa fealdad que le repite el espejo, solo
decrece en la convulsion de sus delirios solitarios, hasta que el
frio cristal lo vuelve a mirar de igual manera, mezcla de asco,
odio y desconsuelo.

No es facil juntar los pesos que hacen falta para acceder a
ese boliche donde la noche camouflada de ilusion, promete el
placer de unas horas al rojo carmesi.

Apenas le alcanza para una visita mensual, y sabe que las co-
pas que toma y que convida, taxi y tarifa concertada, son su tri-
buto para con el inexorable espejo.

Paga, y en canje de tantos puchos no fumados y semanas sin
aguarda la piedad de una mentira hecha caricia-y un perfu-
me dulzén que se le meta en la piel y en la sibana, y le dure has-
ta el dia siguiente flotando como de yapa en la pieza.

Espera ademés el aguinaldo o la quiniela que acorten los
veintinueve dias que faltan, esa interminable pausa.

El espejo en cambio, nada espera, nada lo colma ni conmue-
ve; su mensaje obsecuente seguira siendo el mismo.

CUADROS PARA UNA EXPOSICION

La luna pasea su metal de asombro por el alborotado ate-
lier.

Una mirada inquieta, febril, se embarca una y otra vez en la
mezquina luz que navega las cuatro paredes, mudas acompanian-
tes de un silencioso desfile donde infinitud de colores y formas
celebran el preludio a la fiesta alucinante de su mayoria de edad.

£l artista, desdoblado, multiplicado, entrando y saliendo en
el misterio de su propia creacion, formaliza el ritual de la despe-
dida intentando comprender la distancia irreparable que poco a
poco lo separara de su obra, esa que ya se evapora ante sus ojos
vencidos por el suefio, mientras otros suefios de Auevas geome-
trias y tonalidades aguardan para irrumpir con el alba, criatura
de la noche que también crecera hasta hacerse obscuridad para
volver a empezar siendo luz, como los hijos de la Vida, cuando
tienen los suyos y éstos otros y otros los que los siguen.

Como la creacion toda, desde siempre.

marcelo
di marco

KAFKA

Sus ojos le ocultan el alma
como lo bello esconde su real sentido.

Quebrar sus pupilas fue liberar un mar inmenso.

VIVIR

Algas que frotan aquella roca

una nube abandonada y yerma

o la bruma

imprecisa y silenciosa ahyriendo olvidos

Y tan adentro del mar la vida
laura
klein

LOS RIESGOS MUSICALES

Cerrar las manos, perseguir la misma risa
sofocada, la que viene de los riesgos
musicales, de los fondos. El mar o cosas
como el viento o el desastre o los libros

son acto del suplente, del que sigue a su
pesar los viejos gestos, las infimas secuelas
del que huye. Se hacen los nombres, otra vez
las urgencias. Otra vez el encontrar sombras
deshechas y sombras enlazadas, rumores
cercanos a la ventana de la loca; que no muere,
que es blanca y vacia. Otra vez lo distinto
se echa encima lo siniestro. Las aguas }eflejan

la culpa, un teatro sucio.



'SANITARIOS

CENTENARIOS

novela de Fernando Sorrentino
$6.500.-

|

Su protagonista es un picaro genial, que
se burla de todo en un exaltado compro-
miso con las instancias del hombre. So-

!..un espiritu burlon que no deja lugar
a dudas en cuanto a la verdadera finali.
| dad de esta descomunal escalada humo-
| ristica: grabar a fuego ciertas grotes-
cas deformaciones del vivir cotidiano.
| Quan Cicco, La Nacién, 25-11-79).

Agudo observador de tipos humanos, sus
manias y tics, aqui Sorrentino elige co-
mo principal blanco al lenguaje, particu-
larmente a ciertas retricas instituciona-
lizadas (en la publicidad, la jerga empre-
saria, la literatura ‘espiritualista’, la ora-
toria, los semanarios multicolores, ete.)
¥, sobre todo, a la corrupeion que produ-
cen en el habla cotidiana.

(D-)I-I Freidemberg, La Opinion, 17-
2-80).

EN LIBRERIAS v EN

EDITORIAL
PLUS ULTRA

Viamonte 1755 y Riobamba 265
44-6605/6694/6788 y 45-9467

SOBRE EL QUE ILUSTRO
ESTE NUMERO

Se llama ALFREDO D’ARIENZO, tiene|
30 afios, es arquitecto y egresado de Be-
llas Artes. Gan el Primer Premio de la
Wﬂimdzﬂnmhqﬂm

Como no hace maternidades ni florcitas
pintadas irreprochablemente, tiene que
trabajar en otras cosas para poder pintar
Io que quiere. Esta “doble vida” le impi-
de tener siempre Ia necesaria tranguili-
dad y concentracién para crear todo lo

e inauguraciones. Trabaj6 en el taller de
Martinez Howard y expusé ltimamente
en Ia Galerfa Lagard.

Usted puede juzgarlo en estas piginas.

ONCE POEMAS, de Guillermo
Boido. Ediciones “El lagrimal

Eso, apenas: once poemas.
Cortos, para colmo. A casi cin-
co afios de Poemas pars escri-
bir en un muro, Guillermo Boi-

toneladas. Parece, también, de-
safiar al mercado, confiando fos
Once poemss a la secreta y
humilde —pero en ciertos casos
infalible— distribucién mane =
mano. ¢Orgullo?, ¢modestia?,
Zelitismo? En todo caso, i
la produccién a destsio ni los
esfuerzos -por conseguir un espe-
cio en los ambientes literarios

Boido, sino al grueso de s
generacién

Sin embargo,
ése es sélo uno de los modos,
quizé el més circunstancial, del
tozudo “no entrar en el juego™
que Boido practica y procia-
ma (esto Gltimo, a veces, de
un modo que puede sonar irri-
tante): si su escritura siempre
tuvo un cierto grado de herme-
tismo, si la caracterizé un mane-
jo de lo conceptual nada confor-
table para espfritus demasiado
roménticos, ahora, en Once poe-
mas, toca el limite. Un paso
més y estd el silencio, la faita
de cualquier significado; y habrs
que ver, en los posibles poemas
postériores, si eso no anuncia
un salto dialéctico que “haga
un nuevo camino al andar”.

Desembarazado de todo ma-
tiz tranquilizador, sostenido en
un  obsesivo interrogarse sobre
el lugar de la poesia en lo que
llama “la historia secreta del
sentido”, Boido extrema sus pro-
pias propuestas. Corre el ries-
90 de tener que callarse. EI

1}

de ls incomprensién, no: ni
uno solo de sws poemas po-
drfa haber sido escrito sin la
confisnza_en que, por lo me-
nos enalgunos casos, se produz-
e une comprensién que no
necesita de explicitaciones. En
== sentido, y como probable-
mente ocurra con toda poesfa,
J2 obra de Boido es una apues-
=

Su= su costado més préximo |

= gnosticismo aquellos que, segan
= metifora de Lucaks —casi
Sscads de owa de Valry—,
= han instalado en “un hotel
Srowisto de todo el

= engsfioso el juego, pero de-
c=pcionants, para determinadas
lecturas “progresistas” —no to-
@2 que antes que nada se

ien de la incerteza, la inse-
guridad.

pero fijar el sentido, aniquilar-
fo. Textos que no denotan:
aluden; que no ensefian, no
dicen: son. Sentencias absolutas
si, como suele ocurrir, se las
cita pera lucimiento del cita-




ViSO y

oido

que quizé también sea mets:
fora de algo més. Cuidado con|
las conelusiones, porque no exis:
ten: sélo hay —y nada menos-|
un movimiento de _posibilida]

la  superfici
cosas. Preguntas.

Decir que e tema es lo
ontolégico es  insuficiente:
trata, mejor, de

acerca de qué es,
de

Las

ineluctables combinaciones|de convivir: la unién por el
del azar y lo imponderable |miedo, la costumbre, el cini
producen la superposicion de|mo, la disolucion del sentidol
niveles de significacién. Esto (coman: la real desunin bajo
es lo que cautiva en las Prosas\;, fegtivided y ef abrazo. Ante
do ZONAS E INDAGACIONES: |qyse tazos todo s privilegio
précticas _fragmentadas en Que|o nada lo es, fa ideologia o
el lenguale se busca, permanen-|o cardcter de una hermana,
SERFEION . OB AN L |lo mismo un gesto que una vi-|

portén-
4o dose, negéndose; perfilando una| . " safRad MY
confianza

inGtil pero también |
:mr::gh en un persegui oxac | 5 1o posi
s, precisiones; y ermina| o iorura: méximo cognoscible|

ra. Todo queda bajo el nombre

un
su  significado. Como  muchos
de su generacién, Boido no)
esté sequro de casi nada: reci-
bi6 demasiadas ratificaciones de
las cosas no son claras,
Como la de sus compafieros
de generacién, su possfa apenas
replantea, busca sin encontrar.
Nada que ver con la pasividad|
del que se abstiene (tampoco
con la del que se apoltrona en
sus certezas): lo suyo es un
moverse en la oscuridad, hacia
algo que no se sabe qué es,
pero  hacia adelante. Reconocer|
lo borroso, reconocerse en el
interior, hallar mf.
nimos puntos de. referencia. Tal
vez el propio Boido, sus com-
pafieros de generacién o los

eso, fundar otra poesfa, o, més|
exactamente, un modo de ver
sin 5, capaz de cantar|

Daniel Freidemberg

ZONAS E' INDAGACIONES de|
Santisgo Kovadloff, Edit Bote-
Mla al mar, 1978.CANTO ABIER-
TO de Santiago Kovadioff, Edit!
Botella al mar, 1979.

El placer de la lectura,|
dice Barthes, proviene indirec-
tamente de ciertas rupturas, o
choques:  codigos antipdticos en
que lo noble y lo trivial entran
en contacto. Lo menos y lo|
més se igualan, encimados. Lo
casual convoca lo

que vengan después podrén, con| -

en desmesurs.| iy ooo o otro del uso o del
Movimientos, evocaciones equi-| "o Ty,

cas, erigen una estructura dura it dides samiiclal’
que dice que nada es duro, sal-| oy o estionable. Kovadloff
vo. el olvido. No hay lo distan-| oo o iliza 1a vida cotidiana,
te v lo cercano, sélo la inexo-| 2t T B bolos. S6-
rable certeza de alguna wvez| T .. G un cinico/ o una
entregar ol nombre: \imite que| o L ogrtia/ pudieron vis-
contiene la_flojedad, la p‘mf“’m/ G plars. Smin
de del sujeto; cuya identided| L, o\ iidedes/ los stribu-
ests constituida bésicamente por| 2" =7 0 CUTC (Pa
negacionea. e su_sctivided g 10¢ WmoSlcoy/ de ls paz. (P

ser, en consumirse (homologar
1o Juz 8.18-poca luz, la obvieded...| 5 10° 19SS comunes que que

a Ia vida). Donde s6lo sospechas
e intuiciones caben, ante Is
ORI o Tais £ IE ST

de la sobrevi-
pia identidad; Santiago Kove- orme e = »
dioff propone mantenerse en
esa decision de flexi

(). lo natural se convier-
narse SOBFE| 1 e extrafio es una constantel
desesperanzada v epasions-| o o DS Lt oottt EI

damente, replegarse en es3 13| errogar lo sabido,-y desnudar,

FROPIG VitB e e A w“ desnudo, tanto en ZONAS
Entonces qué nos sostiene Y| g /NDAGACIONES como en
vertebra, incognoscible? Ese mo-| canTO ABIERTO, coincide con

vimiento cadficn ~a<f ol 8287 5 certidumbre de lo real como

como deseos o debilidades, cam-| un infinito disperso que cambia
bian/ combaten/ bajo mi nom- sus formas, en las que se impri-
bre; ese caos, soledad ireduc- men preguntas, gritos. La ree-
tible frente a los minimos espe- lided es la oscura materia en
cios comunes con los owos, que se imprime un tono: una
trasposiciones simultaneas, galeria sintaxis. En los 2 libros de Ko-
de espejos en que también se vadloff los temas son los mis-
pierden. De lo que|
inserta el silencio como conte- varia es su tratamiento, el tono,
nido, como lo que dice, Io que| Un movimiento sutil, una G-
habla. Y son los otros los quel cida ironfa, en ZONAS E IN-

y viceversa; lo que lleva a /a|
sed y un idéntico fracaso, pero
también la misma impotencia pa-|
ra el llanto y el consuelo, donde|
lo idéntico se separa y se unen
los opuestos, que se resuelven

a otro- nivel, el del lenguaje.

tesis esf pero 4vido. Formas que vus

todo). Desaparece ven, versos que se repiten, en
para volver al uno;
que estd contra

la o
al silencil

se apoyan, una forma de ser]tancias, hablando de un mundo

terrible, discursivamenta. CAN-
TO ABIERTO, por ol contr
rio, scerca con un lengusje

més coloquial; y lirico; hablan-
do en ese mundo, creado por
el poema; cuya vida interna
abre surcos en o I bue-
lo suicida, tfa ‘taconuda, her-
Ielm, i insondable,
“‘espejos en
los que cualquiera puede mirar-
se sin que la imagen quede gra-
bada” (R. Bareiro Saguier). Es
la forma lo que se abre, lo que
nos acerca al canto y nos obli-
ga a quedarnos en algin verso,
a descubrir un mundo y re-

leerlo, para atrapar lo que corta
el lenguaje, y 10 subleva: enton-

watarlo de vos, de ajeno, lejos
mio, de querido, posible, con
ironfa, ternura, desolacién o re
cuerdo, alcanzarlo, hecerle pre-
guntes  pera_aue sperszce v
Se " Mmuestre, “conjeturar nasta ol
ﬂnsancm, inagotado, y no saber,|
igual no saber y desdecirse cuan-|
do lo inalcanzable vuelve a es-
tar bajo llave y nosotros no|
del otro lado de la puerta.

Al releer CANTO ABIERTO
comienzo a buscar ese inalcan-|
zable que atraviesa los poemas|
en forma vertical. Busca pre-
guntas, intactos caprichosos, pe-
ra acuerdos con el olvido, para
posibles  diferentes. Hacer un
poema es cavar un suefio, ha-|
blar y deshablar y volver s dudar|
y callar y volver a ser un mudo|
que habla y luego el que feste-
Ja palabras como hechizado o
dngel. El poema se cuestiona
a s mismo, se redescubre mien-|
tras va naciendo, hacia el pun-|
o (un punto debe haber herma-
no... un hilo o confesién o ca-
minata que reuna, un suelo
debe haber donde apagar lo
feroz, donde venirse desnudo
para vergienza del miedo) don-|
de vida y poesfa se confunden
y crean mutuamente. Canto abier-
o quizés a lo que huye, lo que.
desborda, realidades o rupturas,
incertidumbres, violencias o im-
posibles.

Laura Kein
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SANITARIOS ~ CENTENA-
RIOS, de Fernando Sorren-
tino. Buenos Aires, Plus Ul-
tra, 1979,

Uno se sentirfa inclina-
do a decir, en principio,
que Sorrentino es un humo-
rista. Pensando en Woody
Allen, o en
creo que 6l se

sintiera
ofendido por tal clasificacion.
Pero un sesgo kafkiano nos

crea la primera duda: a me-
nos que estemos dispuestos
a reconocer que América es
un libro de humor, que
no es lo mismo que decir
un libro de chistes. Basta
con recordar ciertos cuen-

tos —recordables sin duda—
de E/ mejor de los mun-
dos posibles, su obra pre-
via.

Porque detrés de la fa-
chada humoristica, los es-
critos de Sorrentino revelan
una impiadosa burla del ab-
surdo_cotidiano, corrosiva y
observadora, a través de la
que el autor entrega una
n del mundo lapidan-

te.
Sanitarios centenarios es
la primera obra extensa de

Sorrentino, y quizés sea és-
te el motivo de que —por
momentos— el desarrollo cen-
tral se vea excesivamente
furcado en anécdotas secun-

—y quizés por el hecho de
que uno no siente que es-
tos “cuentos dentro de la
novela” desdibujen por lo
menos el nivel de ironfa
final— el libro se lee sin
interrupcién y con interés
sostenido por la trama, ca-
récter que —en la literatura
moderna— parecerfa a veces
estar reservado nada més que
a los nefastos “best-sellers”.

La técnica de Sorrenti-

la accién, y. personajes y
situaciones se mueven en fun-
cién de completar la linea
ascendente del mismo. La
historia es absurda sélo en
apariencia: una empresa de
sanitarios cumple cien afios
y decide aprovechar la
oportunidad para descabella-
dos festejos, ademés de pro-
mocionar una nueva linea
de productos. La campafia
correspondiente es encargada
a un empleado de agencia
publicitaria, que resulta el
protagonista. Los avatares del
magno acontecimiento v sus
preparativos  van conforman-
do una sucesién de hechos

cuyo desencadenamiento  lle-
va a la desmesura més ri-
dicula, en la que el mismo
publicitario —antes, vagamen-
te lacido— se ve envuelto.

La exageracién, recurso
del narrador, se ve avalada
por una légica incuestiona-
ble y resulta de ella una
critica feroz del mundo de
la publicidad, y, como con-
secuencia impostergable, de
la mecénica de la sociedad
de consumo. Critica que —es-
to es lo interesante— no
aparece como explicita ni
moralizante, sino que se des-
prende de la misma vision
de los hechos, dejando la
reflexion final al
la manera del
ne norteamericano. El mis-
mo recurso de la desmesu-
ra, a través del cual apare-
cen aumentados hasta el pa-
roxismo los mecanismos de
la alienacion y el
un efecto de ex-
trafiamiento  que obliga (a
la manera que Brecht plan-
teaba para el teatro) a di-
cha actitud reflexiva.

Muy  posiblemente, So-
rentino sonreiria al leer es-
te comentario, arguyendo que
su intencién no era otra
que la de escribir una his-
toria divertida. Le creemos;
Pero también le creemos a
algin reportaje en el que
afirma que no hacen lite-
ratura verdadera sino los es-
jenen algo pa-

Enrique D. Zattara
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(Evolucién de

EL ACTOR EN EL sr(
|
|

Su autora —actriz e in-

vestigadora— se propuso, se |
wnmsnd-ns

Analizar el curso de su train-
ing y el ejercicio de su pro
fesion. Examinar, riguross y
sisteméticamente. o que hace

| sayo.

Ta autora ha realizado]
un minucioso trabajo pero,|
aunque plantea algunas po-
siciones personales, es més
una compilacién que un en-

El lector interesado en
penetrar’ en la problemética
del actor contemporéneo, ha-
llaré en este volumen una
guia orientadora al seguir,
casi paso a paso, las varia-
das  tendencias que se han
sucedido en nuestro siglo
en Je escena europea y nor-
t=americana.

Si el lector, ademés de
interesado es perspicaz, ob-
servard  inmediatamente
esto es también una vmud
indirecta del libro— las in-
fluencias de muchos ejerci-
ios draméticos que se han

dados cuyo tiempo . de du-

Que tuvieron en sus latitu-
des originales. Aquf, general-
ments, s= marchitaron sin
florecer.

Por supuesto que éste
= owo tema que no le co-
mesponde investigar a Odet-
= Asian, pero su libro in-
ct= @ refiexionar sobre 6l

wn juego irresponsable, ya
Gue los problemas que plan-
122 —técnicos, ideolégicos, me-

dicados a la ética del ac-

Tanta amplitud temética,
que se complementa con més
de ‘weinta péginas de bi-
bliografia y datos de ac-
tores y hombres de teatro, |

convierte a obra er
til material de consulta.

y
politicos— sblo pueden ser
resueitos mediante el rigor,
is idoneidsd y la préctica
conjunta.

E1 actor en el siglo
XX es una mirada répida,
sunque bastante totalizadora,
= ia tares llevada a cabo
por este artista de “la pre-
cariedad y el movimiento” |
en los Gitimos cien afios.

La mejor lectura es siem-
pre la recreadora. En este
caso es fundemental, porque
puede ser muy estimulante
para el actor argentino, quien,
en general, no acostumbra a
reflexionar acerca de su pro-
fesién.

Y més estimulante adn
seria discutir en grupos es-
ta lectura

Quizés las jévenes ge-
neraciones de estudiantes de
teatro puedan poner en préc-
tica estas sugerencias.

Pedro Espinoss
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Sociologia de

los medios de

comunicacion
masiva

Profesor: Miguel Bianchi

Sociedad y sistemas de
comunicacion.

El poder de persuasion en
los medios de

ion de m

Las prescripciones
moralistas y ¢l cambio
social
El enfogue semiolgico del
“andlisis de contenido”

El enfoque psicologico del
“anilisis de los efectos”
Andlisis de Marshall

Mc Luhan

s —

Profesor: Juan Sasturain
Los alcances del concepto
literatura
Literatura nacional: un

corpus mutilado.

La marginalidad como

Concepto y como campo,

Generos “menores” y
mensajes mistos

La cancion popular

ina: el L
poesia de He
Exposito

L
La historieta argenting

1a tira de humor
Clemente, de Caloi

L X
Literaturas La publicidad
N inal en los

3 Estados Unidos

Profesor: Rolando Pereyra

Composicion del mercado,
norteamericano: andbisis

critica,

Penetracion de la

Profesor: Isidro Salzman

Los postulados de Edg
oc y los origenes de la
“short story”
La cuentistica de Jack Lon,
don, Ernest Hemingway y
illian Faulkner. Influen
cias de la técnica cinema
togrifica Concepcion del
cuento y limites en Hora-
cio Quiroga. Circularidad y
destruccion de lo real en
los cuentos de Jorge Luis
Borges.
El rechazo como génesis
de las criaturas del cuento:
Julio Cortazar.

seminarios

Invest

mediosscomineaac

centro de

QoCcioN
I0S
on

sarmiento 1562/5b /te 354492

Intr
a la estética
cinematografica

Profesor: Angel Faretta

Antecedentes, mitos ¢
invenciones.

De Griffih al cine sonoto.
La creacion de un lenguae.
Tratamiento del espacio
n el cine
Nacimiento de la critica
cinematogrifica
Elementos de semiologia

Guion, montaje, puesta ¢

9

escena
Lectura del guion.

teIe\nsNSn
Profedor: Luis Gregorich

Breve historia de la

television frente a los

demds medios. deologra y
masividad. Futuro de la
television

Trabajos pricticos: andlisis

de L television argentina

A

Teoria de la
Comunicacioén

Profesor: Ral N. Barreiros

La comunicacion
instrumental
Cibernética. Feed Back
Intormacion. Codigo.
Redundaricia
Ruido y Fidelidad
Propositos de la
Influencia y manipulacion,
Lenguaje. Simbolos y
Cod

Comunica
Imagen

INFORMACION

* Los seminarios comien-
Zzan en cf mes de abril y
su duracion es de cuatro

* Los temas mencionados

hacen referencia asiste-
matica a algunos puntos
del programa.

* Informes generales, pro-
gramas analiticos ¢ ins
Cripcién: Sarmiento

1562 5° B E

1492
Lorario de atencion: 12
19.30 horas.
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(Traduccion de Antonio Alibertd

Lo sabes: debo volver a perderte y no puedo.
Como un tiro certero me subleva

«cada obra. cada grito v también el espiritu T
desborda

es v hace la oscura primavera
de Sottoripa.

Pueblo de herrajes v arboladuras
selviticas en el polvo del atardecer.
Un zumbido largo llega desde afuera,
desgarra como una una sobre los vidrios. Busco la sefial
extraviada, el iinico testimonio recibido
por ti como una gracia.
Y el infierno es verdad.

m
|1
La gondola que se desliza en un intenso

También la esperanza de volver a verte resplandor de alquitran y amapolas,
me abandonaba; la pegadiza cancion que se alzaba
y me pregunté si esto que me cierra entre las masas de cordajes, las altas puertas
todo sentido de ti, telon de imagenes, cerradas sobre ti, y risas de mascaras
tiene los signos de la muerte, o hay en ello, que huian en muchedumbre

del pasado, distorsionado y fragil,
algin destello “tuyo

iUna tarde entre mil y mi noche
es mis profunda! Se agita a lo lejos

(En Médena, entre los porticos, un pilido ovillo que me enciende
un criado engalanado arrastraba por momentos, y me hace igual a ese absorto <
dos chacales de la correa.) pescador de anguilas de la orilla.

i

Lo sai: debbo riperderti e non posso. / Come un tiro aggiustato mi sommuove / ogni opera, ogni grido e anche Io spi-
ro /salino che straripa / dai molli e fa I'oscura primavera / di Sottoripa.

Paese dy ferrame e alberature / a selva nella polvere del vespro. / Un ronzio lungo viene dall‘aperto, / strazia com” un-
ghia ai vetri. Cerco il segno / smarrito, il pegno solo ch” ebbi in grazia / da te.

E /" inferno é certo. !

La speranza di pure rivederti / m" abbandonava;

e mi chiesi se questo che mi chiude / ogni senso di te, schermo d immagini, / ha i segni dells morte o dal passato / é
in esso, ma distorto e labile, / un tuo barbaglio:

(a Modena, tra i portici, / un servo gallonato trascinava / due sciacalli al guinzaglio).
"

La gondola che scivola in un forte / bagliore di catrame e di papaveri, / la subdola canzone che s alzava / da masse di
cordame, |”alte porte / rinchiuse su di te e risa di maschere / che fuggivano a frotte.

una sera tra mille e la mia notte / é pii profondal S”agita laggii / uno smorto groviglio che m” avviva / a stratti e mi
fa eguale a quell’ assorto / pescatore d” anguille dalla riva.




