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ocion recondita o una llamada de amor; il
ol corazén. Sus atributos son inmensurables, su esancia fgnota, La Infancia
princiy e oir 1 celestial sanata. Recuerdo las primeras can-
\'*ﬁfﬁ?f Al nifaz. delicadas como fas clavelir as manzanas azules; los primeros sones
del lle expresivos, y los ritmos fontanos de los insectos de I3 noche serena. EI campo tieng
 afinidades-infantiles: de agui que el hombre 1o olvide y el nifio la ame con regocijo. La natu-
‘raleza #s un (nmenso surtidor de. 'y tematosos, exhalados por miriadas de entes
{dragiles. Es musica expresio sinfonela campesina, cada timbre diverso que estu-
chamos denota una entidad. No arriba a variaciones Individuales: es 1a canclan (nconclusas
pero dice 1a voz simbolica da los paisajes sensibles. La misica es propia del tiombire compo-
45 seras naturales o la intagran. Pero en la naturaleza todo se urilfica; y asl co-
5 que son puntos de enlace entre Grdenes zoologicas, hay aves como el rul-
de Ia virtud humana de creacion. Particularments los seres campesiras no
queza musical, Pero si una entrada melddica desconocida. Sorprenden [os murmurios
quedad'y el canto exdtico de las aves migratorias. Yo Vi una tarde en |a landa varde
& un pajaro como una tortola grande de fercinpelt 0Scuro, con una cinfa blanga.
adfa un canto melodioso qus resonaba en los oteros. Lo vi rondar en gl alre, como un
‘acordadn alado: ejacutd dos motivos ¥ se perdid a ml visfa en I oscuridad dal monte. Era
up canto tangeroso. un lindo trémolo, que distante de sus amofes modulaba este fino volador
surefio, Otra vez, en una curva del camino, me sorprendio la suave misica de un sauzote que
delineaba una glorieta de encaje verde. Era un cuarteto concertade por gl arbol'y la fuente, un
ave violinista y fos bajas dol vianto. En algunos lugares montudsos. las colinas se pueblan de
un carrizo spero y fino que despide acento extrafio, hondo suspiro, can resonancias harmo-
niosas, voz de tristeza, de piedad y de consolacion, Si se inventaran instrumentos que digran
sonidos Idénticos a los que despide [a naturaleza silvesire, sz arribaria 3 un madulo diferen-
cial, a una expresidn excelsa. Grandes misicos se han inspirado en la campifia y se Han unifi=
cado con efla an sus estados sensitivos, Beethoven en su Ciaro de Lupaespejea la melancolla,
{a abstraccion desolada del astro palido. Besthoven es el matalisico de la harmonfa, En
ninguna misica se siente vibrar los nervios-como en 1a.de Beethoven, se.companentran 2n ella
de tal suerte que le comunican su calidad fisica. La musica de este genio 8s una creacion de
cuerpo y alma; se caracteriza por los arrebatos que le remontan a Ia sublimidad; El Claro de
'Lina con susnotas romanticas y. desolaciones azules gs &l misticismo de 12 Naturaleza. En 13
Novana se-oye sobre los sonidos instrumantales una harmonia silenciosa, emanacion del mis-
terio. El pifio acepta primeramente la melodia, despues el contrapunto enriguece su campo
auditivo, que llegard al cuarto tono, qua se-aviene con Ja musica del campo. Metafricamente
1a escala diatonica podria ser el'agtia; la cromdtica las flores'y el ritmo el insecto leve, tinti-
neante, de las noches tiernas, La mosica se complace &n arabescos y forja todos |os pastitios.
Es amiga de los susnos deliciosos y tan novelera y matizada como ellos. Puede despariar una
flcédula o dormir un suefo de amor; Ser un suspiro o un lameanto religloso. Nada tan fino co-
mo la Primavera de Mendelssohn para dormir una belleza en &l bajel de la elegancia, nada
tan glorial como la misica de Falla pata tocar el ciefo El vanguardismo abre los campos dila-
tados de la misica. Debussy, Ravel, ProKofief! ponen un pensamignto harmonico en oada
frase musical. Stravinsky transmuta las figuras, Sus princesas danzarinas son unas mufiecas
extravagantes § encantadoras. Su Berceuse no es fa cuna de fa infancia sino la mecedora de
la:mugrte. Chopin es al mosico prodigioso. Nada atrae en gl mundo bella como la delicadeza y
&l misterio. Chopin pinta su nocturnos con los colores de la noche y fanza escalas finales que
terminan en un arrullo: Su musica lleva consonancias pintorescas, fiota en los corredoras em-
barandados de los iardines, se mece en la hamaca y despieria 2 la nifa con un -beso. Su
maesiria logra que el piano dé &l sonido da otre dulce instrumento. Si &ste avance se aplicara
2 los de cusrda v vignto, el arte ganarfa una melopea deliciosa y nuava. Tocamos el linde so-
noro de los mirajes y damos en el crucero de las posibilidades. Chopin 2s un gran inductor
del tecuerdo. Pqr asogiacion de ideas tras a ml memoria un: piano:antiguoen I3 sala silancio-
=3 de uba hacienda, Al dormitaba sin otra compaiifa que obscuros duendes alados y o8 in-
sectos nooturnos. De tarde en tarde se animaba |a sala de parejas-alegres.y lo adornaban con
\loraro®ezules. Niftas tubias tocaban en sus notas marfilefias el iImpromptu feliz. acompafia-
‘das de lo% \uefizs rumores de la campifia obscura. Han pasado los 3fios; pero me parece gue
Qia\n;’-:un\ewala las visiones idas, Es inanimado pero figura tener muchas almas. Ha senti-
do en swfondo al asplritu de Chopin y hay divinas husllas n-sus nolas y registros. Hoy esta
snmudecido, pero podria ser un maestro del pasado y cancertar en fas almas |a filarmonia La
misica s persuasiva y sugerente; sefiala vias rosadas y paralsos perlinos; 16s ensuenos, las
almas matizadas v los simbolos. Mendelssohn despierta tiguras tenues. Tengo un recusrdo
musical que seria una pintura.Una tarde, en fa sala azul, una nifia de ojos verdes focabd el
1a6d antiguo de cuello largo y fino. Tenia én su postura incomparable pentileza. Su semblants
ofa una joya de marfil y esmeralda, oon su luz melodiosa. Sus ojos eran nolas suaves y su
booa-el signo de una cancion, lrradiaba una simpatiz y ensuefo que parecia la Imagen de la
gracia ¥ la sontisa. Este recuardo es de melodia, En nuesiros tiempos [a musica se ha modernis
zago con Honnegaer, Milhaud y otros, inclinades a fa sintesis liberddora y a |a sugerencia in-
cognita: La misica 25 la mansion ancantada que llora y rie gracias sl el genio acierta a levan-

tar su velo enigmatico, Angusticsamente pretendemos alcanzar la allura canora'y anhelamos |

8l diafragma que diga la patabra bella. Vamos por la regidn de lentitudes y de tarde en farde
s6-pos7atre una pueria luminosa. (Adénde nas |levard este arte de los mistarios sensibles?
(Comprenderamos a mésica que llevamos en alialma? Cuando un penlo musical toca su, can-
citn mafanera:adivinamaoge®l motivo, pera no l0s pensamientos, imagenss y sugerencias del
antista. Bl dfa que leamos como en un libro v la sintamos en verdad pura, habremos descl-
frando |a esfinge. Sabramos reconditeces de(a vida: Jas ideas Innatas de fa muosica y la razon
del ideal y ‘:Tus;a Lo chlzstidad del corazan que canta la afinada_sinfonela de fa es-
pelanta ¥y Del@mor ” .
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En 1352 Gage fue [nvitado a hablar en b Escueia do Misica Juilliard. La conferanca se co(:npom do cuatro

*_ a0 10i3s 1as cuales aplicd sus habltuales procedirienios de colage y frapmentacidn a textos que ya »

‘ambién habfs material nuava Cuznta Cage af respoclo: -MEGRtrag estaba dando mi conferancia, Sn———— N :

n0, compestas par Madton Feldman, Christian Walf y yo. Para ceordinar nuestra programa, usamos cronometres. Comance 2 primera parte a 00' Dﬂ‘ li o
warta 36307 No sabia yo de anemano cudl era el programa de David Tudor. Habia esorito sFexto en cualio columnas mlnihr

silencios. Lel cada linaa a lo ancho de toda 1a pagina dé @quierda 2 darecha, no hacia anajo 2 fo | largo de gaga colamra, una columng

At Uria leclura 2 e podia habe resuliado si me hublera apegado démasindo Tielménts a & posicion de las palabras 2n fa pagina. Uniice s
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ALMA NEGRA, POESIA Y REVOLUCION®

~ = i~—/ La poesia negra de lengua francesa es, en nuestro dias, la Unica gran poesia

revolucionaria

- Y poesia negra no tiene nada de comdn con las efusiones del corazon. Es funcio
nal, responde a una necesidad que la define exactamente. Hojead una antologia de la
poesia blanca de hoy: encontrareis cien temas distintos. segun el humor o los afanes
del poeta, segiin su condicion y su pais. Pero en una antologia negra no hay mas que
un tema que todos se esfuerzan por tratar, con mayor o menor felicidad. De Haiti a
Cayena, una sola idea: manifestar el alma negra. La poesia negra es evangélica, anuncia
la buena nueva: la negritud resplandece en ella.

Pero esa negritud que los poetas negros quieren sacar de las profundidades abismales a
1a luz, no cae por si misma bajo la mirada del alma: en el alma, nada estd dado. El heral-
do de! alma negra paso por las escuelas blancas, segun la ley de bronce que niega al
oprimido todas las armas que no robe &l mismo al opresor: es al choque de la cultura
blanca como ha pasado su negritud de la existencia inmediata al estado de la reflexion
Pero al mismo tiempo, ha dejado mas o menos de vivirla. Al optar por verse como es,
se ha desdoblado, no coincide ya consigo mismo. Y. a la inversa, justamente porque ya
estaba exilado de si mismo se ha impuesto ese deber de manifestar,

Comienza, pues, por el exilio. Un exilio doble: del exilio de su corazon ofrece el de su
CUBrpo una imagen magnifica. Hallase casi siempre en Europa, en el frio, en medio de
multitudes grises: suefia con Port-au-Prince, con Haiti. Pero no basta: ya en Port-au-
Prince estaba exiliado. Los negreros han arrancado sus padres al Africa, y los han dis-
persado. Y todos los poemas, salvo los que escriben en Africa, nos ofrecen la misma
geografia mistica.

Africa, continente imaginario.

Ese exilio ancestral de los cuerpos alude al otro exilio: el alma negra es un Africa de la
que el negro esta exiliado en medio de los frios buildings de la cultura y de la técnica
blancas. La negritud a la vez presente y esquiva lo fascina, lo acaricia, él se frota contra
su ala sedosa. Y ella palpita, desplegada a través de &l como su profunda memoria y su
exigencia mas alta, como su infancia sepultada, traicionada, y la infancia de su raza y el
llamado de la tierra; como el hormigueo de los instintos y la invisible simplicidad de la
Namvgeza: como puro legado de sus antepasados y como la Moral que deberia unificar
Su vida trunca.

Pero tan pronto como se vuelve hacia ella para mirarla a la cara, se disipa en humo; en-
tre ella y él se elevan las murallas de la cultura blanca, la ciencia de ellos, las palabras de
ellos, las costumbre de elios:

Devolvedme mis muriecas negras, que juegue yo con elfas / los 0jos inocentes de mi in-
stinto /abrigarme de sus leyes /recobrar mi coraje/ mi audacia/ sentirme yo/ nuevo yo
de lo que era ayer/ ayer/ sin complejidad/ ayer/ cuando llegé la hora del descuaje_./ el-
los robaron mi espacio. (Damas)

Pero habra que romper las murallas de la cultura-prision; habra que volver un dia al
Atrica. Asi se asocian indisolublemente, en los vates de la negritud, el tema de la vuelta
al pais natal y el de la vuelta a los infiernos fulgurantes del alma negra. Tratase de una
bisqueda, de un sistemético desnudarse; y de una ascesis a la que acompania un es-
fuerzo continuo de profundizacion. Llamaré drfica esta poesia, porque ese incansable
descenso del negro me hace pensar en Orfeo cuando va a reclamar Euridice a Pluton.

Al hablar asi de si mismo, habla por todos los negros. Cuando parece asfixiado por las
serpientes de nuestra cultura es mds revolucionario, porque entonces se pone a derruir
sistemdticamente lo adquirido, lo europeo, y esa demolicion en espirity simboliza fa
gran vela de armas futura, por la cual los negros destruiran sus cadenas. Un solo ejem-
plo bastard para iluminar esta ditima observacion.

La mayor parte de las minorias étnicas, en el siglo XIX, al mismo tiempo que luchaban
por su independencia, trataron apasionadamente de resucitar sus lenguas nacionales
Para decirse irlandeses o hiingaros, es necesario, sin duda, pertenecer a una colectivi-
dad que goce de una amplia autonomia econdmica y politica; pero para ser irlandés, es
preciso también pensar en irlandés. Los rasgos especificos de una sociedad correspon-
den exactamente a las locuciones intraducibles de su lenguaje. Pero lo que puede
comprometer el esfuerzo de los negros por rechazar nuestra tutela es que los profetas
de la negritud estdn obligados a redactar en francés su evangelio.

Dispersados por la trata a los cuatro rumbos del mundo, los negros no tienen una len-
gua que les sea coman; para incitar a los oprimidos a unirse, deben recurrir a las pala-
bras del opresor. Es el francés el que ofrecerd al chantre negro la mds amplia audiencia
entre los negros, por lo menos en los limites de la colonizacion francesa. En esa lengua
de came de gallina, palida y fria como nuestros cielos, y de la que Mallarmé decia que
“es la lengua neutra por excelencia, porque nuestro genio exige una atenuacion de todo
color demasiado vivo y de todo colorinche’; en esa lengua, casi muerta para ellos, van a
derramar Damas, Diop, Laleau, Rabéarivelo, el fuego de sus cielos y de sus corazones,
Sélo por ella pueden comunicar; semejantes a los sabios del siglo XVI, que solo se en-
tendian en latin, los negros no se reencuentran sino en el terreno lleno de trampas que
el blanco les ha preparado. El colono se las ha arreglado para ser eterno mediador entre
Ios colonizados. Alli esta, siempre alli, hasta cuando estd ausente, hasta en los concilidby-
los mas secretos. Y como las palabras son ideas, cuando el negro declara en francés que
rechaza la cultura francesa tomo con una mano lo que rechaza con la olra, e instala en si
mismo, como una moledora, el aparato-de-pensar del enemigo.

mmmdmw.saskmdsy&mmmmmmmms.a
m&m,mmamm@sydmmmm.wnm
propios para ofrecerle los medios de hablar de si mismo, de sus afanes, de sus esperanzas,
Qué bien se comprende la queja del poeta haitiano:

Ese corazon obsesionante que no corresponde/ a mi lengua, 0 a mis costumbres./ y so-
bre el que muerden, como un gancho./ sentimientos prestados y costumbres/ de Euro-
este.sufrimiento, i

: . esi desesperacion sin raio e domer
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BLANCO

por Jean Paul Sartre

ZB“’ 10 &s verdad que el negro se expresa en una lengua "extranjera’ se e ensefia &l rancés
Esde su mas lemprana edad, ¥ se siente perfectamente comodo cuando plensa como técni

Le parece que un Esplritu septentrional le ha robado sus deas, las desvia suavemente para
Que signifiquen mas o menos lo Que él deseaba; que las palabras blancas beben su pensa-
miento como la arena bebe la sangre. Si sa recupera bruscamente, si recapacita y toma dis-
fancia, he aqui que los vocablos yacen frente a 8/, Insolitos signos en parte y en parte cosas,
No diré su negritud con palabras precisas, eficaces, que hagan blanco cada vez. No dird su
negritud en prosa. Pero todos saben que ese sentimiento de frustracion ante el fenguaje,
considerado como medio de expresion directa, es el origen de toda experiencla podtica.

Apreciamas, de pronto; 1a loca eémpresa de nombrar; comprendemos que el lenguaje es por
gsencia prosa, y la prosa, por esencia, fracaso, El Ser se Yergue ante nosotros como una
lorre de silenclo, y si aiin queremos captario slo serd por el silencio; “Evocar que callamos,
€n una sombra defiberada, &l objeto por palabras alusivas, nunca directas, reduciéndonos a
un silencio Igual’(Mallarmé). Nadie dijo mejor que la poesia es una tentativa fascinadora de
surgir el ser en y por la disparicién vibradora da Ia palabra: al ensafiarse con su impotencia
verbal, y enloquecer a las palabras, el poeta nos hace sospechar por encima de esa algarabla

que seanuiaa si misma enormes densidades silenciosas. Gomo no podemos callar, es preci-
50 crear silencio con el lenguaje

Como el opresor esta presente hasta en fa lengua que hablan, los poetas negros hablardn esa
lengua para destruirla. Fl poeta europeo de hoy trata de deshumanizar las palabras para res-
lituirias a la naturaleza; en cambio, el heraldo Negro procura des-francesizarlas, la desinte-
grara, romperd sus asociaciones habituales, las acoplara por la violencia

Apequeﬁos pasos de lluvia de orugas/ con pequedos pasos de Irago de leche/ con pe
110S pasos de cojinetes a bolilla/ con pequenios pasos de sacudida sismica 1as trepadoras
caribes en el suelo avanzan can grandes pasos de alformbras de estrelias (Césaire)

Solo gracias a la Poesfa los negros de Tananarive v de Cayena. los negros de Port-au-Prince
y de Saint-Louls pueden comunicar entre si sin testigos. Y como el francés carece de 1érmi
N0s y de conceptos para definir la negritud, como la negritud es silencio, usardn, para avo
carla, “palabras alusivas, nunca directas, que sa reduzcan a un silencio igual’(...).

Por otra parte, la superioridad de! blance sobre &l negro no expresa tan s6lo fa que &l colono

tende tener sobre el indigena: expresa, més profundamenta, la universal adoracion del dia
stros terrores nocturnos, que también son universales. En ese sentido, los negros
lecen Ia jerarquia que hace apenas un momento invertian. No quieren ya poetas de i3
ioche, es decir, de la revuelta vana y de la desesperacion. Anuncian una aurora, saludan

el alba transparente de un dia nueyo (Senghor)

De pronto el negro recupera, en su pluma, su sentido de presagio nefasto.
1egra negro coma Ia misena (Diop)

exciama uno de ellos, Y otro

Librame de la noche de mi sangre (Césaire)

a suerte nos hallamos con que 1a palabra negro contiene a la vez todo el Mal y todo el
Recubre una tensidn casi insostenible entre dos clasificaciones contradictorias: Ia jerar-
social y 13 jerarquia racial, Gana con ello una poesia extraordinaria, como esos objetos
-destructivos que salen de fas manos de Marcel Duchamp o de los surrealistas. Hay una

a secreta de Ig bianco, una blancura secreta de lo negro, un mariposeo cristalizado del
sery del no ser, que quiza nunca se expreso tan felizmente como en ese poema de Césaire

estatua herida una pedrada en fa frente mi gran came inatenta de dia de
despiadados, mi gran came de noche con pigmento de dia

El poeta ira aun mas lejos. Escribe

Nuestras caras hermos:

como el verdadero poder operatorio da 1a ne

1a gloc |
8rZ0 mas aud
ar la

Mo pura prive
en: la noche

ausencla, es rechazo. Lo negro no e
claridad prestada que emana del
negacion por que se quiere puro desampar

ica "Poesfa Negra" que MR publicard énjle
gmentos del libro £l Negro y su Art

g Jean Paul Sartre
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