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UMBRAL, TIEMPO FUTURO

EDITORIAL

E . NACE
- "UMBRAL TIEMPO FUTURO”

Largas charias con Mahuel Villegas; caminando una calle marpia-
fense o deniro del estudio de la Radio; frente al mar o apoyados en
el tendido mantei; didlogos infinitos; era buena cualguier ccasion;
sfempre ‘'surgia” o fa haciamos surgir; v siempre “el tema”, “la idea”;
buscabamos respuestas y enconirabamos nuevos jnterrogantes o
estimulos investigativos o posibilidades de narracion. Un solo fin:
acercarnos a la bidsqueda de lo desconocido; un solo puente: el
Hombre vy la amistad,

Muchas veces el diario redondei amarillo se nos aparecia en el

horizonte; asomaba para blanquear el mar v la noche; surgia el dia
v los ojos v el cerebro seguian vivaces; pero ya era hora de r:iatenqr
la continuidad dei Tiempo: hacer la pausa en la linea diagonai ae
lvan Lissner, o en el mapa de sir Arthur Eddington.

Dialogabamos intermitentemente; como buenos Quijotes de Ia
Dinamica, siempre tuvimos Nortes precisos; fas divergencias solo
eran formales, nunca profundas. La unién estaba en la misma inquie-
tud, en el mismo afdn; trazébamos caminos diversos que concluian
en un mismo punto: desentrafar lo ocuito, el misterio del Hombre
y el Universo, en las corrientes espirituales o intelectuales del pen-
samiento eterno, que yace en lo mas profundo de nuestra cultura
ancestral. Dialogabamos y seguiremos eternamente dialogando; bus-
cando, indagando. Alli, en esos encuentros, se comenzo a plasmar
la “Otra Idea”.

CUARTA DIMENSION vivia, v sigue viviendo en la documentacion,
en la realidad de lo increible o de la ciencia del futuro; busca nuevas
aperturas de conocimiento, alli donde se presenta con ribetes tan
particulares el fenémeno OVNI, que sigue siendo el enigma mas
apasionante del siglo XX. Busca y expresa documento, investigacion,
no narracioén, no literatura.

Pero a CUARTA DIMENSION en su recorrido de cuatro afos de
vida, le llegan de sus lecteras, en forma permanente, inquietudes,
necesidades: ustedes ss acercan con cartas, mensajes, presentacio-
nes personales; dicen, preguntan; gquieren tal cosa o desechan tal
otra; y tenemos buenos oidos; siempre los hemos tenido; nunca he
fratado de =er un necio dentro de “la civilizacién” Ye sordos y cie-
gos. Asi escuchamos los elogios, a veces hermosos como desmesu-
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rados, prestamos atencién a las diatribas; balanceamos; tomamos y
descartamos, acertando o equivocandonos (forma de acertar). Percibi-
mos las necesidades de ustedes y trafamos serenamente, en el tra-
jinar apresurado y constanie de las leiras de mwolde, de orientarias
0 encauzarlas,

En el movimiento vital de intensos caminos europeos y americanos,
recorridos intensamente, “vividos” en profundidad, siempre estaba
la “otra idea” latente, moviéndose en el subconciente; la analiza-
bamos; ustedes insistian también en ella; volviamos a pensarla, a
medirla; miraba en derredor, los acontecimientos sociales y econod-
micos que viviamos todos, inmersos en inquietudes permanentes;
habia que esperar; encontrar el momento oportuno, la salida exacta
o precisa para la concretacién. Nahuel también martillaba desde su
atalaya marplatense, empujando la idea con la tenacidad del Tauro
que lleva dentro.

Y llegé el momento; pensamos no equivocarnos; llegamos a resol-
ver paulatinamente "'sus’’ necesidades, que me hablan tanio en Ale-
mania, como en Peri, en México como en Mendoza, Debiamos en-
carar la NARRATIVA DE NUESTRA PROBLEMATICA; esa que tanto
les gusta a ustedes; tanto al joven como al mayor; al hombre 0 a la
mujer: LA NARRATIVA DE LO FANTASTICC, DE LA ANTICIPACION,
DE LA CIENCIA FICCION,

CUARTA DIMENSION busca el documento, con todo el vuelo in-
vestigativo que le ofrece nuesira temafica; se proyecta al futuro
cientifico para adelantarlo, en la necesidad de buscar nuevos cami-
nos que nos acerquen al Hombre de las Estrellas, que esta alli espe-
rando nuestras realizaciones. Y por eso, no nos deienemos en la

‘investigacion, horadamos la Ovnilogia, la Parapsicologia, la Neoar-

gueologia, el Ocultismo; siento, vibro y me enorgullezco en ser in-
vestigador; me sumerjo en cuevas prehistoricas o protchistéricas;
indago el mundo invisible, como me tomo un avién o un émnibus
para ver en el lugar de los hechos el avistaje OVN|. CUARTA DI-
MENSION es investigacion.

Esa amistad nacida a ftraves dei capitan de fragate Alejandro
GIUNTINI, un viejo lobo de mar a quien la inmensidad de ese mar,
recorrido y redescubierio anfe sus ojos creo en e una amplitud in-
mensa de espiritu de un hombre cabal. Hoy retribuimos esa mara-
villosa amistad nombrandolo y casi imponiéndole que acepte ser
PADRINO de este nuevo logro periodistico.

Su hermana dilecta, UMBRAL TIEMPO FUTURQ, nace en e: mundo
de la LITERATURA QUE EXPERIMENTA CON ESA DOCUMENTA-
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UMBRAL, TIEMPO FUTURO

CION, de hoy, del pasado y del futuro; esa literatura que es guiza
la més amplia que se le ofrece al escritor para abrir generosamente,
aun més, la imaginacién de ti, lector, siempre dvido de encontrar
nuevos serJ2ros de experimentacion y de investigacién. Aqui esta
“l A OTRA IDEA".

Pienso que el ser humano es innatamente un experimentador; el
Hacedor Supremo le dio esa facultad creadora; quiza nunca hubiera
avanzado un solo paso en su gran desarrollo si no tuviera ese don,
esa necesidad, Un cientifico en su laboratorio, un artista pintando @
musicalizando; un actor moviéndose én un escenario, un autor €s-
cribiendo; viven experimentando, buscando nuevas facetas a su la-
bor, a su tarea; el mismo hombre comin que todos los dias va &
su trabajo, muchas veces busca nuévos lugares para caminarlos,
porque quiere BUSCAR, CAMBIAR; uno goza de ese placer inmenso
que es hallar nuevas formas y contenidos en EL CAMBIO.

Y ahi nos ubicamos; queremos nuevay ancesiralmente experimen-
tar; buscar narraciones, cuentos, novelas en toda nuestra literatura,
que siempre nos abre desconocidos horizontes; y- lo haremos con
ustedes, junto a ti, lector; porque también escribirds y analizaras.
No existird la narracién mala o buena, sino queé estard la narracion
que interpretamos de tal o cual manera, estara escrita una NUEVA
EXPERIENCIA, adecuada para algunas preferencias y para otras no;
pero serd, si, -un EXCELENTE CAMPO DE EXPERIMENTACION PA-
RA LA LITERATURA Y LA IMAGINACION. Piantaremos una semilla
porque queremos cosechar nuevas cosas, nuevas inquietudes, nuevas
necesidades: lo tengo dentro de mi, se lo comunico a ustedes, y entre
todos abrimos hoy un nuevo surco editorial para EXPRESARLO NA-
RRATIVAMENTE. _

Nahuel Villegas dirigiré esta REVISTA-LIBRO, juntamente conmigo,
para que ustedes participen de esos nuevos campos de experimen-
tacion, comc lectores Yy escritores, porque sabemos que ténemos
mucho material virgen para ello; conocemaos, ¥ desconocemos tam-
bién, mucha gente talentosa con ganas de decir el futuro, con ganas
de expresar todo lo que se intuye y piensa del Hombre en su rela-
cién con el Universo. Asi buscaremos juntos nuevas formas y estilos
dentro de la amplisima imaginacién de la novelistica fantastica, por-
que usaremos el TIMON DE RENOVARNOS CONTINUAMENTE.

Estard nuestro asiduo amigo de CUARTA DIMENSION, gque tendré
asi una nueva participacion en el mundo desconcertante de fo OCUL-
TO: también vendran o1ros Jectores que querran sumergirse por pri-

mera vez y)guiza para siempre. en la incognita de lo insolito; plena-
e v RFChRIvo Historico de Revistas
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mente seguro estoy que encontraran maravillosas y grandes sof-
presas.

Asi como salimos a la calle, para caminar la rutina diaria, y bus-
camos nuevos balcones, veredas, esquinas, para cambiar y experi-
mentamos permanentemente, NO EXISTE LITERATURA QUE OFREZ-
CA MEJOR SIEMBRA PARA ESE CAMBIO que la narracion de hechos
ocultos, extrafios, invisibles, que intuimos, que llevamos dentro y que
cada vez més queremos CONOCET.

Aguellas charlas con Nahuel nunca tenian fin, siguen todavia,
seguirdn més intensamente, porque hoy han tenido una concretacidn,
una esperanza llamada: UMBRAL TIEMPO FUTURO.

Esta edicion de REVISTA-LIBRO surge con todo lo que tratara de
significar a su alrededor: libros futuros, cuentos, novelas y funda-
mentalmente el camino ascendente que nos hemos trazado, porque
nunca nos guedaremos estéticos y trataremos de avanzar mas ¥y
més, en toda esa DINAMICA que nos hemos impuesto. Ustedes es-
taran delante de nosotros y dentro de ella, como el “‘tabano” perma-
nente.

A partir de ahora tendremos un nuevo encuentro cada mes.

iiQUE HERMOSA REALIDAD EN TAN DIFICILES TIEMPOS!! Qué
bellisima oportunidad para estar cada vez mdés unidos, en este di-
ficil camino que hemos emprendido hace ya 18 afios, en el camino
de la investigaci6n y el periodismo; una edad adulta para enfrentar
firmemente los mayores compromisos que vamos contrayendo paula-
tinamente entre todos nosotros. :

Tuvimos fe y tesén; la esperanza nunca dejé de estar a nuestro la-
do; la voluntad la acicateamos cada vez mas, ella nos catapulta junto
al” profesionalismo, para comenzar esta nueva etapa, esta nueva
lucha.

Estoy seguro de que nos van a acompafar firmemente,

Como siempre, GRACIAS POR ESTAR.

FABIO ZERPA
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¢COMO PUEDE RESULTAR AFECTADO UN HOMBRE QUE
PIERDE REPENTINAMENTE LA SEGURIDAD DE UN MUN-
DO QUE LE HA BRINDADO COBIJO Y PRESTIGIO, PODER

Y TRANQUILIDAD?...

Y, ¢ CUAL PUEDE SER LA REAC-

CION DE QUIEN DEPENDE LA VIDA DE MUCHOS SERES
HUMANOS Y NO ENCUENTRA UN LUGAR SEGURO DON-
DE PODER ATERRIZAR SU AERONAVE?...

EL PAVO REAL
QUE TOCO LAS NUBES

por NAHUEL VILLEGAS

{Anticipo de uno de los capitulos del

libro: j8.0.8., AUXILIO, NUESTRO

MUNDO SE ESTA MURIENDQ!)
(Copyright, 1977, gentileza CUARTA

DIMENSION})

—"Solicito inmediata respues-
ta” ... “A seis mil metros de al-
tura: a treinta millas de su aero-
puerio; en descenso; aguardo
instrucciones.”

El comandanie MIGUENZ lue-
go de recurrir al léxico estable-
cido por ia O.A.C.l. {ORGANIZA-
CION AERONAUTICA CIVIL IN-
TERNACIONAL) para obtener
pista libre, comenzd a impacien-
tarse saliéndose de la acostum-
brada fraseologia, pero aun asl
no dej¢ de lado su voz modula-
da e impostada. lba a repetir
su solicitud con las mandibulas
algo coniraidas de indignacion
por la inusual demora, cuando
una voz “EXTRANA, CASI RIDI-
CULA" clogued por los auricu-
lares:

B

—¢ Conque el PAVO REAL de
la flota vuelve al nido, eh? —la
VOZ se asemejaba a la utilizada
en el doblaje de los dibujos ani-
mados.

El comandanie del enorme
avion iba- a replicar indignado,
cuando su interlocutor continud
con una especie de canturreo
infantil e irdnico:

—iEL PAVO REAL vuelve al
nido. .., vuelve al nido..., pero
el nido esta tapado. .., cubierio
de estiercol... EL PAVO REAL
VUELVE AL NIDO!. ..

De haberse contado con un
circuito de television en colores
desde |a cabina del avion de
pasajeros a torre de control, el
operador de ésta hubiera tenido
ocasion de disfrutar de una va-

EL PAVO REAL QUE TOCO LAS NUBES

riadisima gama de tonalidades

rojizas, muy parecidas a un
ocaso canadiense, pero en reali-
lidad estos cromaticos efluvios
correspondian al proyector de
rayos infrarrojos en que se ha-
bia convertido la congestionada
cara del piloto.

—; Qui... quién es el imbécil?
—1las palabras se le atropellaban
en la boca.

Nuevamente la voz risuena, ex-
trafia, le respondié desde la to-
rre;

—Soy yo, sefor; el operador
méas desmanado de todo el ae-
rodromo. Usted debe recordar
muy bien mi nombre puesto que
gracias a su queja y posterior
informe relacionado con la sa-
ida de pista de su nave, en la

primavera pasada, ful separado

del cargo....
—jCANO!... ;jDAVID CANO!
—el estupor habia sustituido

por un momento a ia ira, pero
enseguida volvieron a arrastrar-
se las palabras rabiosamente—:
i Usted sabe que no puede ope-
rar una torre de control por el
resto de su vida... jEsto es
inaudito, puede costarle muy ca-
rol, ;jcomo se ha atrevido?...

La respuesta fue corta... ta-

jante... e imprevisible:
—iPANFILO!. .,
—iPe... pero! ....Como se

atreve? —intentd protestar Mi-
guenz, pero luego de una Dre-
visima carraspera la casi afoni-
ca voz le interrumpié serena e
ironicamente:
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—iMuy simple!: PORQUE NO
HAY OTRO TIPO EN CONDICIO-
NES DE HACERLO, “IDIO-
TON" —se escuchd nueva-
mente una tos perruna gue
por unos segundos parecio aho-
~gar al operador, pero ensegui-
da repuesto de ese acceso con-
tinué impasible sin prestar aten-
cion a la necesidad del otro de
expresar verborragicamente su
furia.

Siempre impasible, Cano
aplastaba sistematicamente ca-
da protesta de su interlocutor:
- —;0 preferiria el “SENOR”
que siguiera dirigiendome a us-
ted con su MOTE preferido de
PAVO REAL?...

El comandante Miguenz esta-
ba enterado gue su meticulosi-
dad, su atildada imagen de co-
mandante de aeronave de mar-
quilla de cigarrilles le habia he-
bia hecho acreedor de ese seu-
dénimo por parte de sus com-
pafieros de toda la AEROLINEA.
Tratando de recomponer su es-
tilo habitual, pregunté con el to-
no mas glacial que pudo exiraer
de sus cuerdas vocales:

—Sefior Cano, le ruego que
me explique suprimiendo los in-
sultos, squé es lo que ocurre
alli abajo?

Otra carraspera le respondid
brevemente, pero enseguida apa-
recid la voz:

—Mire, PAVITO; la cosa se
puso realmente fea por agui
abajo. ¢Mc sé si ha leido algo
referente al ataque? jBueno,

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar
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creo que debe estar muy poco
enterado al respecto, ya que su
aficion literaria solo se remite a
los CLASICOS y muy poco a los
periédicos. .., aunque los pe-
riédicos también deben decir po-
co o nada, pues las autoridades
se han empefiado en que nos
muramos sin poder achacarle la
culpa a nadie.... y mucho me-
nos a los gobiernos, (Sil, soy
consciente de que se ha brinda-
do poca difusion. .. Pero lo real
es que:... jrecuerda usted la
cantidad de ciudadanos que
componian nuestra floreciente
ciudad?. ..

El piloto dudé un instante an-
te la insélita pregunta; una pun-
zada de angustia recorrié su es-
pina dorsal y se radico en su

boca tornandola sdbitamente -

amarga:

—iNO ..., no sé a qué viene
perc si la recuerdo!: “DOSCIEN-
TOS ONCE MIL", segun el infor-
me del dltimo censo de pobla-
cion. . .

—Pues desde esta manana
seremos once a lo sumo... Con
buena suerte guedaremos unos
quince... AUN,

—ijOnce o quince mill...
iqué ocurrié con el resto? —el
pavo real ya no era el mismo,
su voz habia perdido algo de su
compostura, y la frente comen-
zaba a enjoyarse con gotitas de
transpiracién a pesar del equi-
po de aire acondicionado de la
cabina de mando.

—iNo, ha entendido mall.. .,

EL PAVO REAL QUE TOCO LAS NUBES

ino dije once o quince mill...
iDije s6lo ONCE... con mucha
suerte QUINCE..., sélo eso.
UNIDADES, no millares. Y antes
que me pregunte qué ocurrio
con el resto le diré que: TODOS
ESTAN TRANQUILAMENTE
MUERTOS. ..

—iDéjese de tonterias! —es-
tallé Miguenz: —;A qué se refie-
re con eso de ataque?, ; no me
dird que hemos sido bombardea-
dos? Por Dios!, ¢qué ocurre?
—el PAVO REAL habia perdido
definitivamente su compostura
y esto parecid agradar a su in-
terlocutor, quien adopté un ai-
re menos burlon:

—iNo, no fue un bombardeo
como el que usted se imagina!
Lo que nos aniquilé fue mucho
més sofisticado..., mas cienti-
fico..., ¢cOmo diria?... SU-
TIL..., fue: PESTE.

—iATAQUE BIOLOGICO!
—con los ojos un tanto vidrio-
sos, y desorbitados por el estu-
por y la mandibula desencajada,
el comandante de la nave de
pasajeros parecié no notar que
ya se vislumbraba la colina que
ocultaba el comienzo de la pis-
ta de aterrizaje:

—¢ Cuéndo comenzd?

—Comenzd y finalizé anoche
antes de la cena; jfue fulmineo!

—; Pero usted esta vivo ain?..,

;como logré sobrevivir?. ...
—No por mu... —de nuevo
la tos interrumpié el dialogo. A
través de los auriculares el pilo-
to escuché como un hombre pa-

— — B W

recia intentar expeler los pulmo-
nes por la boca, mediante tos

y arcadas... 'Repuesto, Cano
continud:
—No... por mucho tiempo...

Parece gque los que como YO
han padecido algin tipo de fie-
bre o enfermedad tropical...
;sabe?, yo tuve malaria cuando
la guerra en el Pacifico... He-
mos quedado algo inmuniza-
dos. .., pero nada mas que AL-
GO, un poco, tan sdlo un po-
co... j¥ No crea que eso &5 una
ventajal... Mas que inmuniza-
dos diria que somos un poco
mas resistentes. .., MAS DURA-
BLES. Hace horas que desearia
estar muerto.... Mi familia tuvo
mas suerte. So6lo duraron unos
minutos —la voz cambié repen-
tinamente su.aire de despreocu-

pacién—: Ethel apenas tuvo
tiempo de llevar los nifos a la
cama..., se quedd alli con el

cobertor entre sus manos pe-
quefias —hubo otra pausa—:
;Sabe?. .. Ethel era todavia muy

joven..., casi una colegiala.. .,
parecia jugar permanentemente
a todo... a ama de casa.... a
esposa..., a madre de dos
crios... Yo le llevaba bastante
diferencia en edad..., perc a

ella eso nunca le importé. Adn
recuerdo como se divertia con
mi incipiente calvicie... Decia
que le gustaba. .., decia que. ..
—repentinamente el hombre re-
tornd a la realidad y su voz se
ensombrecid, se torné densa.
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—Todos murieron asi. .., casi
de golpe,

El silencio se prolongé. Am-
bos hombres parecieron simul-
tdneamente percatarse de que
en so6lo cuestion de segundos
sus relaciones se habian atem-
perado; que ahora eran realmen-
te SOLO DOS HOMBRES, DOS
SERES HUMANOS UNIDOS POR
LA TRAGEDIA. Casi podria ha-
berse dicho que los dos esta-
ban imbuidos de la sobriedad y
casi paz de los uGltimos tramos

que separan a los condenados

a muerte de su final. Esta vez la
pausa fue mas prolongada. Los
dos permanecieron conectados
en ese dialogo silencioso por
unos minutos. Cada uno sentia
que las palabras del otro fluian
reciprocamente, que los pensa-
mientos superaban la dimensién
fisica y se introducian en las
mentes sin necesidad de pala-
bras que los transportaran. Am-
bhos estaban sumergidos en sus
propias emociones..., en sus
pequenos mundos personales...

—Veo la pista —murmurd, ca-
sl musito, impersonalmente, el co-
mandante Miguenz.

—Debera olvidarse de ella
—acoto Cano casi ajeno—: jpo-
co combustible, verdad?

—Para unas dos hcras mas
—respondio casi imperceptible-
mente el piloto—. ;Hasta donde
llega la contaminacion?

—iOlvidese, todo esta iguall
iPasaje completo?

EL PAVO REAL QUE TOCO LAS NUBES

—CIENTO VEINTE PASAJE-
ROS... ;Cémo se decidio, Ca-
no?

El operador suspird, y el pilo-
to, a muchos metros de altura
en el cielo, adiviné su encogi-
miento de hombros:

—Fue... fue porque al fin y
al cabo... aln pienso en que
de alguna manera... alguien...
o algo quedara vivo cuando todo
se desmorone, {No..., no lo
sé..., es que me pasa lo mismo
que cuando uno no puede con-
vencerse que luego de la muer-
te' no quedard nada de si mis-
mo!... jEstupidez humana, su-
pongo!... Cuando mi familia
murié, solo atiné a guedarme
alli, mirandolos con la boca
abierta... No senti temor, ni do-
lor. .. ni nada; era como un sue-
fio.... Luego corri al teléfono,
pensé en una intoxicacion; que
hab‘an comido o bebido algo
echado a perder antes de mi lle-
gada. Pero... no; en todas par-
tes pasaba o habia pasado lo
mismo. Luego sali a la calle.
Deambulé perdido; antes del
amanecer los pocos que como
en mi caso habian padecido al-
gun tipo de fiebre tropical, nos
encontramos reunidos en el hos-
pital central. A todos nos habia
sucedido lo mismo y se nos ha-
bia ocurride también ir a ver al
botanico, jilo recuerda?

—E| sefior Komotto.. ., el ja-
ponés que.antes de la guerra
habia sido bidlogo en su patria.
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—Komotto también habia pa-
decido una enfermedad contrai-
da en Guadalcanal, No bien co-
menzo6 la peste, el ataque bioio-
gico, él habia realizado algunos
analisis incluyendo su propia
muestra de sangre, y también de
los que ya habian muerto... No
demord en llegar a la conclusién
de SEUDOINMUNIDAD, pero su
propio y repentino final, y el de
algunos otros que como él ha-
b'an contraido formas muy le-
ves de FIEBRE TROPICAL. aiios
atras, tiré por la borda las ilusio-
nes de quienes se habian creido
a salvo. Recuerdo que repenti-
namente boqued como un pez
fuera del agua, v se murié casi
encima del microscopio con el
que estaba observando muestras
y cultivos. Lo mismo le comenzd
a ocurrir a algunos otros... ¥
ahora, usted ya lo ve, los que
aun quedamos en pie estamos
poco menos que escupiendo los
pulmones desde la mafana. jPor
suerte encontramos algunos cal-
mantes en las droguerias!, jal
menos ahora nos morimos ha-
ciendo menos bullal

—iQDiga, Canc -—interrumpid
repentinamente, casi ansioso &fi-
guenz—: quiero. .., necesito pe-

dirle perdén por mi actuacion...,
digo por mi manera de ser. ..
de tratarlo!. ..

—¢,Se esta disculpando por su
manera de ser, ante mi o apte
todos lo que de alguna manera
se le cruzaron en su camino?...

1
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Porque deben haber sido mu-
chos, iverdad?. ..

—Usted —hubo un temblor en
la voz—, usted es algo asi como
un... como un REPRESENTAN-
TE DE LA HUMANIDAD, ;no?

Nuevamente la sonrisa triste
del hombre en tierra, en la torre
de control, fue intuida por el pi-
loto. . . ]

—Si; realmente. . . soy casi un
representante de la humanidad,
de la humanidad que se va.. .,
que se termina. jPero!, ;sabe?,
aln tengo confianza. . ., es algo
asi como un “PALPITO”, una
CORAZONADA si Io prefiere.
Quizé sea esa particularidad que
tenemos los humanos de creer
que cuando —como dije hace

un momento— llega el final. ..
algo sobrevive..., algo nuestro
no mue... —el comienzo de un

nuevo acceso de tos interrumpié
las palabras del hombre. El co-
mandante Miguenz esperé el es-
tallido de esa tos, pero ésta se
transformé en un agudo y pro-
fundo suspiro.... Miguenz tuvo
la certeza de que ya no volveria
a oir a Cano. i

Hacia ya unos instantes que
el enorme avion de linea habia
dejado atrds la pista de aterri-
zaje. El comandante de la ma-
jestuosa aeronave llamé a la
tripulacién a la cabina de man-
do. La primera en llegar fue Ia
senorita Faisat.

—¢Come sigue el copiloto?

—Creo que mejor, comandan-
12

te. Fue una verdadera suerte
que a bordo viajara un médico,

—iA propésito, sefiorital, de-

seo que también esté presente
$C0O-
mo dijo que se llama ese mé- b

en la reunién el doctor. ..

dico?

—No lo dije, seiior. BATISTA;
doctor Javier Batista —respon-
did la joven mirando con sus 0s-
Curos y verdosos ojos a Mi-
guenz, y sin inmutarse pregun-
t6: —¢Es referente a lo ocurri-
do, verdad?

—¢Se refiere al hecho de no
haber aterrizado, sefiorita?

—Si, sefior; a pesar de que
usted no me lo indicé, yo me
tomé la libertad de informar al
pasaje que no se produciria el
descenso por problemas de pis-
ta... Que el terreno no contaba
con la debida seguridad, por
problemas de dilatacién y res-
quebrajamiento producidos por
el intenso calor, Y que nos des-
viariamos para aterrizar en el
proximo aeropuerto. Usted deci-
dird si hice lo correcto, sefior.

Los ojos intensamente azules
del hombre miraron a la azafa-
ta, e inusualmente dulces abar-
caron aquella cara que por un
instante se mostré desconcerta-
da, pero que inmediatamente

adopté el aire de seguridad
acostumbrado:

—¢ Decia sefior?. ..

—iAh, sil..., que ha obrado

usted correctamente, sefiorita. .
como siempre. Y ahora haga
pasar al resto de |Ia tripula-
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¢ion.... y también tenga la bon-
dad de llamar a ese doctor. ..
—RBatista; sefior. :
—ijEso es,” al doctor Batis-
tal. ..

Luego de unos minutos, du-
rante los cuales el avién habia
dejado atras la region, la tripu-
lacién —exceptuando a Moreau,
el copiloto enfermo— permane-
cié6 callada en la cabina de
mando aguardando las palabras
del comandante; éste. extrafia-
mente sereno, preguntdé al mé-
dico:

—Doctor Batista, ;como esta
mi copiloto?

—Es peritonitis, tal como
diagnostiqué en un primer mo-
mento. jFue muy imprudente de
su parte..., digo del seﬁqr N!o-
reau haber iniciado el viaje sin-
tiéndose mal!

—El sefor Moreau tiene el
defecto de ser una persona ex-
cesivamente cumplidora —res-
pondié Miguenz con una sonrisa
cansada.

—No lo dudo, seior... Pero
realmente fue un milagro que
usted lograra controlar la ma-
quina cuando se desmayé en
plena maniobra de despegue.

—¢(C6tmo se encuentra aho-
*ra?

—La infeccion estd controla-
da con antibiéticos, pero debe-
ra ser intervenido quirdrgica-
camente en cuanto toquemos
tierra.

—Nunca tocaremos tierra. .

El grupo permanecié mirando
fijamente al piloto, como si éste
repentinamente hubiera enloque-
cido; éste indicé suavemente:

—Por favor, pénganse co6-
modos. :

Mas extrafiados que por la
anterior afirmacion, todos se mi-
raron entre si, aténitos, por esta
nueva manera de pedir las cosas
del ex PAVO REAL DE LA FLO-
TA... Con la boca abierta de
asombro, guardaron silencio es-
perando las palabras de aclara-
cion,

Quince minutos después la se-
fiorita Cooper, azafata con algo
mas de siete mil horas de vuelo,
lloraba quedamente sobre un
hombro del Dr. Batista.

—¢Informaremos al pasaje?
Supongo que no, jverdad?
—nuevamente la eficiente e im-
pertérrita sefiorita Faisat antici-
pé la respuesta clavando los
o‘os vendeoscuros en los del co-
mandante.

—~Creo que es mejor que ig-
noren la situacién. Pero, no po- -
dremos sostenernos por mucho
tiempo sin que comiencen las
preguntas..., al menos que...

—Al menos que todos duer-
man —el médico parecié tener
una-solucién en mente.

—¢Tiene usted alguna mane-
ra de hacerlo, doctor?

Nuevamente los ojos del aru-
bo compuesto por la tripulacidn
se clavaron en el pequefio hom-
bre: éste, casi triunfaimente, qui=
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16 el cierre a su maletin y exhi-
bié el interior. Cuatro tubos si-
milares a pequefios extintores
de incendio brillaron sujeios a
la cubierta interior.

—@GAS, gas anestésico —se
apresuréd a explicar el médi-
co—; el- mas moderno y efecti-
vo; los llevaba de muestra para
el hospital del Norte. ..

—¢ Alcanzara para llenar la
cabina de pasaje? —Farrel, el
navegante, rompié su silencio
ansiosamente.

El médico cerré lentamente el
maletin ¥ con gesto de derrota
golped la palma de la mano de-
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recha, con el puno cerrado de
la izquierda:

—iEse si que es un problemal

—ilLas mascaras de oxigeno
para emergencias!

Todos permanecieron mirando
a la impavida y hermosa sefiorita
Faisat, JERA LA SOLUCION!

—ijCorrecto, seforital
mentaremos una momentanea
fuga de presién, para que las
utilicen. Antes conectaremos los
tubos de gas al conducto vy
cuando comiencen a respirar. ..

El comandante se vio inte-
rrumpido por la azafata Cooper:

Argu- .
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—“EUTANASIA” —murmuro
apenas la rubia mujer, mientras
las lagrimas de sus hermosos
ojos continuaban corriendo el
maquillaje de los parpados. ..

—No se ha hablado de matar
a nadie, sefiorita, jSimplemente
trataremos de hacer menos duro

el finall... {Si es que hay fi-
nall... Solamente los haremos
dormir...., s6lo eso.

—:;De qué habla?... ¢(Pien-
sa que todavia podremos sal-
varnos? —el naveganie mird ca-
si con rencor a Miguenz, tan
sdlo por haber esbozado una po-
sibilidad, una esperanza.

—Sefior Farrel; Hace una ho-

~ra no hubiera pensado asi...

pero... —una melancolica y se-
rena sonrisa curvd los labios del
hombre—; estuve hablando con
alguien. .., con un amigo en el
que jamas antes habia reparado,
y por el gue nunca hubiera su-
puesto llegaria sentir tanto afec-
to. Esa charla ha dejado en mi
un saldo muy positivo..., ese
saldo consiste sélo en tener...
un poco de fe... una chispa. ..
una pegquefia pero muy impor-
tante sensacién de que no todo
morird. .., de que algunos...,
de que ALGO sobrevivird a este
altimo acto de locura humana
—Ln suspiro ensanchoé el pecho
del piloto que a cada instante
se parecia mas a un filoséfico
aguilucho cansado de mirar das-
de arriba los vanos y torpes mo-
vimientos de los hombres en tie-
rra—: Les diré lo que tengo pen-

sado hacer: VOLAREMOS HA-
CIA ARRIBA... muy arriba y en
direccion al Sur... Cuando den-
tro de una hora nuestro com-
bustible se haya agotado .. es-
taremos sobre el mar... En esa
region existe gran cantidad de
islas, quiza los vientos, 0 las co-
rrientes térmicas ascendentes...,
o “ALGO” haya impedido a la
peste llegar hasta alli; cuando
ya no nos quede mas gasolina
deberemos planear y aterrizar...,
quiza lo logremos..., “quiza
no”..., lo importante es inten-
tarlo. .. De todas maneras ya no
quedara otro lugar donde poda-
mos ir. ..

La operacion fue Illevada a
cabo; el pasaje dormia profun-
damente; la tripulacion perma-
necia junto al comandante Mi-
guenz. ..

—Por favor. Dénos musica,
sefiorita Faisat —indicé el pilo-
to sonriendo a la muchacha,
quien retribuyd la sonrisa.

La azafata pulsé un botén, y
la voz de Nat Kina Cole se es-
parcid magicamente, cantando
mas suave que nunca: “LA FE
PUEDE MOVER MONTARNAS". .
Los extremos de las alas del
enorme avién estaban blancos de
escarcha: “DOCE MIL METROS"
—leyé el piloto en el altime-
tro..., ¥ sobrevolé un banco de
nubes de algoddn de un blanco
rosado muy intenso... “EL PA-
VO REAL AHORA SE SENTIA...
AGUILA",
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LA DRAMATICA ODISEA DE UN HOMBRE DEL FUTURO
QUE, AL MORIR, jRENACE EN UN CONVULSIONADO
MOMENTO HISTORICO DEL PASADO!

EL GRAN GENOCIDIO

por JUAN NORBERTO COMTE

Cuando se mata a un hombre se es un asesino.
Cuando se mata a millones se es un conquistador.
Cua1do se los mata a todos se es un dios.

Jean Rostand

El Holocausto

MAYO 15, AD 2081
HORA: 0090

La estacion submarina seme-
jaba un cofre de plata brufida
abandonado en el lecho del rio.
El agua acababa de adquirir una
transparencia excepcional. Afec-
tada por la extrafia radiacion,
que proveniente de la atmosfera
habia aniquilado la vida organi-
ca, el elemento liquido, libre aho-
ra de impurezas, absorbia avida-
mente los rayos solares.

La luz, en abierto desafio con
las leyes de la éptica, se propa-
rnaba por las profundidades del
Rio de la Plata poniendo al des-
cubierto, con minuciosa indis-
crecién, los monticulos de are-
na, los guijarros y las aristas de
las rocas talladas por las félades.

El crepusculo de la humani-
dad se condensaba alli, en ese
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rincbn de Buenos Aires donde
la masacre no habia alcanzado
alin, debido a una aberracion
biolégica, al hombre que a vein-
te metros de la superficie perci-
bia vagamente en una dltima pe-
sadilla el fin de la raza y de su
incomprensible destino,

MAYQO 15, AD 2081
HORA: 0930

Esteban se despertdé sobresal-
tado, vy si bien no podia recordar
qué hatia sofiado, el languido
eco de una voz que lo llamaba
quedd flotando en su memoria.
Una congoja inexplicable lo em-
bargaba. Se incorporé pesada-
mente en la litera, acercoé la boca
reseca al microfono adosado a
la pared de aluminio y pidié a
Julia lll, el androide de servicio,
dos estimulantes. Se levantd, se
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dirigio al lavabo y coloco la ca-
beza bajo el grifo abierto. Des-
pués del aseo se contemplé en
el espejo. La luz del bafo acen-
tuaba los rasgos angulosos del
rostro, La barba descuidada vy
las ojeras naturales daban a su
semblante enfermizo un aire mis-
tico. A veces, en la superficie,
cuando paseaba por el Bulevar
de la Torre en compafia de
Rina, los portefios lo miraban
con mezcla de temor y respeto,
convencidos de que era uno de
esos mentales que gastaban bar-
bas y a los cuales se atribuia
toda suerte de prodigios parasi-
cologicos.

Se sentd a la mesa de traba-
jo, tomé el termo amarillento vy
con gesto rutinario se sirvido par-
simoniosamente en el vieio ta-
Zz6n marinero una infusién de
mateina,

“:2Que le ocurre a Julia?”
—pensé impaciente—. “; Por qué
no viene?"

Oprimié por segunda vez la
tecla del llamador e instintiva-
mente fijé la mirada en el calen-
dario de iridio: MAYO 15, AD
2081, Hora 0945. Dos dias méas
y cumpliria 37 afos. Sonrio le-
vemente saboreando de antema-
no el dia libre, que por regla-
mento le correspondia, y el fes-
tejo que Rina y sus amigos le
habian prometido en el Solarium
de Palermo.

MAYO 15, AD 2081
HORA: 0850

18

Irritado por la tardanza de Ju-
lia Il salid del camarote y con
paso rapido se dirigid¢ por el
estrecho pasillo hacia el labo-
ratorio.

Julia Il y Julia |l permanecian
inmoviles, de pie, enfrentandose
en una postura extravagante.
Los dos androides en su rigor
mortis cibernético se parecian
curiosamente a un grupo esta-
tuario de mitolégicos gladiado-
res dispuestos a la lucha,

Esteban, como un sonambulo,
fijd6 la mirada en el tablero de
cuadrantes. El control de la ela-
boradora mecdanica indicaba que
la magquina no habia procesado
un solo gramo de plancton en
las Ultimas tres horas. Los nive-
les ambientales acusaban una
sensible expansidon residual de
kriptdn y ozono, y a pesar de no
existir radiacion nuclear el bio-
metro sefialaba con dramética
elocuencia en la escala critica
la desaparicion de la vida orga-
nizada.

Esteban, consternado, desco-
rrio 08 paneles que cubrian, cual
gruesos parpados de acero, el
ojo de buey frontal de la planta
submarina.

El alucinante espectaculo del
fondo riberefio lo deslumbré aun-
que también llevd mas alla de
su vision retiniana la inquietante
amenaza de lo antinatural y fan-
tastico,

Solo entonces pudo expli-
carse la falta de plancton y la
probable desintegracion de Ia
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computadora organica que los
automatas llevaban a guisa de
cerebro. Lentamente una horri-
ble sensacion de panico invadio
su mente, y en su increible tur-
bacidén no pensé como el mismo
habia logrado sobrevivir a los
efectos de la misteriosa muerte.

MAYO 15, AD 2081
HORA: 1015

Intentd comunicarse con la Su-
perficie pero el fonovisor rehuso
funcionar. “Tengo que salir de
aqui ahora mismo” —atiné a re-
flexionar, angustiado. Se coloco
nerviosamente el traje de auto-
propulsion anfibia para luego en-
cerrarse en la Unidad Eyectora.
El tubo de estribor lo despidid
hacia la costa como a un viejo
torpedo del siglo XX.

Emergio, se desprendié del
equipo y comenzé a caminar por
la playa solitaria en direccion a
la Gran Avenida de! Libertador.
El fuerte olor a ozono que im-
pregnaba la aimoésfera le causo
nauseas v sintomas de desvane-
cimiento. Hizo un esfuerzo de
voluntad vy logré sobreponerse
para continuar con su caminata
ascendente. Observd entretanto
gue todos los canteros otrora
floridos de la zona estaban va-
cios, Una finisima capa de ceni-
zas grisaceas cubria el interior
de los innumerables maceteros
publicos. La brisa matinal barria
una ceniza mas blanca que co-
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mo un sudario de nieve cubria
parte de las calles .desiertas.

No se divisaba un alma v las
luces encendidas de los edificios
deshabitados contribuian a dar
al barrio, antafio fastuoso, un
aspecto fantasmagérico.

Esteban cruzé la calle de Los
Planetas, luego gand la expla-
nada Enrique Larreta y finalmen-
te llegd casi arrastrandose a la
Aerorruta de Cabildo. Una vein-
tena de androides inmdviles se
agolpaban frente a un Centro de
Alimentos Sintéticos. Unos me-
tros mas al norte, casi en la es-
quina de los Altos de Vilela, dos
aeromoéviles de la Patrulla Re-
presiva yacian volcados al cos-
tado de la acera junto a un enor-
me letrero luminoso que rezaba
como una lapida inconaruente:
EL GENIO ES LA RACIONALIZA-
CION DE LA LOCURA, HONRE-
MOS EL TALENTO.

Un impresionante silencio rei-
naba en toda la ciudad v Este-
ban dividia su desquiciada ater-
cion escuchando el ruido de sus
propias pisadas y observando
con horror cémo el viento levan-
taba las cenizas blancas que
luego caian para arremolinarse a
sus pies con significativa insis-
tencia.

MAYO 15, AD 2081
HORA: 10.40

Exhausto y al borde de la as-
fixia a causa del enrarecimiento
progiesivo de! aire se sentd, pre-

20

sa de la desesperacién y el
miedo, en las escalinatas de
acceso al Observatoric Martin
Gil. Sus ojos se fijaron entonces
en una pequefia pistola laser de
maximo alcance que alguien ha-
bia dejado caer sobre uno de
los peldafios. Recogié el arma.
la empufié mecénicamente y du-
rante largo rato la contemplé
cual si fuera una rareza.
Luego, y por primera ver des-
de que saliera del agua, alzé la
vista al cielo quizds en busca
de un signo salvador. Pero =u
anhelo quedod trunco. Arriba, con-
tra las nubes otofiales, se recor-
taba la figura de una aigantesca
nave silenciosa v brillante que
suspendida en el espacio pare-
cia observarlo con miultiples oios
laterales de los que se despren-
dian destellos azulados.
Esteban, haciendo un esfuer-
70 sobrehumano se incorpors en
medio de un llanto incontenible.
"“Malditos sean, asesinos” —ari-
t6 desfalleciente. Levanté e! bra-
70 temblorn=o v oorimié el dis-
parador del laser en direccién al
OVNI. Un haz rojizo salié de la
boca del arma v se perdié en el
cielo lejos del blanco. De irme-
diato la parte inferior del vehicu-
lo espacial se ilumind con un
subito resplandor violaceo que
llegd al terricola envolviéndolo
en un manto de fuego. En un
segundo el espantoso dolor que
lo abrasaba dio paso a ura nada
sublime y su alma transitd des-
de los confines de la metempsi-
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cosis hasta los umbrales de Ia
nueva vida.

Una rafaga dispersdé sus ceni-

zas y, cual hojas secas, las arras-
tré a lo largo de las calles de-
siertas, barranca abajo hacia el
Rio de la Plata.

La reencarnacion hacia el pasado

Berlin, 15 de mayo de 1939
Hora: 18.30

Esteban despertd bafiado en
llanto, Escuchdé una voz que lo
llamaba dulcemente por su nom-
bre: “Steffie, Steffie, wein nicht
mein Liebster! Mutti und Papi
sind hier.” Su madre lo levanto
de la cuna, lo besé embelesada
y acerc¢ la tibia frente del bebé
a la suya. El pequefio vio la son-
risa en los labios de la hermosa
mujer, sonrié y dejé de llorar,
Hermann, el padre, en su ele-
gante uniforme negro, se aproxi-

mé y acaricid suavemente la
cabecita del nifo.

“Ist er nicht schén?” —pre-
guntd la madre con orgullo, y
el hombre le respondié con mi-
rada sofadora: “Ja, sehr schon
und auch hundert Prozent
Arisch!”

Esteban clavé en la svastica
del brazalete de su padre dos
ojos afiles.

El magico simbolo comenzé a
girar y agrandarse convirtiendo-
se en vertiginoso remolino. El
nifio, cansado, cerré los ojos ¥
se durmié profundamente con el
esbozo de una dulce sonrisa.

jOH, LAS MALAS Y BUENAS ESTRELLAS!

¢Influye realmente la posicién de los planetas sobre la
carrera que elegimos? Michel Gaulequin, un investigador de
- la biomagnética, que sopesa los efectos del campo magnético
terrestre en la vida animal, ha descubierto una sorprendente
relacion entre la posicion de los planetas y la ocupacién de
las personas. El cientifico, al investigar la vida de muchas
personas en toda Europa, encontré que ciertas ocupaciones
estaban muy ligadas con ciertos de esos planetas —Marte y
Saturno para los médicos, Jupiter para los actores y la Luna
para los escritores—. Ademéas afirma que las fuerzas magné-
ticas de un cuerpo celeste ¢peran sobre el cédigo genético en
el momento del nacimiento de un ser. ;ES DE ESPERAR QUE
NUESTRAS ESTRELLAS PERSONALES SEAN DE BUEN

CARACTER!
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NUESTRO INVITADO DE HOY:
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= ?{partlr die este nimero, todos aquellos que” -~ |
se sientan interesados en formar parte del '

CQMITE DE CRITICOS de nuestra publica-
cion podran enviarnos sus sugerencias opi- i
nionesy CRITICAS sobre el material de’eada "
una de nuestras entregas. Nuestro compro- .
miso es el de publicar tanto las “ROSAS”. '§
como las “ESPINAS”, ya que de esta manera: e
entre ustedes y nosotros lograremos aproxi-
l]:i:r;:ﬁl {ahi- ;a %ej tllrh}r mas exacta forma posi-
vista-libro qu i
yoria de los lectores. pR e
CORREO LASER DE LECTORES, UNA

SECCION MAS DE LA QUE US
PROTAGONISTA Y AUTOR. R

Ty =

Julio Verne nacié en Nantes
—Francia— el 8 de febrero de
1828, en el hogar de un acauda-
lado abogado. Este ACUARIANO,
inquietisimo y sofiador, muy pron-
to dio que hablar, y no precisa-
mente por sus nove'as. Enlogue-
cido por las aventuras, comenzd
alocadas fugas, que se Vieron
frenadas por la adusta proteccion
paterna.., pero EL REINCIDENTE
logré repetir hasta el cansancio
sus escapadas, entre las gque se
destacé aquella de embarcarse
como grumete en un velero cuyc
nombre era “CORALINE"... Nue-
vamente el Dr. Verne logro inter-
ceptar la fuga... y, ademds, dejan-
do de lado sus argumentos muy
propios de la profesion de abo-
oado, se quité el poco ortodoxo
cinturén y propind a JULITO...

======

GENIAL

Seinor:
JULIO
VERNE

E.Pro_fesién?:
ESCRITOR

por REPORTER “X”

una paliza a la que posiblemente
la futura y fértil imaginacion de
éste no podria haber agregado
ningln detalle que la hiciera des-
tacar mas alla de la fria, concre-
ta y CRUEL REALIDAD.

Quiza fue entonces que para
el joven comenzaron los viajes, se
renovaron las escapadas, pero en
un sentido distinto y el que lue-
go lo haria famoso: VERNE CO-
MENZO A UTILIZAR SU IMAGI-
NACION. A los veinte afios viaja
a Paris donde por mandato y de-
cision paterna comienza los es-
tudios de abogacia, pero esta ca-
rrera se ve trunca por dos razo-
nes: SU REBELDIA NATA Y UNA
FANTASTICA VORACIDAD POR
LA LECTURA.

Se lo suele ver con los ojos in-
flamados caminar solo con car-
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Pelas y papeles bajo el brazo...
g:;cri_lcs los n}':afés de la ciudad LU?_"
ocen al incansa -
o) ble garabatea
L.:a luz..., la sombra..., el sol...
el viento..., la lluvia, son vivenciaé
que acumula para volcarlas |ue-
go en sus novelas; se sorprende
a si mismo comentando a un ami-
9o mientras ambos esperan que
amaine un aguacero, en la arca-
da del teatro de Ia OPERA...,
(QUE SERA ENTONCES UNA
TEMPESTAD EN EL MAR 7. [CO-
MO REIRIAN DE NOSOTROS, PE-
TIMETRES DE CIUDAD TEMIEN.
DOLE A UNA SIMPLE LLUVIA
ESOS FERREOS “TRABAJADO-
RES DEL MAR”! E| amigo se vuel-
Ve para contestar cuando ve con
sorpresa que VERNE CORRE BA-
JO LA LLUVIA RUMBO A SU BO-
HAHDJLLﬁn... En su mente bulle Ia
idea... y asi nace una de Sus no-

velas mas famosas. Sus 0jos pe-
netrantes horadan las distancias
y sctfre todo EL TIEMPO.

Julio VERNE se olvida casi de
comer, enferma muchas veces, y
se lo ve macilento y como un po-
seido vagando esporadicamente
por ,ras calles,

Solo una ambicién le hace que
S€é niegue atenciones hacia su
persona. Gasta todo el dinero
que cae en sus manos en adqui-
rir libros..., libros Y papel... Pro-
duce increible cantidad de cuen-
tos y novelas cortas, los que son
publicados en revistas de escasa
amgnrtan'r::ia.

_Ue pronto algo detiene su vij
rapida... Parece llegar r::cn;:ﬂwgﬁ
remanso... Un fugaz noviazgo lo
lleva al casamiento; todos quie-
Ees le quieren suspiran de alivio:

jAL :FIH ASENTARA CABEZA!”
—repiten—... EL POSEIDO, pare-

|

i
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ce confirmar la presuncion... To-
ma un empleo en la bolsa de va-
lores..., pero... poco a poco.., len-
ta pero progresivamente, casi a
escondidas... retoma su voca-
cion.. Sus manos urden... tejen
sobre el papel en una marafa de
letras... imagenes sorprendentes.
Y asi, en 1862, sale a la luz su
primer gran éxito: “CINCO SE-
MANAS EN GLOBO".

HETZEL es un hombre de ne-
gocios. (Qué pretende ese hom-
bre nervioso con aspecto de de-
monio pulcro?... jLeer esos pa-
peluchos?... jBah... otro escritor-
zuelol... Los ojos del editor se
posan apenas sobre el manuscri-
to; jSi..., si.., aventuras... Bue-
no..., no esta del todo mal..., no...
podria decirse... jquel., jQUEL.,
iEsto es algo distintol..., i{lo es-
cribid usted?.., jdigo... bueno, us-
ted me comprende... este..., TO-

. i
™ | — s

ME ASIENTO, SENOR VERNE!...

¢Verne me dijo?... iTenga la bon-
dad....
HETZEL acaba de frotar su

lampara maravillosa..., y de ella
ha salido un genio... JULIO VER-
MNE, comienza a ascender el pri-
mer peldafo hacia la fama y pos-
teridad.

Dos dias después el editor se
apresura a firmar, juntamente con
VERNE, un contrato gque le ata
practicamente de por vida. El es-
critor se compromete por el mis-
mo a escribir en exclusividad pa-
ra HETZEL. Debe producir dos li-
bros por afio, durante los proxi-
mos 20 afos.. 0 en su defecto
totalizar 40 obras, Por su parte, el
editor se compromete a publi-
carlos...

CINCO SEMANAS EN GLOBO
SE CONVIERTE EN EXITO
SIN PRECEDENTES

25
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jerne lee los tituiares en !0S
neriddicos... Liueven ofertas.. S0-
lo bulle en su menie un proposi-
io: ESCRIBIR MAS... ¥ MAS... Y
MUCHO MAS. Renuncia a su em-=
nieo, vy ello hace que momenia-
neamenie se Oscurezca la armo-
~ia en su hogar, pero solo fugaz-
mente. JULIO VERNE quiza se
~onvierte en la PRIMERA MAQUI-
\A DE ESCRIBIR... Su mente crea
Y SUS Manos llevan al papel es-
senas y situaciones que ya nun-
~a deijaran de reflejarse en triun-
‘ns hasta el fin de su vida,£ Pro-
duce multitud de obras: en | 864
publica VIAJE AL CENTRO DE
LA TIERRA... Es un boleto para
miles, millones de lectores en |2
avesia mas inquietanie que pu-
diera imaginarse... Son muchos
log pasajeros gue sSe ambarcan
an la FANTASTICA MAVE DE
WERNE..., &€l conduce... suU menie
~readora marca el rumbo... Sus
manos traducen giros violentos Y
llevan a las blancas laminas le-
tras que fascinan ojos y mentes...
‘va nadie intentara dejar el navio.
Un navio que como el del Holan-
dés Errante viajara por mil paisa-
ies distintos. VERNE DEFINITIVA-
MENTE HA ENGCAMINADO SuU Vi-
DA AL MAR DE LA ETERNIDAD...
J,LUGJ&HES DEL DERROTERO?:
“pgE LA TIERRA A LA LUNA",
“WEINTE MIL LEGUAS DE VIAJE
sUBMARINO”, “EL DESIERTO DE
HIELO”, “LOS HIJOS DEL CAPI-
TAN GRANT”, | A VUELTA AL
MUNDO EN 80 DIAS”, “LA ISLA

5 rchivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

WVISTERIOSA” (que es una conti-
nuacién de 20.000 Leguas de Via-
‘e Submarino}, "DOS ANOS DE
VACACIONES”, “MIGUEL STRO-
SOFF”. esta ultima una de suS
mejores creaciones, pero que al
no tener el éxito resonante de las
demas le hace practicamenie Vo~
lar de un pufietazo la pequena
mesa de caocba, regalo de HET-
7EL. Pese a ser notablemenie se-
guido por sus lectores, la obra de
IULIO VERNE no recibe una pa-
reja aceptacion, cosa que 10 en-
furece sobremanera. Finalmente...
llega la aventura mads ingquietanie...
VERNE SUBE A UN VEHICU-
LO MAS FANTASTICO —quiza—
QUE CUALQUIERA DE SUS IN-
JENCIONES, le llevara a un viaje
del que gusioso sacaria buena
tajada para crear una novela: JU-
i 10 VERNE muere en 1909, cuan-
do muchos de sus INVENTOS
EANTASTICOS comienZan a plas-
marse en realidad.

Lueoo de la VISITA DE NUES-
TRO INVITADO DE HOY, solo res-
ta —como después de las reunio-
nes— comentar, elogiar criticar
a quien estuvo con nosotros {en
nuestro caso descartamos 30 de
CRITICAR); para ello, demorare-
mos a algunos imaginarios con-
tertulios para hacer una evalua-
cién de opiniones... Veamaos, tene-
mos por aqui a UN ESTUDIANTE:
—Joven, jpermitamel.., ;Que opi-
na de Julic Verne?...

__Creo que.. (MOVIMIENTO
EN LA SILLA)... fue un visiona-

NUESTRO INVITADO DE HOY

rio... un ASTRONAUTA DEL FuU-
TURO... bx

~ —¢Debo eniender que se re-
fiere a un viajero del tliempo?

—iNo... aunque podria serl...
g,sa_bs?.._ (RISITA NERVIOSA)
iQuise decir que su tremenda
imaginacién creadora lo hizo rom-
per ia barrera del tiempo de su
época y proyectarse al devenirl...
Adgma'ﬁ no sélo pensaba sino que
tenia un poder de descripcion li-
terarial que jj YA QUERRIAN PA-
RA S| MUCHOS INVENTORES Y
CREADORES DE MNUESTROS
DIAS!L... Para mi: SIN PALA-
BRAS... BARBARO... (0OJOS ILU-
MINADOS DE ENTUSIASMO Y
VEHEMENCIA. SE QUEDA CA-
LLADO Y MORDISQUEA UNA
UNA).

—iGracias, joven!.., Veamos
ahora quién sigue... jAh, sil... Aqui
teremos a un sacerdote, Padre...,
icual es su opinion?

—Creo gue nos encontramos
frente a un ser sin duda excep-
cional... Sus obras demuestran no
sélo UNA EXTRARA INSPIRA-
CION sino que ademas en todas
sus novelas se destacan valores
positivos, Es casi la filosofia de
la justicia lo que prima en todo
su trayecto como escritor. Es una
jeccién sana de io gue pu=sde serl
la literatura cuando se ILUMINA
la faceta humana en toda su he-
roicidad... o cuando los hechos
tienier un final reconfortante. Creo
gue toda su obra es altamente
positiva y merece el reconoci-
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miento de las generaciones veni-
deras, aun cuando sus fantasias
/a2 no extrafen a nadie por ser
una realidad cotidiana... y como
sabemos, NADIE SE ASOMBRA
DE LO QUE ESTA ACOSTUM-
3RADC A TENER A SU ALREDE-
DOR... jA proposito!l, ime permi-
te que le haga una pregunta yo
a usted?..,

—;CON GUSTO PADRE, ADE-
LANTE!

—i Estel, ino sabe si era un
hombre creyente?...

—jBueno..., creo que si, pa-
dre... en realidad!.... (NOS PONE-
MOS COLORADOS, nuestra enci-
clopedia no contiene ese dato)...
(BUSCAMOS OTRO CONTERTU-
LIO)... {Eso esl.. Un ingeniero...
Sefior ingeniero, jqué nos dice
usted?

—:;Sobre Verne, supongo?...

—iClaro!

—Bien. Pienso que estamos
frente a un erudito. Julic Verne
demuestra en cada uno de sus
trabajos que se ha guiado por
un sistema de documentacion ex-
haustivo. Puede que recurriera
continuamente a profesionales...,
o que simplemente mediante la
lectura profusa adquiriera esos
conocimientos, Recordemos por
ejemplo que para escribir su no-
vela “DE LA TIERRA A LA LUNA"
utilizé los conocimientos matema-
ticos de su hermano, y por medio
de ellos determiné que la velo-
cidau de escape del proyectil de
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su personaje Mr, Barbicane tie-
ne que ser de 11" 263 Kilometros
exactamente por segundo. Cuan-
do describe la cara visible de la
Luna, es mediante el mapa mas
perfecto de nuestro satélite en
esa época, o sea el de “BEER Y
Madler’’; cualquiera que consulte
un mapa de ese tipo comprobara
que esta seguido milimetro a mi-
limetro,

—En sintesis, ;cual es su opi-
nién final?

—Para mi modesto entender,
Verne manejd muy bien sus cono-
cimientos, y luego los volco al pa-
pel de una forma magistral... (SE
LE ILUMINA EL ROSTRO)... ¢Si
me permite algo mas?..,

—iSi, ingeniero, desde luego,
idiga usted!...

—i Debid haber sido ingeniero!

—iPodria serl... Gracias, inge-
nierol... jYa sé..., ahora le llegd
el turno al escritor que hoy tam-
bién ncs acompafié en nuestra
reunién imaginarial... Sefior escri-
tor... SU OPINION,

—PBueno, le aclaro que la anti-
cipaciéon no es mi fuerte..., pero
“S|"... puedo verter una opinion...
y creo que de cierta manera ella
puede encadenar las distintas ex-
presadas aqui... Entiendo que Ju-
lio Verne fue fundamentaimente
un habil escritor; conocia y domi-
naba fuy bien su oficio; se le pue-
de tildar en ocasiones de un po-
co arido... o demasiado descrip-
tivo en cuanto a los detalles tec-
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nicos, pero es indudablemente un
muy buen escritor... En cuanto se
relaciona a su particular modo de
anticiparse ai futuro... discrepo
con aquellos que afirman que
VERNE fue un CLARIVIDENTE
—si la clarividencia entra en el
terreno mistico—. Yo me atreve-
ria a afirmar que su mente era
una computadora... Una compu-
tadora que almacenaba datos, vy
luego evaluaba las posibilidades
de evolucion de determinados
objetos... jBueno, digo objetos
por llarnarlos de alguna maneral..,
Por ejemplo: toma los elementos
de su epoca y los lanza, los pro-
yecta hacia adelante y piensa de
qué forma éstos evolucionarian...
Fijense ustedes, por ejemplo:
“DE LA TIERRA A LA LUNA™..
Utiliza un provectil y un cafodn...
Yerra en el aspecto que hoy sa-
bemos que este sistema fallaria,
Ya que es necesario mayor im-
pulso y autopropulsion... Vale de-
cir que si bien el proyecto se cum-
plio en la actualidad v que los
hombres va llegamos a ia Luna,
ciertos detalles técnicos difieren...
En cambio en “20.000 Leguas de
Viaje Submarino”, la nave del Ca-
pitan Nemo es propulsada me-
diante una energia que algunos
confunden con la energia atémi-
ca, pero a la que sin duda VER-
NE vio como una proyeccién per-
feccionada de |a electricidad, que
entonces aiun permanecia en pa-
fales. Habla también de armas

reentinas | www.ahira.com.ar

que disparan balas eléctricas
cuando caminan bajo el mar, ¥
son agredidos por algln feroz ha-
blt&ﬂltE. Ya ve usted que no todos
los inventos o creaciones s0n
realidad o tienen posibilidades de
sarl-:::: Pero en cambio sabemos
Y es Innegable que la mayoria de
Sus casi PROFETICAS creaciones
s8I son posibles... Para concluir:
En mi criterio personal, JULIO
VERNE no se asombraria en la
actualidad si tuviese oportunidad
de comprobar como REALES sus
Creaciones literarias o si se lo
prefiere intelectuales. Cuando es-
cucho a alguien afirmar que NI
EL MISMO SE PODRIA IMAGI-
NAR QUE ESTABA HACIENDO
PREDICCIONES EXACTISIMAS
DEL FUTURO... creo que est4 to-
talmente equivocado.. VERNE
SABIA MUY BIEN QUE LAS CO-
SAS DE SU TIEMPO DARIAN CO-
MO RESULTADO... LAS COSAS
ACTUALES..,

—iGracias, sefior escritor!..
Una dltima pregunta a todos...
¢COINCIDEN EN QUE VERNE
FUE UN ESCRITOR NOTABLE?...

Amiro y note un gesto de asenti-

mierto general). AHORA FALTA
USTED. AMIGO LECTOR. ;CUAL
ES SU OPINION? :ESCRIBA! CO-

RREO LASER ESTA A SU DISPO-
SICION.

Y ahora a nuestro invitado de
hoy: SENOR JULIO VERNE... co-
mo suele decir un amigo nuestro.
IGRACIAS POR ESTAR!
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COLECCION VIDAS AL DESNUDO

& Hijo de una famosa hechicera

# Vertiginoso ascenso. 14 grados en el escalafon militar .

e El atentado a Obole y su extrafia fuga, se gana ei mote de "DADA" (hermanila)

® Cincuenta mil cadéveres se pudren bajo el sol de Uganda ‘

e Cabezas de oficiales opositores, conservadas en una heladera en casa de Amin

® Su opinidn de Hitler: “Su Gnico error fue dejar algunos judios con vida

® La prohibicién de minifaldas, mujeres rapadas por la policia militar

® Organizacion de una campafa de limosnas a favor de Inglaterra, cocos, bananas
y aguacates

e Entebbe, el incendio de los Mig. Amin dice: “Habeis mafado a gente inocente y
os habeis ensafiado con un amante de la paz”

Toda la macabra Historia de

e =N CASA DE DESCANSO
# 7 CLUB
"% DE ASTRONAUTAS
¥  VETERANOS,
DETERIORADOS
Y JUBILADOS
-humanos o no-

£ -u:;"';_,.' T

"EPISODIO DE HOY:
iiiDIANMANCURIO!!!

bl por LORD L. CALABASH

Ly e F
" . S -.l. oy e =
£ e -

| ¢ . :
H Aunque hasta el momento de nuestra historia —proyec-
!

tada hacia un futuro lejanisimo— aun nadie ha visto ni
[l tocado un solo miligramo de DIANMANCURIO, los astro-
nautas y vagabundos del cosmos —humanos o no— se

Istas

disputan la vida por poseerio. Pero...

|;
F . . —

Fred Saussage penetrd en la

_ sala luego que las compuertas
!  estanco de la cdmara de descom-
: presion bostezaron hacia afuera
los gases Acidos de la atmosfera
- del asteroide “LA PATA VIEJO
[fs MORGAN", lugar donde estaba
emplazada la sede central y casa

' de descanso de! “CLUB DE AS-
TRONAUTAS VETERANOS, DE-
TERIORADOS Y JUBILADOS™...

‘-, —iRemalditc cacharro! —ex-

Argentinas | www.ahira.com.ar

clamo a modo de saludo apenas
se hubo quitado el viejo casco
espacial—: |Si llego a poner mis
manos encima al HONRADO Di-
MITRIADIS, lo deshago en micro-
particulas!... jEmbustero vende-
dor de chatarra inservible!l..,
—¢Algun problema con tu na-
ve? —“SANTITOS", el cantinero,
no levantod la vista de la hilera de
vasos himedos que secaba con
chorros de aire caliente.., ¥
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—iTres..., tres remalditos pro-
blemas! —jaded Saussage, inten-
tando estrangular el conducto de
METALGOM de su casco como si
ya tuviese al vendedor de naves
usadas tomado por el cuello..,

—iPero al menos no te dejé va-
rado en el espacio!... No sé,
isupongo que llegaste en tu na-
ve?, io te trajeron a remolque?...

—-i Bien sabes que desde que
subio el precio del combustible
nadie hace favores en el espa-
ciol... iNo quedé en &rbita vaya
a saber en qué condenado lugar,
gracias a que paso un cometa y
pude prenderme de su campo
gravitatoriol.., j¥ ESE quién es?..
(Es nuevo?... jNunca lo habia
visto por aquil.. —hizo una sefa
con el mentéon con barba de mu-
chos dias, en direcciéon a un rin-
con donde una criatura similar a
una enorme y gorda arafna con
cara de mono bebia parsimonio-
samente, alternando los tragos
con un pufado de una especie
de granulado pardo que tenia en
una escudilla frente a él.

SANTITOS, el cantinero, elevd
por un instante su vista, y respon-
did:

— i Ese?... jAh!, jsi es “SS5S5"!

—iSSS!

—i No! “SS8S".

—iAh, cuatro “S"... {Vaya nom-
brecito!... iEs nuevo? —repitio

FRED SAUSSAGE...

—A juzgar por el aspecto no
diria eso. , mas bien bastante vie-
jo...

32

SANTITOS volvio a contemplar
los vasos, a los que el estropajo
automatico pulia en forma instan-
tanea.

—iNo!, no me refiero a eso.
;Qué te pasa hoy, estas de bro-
ma? —la mano se crispo sobre la
culata de la pistola lanzarrayos,

pero SANTITOS ignoro el gesto,

sabedor que en aquella época re-
sultaba sumamente oneroso gas-
tar los altamente costosos pro-
yectiles para zanjar -cuestiones
enojosas, y se limité a responder
siempre tranquilo:

—Mas que de broma estoy de
luto...

—iBella manera de festejarlo!
—Fred se olvidd del arma—.
L Qué te paso?, itu mujer?. ..

—No, ojala fuera asi!... jEsa en-
demoniada mujer-conejo de Ila
constelacion de Oridn no hace
mas que llenarme el asteroide de
hijosl... iYa vamos por los sete-
cientos cincuenta en los diez
aflos que estamos aquil... {Y lo
gue es peor a cada momento de-
be estar sacandolos de las huer-
tas hidroponicas!... jNo hacen
otra cosa gque comerme las horta-
Iizag, con lo escasas que sonl..

—iAl granol... ;Quién se mu-
rig?...

—Ese es el problema... NO SE
MURIO...

—¢ Quien?...

—Mi hermano...

—; Cual, el futbolista?...

—No, jclaro que nol... El ha-

cendado... Ese que es duencr de
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medio PHOBOS.
bolista no me importaria un ra-

iSi fuese el fut-

bano picante! ;Qué heredaria,
cuatro o cinco camisetas, guarda-
hombros, o rodilleras mugrosas
y transpiradas... un par de panta-
lones cortos..., alguna pelota a lo
sumo?...
—ijARn!,
ta?...
—iAijal, de CASI UNA HEREN-
CIA... Habia llecado a beber cin-
co botellas de CROCROJ jupite-
teriano por dia...: “cirrosis galo-
pante”, o
—¢ Y cOmo es que no se murig?
—i Facil!: jporque el REMAL-
DITO y miserable millonario... Mi-

;ide herencia se ftra-

LLONARIO DE PORQUERIA... vol-
viéc a hacerse reconstruir por
quinta vez todo su podridc orga-
nismo... Ahora esta pasando una
nueva luna de miel “con MISS
CUTICULA".

—iY, no hay nada que hacer...
EL DINERO TODO LO PUERE!..

—Si... EL DINERO ES UNA
PORQUERIA —hubo una pausa
en la que el cantinero “SANTI-
TOS” recordd la pregunta inicial
de Fred Saussage—. ;,TU me ha-
bias preguntado por ése?... Es un
veterano de TRITON. Llegd hace
una semana.., jparece tranquilol..,
Solo bebe y come moscas secas.
iSi al menos comiera hijos!, cien

Archivo Historico de Revistas Argentlnag | www .ahira.com.ar



UMBRAL, TIEMPO FUTURO

o-cuatrocientos menos no me ven-
dria mal! jTotal mi esposa sigue
llenandolo todo de BEBES CONE-
JO, argumentando que LOS Hi-
JOS SON LA FELICIDAD DE LOS
ASTEROIDES... LIleg6 casi agoni-
Zzanie.

—¢ Tu mujer?

—iMNo, humanoide! ... ;Qué te
ocurre?, jahora eres tu el gracio-
so, o te afectdé alguna tormenta
espacial?... jEl que llego agoni-
zante fue el monstruo ésel...

—Disculpa —Fred bajé los
ojos, y se dedicd a destapar la
botella de cerveza con sus des-
parejos y amarillentos dientes...

—Creo que el MONO-ARANA
ése fue guardia aduanero o algo
asi..., tiene como doscientos afnos
terrestres de edad... jViven mucho
esas criaturas!..., llegé muy mal...,
lo trajeron en un carguero de la
EXTRAGALACTIC INC. LIMITED...
Creo que tuvo un encontronazo
con unos contrabandistas que in-
tentaban pasar unos gramos de
dianmancurio.

—iDIANMANCURIO! —Fred
Saussage estuvo a punto de atra-
vesar el techo de la boveda blin-
dada de la taberna espacial—:
iDIANMANCURIO!... jdiamante en
estado liguido!l... jPero!, ;existe
realmente?...

—iClaro gque existe!... Una vez
vi una pelicula documental donde
se mostraban dos o tres gramos
que se encuentran en la camara
de senuridad del museo central
de P..is...
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—iDIANMANCURIO! —musitd
melancélico Fred, con los ojos
perdidos en ninguna parte...

—iSi! Unos pocos miligramos
y uno se convierte en el hombre
o humanoide mas rico del univer-
so conocido.

Los dos hombres, repentina-
mente enternecidos, permanecie-
ron sumidos en una calida enso-
fAacion. Fue el veterano astronau-
ta. quien rompi6 el silencio:

—¢ Asi que lo atacaron los con-
trabandistas?...

—iAja, pero parece que no les
fue muy bienl...

—. Los logré eliminar?..,

—No se sabe... Repentinamen-
te desaparecieron de la pantalla
de radar de la patrulla, que iba
a reforzar la defensa del mono
ése... Cuando arribaron sélo en-
contraron al guardia flotando en
el espacio dentro de su traje... pe-
ro de los otros nada se supo...

—¢Y la carga de dianmancu-
rio?...

—Tampoco... Supongo que te
quedaras por unos dias en este
endemoniado lugar, /.te hago pre-
parar un habitaculo?...

—ijDesde luego!... ;Dénde po-
dria ir en ese podrido cacharro

que me vendio el “HONESTO
DIMITRIADES™?...

—Comprendo —SANTITOS pa-
s¢ a la trastienda, donde su mu-
jer daba el biberén de jugo de
zanahorias a sus treinta y dos hi-
jos recién nacidos.

Fred volvié su mirada hacia el
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rincon donde el llamado “SSSS8”
continuaba bebiendo y alternando
sus tragos con pufados de mos-
cas secas. Ahora ya no le pare-
cia tan repugnante la criatura...,
casi le resuitaba simpatica... bella.

—ijHola, amigo!... ¢(Hablas o
utilizas telepatia? —dijo acercan-
dose a la criatura que inmediata-
mente posd sus ocho ojos pe-
guefios como perlas negras en el
hombre...

—iDesde luego que hablol..
jLas tarifas para comunicaciones

. telepaticas ya son imposibles de

afrontar.., menos cuando uno es
jubilado o retirado como en mi
caso! —replicé de inmediato LA
COSA.

—; Te molesta? —preguntd me-
losamente el hombre, intentando
demostrar simpatia..,

—MNo, al contrario, sientate...
., Gustas? —la garra ofrecido un
pufiado de moscas secas.

—iMNo, te lo agradezco! —repli-
¢t Fred, intentando disimular la
repugnancia que el exodtico man-
jar le producia—. §Aburrido?...

—No..., extrafio un poco a los
mios pero... no estoy muy aburri-
do... digo no del todo... Ademas
pronto llegard mi madre con mis
hermanos.., vendran de visita...
isabés? Es una viejecita encan-
tadora...

—iMe imagino! —Fred sintio
que sus entrafias amenazaban sa-
lirsele por la boca por la con-
tenida arcada, pero disimuld Yy
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continué zalamero—: (Es muy
anciana?. ..

- —jPobre!.. Si... es muy vie-
jita..., pronto cumplira sus no-
vecientos jévenes afios... (Si
vieras queé sacrificada ha sido to-
do este tiempo!. .., siempre pen-
sando en sus hijos..., siempre
con sus hijos a cuestas. ..

—Me imagino. ¢(Debié mante-
ner una familia numerosa?. ..

—Mas que eso... Ademas de
mantener a mis hermanos debe
llevar ain a cuestas, encima de
su lomo, a los mas pequenos. ..
Debes saber que como los arac-
nidos de tu planeta... nuestras.
hembras llevan sobre su cuerpo
las crias. ..

FRED nuevamente debidé so-
portar el asco; recordé cuando
accidentalmente peg6 con su pie
en un desierto de la Tierra a
lo que parecia un ovillo de lana
marrén, y que en realidad era una
TARANTULA . . . Entonces las pe-
quenas aranitas saltaron y se
desparramaron, para retornar al
lomo de su madre cuando hubo
pasado el peligro. Se repuso nue-
vamente, intentando disimular la
transpiracion que se deslizaba
por su barbilla, y habilmente se la
enjugd con un rapido movimien-
to de su manga:

—Y su padre?... ;Supongo
gue debe trabajar como un burro
marciano para mantener la fami-
lia? —intentd suavizar la conver-
sacion notando que pese a su
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aspecto su interlocutor era un
individuo simpatico y cordial.

—iNo!... jPapa murido antes
de que yo nacieral. ..

—iPobre!. .., é{un accidente,
supongo?. ..

—iNo!... Se lo comié mama
la misma noche de bodas segun
es la costumbre de nuestra es-
pecie. .. (Recuerda la viuda ne-
gra..., esa arafia de la Tierra?...

FRED sintio gue los cabellos
desprolijos de su nuca se eriza-
ban como alambres de tungsteno
y recordd que efectivamente la
viuda negra, una pequefia pero
peligrosa arafia... devoraba al
macho luego del acoplamiento...
Estuvo a punto de salir disparan-
do rumbo a su habitaculo, pero
el recuerdo del dianmancurio de-
saparecido, y del que sospecha-
ba se hallaba alin en poder de
alguien, y que muy posiblemen-
- : et
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te ese alguien fuera “SSS8", fre-
né su huida, y acentud aun mas
su expresion sonriente, y melo-

sa... Se repuso... y se limitd
a comentar:

—iPobre su madre..., tener
que afrontar sola una familial. ..
iMe imagino los sacrificios!. ..
iDebe ser encantadora realmen-
tel. ..

—Asi es..., es por ello que
yo, el mayor de los hermanos,
ain no he decidido casarme...,
atin debo ayudarla un tiempo has-
ta que mis otros hermanos sean
mayores, no me siento aldn con
el valor suficiente para abando-
narla. ..

FRED tragé saliva pensando
que realmente cuando su compa-
fiero de mesa pidiara la mano a
alguna jovencita de su especie...
Ella le pediria reciprocamente

4
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manas, cabezas... en fin... Todo...
Pero el otro parecia muy tranqui-
lo con su destino... ¢HABITOS
COMUNES NATURALES PARA
ELLOS?, medit6... y nuevamente
debid hacer un esfuerzo para no
echar a correr... ?
__Pronto llegara... —continud
el otro—, Veniamos todos para
agui cuando los canallas estuvie-
ron a punto de matarnos... Arrui-
naron nuestras vacaciones.

—;Los canallas? —Fred sintio
gue su pulso y corazon percutian
como timbales—: ite refieres a
los contrabandistas de Dianman-
curio?... —mird con gesio distrai-
do al mono-arana (cada vez mas
arafia que mono)...

__Pero afortunadamente logra-
mos eliminarlos..., no sin que an-
tes yo quedara herido flotando en
el espacio... lejos de l0s demas...
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iSi no hubiese sido por la patrulla
de rescate posiblemente hubiese
muerto antes de que mi madre Y
mis hermanos lograran ubicar-
me... iEso me salvol... iAdemas
mi reserva de aire por culpa del
shock recibido de los lanzarrayos
de los bandidos estaba a punto
de extinguirsel...

—i Claro!, ¢, seguro que danaron
el depésito de tu traje espacial?...

—iNol!... jLos de nuesira espe-
cie pueden acumular aire en su
cuerpo durante mucho tiempo...
Lo que ocurrié es que la conmo-
cion cuando me rozd una descar-
ga, hizo que medio desvanecido
exhalara casi toda mi reserval..
Ademas en el fragor del combate
mi madre y mis hermanos no se
dieron cuenta de mi falta, hasta
que les fue imposible encontrarme
mediante sus sensores... jy €s0
que nosotros tenemos sensores

a7
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muy efectivosl... Asi que gracias
a la patrulla, estoy aqui..., pronto
llegaran los demas... Yo llegué
antes porgue la nave carguero es
mucho mas veloz... —"“SS888" se
ech¢ otro pufiado de moscas se-
cas a su boca circular rodeada
de numerosos y filosos dientes.
Fred Saussage ya no sintio tan-
ta repugnancia como antes. Des-
pués de lo relatado por su com-
pafiero de mesa... comer moscas
parecia sé¢lo una excentricidad de
sibarita. Como al descuido pre-
guntd: :

—¢ Y el Dianmancurio que in-
tentaban hacer pasar los delin-
cuentes?..., ¢(se perdid, supon-
go?...

—No.., lo lleva consigo mama...
—fue la simple respuesta, y en
esta ocasidn la revelacion fue su-
perior a las fuerzas del hombre,
quien cayd pesadamente sobre el
piso de la taberna espacial..

“SANTITOS"” estaba junto a su
litera. Acababa de frotarle las mu-
fecas y sienes con jugo de PI-
MIENTITOS “GRAN HECATOM-
BE"... FRED abrid los ojos, vy sor-
presivamente se tomd de las so-
lapas del cantinero. A la manera
de los rescatados de un desierto
en las viejas peliculas terrestres..,
pregunto con los ojos muy abier-
tos y la comisura de los labios
babeante:

—¢Dime, “SANTITOS”, son de
fiar esas bestias?... ;Son voraces
0 acostumbran a decir menti-
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ras?... —los ojos desorbitados se
clavaron en el cantinero...

—ijBuenol.., ja decir verdad!...
Ta sabes que cuando uno se ha-
ce cargo de una posada espacial
debe antes rendir examen de co-
nocimiento de las especies de
huéspedes que debe recibir. De
los MONO-ARARNAS se afirma en
los manuales que son sobre to-
do “EXTREMADAMENTE SINCE-
ROS"”; mas adn, ALL]I SE RECAL-
CA QUE SUS INTERVENCIONES
COMO ARBITROS IMPARCIALES
son demandadas en todo el Uni-
Verso por esa caracteristica... Y
los manuales no mienten... ;por
qué?...

—Por... jpor nadal... jSimpatico
el tipejol... —murmuré estlpida-
mente FRED, y distraidamente re-
pitic—: jBuen tipo..., buen tipol!...

Desde el momento de la reve-
lacion sobre el destino del Dian-
mancurio, FRED v “SSSS” pare-
cian camaradas de toda !a vida...
El terrestre lo palmeaba fraternal-
mente y juntos se paseaban por
el club... Hasta estuvo a punto de
quebrarle la nariz a un veterano
de las colonias de Marte cuando
noto que al pasar junto a la me-
sa de bridge, éste habia hecho

un gesto de desagrado por la cer-

cania del MONO-ARANA. Fue an-
tes de finalizar la semana cuan-
do “SS88S8", feliz, le informé a su
amigo:

—Hoy llegaran mama y mis her-

“manitos.

—
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FRED estuvo nuevamente a
punto de perder el sentido. Con
la mejor cara de idiota que pudo
conseguir preguntd, siempre co-
mo al descuido:

—;Me la presentaras, supon-
go?... |
—iClarol... {Si tu lo deseas!...

—Y... .Y... y podré ver el Dian-
mancurio?... jPor curiosidad, di-
gol... Nunca tuve la oportunidad
de hacerlo..., me gustaria estar al
lado de unos gramos de Dian-
mancurio... jNo... no... sé..., es
un capricho!...:. —la boca se le
habia secado mas que las mos-

cas deshidratadas que ‘“SSSS” .

consumia continuamente a puna-
dos..,

—Desde luego... si ti lo de-
seas... mama no Sse opondra..
Creo que tendra mucho gusto en
complacerte...

A FRED le parecio descubrir un
poco de desilusion en las pala-
bras de su compaiero... El MO-
NO-ARANA parecio apenado por
aquel pedido... Por lo que tratan-
do de despejar todo tipo de sus-
picacias... se apresuro en acotar:

—Te deseo advertir que para
mi es igual... jNo creas que me
interesa tantol..., s6lo queria co-
nocer a tu madre..., lo del Dian-
mancurio puede dejarse de lado...

—iNo..., no me malinterpretes,
vuelvo a repetirte que para mi
madre sera todo un gusto.. una
satisfaccién...

FRED sintié que el alma le vol-
via al cuerpo, e inconscientemen-

te tocd la culata de su pistola lan-
zarrayos... :

Fue esa misma noche, cuando
el viento del exterior estaba mas
4dcido, mas corrosivo que nunca,

cuando después de la cena
“S8SS” murmuré al oido de
FRED...

—NMama y los demas han llega-
do... Estan junto a la meseta...

—:;Coémo es que no escucha-
mos la nave? —el hombre sintio
que las manos le transpiraban an-
siosas de tocar, de apoderarse
del tan preciado Dianmancurio.

—; Qué te ocurre?... i Prefieres
dejar para otro momento el asun-
to?

“SSSS" parecié haber cambia-
do nuevamente en su habitual
manera de hablar,

FRED se apresurd a disipar
sospechas y nuevamenie pre-
guntd: :

—;Como es que no escucha-
mos llegar a la nave?...

. —jNosotros no viajamos en na-
ves!... Ya te dije que podemos
mantener reservas de aire en
nuestro interior..., lo que a la vez
nos permite desplazarnos por el
espacio expeliéndolo.., Tardamos,
pero siempre llegamos a destino.

Los detalles biologicos ya no
le interesaban a FRED, de mane-
ra que se apresurd en comentar
fingida admiracion por esta ¥
otras cualidades... al cabo de las
cuales pregunto:

—i, Podemos ir ya?...
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—Vamos —fue la lacdnica res-
puesta de “SSSS5"...

Caminaron varios centenares
de metros, y por ultimo llegaron
a la meseta donde en la violacea
penumbra se distinguia una ogue-
dad en la ladera...

—;i Estan alli? —FRED apretd
la culata de la pistola. Trataria
de ser rapido, después de todo
“SSSS" habia sido un buen com-
pafnero... Se apoderaria del Dian-
mancurio, luego de desintegrar-
los a todos..., ¥y con cara de idio-
ta volveria al club... jAdemas na-
die habia escuchado a la navel...
jiBueno, ademas no habia llegado
ninguna navel..,

—¢ Paso? —preguntd, senalan-
do la gruta.

—Pasa —"S858" nuevamente
parecit algo triste o sombrio...

FRED pznetré en la gruta...

—iQué lugar himedo! —pen-
50, advirtiendo el liquido espeso
que cubria las paredes; saco la
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pistola y la apretd firmemente en
su mano... Delante de é| parecie-
ron brillar unas gemas:... “DIAN-
MANCURIO” —penso—, ;Sl...
granulos de diamante liguido!...
—avanzo unos pasos rumbo a
aquel tesoro diminuto pero fabu-
losamente valioso, que estaba en
una especie de cuenco unos cen-
timetros mas adelante sobre el pi-
80... Le pareci¢ observar un mo-
vimiento, y a la par que se pre-
paraba con el arma dijo levan-
tando el tono de voz:

—iMucho gusto, sefiora! —tra-
to de descubrir en qué angulo
de la oscura caverna estaban la
madre de “SSSS” y los herma-
nos...

—jMucho gusto! —dijo una voz
grave, que parecid surgir de todo
el contorno que lo rodeaba...

FRED intenté descubrir la pro-
cedencia..., cuando la entrada de
la gruta se cerré de golpe con un
chasquido... y sintié que su cas-
co... la pistola y todo él... se di-
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solvian como si fueran helado
puesto al sol...

La enorme ARANA-MONO hem-
bra salid de la gruta, la que cas)
ocupaba por completo con su
enorme volumen:

—Realmente agradable tu ami-
go, hijitol... MUY SABROSO... ¥
ademaés  gentil...

—iSil —murmurd siempre ape-
nado “SSSS"—; lo extrafare...
Yo no me sentia muy contento
con su ocurrencia... pero él insis-
ti6 en ir junto al DIANMANCU-
RIO... {No pude oponermel...

—No te apenes... {El parecia
feliz, si hasta me dese6 mucho
gusto antes de ir valientemente
hasta mi estomago! —la voz cam-
bié de tono y se tornd un tanto
severa—: ;no le habrds mentido
en nada, verdad, hijito?

—No madre..., él me lo pidi6...,
queria estar, ir junto al Dianman-
curio... 3

—;Le dijiste que hasta mi di-
oestion de los contrabandistas no
lo excretaria de mi organismo?...
Y que s6lo entonces podriamos
devolverlo a las autoridades.

—iNo, mamal...

—¢ Por qué. hijo?... (Sabes que
eso estuvo mal hechol.., jLa ver-
dad ante todol.., ;Por qué no se
lo aclaraste?...

—Porgue no me lo pregunto...
iAdeméas parecia tan felizl... {Era
tan amablel..., jme dio penal..,
icada uno puede elegir su propio
destinol... jQuiza estuviese cansa-
do... y ademas tal vez quisiera co-
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laborar con tu manutencién... jDe-
cia que era como un hermano pa-
ra mil... :

—Esta bien, hijito... jA propé-
sito de destinos!, ;cuando deci-
diras casarte?..,

—iNo..., no sé, mamital... jAln
me queda mucho tiempo por de-
lantel... jCreo que tengo que dis-
frutar un poco de la vida antesl...

—Si, querido.., tienes razon..,
haces bien... j aln debes vivir bas-
tantel... jHasta mafiana, queri-
do!..., saluda a tus hermanitos y
hermanitasl... : :

—Adids, mama... hasta pronto,
hermanos..,

Muchas voces semejantes a las
de *“SSSS” ‘respondieron desde
el enorme lomo de la madre del
MONO-ARARNA.

Esa noche, cuando “SANTI-
TOS” colocaba sobre la chime-
nea (figurada) el retrato de FRED
SAUSSAGE con una banda ne-
gra cruzandolo... no habia regre-
sado... v sin duda pasaba a for-
mar parte en la lista de los socios
del club EL PIOJO GIGANTE DE
MERCURIO, desaparecido miste-
riosa o tragicamente... Alguien
quebrd la tocante ceremonia, al
entrar agitado y preguntar a boca
de jarro:

—;Sabe alguien si el viejo
SMITH ha reservado habitacion
dltimamente?...

Pero ésa es otra historia que
referiremos en el préximo nume-
ro (N.A.).
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FIN

DE SEMANA

EN
EL PRADO

por ALICIA SELLARES

Sentado en el mismo pefiasco,

donde el sol nunca llegaba del
todo con su caliente resplandor,
en un suave mundo poblado de
plantas amarillentas y musgosas
rocas, CH'IEN —la humildad—
permanecia contemplando el del-
oado hilo de agua cristalina que
bajaba rapido, hasta ensancharse
a lo lejos y transformarse en to-
rrente.

Los ojos oblicuos pero profun-
dos, enmarcados en pérpados
semejantes a arrugadas cascaras
de nuez, recorrian lentamente la
lejania. Su memoria viajaba tam-

bién por otro paisaje..., el de la

vida transcurrida; por momentos
se veia a sl mismo joven o madu-
ro, nifo o anciano..., CH’'IEN —la
humildad— era muy viejo,

El agradable aroma a setas sil-
vestres, hierbas acuaticas y hale-
chos, penetraba a traves de la
nariz y banaba el cerebro como
un tranquilo perfume de eterni-
dad. El anciano estaba ya prepa-
rado para ingresar definitivamenie
en esa 'eternigad ' duicemenie

maoaria.
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Los campos de arroz brillaban
a lo lejos como rectangulos de
jade de un verde suave, y el ser-
penieante arrcyo parecia el lomo
de un movedizo dragon de plata.

CH'IEN ya no sentia apetito ni
sed, ni dolor ni emocion, solo
PAZ Mucha paz embargaba al
VIEJO MAS VIEJO.

—iSe muere! —murmuraron las
relucientes carpas de color que
bajaban por el torrente rumbo a
los estanques del prado.

—iNo desea continuar! —can-
turrearon tristes los pajaros en la
floresta.

—iHace dias que no come ni
bebe! —chillaron los papagayos
entre las ramas retorcidas, en-
crespando apenados y- asustados
sus penachos.

—iPronto deberemos cubrirlo!
—susurraron las hierbas y flores
del bosque.

—iSe convierte en bosque!
—crujieron los grandes arboles.

CH'IEN —la humildad— podia
escucharlos, los viejos caracoles
de sus oidos, cansados de sabo-
rear sonidos, de disfrutar cantos,
se lo contaban. Una sonrisa se
dibujé en los labios “extrafiamen-
te j6venes”, de donde pendian
largas guedejas de plata,

“LI", el gamo, llegd con sus
grandes y dulces ojos, y apoyo el
hocico de olfatear tanto prado y
rocio contra el regazo del viejo.
| —el caminante— lo extrana-
ria mas que nadie; recordo viejos
paseos, suaves caricias... Revivio

aquel atardecer cuando juntos

- vieron llegar la noche, él, el viejo,

y el tigre “HSU"” —el acecho—
sentados en el bosgque bajo el
arbol de los micos... Todos en
armonia contemplando como el
sol tefiia de rojo las cosas antes

" de ocultarse. Recordd también las

palabras dichas pausadas, pro-
fundas, habiles y elocuentes pin-
toras del pasado que el vieja re-
lataba; palmo a palmo la historia

" volvié a ser contada aquella tarde

cuando los lotos se abrian para
oir también mientras esperaban la
sombra de terciopelo de la noche,
y dejaban que el rocio abrillanta-
ra sus pétalos. Despues llegaron
la serpiente, la rana, el pajaro, el
baho, la comadreja, el tejon, las

luciérnagas, el raton y la hiena, el

cabrito y el lobo; todos permane-
cieron escuchando al anciano
CH’IEN —la humildad—. Ahora el
viejo se iba, se apagaba como
una tea que ha consumido su pro-
pia madera..., una blanqueada y
rugosa madera, arrugada por el
agua de los tiempos. “"CHIEN"
pasd una mano por el testuz del
gamo..., ¥ se quedo alli quieta,
muy quieta como una nube en el
pico mas alto de la milenaria co-
lina.

Esa noche las ranas croaron
un céntico distinto..., las luciér-
nagas encendieron fuegos fune-
rarios en el firmamento, los tigres,
los gamos, las aves, los peces ¥
la noche despidieron a “CH’IEN"
—Ila humildad— y luego que las
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hierbas, flores y plantas del pra-
do lo hubieron cubierto, retornsa-
ron a las ciudades a manejar ma-
quinas, a conducir grandes tre-
nes, a atender sanatorios, a ins-
truir alumnos en las escuelas vy
universidades y colegios. El alti-
mo de los seres humanos habia
muerto. Tambien el fin de sema-
na habia llegado a su fin y la ac-
tividad debia recomenzar, debian

ocuparse del mundo que los se-
res humanos les habfan legado
desde milefios atras, cuando la
ultima y gran guerra... Un micro-
omnibus pas6é cerca del valle...,
iba repleto de jovenes animales
que también regresaban a la ciu-
dad; volvian a clase; entonaban
una ruidosa y alegre cancion.

“CH'IEN"” —Ila humildad— vya
no estaba,

“HACE UNOS AROS ATRAS finalicé apresuradamente un cuento que

debia leer :n mi programa radial UMBRAL TIEMPO FUTURO, por L.U.6
EMISORA +# TLANTICA DE MAR DEL P.LATA. Habia dejado para el final
la eleccion del titulo; antes de salu analicé el relato, y juzgué adecus=-
do el nombre de: “LEYENDA DE UN HOMBRE SOLO". Cuando minutos
despues hacia mi entrada al estudio de transmisign, JULIO RANEL
decano locutor de la radie, me entregé con una sonrisa humilde, mu;
habiiual para su bonhomia, una poesia que poco antes habia escrito
en el departamento noticioso... Ambos nos quedamos estupefactos
al comparar los titulos: Tanto su poema como mi cuento llevaban el
mismo: "LEYENDA DE UN HOMBRE SOLO". ;;:i???2... Con satis-
faccion presentamos sl lector, una actualmente poco usual manera de
escribir un poema, guardzndo la rima, transmitiendo una esperanza, y
finalmente lo mas importante: DICIENDO ALGO CONCRETO de unz
bella manera.
NAHUEL VILLEGAS

':' | * F * [ |

"ﬁl" Famll 'I1". P H
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LEYENDA DE UN HOMBRE SOLO
por JULIO RANEL

'NO SE DESDE QUE MUNDO, EN QUE GALAXIA

ME ESPERAS TU, AMIGO EXTRATERRENO.
SOLO SE QUE QUISIERA VENCER ESA DISTANCIA
CON ESTA FRAGIL NAVE DE MIS SUENOS.

YO QUIERO REMONTARME HACIA ESE TIEMPO
Y QUEDARME YA SOL EN TU VERANQO,
ESTRECHARME DE AMOR EN EL SILENCIO
CONVOCADO DE PAZ POR OTRO HERMANO,

Y DEJARME NACER EN ALEGRIAS,

CRECER SIN GUERRAS Y SIN AMBICIONES,
SIN FALSOS PREDICANTES NI MESIAS
REDENTORES DEL HAMBRE EN LAS NACIONES.
SALIR A LOS CAMINOS CON MI! CANTO.

UNA FLOR OFRECER AL CAMINANTE,

DESBORDARME EN BONDAD, NUNCA CON LLANTO,

UNA SONRISA BUENA Y ADELANTE,

NUNCA LA DESTRUCCION QUE DEJA LASTRES,
TAMPOCO LA OBSECUENCIA QUE LASTIMA.
CONSTRUIR LA VERDAD, NO LOS DESASTRES
QUE DEJAN MALAS HUELLAS EN LA VIDA.
QUIERO TREPARME AL VINO DE TU FIESTA
PARA BEBER CON SED TU COMPRENSION.
TRANSITAR LAS VIDES DE ESTA GESTA

EN TOTAL CONVIVENCIA ¥ EN AMOR.

YO QUIERO REMONTARME HACIA ESE TIEMPO
Y QUEDARME YA SOL EN TU VERANO.,
ESTRECHARNQOS LAS MANQS EN SILENCID
CONVOCADOS DE PAZ POR OTRO HERMANO.
ASI TODOS UNIDOS SIN CALVARIO

48/ SIN ESA CRUZ QUE PESA TANTO

CON UN SOLO LATIDO, EL NECESARIO,

SARA SEGUIR AMANDO.

torico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar
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! CONDE 8
'DRACULA”)

s u
-I.'\"'IIE. T ] J -

S

por ALICIA SELLARES

“‘EL CONDE DRACULA"™

e — —— ———

El vampiro humano que real-
mente contribuyé a “EXPRIMIR"
bolsillos en escala masiva a los
espectadores y lectores fue sin
duda alguna “EL CONDE DRA-
CULA".. Ignoramos a cuantos
hombres, mujeres y nifos clavo
sus colmillos imaginarios el PA-
VOROSO PERSONAJE... Sin
duda son ya varias las generacio-
nes que han disfrutado de un
reconfortante cosquillec cuando
mediante la lectura o la imagen...
el macabro VAMPIRO hacia de
las suyas. Siempre palido, dur-
miendo en su inseparable ataid,

Rodeada por los Carpatos. de-
limitada por MOLDAVIA., HUN-
GRIA v el BANATO. se halla una
region pequefia muy rica en mi-
perales v bosques oscuros. fron-
dosos humedos v frios: TRAN-
SILVANIA —tal es el nombre—
v significa “MAS ALLA DEL
BOSQUE". . Esta provincia per-
tenecic hasta la Primera Guerra
Mundial al territorio de Hunoria.
actuaimente a Rumamia... LoOS
invasores fturcos, alemanes, in-
vadieron repetidas veces la re-
gion v con ellos también lle-
varon o al menos revitalizaror
vieias levendas sobre |0DIZones
v VAMPIROS HUMANQOS =T

L auranie eor ep
demia de sicosis colectiva sobre
ia eyanda d4de
bernd durante diez anos ase pal

ELL. CONDE DE TRANSILVANIA

- IT=15 a4 -
Vampirismeo O-

despertaba durante las noches
para (muy elegante él), cometer
sus trapisondas. Pero, ;como sur-
gié la historia?... jFue real-
mente la creacién de Bram Sto-
ker, quien se inspird luego de
presenciar una representacion de
la obra teatral de SHERIDAN LE
FANU, “CARMILLA?” (la historia
de una mujer vampiro... Acla-
ramos esto de MUJER VAMPI-
RO... porgue VAMPIRESA sue-
le utilizarse para otros fines), ;O
realmente su existencia fue un
hecho?... Corramos el telon de
la historia:

“VLAD TEPES"”, conocido tam-
pien por “JUAN EL EMPALI7A-
DOR"... (por sus costumbres
como veremos mas adelantel. El
conde TEPES adoptd el seuds-
nimo de “DRACULA™ o “DRA-
KUL" (que pronunciado mas o
menos aproximadamente signifi-
caba HIJO DE DRAGON)

Dos historiadores de la Uni-
versidad ade COLUMBIA se em-
pecinaron recientemente en ex-
humar el cadaver de |a verdad
histérica v los resultados fueron
sorprendentes: EL CONDE VLA
TEPES fue guien cobernd por el
errar., en ulid apoca en que po
uno de los

siblemente eésie era

recursos unicos para mantener
el poder. La region fue codicia
da por hordas turcas. Lo siguien
te consta en informes dejados
por 106 generaies Iurcos
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“Llegamos a las puertas de
Transilvania' . . .
“Tan sdlo un extrafio hombre
salié a nuestro encuentro’’,

"Es un individuo de rostro
cruel”,

“Tiene ojos llameantes”. ..

“Parece poseido por el mal”. ..

“Pide conferenciar con noso-
tros"”. ...

“Aceptamos”.

“Nos advierte sobre sus po-
deres’ . ..

"MNos reimos... pero tenemos
nuestras sospechas”.

“Penetramos en un bosque”...

“El va delante de nosotros”. . .

“Tememos una emboscada’.

“El lo advierte y niega tal po-
sibilidad”,

“Agrega gque no es necesa-
He... .

“Seiiala algo”. ..

“iiEs increible!!™

“Son mas de quince mil hom-
bres”. ..

“Un ejército de miles de hom-
bres”. .. i

“1iiPero todos estdn muer-
tos!!", ..

“Estan estaqueados en los ar-
boles . ..

“Sonrie”. ..

“Nos mira”.

“1iEs un diablo!!”. ..

“Un monstruo’ . ..

“O LO QUE ES MUCHO
PEOR” )

“UN VAMPIRO". ..

“SE ORDENA INMEDIATA RE-
TIRADA" . ..

48

“ES TERRITORIO DEL DEMO-
NIO™. ..

“Y no queremos nada con
< .

La fama del conde de Transil-
vania trasciende el mundo deli-
mitado por su territorio y cruza
las fronteras de Europa.

“VLAD TEPES GOBIERNA ME-
DIANTE SADISMO INCREIBLE”

Anales bien documentados

' cuentan cosas que hacen elevar

el nivel de adrenalina al més
templado:
PRIMER CASO:

En la region constituian un
verdadero reino paralelo los gru-
pos de gitanos, mendigos v dis-
minuidos fisicos y mentales,

“EL CONDE VLAD"”, en un ges-
to de amabilidad incomprensible
en él... anuncia una fiesta para
reunir a todos =llos".

“Es en un viejo castillo de la
zona montafiosa”,

“se prometen manjares y pla-
ceres’ .

“Dadivas y vestimentas”,

“comidas y hasta limosnas”. . .

“LLEGA EL DIA",

“LLEGA LA NOCHE DE ESE
DIA™.

“EL PALACIO ESTA ILUMI-
NADO POR MILES DE LAMPA-
RAS Y CANDELABROS”.

“LA MULTITUD APINADA DE
INDESEABLES AGUARDA",

- |
-
S g W W

“EL CONDE DRACULA™

“Baja entre chirridos el puente
levadizo’'.

“La multitud penetra”,

“en el trono esta él"”.

“Sonrie”.

‘““Esta eufdrico’. !

“Hay efectivamente manjares”.

“Placeres’’.

“VINOS Y LICORES".

“El monarca se pone de pie”,

“invita cortés",
“dulcemente”,

‘‘La mesa se llena de comen-

sales'.
“Comienza el banquete”.

“‘|os musicos ejecutan musica

alegre”.

“Hay risas".
“Todos brindan™.
“Todos beben”.
“Se emborrachan”.
“Bailan”.
“Gﬂmﬂn”_

men y beben... y bailan. . ba
-

“Ya todos duermen”. _
“El puente baja vy salen si
vientes y madsicos”,

“El puente es destrozado”.
“E| foso es infranqueable .
tiene agua. ..

con la punta hacia arriba. ..
‘“Viad Tepes hace una sen

leve.
“| as antorchas lamen las m

como una pira. ..

“Beben, bailan y comen... co-

W
I=

I"..

“delante de ellos, EL CONDE".

Agua 'y filosas lanzas vueltas

al

a-

deras dispuestas a los lados
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Adentro también arden los cor-
tinados,

las mesas,

las sillas. . .

Los hombres y mujeres. .. Hay
gritos. . .

Hay muerte”. ..

Y asi, de un solo golpe, VLAD
TEPES elimina cruelmente a
quienes se consideraba la lacra
del territorio. .

Este cruel y desequilibrado
personaje tenia otras aficiones;
por ejemplo su mote de JUAN
EL EMPALIZADOR se lo habia
ganado por méritos sobrados:
durante su mandato contemplaba
personalmente las ejecuciones
publicas... Ellas consistian en
colocar sobre el extremo de una
larga vara con la punta redon-
deada —para prolongar la ago-
nia— a los sentenciados, y luego
se los soltaba para que el ma-
dero penetrase en sus entrafas
lenta y dolorosamente, hasta que
la piadosa muerte sellaba los
labios de los desdichados. . .

Existen también anales sobre
juicios en los que las sentencias

por causas menores indicaban
su odio cruel por las mujeres
en especial, lo gue inclina a

hacer pensar a modernos siquia-
tras que, junto con historiadores
analizan la vida de DRACULA
—=e! verdadero, jclaro estal— que
el monstruoso personaje... pa
decia de impotencia sexual, cau-

50

sa desencadenante de penas ta-
les como la que sigue:

“Una mujer desatiende a su
esposo’’,

“El esposo se queja en la
taberna”.

—Mi mujer deja que pierda los
botones de mis chaquetas. . ., no
sabe coserlos como es debido. . .

“Los hombres rien’.

“Lo comentan’.

“Corre la voz".

“El gobernador se entera”.

“Hace detener a la esposa del
campesino”.

“El campesino no entiende’.

"Se lo dicen”.

“No quiere creer lo que es-
cucha”,

“Protesta”,

“Ruega’.

Lucha..., es indtil, la mujer
es arrastrada ante el goberna-
dor, el CONDE DE TRANSILVA-
NIA. VLAD TEPES... EL HIO
DE DRAGON. ..

“DRACULA",

“Se comunica la acusacién”.

“La mujer cree que estd su-
friendo una alucinacién. . . "

LA ACUSACION: “UN CAMPE-
SINO QUE TIENE LOS BOTONES
MAL COSIDOS, TOMA FRIO. . .,
DESATIENDE SUS LABORES. . .,
SE ENFERMA . ESO DANA A
LA ECONOMIA . ATENTA
CONTRA LA NACION"

PENA EJECUTADA INMEDIA.
TAMENTE
CORTE DE LAS MANOS NDE

LA INFELIZ COMN UNA FILOSA
CIMITARRA

Archivo Historico de Revistas:!

i
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“EL CONDE DRACULA"’

Esto, aunque cueste creerio,
también figura como documenta-
cion en los anales de la época. .

PERO. ..

La larga historia de crimenes
vy salvajismo acompafa en toda
su carrera a VLAD TEPES...
hasta que sorpresivamente fina-
liza... Un manto de olvido no
aclara de qué forma... Es algo
asi como si de alguna manera se
preparase el terreno para que
siglos después... la pantalla, la
literatura y la television obtuvie-
ran suculentos beneficios del
modernizado y explotado CONDE
DRACULA.

EL MAL Y LA VIOLENCIA...
ESE CONDIMENTO TAN UTI-
LIZADO:

La posibilidad que brindan las
explicaciones siquicas es la gra-
tificacion para las tensiones que
reciben quienes sabedores que

estan lejos de todo peligro...
pueden sufrirlo inconsciente o

conscientemente frente a si. ..

iOBESIDAD!

Lo que no se logra explicar es
el porqué de la respetuosa me-
moria que la tradicion mantiene
de quien gobernd por el terror,
¥y que hasta tiene un cuadro suyo
dentro de una capilla de TRAN-
SILVANIA. . ., en el suelo. . ., SO-
BRE EL QUE en el siglo XV go-
berné... y bajo el cual ahora
descansa... aunque de eso no
estemos tan seguros... .

Y COMO COLOFON. ..

Los nifos... aln cantan o
recuerdan haber escuchado una
cancion de cuna. .., un sonsone-
te popular que dice, traducido
del idioma nativo al castellano,
més 0 menos asi:

CUIDADO, NINO. ..
CUIDADO, NINO

NO SALGAS HOY...
PORQUE EN LA CALLE
LA CALIE OSCURA...
ANDA SUELTO -
“JUAN EL EMPALIZADOR".

(INFORME ESPECIAL PARA
“UMBRAL TIEMFPO FUTURO",
de Alicia Sellarés.)

Ni la neurosis, ni la gula, ni la falta de voluntad hacen la
gordura. Afirma el Dr. Nisbett, profesor de la Universidad de
Michigan, que una persona es gorda so6lo porque ha nacido
con muchas células grasas. Un régimen puede achicar el tama-
fio de las mismas, pero no su nimero. Puede ser perjudicial
para la salud que una persona predestinada a ser gorda rebaje
mucho su peso, pues ello ocasionaria disturbios psicolégicos.
fatiga e irritabilidad crdnica.

;ARRIBA LOS GORDITOS!

rgentinas | www.ahira.com.ar ‘
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“CUATRO CUENTOS
DE ‘IMPACTO’...
CUATRO FINALES”

por Rubi E. GLICKSMAN

Presentamos cuatro muy breves relatos de esta escri-
tora, que ademas es una verdadera “IRISH WOMAN" —mu-
jer irlandesa— jay, ay, uff!.. Tienen —como observara el
lector— mucho de suspenso, bastante de humor negro —o
candido— y un final imprevisto. Esta autora, que sabe
mucho sobre antiguas creencias que hablan de: GREEN
WITCH (Verdes Brujas), de LEPRECHAUN (DUENDES) y de
LITTLE PEOPLE (DUENDES, GNOMOS, jen fin!l.., etc., etc.),
asegura que son sélo simples leyendas de la VERDE IRLAN-
DA, que son producto de la fértil imaginacion popular. ..
Sin embargo nos preguntamos, ;por qué los dias feriados
mientras los vecinos de su cabafia pulen y lavan automo-
viles o motocicletas, ella PULE CON ESMERO HASTA DE-
JARLA RELUCIENTE... A SU EXTRANA Y ANTIGUA ES-
COBA?... '

FINALES - CUENTO |

Los ofros miraban, espectado-
res vacios de pensamiento.

En circulo cerrado, todos los
que gquedaban —no muchos—

permanecian silenciosos, miran- El viejo.

dolo. Los jovenes
Agonizaba. Desintegrandose fis jn ifios s

lentamente. .

Lo que seria el intermedio, los
maduros faltaban; todos aniqui
lados.

El viejo también habia conoci

Polvo al polvo.

Sélo “EL VIEJO" sentia algo.
El habialo cuidado, ¢cuanto
tiempo?

L =y
=Y
.

“CUATRO CUENTOS DE 'lMP_ﬁCTD' ... CUATRO FINALES™

i 3

do a otros viejos, aniquilados
también hacia mucho.

El viejo sabia.

Trataba de recordar una lagri-
ma para ofrecerla, pero habian
pasado demasiadas cosas.

Los demas, simple, primitiva-
mente, al no tener ni esperar na-
da, lo miraban con aletargada
inexpresividad, gue en algunos

2P
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momentos podia llegar a parecer-
se a la curiosidad. Porgue EL
era ALGO DISTINTO vy estaba
desapareciendo; cada vez queda-
ba menos.

Todos se habian tornado inmu-
nes al tremendo, seco, y perma-
nente calor que estaba con ellos
descde hacia mucho tiempo, des-
de aquello. Todos, hasta el viejo.
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lodos: ojos anaranjados y cabe-
zas calvas, rostros sin cejas ni
pestanas. Seguian naciendo asi,
seres de piel color arcilla,

Pero, EL no; por eso se iba
deshaciendo,

Moria.

Moria en una pira sin fuego,
una pira de afos de aire hirvien-
te y seco, que ya no podia re-
sistir. Moria por no haber tenido
nunca instinto de preservacion,
ni poder o facultad de aclima-
tamiento. :

El viejo dejé de mirarlo —jque-
daba tan poco yal—, y lenta-
mente inicio el descenso por la
colina hacia el valle al cual nadie
conocia. jTotall, con esa muer-
te, al VIEJO nada le quedaba de
los tiempos en que todavia se
pensaba, se hablaba, se proyec-
taba,

Los jovenes y los nifios profe-
rian sonidos guturales, disonan-

tes, sefialando “al que desapa-
recia ante sus ojos”.

El viejo, con un cansancio re-
pentino, y un dejo de rebeldia
mezclado a ese «cansancio, re-
cordo palabras y las fue diciendo
como un intimo y profundo, or-
gulloso friunfo sobre los sonidos
desarticulados de los demads,

Soplé mas ardiente el viento
seco.

Hubo un estallido como de un
desafinado coro de gritos.

SE HABIA MUERTO AL FIN.

Por la colina, como queriendo
alcanzar AL VIEJO, diminutisi-
mas particulas cenicientas, con
algo que parecian letras, descen-
dian en breve lluvia seca.

Los demas volvieron a las gru-
tas y cuevas.

“ya se habia terminado”.

“se habia muerto”.

“no quedaba nada”,

ERA EL ULTIMO LIBRO. ..

FINALES - CUENTO |I

Nunca se le habia ocurrido.

Ahora si.

Se iba a atrever a buscar las
vides escondidas.

Era mucho mas facil decidir-
58 —penso—, ahora que estaba
dispuesto. Mucho mas facil, y el
temor se habia ido.

Era muy chico cuando oyd ha-
blar de las VIDES, una siesta en
que lo creian dormido, Entonces
2l se habia sonreido, Los gran-
; | &
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A . |
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des piensan que lo Unico que
puede hacer un chico a Ia hora
de la siesta es dormir.

Tuvo una duda: ;llevaria abri-
go?, (lalimento?, ;tardaria mu-
cho tiempo? Volvié fugazmente a
su rostro la sonrisa de la siesta
aquella en gue escuchara..., y
salio asi, tal cual estaba, descal-
Z0, sin camisa, comiendo una
manzana.

El sendero ya lo conocia. ..

lIStOrICO de Revistas
i |

“CUATRO CUENTOS DE ‘IMPACTO" ... CUATRO FINALES™
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desde la memoria..., mas alla
de los abuelos, ese sendero que
llevaba a la caverna, el que en
ocasiones —contaban— se lle-
naba con las crecientes de las
luvias.

No sentia frio o calor.

Con la lengua iba estimulando
sus glandulas salivares, como
cuando de nifio se preparaba pa-
ra saborear la tarta de manzanas
gue viera poner en el horno.

;Qué sabor tendrian las uvas
de las vides?

;Serian rubias © negras?

;Grandes, medianas, peque-
fias?

Dentro de poco iba a encon-
trar las vides escondidas.

Ahora se sentia sorprendido
de no haberlo intentado antes.

Madie sabia. Todos se habian
llevado el secreto con ellos, sin
saber que @l habia escuchado y
memorizado.

Liegé al pequefio arbol con sus
ramas insolitamente parecidas a
huesos de esqueleto, reminiscen-
cias de aquella vetusta osamenta
gue utilizaban para estudiar en
clase cuando aun habia co-
legios y universidades.

Detras del arbol las matas, ¥
detras de las matas la caverna.

Apenas curioseaba en las ti
nieblas de adentro un debil rayo

Esperd. Estaba acostumbDrado
4 esperar un poco para ver me:
jor en la noche.

Entonces las vio. Trepaban

55
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por las paredes rocosas con un
raro ordenamiento casi geomé~
trico. :

Moradas.

Ovalos satinados, todas sime-
tricas, iguales, como si fueran
capsulas.

Tomé una: “SEDA SEMIPE-
GAJOSA"” entre sus dedos.

Se la llevo a la boca y se ex-
trafid porgue la piel resistia sus
mordiscos.

Finalmente sintié el jugo re-
pentino.

Se petrifico antes del grito y
la nada; subitamente supo qué
2rarn.

La nausea lo llevé girando ha-
cia la inconciencia.

En las paredes de la gruta
seguian ordenadas en forma ra-
ramente geomeétrica las capsu-
las en que los ULTIMOS ha-
bian guardado la sangre de sus
MUERTOS. ..
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Ni idea sobre dénde podria
astar. ..

Si...; sabia que en un tiempo
la habia tenido, pero ya no,

iRaro!; no se acordaba la for-
ma que tenia, ni el color exacto,
porque aunque era parecido al
resto, era al mismo tiempo, dife-
rente.

Nadie se daba cuenta qué le
faltaba y eso le molestaba un
poco, pero debia resignarse; re-
sultaria un tanto dificil llamar la
atencion para que notaran que
no lo tenia. Dificil y bochornoso.

Siguié caminando, cuadra so-
bre cuadra.

De vez en cuando miraba la
vereda —por si lo encontraba—
pero, NO..., era absurdo; ino
podia estar tirado por alli! Si aun
existia, tendria que hallarse en
algin sitio especial, con perime-

Mientras continuaba caminan-
do, iba recordando para adentro
las cosas que nunca fueron. por-
que él habia sido siempre una
orilla y nunca se sintié realmente
entero.

Se detuvo frente a una libreria
y entrd. Repasd con mirada opa-
ca las estanterias;... jtal vez
alli?. ... Pero “NO”. jHabia algo
simétrico que desentonaba con
el ambiente, que él creia recor-
dar adecuado para su ALGO per-
dido,

Volvié a la calle. Continud ca-
minando. Por supuesto que no lo
buscaba entre el transito.

Realizé un nuevo intento por
recordarlo. Era... jSi!, era una
conexion, un nexo con... jicon
que?, scon los hermanos? jNo!,
pero tenia algo que ver con la
infancia... O mas atras. “IN-
FANCIA" . .. se decia a si mismo

la palabra, tratando de volver a
aprenderla.

Lliego a la plaza, al parque, ¥
sintid como si se le estuviera
inaugurando una sonrisa.

iEra alli..., si, allil....

Oy gritos alegres, Vio luces
de colores... y nifios..., mu-
chos nifios, de todos los tamanos
—v sonidos...—. Pero, jah! jL=z
musical, una especie de risa so-
“focada, de maderas crujientes,
de trangueras oxidadas, de tiem-
po hecho sonrisa con iagri-

mas... Nervioso, anhelante, se
paro frente al *carrusel —la ca-
lesita—. Sus ojos volvieron a
brillar mirando los caballos, los
caballos imposibles que subian ¥y
bajaban, subian y bajaban. Lo
atrajo un iman de gritos esperan-
zados, que se convertian en que-
jas de desilusion... Entonces,
aureleado por avidas manitas ten-
didas, lo vio, lo vio y comprendio
su perdida.

Alli, caracoleando sobre la sor-
tila codiciada por la infancia,
alli... estaba su... OMBLIGO.
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FINALES - CUENTO IV

Desde siempre.
O tal vez... antes que siempre.

Ese antiquisimo, oscuro, fas-
cinante mueble. Como un arcon
con tres cajones y un brillo que
desafiaba el polvo, los afos, la
humedad. .. todo,

Verlo de dia, a media luz. ..,
de noche. Sobre todo de noche,
cuando se levantaba de la cama
para probarse que no tenia mie-
do, y caminaba descalzo y en
pijama por los largos pasillos.
Siempre ese mueble, que de no-
che parecia crecer, cambiar de
forma, tener vida de alguna cla-
se. .., de algun tipo.

Decian que la bisabuela habia
traido en él su ajuar, desde lejani-
simas tierras que tenian un nom-
bre oriental parecido al de algu-
nos perfumes de moda.

Decian que no, que el bisa-
buelo lo habia recibido en pa-
go por un —tal vez sospecho-
so— favor que le hiciera a un
pirata... alla, en aquella isla
que nadie ahora nombraba, qui-
z4 porque no habia existido
nunca.

Abajo, en la cocina, escuchan-
do desde la sombria escalera,
voces habian murmurado algo
sobre las posesiones de aquel
aventurero que nunca volvio pa-
ra casarse con la TIA-ABUELA,
que murio de tristeza, empecina-
miento y espera.
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La noche en que murid ma-
m4, cuando finalmente sdlo flo-
taban distantes murmullos en los
salones de la planta principal,
¢l sabia que el pasillo donde es-
taba el mueble permanecia lle-
no de gente.

No se veian,

Casi no se escuchaban.

Pero se sentian. Constituian
una extraordinariamente repug-
nante masa de miedo viscosoO,
curiosidad temblorosa, amenaza
indefinida, acecho latente.

;Cuéntos afios atras...?
¢Cuénto tiempo desde la pri-

mera sensacién inexplicable de
atracciéon y rechazo?

. Cuéntas veces de querer to-
carlo, de tender una mano hacia
las trabajadas manijas de bron-
ce?

No importaba.

Esa era la noche; ésta era la
noche, el momento y la decision.
Porque anoche se habia dado
cuenta que el anaquel de abajo,
el cajén inferior, el que parecia
mas ancho y mas profundo, te-
nia las manijas cambiadas. Ya no
eran oOvalos tallados en volutas,
hojas y rosetas.

Eran dos manos. Dos garras.
Dos cosas que parecian desafiar-
lo a tocarlas, a tirar de ellas.

No habiz nadie mas en la
casa.

Toda la familia habia viajado

“CUATRO CUENTOS DE ‘IMPACTO' .. . CUATRO FINALES"

a la quinta, y él se habia queda-
do para preparar un examen.

Al dia siguiente llegaria el cho-
fer en el automdévil a buscarlo
por la tarde.

Esta noche era de él, para él,
para volver a andar por los pa-
sillos sin encender las luces pa-
ra demostrar que no tenia
miedo.

Se acercd al mueble-arcon,
burlandose interiormente de si
mismo y de los temores. .., de
los temerosos recuerdos... ¥
comenzé a sentir frio, un frio
nueve-viejo, desagradablemente
conocido y desconocido a la vez.

Tendié las manos hacia las
manijas, las qus parecieron
ACERCARSE A SU PROPIO
ACERCAMIENTO.

Tiré ce ellas trabajosamente.
Que €&l supiera o recordara,
nunca se habian abierto esos

cajones, desde que él tuviera
memoria.

Volvié a tirar con mayor fuer-
Za. .

Y las manijas-manos repenti-
namente se aferraron a las su-
yas.

Quiso soltarse.

Al mismo tiempo continud
abriéndose el cajon de abajo.
Luz y oscuridad.

Y remotas carcajadas.
Heladas, y lejanas carcajadas,
obscenas, monstruosas. ..

Y... LO VIO
DESPUES. ..
LA NADA

PARA ESCRITORES DE CIENCIA FICCION
Y LITERATURA FANTASTICA

Queda abierto este UMBRAL TIEMPO FUTURO, el que puede con-
vertirse en PUERTA GRANDE A LA FAMA para aquellos que escriban
v sientan la necesidad de dar a conocer 5Us trabajos sobre temas de
“Ciencia Ficcién y Literatura Fantdstica”. Para ello deberan anviarnos
sus articulos. cuentos o nove'as, en 12 hojas de papel oficioc como
méaximo, mecanograliadas a doble espacio, con original y copia. Ade-
més por separado deberdn enviar la siguiente autorizacion:

Por la presente autorizo a Cielosur Editora S.A.C.I., a publicar [a
e BB (101 1 or ) e R e R . v gueda aclarado que dicha
publicacién no obliga a retribucion alguna por parie de Cielosur Edi-
tora S. 4.C.l. Dejo constancia que la nota mencionada es de mi
exclusiva creacién y que asumo la total responsabilidad por el con-
tenido de la misma y por las circunstancias que se deriven de su
publicacién (firma del autor, indicando nombre y apellido, domicilio,
documento de identidad y nacfonalidad.)

Aquellos trabajos que por diversas razones no pudieran ser publi-
cados no se devolverdn a sus autores ni se mantendra corrasponden-
cia con eflos.

USTED TIENE LA OPORTUNIDAD DE TRASCENDER COMO UN ES-
CRITOR DE FAMA INTERNACIONAL. ESCRIBANOS. CRUCE JUNTO A
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HAY DIAS EN
QUE ES MEJOR NO
LEVANTARSE

por H. N'EVILLE

iain poesia dice: SE LEVANTO ALEGRE UNA AL-
%rgﬂzlgl: EEHMGSA... Y A LA NOCHE DURMIO EN EL
ATAUD’ —(jbrrr!)—. Sin duda alguna, :uim_irdirms con us-
ted que es demasiado tetrico, pesimista qylzé, pero indu-
dablemente existen dias en que es preferible taparse los
ojos con el borde de las sabanas, y quedarse a dormir 21
resto de la jornada ... sobre todo si no recordamos como
llegamos la noche anterior ... 0 sl lo que recordamos es
aigo EXTRANO ... o al menos, no del todo muy claro ...

|
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HAY DIAS QUE ES MEJOR NO LEVANTARSE

No..., jno sé& a ciencia cierta
si fueron los martinis, o si aqué-
lla se me subi¢ a la cabeza co-
mo el mas espirituoso de los
licores!, pero la cosa comenzod
cuando luego del party donde la
conociera esa noche, la fui
guiando, llevando, lenta, dulce
pero FIRMEMENTE hacia el par-
que central con —lo confieso—
segundas o terceras, quiza has-
ta CUARTAS INTENCIONES. La
noche no pintaba apacible por
cierto, pero no por ello dejaba
de ser factible de transformaria
en romantica. Mi acompaiiante
se dejaba guiar como una ino-
cente y timida corderita, su res-
piracién un tanto alterada, y el
tamborileante pulso en su cue-
llo, el que yo sostenia lo mas
dulcemente por la parte poste-
rior con una de mis manos —sis-
tema por demas efectivo y an-
tiguo para las lides de seduc-
cién, como diria el finado CA-
SANOVAS—, me inclinaba a de-
ducir que la timida corderita no
ara ni TAN TIMIDA, NI TAN COR-
DERITA, y que sabia muy bien
qué podia ocurrir. Poseia una
mirada felina y un cuerpo que
condecia con esa mirada. Bas-
taba una ojeada, para quedar
sin aliento —o con demasiado
aliento—. Apenas habia referido
algo sobre su familia —en rea-
lidad su Aarbol genealogico me
importaba menos que un bledo—,
pero es sabido que las normas
de juego establecen para esas
pcasiones que uno debe siempre

escuchar demostrande interes
cuando una mujer nos cuenta su
vida —mejor dicho la parte que
a ella le interesa que nosotros
conozcamos— para que luego
nosotros efectuemos un salto lo
més ornamental y olimpico po-
sible, para ocuparnos de otras
cosas mas urgentes, v... YO
sinceramente no me salgo en lo
absoluto de esas normas, por lo
mismo me habia pasado parte
de la noche aquélla con cara de
muy formal durante la reunion
en la que aquel pintor hdnoaro
presentara sus obras a la prensa
y critica de arte.

Fue justamente cuando las
sombras hacian mas propicios
mis arrumacos cuando senti
aquella ‘punzada aguda que me
dejé sin respiracion; fue algo
agudo e impreciso... Inmedia-
tamente pensé en un infarto de
miocardio... antes de perder
definitivamente el conocimiento
y caer literalmente sobre mi
acompafnante, la que no habia
puesto reparos en sentarse a mi
lado en aquella banca del par-
que —ubicada en el angulo mas .
oscuro y propicio para el roman-
ce— cuando musité despavori-
do: "SI SALGO DE ESTA NO
VUELVO A FUMAR UN SOLO
CIGARRILLO MAS EN MI VIDA"
—ifrase muy usual en fumadores
asustados.

Cuando desperte, me halle en
mi cuarto... Alun no era medio-
dia; senti un cosquilleo extrafo
en todo mi cuerpo y el recuerdo
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de aquella punzada sobre mi co-
razéon —a unos cinco dedos de
distancia, hacia el cuello— hizo
que me angustiara. Inmediata-
mente me pregunté como habia
llegado a mi habitacién luego
del sorpresivo ataque. Nueva-
mente me estremeci al dibujar
en mi cerebro aquella palabra:
“ATAQUE”. .. Debi haber traga-
do bastante saliva durante el
buen rato en que permaneci
quieto y sin moverme, temiendo
que se repitiera la punzada; ade-
mas sabia perfectamente que
luego de un ataque cardiaco era
lc mas aconsejable. Esperé vy
esperé, “En cualquier momento
entrara el médico o una enfer-
mera” —me dije—, pero nadie
ingresé al cuarto durante una
hora y media. Entonces traté de
razonar, de REPENSAR LA CO-
SA. Podia haber dos respuestas,
una: que la morena asustada me
hubiera llevado en su automévil
hasta mi cuario, v que luego,
creyéndecme muerto, me abando-
nara temiendo verse comprome-
tida. La segunda posible expli-
cacién que se me ocurrio, fue
que la joven podria haberme su-
puesto FRITO en el parque ¥
entonces hubiese sido alli donde

me abandonara... jpero de ser
asil... gcémo habia regresado
a mi habitacion?... iTal vez me

habia metido en un taximetro y
ordenado al chofer que me lle-
vara, alegando que estaba bo-
rracho?... jPero si yo nunca le
habia dado mi domiciliol —ésa

62

es una precaucion que tomo con
las mujeres hasta tanto las llego
a conocer lo suficiente—. ;Y en-
tonces?... Otra probable res-
puesta podria ser: que yo, medio
desvanecido, hubiese reacciona-
do lo suficiente como para to-
mar un automovil ... ., y que lue-
go, mareado y asustado como me
encontraba, lo olvidase todo.
Como es logico, DESESPERA-
DO por la situacion que estaba
viviendo, comencé a moverme
con cuidado, aguardando a cada
instante la reiteracién de aquel
extrafio y demoledor dolor que
me sorprendiera en la REMAL-
DITA NOCHE ANTERIOR... Lo
hice lentamente, despacio, con
infinita precaucién, jPERO!. ..
iNADA!. .. jNo me ocurria na-
dal, jni siquiera quedaba una
leve secuela, nada que me in-
dicara que habia sufrido un ata-
que! Me movi por todo el cuar-
to. .., flexioné mi cuerpo, brazos
y piernas en todas las posiciones
posibles... jNADA! El dolor se
habia ido. jEntonces, nunca ha-
bia habido infartol... ;Podria
haberse tratado de un simple ca-
lambre?... Evoqué, como entre
nubes, que lo Gltimo que recor-
daba haber pensado y JURADO,
cuando me asaltara aquel infer-
nal dolor agudo y repentino, era
una formal y definitiva PROME"A
de “NO VOLVER A FUMAR UN
SOLO Y MISERABLE CIGARRI-
LLO MAS, EN LO QUE ME QUE-
DARA DE VIDA ... S| SALIA DE
AQUELLO”, naturalmente con

HAY DIAS QUE ES MEJOR NO LEVANTARSE

esa irreductible rectitud que nos
caracteriza a los seres humanos
para cumplir promesas... Lo
primero que hice luego de cer-
ciorarme que no habia sufrido
ataque alguno... fue ENCEN-
DER UN CIGARRILLO.

Luego de un momento de re-
suello, me decidi casi con pre-

" mura. No podia esperar un mi-

nuto. .., ni un sélo minuto mas,
para develar el misterio. Me ves-
ti apurado. Cuando bajaba las
escaleras divise el sol que en
el exterior ya iluminaba la calle
al parecer muy radiantemente.
Llequé hasta la puerta de entra-
da y antes de asir el picaporte
mi cara recibid la luz solar. ..
NO RECUERDO HABER RECI-
BIDO EN TODA MI VIDA UNA
BOFETADA TAN FORMIDABLE
COMO AQUELLA. .. Sorprendido
y atontado miré en todas direc-
ciones esperando descubrir al-
guin marido contrariado, o algu-
na damisela vengativa contem-
plandome con ojos furibundos. . .
iNada!, ijnadie!..., jestaba so-
lo!... jNi un marido enganado,
ni una mujer furiosa, ni un mise-
rable acreedor!... Me levanté
como pude, tambaleante y des-
concertado, avancé hacia la puer-
ta frotandome la meijilla con ura
mano... Nuevamentie algo me
golped el rostro y también el dor-
so de la mano; en cuanto a la
que habia extendido en direc-
cion al picaporte, me parecié que
algo me la arrancaba, luego me
quedd entumecida. Esta vez rodé

-

por el suelo hacia atras conscien-
te de que nadie visible me habia
golpeado, NADIE, ;EXCEPTO LA
LUZ DEL SOL!... Esta vez, mas
asombrado gque antes, me quedé
sentado en el suelo un largo rato
contemplando mi mano y acari-
ciandome la mejilla que ain me
dolia y ardia... Entonces recor-
dé que en algunos medicamen-
tos se mencionaban advertencias
sobre posibles intolerancias a la
luz luego de su ingestion. Pero,
ivo no habia tomado ningin me-
dicamento —al menos conscien-
temente— y ademas nunca ha-
bria supuesto que la HIPERSEN-
SIBILIDAD SOLAR se manifesta-
ra en forma de cachetazo!... jv
qué cachetazo!... Con precau-
cién extendi mi mano en direc-
cién al sol que se filtraba a tra-
vés de los cristales laterales de
la puerta. . ., no llegue; mi mano,
instintivamente, casi con un mo-
vimiento independiente de mi vo-
luntad, se aparté como si lo
hiciera de una llama. Transpi-
rando frio ascendi por la esca-
lera, ¥y una vez en mi cuarto, me
atacd un sopor irresistible, me
arrojé sobre la cama y me quede
profundamente dormido.

Desperte muy tarde, ya era casi
noche, el sol se habia ocultado
v lo primero que senti fue una
mezcla de sed y apetito atroz.
Miré la hora; segin mi reloj. en
unos minutos mas, la patrona de
agquella especie de PENSION LA-
TINA llamaria a la mesa para
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cenar, Habian pasado casi vein-
ticuatro horas desde que yo to-
mara mi Ultimo alimento, de ma-
nera que alli estaba la explica-
cion de mi apetito infernal. Sin
preocuparme por rasurar mi ca-
ra, bajé las escaleras. Todos los
huespedes estaban ubicados en
torno de la mesa.

McDugan fue el primero en re-
parar mi presencia:

—ijHola, senor Farrell ;Vol-
viendo en si después de la
juerga?

No me hizo ninguna gracia la
suspicacia del hombrecito, pero
preferi guardar silencio, y apenas
murmurar una excusa alegando
un malestar pasajero. Pense que
gl tipo se referia a mi llegada
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de la noche anterior, la que sin
duda debia haber resultado bas-
tante ruidosa, a juzgar por mi es-
tado alcoholico, ya que solo ati-
naba a explicar mi olvido debido
a una formidable borrachera, la
gue posiblemente hizo crisis en
el parque cuando me parecio su-
frir un ataque cardiaco, y en rea-
lidad debi¢ haber sido un colap-
so del tipo hepatico. Ademas no
me seducia en absoluto el tener
que pensar en el tremendo pa-
pelén gue sin duda alguna ha-
bria protagonizado frente a la

hermosa morena... jiLA MO-
RENA!... ;Cdémo no me habia
acordado de ella antes?... jEn

mi chaqueta tenia su nimero te-
lefonico! Después de cenar la

UMBRAL, TIEMPO FUTURO

llamaria para lograr recomenzar
—si era posible— el romance
trunco, y de paso enterarme so-
bre los pormencores de mi per-
cance. La PATRONA llegd con
una humeante fuente de SPA-
GHETTI, mi platillo favorito; en su
mirada lei una velada reconven-
cion —era su actitud habitual
luego de alguna aventurilla
mia—, La italiana llend mi plato.
Sin aguardar a gue los demas co-
menzaran a comer, gire el tene-
dor v me llevé un buen bocado
a la boca. .. No llegué a concluir
mi intento, ya que antes de tocar
siguiera mis labios con el ali-
mento, ocurrid aquello; fue una
arcada brutal; una contraccion
espantosa. Todos permanecieron

callados mirandome, especial-
mente la mujer.
—;Qué le ocurre?... jSeguro

que tiene el higado hecho una
esponja!... —la matrona no
apartd los ojos de mi persona.
—No... jno sé! —apenas lo-
gré musitar, y tomé la copa de
agua y la aproximé a mis la-
bios... El agua parecic enton-
ces deslizarse por una garganta
ajena..., la sequedad no dismi-
nuyd en absoluto, ni mucho me-
nos se atenud en algo mi tre-
menda sed... Debo haber que-
dado demudado, pues la sefiora
Mariotti, francamente alarmada,
llegé a mi lado en un santiameén,
y pasandome un brazo alrededor
de los hombros, muy a la usanza
mediterrdnea, tomo con la mano
libre la temperatura de mi fren-
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te. Entonces como toda una MA-
MA NOSTRA, exclam¢, hacién-
dome acordar de Anna Magnani:
—iDios mio!. . ., jpobrecito. . .,
estd mal!... ;Qué siente, hijito?
Iba a tranquilizaria, cuando me
sorprendi mirando el escote de
la blusa de la HONORABLE MA-
TRONA, admirando el comienzo
de los turgentes y abundantes
senos de la mujer, y ademas sin-
tiendome atraido por los rubi-
cundos brazos, los que fascina-
ron mi mirada. Hasta podria ju-
rar que el ritmo de mis latidos se
acelerd; mi corazon golpeled pal-
pitando de prisa... Sorprendido
sacudi la cabeza..., sacudi la
cabeza mas para quitarme aque-
lla idea descabellada de mi ce-
rebro que para decirle que no
me sentia mal a la duefia de la
pension. .. Porque la sefiora Ma-
riotti tiene casi sesenta anos, ¥y
que yo supiera nunca me habian
atraido las mujeres mayores de
treinta.... ia no ser que algun
tipo de psicosis se hubiera su-
mado a mis males organicos de
las Cltimas horas, v me estuvie-
ra convirtiendo en una especie
de SATIRO, y peor aun, UN SA-
TIRO DE Mal, GUSTO!
Despues de asegurar reitera-
damente que ioc mio era sélo el
producto de una mala digestion
—C0Sa que Yo ni por asomo
creia— subi nuevamente las es-
caleras rumbo a mi cuarto sin-
tiendo que aquelia extrafia sen-
sacion de apetiio y sed adn ate-
naceaba mis entrafas. Repenti-
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namente senti una imperiosa ne-
Cesidad de salir, de ir a respirar
aire nocturno. Con premura in-
justificada me vesti con la velo-
cidad de un relampago ponién-
dome mi mejor traje de noche. . .
Solo entonces me di cuenta
queé —como de costumbre— me
habia olvidado de afeitarme an-
tes de ponerme Ia ropa, por lo
que mascullando entre dientes
me coloqué una tealla alrededor
del cuello y preparé una cazoleta
de abundante espuma para dar-
Me una buena rasurada a fondo.
Tomé mi mejor navaja... y me
aproximé al espejo... Lo que vi
era increible; jAquello era impo-
sible!, jen la brufida superficie
solo se reflejaba un traje oscuro
con una toalla envolviendo un
cuello inexistente . ., no habia
ringuna cara y menos aun. . .
cabeza alguna sobre los hom-
bros!! :

Debi haberme parecido enton-
ces al perro PLUTO en algun
divertido dibujo animado, luego
de haberse sentado en un horni-
llo... Simultdneamente traté de
gritar. . ., de saltar por la ven-
tana, de abrir Ia puerta 'y pedir
avuda, de bajar corriendo las es-
Caleras... ;QUE SUERO DE
MANIATICO ERA AQUELLO?

Finalmente me limité a sentar-
me en la cama con la cabeza
entre las manos, y asi permaneci
casi media hora, durante la cua|
me toqué reiteradamente la ca-
ra, la cabeza, jtenia barba de
dias!... jAl menos eso me decia
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el tacto!, jpero, no podia ser!, jel
espejo sélo me mostraba un tra-
ie totalmente vacio! Nij manos, ni
pies —me habia quitado los cal-
cetines—, NADA!. Desespe-
rado como un gato a borde del
Titanic en sy primer y ultimo via-
je, decidi bajar y francamente
Pedir socorro a grito pelado, de-
Cidi gritar aunque lo mas factible
fuese ir a parar dentro de un
chaleco de fuerza. .-, pero algo
me detuvo; fue el Pequeno sobre
al pie de Ia Puerta que alguien
habia dejado deslizar como o
hacian con |a correspondencia
habitual. Me extrafis bastante
—al observar el membrete— que
se tratara de un mensaje del pe-
riddico donde trabajaba, ya que
stlo en ocasiones excepcionales
utilizaban ese tipo de comunica-
cion. Aunque adn continuaba ‘de-
Sesperado por el asunto del es-
pejo y todas las otras cosas
que me habian sucedido des-
tde gue me despertara esa mafia-
na, rasgue el sobre, apurado. v lei
el contenido —es decir, lei la
nota porque ademis habia un
cheque—. Era UNA NOTIFICA-
CION MEDIANTE LA QUE SE ME
COMUNICABA QUE. DEBIDO A
MI FALTA SIN AvVisO ALGUNO

PEDIDG: ¢f cheque era gl pago
por el tiempo trabajado... ;TRES
DIAS!. .. Habia dormido tres
dias seguidos! . Francamente
2nloguecido por todo aquello, que
era demasiado para los nervios
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HAY DIAS QUE ES MEJOR NO LEVANTARSE

mas templados. .. abri la puerta
decidido a cumplir con mi inten-
cion anterior de salir al pasillo
y pedir ayuda a gritos. . ., pgm
me contuve una vez mas. .. | e}
rré la puerta cuando recorde e
nZmero telefénico de Ipa__marena.
La bella mujer era la ultima per-
sona que habia estado conmigo
antes que todo se pusiera patas
arriba. Desparramé foda la r{]pz
del gabinete, busqué y encnntri
la chagueta donde guardaba dml
agenda; recorri con la punta de
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dedo el indice: Marcan“geilsﬁ.E.
Martin... Morell... “MORE-
NA” ... jAlli estaba{ Tembimrqsa—
mente margué el numero indica-
do... Mientras tardaban en aterl'u-
der desde el otro extremo de la
linea..., me mire la I."I"IEIT‘IIII:]. iy
ijyo la veia perfectamente!l...,
I'un tanto bianca, pahdg, pero so-
Ilida, reall. .. ¢(Por qué el espejo
no la reflejaba?; tampm':.:o me
devolvia la imagen de mi EHI:E
y sin embargo nadie se haﬁ_1
mostrade ESPANTADO cuando
67
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me hallaba en la mesa.. . |o que
indudablemente indicaba que la
Cuestion era sélo con EL ESPE-
JO... La voz de un hombre
—presumiblemente un “mayordo-
mo, por lo parca, y por la forma
de anunciar el nombre de la re-
sidencia a la que correspondia el
abono telefénico—. me llamé a
la realidad... Debo haber pe-
gado con mi mandibula en el
piso. . .

Ahora todo esta claro, hace un
momento me rasuré con la ma-
quinilla eiéctrica. . al tacto, jcla-
ro esta! La superficie del espejo
sigue sin devolverme ninguna
imagen... es decir de mi per-
sona. .. porque la ropa, y el res-
to del mobiliario de mi cuarto se
reflejan perfectamente... Un cuar-
fo gue deberé abandonar, y que
presumiblemente extrafiaré, por-
que aunque pequefio es bastante
comodo... También descubri
—siempre por mi tacto— ague-
llos dos puntos en mi cuello, a
la altura de la yugular. La llama-
da telefénica me dio |a clave:
“MANSION DE LA FAMILIA
DRACULA” —habia dicho el ma-
yordomo, o el padre de la her-
mosa morenita de ojos verdes y
relampagueantes. Después hablé
con elia y ahora me espera para
salir juntos DE CACERIA Y RO-
MANCE —asi me lo dije—. Por-
que, queridos migs. . ., no fue un
ATAQUE cardiaco después de to-
do; lo que. me ocurrié la Gitima

noche que pasé en mi condicion
de ser humano fue “SI” UN ATA-
QUE. . ., perc UN ATAQUE de Ia
hermosa vampiresa... La Con-
desita me mato aquella noche en
el parque. Y como dice en mi
actual libro de cabecera, “DRA-
CULA", del biégrafo BRAM STO-
KER, las victimas de los vampiros
vuelven al cabo de tres dias ala
vida, convertidos a sy vez en
vampiros humanos, no reflejan
en los espejos, se sienten atraj-
dos por las mujeres u hombres
rubicundos —segun el sexo del
vampiro— como me ocurrié a mi
Cuando sintiera insélita atraccion
por la sefiora Mariotti: rechazan
—Por supuesto— todo otro alij-
mento que no sea sangre huma-
ra; [a luz del sol los hiere y des-
truye —por eso el tremendo bo-
feton recibido al intentar salir a
la calle ese mediodia—, ése es el
motivo principal por el cual los
vampiros salen de noche, y odian
el dia... jNo, si como decia an-
tes cuando era humanol- HAY
DIAS EN QUE ES MEJOR NO
LEVANTARSE. .. Desde ahora
para mi lo serén todos los dias.
iY a propésito!l. .. ;Nadie cong-
ce alguna buena casa de atay-
des?... Como debo mudarme lo
antes  posible al castillo —o re-
sidencia; eso de castillo es sdlo
4na costumbre, una manera de
decir— tendré Jue comprarme
uno de buena calidad, ¢émodo ¥
confortable, ;No lo creen asi?. .

9

Jack London
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“El tecnicismo y confort del
suavizado, dulcificado en algo
atormentado ser, pero aun asi,
astucia, la madurez de los siglo

leza ... se sentia HARTO.”

“DRACULA
ESTA CANSADO”

(A ticipo de uno de los capitulos del libro: i8.0.8., auxilio
nucstro mundo se ests muriendo!) ;

por NAHUEL VILLEGAS

El sol anaranjado y enfermizo
se hundid por fin en el voraz ho-
rizonte devorador de soles, estre-
qus, lunas y tiempo, centurias y
milenios.

_‘fetustas Y gordas arafias que
tejian vetustas telas, retrocedie-
ron y luego se asomaron de sus
Cubiles, donde airapadas por las
astutas v sedosas urdimbres, tam-
bién VETUSTAS victimas sgcas vy
Oscuras se agitaron como mario-
netas movidas por el viento. Las
altas arcadas de piedra contem-
plaban como cejas elevadas por
el estupor, el asombro, el siem-
pre renovado espectaculo de un
ocaso, una nueva noche de VAL-

PURGIS en el CASTILLO DEL
CONDE DRACULA. .. “el hijo de
Dragén™.

Una mano deigada de pianista
0 escultor asomé por la rendija
de ur viejo ataid de caoba, con

T0

un escudo neraldico sobre la ta-
Pa que comenzaba a elevarse con
un chirrido similar a criaturas do-
hﬁ;ntes. La blanca danzarina ter-
minada en ufias pulcramente cor-
t:.-"fdas en punta, flexiono sus cinco
piernas, y crispada en el borde
de la caja elevé el peso del cuer-
PO gue se erguia en el interior...
Los lobos aullaron inquietos en el
bosque oscuro y poblado de aro-
ma a humedad y setas veneno-
sas; miles de hocicos asomaron
en grietas y cubiles VISCOS0S,
muchos ojillos redondos, rojizos
Y con expresion de angurria otea-
ron los pasillos silenciosos. . .,
Criaturas imprecisas se movian,
retrocedian en los recovecos. . .
todas lo nombraban: DRACULA
—decian los lobos—: DRACLU-
LA —maullaban los gatos ne-
gros—; "“DRACULA"™ —musita-
Dan las alimafias—; jDRACULA!

SIGLO XX podrian haber
su existencia, calmar su
poseyendo la sabiduria, Ia
s ¥ el poder de su natura-

' .ﬁ .:..e...'.'"-_.,'.,f"',.ﬂ-f e
—chistaban los bdhos... jAMO!
—cantaba la noche neblinosa y
malsana,

La negra capa de seda y ter-
ciopelo enmarco la magra y larga
figura; la tapa del féretro cayo
pesadamente a un lado, y al ha-
cerlo por millones de orificios de
polilla, un polvo fino parecio con-
vertirse en las arenas de siglos
que median el tiempo del REY
DE LOS VAMPIROS. .. EL CON-
DE DRACULA ESTABA NUEVA-
MENTE DESPIERTO.

Con expresién de tremendo
cansancio la felina, delicada pero
imponente cara de la sombra
abrié unos ojos agudos y brillan-
tes coronados por cejas leve-
mente en punta, simbolo de so-
berbia y voluntad férreas; paseo
su mirada fulgurante por el am-
bito remanidamente conocido por
siglos de continuo renacer en la
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penumbra; el cabello de profun-
das entradas acusaba pese al
pronunciado azabache de la co-
ronilla, una incipiente pero noto-
ria claridad de plata en las largas
patillas y achatadas sienes. ..
“DRACULA" continuaba musitan-
do languida y casi nostalgica-
mente la noche; la sombra avan-
z6 hacia la musgosa escalinata
de piedra y ascendié los pelda-
fios de la |ébrega cripta; como
un vaho de niebla de los panta-
nos, casi levitada la figura se des-
plazé rumbo a la sald central; la
belleza de porcelana en el rostro
luminosamente blanco resaltaba,
armonizaba con la oscuridad, se
fundia y descollaba por momen-
tos como la péstuma tersura de
la faz de los tisicos... Se detu-
vo al pasar frente a un amplio y
labrado banco de marmol. Una
figura etérea de mujer parecio

T
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oscilar como la llama de una vela
al abrir una puerta..., se torné
clara, brillé, y de pronto se es-
fuma.

—iCarmilla! —exclaméd el con-
de-ﬂ. . ¥ sus brazos abrazaron al
vacio. . .

—ADIOS... Adiés....- adids..,
—parecio gemir la imagen. . . que
va no estaba. ..

—ijEs él..., es nuestro amo!
—parecian musitar 1os duendes...

—ijEs nuestro sefor!... —ulu-
laban criaturas terribles . . ., man-
sas..., horribles o hermosas,
pero siempre fugaces,

—iCarmillal —murmuré nue-
vamente Dracula, recordando a
su amada del pasado convertida
en polvo por una turba de pata-
nes con antorchas, estacas filo-
sas de madera y la rabia y el
temor chorreandoles por los ojos
como baba de lobo acosado. ..

—:¢DONDE ESTAN TODOS
MIS SIGLOS? —gritd; v el ala-
rido infrahumano corrio pasillos,
salté charcas verdes, recorrid or-
namentadas cornisas de piedra y
repercutio en cada una de ias
copas de fino cristal, que des-
‘ cansaban recubiertas de polvo, vy
telarafias de generaciones suce-
sivas, de languido desplazar, ace-
chanza artera, y saltos rapaces.
Hubo un debil tintinear apagado
donde aun quedaban restos de
vino convertidos en delgada cos-
tra;, donde bebieran finos licores
Mina, el Dr. Van Helsing, Jona-
thar Arker..., donde —cuando
aun .o sabian su verdadera na-
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turaleza vampirica— todos le son-
relan y trataban como humano;
alli donde languideciendo de
amor beso en el cuelio a dulces
y delicadas doncellas cambian-
doles su vida por otra eterna y
nocturna. Pero, nadie le habia
comprendido, jél no tenia la cul-
pa de gque aque! viejo egipcio le
tentara con la promesa de la vida
perenne, con la juventud impere-
cederal. ..

Entorné los ojos felinos recor-
dando aquel invitado de su abue-
lo... Se vio a si mismo un joven
de veintiocho afios recibiendo el
rasgufio en su mufieca del anillo
con la imagen de Osiris, cuando
aun convertido en lobo surgié de
los infiernos para ayudar a su
hijo Orus, v a su esposa Isis, pa-
ra vencer en la lucha gue ambos
sostenian contra el diabélico Ti-
fon. ..

Recordé cuando el viejo suspi-
rando aliviado exclamara:

iYa estal. . ., jahora la paz!. ..
Y se habia desvanecido ante sus
oios dejando solamente el anillo
que en un impulso él colocéd en
su dedo anular, y alli permanecia

desde hacia ya siglos. .. Luego
las cosas cambiaron... jvaya si
cambiaron!; el so! comenzé a

molestarle, los espejos no refle-
jaban del todo su imagen. .., la
noche le atraia..., el suefio le
atormentaba de dia. .. hasta que
mordio el cuello de la joven —sin
saber por qué— y el campesino
lo empujé viclentamente hacién-
dole caer desde el acantilado dei

TS

“DRACULA ESTA CANSADO"

rugiente rio. .. Recordé con bru-
ma de tiempo y rabia de siempre,
a los suyos llorando frente a su
cuerpo yaciente. . ., su propio se-
pelio..., el pufiado de terra
—costumbre ritual— sobre la pe-
chera de su impecable traje de
qala... Luego la oscuridad... por
horas... dias... semanas...,
hasta que una fuerza tremenda
le hizo despertar, arafiar la tapa
del atadd..., hacer saltar los
goznes... Y erguirse una noche
de luna llena como —no ya Viad
Tepes, conde de Transilvania—
sino con su nuevo apodo y natu-
raleza: DRAKUL —hijo de dra-
gén— y mas tarde pronunciado
con terror por todos los habitan-
tes de la regién como “DRACU-
LA"”... EL VAMPIRO HUMA-
NO. ..

Miré hacia el lugar donde el
espejo traido desde Bucarest por
su madre permanecia cubierto
por un pafio desde fue advirtie-
ra que su imagen no era refleja-
da: se arroj¢ casi sobre ély arran-
cé el lienzo que se deshizo en
millones de motas; permanecio
un morpento indeciso... Sorpre-
sivamente, como quien se arro-
ja de pronto al agua fria de un
lago, se enfrent6 a la superficie.
iNo habia imagen, ni brillo, ni
azoue. era solo un cristal al que
la humedad habia devorado la
plata! Permanecio un in:e.tante
contemplando la superficie le-
chosa. jMejor! —pens6—, es pre-
' ferible no ver un traje de gala y
una capa flotando sostenida por
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un cuerpo invisible... —jnunca
se habia acostumbrado!... jtu
también has tenido la suerte de
morir!. . . iTODOS MUEREN ME-
NOS YO!... El grito esta vez
hizo temblar los muros que con-
testaron con aliento de polvo.. .,
con vomito de murciélagos.. .,
con risa de piedra corroida Y
muerta. jEstaba solo!... Solo.

El recuerdo de la voz del viejo
volvié a sus oidos a través del
tiempo:

“Deberds —habia dicho a un
joven con ojos azorados y espe-
ranza de poder y eternidad—:
vivir, poco a poco, mas de noche
y menos de dia; solo cuando el
sol se ponga tu corazon latira de
prisa y querra vivir, sentira pa-
sign, ardientes deseos de w!:ia
ajena, tendra apetito, un apetito
que jya sabras cémo aplacar!. ..
Luego tu imagen sera de oscuri-
dad profunda y luz tenue de lu-
na; de bruma y aroma a tomillo
en flor, cuando los matorrales
suspiran de noche y los lobos y
alimafas del bosque, los demo-
nios y duendes rinden su home-
naje a los reyes de la oscuri-
dad... Seras el amo poderoso y
eterno..., poco a poco lo se-
rds..., poco a poco entraras en
la eterna vida...” >

Luego el rasgufio y el viejo
habia quedado convertido en una
neblina de milenios que ni puede
sostener huesos, ni puede man-
tener piel. .. El viejo se habia ido
riéndose de su estupidez.. ., se
habia i. ..

- :
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Un timbre intermitente le llamé
la atencion y lo retorné a la rea-
lidad... Provenia de aquel es-
perpento moderno. .. Sonaba en
la mesa del recibidor un sofisti-
cado teléfono de la mejor marca
alemana,

Aparentando serenidad, res-
pondié a la pregunta de aquella
voz metalica al otro extremo de
la linea, preguntando con un leve
acento americano:

—¢Con la residencia del con-
de Luca?...

—Con ella —respondié parca-
mente quien habia decidido cam-
biar de nombre debido a que las
cosas a mediados del siglo XIX
se habian puesto realmente “AL
ROJO VIVO",

La voz en el otro extremo de la
linea comenzé a recitar mecani-
camente:

—Sefior, molestamos su aten-
cién para recordarle que hace
tres dias ha vencido la fecha de
pago en la facturacién de su ser-

vicio telefénico, por lo que esta
Empresa se permite sefialarle que
de acuerdo a normas estableci-
das, debera efectivizar el pago
dentro de las préximas 24 horas,
en la sucursal mas préxima a su
domicilio; caso contrario y pese
a nuestros mejores deseos, debe-
remos proceder a la incomunica-
cion del mencionado servicio. . .

iiClack!! —resondé el receptor
al ser violentamente montado so-
bre la horqguilla.

Mo soporté proseguir escu-
chanr~ esa cantinela:

T4

—iCuentas, deberes, obligacio-
nes! —mascullé furiosamente,
desplazandose casi inmaterial-
mente hacia la Unica habitacién
limpia del castillo: el estudio, y
alli en el Unico mueble brillante,
el escritorio de ébano con incrus-
taciones de marfil y nécar, junto
al tintero de marmol negro, des-
cansaban en ordenada hilera,
una serie de sobres. El Unico
empleado diurno, un mucamo que
hacia las veces de secretario,
administrador, y mandadero, lle-
gaba puntualmente todas las ma-
nanas, y cumpliendo las instruc-
ciones precisas solamente se de-
dicaba a asear la dependencia,
ordenar papeles, corresponderi-
cia y diligenciar pagos, de acuer-
do a las érdenes dejadas en un
block por el conde en la noche
anterior. El hombre habia sido
contratado en Londres mediante
una agencia especialista en MU-
CAMOS FORMALES, DISCRE-
TOS, E INGLESAMENTE OBE-
DIENTES; el horario diurno lo
habia establecido Dréacula para
evitar tentaciones, de manera que
amo y mucamo no se conocian,
y asi durante los dltimos cinco
anos no habia surgido ninguna
complicacion, ya que con la efi-
ciencia clasica en los domésticos
britanicos, el hombre cumplia 6r-
denes sin preocuparse por ha-
cerse preguntas a si mismo, y
menos auln a los demés poblado-
res de la regiéon donde habitaba
una pequefa pero confortable
casa. .
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“DRACULA ESTA CANSADO"

Siempre rezongando, mascu-

llando con los dientes apretados,
cerré de un golpe la puerta:

—iPapeles y mas papeles!...

iMaldito siglo veinte! —dijo la
sombra, desparramando de un

zarpazo

la correspondencia. . .
Fue en ese instante que un ro-
tulo de un ampuloso sobre le
llamé la atencion:

“BANCO CENTRAL DE
TRANSILVANIA”

Furiosamente, desgarré el so-
bre y leyé el contenido:

“ESTIMADO CLIENTE:

Tenemos el agrado de dirigir-
nos a usted, a los eféctos de no-
tificarle que posiblemente debido
a una inadvertida distraccion se
ha sobregirado usted en varios
cheques de su estimada cuepta
corriente, los que suman un im-
porte de MIL DOSCIENTOS DO-
LARES AMERICANOS {Drécqla
habia decidido convertir su In-
mensa fortuna a estos valores, ya
que eran, segun la tradicion, la
moneda mas estable en su valor
real}, La carta proseguia: por lo
que mucho estimaremos sirva
disponer la reposicion de los fon-
dos necesarios, dentro de los
tres dias a contar de la fecha.
Caso contrario, y pese a la con-
trariedad que ello nos produci-
ria, deberemos atenernos a dis-
posiciones vigentes de nuesira

Ir.stitucion, procediendo a la can-
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celacién de su cuenta, y deman-
dar embargo de sus bienes hasta
cubrir la suma indicada suman-
do a ella las costas legales e
impuestos judiciales.

Asimismo, creemos oportuno
sefialar que no hemos recibic_i-::
en los dos ultimos meses ningun
tipo de transferencia de fondos
de su Banco de Suiza, lo que ha
originado el mencionado tirastor-
no contable; anormalidad. esta
qu2 nos extrafa sobremanera,
teniendo en cuenta la anterior
regularidad en las remesas.

Descontando que sabra inter-
pretar nuestra demanda, como un
mero formulismo, dando cumpli-
miento a normas establecidas,
hacemos propicia la oportunidad
para despedirnos de Vuestra Ex-
celencia, el Sefior Conde de LU-

CA, con nuestra mas distinguida
y fina consideracion.

Firmado:

Samuel B. SEMBERGER
Presidente”

‘Mientras despedazaba y estru-
jaba el papel arrojandolo al cesto,
con los ojos inyectados en san-
gre y los colmillos apretados
aullé, maldiciendo:

—iStrauss. .., maldito traidor
hiio de perral, ime ha estafado al
fin de cuentas!... Debi atender
las recomendaciones de mi ante-
rior administrador!, jremaldito
mil veces! —la figura del rechon-
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qhn banquero, encargado de sus
finanzas en los Ultimos afios, se
dibujo en la mente de la enfure-
cida sombra—, jdebe estar ten-
dido al sol en alguna playa de
Centroamérica disfrutando de mi
fortuna!... {Crapula vampiro!. ..
iDeleznable especie de canalla
que en lugar de beber sangre,
bebe directamente la existencia
de los incautos que se ponen al
alcance de sus manos!

Mil maneras distintas de ven-
ganza se dibujaron en su febril
cerebro: Strauss destrozado len-
tamente por sus garras, pidiendo
piedad; Strauss con los ojos fue-
ra de sus Orbitas, rogando que
las ferreas manos aflojaran su
mortal tensién en el amoratado
cuello; Strauss atado a un lefio
junto a las llamas que rofan sus
ropas y carne, suplicando, gri-
tando de dolor... La imagen se
apagaba, v el vampiro, repentina-
mente avejentado, atacado por
los siglos se desmorond en un si-
[lon de cuero rojo, con la cara
entre las manos, y un sollozo,
quizé el dnico desde la destruc-
cion de su amada del pasado,
CARMILLA, agitd el pecho de LA
SOMBRA... Si..., DRACULA
ESTABA CANSADO, CANSADO
Y DERROTADO...

El reloj de péndulo canto:

jLAS TRES... LAS TRES...
las tres... las tres... lass trr...
—el reloj calld.

La fobril y humeda mirada del
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FEY DE LA NOCHE se posé en
la plateada y nacarina esfera me-
didora de tiempo. ..

iestoy perdido! —murmu-
ré—, jYa nada quedal. .. iSoy
un condenado a muerte..., una

muerte mucho peor que la fisi-
cal... —su cabeza abandoné de-
finitivamente las manos que du-
rante casi tres horas de desespe-
racion, meditacién y finalmente
resignacién, la habian sostenido.
Un suspiro ensanché el pecho

bajo la impecable pechera blan-

ca del frac, el leve movimiento
hizo lanzar destellos fulgurantes,
al broche de diamantes de Ila

capa...—. jDeberé recurrir a las
pocas joyas que aln me que-
dan!..., jpero son tan pocas!

—recordo las sucesivas depreda-
ciones que durante la segunda
guerra habia sufrido el palacio;
enumerd mentalmente las que
aun permanecian en su poder:
LA ESPADA CON INCRUSTA-
CIONES DE NACAR Y RUBIES
EN SU EMPUNADURA. ..: unos
dos mil dolares... EL BROCHE
DE DIAMANTES DE SU CAPA:
otros tres mil délares... EL
GRAN CRUCIFIJO QUE DES-
CANSABA EN EL CUELLO DE
SU MADRE, muerta tres siglos
atrés ¥ que permanecia en la
cripta de !os sotanos... Si, esa
pieza era realmente valiosisi-
mal. .. Recordd que estaba com-
puesta por esmeraldas, brillantes
y oOpalos de incalculable anti-
guedad y valor... jEl crucifi-
Jo..., imposible..., tan sélo

“DRACULA ESTA CANSADO"™

él... sé6lo su hijo podria profa-
nar la tumba de su madare, sin
que fuese un sacrilegio tremen-
do... pero, EL COMO VAMPI-
RO..., NO PODIA TOCAR NI
MIRAR ESE SIMBOLO VEDADO
PARA LOS DE SU ESPECIE!. ..
Quedaba aun su anillo egipcio...
pero este tan solo abandonaria
el dedo que lo habia llevado du-
rante tanto tiempo, cuando ocu-
rriera su propia destruccién —se
pased como una fiera enjaulada
negando con la cabeza argumen-
to tras argumento, idea tras idea,
por udltimo exclamd—: jLa biblio-
teca. .. si, alli podria estar la so-

lucién. . . Infinidad de libros, mu--

chos de ellos incunables, verda-
deras obras de arte o piezas Uni-
cas, COLECCIONISTAS, MU-
SEQOS, Y AUN REYES, paga-
r‘an fortunas por cualquiera de
ellas!. . .— siempre como la nie-
hla veloz de los pantanos cuando
los vientos repentinos de octubre
la mueven, partié rumbo a la sala
donde descansaba bajo espesas
capas de polvo y telarafas. ..
IJNA DE LAS BIBLIOTECAS MAS
VALIOSAS Y COMPLETAS DEL
MUNDO . ..

Los ojos brillantes, casi fulgu-
rantes, acostumbrados a ver en
la penumbra mejor que cualquier
bitho, o el mas nocturnal de los
gatos de presa... recorrieron
uno a uno los titulos en las lo-
mos, de aquelios viejos portado-
res de conocimiento, poesia.. .,
leyendas o verdades tremendas

e

o cautivantes. La mano delgada
y blanca se iba adelantando a la
mirada como un gentil lacayo,
quitando polvo..., borrando la
opaca nieve de los afnos... A
cada instante un nuevo recuer-
do... a cada momento un ne-
gativo mover la cabeza rebelan-
dose a separarse de aquellos
dnicos y reales amigos, compa-
feros de tantos anos; los Unicos
que le hablaron y hablaban de
vida, una vida prestada, ajena si,
pero vida al fin. Los Unicos que
jamas habian hecho distingos con
él; nunca habian retrocedido ho-
rrorizados por su aliento fétido,
sus manos heladas, los colmillos
puntiagudos y en ocasiones rojos
de san2re ajena y humana. . ., los
I'nicos que jamas lo traicionaron.
Tomd un libro encuadernado en
cuero azul; lo abrié en su primera
pagina: :

LAS AVENTIIRAS DE
TOM SAWYER

En letra menuda y nerviosa
leyo la dedicatoria, sin lograr evi-
tar que sus labios se curvaran en
una nostalgica sonrisa: “Querido
Conde: aunque no tengo el placer
de conocerle personalmente, he
oido hablar mucho de usted y
creo fervientemente en vuestra
real existencia, por lo que sim-
plemente envio este ejemplar, con
precisas instrucciones de ser de-
iado —durante el dfa, claro es-
ta— en las puerias de vuestro

T
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castillo en la bella y misteriosa
Transilvania. No tengo duda que
llegara a destino, y en alguna
noche demasiado tormentosa pa-
ra salir a la intemperie, o cuando
vuestro régimen imponga una die-
ta, sera sin duda muy Gtil para
paliar vuestro aburrimiento, o
simplemente distraerlo amable-
mente —sepa usted que soy un
gran escritor—."

El conde esta vez no pudo re-
primir una leve carcajada; la
carta escrita a manera de dedi-
catoria proseguia:

“iCémo no creer en la exis-
tencia de un VAMPIRO HUMA-
NO, gque bebe graciosamente
sangre de sus victimas, si en mi
propio pais conozco multitud de
BANQUEROS, PRESTAMISTAS,
SASTRES APURADOS POR CO-
BRAR, INSPECTORES DE IM-
PUESTOS. .. y bellas damas que
solo salen de noche y que al cabo
de unas pocas semanas dejan a
uno mas EXANGUE gue un papel
-secante!... Le puedo asequrar
que todos estos ejemplares son
mucho mas vampiricos que Ud.

"Al. aguardo que mi modesta
obra le resulte al menos, ame-
na..., hago mis fervientes votos
para que el incesante costo de
la vida no le obligue a variar la
dieta acostumbrada debiéndola
reemplazar con granadina —jugo
de granada—, ya que este régi-
men pudiera resultar fatal para
sus colmillos, los que sin duda
se le -=—como dice el vulgo— PI-
CARIAN a breve plazo y enton-
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ces deberia recurrir a una préte-
sis lo que sale —créame— MUY
CARO,

Con un fuerte —pero pruden-
temente lejano— abrazo se des-
pide de usted:

Mark Twain"

Olvidandose por un momento
de su infortunio, siempre con una
sonrisa en los delgados labios,
tomé otro libro también relativa-
mente reciente:

LAS AVENTURAS COMPLETAS
DE SHERLOCK HOLMES

“Estimado sefior:

Por intermedio de nuestro co-
muin amigo el BURGOMAESTRE
Lindemberg, le hago’llegar a us-
ted las aventuras de mi HIJO
MAS ODIADO, Sherlock Holmes,
el que —no lo dude existe en
realidad, y que de alguna manera
se enfrentara a usted— y enton-
ces —tampoco abrigue la mas
minima duda— lo destruird como
casi estuvo a punto de hacerl
conmigo. i

Aungue no con afecto, si con
admiracion: e

Arthur Conan Doyle”

Otro libro:

EL GATO NEGRO Y OTRAS
HISTORIAS DE HORROR

La dedicatoria esta vez estaba
escrita en trazos rapidos, cam-
biantes, inestables y agudos:

“DRACULA ESTA CANSADO"

“Querido hermano Dracula —
no de sangre precisamente—.

“Te envio este compendio de
mis temores y horrores, la oscu-
ridad de mi alma me envuelve
quizd mucho mas que la fisica
que t0 debes tolerar para poder
existir de acuerdo a la naturale-
za que te ha deparado el desti-
no; recorre pues el camino que
te queda, con el resto de serlaniw
dad y casi agradecimiento por
tu condicién, ya que las hay peo-
res, yo por mi parte tengo una
cierta ventaja sobre ti; las som-
bras que me rodean y aprisio-
nan pronto terminaran conmigo
y me liberaran de este INFIERNO
que fue mi paso por el planeta;
seré piel seca y huesos roidos,
recuerdos de los que tan sélo
disfrutaran guienes experimenten
esa nostalgica MARMOTERIA de
evocarme cuando lean mis obras;

en cambio tu, mi triste amigo,
seguirds.aun condenado a seguir
siendo una rapaz, inquieta y do-
liente criatura de la noche.
Suerte; un afectuoso abrazo. ..

Edgar Allan Poe”

Se quedd con el libro entre sus
manos, evocando la personalidad
de uno de los pocos amigos hu-
manos que habia tenido; suspird
y tomd un ejemplar de lomo po-
licromado, mucho mas reciente:

“Querido Conde:

¢Por qué no puede ser usted
un poco mas dulce?. .. jNo se si

existe en realidad, aunque su do-
ble en este pais, BELA LUGOSI,
asegura que si! Por lo mismo me-
diante un enigmético amigo de
ambos, le envio esta creacion
mia, PETER PAN, el muchacho

9
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eternc —el enigmaiico personaie
era el que algunos anos le hiciese
las veces de bidgrafo, v el que
luego lo traiciond vendiendo la
historia a avispados productores
de Hollywood, los que, junto con
Bela, le lograron sacar jugosa ta-
jada. La dedicatoria continuaba:
—gste mi personaje, se le pa-
rece 2n algo... aunque &l es
bueno y usted —segln lo que di-
cen las leyendas— es un ser dia-
bélico, y horrible. Mucho me hu-
biera gustado hacer un filme so-
bre su vida, pero nos separan
miles de sigios de ternura; anr:
asi debo reconocer que la parte
mala que tenemos todos los hom-
bres me impulsa a escribirle y
enviarle este obsequio... jno sé
por qué..., pero lo hagol...
‘Ah. . ., ¥y antes de despedirme de
Ud., sefior Conde —verdad o mi-
to— un consejo gratuito: «DUER-
ME MAS DE NOCHE, MUCHA-
CHO, Y MADRUGA.. ., jES MU-
CHO MAS SALUDABLE!»

WALT DISNEY”

Esta vez la carcajada repercu-
tié en cada uno de los angulos
de la mansién. .., pero s6lo fue
por una fraccién de segundo. ..
ya que la realidad lo hirié en el
pecho, como la peor y mas fe-
mida estaca de madera afilada...
Pased su mirada por otros lomos
de libros. .. desfilaron mas titu-
los: CARMILLA, de Sheridan Le
Fanu —un remedo de la reali-

dad sobre la vida de su amada
del pasado—; EL MONSTRUO
DE FRANMKENSTEIN de Mary W.
SHELLEY... Los tratados del
abate Dom Calmet sobre VAM-
PIRISMO. .. y su propia y defor-
mada historia DRACULA, de
Bram Stoker. ..

“iDRACULA!" —musitd con
una sonsira cansada—. jEL PO-
DEROSC Y DEMONIACO AMO
DE LA NOCHE!... —hizo un
gesto de impotencia y cansancio
a la vez con sus hombros en los
que parecian haberse deposita-
do toneladas que los vencian,
que les dafaban la esbeltez de
tiempos pasados... Camind
rumbo a la sala... su mente ya
no bullia en argumentaciones
para poder continuar existien-
do... Pensaba en otro aspecto
del problema: '“Vender libros. ..
vender alhajas... vender cua-
dros... ipara qué tratar de pro-
longar lo inevitable?... Su exis-
tencia no se remitia a una cifra
de dos numeros, a lo sumo de
tres... No era un ser humano
mortalmente limitado, su exis-
tencia seria de miles, millones...
muchos mas afos de lo que un
re~urso pasajero podria cubrirlo;
mirdé entre la bruma de la noche
y divisd las pocas luces de la
aldehuela en el valle; pronto se
levantaran modernos vy filosos
edificios; miles de millones de
agujas apuntando al cielo como
tratardo de herirle; la crepitan-
te multitud de seres humanos
crecia y crecia en todo el mun-
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do como una marea inconteni-
ble. .. pronto habria 7.000 millo-
nes de nuevas criaturas. .. h_Je—
go se duplicaria... . La e:-:pln:rslﬁn
demogréfica era —segun los
cientificos— incontenible, qgses-
perante. .. ¢Quién repararia en-
tonces en mantener en pie un
vetusto castillo por mas blasones
o escudos heraldicos que pose-
yera en su frontispicio? Ninguno

repararia en una triste criatura .

de cientos de afos de antigle-
dad, aunque fuera parte de una
leyenda. .., un Caso de museo...,
iNo, definitivamente no valia la
pena prolongar aqyeilnf... De
todas maneras sus libros. .., SUs
obras de arte pasarian a formar
parte de algun museo Qque cui-
daria de ellas quizé por el tiem-
po que le restara de. vida al pla-
neta. .. :
-
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La larga figura se detuvo en
el rellano de la puerta de la sa-
la. .. pronto cantaria el gallo tres
veces..., pronto el sol saldria
vomitado por el horizonte con-
trario al devorador. .. i
iasi estan las cosas! —se dijo—,
un horizonte traga glotonamente
al dia..., otro lo devuelve. . .,
una criatura devora a otia para
existir. .., otra es vi-:h[nada._, -
una parte de la humanidad vive
a costillas de la ;J’[éa mggdb.ﬂ.
SON TODAS..., todas -
sas, VAMPIROS EN POTENCIA...
ya no hay lugar para un ENTE
COMO YO!...

Abrié la pesada puerta de la
entrada. .. Las colinas comenza-
ban a tefirse de rosado... Pron-
to asomaria el sol. .. iEl nunca
—o al menos desde mucho tiem-
po atras antes de cambiar su na-
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turaleza humana por la actual—
habia podido contemplar el al-
ba..., el amanecer... Records
su nifez feliz, su media juven-
tud ilusionada..., su error de
aceptar la inmortalidad. . . Se ca-
I6 la capa pulcramente en sus
hombros... y se adentré por el
sendero rumbo al valle... Con-
templo nuevamente con los ojos
del recuerdo a su pasado. .. Car-
milla. .. sus padres. .., sus es-
casos amigos. . ., sus aventuras...
sus crueldades. ..

iAdiés BRAM STOKER. . ., bue-
nos dias Dr. Van Helsing... Ho-
la, Bela Lugosi... Hasta nunca,
Lon Chaney... Buena suerte,
viejo ataud!. ..

El gallo canté tres veces se-
guidas. . .

La silueta parecié primero
aceptar la luz del sol. .. Los ojos
intensamente profundos brillaron

alin mas cuando el resplandor.

los tocéd, y en el rostro pélido
parecid sonrosarse la vida hu-
mana. .., pero, repentinamente,
cuando en la sonrisa triste se in-
sinuaba otra de éxtasis, la ca-
pa queddé tendida al viento, de
ese viejo tejedor de formas. . .,

PARA PENSAR:

‘tivamente en una

de ese tierno o monstruoso vien-
to, de ese cambiante e inestable
ENTE. .. Pero, todo duré sélo un
instante. .. La capa y el cuerpo
se disgregaron en la brisa. .. se
diluyeron como fino polen de
tiempo. ..

Solo quedé sobre el lodoso
sendero un extrafio anillo, muy
antiguo, con la imagen en re-
lieve del dios OSIRIS converti-
do en lobo. .. Esa misma mafia-
na un tranquilo y desaprensivo
buey lo pisaria y sepultaria en el
fango sin que el adormilado co-
chero se apercibiera de ello. . .
El fino polvo. . .- volé arrastrado
por el viento.: . subié a los ar-
boles. . ., acaricié todos los pra-
dos, beso los techos de la pe-
queiia aldea... fue respirado
inadvertidamente por sus habi-
tantes... toco el campanario,
empafnd muebles... ¥ los millo-
nes y millones de pequefias par-
ticulas se sumaron definitivamen-
te al paisaje de TRANSILVANIA
y se transformaron total y defini-
leyenda. . .
DRACULA ya no estaba NI VIVO
NI MUERTO, NI FURIOSO NI
CANSADO... Ya no estaba. ..

EL SILENCIO es profundo como la eternidad: la charla es

supcrficial como EL TIEMPO.
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La totalidad de los alumnos
prestaba atencién; el tema que
trataba el doctor Lenny Otinger
era por demds interesante:

“El enigmdtico mundo de la
mente es mucho mds complica-
do de lo que en un primer mo-
mento supuso el hombre. Sir
CHARLES SHERRINGTON de-
cia poéticamente al respecto:
‘EL CEREBRO es un telar en-
cantado, donde millones de cen-
telleantes lanzaderas urden un
fugaz disefio siempre significa-
t};‘t{:;{f: aungue JAMAS DURADE-

Hubo un breve cuchicheo en
un angulo del aula, v el profe-
sor carrasped clavando sus ojos

claros en un grupo de alumnos, -

los que cesaron inmediatamente
en su conversacion. Luego de la
pausa continué:

“Un notable investigador ha
afirmadoe muy acertadamente
que INTENTAR DESCUBRIR
LOS PROCESOS CEREBRA-
LES, POR MEDIO DE ELEC-
TRODOS, mds conocide como
ELECTROENCEFALOGRAMA,
es lo mismo que conocer en to-
das sus caracteristicas a UN
EJERCITO teniendo como 1ini-
¢co medio OIR EL LEJANO
TRONAR DE SUS CANONES.
Nuestros conocimientos con res-
pecto a las distintas regiones
cerebrales estidn atin en pafiales,
podria compararse aproximada-
mente el caso como en los co-
mienzos, cuando los hombres
comparaban al Universo con un
B4

pano negro, lleno de orificios
por donde penetraba la luz. EI
EXTRAORDINARIO <REC-
T O R » de nuestros pénsamien-
tos es en si todo un UNIVERSO
al que recién nos estamos apro-
Ximando... QUIZA UN DIA
LLEGUEMOS A REGIONES DE
EL, ain inexploradas, ¥ enton-
ces obtengamos una nocién apro-
xlmada de lo que significa EL
ALMA”... Eso es todo, seno-
reés... jAhora pueden hablar a
gusto!... A propésito, ise
puede saber qué estin traman-
do? —la simpdtica expresion del
rostro del doctor Otinger no pu-
do superar a la forzada intento-
na de parecer severo.
—iPermiso, sefior! —Lijl Ca-
rret agitd una mano con expre-
£10n plcara en su rostro pecoso.
—g%g sefiorita Carret?. . .
—stamos ya fuera de
B o a de clase,
Lenny dudé un instante en
responder, sabedor de que aque-
llo significaria PTEDRA LIBRE
para dejar de tratarlo como al
profesor, para considerarlo uno
mas de la pandilla.
—iKsta bien!... ;Qué pasa?..
—dijo, sonriendo rdéﬂigna%n.
—1Ferdm;e. sefior!... ;Hsta-
mos o no fuera de ]
catedra?. . . At
—iYa he dicho que sil, ;ade-
lante!, ;qué ocurre?. ..
La clase entera se puso de ple
v a?aEI:m:? hasta rodear!>,
—itstimado profesor, NO-
TABLE DDCTD%‘E nN .f::’:'i'FURE}m

CUANDO LLEGARON LOS PARASITOS

CIRUGIA! —el grupo ahogd al-

gunas risas—, LENNY —Ken-

nedy— OTINGER. ..

Lenny estuvo a punto de in-
tentar una protesta, pero no lo-
gro borrar su sonrisa... j5abia
que debido a su aspecto bona-
chén y desgarbado, desde un
comienzo le habian bautizado
con el mote referido al notable
estadista... jAdemas no podia
negar que su rojizo cabello en-
marafiado le hacia parecerse bas-
tante al nombrado! jAdemas su
aspecto se asemejaba mas a un
descendiente de irlandeses que
de alemanes!... Dejé caer los
hombros y musito: )

—iEn fin!, jque sea lo que

Dios quiera!... Prosiga, sefiori-
ta Carret.
—iBien, sefior!, decia que:

“HEstimado profesor y amigo. ..
OTINGER, mas conocido como
KENNEDY...”

Otra vez las risas sofocadas
interrumpieron a la muchacha.
Esta hizo fulgurar sus ojos en
direccion de los cuchicheos:

—Sahedores que dentro de
unas horas, usted se vera some-
tido a un EXAMEN ESTRIC-
TISIMO, del que posiblemente
saldra airoso y con el titulo de
RECIEN CASADO... nosotros
los ciudadanos que sufrimos du-
rante todo el afo lectivo los
avatares de su MAL CARAC-
TER, v carencia de elementales
SENTIMIENTOS DE PIE-
DAD... Nosotros, mis cono:i-
dos como ALUMNOS —o mejor

dicho wvictimas—, demostrando
nuestro odio hacia su persona...
—l4 risa ahogd por un momento
a la muchacha, pero se repuso
v continué—: Hemos juntado
nuestros ahorros para hacerle
con todos nuestros mejores de-
seos. .. este —la expresion de
la joven cambié y sus ojos se
tornaron repentinamente hao-
medos—, este... obsequio...

Por un instante, callaron las
risas y en todo el grupo prevale-
cid una callada emocién... Lenny
se repuso, y riendo quebrd el
silencio:

—Bueno. . ., jquiere darme de
una vez ese infernal artefacto,
el que muy posiblemente se tra-
te de una BOMBA... o algo
asf?. ..

La pequena mano se exten-
dié con un estuche, primorosa-
mente envuelto. El doctor Otin-
ger, visiblemente conmovido,
traté de ocultar su turbacion, y
sopesando el objeto, enumerd:

—"“Una lapicera”. ..

—iFRIO... FRIO!... —res-
pendieron los jévenes a coro.

— “UN ENCENDEDOR"”...

—iTIBIO... TIBIO!...

—"“Un... UNA... ;UNA PI-
AN

—1iSE QUEMO..., se que-
ma!!... —las risas se multipli-
caron.

Con premura, €1 hombre hur-
g6 v quitando la cubierta, abrio
el estuche... Con una hermosa
pipa tallada de espuma de mar
en su mano, miré a todos los
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rostros sonrientes. ..
mas que balbucear:

—iGra... gracias, chicos!...
hMruF lindo regalr::r muy lin-

O

La ceremonia fue sencilla pe-
ro agradable y emotiva. La fla-
mante pareja recibid palmadas,
besos, vy por ultimo entre cas-
cadas de arroz subid al automé-
vil y se alej6 rapidamente por
la calle principal, rumbo a su
luna de miel... Los cacharros
atados en la parte posterior del
vehicule acompanaron como una
orquesta de paranocicos a los jo-
venes hasta que, dando un ro-
deo, tomaron por un pequeno
sendero rumbo a la regién bos-
cosa.

—iPerdona que no podamos
ir mas lejost. .., jpero sabes que
no puedo dejar por mucho tiem-
po mis clases, y la atencion de
mis pacientes!...

Laura Maty rephc{ﬁ hurlc-na
clavando en el hombre sus ojos
renegridos:

—i5obre todo los del Hospital
del Este! ;Verdad?...

—iBueno. . ., son los que mas
me necesitan!... ;Lo que maéas
lamento es no poder llevarte a
un hotel como lo tenia pensado,
de esa manera sélo deberias ha-
berte preocupado por maqui-
llarte y ponerte bonita!. ..

—iAh! ;Congue asi empeza-
mos?... ;InsinGas que sin ma-
quillaje soy una BRUJA?, ;no?..,

Lenny se vﬁlvlé fugaszntE
y sonrid:

Y no supo

—iNo me asustas, linda!...
iMe refiero a que en la cabafia
del prado BROWN... tendras
que ocuparte en hacer la comi-
da, -y fregar cacharros y pla-
tosl. ..

—iEso es. . ., tendrias que ha-
berme llevado a la mejor SUITE
NUPCIAL, del HILTON!...
—Laura ri6—. ;Y quién te dijo
que no me gusta la vida al aire
libre?... Ademdis espero que
pesques muchas truchas en el
lago... jEs mi platillo preferi-
do y conozco las “DIEZ MIL
FORMAS DE PREPARAR-
E A ST

—: Y dinde obtuviste la rece-

ta?... jSeguro que en algin li-
bro de cocina!.
—iNo. .., las mej{:-rea recetas

me las ensefié mi padre!. ..

—ijAh. .., el VIEJO Marty si
que se luce preparando tru-
chas!. ...

—Siempre veniamos cuando
era pequena antes de. ir a la
universidad. .. {Pobre papé.. .,
desde entonces no volvi a acom-
pafiarle, y ahora serd mas difi-
cil tener tiempo para hacerlo!...
iRecuerda mi nueva situacién de
mujer casada!. ..

— Al contrario. . ., nos lo trae-
remos con nosotros todos los fi-
nes de semana!... ;Claro...,
siempre que las borracheras que
se pesca los viernes a la noche
se lo permitan!. ..

—iMalo!... jPapa apenas si
bebe! . .

—iSi. .. cuando no lo ven!. . .

CUANDO LLEGARON LOS PARASITOS

—-Lenny ri6o de buena gana—:
iPerdona, fue una broma!...
jEstaba realmente - emocionado
hoy en la boda!...

—iSi parecia mas nervioso él
gue nosotros mismos!... jLen-
ny!, ;qué te parece si quitas esos
cacharros que nos acompanan?,
icreo que ya es tiempo!. ..

—:Ah... sgil... Detendré el
automovil.

Ya se veia el bosque que ro-
deaba los prados BROWN, cuan-
do el doctor Otinger detuvo el
coche. El cielo estaba un tanto
encapotado. Lenny fue a la par-
te posterior y comenzd a quitar
las ataduras que pendian del
parachoques. Mientras tanto,
Laura bajé el espejo de su lado
v tomod el lapiz de labios. Fue
en ese instante que algo bajé
del cielo, destacAndose entre las
nubes grises.

—iPe... pero!...
gan que es?. ..

—;Qué? —ILenny alcanzd a
oir la exclamacién desde la par-
te posterior del vehiculo—: ;Me
hablabas?. .

—iNo!. ..
misma!. ..

—iNo te escucho!...

—iNo importa ahora..., des-
pués te cuento!... —la joven
permanecié pensativa observan-
do el lugar donde al parecer ha-
bia caido aquel objeto.

—iYa estd..., ahora podre-
mos continuar sin acompana-
mientoe musical!, ;qué me de-
eias?. ..

;No me di-

ihablaba conmigo

—iPuede ser que después me
tildes de chiflada!

—iSi... ya sé!...
gque viste un OVNI?. ..

—;Y si te lo dijera?...

—iOh, Dios mio!... jrecién
casado y ya descubro que mi fla-
mante esposa es una ALUCI-
NADA!. ..

Pese al tono bromista de Len-
ny, Laura se puso seria:

—iQuerido. . ., aunque te bur-
les... VI CAER ALGO DESDE
EL CIELQO!

El joven not6 el gesto contra-
riado de Laura y se apresurd en
disculparse:

—iLo siento!..., jno fue mi
intencién molestarte!... ;Qué
viste?. ..

—iNo. .., no podria asegurar-
lo. .., pero me parecié algo me-
tdlico... o al menos bastante
brillante. . LUMINOSO, di-
ria!.

-_ Pﬂdrla haber sido un me-
te-:-ntu‘?, raungue, claro. .. no se
perciben casi de dia!. ..

—iNO. . ., no creo que se tra-
tase de un aerolito!, jademas
descendié muy lentamente para
serlo!... jMas bien aceptaria
gue fuese un helicéptero o una
avioneta que desde este angulo
me pareciera algo impreciso!. ..
iTambién podria ser un globo
de medicion atmosférica del Ins-
tituto!. . .

—Y en el dltimo de los ca-
s505... podria ser efectivamente
un PLATILLO —Lenny perma-
necié con la mirada fija en el
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sendero por el gue circulaban.

—;Crees realmente en la exis-
tencia de los OVNI?. .. :

—iBueno. .., cuando el rio
suena!. .. ;Son demasiadas prue-
bas en el mundo entero para
negar el fenémeno!. . .

—iNaves de otros mundos!
—Laura murmuré quedando co-
mo maravillada por tal posibi-
lidad.

—iNo necesariamente!... ;Po-
drian ser muchas cosas distin-
tas!. ..

—;Por ejemplo?

—iBueno... para arriesgar
aIgun_as posibilidades se podrian
mencionar varias hipotesis!: Na-
ves de otros mundos. ;No olvi-
demos que nosotros mismos ya
enviamos sondas materiales a
través del espacio y rumbo al
Universo. . ., una de ellas ya pa-
=0 Jupiter y sigue su curso. ..
i>egun he leido lleva algo asi
como un mensaje grabado en
una placa que indica este pla-
neta y la forma de vida huma-
na!... La otra posible respues-
ta puede ser: QUE SEA UN FE-

. NOMENO ESPACIAL QUE EL

HOMBRE AUN NO HA PODI-
DO DETERMINAR NI CLASI-
FICAR. jHay muchas posibles
respuestas: Naves del " espacio,

fendmenos naturales, naves de

TIEMPO - ESPACIO —aunque
esto suene un poco fantistico—,
0 formas de vida que se mueven
por el espacio... No... no se
me ocurre otra cosa!. ..
—;HRealmente con lo dicho me

basta!... jDe todas formas no
dejo de ser un especticulo bas-
tante insdlito!. .. ;Sea o no un
OVNI... él también nos ha da-
do su bienvenida! —la joven
sonri6 no muy convencida de
que lo dicho era realmente lo
que sentia. Muy dentro de si
una leve intranquilid 4 pugna-
ba por hacerse notar.

El automévil llegé a la en-
trada del bosque. Lenny se apeé
del coche y descorrié la valla.

La cabana del viejo Dan Bar-
ker apareci6 en un claro entre
los pines. Los jévenes creveron
ha’ber llegado a su privado pa-
raisc, pero... ya no seria posi-
ble vivir aquellos dias que so-
naran durante tanto tiempo. ..
ALGO SE ARRASTRABA TAM-
BIEN RUMBO A LA CABARNA.,
ALGO QUE NO ERA HUMANO.

El automévil se detuvo frente
a la casa tipicamente construida
de troncos de arboles: ambos

bajaron riendo y tomados de las
manos.

El viejo BARKER llevaba ya
en aquel lugar casi veinte afios:
éra el encargado de mantener el
lugar libre de alimafias, anima-
les salvajes y vagabundos. Co-
nocia muy bien a todos los tu-
ristas que llegaban en la tem-
porada de caza o de pesca. Ha-
cia las veces de médico, guar-
dabosque, y proveedor. Tenia
muchos anzuelos quitados de de-
dos temblorosos, de rodillas cu-
radas y vendadas, y de relatos

CUANDO LLEGARON LOS PARASITOS

v charlas junto a las hogueras
rodeado de hombres de nego-
cios, v mujeres y niios con ca-
ras absortas. Alguien habia di-
cho que €l VIEJO tenia una for-
tuna oculta en algin lugar, pe-
ro ello no habia pasado de una
habladuria, v lo principal era
la proverbial bonhomia del hom-
bre que lo habia hecho acreedor
del afecto de todos. El hombre
creyd oportuno llegarse hasta la
cabafia de Otinger para saludar
a la pareja y averiguar si ne-
cesitaban algo. Personalmente
se habia ocupado de mantenerla
limpia y preparada para la lle-
gada de los jovenes. Le parecio
escuchar un crujide tras la ven-
tana a sus espaldas y pregunto
halagado por la idea:
= Hg usted, doctor?. ..

Lenny aplicé la llama a los
lefios. Muy pronto éstos crepi-
taron en el hogar tifiendo la
habitacifn de un agradable co-
lor rojizo.

—;Hsta es otra de las aten-
ciones del VIEJO BARKER!,
ino ha olvidado detalle! {Si has-
ta se acordd de proveernos de
lefia como para un mes entero:

—iSi, realmente Dan es un
hombre estupendo!, jlo recuerdo
a poco de llegar a estos lu-
gares. .

—;Pero si ya hace casi veinte
afios de eso!... ;Cuantos anos
tenias ti cuando lo conociste!
—la expresién de picardia del

joven hizo sonreir a Laura, en-
tendiendo la intencion.

Laconicamente respondlo:

—Cinco anos. .. ;Y sabes bien
que acabo de cumplir veinti-
cineo!. . .

La pareja ri¢ de buena ga-
na... De pronto ambos se mi-
raron a los ojos. Alli comenza-
ba una nueva familia; la familia
de Laura y Lenny Otinger daba
su primer paso rumbo a la his-
toria futura; estaba a punto de
concretarse un ritual de una ra-
ma de la especie humana. Los
labios se unieron, y un fuerte
abrazo aproximé los cuerpos.

Laura, con las mejillas en-
cendidas, contemplé con ternu-
ra la figura del hombre tendido
sobre el sofa, y la pelirroja ca-
beza descansando sobre sus ro-
dillas. La cara de nifio grande
de Lenny siempre le habia he-
cho sentir algo més que carino.
El joven habia despertado en
ella un sentimiento de protec-
cién, pues aunque fuerte y di-
namico se notaba que en cierto
aspecto carecia de sentido de
organizacion en lo relativo a su
vida. En sintesis: LENNY OTIN-
GER era un muchachote que
fundamentalmente necesitaba un
hogar. Y Laura queria ser la en-
cargada de brindarselo plena-
mente. Sin poder evitarlo, somn-
riendo, jugé con su cabeilo.

—Digame, doctor. .., ;no sera
descendiente de Erick ¢l Rojo?,
;0 quiza llevé un régimen ex-

8y
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clusivo a base de zanahoria y
remolacha rallada?. . .

Lenny salté como un resorte
y adoptd un aire de MALDITO
DE OPERETA:

—No, sefiora... jlo que bebi
durante todo este tiempo fue
rojo si, pero no precisamente
jugo de remolacha..., fue...
SANGRE HUMANA. . ., porque
debe saber usted que soy el mis-
misimo CONDE DRACULA!. ..

—iAh sil, jqué bien!..., ;¥
siempre trabajo de vampiro, se-
nor conde?. ..

—iNo, estimada sefiora. .. Los
dias fueves cumplo tareas como
LOBO HUMANO!... ;Quiere
sentir como aullo?. ..

—iBueno! —la muchacha se
reia de buena gana. pues real-
mente Lennv cuando lo inten-
taba resultaba extremadamente
comico.,

Otinger elevd su rostro hacia
el cielo raso y se apresté a imi-
tar un aulhido... pero =e vio
interrumpido en su intento. ..
Un alarido infrahumano sobre-
pasd el sonido de la tormenta
gue pocos segundos antes se ha-
bia desatado sobre el lugar. A
ambos se les helé la sangre en
SUS venas:

—iQué. .., qué fue eso? —
Laura habia palidecido.

—iRealmente no llego a de-
terminar si se .tratdé del crujido

de algin arbol derribado...
0. .., jbueno, simplemente no sé
a gqué atribuirlo!. ..

20

—iSond espantoso!... ;No le
habra sucedido alge a Dan?. ..

—iNo creo!, jpuede ser que
el rugido del viento y la lluvia
nos haya jugado una mala pa-
sada!... jQuizés algin animal
herido o asustado por los true-
nos!... 51, seguramente algo
de eso serd! —replicé el joven
intentando tranquilizar a su es-
posa, aunque en realidad é] tam-
poco estaba muy convencido—:
ide todas maneras seri mejor
que vaya a dar un vistazo!. ..

La mujer se estremecii:

—iMe parece mejor que
aguardemos!... ;No crees que
puede ser peligrose?... ;Te
acompano! —dijo, poniéndose de
pie.

—iNo, querida!... ;Estas son
cosas de hombres! —sonrié Len-
ny disimulande su propia in-
quietud. Sin esperar se calé un
mmpermeable v tomdé una linter-
na—: De todas maneras cierra
la puerta con la traba... jah!,
¥ para tu tranquilidad. sobre la
chimenea tienes un rifle para
caza mayor con toda la cargal...
—Hizo un guific de aparente
despreocupacién... v besando
la nariz de la mujer fue haecia
la puerta—: ;Prepara algo ca-
liente, enseguida regreso!

Laura permanecié sombria
viendo como el joven se lanza-
ba al exterior donde bramaba la
tempestad. Se irguié del sofd y
cruzo la traba sobre Ia puerta.
Luego se senté en un sillén e
intentd prestar su atencién so-
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bre las paginas de un libro. No
lograba concentrarse en la lec-
tura, sabia muy bien que pese
a su aparente tranquilidad, Len-
ny también se sentia preocupa-
do, pues desde mucho tiempo
atras el bosque habia dejado de
ser refugio de animales salva-
jes, lo suficientemente grandes
como para emitir ese desgarran-
te alarido, méis propio de una
garganta humana que de la de
una bestia herida. Sin dejar de
lado su inquietud, recordd 11.3
pequefia radio portatil, y decl-
di6 que lo mas acertado seria
eseuchar un poco de misica pa-
ra atemperar los nervios.

Habian transeurrido unos mi-
nutos v una suave melodia inun-
daba la cabafa. Los lefios. en-
cendidos continuaban iluminan-
do la habitacién con sus llamas,
las qgue por momentos eran su-
peradas por el fantasmal res-
plandor de los reldmpagos del
exterior. Los ramalazos de lluvia
tamborileaban contra los crista-
les de las amplias ventanas en-
rejadas. Laura bebié un sorbo
de .café con la mirada perdida.
:Estaba pasando algo alli afue-
ra! —pensé6—. jAquel alarido no
provenia de un animal herido o
asustado!. .. Pos6 momentanea-
mente su mirada sobre las lla-
mas de la chimenea... al ha-
cerlo su mente vold. .., se des-
plazé hacia otras regiones...,
hacia otro tiempo muy distan-
te. .., muy lejano. Afuera habia
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PELIGROQO; la naturaleza con su
fragor se lo susurraba, le decia
cosas; su mente siguié viajando
hacia atris en recuerdos graba-
dos en sus genes... en sus Cro-
mosomas,; repentinamente se en-
contré a si misma en una caver-
na; era una época en la que el
mundo era aliin muy joven; la
amarillenta luz de llamas acei-
tosas iluminaban el lugar primi-
tivo pero EXTRANAMENTE
ACOGEDOR: cerca de ella dos
nifios pequenos, vestidos apenas
con pieles, rodaban por el piso,
jugando y disputdndose un tro-
720 de carne chamuscada...
Afuera... estaba el hombre en-
frentando el peligro..., habia
algo afuera que amenazaba al
grupo... De pronto un trueno
volvié a Laura a la realidad. Se
hallé casi sorprendida en la ca-
bafia. Su mente traté de anali-
zar aquella extrafia experiencia;
por unos segundos dudo...
;realmente habia habido algo
asi como un desfasaje temvo-
ral y ELLA habia vivido por
unos segundos una vida ante-
rior donde la situacidon parecia
ser similar a la que estaba pa-
sando en la actualidad? La jo-
ven bidloga traté de encuadrar
dentro de su CIENTIFICISMO
un ragzonamiento coherente:
;Acaso la semilla humana se
hallaba en peligro, v ella lo per-
cibia a través de su agudizado
instinto femenino?... ;Percibia
algo que reclamaba prioridad
para proteger la superviven-
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cia?. . . La sensacidin se acentud,
inconscientemente casi olfated
un peligro supremo que acecha-
ba trag la gruesa puerta de ma-
dera. Movid la cabeza tratando
de apartar aguella idea gue muy
bien podria ser producto de su
imaginacidén, pero en ese mismo
instante sus sospechas fueron
confirmadas cuando una TITA-
NICA FUERZA sacudio la puer-
ta de tal forma gue los goznes
estuvieron a puntoe de verse des-
plazados de su lugar; una voz
hueca, inhumana, le llegd a ira-
vés de la tempestad:

i OTIN GERRR"
—la finalizaciéon del llamado se
transformé en un ronquido ho-
rrible.

La joven sintié una punzada
en su vientre, un extrano fuego
subié por la columna wvertebral
y se le alojé en el cerebro. Mas
gue nunca tuvo la certeza de
mie “ELLA Y LO QUE ESTA-
BA EN EL EXTERIOR"” eran
dos fuerzas antagonicas que se
enfrentaban. Respondiendo a un
mandato instintive y vital, tomo
el pecado fusil de caza mayor
aue descansaba sobre la parte
superior de la chimenea, ¥ al ha-
cerlo sintié la seguridad de que
ante ELLA, como representante
de la raza humana, se hallaba
algo desconocido y terrible. ..
Sin poder razonar el PORQUE
nensd en aguelle como UN TE-
RROR COSMICO gue habia arri-
bado a la Tierra. La pulida y
spave culata del “44", se aco-
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modé ertranamente en la deli-
cada v casi inexperta MANO de
la mujer. Corrié el cerrojo del
arma y una bala de grueso ca-
libre, capaz de frenar la carrera
de un pesado animal y derribar-
lo, se alojé en la recamara v que-
dé lista para ser disparada. Lau-
ra tuvo alin tiempo para pregun-
tarse a qué se debia esa sorpre-
siva y extraia serenidad v tam-
hién el motivo de aguella secu-
ridad de que algo tremendo ¥y
distinto estaba tras la puerta. ..
i Como sabia que en lugar de un
PELIGR(O no se trataba de un
hombre herido... aun del mis-
mo Lenny? 5in embargo de nue-
vo ese ertrano escozor le indico
gue casi “BIBLICAMENTE, LA
MUJER ENFRENTABA EL
PELIGR0O DE ALGO INFINI-
TAMENTE MALIGNO”... En
ese mismo instante, como con-
firmando la presuncion de la jo-
ven... la puerta acuso nueva-
mente tremendas sacudidas.

Lenny tratd de comprender
aquello. Lia cabafna estaba inun-
dada por el agua gue penetraba
a raudales por la ventana hecha
anicos, v la puerta abierta. Sin
embargo el interior se hallaba
en relativo orden, salvo el sillén
v la mesita revistero. que se en-
contraban caides. El fuego pren-
dido en la chimenea vy la pipa
del viejo Dan, tirada en el suelo,
humeante atn... ;Algo debid
atacarlo desde la ventana! —pen-
50 con angustia. ;Quiza un ledn

|
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montaneés... o un oso!... jPero
&] nunca habia oide que esas
fieras merodearan por los alre-
dedores ¥y menos aun que se
atrevieran a atacar a un ser hu-
mano debiendo para ello romper
ademas, una ventana!... Recor-
d6 que Laura se encontraba sola
en la cabafia, y se®preocupo. ..
Salié nuevamente de la casa y
alumbré el lodoso sendero. HA-
BIA HUELLAS FRESCAS, RE-
CIENTES, que la copiosa lluvia
no habia borrado atn. Eran las
pisadas de un hombre —presu-
miblemente Dan Barker— y ellas
se encaminaban en direccién de
la cabafa. Otinger se angustio
al pensar que su amigo herido
—a juzgar por el estado en gue
habia hallado la ventana y los
muebles de la cabafia— no sélo
necesitaria atencién médica sino
gue, ademés, con su presencia,
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alarmaria a Laura... Sin demo-
rarse, y con pasos rapidos, siguio
la linea de rastros. ..

Laura, extranada por su fria
actitud ante lo desconocido,
apretd firmemente el fusil entre
sus manos. La Gltima sacudida
en la gruesa puerta habia sido
tremenda. Como respuesta a su
actitud defensiva, ésta se esfu-
moé saltando en afiicos encegue-
ciendo momentaneamente a la
joven. Los trozos de madera vo-
laron por la habitacién; Laura
pest:fied, y simultdneamente el
arma ladré en sus manos; hubo
un chasquide macabro, y el pro-
yvectil hizo impacto en un cuerpo
que reiwrocedié y cayd al exte-
rior. Cuando la mujer recobro
la visién luego del fogonazo, vio
con ojos desoruitados, cémo, en
el suelo, apenas iluminado por
93
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las amarillentas llamas de la chi- Lenny Otinger; lo estabamos
menea, un corazon humano que aguardando. ..!

aiin fuera del cuerpo latia acom-
pasadamente. Il grito de espan-
to fue impedido por un horror
aGn mayor, cuando la figura
vacilante nuevamente ge recorto
en el rellano de la puerta des-
hecha. .. Lentamente, LA COSA
avanzo en direccion a Laura. ..

-—;Laura. .., Laura!. .. Lenny
llegé jadeante a la casa. De un
vistazo advirtié la puerta des-
trozada por una fuerza inconce-
bible. ;Laura! —repitié con la
boca amarga por la angustia el
hembre, y al intentar cruzar el
dintel. .. su pie tropezd cayen-
do de bruces. Al extender sus
manos para proteger su caida,
una de ellas solté la linterna gue
rodé por el piso de la habitacion,
intentd alcanzarla sin preocupar-
se por el escozor de una ceja
herida, de donde comenzaba a
manar sangre, vy al hacerlo tocd
algo tibio y palpitante. .. ““ERA
UN CORAZON HUMANO!". Pe-
ge a su profesion de meédico no
pudo evitar una sensacion de
asco, la que inmediatamente fue
reemplazada por horrorizada an-
gustia; levanto su mirada pen-
sando en su esposa, cuando a
través de una niebla roja vio la
macilenta figura de DAN BAR-
KER, quien pese a tener un tre-
mendo boquete en medio del pe-
cho, canturreé casi ironicamente:

—Doctor Otinger. .., doctor
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El joven, sintiendo vacilar su
mente, buscd una respuesta co-
herente... NO LA HALLO; in-
tenté descubrir a través de la
sangre que le impedia la vision
de su esposa, y la vio palida, de
pie en medio de la habitacion a
poca distancia de la COSA. Se
incorporé lentamente, como te-
miendo que un movimiento brus-
co hiciese que el ENTE saltara
sobre él o Laura. Vacilando ante
1.0 INCREIBLE, musito:

—;Qué. .., quién. .., quién es
usted? —buscando una manera
de interponerse entre aquel 7e-
medo de Dan Barker y su mujer.

Nuevamente la wvoz pastosa
canturreo:

—;No soy. .., Somos una EN-
TIDAD!... —hubo una risa que
se asemejé mas a la sardonica
mueca de una calavera—: O si
lo prefiere como en el pasaje
biblico que se refiere a los cer-
dos de Gadara: LLAMENOS LE-
GION ... Antes de que se sor-
rrenda demasiado, le aclaro que
en el cerebro de este ser huma-
no, llamado DAN BARKER, he-
mos encontrado suficiente infor-
macién sobre su persona; sabe-
mos aue es usted especialista en
«“CEREBROS”... SISTEMAS
NERVIOSOS EN GENERAL...,
neurocirujano para ser mas exac-
to. Tenemos una pequefia difi-
cultad. .. ;Lo necesitamos a us-
ted..., es mejor que vVenga.
—EL ENTE extendi6é una mano
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que comenzaba a parecerse mas
a una garria.

Sorpresivamente Lenny grito:

—Laura... jpronto, el farol!...
—su mente febrilmente habia
concebido un plan. . . para ague-
llo que parecia el producto de
IUNA PESADILLA de una men-
talidad desequilibrada.

La mujer no vacilé; con un
giro de su cuerpo agil tomd el
farol que desde su soporte ilu-
minaba apenas la sala, y lo es-
trellé contra el cuerpo de LA
COSA. El combustible bafé la
figura, e inmediatamente se con-
virtié en una tea.

El1 espectro de Dan Barker
extendié ambos brazos movién-
dolos desincronizadamente. In-
tent6 alcanzar a Lenny, pero éste
va habia saltado junto a Laura,
v violentamente volted el divan,
interponiéndolo como precaria
defensa. Desesperado, contempld
aquella figura, que sin emitir un
solo quejido avanzaba vacilante
hacia ellos. El cuerpo crepitaba,
convulsiondndose espasmodica-
mente por la accién del calor
sobre los musculos v tendones,
nero ann asi, lo gue se convertia
momento a momento en una
mAscara negruzca no acuso su-
frimiento alguno:

—iNo. doector Otinger!... jNo
nos puede destruir por medio del
fuego!. . . iNosotros nacimos jun-
to con el Universo. .. Surgimos
de millones..., de billones de
grados de temperatura! —la bo-
ca contraida yva no lograba ar-

ticular palabras—: jDesista, doc-
tor, es mejorrr!... —la cara era
va una forma certiilea ¥y ahuma-
da gue junto con las ropas se
desprendia en trozos. ..

Laura rompidé a reir histérica-
mente frente a “AQUELLO”
gue habia convertido su paraiso
privado... en un INFIERNO
INCONCEBIBLE.

La figura, luego de intentar
en vano guardar el equilibrio se
desmorond, impregnando el Am-
bito de un olor nauseabundo y
un humo oleoso y acre, que pro-
dujo néauseas a los jovenes. :

Lenny debié sacudir a Laura
para volverla a la cordura y
ambos despertaron de pronto a
la increible realidad. Fue en el
mismo instante en que se apres-
taban a abandonar la cabafia con-
vertida en una hoguera, aue con-
templaron hipnotizados como del
cuerpo remotamente humano,
gue alin se movia, comenzaba a
emerger una forma similar. en

- N TODO, al sistema nervioso.

Aquello lechoso y humeante se
arrastrdo como una monstruosa
oruga, cuva parte delantera esta-
ba coronada por la réplica de un
cerebro humano. No asuardaron
mas. .. Esguivando la criatu-
ra. .. saltaron fuera del lugar. ..

Por aceion de la lluvia torren-
cial, €] fuego se habia delimitadd
a la cabafia y a algunos arboles
contiguos, gue crepitaban como
trozos de celuloide para apagar-
se ante los ramalazos de agua, v
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quedar humeantes y retorcidos.
Como otra criatura monstruosa
el incendio parecia pugnar por
correr -tras la pareja... Lenny
dirigio su mirada con la espe-
ranza de que el automdvil en la
parte lateral de la casa estuviese
alin en condiciones de ser utili-
zado, pero el resplandor repen-
tino ¥ la llamarada que estuvo
a punto de alcanzarlos le dijeron
a las claras que el vehiculo habia
sido ya presa del fuego. Como
fieras acosadas corrieron sin pro-
ferir una sola palabra... No ha-

bia tiempo... Correr..., ale-
jarse. .., huir. .., eso era lo pri-
mero!. . .

En un recodo del camino, baijo
la cortina de agua, apareci6 la
cabafna de Barker. Laura gritd
senalando: '

—La camioneta... jAlli!. ..

La figura del coche parecié la
MAS HERMOSA DEL MUNDO
ante la desesperada mirada del
meédico. Tomados de la mano se
precipitaron en la direccion se-
nalada, pero, algo. .., una extra-
na v lechosa forma, se habia an-
ticipado. La réplica del sistema
nerviose humano... se irguid
seseante como una I‘EPUEHE[I'ILE
serpiente impidiéndoles el pa-
s0... Lenny instintivamente se
protegié con el brazo izguier-
do... un palpo de la cosa hajé
como un relampago y roded la
muneca del hombre. Otinger sin-
6 como aquel tentaculo incrus-
taha en su carne el reloj pulsera
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que su esposa acababa de rega-
larle. Se sinti6é perdido por aque-
lla férrea presién y decidio sal-
var al menos a la mujer que atin
sostenia con su mano derecha. . .
De un empellén la arrojo hacia
atras. ..

—iVele..., no pierdas tiem-
po!... ;Esta cosa debe infectar
por contacto!. ..

—iNo. .. Lenny!... —la mu-
chacha corrié a la camioneta y
hurgando con desesperacion lo-
gro alcanzar una palanca de
metal.

—iTe digo te vayas!... ;iEs
inatil!!. .. —Lenny sintié que
log tirones lo aproximaban mas
y mas hacia el monstruo... De-
sesperado vio a su mujer gque
avanzaba enarbolando la barre-
ta. En ese instante una retrac-
clon evitd que otros filamentos
tomaran al joven... La criatura
acuso algo similar a una descar-
ga eléctrica, estremecié todo su
volumen, y sorpresivamente ca-
v& hacia atrds. . . Quedd temblo-
rosa en el suelo bajo la lNuvia,
su cuerpo convulso permanecié
iluminado por las tonalidades
rojizas del incendio de la caba-
na... Con la premura de la de-
sesperacion, Otinger no se detu-
vo a razonar la causa de aque-

. llo; saltaron dentro del vehiculo,

v éste, luego de ronronear, se
lanzé hacia adelante en medio
del viento y los arboles que se
agitaban como arafias enloque-
cidas.
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La sala de espera del hospital
parecia mas fantasmal que de
costumbre. Lenny seé paseaba
como una fiera enjaulada; Lau-
ra se habia desmoronado al lle-
gar, v los médicos se habian
apresurado a suministrarles se-
dantes para resguardar su psi-
quis en peligro.

Lia puerta de la habitacion se
abrié y sali6 de ella el doctor
Von Robach:

—Duerme. .., por ahora esti
bien. . .

—Fue. .. fue algo espan. ..

—iYa me lo contard luego!;
ahora es mejor que atendamos
esa herida en su cejal. ..

—iPerdone doctor, pero prefie-
ro aue nrimero veamos la de mi
muifieca!. .. —Lenny recordd el
atagque del monstruo y se sin-
tié repentinamente preocupado.
Anarentemente la COSA conta-
minaba a todo aquello vivo que
entraba en contacto con ella. a
iuzgar por la posesion del pobre
Dan Barker.

Von Robach observd la parte
gue Lenny habfa dejado al des-
cubiertec al levantar la manga
de la chaqueta:

—iCaramba! ;Qué le hizo
eso?. . ., jtiene practicamente in-
crustado en la carne el reloj pul-
seral... ;Qué fue?...

—Bueno, jpara podérselo ex-
plicar tendria que comenzar por
el principio! ;Y me temo que us-
ted no estd muy corivencido de
lo que le adelanté al llegar!. ..

F'ue una especie de tentaculo de
aquella eriatura.

—Doctor Otinger, lo conozco
desde anos v no dudo de gque los
detalles del encuentro con...
ibuenc!, digamos... EL MONS-
TRUO ése sean reales... Pe-
ro... jcuesta convencerse!...
iNo le pregunto si esta segu-
ro. .. porque no dudo de su cor-
dura. Ademas el estado de su
espesa muestra a las claras que
debié haber sido bastante terri-
ble la experiencia!... jpero aun
asil... ;me entiende?...

—Lo comprendo —Lenny son-
rié levemente al colega, cons-
ciente de gue €l mismo no hu-
biera creido una historia seme-
jante de no haber sido uno de
los protagonistas directos. Nue-
vamente su rostro se mostro
preoccupado por su mufieca afec-
tada—: jdejemos eso para des-
pués!. .. jAhora creo convenien-
te desinfectar, v si es posible to-
mar una muestra de piel y ana-
lizar si no hay contaminacion!...

—iDe acuerdo, doctor!, vamos
al laboratorio.

Von Robach quitdé la muestra
del microscopio:

—ijAfortunadamence, salvo los
micrcorganismos propios de la
epidermis. .. no detecto otro ti-
po de gérmenes!... ;Dice que
el flagelo de ese ser tocd su
piel?... ;O lo hizo sobre la
rovna?

Lenny dudd un momento an-
tes de responder:

ar
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—iCreo que en un principio
me tomo por sobre la tela del
impermeable. .. pero... cuando
yo intenté desprenderme, la co-
sa me roded la mufieca, v de alli
que se me incrustara en la carne
el reloj pulsera!... ;Si!l... jFue
asi!. ..

El médico tomé el reloj y lo
observé cuidadosamente:

—iHermosa pieza de colee-
cion!. .. ;Antiguo, verdad?. ..
c——ah... sil. .. jFue un reloj
tipo pendantif, de la bisabuela
de mi esposa, Laura decidié ha-
cerlo adaptar para utilizarlo co-
mo uno de pulsera. jAdemas fue
el REGALO DE BODAS!. ..

Von Robach lo hizo girar en-
tre los dedos:

—iYa veo..., tiene usted ra-
zon! jPosee una cubierta de oro
esmaltado que se acciona como
la tapa de un reloj de bolsillo!...
131, realmente hermosa pieza de
coleccion. .. es. .. ;Un momen-
tol.. .+;Vio esto? ...

—;Qué pasa? —Lenny se
aproxim¢ para ver el motivo
sefialado por su colega.

—;Hstaba asi cuando se lo
colocd en su mufieca?, . .

La cubierta de metal, donde
artesanalmente se destacaba un
trabajo de orfebreria en bajo
relieve esmaltado, se veia afec-
tada en una delgada franja:

—iDemonios!. .. ;jNo!... ;Pa-
rece como si un poderoso icido
hubiera quemado el oro y qui-
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tado parte del esmalte... ;Fi-
jese... se ha comido la mayor
parte del esmalte amarillo!. . .

—iSi. .. e indudablemente es-
to es reciente a juzgar por la
limpieza del metal!.. . :Doctor
Otinger. .., supongo que sabe
que s0lo un acido muy podero-
so ataca al oro!. ..

—iof... el agua regial...
iUna mezcla compuesta por dos
acidos muy potentes!. . .

—ijAsi es, doctor... veo que
recuerda bastante de quimica!. . .
iAcido sulfarico y nitrico!. ..
iSabe una cosa, colega?... Hs-
td a punto de convencerme!. . .
Realmente usted debe haberse
enfrentado a algo muy espe-
cial!. .., jpero!... ;Por qué se
detuvo en su ataque?. ..

—Hiso mismo me pregunto. . .
—Lenny permanecié con la mi-
rada perdida por un momento,
evocando aquello—. ;Por qué

-se detuvo si me tenia en su po-

der... y por qué luego cayé co-
mo fulminado?. ..

Von Robach estaba a punto
de agregar algo a su comentario
cuando la enfermera de turnc
entro en el laboratoric acompa-
nada por un hombre maduro; el
medico iba a protestar por aque-
lla intromision, cuando el hom-
bre se aproximé y pregunts:

—;Es usted el doctor Lenny
Otinger?. . . :

El joven asinti6, extranado.

—50y el inspector Mancino
—Iinmediatamente corrobord sus

——

palabras exhibiendo una creden-
cial—. Le comunico que el ayu-
dante del fiscal de distrito acaba
de sustentar una acusacién en
su contra, por el cargo de ase-
sinato en primer grado contra
la persona de DAN BARKER. ..

Lenny abrié la boca asombra-
do dispuesto a protestar, pero la
voz imperturbable del funciona-
rio continud:

—Y cumplo en advertirle que
todo lo que manifieste o diga a
partir de este momento puede
ser utilizado en su contra du-
rante el juicio. De acuerdo a las
leyes, tiene derecho a efectuar
una llamada telefénica a su abo-
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gado —el policia se volvié hacia
el doctor Von Robach—: Doctor,
cuento a usted como testigo de
la presentacidon de este citatorio
al profesor Otinger.

Von Robach iba a replicar
cuando, tanto él como el Inspec-
tor de policia se sobresaltaron
ante el cuerpo de Lenny, que se
desmorond sin sentido ante los
dos hombres. ..

LE.. NNY!... iLenny!l...
—la voz llegaba desde muy le-
jos. Era la voz de Laura... El
joven se hallé de pronto en un

Jugar extrafio. Era un camino

unos arboles ra-
a9

color dpalo. ..
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quiticos y de apariencia malig-
na rodeaban el sendero...: al
correr por él las ramas se retor-
cian intentando aferrar su cuer-
po. Sin prestarles atencién. . .
continuaba con su carrera. El
paso se estrechaba cada vez
mas. .. hasta que la marafia evi-
taba la marcha. .. Era una masa
levemente bordé... color abo-
gatado. .. come del cuerpo de
un ahogado de muchos dias. De
pronto un grito de su esposa le
hizo sumergir en la masa vege-
tal. Las ramas y tallos le desga-
rrabap dejando escapar un liqui-
do viscoso. La densidad de la
vegetacion dificultaba su avan-
ce, hasta que sorpresivamente
llegb a un claro. .. Era un lugar
distinto, de un matiz extrafio e
irreal. En el centro estaba Lau-
ra, con los brazos extendidos. . .
Sonriendo por hallarla viva, se
vrecipité hacia ella... La mu-
Jer permanecia esperdndolo con
una sonrisa. .., jpero!... Aque-
llo no era su esposa. .. Era algo
aue aueria parecerse a ella. ..
Los ojos opacos y fosforescentes
lo miraban con gesto de angu-
rria. .. Lenny se detuvo. .. giré
sobre sus talones. .. y otra Lau-
ra surgié de la espesura yendo
hacia €l con sus brazos abiertos:

—ijVen... ven - querido!...
—canturred la imagen.

El hombre, desesperado, ob-
servé que muchas figuras casi
grotescas parodias de Laura le

rodeaban... Se abrié paso a
golpe de codos... y logré eva-
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dirse del circulo... Entonces la
vio... Ahora si era ella... Se
abrazé llorando y riendo. ..
entonces lo envolvio entre los su-
yos QUE NO ERAN YA BRA-
Z08. Lenny sinti6 que aquello lo
eénglobaba..., lo envolvia.. o
percibié un hedor inmundo. .. y
comprob6é con. horror que su
cuerpo comenzaba a disolverse.
Lo que parecié ser su esposa era
ahora una masa amorfa y gela-
tinosa que lo devoraba sin pie-
dad.

—ijAsi es, doctor Otinger!. ..
iAl final lo logramos!... :Si,
doctor!, doctor Otinger. . .

—ijDoctor..., doctor Otinger!...
jdespierte!..., ;se siente mejor?...

El doctor Von Robach sacudia
suavemente a Lenny... Este
abrié los ojos. ..

—iTemo que perdi el senti-
do!... jLAURA! —el joven in-
tentd incorporarse al recordar a
Su esposa. . .

—ijTranquilicese, doctor... ella
estd bien!... jAhora debe ocu-
parse¢ un poco de usted mis-
mo!..., jtiene fiebre!..., ;des-
canse un poco!... Hl inspector
no pondra reparos... ;SUPON-

0? —los ojos del médico se cla-
varon en el policia quien encogié
sus hombros a manera de dis-
culpa silenciosa.

—¢;Vamos.un momento afue-
ra, inspector?, jtengo que hablar
con usted!. ..

Los hombres salieron del la-
boratorio:

S
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—;Perdone, doctor... yo solo

cumplo 6rdenes!. ..

—iOrdenes. . ., ordenes. . ., 10-
dos dicen igual!... jLos crimi-
nales de guerra también dijeron
siempre lo mismo!... ;No com-
prende que realmente esos jove-
nes han pasado por umna expe-
riencia terrible?. ..

—iLo siento, doctor, pero eso
no quiere decir gque sean Inocen-
tesl. ..

—;Insinta que ellos mataron
al viejo Barker?...

—iBueno!. . ., yo. ..

—iVea, inspector... Conozco
desde anos al profesor Otinger,
v no puedo concebir que alguien
dude de su inocencia!... jAde-
m&s no hay motivos... y €s0
debe sumarlo al afecto que Bar-
ker vy Lenny sentian reciproca-
mente!. .. jIndudablemente se
trata de una suposicién apresu-
rada y tonta!... jOtinger y su
esposa son inocentes de lo que
se los quiere inculpar!. ..

—Tiene... o puede que tén-
ga usted razém, sefior, pero de
todas maneras eso lo debe re-
solver el jurado —fue la tajante
respuesta del funcionario. Kl
médice iba a replicar, pero pre-
firié callar.

Young, el agente fiscal, pa-
reci6 ignorar la presencia de
Lenny:

—;Ustedes dos pretenden que
alguien en sus cabales crea esa
tabula de ciencia ficeién?. . . No,
doctor Otinger!... jSomos per-

\rgentinas | www.ahira.com.ar

scnas grandes!... jNosotros los
adultos ya no creemos en
OVNIS, v ese otro tipo de ton-
terias!... jAl menos los seres
adultos normales!... ;Qué pre-
tenden dos profesionales como
usted y su esposa?... jLe ad-
vierto que sélo lograrian perjudi-
carse!. .. ;Ningan jurado —sal-
vo que esté compuesto por chi-
flados— les declarard inocentes
si se empecinan en sostener esa
descabellada historia!... jAh...
va veo!... —la cara del hombre
de anteojos muy OsCuros se con-
trajo en una.expresion de iro-
nia—: ;Ustedes piensan que lle-
garemos a un acuerdo si se man-

tienen en esa posicién!. .. jEsta
bien!. .., jde acuerdo!. .., jpedi-
ré que el jurado sea indulgente
con ustedes..., es mas... tra-

taré de retirar la acusacién de
primer grado si se declaran cul-
pables!. ..

Lenny dio un salto desde su
asiento y estuvo a punto de to-
mar por el cuello al hombre,
guien extrafiamente no retroce-
di6 como consciente de que los
policias evitarian el ataque:

—iVéayase al demonic usted y
el jurado!... ;Qué quiere que
diga?... {Si fuera mas impar-
clal en el cumplimiento de su
deber no estarfa sugiriendo tra-
tog anticipados!.... jAunque le
parezca inusual!... {Creo en un
fallo justo!..., jno puede ser
tan estupida la justicial...

—Eso es todo por lo que
veo... jEstd bien!... Usted lo
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pidi6, no habra modificaciones
ni arreglos, usted y su esposa
deberan enfrentarse con las con-
secuencias!. .. ‘jBuenas tardes,
doctor!. . .

Lenny quedé solo en su celda:
por un momento se sintié inse-
guro de haber hecho lo correc-
to. .., pero al cabo de un instan-
te recordé quién era... quién
habia sido sélo tres dias antes,
¥ en su mente se reafirmé un
proposito: PROBAR SU INO-
CENCIA. .. yla de su esposa. . .

Podria decirse que el pueblo
entero se hallaba en la sala: el
honorable juez Tadeus Trelles
tomod asiento y el resto de les
presentes lo imitaron. Un uiier
anuncié: EL ESTADO CONTRA
LENNY Y LAURA OTINGER.
ACUSADOS DE HOMICIDIO
EN PRIMER GRADO (CONTRA
I-A- PERSONA DEL C'TUDADA-
NO “DAN ELISEUS BARKER”,

El juez golped con el mazo, y
declaré abierta la sesion.

Hacia ya mas de quince mi-
nutos que Lenny se hallaba en
el estrado declarando la indaga-
toria del fiscal cuando éste se
volviéo por cuarta vez hacia el
juez, y luego hacia el jurado
rara. en forma muy suspicag,
repetir sobre lo absurdo de los
argumentos esgrimidos por el
joven. }

—iY, doctor Otinger!... Di-
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game a mi y al honorable jura-
do... ;cémo es que usted tuvo
la certeza de que realmente no
se trataba de un ser humano
normal, afectado por alglin esta-
do de alteracién psiquica pasa-
Jera, y no... un... BUENO. ..
DE OTRO PLANETA, lo que
tenia delante?. . .

—ijProtesto, sefior juez! —e]
defensor del matrimonio se puso
de pie como un resorte.

El juez Trelles mir6 al hom-
bre por encima de sus anteojos:

—;En qué basa su protesta,
defensor?. . .

— ikl sefior fiscal presupone
pasajera la HIPOTETICA afec-
cién siquica, si es que en rea-
lidad la hubo, v no es cierto en
cambio que era un ser humano
dominado por un ENTE, como
refirieran el doctor Otinger v su
esposal. . .

—iHEst4d bien, colega!... —e]
fiscal respondié con una sonrisa
desoreciativa y agregé—: ;Y en
qué cambia eso la cosa?. . .

—iUsted sabe muy bien qgue
cambia totalmente las cosas!!!

_ El juez golpeé ‘con el mazo
Imponiendo silencio:

—iLe advierto tanto al ‘defen-
sor como al sefior fiscal que de-
ben evitar dialogar entre ellos.
Se deben dirigir a mi persona v
al honorable jurado!. . .

Los dos hombres asintieron
con la cabeza.

_—Disculpe, sefior juez. .. ;De-
cla a mi colega, y ahora lo repito
a usia y al jurado, que el fiscal

: "!
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no puede asegurar que Dan Bar-
ker, en el caso de que efectiva-
mente sufriera de alguna alte-
racion mental, ella fuera pasa-
jera!... ;Y que ello cambia ra-
dicalmente el aspecto de las
cosas!. ..

— i Expliquese, abogado!

—iCon gusto, sefior juez!...
Si Dan Barker se hallaba alte-
rado mentalmente, resultaria tan
peligrose el hecho de que su lo-
cura fuese pasajeéra como per-
manente. Pero de todas mane-
ras la ley estipula muy clara-
mente que si hay una duda, 0
dos posibilidades, se debe incli-
nar por aquella que resulte mas
leve para el caso que se juzga. . .
“mSO DICE LA LEY... ANTE
UNA DUDA...” :
iNo necesita repetirmelo,
abogado... Gracias a Dios, du-
rante todos estos anos en el ejer-
cicio de mi cargo... pude estu-
diar la ley! —el juez sonrio, di-
vertido, tratando de conferir se-
veridad a su gesto. El publico
v el jurado se distendieron mo-
mentianeamente para hacer 1o
propio—.. jPero. . ., efectivamen-
te, sefior abogado defensor. . .,
deseo que el jurado tome debida

nota de este aspecto!. .. Prosiga,
sefior fiscal. :
—iGracias, sehor! —e] fiscal

Young parecio darse cuenta queé
de cierto modo habia caido en
su propio argumento—: Esta
hien. sefior abogado defensor,
roincido con el sefior juez que el
proposito de este juicio es probar
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como ocurrieron los hechos en
realidad! Si ello es necesario
esta fiscalia no dudara en modi-
ficar los cargos.

El abogado solicité la palabra,
y el honorable Trelles le otorgé
el uso de la misma.

—;Debo entender que los car-
g0s pueden ser cambiados por
los de defensa propia?. ..

Young titubed, como si su
mente buscara una respuesta:

—iNo he dicho eso precisa-
mente. . ., primero debemos pro-
bar que la victima se constituyé
€Il una amenaza para la vida de
los acusados!. ..

—iDefinase, por favor!...
iF'ue usted, no yo, quien sugirié
alteracion mental en Dan Bar-
ker. . .!

El juez iba a golpear nueva-
mente su mazo cuando el fiscal
parecid tambalearse.

—oe siente mal, sefior fis-
cal?.’. .
=—jAh... no. .. no.,., estoy
perfectamente bien, usia! —el
hombre se repuso—. ;jEsti bien,
abogado. .. Trataremos de acla-

rar. este aspecto! —una sonrisa
forzada se dibujé en el rostro
del fiscal—: ;al fin de cuentas
yo también me vi perjudicado en
mi paseo campestre de fin de se-
mana!... jNo veo la razén para
que este juicio se torne arbitra-
rio como parece intentar suge-
riplol. . .

—iPerdone, sefior fiscal!. ..
(Dice que estuvo de caceria o
algo asi cuando se enteré del
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suceso? —el abogado defensor
parecid hallar una brecha inte-
Eeiant&—: ;Podria decirnos dén-
aloe

—iBueno. .. no... no veo qué
relacion tiene ello con este ca-
0. ..
“LA TIENE Y MUCHA”
—Uuna voz sond en la puerta de
la sala, todos los presentes se
dieron vuelta, y alli se destacé
la alta figura del doctor Von
Robach, acompanado por el ins-
pector Mancino.

—iQué significa esta inte-
rrupeién, inspector? —el juez
clavo sus ojos en los recién lle-
gados.

—Perdone, sefior... pero el
doctor Von Robach tiene una in-
formacién que puede aclarar
muchas cosas. . .

—¢HEs importante, doctor?

—ijCreo que sf, usial. ..

—i51 es asi, tenga a bien subir
al estrado!. ..

Lenny abandoné el sillén y
fue reemplazado en el lugar por
el médico, quien luego de jurar
interrogd con su mirada al juez.

—ijHsta bien, doctor... pue-
de comenzar!. ..

—iGracias, sefior! . . .

—iDiga. ..
voris. .

—Bien. .. {El caso es que me
enteré por el inspector Mancino,
que el senor fiscal no ereyé opor-
tuno recurrir a mis servicios co-
mo meédico forense para realizar
una autopsia en los restos de la

iBste. . .!
adelante, por fa-

presunta vietima... es

CUANDO LLEGARON LOS PARASITOS

decir,
DAN BARKER...

El juez dirigié su mirada ha-
cia el fiscal Young, quien per-
manecia apoyado en la balaus-
trada, algo tambaleante:

—;BEs eso verdad, fiseal?. ..

—;iBueno. .. si sefior juez...
Era evidente que la muerte se
produjo por el proyectil dispa-
rado contra su persona, la que
segtin determindé en un primer
momento el médico del puesto
canitario de la estacion boscosa,
fue literalmente ARRANCADA
POR EL IMPACTO, debido al
grueso calibre de la bala!. ..

—;Se da cuenta que esto es
totalmente irregular?... ;Esto
ne sclo invalida el juicio sino
que ademas puede perjudicarlo
en grado sumo!... jSabe muy
bien que =6lo una autopsia rea-
lizada por el médico de la poli-
ria. 0 en su defectc el determi-
nado por las autoridades y la
corte es prueba primordial ¥y
valida!. . .
—Lo. ..,
VO ... |
—Prosiga, doctor —el juez no
auité la mirada acerada del
fiscal.

—Bien, usia... Advertido por
el inspector Mancino de la even-
twal anormalidad... acabo de
efectuar una necropsia al_ca{_:lén
ver... vy el resultado coincide
con lo relatado por el doctor
Otinger y su esposa.

Laura, por primera vez, le-
vanté la vista con el rostro ilu-

‘lo siento, sefior. ..,
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minado como si retornase a la
realidad, vy mir6é a su espose, el
que advirti6 el cambio en la
joven v le sonrid desde lejos.

El doctor Von Robach con-
tinud:

—El cuerpo del llamado Dan
Barker, pese a las tremendas
quemaduras, carecia de LA TO-
TALIDAD DEL SISTEMA
NERVIOSO Y EL CEREBRO.

El puablico, jurade v juez se
removieron en sus asientos es-
cuchidndose una exclamacion
general, acompanada por suspi-
ros de impresién y repugnancia.
Varias mujeres se pusieron pa-
lidas ¥ un hombre debid ser
llevado a respirar aire libre. ..
Luego de pasado €l momento y
superada la conmocion de lo re-
velado, el juez indicé:

—Prosiga por favor, doctor. ..

—iBien! jAunque reconozco
gque yo fui el primer sorpren-
dido, alli estaba la prueba:
NINGUNA SENAL DE INTER-
VENCION QUIRURGICA...
Sin embargo el muerto carecia
de la totalidad del sistema ner-
vioso y cerebral... como si con
una técnica superior a la que
pudiese desplegar el meior ci-
rujano... ALGUIEN LE HUBIE-
RA REALIZADO UNA VIVI-
SECCION LIMPIA Y PERFEC-
TA. Eso es todo lo que puedo
decir, sefor juez.

—iUn instante, doctor! ;El
fuego puede haber producido esa
anormalidad? —interrogé el juez
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saliéndose de lo clasico en esos
casos.

—iDe ninguna manera, sefior!
iEn los casos de muerte por
carbonizacién, el sistema nervio-
so0 y la masa encefilica son lo
ultimo en destruirse sin dejar
huellas. .. claro esta, salvo los
huesos. . .

Hubo una pausa durante la
que todos los ocupantes del re-
cinto sintieron erizarseles el ca-
bello de la nuca. ..

—HEn vista de los aconteci-
mientos, esta Corte determina
suspender el juicio del Estado
contra los esposos Otinger, por
eéntender que...

Las puertas de la sala se abrie-
ron estrepitosamente y un hom-
bre de uniforme acompafiado
por varios soldados de la Guar-
dia Nacional hicieron irrupecién
sin mayor preambulo.

El juez abrié la boca para pro-
testar por aquelle, cuando el
inspector Mancino extrajo su
pistola e indicd a los recién lle-
gados:

—iEse es, mayor!

Todos miraron en la direccién
indicada, y vieron cémo el fis-
cal Young trataba de ganar una

de las ventanas. Al hacerlo tro- .
pezo contra una silla v rodd por -

el suelo. Sus anteojos oscuros
saltaron de su rostro... y en-
tonces todos wvieron con horror
que los ojos del hombre eran. ..
OPACOS, LECHOS505 Y ALGO
FOSFORESCENTES... Hubo
un deshande. El fiscal trepé
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hasta el rellano de uno de los
ventanales, y desde alli como
una fiera grité:

—iJal... Es inatil..., no
pueden hacerme nada... ;Si.. .,
inspector Mancino. .. Fue usted
muy astuto en averiguar lo de
la autopsia, pero antes de sal-
tar... ;quiere decirme cémo su-

po que este cuerpo estd ahora
invadido por nosotros?. ..

—iP... porque... usted esta-
ba en el drea del bosque donde
Otinger sefal6 haber dejado a la
cosa. .. o deberia decir a usted!
—el hombre habia perdido el co-
lor en su cara, y, balbuceante,
le hablaba a la figura de quien
habia sido un ser humano. . .

—iBien hecho, inspector!.. .,
iya veo que desde nuestro tlti-
mo encuentro los seres humanos
han dejado de ser simples SI-
MIOS para pasar a ser unas cria-
turas algo tontas pero un poco
mas evolucionadas! —la sonrisa
éra una mascara diabélica—. ;Y
le advierto a usted, y a esos sol-
dados, que no pueden detener-
me con sus armas’ .., voy a sal-
tar pese a todo!...

—iOigame quien sea usted!. ..
jLe aclaro que dispararemos an-
te el menor movimiento suyo! . . .
—el mayor Keogan dio un pa-
so—: Ademdis tenga en cuenta

que estamos en un quinto piso. . .
ise estrellara!. . .

El espectro rio mas fuerte atin,
y mirando al militar hizo ade-
man de saltar en su direccién:
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—iiGHUU!! —exclamo como
si provocara a un perro.

Las armas de dos hombres la-
draron furiosas... El inspector
Mancino miré su pistola hu-
meante y giré la cabeza; también
el oficial habia accionado su me-
tralleta. ;

Lo que quedaba del fiscal
Young acusé la conmocién de los
impactos. Pareci0 cortarse eéen
dos. Pero se repuso y sin variar
el gesto de ironia, desprecio y
desafio, se llevé una mano a la
frente donde un proyectil habia
dejadc un enorme boquete:

—Ya lo ven..., no me afec-
ta..., al contrario... y ahora. ..
‘adiés!. .. —la figura saltd ha-
ciendo astillas los cristales de la
ventana. :

Entre gritos de horror gran
parte de los presentes corrieron
a las ventanas. El cuerpo dle
fiscal yacia cuatro pisos mas
abajo... A su vez los transeun-
tes se arremolinaron... pero to-
dos retrocedieron espantados. ..
cuando del cuerpo deshecho co-
menzé a emerger una forma si-
milar a una gigantesca oruga
lechosa y palpitante. ..

—iPronto, abajo!. .. jHay que
atrapar a ese monstruo! —grité
Keogan— péro LA COSA VIS-

COSA Y BLANCUZCA se escu-
rrié por una alcantarilla— jHay
que cortarle el paso!... —excla-
mé6 el hombre muy palido. Pero
el inspector Mancino musité:

—:Hs inatil, mayor... ha es-
capado!. ..
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' en persona

Laura y Lenny Otinger se es-
trecharon en un abrazo. Aparen-
temente todo habia concluido
para ellos... Pero algo le indi-
caba a ambos que el horror re-
cién comenzaba, y esta vez se
extenderia a la ciudad, a la co-
marca... y quizd A TODA LA
HUMANIDAD.

Los dias siguientes a la cul-
minacién de los acontecimientos
fueron de relativa calma. Pero
al cabo de una semana la co-
marca fue literalmente invadida
por cientificos de toda la nacién
vy algunos destacados desde el
extranjero. El cordén de seguri-
dad dispuesto por las fuerzas
armadas en operacién conjunta
debié entonces tomar precaucio-
nes para que ninguna impru-
dencia pusiera en peligro la se-
guridad de la operacion ANTI-
CONTAGIO, como la denomina-
ra equivocadamente desde un
principio el mayor Keogan. Este
era un individuo algo rudo y de
apresuradas decisiones, pero am-
plio y reflexivo para reconocer
sus yerros. Lenny fue invitado
por el asistente a pasar al des-
pacho del Ayuntamiento, donde
el militar habia instalado su ba-
se de operaciones. El presidente
habia determinado
aque fuese él quien tomara la
responsabilidad de la operacidn.
Pero inmediatamente el mismo
mayor habia solicitado a su EX
COMPANERO —ya que ambos
habfan intervenido en la 1ltima
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guerra en el mismo regimiento—
que se le permitiera fluctuar li-
bremente en distintas facetas del
asunto.

—iHola, doctor!..., ;gracias
por su informe sobre LA COSA!
—Keogan esperaba la llegada
del general Bremer, quien se ha-
ria cargo del cuartel central de
operaciones, por lo gue su des-
pacho era un pandemoénium de
mapas y papeles sobre el asun-
to. Los hombres se estracharon
las manos—: ;Alguna nove-
dad?. ..

—Sélo que las presunciones de
nuestro grupo de cientificos. to-
ma cuerpo momento a momento.

—;Han llegado a una conclu-
siéon sobre la biologia de ese
monstruo? '

—ijBueno, nos hemos aproxi-
mado al menos!. .. Sabemos que
estd constituido por células. ..

—;Entonces se le puede des-
truir facilmente?. ..

—iEse es e] problema!... Ca-
da una de esas células es en si
una especie de bateria... o si
lo prefiere: UNA ESPONJA RE-
CEPTORA DE ENERGIA. El
~ monstrue que habia infectado o
invadide al fiscal Young, dijo la
verdad... NO LE AFECTA EL
FUEGO, ademéas yo mismo tuve
oportunidad de comprobarlo en
la cabafia cuando sali6 de entre
las llamas, del cuerpo de Dan
Barker, sin demostrar ninguna
alteracién por la temperatura...
:Si, mayor! ;Creo que.LA CO-
SA nos dijo la verdad cuando

se rio de las llamas y aseguré
que habia nacido con el co-
mienzo del propio Universo en-
tre billones de grados de tem-
peratura!

—iLo que no llego a entender
es esa afirmacion de que son, v
no que ES!... ;Es una sola cria-
tura o:-son muchas?. ..

—5Son muchas que conforman
UNA SOLA...

—iPor favor, expliquese!

—Suponga que su cerebro en
un momento dado, y por un fe-
némeno inexplicable, puede divi-
dirse en sus células componen-

- tes a voluntad, y que estas célu-

las tengan cierta autonomia, es
decir un tipo de PERSONALI-
DAD... o si lo prefiere inteli-
gencia propia.

El mayor Keogan pestafied,
sorprendido:

—iPero eso parece ser imposi-
ble! ;Al menos no se ha dado
nunca el casol. ..

—iClaro, en nuestro planeta,
es decir, en nuestros organismos
TERRESTRES. .. tanto el rei-
no animal como vegetal mantie-
nen caracteristicas mas o menos
estables!, jpero, recuerde que es-
tamos ante una criatura EXTRA-
TERRESTRE..., mucho mas
aun, QUIZA SEA DE UN UNI-
VERSO DESCONOCIDO POR
NOSOTROS!. .. Cada una-de las
partes que forman a la criatura
CENTRAL son en cierta mane-
ra ESA CRIATURA.. ., son co-
mo proyecciones del organismo.
En sintesis: CADA UNO DE
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LOS INDIVIDUOS O PARTES -

FORMAN AGRUPADAS “UN
SOLO Y COLOSAL SER” o “CE-
REBRO”, si lo prefiere usted.

—;Y qué es lo que le inclina
a pensar que la cosa es un GRAN
CEREBRO?... ;Podria ser un
SUPERANIMAL y no una men-
te, como usted cree! .'

—iBueno, mayor, en eso tiene
usted razon!, jpero existen indi-
cios que me hacen inclinar por
la primera posibilidad! Por ejem-
plo: su predileccién por suplan-
tar al sistema nervioso de un ser
humano. Ademés el monstruo
que atacé a Barker y al fiscal
parecié sugerirlo... Ademas no
s6lo suplanté al cerebro y sis-
tema nervioso de ambos hom-
bres, sino que lo devorod..., €s
decir, lo asimilé para su proplo
organismo. .. Ese es uno de los
aspectos que...

El médico fue interrumpido
por la sorpresiva entrada de un
oficial. El hombre advirtié la
presencia de Lenny y parecio
dudar.

—iAdelante, teniente Or-
well. . .. hable sin ambages! {El
doctor Otinger es uno de nues-
tros principales asesores! :

—:E...es demasiado fantésti-
co, sefior! —el hombre parecia no
atreverse a revelar la novedad.

—iHablel... ;Qué es?...

—Informan los observadores
aéreos que acaban de detectar,
en la ribera sur del lago del
bosque Brown, donde se halla la
zona pantanosa... han...
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—;Qué, hombre?... jHablel...

—Han vwvisto... un GRAN
CEREBRO semioculto entre los
juncos y el lodo... Estan reve-
lando las placas obtenidas desde
el aire... —el teniente perma-
necié expectante, como estando
convencido que seria reprendi-
do por su superior ante aquella
noticia que parecia el producto
de una fértil imaginacion. Pero
la sorpresa del hombre fue atin
mayor cuando Keogan se diri-
gi6 a Lenny diciendo:

—iLo felicito, doctor Otin-
ger!. .. j5u teoria se ha conver-
tido en TEOREMA... una rea-
lidad que hay que resolver!...
iVamos a ver esas fotografias!. . .

Los hombres salieron rumbo
a la sala de cartografia y reco-
nocimiento, seguidos del atn
sorprendido teniente Orwell.

La lampara roja que senalaba
que en el cuarto oscuro se esta-
ba procesando pelicula, se apa-
g4. Unos segundos después el
laboratorista aparecié en la
puerta haciendo una sefal a los
tres hombres:

—iAdelante, por favor, ya es-
tAn listas las fotografias... Son
diez muy nitidas!. ..

Las imagenes, efectivamente,
mostraban una forma similar a
un gran cerebro, que por mo-
mentos camhiaba de posicién, lo
que indicaba que se movia en el
momenio de fotografiarlo. Len-
ny observd detenidamente la se-
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cuencia fotografica, y tomé nota
€n un pequefio cuadernillo. Keo-
gan permanecia en silencio
aguardando las conclusiones del
neurocirujano. Luego de unos
minutos el médico se volvid, v
expuso su opinion:

—No hay dudas. Tal como
concluyéramos en el Instituto, se
trata de un enorme cerebro. En
esta placa —Lenny sefialé una
en la que la criatura se habia
vuelto y mostraba parte de su
base— se destaca claramente
que carece de lo que en un ce-
rebro comun seria el cerebelo;
éste es el encargado de coordi-
nar la audicidén, vista vy tacto,
como también funciones motri-
ces; forma parte de un circuito
autorregulado junto con el tdla-
mo, los ganglios basales y la for-
macién reticular. . .

—;Eso quiere decir que esta
en inferioridad de condiciones
con respecto a un cerebro nor-
mal?. .. —Keogan interrogé con
el rostro iluminado por la idea—:
iEntonces tenemos ventajas!

Otinger permanecié callado
ante el optimismo del mayor:

—iUsted lo ha dicho, ma-
yor!: si lo comparamos con un
cerebro animal comiin... sf...
pero recuerde que lo que para
un organo de este tipo colocado
dentro de un cuerpo es una ven-
taja, no necesariamente debe
serlo para un ENTE AUTONO-
MO COMO EL QUE DEBEMOS
ENFRENTAR. Méas atin: el he-
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cho de que sus caracteristicas
difieran puede significar v con-
firmar que nuestra teoria es po-
sible, es decir: QUE SUS NEU-
RONAS, LAS QUE NORMAL-
MENTE SON UNIDADES FIU/N-
CIONALES DE LA MASA EN-
CEFALICA. .., sean en este ca-
so UNIDADES PENSANTES. . .
Individualmente inteligentes.

—¢Y eso lo hace muy supe-
rior?. .|

—iFabulosamente poderoso!...

Tenga en cuenta que en un ce-
rebro normal el nimero de neu-
ronas son de doce mil millo-
nes... y que no son AUTONO-
MAS en el sentido de que posean
en si todo el conocimiento del
conjunto. Es por eso que cuan-
df} se dafia una regién, el indi-
viduo afectado puede perder el
habla, o cualquier otro sentido,
los que se hallan mas o menos
ubicados en las distintas regio-
nes. Pero piense ahora que este
monsiruo es —a juzgar por su
tamano— miles de veces ma-
yor... y que si el nimero de
neuronras que lo conforman esta
proporcionado a su tamafo, ten-
dremos una MENTE TREMEN-
DAMENTE SUPERIOR A TO-
DO LO CONCEBIDO. Ademas,
dafiando parte de él. . . no logra-
riamos limitar o disminuir su
capacidad, ya que el resto cum-
plird con sus funciones sin per-
der ninguna facultad... ;H4ga-
se definitivamente a la idea de
que en realidad es un cerebro
formado por billones de cerebros
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mas pequenos! ;Comprende aho-
o

El militar palidecid:

—;Qué sugiere que hagamos
ahora, doctor?. . .

—“COMENZAR A REZAR"
—fue la laconica respuesta.

El hombre golped violenta-
mente la mesa con su pufio:

—;Si ésa es la posicién de los
cientificos, tendré que tomar mis
propias decisiones...! No me
quedaré a esperar con los brazos
cruzados que ese monstruo ata-
que de nuevo... ni que el go-
bierno central se decida... |No
estamos ante embajadores paci-
ficos de otros mundos..., €sa
cosa es agresiva y no merece
contemplaciones ni trémites di-
plométicos!. . . jMafiana  queda-
ra borrada del mapa! jPor mas
poderosa que sea, no resistira un
bembardeo masivo!. ..

—Me temo que no dé resul-
tado... De otra manera se ha-
bria ocultado. ..

—Puede que tenga razén, doc-
tor, pero de todas formas lo in-
tentaré. :

Lenny comprendié al militar,
aunque en su interior algo le
decia que todo resultaria un

fracaso.

" El proyectil con cabeza nu-
clear salié disparado rumbo al
blanco. Mediante los visores el
grupo de cientificos y de mili-
tares contemplaba la masa enor-

me de la criatura que se desta-
caba nitidamente sobresaliendo
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del fango de la zona pantanosa.
Repentinamente, se produjo el
estallido. La nube de vapor y
particulas atomizadas abarecd
gran parte del lago y afectd ar-
boles y terreno. Cuando se acla-
ré la vision. .. en el lugar donde
segundos antes permaneciese LA
COSA, un criater que comenzaba
a llenarse de agua... demostra-
ba que ésta literalmente se ha-
bia wvolatilizado. ;

Lenny permanecié ausente. . .
Mientras el general Bremer pal-
meaba contento al mayor Keo-
gan, y los demas proferian hu-
rras, solo el doctor Mayer, miem-
bro del Instituto Central, com-
partia el escepticismo de Otin-
ger. Se aproximé al joven gol-
peando el hornillo de su pipa
contra la palma de una mano:

—;Usted piensa lo mismo que
yo, verdad, doctor?. ..

—:Eh? ;Ah..., sf, sil...
—Lenny dejé caer sus hombros
v suspiré volviendo a la ‘reali-
dad—: jlamentablemente c¢reo
que esto sélo beneficiara a LA
COSA!.. ;Si tenemos en cuenta
que la energia parece contribuir
a su sustentacién... y que cada
una de las células son un CE-
REBRO en si mismas. .. lo 0ni-
co que hemos hecho es ampliar
su radio de accion!. ..

—iMe temo que tiene razon,
doctor, si es asi dentro de muy
poco tendremos novedades!.

i Els como si hubiésemos roto una
probeta llena de microbios y ex-
pandido su contenide!... jAho-
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ra si serd una verdadera infec-
ci6én!. .. jLAstimal...

—;Qué les pasa a nuestros dos
mejores cientificos? —Keogan
estaba euférico—:  ;No lo di-
je?... iSe termind el mons-
truo!... jSirvanse una copa ¥
brinden con nosotros!. .. jA Ver,
Stivens!. . ., jsirva champagne al
doctor Otinger y también al doc-
tor Mayer!. ..

Los dos médicos, sin mayor
entusiasmo, chocaron sus copas
v bebieron.

El ocaso era tranquilo, y hasta
invitaba a disfrutar de la noche
un tanto fria pero limpida. El
croar de las ranas y el canto de
los grillos hicieron que el sol-
dado Castex pensara en su pro-
metida. Miré hacia los lados, ¥y
decidié6 encender un cigarrillo
pese a las érdenes de no fumar
estando de guardia.

Oculté la llama del encende-
dor y pronto una nube de aro-
méatico humo fue expelida con
placer por la nariz del hombre.
De rabillo de ojo noté un movi-
miento entre las matas; sé S0-
bresalté pensando que podria
ser el sargento; oculté el ciga-
rrillo en la palma entrecerrada
de su mano, y permanecid asi
unos segundos... jBah! —pen-
s6—, idebe ser algin conejo o
ardilla'. .. jLa explosién debe
haberlos espantado bastante a
los pobres bichos!... —nueva-
mente se coloc la colilla entre
los labios y aspiré... ILa luz

tenue del cigarrillo confirio un
momentaneo resplandor que ilu-
miné el contorno del soldado. .

;Qué era esa ‘cosa’... jun mi-
nuto antes no estaba alli!. .. —el
joven sacudié la cabeza—! iNo...
seguramente no lo habia nota-
do!... —se ri6é divertido por la
ocurrencia—: ;No conozco nin-
glin pino que se mueva de lugar
salvo los que se utilizan como
camouflage! iJa, bueno seria
que el sargento anduviese vigi-
lando los puestos de guardia
disfrazado de arbol!... —de to-
das maneras nuevamente le pa-
recié notar un movimiento, que
no era precisamente producto de
la brisa!... Tomé su linterna,
v la-encendié alumbrando en di-
reccidn al objeto: “Alli esta-
ba” ... Era un arbusto extrano
de ramas semejantes a tallos o
brotes muy blancos y un tanto
amoratados en los contornos. jSe-
guro que es alguna variedad de

estos lugares! —razond el solda-.

do Castex...— iParece un cala-
mar!. .. {Vaya porquerial. .. jUn
bonito adorno para interiores,
quizd tendria que llevarselo a
mi futura suegra... A ella le
encantan las plantas exoticas!
—aproximandose el muchacho
extendié una mano y tocé lo que

parecia un fruto... La rama se.

curvé y algo como un ojo redon-
do y sin pupila enfocé al hom-
bre. .. Un delgado filamento se
introdujo con velocidad fulmi-
nea por el cuello de la chaque-

ta... La punzada en la médula
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espinal result6 casi agradable
antes de invadir todo el cuerpo...

—iGeneral! —la voz de] radio-
operador son6 alarmada—: i Al-
go le ocurre al regimiento que
rodea la zona en cuarentenal. ..

El militar salté en direccion
del soldado y le arranco los
auriculares. Se los colocd preci-
pitadamente y escuchd a un hom-
bre enloquecido de terror. Era
el sargento Belli:

—iEstdn locos!... jNo res-
penden a la voz de alto. .. se
convierten en amasijos sangrien-
tos y contintan caminando!. . .
—:Oigame!... jSargento, re-
! accione... Aqui el general Bre-
mer! ;Quiere tranquilizarse ¥
referirmelo todo desde un prin-
cipio?

Al otro lado se escuchaban ala-
ridos y disparos. .. :
—iijGeneral!!... jesto es un
infierno!. .., jmis hombres...,
mis hombres estan siendo ata-
cados!. .. :
—;Pero por quién?... jReac-
cione, imbécil. . ., hable claro!. ..
—iSefior. . ., nos atacan nues-
tros mismos hombres. .., es de-
cir, una parte de ellos!... jLos
que estaban en los puestos de
guardia alrededor del area de la
explosién. . ., parecen robots!. ..
—iUsen todas las armas!...
—ladré el oficial—.

—iYa lo intentamos todo!. . .,
pero s6lo logramos que del

cuerpo de los hombres salgan
A esas porquerias!...
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—;Quiere aclararme..., qué
remaldita idiotez es ésta?. ..

—>Salen. .., jsalen esos gusa-
nos!... :

—iGusanos!... ;Cémo son
exactamente?. . .

—iSon... son!... —la voz se

transformé en un alarido desga-
rrante el que inmediatamente se
cenvirtid en traquidos y luego
en un ronquido, para finalizar
en jadeo asmético. . .

—ijSargento Bedli!. .. ;Sargen-
tol... ;Qué le ocurre?... ;Ha-
ble!. .. —el general parecié que-
rer estrangular el micréfono. . .

—iYo se lo diré, general!. . .
—era la voz del sargento extra-
na v repentinamente serena,
aunque un tanto hueca. ..

—iPor Dios!. .. —Bremer sus-
piré aliviado—: jpor un mo-
mento crei que le habia pasado
algo!... Cuénteme ahora que

estad mas tranquilo. .. ;qué ocu-
i S

—iSimple. . ., muy simple, se-
nor!... Cuando el ataque aéreo
diseminé el ORGANISMO, sélo
logré hacer algo que éste estaba
aguardando... Necesitaba ex-
pandirse pero trataba de evitar
el esfuerzo... Cuando la BOM-
BA disemind a las células... és-
tas infectaron a los hombres que
se hallaban a su alcance!... Y
ahora sélo resta poseerlos a to-
dos y entonces habrid cuerpos
humanos que brinden movimien-
to y voz... Como usted wve...
is0lo hicieron un favor!. ..
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—iPero utilizaron la totalidad
de las armas!... ;Cémo es que
no logran detenerlos?. ..

~—Porque sé6lo se agrega ener-
gla... Hasta los lanzallamas re-
sultan sélo un aporte adicional
de esa energia que nos hace
TAN BIEN... ;Sabe, los cuer-
pos humanos son débiles, y re-
sisten poco el fuego... pero no-
sotros nacimos con el fuego!. . .

La cara del general se demuds:
—iNOSOTROS!... ;Pero!...
:Es que acaso no habla el sar-
gento Belli?... ;Vamos, déjese
de tonterfas..., esto le puede
costar ‘caro,  sargento!... —la

mano del hombre conecté los
altoparlantes—.

—iUsted no entiende.... me
temo que no quiere entender!! . . .
Lo tnico que queda de su hom-
bre es un CASCARON VACIO.
Usted estd hablando con LA CO-
SA, como ustedes la llaman. . .
iAh, y si quiere saber su verda-

dero nombre puede llamarme
“ABRAXAS"”... “MOLOCH” . ..

iEn fin, elija cualquiera de los
nombres antiguos que hablen
sobre lo que ustedes PUERIL-
MENTE han llamado demonio...
¥ sera lo mismo!. . .

Lenny y el doctor Mayer pali-
decieron. Comprendieron per-
fectamente de qué se trataba. En
el otro angulo de la habitacién
el general Bremer comenzé a pa-
lidecer. ;EL SI COMPRENDIA!

—¢Quiere decir que usted es
un... digamos un enviado de

o

B —
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LA COSA?... —el general tenia
el rostro desencajado—.

L.a voz casi divertida pre-
nto: \
gu—;,Nﬂ estara por alli el esti-
mado doctor Otinger?... (El si

comprendera perfectamente!l. . .
El hombre iba a protestar pe-
ro prefiri6 mediante una send
de mentén llamar al cientifico.
—iSi.. . agui Otinger!. ..
—;Usted comprende que Qar.:ia
una de las partes somos en si. . .
la eriatura misma... “MDLE&CH
__le ruego que me llame MO-
LOCH”... me agrada—... DO
es asi, doctor? ) |
—Entiendo..., jperc que quie-
re?... ;Usted no nos neceslia
ara existir?... :
: __Asf es, Otinger... jMe ale-
gra que nos haya comprendi-
do'... jPerdone que por mo
mentos hable en plurall, pero
como vera usted... somos mu-
chos... ¥ a la vez. uno solo. . .
En cuanto a la respuesta... j€s
simple!. . . jEsporddicamente me
agrada sentirme menos INTE-
LECTO PURO, y me proyecto a
algtin tipo de vida... Resulta
agradable sentir sensaciones
primitivas. .. Odio.. ., temor. . .,
hasta el dolor mismo €s gratifi-
cante para una entidad como
yo!... Luego. .., cuando €l caos
cunde. .., cuando la raza o la
que hemos elegido... © a la
QUE HE ELEGIDO esta a pun-
to de sucumbir. .. me retiro. . .,
y durante unos milenios. .. la
dejo que se reponga... para

digamos NUEVAS VISITAS. ..
Sf, doctor, somos huéspedes de
paso! —hubo una risa que al
médico se le antojé diabodlica.

— ;Quiere decir que ahora ha
elegido a la raza humana para
su MALDAD?. ..

—;Ahora?. .. jNo, doctor...,
hace mucho tiempo que estamos
con ustedes!... jSiempre estu-
vimos con la raza humana!, sO-
lo que no en la forma total como
en este caso. .. jNuestro germen
estad desde que ustedes emergie-
ron de los pantanos, y se para-
ron en sus dos pies!...

—iPero nunca se manifesta-
ronl. .. B

—iNo, eh!... ;Quien cree que
fueron Atila, Neron, Koffu, TA-
MERLAN?... ;Recuerda a Ta-
merlan. .. aquel que hacia pira-
mides en la entrada de las aldeas
v ciudades que conquistaba con
las cabezas de sus vencidos?. ..

;Quién cree que fueron los de-
mas INSPIRADOS de la histo-
Bl g
—;Eran sadicos locos!. . . :
Una carcajada sond por los

arlantes. . .
P —:Doctor! ... ;DONDE ESTA
EL ALMA?...

—iNo... no sé, no soy un

teélogo ni un tedsofo!, jsOy un
cientifico. .. y podria decir que
el alma estd en la parte pensan-
te, intelectual del hombre!. ..
:Pero desde luego eso €s s6lo una
suposicién sin ningan asidero

reall. .. .
—iBravo, doctor!. .. Es us-
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rgentinas | www.ahira.com.ar



UMBRAL, TIEMPO FUTURO

ted muy prudente en sus con-
ceptos!... jCada uno de ustedes
tlene una parte nuestral...
ELLOS, los que se destacaron
por su poder y crueldad. .., fue-
ron quienes se sometieron a no-
sotros. .. LOS SADICOS, como
usted los llama, se prestaron de
buena gana a dejarnos tomar
parte de sus actos, de invadir
parte de sus cuerpos, con la con-
dicién de dejarles una porcién
de personalidad!... ;Ellos nos
—0 me— llamaron!. . .

—;Entonces usted es EL DE-
MONIO?. ..

—iVamos, doctor!. .
infantil!. .. ;El diablo lo crean
ustedes!. .. ;Ya le dije que en
ustedes estd la semilla!. .. ;Sélo
que esa parte esta, digamos, MO-
DERADA —en algunos casos no
del todo—.

—:Y qué es lo que MODERA
esa parte similar a usted?. ..

La voz cambidé de tono. ..

—iEs suficiente, doctor!...
iPronto lo tendremos con noso-
tros!. .. Una vez se escapd, pero
la préxima serd sumado a nues-
tro conocimiento. . . jtengo espe-
cial interés en que esté con no-
sotros. .. llamele UNA DEBILI-
DAD CASI HUMANA..., UN
ANTOJO... Pero, de ninguna
manera se crea tan importante

como para resultarnos indispen-
sable!... Piense mdas bien que
quiero que pague la deuda que
contrajo al negarsenos cuando
solicitamos su... digamos...
COLABORACION, en la cabafia
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. iNo sea

del busgue. Otros en su lugar se

hubieran sentido halagados de

ser tenidos en cuenta!. . .

—iSi. .., como Barker y el fis-
cal Yl_'ﬂ.ll:iﬁ.r —Lenny por primera
vez sintié que su rabia superaba
su criterio cientifico de la situa-
cién.

La criatura no se inmuté:

—iSi cree que puede ofender-

me, pierde el tiempo, doctor!. . .
[HD obstante le haré una aclara-
cion!: Cuande el organismo que
temamos carece de importancia,
directamente lo avasallamos sin
preocuparnos por su integri-
dad..., pero en casos excepcio-
nales... sélo nos radicamos en
una parte de su cerebro... En-
tonces no s6lo no causamos nin-
guna molestia sino que desde
alli contribuimos a aumentar no-
tablemente las cualidades pro-
pias del ser que nos alberga.. .
iUsted perdié mas de lo que ima-
gina!... Hubiera sida casi
Dios!. .. ;Entiende?, hubiera si-
do casi DIOS. ..

—ijAh!. .. {Lo ha mencionado
al fin!. .. ;Entonces no niega la
existencia de Dios?. ..

Hubo una pausa que parecié
indicar una wvacilacién en el
ENTE, pero inmediatamente con
la impasividad habitual la voz
continud:

—iNo he diche en ningiin mo-
mento que no existal..., jpero
Su existencia difiere mucho de
la que usted pueda compren-
der!... Y ahora... volvamos a
lo nuestro: ;Deciden luchar, o
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plegirsenos?... {Claro, com-
prendo que usted no puede tomar
la resolucién... pero de todas
formas serd algo asi como un
mediador!. .. ;Se esta volviendo
muy importante, doctor Otin-
ger!... ;Estd seguro que no
quiere ser uno de los nues-
tros?... jAun estd a tlEI:'lpD! Gt

Lenny sintié nauseas tan so
de p&n:gar que aquella COSA
pudiera tocarlo. . . ey

—;Cuéles son las condiciones
del trato?...

—_Ya las daremos a conocer. . .

Por ahora es todo... iHasta
muy pronto, doctor... pronto nos
veremos'... —la VOz se esfumo...

El grupo de militares y cien-
tificos permaneci6 en silencio, sin
atinar a emitir ningtin comenta-
rio. En la mente de los an‘g:ls
latia intangible pero real un sen-
timiento: TEMOR, MIEDO CER-
VAL ANTE LO DESCONOCIDO.

Luego del contagio, los solda-
dos v habitantes de la region,
que habian sido alcanzados por
las células del mgaﬂmmﬂéstsée

ruparon y permanecleron esta-
?iiﬂspcaﬂi Eilru_rante todo el dia
siguiente. Las observaclones ae-
reas indicaban que nuevamente
en el centro de aquella masa hu-
mana, el cerebro central habia

adquirido su forma anterior.

El presidente dio un salto en
gu sillén: |

—iLlamada directa!. .. Pa-
sela inmediatamente’

Tomé el teléfono y lo apoyo
a su oido. Una voz familiar son6
del otro lado de la linea:

— 1.0 saludo en nombre de
nuestra Nacion. ]

El presidente casi balbuceo
una retribucién. Con la presun-
cién de que nada bueno motiva-
ba aquel contacto, Interrogo a
su par en el otro extremo del
mundo: .

—;A qué se debe el honor de
su llamada, premier Vasilew?. ..
;Supongo que nada demasiado
grave?. ..

—;Usted sabe muy bien que
un contacto de este tipe solo
puede significar PRIORIDAD
UNOQO!... Estamos perfectamen-
te al tanto de lo que ocurre en
vuestro pais. Me refiero, como
usted ya habrd comprendido, a
la INFECCION. ..

—iBueno, supongo que a tra-
vés de vuestras informaclones,
sabran gque mnosotros no SOMOS
culpables!. .. iNo es precisamen-
te una INFECCION!. .. Se trata

 de una criatura llegada desde el

espacio.

—iSi, eso lo sabemos; una
cosa que se propala... y ame-
naza al mundo entero, ¥ tiene
su centro de, digamos... OPE-
RACIONES en el TIBET!...

—iEn el TIBET! —e¢l estadis-
ta demostré sin reparos su
‘asombro.

—;Si, sefior presidente... Des-
de hace dos afios existe alli un
grupo de SANTONES, quienes
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se autodenominan CUSTODIOS
DE SAMPULLAH . ..

—iSAMPULLAH!. . .
qué significa?. ..

. —Se supone, segin el antiguo
libro SAGRADO DE DZYAN,
que alli se halla radicado el rey
de la violencia y el miedo. . .

—5e refiere al mundo legen-
dario de AGARTHA?. ..

—No precisamente... SAM-
PULLAH es la antitesis de
AGARTHA. Segin esas antiguas
Inecripeiones y tradiciones, en
AGARTHA, que es un mundo
subterraneo, rige los destinos el
REY DEL MUNDO, al que tam-
bién denominan MANO DERE-
CHA; en cambio SAMPULLAH
e< una ciudad del exterior donde
reina LA MANO IZQUIERDA..
el mal... Lo cierto es que la sec-
ta fue tomando fuerza poco a
poco, ¥y ahora declaran abierta-
mente que la hora de su triunfo
sobre la raza humana ha llega-
do... Afirman que AGARTHA
sera derrotada. Sea realidad o
leyenda, parece que lograron po-
nerse en contacto mental con esa
CRIATURA, y propiciaron su
llegada al planeta.

— Y cudl seria la opinién de
su gobierno?. . .

—iPrecisamente por eso me
he apresurado en contactarme
con usted! Creemos que primero
debemos destruir al meonstruo
que se encuentra en su territo-
rio... Y luego trataremos de ha-
cer lo mismo con la secta en el
TIBET.

;Y eso
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—-;Pprc- ustedes no pueden in-
tervenir en operaciones dentro
de nuestra nacién!. .. 1Es0 nos
atafie a nosotros!. . .

—iCreo que se equivoca. .. Es
una amenaza para el mundo en-
tero, y en especial para noso-
tros!... ;Esti totalmente segu-
ro que quienes controlan vues-
iro armamento estratégico no
éstan ya infectados?... Y si es
asi... ;Cémo podemos estar se-
guros de que atacaran?

—-[Ustedl sabe muy bien que
nuestros sistemas de seguridad
son de mdxrima eficiencia!. .. Lo
que acaba de manifestarme pue-
de ser tomado como una velada
declaracién de guerra.

—ijPresidente. . .! ;Supone us-
ted que si ésa fuera nuestra in-
téncion. .. no habriamos hallado
algin motivo hace tiempo?
iNO, ni a nosotros ni a usteiles
les conviene una guerra, que sa-
bemos puede ser LA ULTIMA!...
iS6lo nos interesa que el MONS-
TRUO sea eliminado lo antes po-
sible!... Hemos resuelto que si
dentro de un plazo no mavyor de
tres dias ustedes no lo ]ﬁgfan, i3

tendremos que intentarlo noso-
tros... —la voz del gobernante
denoté un sentimiento de pe-
na—. Hasta aqui le hablé el pre-
mier. .. ahora el hombre le dice
con toda sinceridad: LO SIEN-
T'0, presidente.

—ijAsi estan las cosas! —el
suspiro de impotencia fue oido a
miles de kilémetros de distancia
a trayés de la linea telefénica—:

storico ae

evistas
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iDe acuerdo... intentaremos
nuevamente destruir la cosa. ..
si no lo logramos. .. volveremos
a contactarnos. .. y operaremos
conjuntamente. .. Hasta enton-
ces, Vasiliew. ..

—Hasta entonces,
te. .. 'y suerte. ..

presiden-

La sala central del Ayunta-
miento era un hervidero; los
cientificos habian presentado un
plan de accién. .. Lenny Otinger
tomé la palabra:

_Tenemos razones fundadas
para suponer que existe una ma-
nera de dafiar al monstruo. Jun-
to con el profesor Mayer anali-
zamos detenidamente el motivo
por el cual no fui infectado cuan-
do en mi encuentro con una
EXTENSION del monstruo, éste
me tomé por la mufieca. El mo-
tivo fue un pequeno y antiguo
reloj. Tenemos la esperanza de
haber dado con la clave. Ese an-
tiguo reloj habia pertenecido a
la familia de mi esposa, y ésta
lo hizo adaptar para utilizarlo
como pulsera. jLe ruego perdo-
nen estos detalles que aparente-
mente no hacen a la cuestion,
pero SI, la tiene y muchal...
La esfera de este mecanismo esta
provista de nimeros luminosos,
y como alguno de ustedes sa-
bran, antiguamente para lograr

tal fin se pintaban con sales de
rddium, y alli estd la clave...
Cuando el tentaculo de la COSA
rodeé mi mufeca, fue afectado
por las radiaciones de este peli-
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groso elemento. .. Eso al menos
es la conclusién que ha obteni-
do el doctor Mayer...

—iDe acuerdo, doctor Otinger!
—el mayor Keogan golpeted pre-
occupado la mesa con su estilo-
grafica—. ;Pero hay un detalle
que no encaja del todo!. . . Sabe-
mos que las sales de radium fue-
ron descartadas luego que se
descubrié la peligrosidad de sus
radiaciones, y que ahora la exis-
tencia de este elemento esta con-
trolada a nivel mundial. Lo que
no llego a entender es que si L4
C'0SA resultd afectada por la ra-
diactividad de la esfera del reloj,
;por qué no ocurrié lo mismo
cuando la atacamos con armas
nucleares?. .. jEl indice de ra-
diacion fue tremendamente su-
perior. .. y lo Unico que logra-
mos fue que se expandiera del
lugar donde estaba aparentemen-
te estitica, en forma de par-
ticulas, las que luego contamina-
ron a nuestros hombres y los
pobladores de la region!. ..

Mayer tomé la palabra:

—Bueno, mayor... jno cono-
cemos la naturaleza de la cria-
tura, v por lo mismo ignoramos
cuil es la diferencia... Lo real
es que de alguna manera las ra-
diaciones de las sales de radium
estuvieron a punto de destruirla,
o al menos la detuvieron, v te-
niendo en cuenta el curso de lus
acontecimientos, si logramos al
menos rechazarla ése ya seria un
triunfo!. . .

Keogan callé... El grupo de
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hombres aprobé por unanimidad
el plan. Inmediatamente se dis-
pusco un contacto con paises po-
seedores del elemento requerido,
para ROCIAR TODO EL TE-
RRITORIO declarado en cuaren-
tena.

Al salir del Ayuntamiento,
Lenny ofrecié tabaco a Mayer,
quien desde hacia dias parecia
haber dejado de lado su vieja
pipa, v el arraigado hibito de
fumar.

—;Lo logrdé al fin, profesor?
—preguntd Lenny, sonriente. . .

—iAh. .. si, si!... Por el mo-
mento no lo necesito. . . —Mayer
parecié ajeno v sumergido en
sus cavilaciones. Otinger se limi-
t6 a mover la cabeza.

Esa noche, Laura y Lenny sa-
lieron fuera de la casa. La cena
habia sido casi en silencio. El
padre de la joven levantd una
¢ des veces la vista, v la pareja
adiviné que el viejo no se resig-
naba a dar el adiés definitivo a
los bosques... a aquella region
donde habia pasado toda su vida.

—iPobre papa... Le cuesta
pensar que todo quedari conta-
minado! ...;Cuil es el tiempo
de peligrosidad, o de actividad
en las sales de radium?. ..

Lenny aspiré el perfume de
la noche:

—i;No tengo el dato exacto. ..
pero puedo asegurarte que du-
rante muchas generaciones este
lugar sera imposible de habi-
tar!. .. '

—¢Es necesario?... Digo...
(Hstas seguro de que es la tinica
solucién?. . .

El joven dudé un instante:

—iMira... ahora que lo has
hecho. .. podria decirse que me
alegro que alguien lo pregun-
te!... No..., no sé qué es lo
que pasa por mi mente!, jtengo
la impresién que no resultars. . .
Claro que el doctor Mayer es toda
una autoridad y seria impruden-
te de mi parte poner en duda sus
conocimientos!. . . {Recuerda que
es el mejor especialista y ade-
méas fue mi maestro!, €]l me en-
send todo lo que sé sobre mi pro-
fesibn... Ademas lleva largo
tiempo en sus investigaciones
sobre el cerebro y los efectos de
los is6topos v radiaciones sobre
todo el sistema nervioso!...
—Lenny sacudié la cabeza como

desechando una idea absurda—:
iNo. .. seguro que sélo se trata
de una ocurrencia mia sin nin-
gin asidero!... ;De todas for-
mas. .. todo estd dispuesto; ma-
flana sera el dia!... jy quiera
Dios que lo logremos de una
ezl .

Los jovenes, tomados de la
mano, se intérnaron por entre
los arboles. Los astros brillaban

intensamente anticipando un dia
radiante.

Los helic6pteros sobrevolaban
el sector infectado. La criatura
permanecia atin rodeada por sol-

dados y civiles convertidos en
autématas.

?

|
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—Trataremos de delimita:r en
la mejor forma posible el area.
__Mayer se inclind observando
con impaciencia al gran cerebro
muchos metros debajo del apara-

% :o—. Hemos tomado todos los re-
LSg( . udos para no desperdiciar nada
¥/ del elemento, evitando 'IE].L'I.E_:Z-II[
4 mismo tiempo la contaminacion
no sea excesiva —Mayer tomo el
nieréfono, e indicé por radio al
pesade aparato portador de las
sales e radium—: jAhora...
haje. .., trate de acercarse lo
méas posible al ENTE! :
4 El aparato de la Fuerza Aérea
Y g lescendié hasta situarse a solo
&/ unos veinte metros sobrTeé el
' monstruo. La masa palpitaba
quieta en su Jugar. .., €Omo
“Souf aguardando. =
0 BN . Sorpresivamente, Lenn}fl sali6
é\@ M de sus meditaciones y €X. a1mn.
. ' —;Un momento, profesor!. ..
.-,3- .o dé atn la orden!... 1(‘,1'-31:1}
e debemos detener el ataque:
L., Keogan mird sorprendido al
R, joven, y luego observo ;al pxjn{dg-
P« sor Mayer, quien sonrié casi dl-
vertido:

__iDoetor Otinger..., ¥ es
tarde!. .. jAdemas!... (no pon-
dra en duda mi plan?. %

—iNo se trata de eso!... Pro-

fesor, creo que no sélo no logra-
remos nada. .. sino que en cam-
> bic resultara favorable para el
monstruo. .. jMire, parece que
est4d aguardando con satl:sfacc?{jEn
la llegada del elemento’. .. | ?.5
demasiado sugestiva su pasivl-

dad!. -
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—Otinger. . ., déjese de tonte-
rias... todo resultard bhien!
—DMayer oprimié con el pulgar
el interruptor, sin dejar de son-
peir. .

—iProfesor. . ., no lo haga. . .,
deténgase. .., estoy seguro de
que hay algo que no hemos te-
nido en cuenta! —la mano de
Lenny intenté impedir la ma-
niohra. . .

Mayer retiré la suya, y orde-
ng: AHORA... ATAQUEN!. ..

El mayvor Keogan intentaba
dominar al pequefo aparato afe-
rrandose a los controles, mien-
tras los dos hombres forcejea-
ban. .. Sin entender qué ocurria,
advirti6 que Mayer se retorcia
aferrado por Lenny... De pron-
to, uno de los ojos del profesor
parecid desprenderse. . ., una pe-
queria pelicula circular cayd so-
bre el asiento... Keogan gritd,
horrorizado:

—iOtinger. ..
gsu ojo!. ..

Lenny quité sus manos del
viejo, ¥ quedd petrificado:

—ilnfectado!. ..

—iAsi es, mi estimado doctor
Otinger... Desde hace muchos
dias!... ;Se da cuenta qué

simple fue pasar inadvertido?
Un simple lente de contacto con
el color que tenian antes los ojos
de este cuerpo, ¥ ninguno se dio
cuenta. .. jEstuvo a punto cuan-
do noté que yva no fumaba...,
pero claro. . ., ustedes los huma-
nos son tan poco observado-
res!... Y ahora... —de un tirén

S 0j0. - .. mire
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arranco el mieréfono—. Conver-
“saremos de una vieja deuda!. ..

Lenny vio que del extremo de
aquella mano comenzaba a des-
prenderse un delgado filamento
blancuzco.

Keogan, sin apartar las manos
de los controles, logré estabilizar
el aparato:

—iM1 arma, Otinger!... ;5a&-
quela de la cintura... pronto!...

—iNo. .., es innatil, mayor. ..
va sabe que sus armas no me
afectan. .. primero lo tomaré al
doctor... v luego le tocara a
usted! ;No cree que formare-
mos un buen equipo? —la cara
de Mayer se habia convertido en
una mascara diabdlica.

Otinger buscé desesperado al-
g0 que poner entre el monstruo
¥ su persona... Fue entonces
que su mano tocd el pequefio
extinguidor. Como un arma pri-
mitiva lo empuiiéd v simultdnea-
mente descargd varios golpes
tremendos sobre el rostro del
monstruo. .. La sangre salpicé
el interior de la cabina. ..

—ilNo, doctor. . . Lo inico gue
estd logrande es liberarme de

este cascaron vacio..., después
de todo no lo necesitaba mas. ..
Adelante. .. golpee... golpee
mas!. ..

La cabeza y rostro de guien
habia sido el profesor Maver
eran ya una masa amorfa. ..
Lenny y Keogan vieron cémo
surgia el ENTE gque lo habita-
ba... Repentinamente el joven
tuvo una Inspiracion. Dejo de

e p—
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goelpear y enfecando al mons-
truo abrié la valvula... El ex-
tremo extendido a modo de ten-
taculo se retrajo. La nieve car-
bénica bafié la figura... y el
tremendo frio generado parecio
congelarla. .. El interior del
aparato se llené de una nube que
impedia la visién... Sin dete-
nerse, de un puntapié, el médico
logré abrir la portezuela. .. Lue-
go utilizando siempre el extin-
guidor dio un violento empellén
al cuerpo, el que vacildo un Ins-
tante y luego cayé al vacio. ..
Jadeando, se volvié hacia Keo-

- gan, que luchaba por obtener una

vista del exterior:

—iNos estrellamos!. ..
tese!. .. i

El estrépito al tocar los ar-
boles fue breve... Lenny sintio
que algo golpeaba su frente, ¥
una niebla roja lo privé del co-
nocimiento.

iSujé-

Lenny sintié que algo le ro-
zaba la frente. Intentdé incorpo-
rarse, pero una presién en el
pecho =e lo impidié; pestaneo
varias veces, y con la visién algo
turbia vio que Keogan estaba de
cuclillas a su lado:

—;Se siente mejor, doctor?. ..
—tenia un brazo precariamente
entablillado y sostenido en ca-
bestrillo—: ;puede moverse?...

Otinger se incorpord con cul-
dado. :

—iPor un momento temi que
no se recuperara!... —sonrio el
mayor—. jFue un milagre que

no estallara el depdsito de com-
bustible!

Lenny descubri6 a pocos me-
tros los restos del helicoptero
destrozado. Repentinamente re-
cordd su intento por impedir que
se rociara con sales de radium al
monstruo. . .

— ;Lo hicieron?. ..
té6 angustiado.

—iSi..., mire! —la cara de
Keogan se torné sombria e hizo
un gesto en direccién de las
colinas que circundaban a la
ciudad.

Una enorme masa blancuzca
parecia flotar lentamente sobre
ellas. .. :

—iMe lo temia!... jAhora si
que es realmente poderoso!l...
:Ws el fin!... jLo hemos dotado
de la energia que necesitaba pa-
ra moverse!...

—iPero!..., ;c6mo lo supo?...

Otinger movio la cabeza, desa-
lentado e impotente:

—Recordé que la cosa, cuan-
do estaba dentro del cuerpo del
viejo Dan Barker, habia dicho
que nacieron junto a billones de
grados de temperatura... Que
surgieron junto con el Universo.
Y sabemos que el calor y la ra-
diacién son producto de la mis-
ma causa en la formacién de
cuerpos celestes. Este ser debio
haber viajado mucho por el es-
pacio, y eso debilité la carga de
energia que demandé el viaje.
Fue por lo mismo que se man-
tenia en el pantano, y solamente
enviaba a pequenas porciones de
123
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si mismo... Era porque estaba
extenuado. .. Luego la descarga
del proyectil con cabeza nuclear
le suministré dos ventajas: una,
le permitié diseminarse sin es-
fuerzo y contaminar seres hu-
manos, lo que le otorgd la posi-
bilidad de expandir su 4rea de
influencia. .., ¥ la segunda: le
alimenté lo suficiente como para
reagruparse nuevamente con
mayor poder... Ahora las sales
de radium lo han tornado po-
derosisimo. . .

—iPero!, ;v por qué retrocedid
cuando tocd su reloj? ;No fue
acaso por las sales de los niime-
ros luminosos lo que salvé a
usted?. ..

—Ese fue un error mio, el
que muy habilmente alenté la
criatura que dominaba al pobre
profesor Mayer. .. No fueron las
sales de radium..., fue... el
esmalte de la cubierta lo que le
impidié continuar con su ata-
que. ..

— ;K] esmalte de la cubier-
“ta?... jNo le entiendo!... ;Se

refiere a la cubierta del reloj?...

—>5i. .. Comprendi tarde que
lo que habia afectado al mons-
truo era alguna sustancia que
componia ese esmalte. jRecuerde
que el ENTE, cuando aplicd su
tentaculo sobre mi mufieca, ab-
sorbié parte del metal. .. y tam-
hién de la parte coloreada!...
;Sabe qué contiene?. ..

—i;Bueno, de acuerdo a lo
pcco que sé, entiendo que los
vitrificados que se utilizan pa-
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iNo. ..

ra medallas y anillos, y hasta
ceramicas, se efectfian mediante
oxido de metales, los que luego
se someten a altas tempera-
turas!. ..

—iExactamente. .. -y la cu-
bierta del reloj... estid decorada
con un esmalte a base de LI-
TARGIRIO. .., y el litargirio es
dxido de plomo... v a su vez. ..
el plomo es un poderoso téxico
para el cerebro y el sistema ner-
vioso en general. Es un escléero-
sante, un endurecedor..., ;me
comprende?. .. ;La cosa se vio
afectada por ‘el litargirio!. . .

El mayor Keogan asintié con
la cabeza; de pronto su rostro
se iluming.

—. Y si lo atacamos con nubes
de eso?...

—No... Ya no es posible. ..
Se dice gue el plomo es el es-
tado final a que se ven redu-
cidos ciertos materiales radiacti-
vos cuando pierden sus cualida-
des... Este es un dato que no
tengo por muy seguro..., es
decir, tendriamos que recurrir a
un experto... Lo cierto es que
el PLOMO no anula la radia-
cién. . . sélo la aisla. . ., la absor-
be SI... pero fundamentalmen-
te evita su paso. Intentar anu-
larlo ahora que el monstruo po-
see tanta radiacién acumulada,
cubriéndolo con litargirio, seria
como intentar delimitar una lla-
ma con un globo de caucho. ..
va es tarde!

Penosamente se encaminaron
hacia el camino. En un recodo
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con alegria descubrieron que
funcionaba... Dando un recodo
para evitar a la bestie, quien ya
se deslizaba rumbo a la ciudad
y sobrepasado las colinas. Antes
del atardecer ehtraron al pue-
blo. Las calles permanecian soli-
tarias, v los papeles y algunos
bultos desparramados indicaban
que apresuradamente habia sido
evacuada. Cruzaron el parque y
~enetraron en el Ayuntamiento.
Todo estaba silencioso. Minutos
después se comunicaban por ra-
Mientras

Keogan hablaba con el comando

gentinas | www.ahira.col
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general, Lenny pens6 en Laura,
y una punzada le recordé que su
mundo llegaba al final. Poco a
roco LA COSA rodearfa al pla-
neta entero, primero se conver-
tirfan en seres replegdndose ca-
da vez mas... Luego los hombres
v mujeres se convertirian en ani-
males perseguidos y deshumani-
zados. .. La subsistencia haria
que se perdiera todo tipo de nor-
mas de convivencia. Prevalece-
ria la ley del mas fuerte. Y ello
sin duda alegraria al MONS-
TRUO. La civilizacion se des-
moronaria hasta que quiza éste
decidiera acabar de una vez con

= T .
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todo... o dejar algunos seres
humanos para repoblar la Tierra
y continuar luego con su come-
tido. .. No solo era energia casl
pura, sino ademas era MAL EN
ESTADO PURO. ..

Las Naciones Unidas se man-
tenian en permanente sesién. Al
cabo de muchas discusiones los
distintos paises miembros com-
prendieron que atacar a la cria-
tura sélo traeria aparejada una
mavor y més rdpida extension
de la misma. Veinte poblaciones
habian sido absorbidas y el vo-
lumen crecia continuamente.

Apresuradamente se determi-
né6 que las areas heladas del pla-
neta fuesen convertidas en cen-
tro. de almacenamiento .de ali-
mentos y combustibles para fu-
turos reductos que diesen alber-
gue a las poblaciones evacuadas
en continuo repliegue. ..

“I,A HUMANIDAD SE TER-
MINABA, y ya nadie dudaba de
ello”.

LA COSA estaba ya a pocos Ki-
l6metros de Washington. El pre-
sidente ultimaba los detalles para
trasladarse junto con su gabinete
hacia el Norte... cuando las
pantallas de televisién que s6lo
mantenfan su sefial con conti-
nuos informes sobre el desarrollo
de las operaciones de evacuacion,
se vieron afectadas por una ex-
trafia interferencia... Nadie
presté atencién en un primer
mecmento) . ., pero inmediatamen-
te una imagen hizo que en todo
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el planeta... la poblacién con-
templara extranada la figura de
tres ancianos. ..

Parecian dormitar en grandes
tronos de piedra... El rostro de
los hombres denotaba rasgos
orientales. Repentinamente el
del medio se incorporé... y una
voz profunda y atemporal, co-
mo proveniente desde el abismo
de la eternidad, hablé: ;

“Seres del planeta Tierra...
Estidn a punto de ser devorados
por algo que han incubado du-
rante mucho tiempo... EL MAL...
Us edes desataron fuerzas que
alentaron a la criatura que aho-
ra amenaza a vuestro mundo,
para que lo tomara todo. ESE
MAL wva no puede ser deteni-
do. .. Ustedes lo han fortalecido
a tal extremo que ya no es po-
sible que lo detengan en su
avance... Pero... aln existe
una posibilidad.”

Millones de bocas se abrieron
en rostros expectantes, en todas
partes del mundo.

El anciano continué:

“Ustedes estdn escuchando la
voz de un ser gque mediante es-
tos humanos se comunica con
todo el planeta... Soy una cria-
tura igual a la que ahora domi-
na el mundo de ustedes... So6-
lo que mientras que mi HER-
MANO es el mal en estado pu-
ro... mi tarea..., mi naturale-
za, es a la inversa... (NO... no
piensen que soy DIOS..., soy
un SER que también busca en
cierta forma LA VERDAD...

=

e e S

CUANDO LLEGARON LOS PARASITOS

Mi hermanco y yo fuimos én un
tiempo una sola entidad... fui-
mos creados junto con el Uni-
verso mismo... hasta que se
rompié el equilibrio..., hasta
que la parte negativa de muchos
seres distintos fisicamente a us-
tedes; pero bésicamente iguales
en intelecto, propiciaron en mun-
dos lejanos... la separacion. ..
fue infinitamente dolorosa...
Tanto mi hermano como yo gi-
ramos por €l Universo inclindn-
donos independientemente por
tendencias antagdnicas... El per-
dié la parte equilibrante y se in-
cling hacia lo negativo..., ¥ ¥0,
en cambio, me senti wvacio...
Perdi la creatividad... Porque
tanto el mal como el bien son
dos fuerzas que solas, aisladas,
independientes.. . no tienen ra-
z6n de ser... Tan sélo el equi-
librio de ambas permite la MIS-
MA EXISTENCIA. ..

“:Si, humanos!.... Quiza el bien
v el mal sean tan sélo una ma-
nifestacion del poder del CREA-
DOR... Lo importante es que
ninguna de las dos cosas sobre-
pase a la otra... porque siendo
iguales. .. permiten la armo-
nia... Ha llegado el momento
en que yo v mi hermano volva-
mos>3a ser una sola COSA4...
Dentro de unos instantes me
uniré a él... ambos sufriremos
mucho. .. Pero su propia ener-
gia acumulada... me nutrira a
mi también... Ahora estoy oOr-
bitando en torno a vuestro pla-
neta... y pronto se producira la
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FUSION... Pero tengan- en
cuenta que el mal... no se ira
nunca del todo... Ustedes mis-
mos son un calco en pequefio de
nosotros. .., tienen los dos fac-
tores dentro... EL BIEN Y EL
MAL... En ustedes esti el lo-
grar que ese mal... no sobre-
pase al bien... El mal intenta-
ra surgir... separarse del bien
cuando sea alentado... Quiza
vuestro destino sea en el futu-
ro... similar al nuestro... Eso
no estda en mi poder asegurar-
lo... y ahora adiés”. ..

~ Lenny llegaba a los limites de
la regién, cuando la criatura
descendié del espacio. La radio
le habia mantenido al tanto del
mensaje. Detuvo el vehiculo y
traté de reanimar al mayor Keo-
gan, gquien tenia el brazo infla-
mado v sudaba copiosamente. . .
Entreabri6 los ojos para lograr
ver el momento en que se pro-
duciria el acople... Las dos
masas parecieron estallar... La
que se mantenia a pocos metroes
del terreno recibid con una con-

mocién la proveniente del espa-
cio... Lenny contrajo la bo-
¢a... En su mente podia percl-
bir ondas mentales. .. Eran sen-

aaciones encontradas.. Voces..
Muchags voces. .., maldiciones ¥
loas... Lenny cay6 desvanecido
sobre Keogan. ..

Lentamente la masa comenzo
a elevarse rumbo al firmamen-
o,
127
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El automdvil llegé a la casa.
El viejo Marty ‘bajé del coche al
tiempo que se tomaba, con un
quejido, la espalda entumecida.
Laura sonrio:

—iEstas mas viejo que nunca,
papa!... —repentinamente la
sonrisa se le borrd del rostro al
recordar a Lenny... Miré los
canteros pisoteados. .., una sen-
sacion de soledad infinita le
obligH a pestafniear y sobreponer-
ge para gue su padre no notara
los ojos hiimedos—: ;Sabes, pa-
pa?... jTendremos que trabajar
mucho para que toedo sea como
antes! —la idea wvulneré defini-
tivamente sus fuerzas y se abra-
z6 al hombre, convulsionada por
el llanto... jNunca volveria a
ser como antes... yva no estaba
EL. .. Fue en ese instante cuan-
do descubrié una desgarbada fi-
gura, recortada en el rellano de
la puerta.

—;Por qué llora la sefora
Otinger?... ;Creia que se iba a
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librar tan facilmente de su ma-
rido?... ;Ya lo ve..., aqui me
tiene! —Lenny corrié al encuen-
tro de su esposa... Ambos se
estrecharon en un abrazo... El
viejo... carrasped varias ve-
ces. .. y gird la cabeza para que
no vieran que él también llo-
raba.

Dos dias después el radiote-
lescopio mas poderoso de Cana-
dd sorprendia al operador de
guardia con una sefial insdlita.
El doctor Sander preguntd:

—;Qué le ocurre, Morel? ;Re-
cibe algo nuevo?. ..

—iSI sefior!... ;Es increi-
ble... pero acabo de registrar
desde la constelacion de Oridén. . .
una sefal. .., un sonido!. ..

—iUn sonido!... ;Qué clase
de sonido?. .. !

—iParece..., es decir, “ES
ALGO QUE LLORA Y RIE AL
MISMO TIEMPO™!!
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HAY QUE SER REALISTAS
por Nahuel Villegas !

Lo malo de una logica fria y una resolucion inflexible puede,
en muchas ocasiones, ir en contra del espiritu humano e in-
cluso de las mismas maquinas.

LO MALO, LO BUENO, LO FEO
por Alicia Sellares

Toda concepcitn no deja de ser relativa, sobre todo cuando
los parametros estan basados en meras y arguetipadas refe-
rencias.

ALBERT EINSTEIN
por REPORTER X J :

i Puede la aguda y melddica vibracion de un violin, enviar a
un ser humano hacia el futuro ?. . Fue un genio, o unviajero del
tiempo? ;Un sabio o un pedante?

EL PIOJO GIGANTE DE MERCURIO

por Lord L. Calabash

Muestra secuencia de hoy: LA MARAVILLOSA LAMPARA DE
BUDALINO ;

Otro desopilante capitulo unitario del club mas insolito de
los siete universos conocidos, donde la busqueda del marawvi-
lloso DIANMANCURIO hace que uno de sus socios mas desta-
cados utilice la legendaria LAMPARA DE BUDALINO, y obtenga

solo la...

LA PARVA
por Saviour TIGER-GNASH :

Un relato que le hard encaminarse paso a paso hacia el
espanto: una historia del mejor estilo, para erizarle los cabe-
llos y lanzarlo a un final desencadenante y sorpresivo.

CARTA DE UN ARREPENTIDO

por HN'VILLE f
Aparente historia de todos los dias; supuestamente solo una

declaracién de arrepentimiento; un dulce reclamo que puade

resultar HORRIBLE.

ANTES DE LLEGAR GOLPEA
por Han LEU

Antes de entrar a un recinto se suele golpear suavemente a
manera de llamado, pero en nuestro caso para acceder a un
lugar se hace necesario que un grupo de hombres desespera-
dos, GOLPEE en un mundo perdido en los confines del Cos-
mos. Luego de CUANDO LLEGAROMN LOS PARASITOS, este
autor nos brinda la posibilidad de disfrutar de un relato de
continua accién, y momentos conmovedoramente humanos.
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"EL PAVO REAL QUE TOCO LAS NUBES”
Por Nahuel Villegas R
Todo esta agonizando en tierra; no hay donde Ir; la con-
taminacién destruye todo lo que penetre en su area...
;Qué actitud puede asumir un comandante de avion de

nea comercial, que debe proteger al pasaje completo?
;Quiza... o... no?...

JULIO VERNE,;genlo o computadora?
Aspectos poco conocidos del famoso escritor y precur-
sor. ‘'‘Reportaje historico”. Por REPORTER "X"

CUATRO RELATOS DE "IMPACTO"”

Por Rubl E. GLICKSMAN

Sorpresivo horror..., timido esbozo de humor y un
"COSQUILLEO" estremecedor en nuestra nuca nos
arrastra a un final imprevisto y polemizante...
jAtrévase! :

"EL PIOJO GIGANTE DE MERCURIO"

Por Lord L. CALABASH

Capitulos UNITARIOS del "CLUB' mas insélito del uhi-
verso, donde todos sus miembros, verdadera RESACA
ESPACIAL solo piensan en obtener riquezas y sdlo hallan
la... Humor negrisimo del mas alto nivel.

LA VERDAD Y LEYENDA DEL CONDE DRACULA

Por Alicia Sellarés A
Descorriendo el telén de la fantasia, nos hallamos en
presencia de un ser real, que transfigurado por la litera-
tura y el cinematégrafo acabd por parecer LEYENDA.,
La verdad sobre el sangriento personaje que aterrorizd
a Europa desde su.Transilvania natal... DRACULA: ;Vam-
piro, ser de otro planeta, monstruo?... !

EL GRAN GENOCIDIO. Por Juan Norberto COMTE
‘Relato del autor de ANTOLOGIA DE LO FANTASTICO,
donde la posibilidad de dar un salto demasiado peli-
groso hacia lo desconocido enfrenta a su protago-
nista con una VERDAD DEMOLEDORA Y CRUDA.

CUANDO LLEGARON LOS PARASITOS. Por HAN LEU
Cuidadosa traduccion de un relato mediante el cual
usted disfrutara de una historia ""ATRAPANTE", de giros
y ribetes verdaderamente cinematugrégﬁcos. El espanto
y la desesperada lucha de un joven cientifico contra
elsg igro supremo un SUPER MONSTRUO cruel y
X
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