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A proposito de

Martin Fierro

Por ROBERTO DE LAFERRERE

NADIE discute hoy los valores de Martin Fierro,
pero esta consagracion definitiva no le fue con-
cedida de buen grado por los contemporaneos de su
autor, quien, durante largos afios, sélo merecié el

desdén de los criticos y de los profesores de lite- -

ratura. En el prélogo a una antologia de poetas
nacionales, hecha por Coronado, Juan Antonio
Argerich calific6 a Herndndez, junto con Asca-
subi, de ‘‘insoportablementes prosaicos’’. Pero se-
ria un error atribuir esta malquerencia sélo a re-
milgos literarios, y parece méis légico buscar su
causa en el contenido mismo del poema, en su
sentido politico, en la critica sagaz de la realidad
social de su tiempo que apenas disimula bajo for-
mas poéticas. Hso es, ante todo, Martin Fierro: un
alegato apasionado, un desafio a la polémica, la
iniciacién de un debate que se frustrd en el prin-
cipio, porque Hern4dndez no halls contradictores
que recogieran el guante.

Mas no dejé de provocar el malhumor de los
aludidos, y fue el General Mitre quien, en carta
dirigida a Hernindez hacia 1879, sefialé su in-
tencién beligerante con estas claras palabras de
censura:

““No estoy del todo conforme con su filosofia
social, que deja en el fondo del alma una precipi-
tada amargura, sin el correctivo de la solidaridad
social. Mejor es reconciliar los antagonismos por
el amor y por la necesidad de vivir juntos y uni-
dos, que hacer fermentar los odios, que tienen su
causa, mis que en las intenciones de los hombres,
en las imperfecciones de nuestro ser social y po-
litico”’.

Bsos ‘‘antagonismos’’, que Mitre veia fermentar
en Martin Fierro, eran el resultado de una lucha
que habfa venido desarrollindose a lo largo de
la historia argentina, desde 1810, entre los elemen-
tos macionales, la poblacién auténticamente ar-
gentina, y los agentes de una politica extranje-
rizante que, por odio a Espafia, procuré desde el
primer dia sustituir la poblacién nativa con mul-
titudes traidas de otras partes. Mariano Moreno
y Bernardino Rivadavia fueron los primeros cau-
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dillos de esa politica de suicidas. El haber sido
espafioles, el seguir siendo hispénicos, por la raza,
por la religion, por la cultura, por las costumbres,
era, para ellos, el pecado original de los argenti-
nos, del cual debian redimirse si aspiraban a per-
tenecer al mundo del Progreso y de la Civilizacién.
Habia que romper con el pasado, repudiarlo, ca-
lumniarlo atn atribuirle todas nuestras desgracias
y... dejar de ser quienes éramos para convertir-
nos en cualquier otra cosa. Brigidos en improvisa-
dores de la nueva nacionalidad, nuestros ide6logos
quisieron rehacerla conforme a su teoria del pue-
blo feliz, y se propusieron transformar el pueblo
argentino en un conglomerado monstruoso de gen-
tes extrafias traidas de todas partes.

La imposicién a sangre y fuego de este sistema
trajo las luchas civiles, la reaccién del ser nacional
en defensa de si mismo, las pasiones terribles que
separaron a uno y otro partido, y de este curioso
modo el odio a Espafia se transfigurd con el tiem-
po en odio al criollo, al descendiente de los con-
quistadores, al nativo del pafis, al ‘‘barbaro’’ que
combatia contra el triunfo de la Civilizacién.

Las campaias naturalmente, se levantaron en
primer término contra esa politica extranjerizan-
te, y sus habitantes cayeron por eso mismo bajo
el anatema de los que la sostenian. No tiene otra
explicacién el odio al gaucho, cuya sangre no de-
bia ser ahorrada, origen de la anarquia, causa de
todas las desgracias macionales, valla permanen-
temente opuesta a cualquier tentativa del progre-
so. El sefior Rivadavia organizd su persecucién
yva en 1812 y la continué méas tarde como ministro
de Martin Rodriguez y desde la Presidencia de la
Republica. En la legislacién que lo ha hecho fa-
moso, opuso al argentino de las campafias el in-
migrante, como rival con privilegios en la distri-
bucién de la tierra y las funciones del trabajo.
Hipotecé todo el territorio nacional para llevar
adelante el plan de colonizacién del pais con po-
blaciones europeas. No tuvo otro objeto el emprés-
tito inglés de 1825. Mediante la ley de enfiteusis,
quité al nativo toda posibilidad de adquirir en



propiedad la tierra publica e ideé el sistema de
entregar esta tierra en arrendamiento a los colo-
nos extranjeros, cuya inmigracién organizaba des-
de el gobierno. No cre6 para el argentino ninguna
fuente nueva de trabajo y de ‘‘progreso’’, man-
teniéndolo obligatoriamente en su condicién inva-
riable de peén de estancia, cuyo abandono cons-
tituia un delito que transformaba en ‘‘vago’’ al
delincuente, es decir en soldado de las luchas con-
tra el indio, cuyo destino militar consistia de
este modo en conquistar nuevas tierras para el
extranjero. En ningtn pais del mundo se inventd
jamis un sistema tan abominable de esclavitud ¥y
de despojo.

Desde los tiempos famosos de Rivadavia eran,
pues, profundamente verdaderas las quejas de es-
tas estrofas:

Monté y me encomendé a Dios,
rumbiando para otro pago;

que el gaucho que llaman vago
no puede tener querencia,

v ansi de estrago en estrago

vive yorando la ausencia.

Ll anda siempre juyendo,
siempre pobre y perseguido.

No tiens cueva ni nido

como si juera maldito;

porque el ser gaucho... caramba
el ser gaucho es un delito.

¥s como el patrio de posta.
Lo larga éste, aquél lo toma,
nunca se acaba la broma;
dende chico se parece

al arbolito que crece
desamparao en la loma.

Y se cria viviendo al viento,
como oveja sin trasquila
mientras su padre en las filag
anda sirviendo al Gobierno;
aunque tirite en invierno
naides lo ampara ni asila.

Le llaman ‘‘gaucho mamao’’,
si lo pillan divertido,

y que es mal entretenido

si en el baile lo sorprienden;
hase mal si se defiende,

y si no, se vé... fundido.

No tiene hijos, ni mujer,

ni amigos, ni protectores,

pues todos son sus seiiores,

sin que ninguno lo amnvare.
Tiene la suerte del giiey.

¢ Y. dénde ira el giiey que no are?

Su casa es el pajonal,

su guarida es el desierto;

vy, si de hambre medio muerto,
le echa el lazo a algin mamén,
lo persiguen como a pleito,
porque es un ‘‘gaucho ladrén’’,

El nada gana en la paz

y es el primero en la guerra;
no le perdonan si yerra

que no saben perdonar,
porque el gaucho en esta tierra
s6lo sirve pa votar.

Para €] son los calabozos,
para él las duras prlslones

En su boea no hay razones
aunque la razdén le sobre,
que son campanas de palo
las razones de los pobres.

Si uno aguanta, es gaucho bruto;
si no aguanta, es gaucho malo.
iDéle azote, déle palo!

jPorque es lo que él mnecesita!
De todo el que mnaeié gaucho
esta es la suerte maldita.

Vamos, suerte, vamos juntos,
dende que juntos nacimos,
y ya que juntos vivimos,

sin podernos dividir.
Yo abriré con mi cuchillo
el camino pa seguir.

En la época de Martin Fierro, la politica in-
migratoria de Rivadavia, cuyo nuevo plan trazara
Alberdi en las Bdases, era todo el programa de go-
bierno de los vencedores de Caseros. Traducia
siempre el odio a lo espafiol y a lo argentino tal
como era, al hombre de la realidad nacional. No
ahorrar sangre de gauchos fue el lema de Sar-
miento y de Mitre, también discipulos de Don Ber-
nardino, como el otro. Lios habitantes de las pam-
pas y los llanos, en cuyas pulperias seguiase gri-
tando jViva Rosas! (veinte afios después de su
caida), levantdbanse siempre detrés de sus caudi-
1los, como nuevas reencarnaciones de la resistencia
nacional. Una batalla perdida podia significar
hasta la vuelta de Don Juan Manuel. Ese era el
terror que tradujo méas de una vez Rufino de Eli-
zalde en la Legislatura de Buenos Aires. El ase-
sinato de El Chacho, ordenado, evidentemente, por
Sarmiento, fue una de las consecuencias brutales
de ese estado de &nimo que vivian los hombres del
partido unitario.

Anadase a esto el temor que también inspiraba
la posibilidad de una conquista violenta de nues-
tro territorio por los ejércitos europeos. En las
Bases, cuya Introduccion es la pagina méas igno-
miniosa que haya podido escribir nunca un ar-
gentino, Alberdi habia declarado abiertamente que
estdbamos usurpando: estas tierras a la Civiliza-
cién. Detentabamos su dominio exclusivo con in-
justicia, porque, en realidad, no eran nuestras, sino
del mundo, en virtud de la ‘‘Ley de dilatacién del
género humano’’. Espafia habia impedido que esta
Jey se cumpliera en América, v nosotros, pueblo
de ‘“‘complexiéon inferior’’, persistiamos en el mis-
mo error funesto. Pero la ley se cumpliria fatal-
mente, bien por los medios pacificos, bien por la
conquista de la espada. Habia, pues, que optar, y
Alberdi. optaba por la entrega pacifica de nues-
tros territorios a las poblaciones extranjeras, para
gue ‘‘la dilatacién del género humano’’ se ope-
rase sin sangre v sin violencia. HEse es el pensa-
miento politico de las Bases, cuyo autor lo expre-
sa claramente al decirnos que sélo procura esta-
blecer en su libro el sistema mediante el cual se
habria de cumplir la invasién civilizadora.

Entre tanto, 1a imagen falsa del gaucho que se
habia construido en las ciudades lo exhibia infe-
rior a su realidad, como valor humano y eoma ele-
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mento social. Los gobernantes de la época. lo iden-
tificaban casi con el indio del desierto, dominado
todavia por los instintos, desprovisto de sentido
moral, cruel hasta la ferocidad, vago y vicioso por
naturaleza, y sin otras cualidades descollantes que
. las de su coraje de barbaro y sus aptitudes para
la vida de los ejérecitos en campaha. La palabra
gaucho era una sintesis de los vicios méas execra-
bles y tomaba el sentido de una injuria para de-
nigrar al adversario politico. En la realidad, sin
embargo, designaba al descendiente de los conquis-
tadores, al guerrero de la independencia, el sol-
dado de las fronteras que, en sus luchas contra el
salvaje, prolongaba la conquista incorporando
nuevas tierras a la nacién. Era todavia el conquis-
tador de Ameérica, que no habia concluido su em-
presa de siglos.

Contra aquella ingratitud y aquella injusticia
se levanta la voz de José Hernindez. Su poema
restaura la imagen adulterada del gaucho, del ar-
gentino de los campos y le devuelve su brillo
propio.

‘“‘Me he esforzado —dice 81 mismo— sin presu-
mir haberlo conseguido, en presentar un tipo que
personifica el cardcter de nuestros gauchos, co-
mentando el modo de ser, de sentir, de pensar y
de expresarse cue le es peculiar; dotdndolo de
todos los juegos de su imaginacién llena de imé-
genes y de colorido, con todos los arranques de su
altivez, inmoderados hasta el erimen, y con todos
sus impulsos y arrebatos, hijos de una naturaleza
que la educacién no ha pulido y suavizado’’.

El personaje que surge del poema, Martin Fie-
rro, copia fiel de la realidad, nos revela, a través
de sus aventuras, todas las tendencias v sentimien-
tos fundamentales del hombre civilizado y una or-
ganizacion de aptitudes superiores cuya origina-
lidad, tan vigorosa en sus rasgos mas caracteristi-
cos, excluye cualquier posibilidad de paralelos con
tipos populares de otras regiones de la tierra. Es
siempre el espafiol, como lo destacan con tanta
autoridad Menéndez y Pelayo y Unamuno, per
de tal modo adaptado a su tierra propia que ésta
imorime a su fisonomia fisica v espiritual un
sello original e inconfundible. Se distingue funda-
mentalmente del infiel en gue tiene un pasado que
es parte de su naturaleza. El indio carece de me-
moria v no se ha independizado de la materia y
los instintos. En el gaucho, la vida interior, la
vida del alma, es lo que mejor define su psicologia
de hombre civilizado en quien la rusticidad del
medio no ha nodido destruir sus caracteres funda-
mentales definitivamente consolidados.

Es naturalmente poeta. ‘‘Canta —dice Hernan-
dez— porque hay en él cierto impulso moral, algo
de métrico, de ritmico, que domina en su organi-
zacién y que lleva hasta el extraordinario extre-
mo de que todos sus refranes, sus dichos agudos,
sus proverbios comunes, son expresados en dos ver-
sos octosilabos perfectamente medidos, acentuados
con inflexible regularidad, llenos de armonia, de
sentimiento y de profunda intencién’’. Nada de
esto pudo venirle de una educacién que no le da-
ban los gobiernos. Lios pensamientos que traducen
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musicalmente esas sentencias populares nacen de
la reflexién espontanea ante el especticulo del
mundo y de la vida, y coincide substancialmente
con la sabiduria proverbial de todos los grandes
pueblos de la tierra.

Hernandez nos presenta en Martin Fierro la
imagen restauradora del gaucho, en un intento de-
sesperado de devolverle el prestigio perdido bajo
la prédica calumniosa de los politicos de su época.
Asi lo muestra detado de potencias insospechadas
por los hombres de las ciudades. Son expresiones
naturales de su alma y de su inteligencia la emo-
cion religiosa, la solidaridad humana, la piedad
por los débiles, 1a aptitud de comprender y admitir
desinteresadamente, el hébito de la reflexion es-
toica en el infortunio, el valor moral y el coraje
fisico y, a despecho de su individualismo exage-
rado, y de su genio vivo y levantisco, el acata-
miento de la autoridad y de las jerarquias legiti-
mas, que a sus 0jos se concentran en el caudillo,
quien obedece, cuando estd a sus 6rdenes, con la
lealtad de las sombras.

Y este ser tan original tan rico en posibilidades
magnificas, tan apto para superarse rapidamente,
no por imposicion arbitraria de modalidades y cos-
tumbres extrafias a su ser, sino mediante la reali-
zacion de sus propias potencias, lo que hubiera
constituido su verdadera cultura, el perfecciona-
miento de su personalidad natural; este hombre
asi pintado por Hernadndez en las péaginas de
Martin Fierro era el mismo a quien, por un lado,
se lo asimilaba al indio, calumniindolo, y, por
otro, se le queria convertir en el ‘‘obrero inglés’’
de los suenos alberdianos.

Una aspiracién cultural estrafalaria, concebida
en lecturas incoherentes, le declaré la guerra y
los filésofos ‘‘de las luces’’ decretaron que el ar-
gentino no podia ser ia base de la argentinidad.

ARTIN FIERRO es un desafio, una invitacién

al debate, a la lucha. Su inspiracién politica,

su espiritu polémico, surge del texto mismo del
poema. Lo que Hernandez censura en la literatura
gauchesca anterior es la ausencia de ese espiritu,
de esa inspiracién. Em su carta a Miguens, escri-
ta en diciembre de 1872, le pide que juzgue con
benignidad su obra, ‘‘siquiera sea —dice— porque
Martin Fierro no va de la ciudad a referir a sus
compafieros lo que ha visto y admirado en un
25 de Mhyo u otra funcién semejante, referencias
algunas de las cnales, como el ‘“‘Fausto’ y varias
otras, son de mucho mérito ciertamente; siro que
cuenta sus trabajos, sus desgracias, los azares de
su vida de gaucho, y Vd. no desconoce que el
asunto es mas dificil de lo que muchos se ima-
ginardn’’. Aludiendo evidentemente a Ascasubi,
afade después: ‘‘Quizd la empresa hubiera sido
para mi mas facil y de mayor éxito, si s6lo me
hubiera propuesto hacer reir a costa de su igno-
rancia, como se halla autorizado para el uso’’.
Esta alusion fue recogida por Miguel Cané, quien
en carta al mismo Hernandez le dice: ‘‘Usted ha
hecho versos gauchescos, no como::Ascasubi, pa-
ra hacer reir al hombre culto del lenguaje del



gaucho, sino para reflejar en el lenguaje de éste,
su indole, sus pasiones, sus sufrimientos, sus es-
peranzas’’.

El mismo reproche a los que le precedieron en
el género aparece en dos estrofas del poema, _cla-
ramente intencionadas. Una es de la primera
parte y dice:

Yo he visto muchos cantores,
con famas bien obtenidas,

y que, después de adquiridas,
no las quieren sustentar:
parece que sin largar

se eansaron en partidas.

La otra, que leemos en La vuelta de Martin
Fierro, repite el concepto mds claramente ain:

Yo he conocido cantores

que era un gusto el esecuchar,
mas no quieren opinar,

y se divierten cantando;
pero yo canto opinando,

que es mi modo de cantar.

Cantar aqui, no es simplemente cantar en el
sentido poético. Hernandez ‘‘canta opinando’’, y
cu canto es la protesta contra la ‘‘politica so-
cial’’ de su época. De ahi que provocase la reac-
cién malhumorada de Mitre en su carta, donde
también se insinfia la defensa de Ascasubi y del
Campo. Por lo demés, si no significara lucha y
polémica su cantar, perderian sentido e interés
los versos con que se inicia el Martin Fierro, que-
dando reducidos a meros alardes de gaucho jac-
tancioso. Hay un desafio claro en estas coplas pri-
meras :

Mas ande otro criollo pasa
Martin Fierro ha de pasar.
Nada lo hace recular

ni las fantasmas lo espantan;
y dende que todos cantan,
yo también quiero cantar.

Cantando me he de morir,
cantando me han de enterrar,
y cantando he de llegar

al pie del Eterno Padre;
dende el vientre de mi madre
vine a este mundo a cantar.

Que no se trabe mi lengua

ni me falte la palabra.

El cantar mi gloria labra,

y, poniéndome a cantar,
cantando me han de enterrar,
aunque la tierra se abra.

Y en estas otras:

Con la guitarra em la mano,
ni las moscas se me arriman.
Naides me pone el pié encima.
Y cuando el pecho se entona,
hago gemir a la prima

y llorar a la bordona.

Yo soy torc em mi rodeo

y torazo en rodeo ajeno.
Siemprs me tuve por giieno,
y, st me quieren probar,

salgan otros a cantar
Yy wveremos quien €s Menos.

Sabe que no se le ha de dar cuartel, pero el
peligro no lo amilana. No teme las represalias ni
las venganzas de los poderosos y de los intrigan-
tes: ni siquiera el destierro:

No me hago al lao de la giiella
aunque vengan degollando.

Con los blandos yo soy blando
y soy duro con los duros,

y ninguno en un apuro

me ha visto andar tutubiando.

Soy gaucho, y entiendanlé

como mi lengua lo esplica,
para mi la tierra es chica
y pudiera ser mayor;

ni la vibora me pica,

ni quema mi frente el sol.

En las coplas que siguen proclama altivamen-
te su independencia. No le debe nada a nadie, ni
pide nada de nadie, pero advierte que no es el
odio lo que lo mueve a la lucha. Confundido ya
con su héroe, simbolo de la nacionalidad desco-
nocida, el relato de sus aventuras y sus desgra-
cias serd lo que explica la actitud militante de
Hernéndez, su rcbeldia de combatiente.

Naei como nace el peje

en el fondo de la mar;
naides me puede quitar
aquello que Dics me dio.
Lo que al mundo truje yo,
del mundo lo he de llevar.

Mi gloria es vivir tan libre
como el pajaro del cielo.

No hago nido en este suelo
donde hay tanto que sufrir;
iy naides me ha de seguir,
cuando yo remuente el vuelo!

Yo no tengo en el amor
quien me venga con querellas,
como esas aves tan bellas
que saltan de rama en rama,
yo hago en el trébol mi cama
y me cubren las estrellas.

Y sepan cuantos eseuchan

de mis penas el relato

que munca peleo ni mato,

sino por mnecesidd ;

Y que a tanta adversidad

solo me arrojo el mal trato.

Y atiendan la relacién

que hace un gaucho perseguido,
que padre y marido ha sido
empefioso y diligente

y sin embargo la gente

lo tiene por un bandido.

Cuando Hernindez eseribié la primera parte
de su obra, procuraba provocar —segin nos lo
dice Lugones— un levantamiento en las campa-
fias de Buenos Aires contra el Gobierno del Ge-
neral Mitre, dentro del mismo plan revoluciona-
rio que animaba a Loépez Jordan en Entre Rios.
De ahi, sin duda, su destierro de poco después,
al fracasar la invasién del caudillo entrerriano.
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De este modo se explica también que Hernandez
continuase su poema en Paris?!, donde vivi§ los
afios de su entrafiamiento.

Las estrofas con que comienza esa segunda par-
te constituyen una reafirmacién del mismo pro-
pésito de lucha que aparece visible en la ante-
rior. La transcripcién de sélo algunas bastard
para demostrarlo.

Gracias le doy a la Virgen,
gracias le doy al Sefior,
porque, entre tanto rigor,
y habiendolo perdido tanto,
no perci mi amor al canto,
ni mi voz como cantor.

El campo es del inorante;
¢l pueblo del hombre estruido;
yo que en el campo he nacido
digo que mis cantos son,
para los unos... sonidos,
Yy para otros... intencidn.

Y no piensen los oyentes
que del saber hago alarde;
he conocido, aunque tarde,
sin. haberme arrepentido,
que es pecado eometido

el decir ciertas verdades.

Pero voy en mi camino
y nadie me ladiari;
he de decir la verdad,
de naides soy adulon ;
aqui no hay imitacion
esta es pura realidad.

De naides sigo el ejemplo,
naide a dirigirme viene,

yo digo cuanto conviene,

y el que, en tal giiella se planta,
debe cantar, cuando canta,

con toda la voz que tiene.

Hay trapitos que golpiar,
v de aqui no me levanto.
Esectchenme cuando canto,
si quieren que desembuche:
tengo que decirles tanto,

ue les mando que me escuchen.
q

La payada de Martin Fierro con el Moreno,
cuya figura episddica dentro del poema debe de
tener, sin embargo, una significacién representa-
tiva, sirve a Hernédndez para insistir, ya entre
burlas, en su actitud desafiante. Asi dice Martin
Fierro, al comenzar, que ‘‘es deber de los can-
tores el cantar de contrapunto’ y que ‘‘hace mal
el que se niegue, dende que lo sabe hacer’’. Que
““quien se tenga confianza, tiemple y vamos a
cantar’’:

Tiemple y cantaremos juntos,
trasnochadas no acobardan —
los concurrentes aguardan,

v porque el tiempo no pierdan,
haremos gemir las cuerdas
hasta que las velas no ardan.

Y el contor que se presiente,
que tenga o no quien lo ampare,

1 El autor de este valioso articulo estd econfundido:
el exilio de Herndndez transcurrié emn el Estado Oriental,
de 1873 a 1875.

aunque su saber sea mucho

no espere que yo dispare,
vamos, en el mismo pucho,
a prenderle hasta que aclare.

Todo el resto de la payada "Jﬁene, a no du-
darlo, un doble sentido, dificil de percibir. No
en vano dijo el poeta: ‘

R 1
Tiene mucho que aprender’
el que me quiera escuchar —
tiene mucho que rumiar p
el que me quiera entender.”'

Martin Fierrc cra un gaucho federal. Hernén-
dez no fue rosista en su juventud, pero si hom-
bre de Urquiza, cuando éste, quiza arrepentido
de su obra, se habia trabado en lucha con los
hombres del partido unitario, sus adversarios de
toda la vida. En la época de Don Juan Manuel
nacié y vivié, por lo demds, su primera juventud
Martin Fierro. Lo recuerda con emocién y con
nostalgia en el segundo canto del poema, como
va lo advirti6 hace muchos afos Don Ricardo
Rojas.

La primera copla de ese canto parece ser una
alusién a los gobernantes de la hora —antiguos
emigrados en Montevideo, Bolivia y Chile— quie-
nes, con tanta frecuencia, recordaban en sus ale-
gatos retéricos las amarguras que habian vivido
en el exilio. Termina claramente en una ame-
naza:

Ninguno me hable de penas,
porque yo penando Vivo,

vy naides se muestre altivo,
aunque en el estribo esté,

que suele quedarse a pié

el gaucko méas alvertido.

La evocacion de los tiempos felices, vividos ba-
jo el gobierno del Restaurador, inspira al poeta
conmovidas estrofas en que nos describe la vida
de los gauchos en los campos y en las estancias:

Yo he conocido esta tierra
en que el paisano vivia,
y su ranchito tenia

y sus hijos y mujer. ..
Era una delicia el ver
como pasaba los dias.

iRieuerdo!... jqué maravilla!
como andaba la gauchada
siempre alegre y bien montada
v dispuesta pa el trabajo;
pero al presente... jbarajo!
no se la ve de aporriada.

El gaucho méas infeliz

tenia tropilla de un pelo,

no le faltaba un econsuelo,

v andabaz la gente lista...
Tendiendo al campo la vista,
s6lo via hacienda y cielo.

Aquello no era trabajo,
méis bien era una junecién,
y después de un giien tirén
en que uno se daba maifia,
pa darle un trago de cafia
solia llamarlo el patrén.
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Venia la earne cecon cuero,
la sabrosa ecarbonada,
mazamorra bien pisada,

los pasteles y el giien vino.
Pero ha querido el destino
que todo aquello acabara.

El contraste con los tiempos nuevos, los de
los gobiernos de Mitre y de Sarmiento, aparece
pintado con vives colores:

Estaba el gaucho en su pago
con toda seguridi,

pero aura... jbarbaridad!
la cosa anda tan fruncida,
que gasta el pobre la vida
en juir de la autoridad.

Pues si usté pisa en su rancho
y si el alcalde lo sabe

lo caza lo mesmo que ave
aunque su mujer aborte. ..

iNo hay tiempo que mno se acabe
ni tiento que no se corte!

Y al punto dése por muerto
si el alcalde lo bolea,

pues ahi no méas se le apea
con una felpa de palos,

iY después dicen que es malo
el gaucho si los pelea!

Ahi comienzan sus desgracias,

4hi principia el periedn;

porque ya no hay salvacidn,

¥y que usted quiera o no quiera,
lo mandan a la frontera

0 lo echan a un batallén.

La legislacion rivadaviana de persecucién al
‘‘yvago’’ se habia restablecido en todo su rigor
inhumano. Con el agravante de que ahora se lo
utilizaba en la guerra civil. Para engrosar sus
ejércitos contra Urquiza, el general Mitre y sus
amigos del gobierno ordenaban que se reclutaran
‘‘yagos’’ en toda la provincia. No existia tam-
poco otro sistema de leva para organizar la lu-
cha contra el indio en las fronteras. EIl criollo
no servia sino para esto, para guerrear por cau-
sas que desconocia, para conquistar nuevas tie-
rras a las tolderias. Entretanto, los inmigrantes
seguian ocupando las mejores zonas, como ‘‘ci-
vilizadores’’ del pais. Al mismo tiempo la em-
presa conquistadora era considerada deshonrosa
en s1 misma, puesto que s6lo se le destinaban los
‘“viciosos’ y ‘‘mal entretenidos’’. No concedia
titulos ni derechos. Constituia el castigo impues-
to a los malos ciudadanos. Y como éstos eran
reclamados en grandes contingentes por las ne-
cezidades de la guerra, cualquier falta, de cual-
quier indole era suficiente para que se declara-
ra ‘‘vago’’ al mas laborioso. Cuando la falta no
habia sido cometida, se la inventaba. Ksa era la
mision de los comisarios de campafia y de los jue-
ces de paz. En log fortines, los malicos eran esta-
fados directamente por sus jefes inmediatos y los
pulperos, siempre entendidos entre si. Hste sis-
tema de corrupcién en’ que consistia la verdadera
barbarie nacional, era estimulado atn desde arri-
ba por gnbernantes que aceptaban todas las in-

justicias y cerraban los ojos a todos los latro-
cinios.

El poema de Hernindez expresa, pues, en el
arquetipo creado, la nostalgia y el abandono del
hombre de nuestras tierras. Hijo del conquista-
dor espanol, llevaba permanentemente dentro de
si el ansia de dilatar el espacio que lo limitaba.
Y esa tendencia que, en su primitiva y auténti-
ca significacién, hiabia expresado el deseo de agre-
gar al mundo verdaderamente civilizado lo que
era presa de la infidelidad y la barbarie, quiso
interpretarse por los teéricos de la ‘‘pseudo-civi-
lizacién’’ como una peligrosa tendencia a la va-
gancia. Desgraciadamente en eso podia degenerar
el instinto conquistador del gaucho. Su atavis-
mo lo llamaba a la aventura, al viaje continuo.
Era naturalmenie un hombre sin domicilio. Su
vocacion era un instrumento décil para transpor-
tar la cultura a los pueblos que carecian de ella.
Abandonado el gaucho —sin embargo— quitada
su misién civilizadora, aislado de los que debian
proporcionarle aquello que daba sentido a su exis-
tencia, y menospreciadas —sobre todo— las an-
tiguas formas de vida por otras nuevas y enga-
fiosas, queddé solo, con su instinto aventurero y
ambulante. Su sencillez le impedia ver —qui-
za— la profundidad y el alcance de estos cam-
bios, pero su sensibilidad y su honor se sentian
heridos por tal abandono. No obstante su aguda
intuicién, le habria sido dificil percibir los mo-
tivos de esta nueva actitud del hombre de la
ciudad, por eso su soledad quedaba sin explica-
cién y sin consuelo alguno. So6lo conocia la reali-
dad de su miserable vida, colocada al margen
de las sociedades por los gobernantes cultos y
extranjerizantes.

Martin Fierro no es, sin embargo, s6lo un la-
mento del gaucho abandonado y paria, es tam-
bién —y fundamentalmente— un canto lleno de
patriotismo y de lozana ingenuidad.

RoOBERTO DE LAFERRERE publicd este magnifico
ensayo en Sol y Luna, de agosto de 1941. Han
pasado mas de dieciséis aiios desde entonces y
sus tesis se han visto reiteradamente enriquect-
das con nuevos aportes de diversos hernandistas.
St bien algunos de sus pasajes han perdido fuer-
za, como consecuencia de una mds amplia mves-
tigacion sobre José Herndandez y sobre el Poema
(por ejemplo, eso de que el Martin Fierro sdlo
merecio el desdén de criticos y profesores de lite-
ratura, lo que-no es verdadero), el enfoque sobre
el contenido politico de la obra viene a ser, en
la pluma de Laferrere, el redescubrimiento de lo
que vio el doctor Pablo Subieta en sus vistona-
ros articulos de la segunda mitad de 1881. Tam-
poco compartimos la forzada identificacion del
pensamiento de Mariano Moreno con el de Riva-
davia, puesto que el discutido Moreno no puede
ser asimilado a la faccion antihispdnica.
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Del americanismo geopolitico

a la unidad de América

Por FERMIN CHAVEZ

““Un continente y otro, renovando las viejas prosapias,

en espiritu unidos, en espiritu y ansias y lengua’’.

RuBEN DaAgfo.

‘‘Debemos ir despacio porque estamos apurados’’.

1. INTRCDUCCION AL TEMA

L tema de la unidad y de la integracién de

América tiene copiosa y buena literatura;
y, al constatarlo, uno termina preguntindose por
qué esa abundancia literaria contrasta con la po-
breza en las realizaciones indispensables para que
la abstraccién ceda su lugar a la sustancia viva:
al acto americano.

La misma comprobacién nos lleva a sostener que
hay un americanismo presente y perdurable a lo
largo de nuestra historia, bajo doctrinas politicas
multiformes; y, lo que es mucho méas importante,
un americanismo vitel como lo 1lama Anselmo Gon-
zdlez Climent, en la asombrosa obra de un San
Martin, de un Bolivar, o de un Artigas. Pero nada
de esto ha sido suficiente para que nuestros pueblos
recuperen la consistencia nacional que alguna vez
tuvieron y que vinieron a perder en circunstancias
histéricas enyos patrones han sido ya estudiados.

La letra sobre América es abundante, repetimos ;
pero nada ha podido impedir que, a esta altura de
nuestro siglo, debamos afrontar una probleméatica
sin opeiones: la que definirfamos como la desreali-
zacion de América. De la ‘“abstraceién america-
nista’ y de la América estratosférica debemos
volvernos, necesariamente, hacia el continente cor-
péreo y viviente. Seguramente asi podremos en-
contrarnos con la verdadera naturaleza de Amé-
rica.

O por lo menoes con una aproximacién aceptable
y fecunda.

2. LA MATERIALIZACION DE AMERICA.

LGUIEN dijo que América no es mas que el

* eco del viejo mundo y un reflejo de ajena
vida: y esa afirmacién —de Hegel— hizo fortuna
hasta el punto de servir de impronta a toda una
superestructura cultural que todavia nos agobia.
Tgnoramos cual hubiera sido nuestra suerte en el

P. MicBEL J. P. RAMLOT.

ambito de las ideas y de la vida sin esa proposi-
eién del autor de las Lecciones sobre la historia
unwersal; y sin el Toequeville que calificara a la
realidad politica americana como inferior a la
europea. Quiza, sin esa filosofia de la inferioridad
americana que hizo carne en nosotros, hubiésemos
emergido sobre la plataforma doctrinaria de un
historicismo como el que iluminé los mejores mo-
mentos y las mas lacidas paginas de nuestro Al-
berdi.

Sobre la extensiva mancha de la inferioridad
americana se fueron fundando las sucesivas for-
mas de interpretacién que conocemos bajo los
nombres de cosmopolitismo, panamericanismo, la-
tinoamericanismo e indigenismo, filiaciones par-
ciales que comvortan la materializacién fragmen-
tada de América. Julio Yecaza Tigerino ha demos-
trado como no somos ‘‘un simple campo de cita
universal’’; ni el americanismo geopolitico formu-
lado por los norteamericanos Charles (. Griffin,
Waldo Frank y Herbert E. Bolton; ni esa enti-
dad proteica de un latinoamericanismo que tanto
p'ace a los afrancesados; ni siquiera el america-
nismo racial de Maridt>gui y Haya de la Torre.

Sostenemos, con Jaime Delgado, que lo latino
€s para nosotros los americanos ‘‘un elemento to-
talmente secundario y adjetivo’’. Somos Hispano-
américa porque Hispania y no Iberia fue el nom-
bre sustancial que el Imperio Romano dio a la
Peninsula de cuya simiente nacimos a la historia.
Pero, por sobre todo, somos una realidad cualita-
tivamente nueva, formada tras un proceso de mes-
tizaje espiritual aue pone homogencidad a la he-
terogeneidad continental.

Nuestro Alberdi, oscilante siempre entre el His-
toricismo y el Tluminismo, nos definié alguna vez
como ‘‘europeos, greco-latinos’’, pero no para in-
feriorizarnos sino para jerarquizarnos y cualifi-
carnos frente a la concepcién iluminista de Ja ‘“bar-
barie’’ sudamericana e hispanica. Una aproxima-
cién a la realidad nos lleva a decir que somos, no
una prolongacion de Europa, sino una continua-
cion, con caracteres propios, distintivos, .en un
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organismo complejo y multiple, para el cual la
geografia no sirve como base capital de unidad.

En suma, lo que 1mporta —10 que nos incumbe
por sohre todas las cosas—, .esspasar de las abs-
tracciones a la realidad fenoménica que atn esti
lejos de justificar esa ‘‘unidad beatifica’’ a que
se ha referido Gonzalez Climent en su incisivo en-
sayo “Argmtma sin América’’. Bajo esta luz se
vuelve mas patevte la indicacién del padre Ram-
lot que nos sirve de acapite.

o

3. EL UTILITARISMO NO BASTA.

M AS de medio siglo de predicacién ‘‘paname-

ricanista’’ ha caido sobre nuestra América
como semilla sobre campo estéril, a la espera del
milagro; y nadie duda ya que las dogmatizacio-
nes de ese americanismo. geopolitico no entusias-
maran en el futuro. Existen visibles escollos
para que aquello sea, y dominandolos todos, el
esencial economismo de la férmula panamerica-
nista. Una unidad concebida en torno a ideales
utilitarios carece entre mnosotros de futuro, por-
que carece del polo magnético indispensable pa-
ra desatar las fuerzas potenciales de nuestros pue-
blos. En esto no podemos equivocarnos, desde
que la historia nos ofrece lecciones precisas que
nosotros a menudo olvidamos.

América, eso que los rioplatenses llamamos al-
guna vez la Pafria Grande, pudo ser realidad
victoriosa s6lo en los momentos en que se impu-
sieron las fuerzas centripetas de nuestra interio-
ridad. Aqui, en el Rio de la Plata, esa corriente
histérica se denominé ‘‘federalismo’’, tras la
constitucién de la ILiga de los Pueblos Libres
tutelada por Artigas. Y no fueron otras las in-
tuiciones que dieron pabulo a las respectivas em-
nresas de los libertadores San Martin y Bolivar.
Tal empresa nacional americana sélo pudo ser
derrotada gracias a la noche de funestas deser-
ciones y de poderosos factores extracontinentales.
Lics Gltimos momentos de San Martin en tierra
americana —ese San Martin que qued$ solo, sin
respaldo para su empresa— pusieron en eviden-
cia que la Patria Grande entraba ya en la eta-
pa de su fragmentacion, estimulada por podero-
$0s intereses no americanos.

Influencias extracontinentales y desgraciadas
deserciones hicieron fracasar la tarea de Bolivar
en el Congreso de Panamé, del que debié surgir
la Confederacion de las Naciones de América
Hispana. El gobierno argentino, por entonces en
mano del partido localista v portuario, se opuso
a la uniéon de los nuevos Estados libres y a la
rostre se convirtié en instrumento de la Santa
Alianza. Desde entonces América es una gran
naciéon fragmentada, que experimenta la mecesi-
dad de su integracién y que, al mismo tiempo,
no logra determinar los ideales v la instrumen-
tacién que demanda la tarea histérica de unidad.

Reconocer los escollos subsistentes que se opo-
nen a esa unidad no solamente no significa que
neguemos la necesidad de la gran empresa conti-

nental, sino que implica llevar el problema a sus
términos reales, sin concesiones al americanismo
estratosférico de ciertas reuniones internacio-
nales. :

4. .1LA UNIDAD CCMO NECESIDAD.

UESTRO poeta José Hernindez, en un texto

de 1881, escribia lo siguiente: ‘‘El lepero de
Mé¢jico, el llanero de Venezuela, el montuvio del
Ecuador, el cholo del Per, el coya de Bolivia y el
gaucho argentino, no han saboreado todavia los
beneficios de la independencia, no han participa-
do de las ventajas del progreso ni cosechado nin-
guno de los favores de la libertad y de la civili-
zacién’’. Y esta comprobacién hernandina, ochen-
ta y siete afios después, sigue teniendo mautatis
mutandr una dura vigenecia.

A nuestra situacién de paises inferiorizados, de
Estados atomizados y de naciones que vivimos una
soberania hipotética, se suma la- diversa pondera-
cion de nuestras economias nacionales. Como ob-
jetivamente lo ha sefialado el padre Michel Jean
Paul Ramlot, en Hispanoamérica ‘‘hay economias
viables y no viables”’, lo que significa que mu-
chos de nuestros paises necesitardn integraciones
regionales para poder sobrevivir. ‘“Los dieciocho
paises latinoamericanos pequefios —ha dicho el es-
tudioso nombrado— vy los tres medianamente gran-
des no tienen maucho porvenir, en este momento,
sobre todo si tenemos en cuenta que el factor prin-
cipal del desarrollo escapa a su dominio por la
atomizacion. El desarrollo es fundamentalmente
técnico y ello mo estd en nuestro poder porque so-
mos tmportadores de tecnologia’’. Y no hay pers-
pectivas de que la tecnologia cueste menos que hoy
en el futuro; antes al contrario, en este campo,
habra de agudizarse el deterioro en los términos
de intercambio.

Haciendo hincapié en esta faz de nuestras limi-
taciones nacionales, observemos, con Ramlot, que
ha llegado la hora de repartirnos el trabajo: que
cada pais hispanoamericano fabrique una lista de
productos teecnoléeicos, pero con sentido de inte-
gracion. Podemos movilizar la cooperacién técui-
ca en los organismos regionales y utilizar el ca-
pital intelectual de que disponemos, sin necesidad
de recurrir a expertos extranjeros caros, ya que
hay suficiente capacidad técnica latinoamericana.
Desde luego, esta empresa presupone un incre-
mento del poder de negociacién y de financiacién
a nivel regional y continental.

Para nosotros los hispanoamericanos, la técnica
aparece dominada por un sentido fdustico v por
una voluntad de poderio que nos choca animica-
mente. Por tanto, debemos imprimir a la téenica
una nueva orientacién, asi como tan certeramente
lo ha sefialado Julio Ycaza Tigerino. Ella debe-
ra estar animada ‘‘por un espiritu distinto, no de
explotacién ni de utilitarismo, sino de expansién
del alma colectiva de la cultura del pueblo’’. So-
lamente asi nuestras masas ‘‘encontraran el ne-
cesario impulso interior para apreciar el valor de
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la téenica y para utilizarla como instrumento efec-
tivo de recreacién de la cultura en un sentido més
amplio y més integralmente humano’’. No debe-
mos, ni podemos, renunciar a la técnica. Negué-
monos a dejarnos atrapar por el esquema del homo
faber y de su ideal utilitario, pero no desechemos
una instrumentacién que ha de ser nuestro medio
de liberacién econémica y social.

5. AMERICA ES SU INTERIORIDAD.

NUESTRA tarea primordial es la de cambiar el
sentido de inferioridad por el de potencialidad
de los americanos. El paso previo para lanzarnos a
la historia consiste en transformar las inhibiciones
que nos fueron impuestas en fuerzas sociales di-
ndmicas. Porque América estd sobre todo en su
interioridad: en esa ‘‘América continental’’ de
que habla el paraguayo Ezequiel Gonzalez Alsina,
vy no en la otra, histricamente colonial, la ‘‘cos-
tera’” o ‘“‘portuaria’. Ademéas, porque nuestro

enemigo no estd dentro de América, debemos ter-
minar con rivalidades regionales inauténticas, pro-
ducto casi siempre de intereses minoritarios, o a
veces meros resabios del pasado.

El padre Ramlot ha dicho recientemente: ‘“Sin
antelacion del cambio mental no se puede asumir
el proceso de cambio’’. Lo que significa para nos-
otros, que antes que la unidad de América como
hecho ella debe estar en la inteligencia, en la con-
ciencia y en la voluntad de nuestros pueblos. Esa
unidad y esa integracién, que constituyen ideal
v necesidad del continente, serdn el fin y no el
principio de la revolucién americana pendiente.
Y lo seran en la decisién de pueblos y gobiernos
auténticamente nacionales y representativos.

La probleméatica sigue siendo la misma de hace
130 anos, cuando nuestro Alberdi escribia sabias
palabras como éstas con que quiero cerrar las pre-
sentes notas: ‘‘La inteligencia americana quiere
también su Bolivar, su San Martin. La filosofia
americana, la politica americana, el arte ameri-
cano, la sociabilidad americana, son otros tantos
mundos que tenemos por conquistar’’.

Don Segundo se engulle

el caballo

Por FRANCISCO J. MUNOZ AZPIRI

Paco MuRNoz Azpirt —prosista, dramaturgo vy
hombre de los cuadros nacionales surgidos en
1943— se mos fue subitamente en este otofio
de 1968, el 22 de abril, cuando compaiieros y ami-
gos esperabamos avn importantes frutos de su inte-
ligencia argentina. No fue Francisco Javier Muiioz
Azpiri un hombre facil y podriamos recordar de él
una variedad de anécdotas —entre ellas, algunas
que le oimos contar a la propia Eva Perén—, que
n0s lo mostrarian en faces netas de su personalidad.
Sin tiempo para mds, en esta ocasion, que para
recordarlo, hemos querido ofrecer una de sus tan-
tas paginas dispersas en diarios y revistas que nun-
ca sw autor recogeria en libro. Son paginas de fres-
ca y argenting prosa, sin la carga expresiva de los
relatos de La tierra embarcada, su libro de 1948,
pero que pertenecen al mejor estilo de quien se
preocupd tan poco de sus textos. — F. Ch.

ORPRENDE que la intervencién federal de

una provincia argentina haya dado curso a

una solicitud para faenar carne de potro. Y

sorprende y amilana, hasta llegar a tantearse los

vacios angustiados, que la solicitud haya partido

de San Antonio de Areco, nombre de resonancia
simbdlica.

Pero el tramite se ha dado, el permiso ha sido
resuelto. Los gauchos guardan ahora un. montén de
carreras de mi flor, que nunca serdn corridas. Y
una serie de corcovos y alces de patas, y remolinos
de tierra, que nunca van a ser vistos, resoplonas,
que nunca van & ventear huella. ;Valia la pena
siquiera comer alguna vez, para llegar a la postre a
hacer diente en la propia entrafia? ;Es posible de-
vorar el signo del desierto? ;Resulta decoroso me-
terle cuchillo a un trozo de la propia raigambre?

Cuando me dijeron que iban a faenar caballos
de Don Segundoe, pensé en Giiiraldes y en las pa-
triadas antafiosas. Tenemos que estar muy hechos
a la necesidad de vivir en ecrisis, para no hacerle
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ascos y remilgos religiosos a un sacrilegio seme-
jante.

A mi me dijeron de chico que no es para todos
la bota de potro. Ahora veo que, al menos, va a ser
para alguien la carne de potro. Pronto vamos a
tener parrillada de lomos de pingo joven y cara-
colero. Lia barriga mos va a convidar a ensayar
corcovos, y en la digestién vamos a dormir una in-
quieta siesta de meneos crinudos, montaraces, lle-
nos de salpicén de barro y de viento en las orejas.

Es fantéastico, desde el punto de vista de la ale-
goria criolla, que un pueblo pueda comerse sus pro-
pios simbolos. Claro estd que también el laurel sir-
ve para aderezar guisados. Pero hay una resisten-
cia formal a pensar que Don Segundo Sombra des-
monte y churrasquee su pingo. jNo! ;Cémo ha-
bria de cercenarse la carrera y el voleo de un po-
trillo sélo por cumplir esa tediosa y hasta insigni-
ficante ocupacion de comer?

Venimos de una raza donde-todo es noble, desde
los caballos a los hombres. Pero los hombres se la-
dearon, y los caballos tuvieron el doble trabajo de
perpetuar la excelencia propia y la ajena. Estaban
atn en eso, cuando ahora llaman al gaucho pa-
ra que el pobrerio resuelva su puchero. Es una
mala pasada de esta generacién cuyo mayor peca-
do, en el orden criollo, es ‘‘no saber de caballos”’.
No sentir el caballo. Haber desarraigado la nocion
del caballo y la cuantiosa serie de posibilidades
emocionales que despierta el caballo.

El decreto de venta aclara que la carne de potro
era el comtn alimento de los aborigenes, y que sus
alternativas digestivas seran bien soportadas. El
indio le pegaba el diente a todo cuanto se movia
sobre el desierto. Aqui se cumple el axioma criollo
del destino del bicho que camina. Pero el indio es
irracional, es la naturaleza misma, revestida de atri-
butos apenas humanizados. Fierro cuenta degiiello
de cautivas. El indio cuerea y mata. Y el potro
joven no estd apenas diferenciado de esa verdad
calvaje que propone el exterminio sin diserimina-
cién. Para el indio, el caballo no ha alcanzado atin
el simbolismo natural, casi mistico, con que el gau-
cho saca al animal de su aspecto doméstico. Frente
al caballo criolle estamos frente a la revelaciéon de
una adoracién primitiva. El potro cimarrén, de
fortin afuera, coceador y crinudo, no es un bien
mostrenco, como la vacada chirle. El caballo per-
tenece a Dios, que ha hecho en el mundo el orden
jerdrquico natural entre amos y esclavos. Entre
animales con aspiracién dominadora —el hombre
y animales con fatalidad servil, como el buey.

Casualmente cuando falla el caballo, la vida del
caucho pierde su dimensién transcendental. Kl
hombre de a pie es un mortal cualquiera, carne de
redada electoral o motivo de desafuero para un
juez de paz. EIl hombre a caballo —potro y hom-
bre— es un tumulto rebelde. Hay estratos histé-
ricos —mnosotros tenemos el nuestro— donde el
hombre de a caballo se posesiona de su ministerio
ejecutivo y acude a eseribir su testimonio de exis-
tencia. Hasta en el trasmundo, nuestro gaucho de-
be tener asegurada su participacién de potro y
hombre. La eternidad no debe de ser tan poca cosa

que obliguen a desmontar a la entrada, como en
cualquier romeria.

No sé si andaremos tan mal de vacas, como para
apelar al potro. Quizé hay aqui un motivo recén-
dito, una oposicion anticriolla manifiesta, de la
que el pobrerio gauchesco de San Antonio de Are-
co saldra huyendo como de guacho sin cristianizar.
Yo no creo en mi gente alta, pero creo y fio en la
baja la que hizo setenta afios de patriada lirica y
hambrienta, sélo por afirmar su solidaridad con el
caballo. Ningiin gaucho pobretén va a empefiar el
crucifijo de plata boliviana sélo porque falte car-
ne para el puchero. Nadie se atreveria con un
signo religioso. No creo que le metan el diente al
potro sabiendo que se estan churrasqueando la emo-
cién de una partida de cuadrera, remolinuda de
sangre y sol.

Seria triste saber que nuestro pueblo empieza
a devorar sus propios simbolos. Que Don Segun-
do Sombra carnee y venda el pingo, compafiero
de alertas y fracasados. Sobre todo cuando ni
siquiera hace falta llegar al sacrilegio, por la ne-
cesidad de sobrevivir.

Esta bien que el criollo haya quedado sorpre-
sivamente desprovisto de su tropilla augural. No
discutamos si es justo o injusto. Pero, al menos,
no le hagamos tan crudamente una tal incitacién
al canibalismo. Nadie podria roerse sus propios
garrones voladores. Hay gente que no se olvida
tan facilmente de su consaguinidad natural con
la aventura.

En las entranas del potro que mnos proponen
churrasquear seguimos viendo el augurio final de
un renacer criotlo. Seria como tragar la propia
sombra. Como masticarse un galopar de siglos no
corridos.

HISTORIA ARGENTINA E
HISPANOAMERICANA

POLITICA ARGENTINA E
HISPANOAMERICANA

LITERATURA ARGENTINA E
HISPANOAMERICANA
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Avda. Santa Fe 2237 83-1666  Buenos Aires
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Poestiay

Revolucion Nacional

Por ALEJANDRO

" A Nacién Argentina enfrenta hoy la coyun-
tura ineludible y definitiva: o triunfa el he-
cho y la mentalidad colonial, ocupante del

Estado desde la caida de Juan Manuel de Rosas
—con paréntesis de intencién nacional frustra-
dos—; o nace definitivamente a la vida soberana,
al desafio antiguo y futuro de la misién histé-
rica, a través de la Revolucion Nacional que re-
tcme el Estado ocupado y lo constituya en “4r-
cgano de sintesis, conciencia y mando’’ de nuestra
comunidad.

Las trincheras ya han sido cavadas con la su-
ficiente hondura y con encomiable tesén por am-
bos bandos, pues dos son, al fin. Y aqui (Argen-
tina) y ahora (1968) toda accién nacionalista debe
tender a un tnico y fundamental norte: la Re-
volueién. Y es evidente que asi lo entiende, luego
de la vasta experiencia cbviamente no acumulada
en vano, la nueva y tensa minoria que se insinta
ya como vanguardia de la voluntad nacional.

En esta vigilia tltima, donde se observan ahora
vestigios de madrugada bélica, no puede caer en
descuido ninguno del pequefio nucleo de elemen-
tos vitales para la arquitectura de la Victoria:
es imprescindible una estoica inspiracién catélica,
una clarisima conciencia histérica, una rigida y
adecuada doctrina politica, una eficaz estrategia
que contemple objetivos y planes. La cirugia que
necesita la Patria no serd, de ninguna manera,
producto de la improvisacion rapida y facil, y
mucho menos hija de la amable y estomacal po-
litica de la. componenda El régimen —jveamoslo
claro!— dista mucho de ser débil y agénico, como
algunos pretenden; y el marxismo, su continui-
dad légica, se encuentra —en sus tltimas versio-
nes para consumo sudamericano— enérgico y
audaz.

El nacionalismo argentino, si pretende triun-
far, deberd primordialmente insuflarse de mis-
tica, de una vocacién de grandeza que supere y
haga intutil, en la préctica, la que posee el ene-
migo. Debemos cumplimentar lo que Leén De-
grelle llamaba paso previo y elemental: la Revo-
lucion de las Almas, grandiosamente individual

SAEZ GERMAIN

Per trionfare o Cesare o Poeta. 3-1-29.

y grandiosamente comunitaria, que hace Verdad
con mayuscula las declamaciones tedricas y es-
culpe el hombre integro de la realizacién : el matad
monje y mitad soldado que queria José Antonio;
la juventud con dureza de acero, pasion dé fu-
turo, nobleza de santo y honor de guerrero que
llamé Alfredo Ossorio.

Es en la creacién de esa Fe, de esa mistica fun-
damental, de esa Revolucién insustituible, donde
desempefia un papel imprescindible la Poesia. En
esta etapa decisiva, el nacionalismo —depositario
de la esperanza argentina— necesita una poética
revolucionaria que hasta el momento no posee.

Por cierto que no faltardn plumiferos, esos se-
res sin posibilidad de amor ni temperatura, que
asignen a la poesia una misién diferente, claman-
do contra la intromisiéon de la politica en el arte,
0 cosas parecidas. Por ello, antes de entrar de
lleno en el tema, y a manera de segundo epigrafe,
vamos a citar las palabras del gran poeta por-
tugués Guerra Junqueiro contestando a Miguel
de Unamuno:

No, no es posible; si un hombre no siente lo
que tiene en derredor, lo concreto, lo tangible, la
Patria, podrd ser un gran filésofo, quizd un gran
pensador, un gran soctélogo, pero jamds un poe-
ta (1).

Toda comunidad trascendente ha cantado su
gesta. Italia seria incomprensible sin Dante, Car-
ducei y Gabrielle D’Annunzio; también lo seria
Espafia sin el anénimo del Cid, o Alemania sin
Heinrich von Kleist y Uhland. Es —intimamen-
te— necesario a la empresa guerrera que es el
lanzarse a conquistar el destino histérico, el can-
to también de guerra que, naciendo de la potencia
del espiritu vibrante y de la fuerza de la sangre

'y la tierra, configure el més imperecedero estan-
. darte de la epopeya.

(1) Citado por M. de Unamuno en A propdsito de
Carducci.
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La magnifica resurreccién Europea de los afios
30 —ahogada luego en sangre por la presién de
la triple alianza capitalista, bajo inspiracién del
“Becerro de Oro’’— poseyé al mundo de toda
una nueva poética. Cuando Nino Oxila escribia en
la primera hora del Fascismo:

...stam falangi audact e fere,
pronte @ osare, pronte a ardire.

entregaba al movimiento la herramienta de lu-
cha més efectiva: La Giovinezza, algunos afios
después, hara incontenible la Marcia su Roma
de los Camisas Negras 2.

Proceso idéntico ocurrié en Alemania, donde
una avasallante y hermosa poética presagié la in-
domable bravura —confirmada hasta el ltimo
testimonio— de la juventud nacionalsocialista:
recordemos el Horst Wessel Lied, los poemas
de Baldur von Schirach:

jArribal Mdas arriba adn levanta la ensefia,
Levantala ain cuando muchos deban morir.
En su lamado un lamado de fuego,

La mision de la nueva Aldmania 3.

En Espaifia, la Reconquista azul tuvo también
un cielo de estrofas que sintetizaron la vocacién
tr'é,gica y alegre, a una vez, del espiritu hispé-
nico:

Cara al sol, con la camisa nueva
que 11 bordaste en rojo ayer,
me hallard la muerte si me lleva
y mo te vuelvo a ver.

Francia habia sido, quizés, el més lejano ante-
cedente del nuevo tiempo con su poesia fervorosa
v destilada, que sblo llegd a minorias. En 1919,
Drieu La Rochelle, cual profeta, escribia:

Conozco la vanidad de mi grito: exalto la guerra
porque estd ligada a la grandeza.

La guerra hace estallar como una virgimdad la
grandeza de un pueblo joven, w hostiga hasta
el fin el entorpecimiento de un pueblo que cul-
mana .

Y, atin ante la certeza de la derrota, sobrevi-
vié a la muerte el ‘‘impulso vital’’ del despertar
Europeo: recordemos los Poemas de Fresnes, de
Robert Brasillach; recordemos:

(2) Varios ensayistas analizardn, muchos afios mis tar-
de, el papel esencial que desempefié, en el fracaso militar
italiano de la IT* Guerra, la ausencia de una poética de
intencién bélica a la manera de la que tuvieron en la TI?
Guerra.

(3) Del Cancionero Nacionalsocialista.

(4) De 4 wosotros, alemanes, de Pierre Drien Ia Ro-
chelle.

El fascismo es la poesia del siglo XX. Me digo
que esto mo puede morir .

Hubo alma para tal gesta; hubo poesia, viento
y combustible del alma.

TUn ejemplo mas cercano del magnifico poder
de la poesia es la Revolucién antibolchevique hiin-
gara: se inici6 ante el monumento de Pitoeff, el
gran poeta nacional de Hungria, con el recitado
popular de sus poemas.

La poesia no surge como un producto de labo-
ratorio, ni se la puede convocar a formar filas
con empresas inauténticas. Lia poesia es, en prin-
cipio, auténtica a rajacincha y espontanea como
la muerte heroica, con esa espontaneidad que con-
voca siglos de honor, con esa autenticidad que
tienen la tierra y la rosa y el corcho. A la poesia
no se la inventa ni se la falsifica; la buena es
inmortal y nos pondrd siempre en alas del més
puro furor o la mis pura emocién o el méas puro
suefio. Nos resucitara el sentido de caballeria de
la nifiez, por siempre; imposible hartarse de poe-
sfa como es imposible hartarse de leer el mar y
el cielo o de sofiar. Nos forja, nos jerarquiza, nos
arrastra a la acciéon y santifica luego, en llama
eterna, nuestra victoria o nuestra derrota. Es:

...el dolor antiguo de saber que la vida nos acer-
[ea a la muerte

Y el dolor de saber que la muerte mos levanta a
[la Vida
Y el dolor de ser débil y al dolor de ser fuerte.

Es el orden que acaba y es la imperiosa necesidad
[de vmperio

Y es la necesidad de despcrtar con los clarines la
[esperanza dormida

Y es la tentacion del revélver y la tentacion del
[monasterio.

Es la llama comedida del cirio
Y es la llaga que relumbra en el pecho
Como una condecoracién de martirio.

Y es el lirio quemado por el sol implacable
Y es el cielo deshecho

Y es el dolor rotundo de saberse wnutil e irrem-
[plazable ©.

Asi, como El Emperador de Anzoategui, es la

(3) De Carta a un soldado de la Clase 60, de Robert
Brasillach.

(6) De El Emperador vuelve del destierro, de Ignacio
B. Anzoategui.
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poesia: sintesis, belleza, exaltacion de lo mejor
y de los mejores, historia y futuro.

La poesia que se inventa o se falsifica no es
poesia. Sirve para torturar alumnos primarios.
Se echeverriza, trastabilla y muere para siempre:
generalmente se la entierra en el cementerio de
Calixto Oyuela.

o

La Nacién Argentina ha tenido —y tiene—
poesia. Pero hemos llegado a los dias en que se
presiente una nueva poética, bélica, de irrupcién
del suefio de siglo y medio que serd mafiana rea-
lidad. El poema de mochila, revolucionario, nece-
sario: el vino mas fuerte del descanso. Esa poé-
tica serd la bandera méis bella de la gesta, un
alcazar invencible con un ejéreito de muertos por
la Patria, de creadores, de suefios, amores, corce-
les y azucenas. Esa poética presentida sers la sin-
tesis, la razén, la explicacién de nuestra actual
incompletitud poética.

Sostiene el Padre Castellani que hubo en la Ar-
gentina dos poetas y medio: José Hernandez, Leo-
poldo Lugones —los dos— y el medio todos los
deméas. Afirmacién, hasta hoy, del todo cierta. Los
dos poetas son los cimientos-guias, el trazado de
toda nuestra futura poética. Tanto Hernandez
como Lugones son genuinamente nacionales; am-
bos son, también, rebeldes al régimen —que los
ahoga finalmente— En Lugones, la frustracién
de la Patria es una queja, un dolor inmenso, un
no saber con certeza hacia dénde ir, un automa-
tarse sin concluir: sin dar todo lo que hubiera
querido. Liugones es el simbolo triste, siempre vi-
vo, de nuestra mutilacién, de nuestra incomple-
titud actual. Es también, raigalmente, un legado
Yy un cempromiso para los mejores.

Hay mas, ilustres jalones hacia la cima: atn
a riesgo de ser injustos, creemos especialmente
mencionables a Ernesto Palacio, Lisardo Zia, Ig-
nacio B. Anzoategui, Leonardo Castellani, Fer-
min Chévez y Leopoldo Marechal —entre una
selecta legién de poetas nacionales. Todos nece-

sariamente incompletos, orgullosamente parciales:
algunos en el marco elogiable pero riguroso de la
poesia religiosa, otros transitando un sendero ex-
cesivamente hisp4nico, otros tristemente extra-
viados en la frivolidad, y otros que atin no que-
maron toda su pdélvora. . .

Se llega, sin embargo, a una envergadura no-
table :

... Y ast les hablé yo a los albadiles :

“La Patria cs un peligro que flordace
wiiia y tentada por su hermoso viento,
necesario es vestirla con metales de guerra
y calzarla de acero para el baile

-

del laurel y la muerte’ 7,

s

Corresponde a nuestra generacién concluir la
tarea. Debemos ganar la guerra, arrancar del si-
lencio a los que mnos precedieron en épocas duras
y misionales, enlazar en obra maestra toda la
grandeza de nuestra Argentina. La poesia ha de
ser la Verdad de nuestro empefio: o Vietoria o
fracaso definitivo; ausentes los resultados tibios,
la. mediocridad, los pactos.

Nadie se atreve a cantar el orgullo de Krieger
Vasena o la vida militar del general Alsogaray.
La mini-poética con que afin cuenta el régimen
se dedica a inexplicar inexplicablemente todo, a
exaltar los combates sexuales o a plagiar algan
francés desconocido y llamar la atencién de los
insomnes lectores del rotograbado de La Nacion.

Unicamente los herederos del liberalismo tienen
tema: el heroismo vietcong o el del Che Guevara,
por ejemplo. Claro que son casos mas o menos
lejanos que ellos se dedican a exaltar, pero se
cuidan mucho de imitar. Y exaltan mal, desar-
ticuladamente, femeninamente, eréticamente: joh,
los limitados intelectos de nuestros universitarios
de izquierda, que se creen guerrilleros porque usan
borceguies y se acuestan tarde! Ellos olvidan
—sistematicamente siempre— la amplia legién de
héroes nuestros, de méartires nuestros, que va des-
de el coronel Dorrego hasta Bertoglio, Giardina
y Militello, pasando por el coronel Chilavert, Mar-
tin Santa Coloma, el Chacho Pefaloza, el mismo
Leopoldo Lugones, Garcia Montafio y de Santiago,
Darwin Passaponti, el general Valle... ;Tantos!

Nuestros poetas —que como todos los grandes
poetas, serdn también hombres de accién— can-
taran la Revolucién Nacional. Esa Gran Gesta
que ya es presagio, casi certeza. HEsos dias que
seran simbolo, sintesis de cientocincuenta afios,
mafiana luminosa de azules y blancos, sangre de
nuestros Caidos, suefio militar de los que esperan
—quebrados, gastados, quemados por su suefio—
en el cielo y en la tierra.

(7) De Descubrimiento de la Patria, de Leopoldo Ma-
rechal.
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“Baila plaza.de salta

Scigyeton aves i

9

Por GREGORIO A. CARO

L afio pasado se cumplié el centenario de la

entrada de las fuerzas de Varela a Salta.
Con justificado fatalismo se produjo la reitera-
cién de viejos lugares comunes. Si bien un siglo
es ya distancia suficiente para apreciar en pers-
pectiva aquellos acontecimientos, las incursiones
sobre el tema reincidieron en lamentables versio-
ses libres donde se encontraron confundidos ele-
mentos histéricos, folkléricos, de leyenda o tradi-
ci6n oral. Lias malezas que cubren el campo no
obedecen a negligencia intelectual alguna. Pues
premeditadamente folletinistas de ultima linea
explotan el episodio histérico colocandolo tirana-
mente al servicio de sus lamentables incursiones
literarias. Por zlli anda un folletin de esos que-
riendo hacer de Varela un ambicioso y audaz aven-
turero buscado por la ley. Es una joya semilite-
raria semihistérica con algo de psicoandlisis de
entrecasa 1.

Al margen de esas versiones, y como impera-
tivo de la historia, surge la necezidad de deslin-
dar el campo histérico de la leyenda y enfocar el
episodio sin resentimientos centenarios. Volvien-
do asi la mirada hacia el pasado, es como pode-
mos comenzar a entender al pais y pensarlo en
serio.

EL ESCENARIO DE LAS LUCHAS

Es curioso que las referencias a la aparicién
de Varela estén méagicamente despojadas de todo
elemento que contribuyera a la insercién del per-
sonaje en la historia. Y el procedimiento es inte-
ligente pues de esta manera se puede presentar
a Varela no como un personaje de la historia po-
litica sino como un bandolero de prontuario po-
licial. En esto no hay ninguna tesis forzada. En
la correspondencia oficial de la época de los ca-
lificativos del mitrismo hacia Varela variaban
continuamente. Unas veces era el ‘‘traidor a la

1 Hacemos referencia al librito de J. Rios titulado
“‘Tiempo de Felipz Varela’’, editado en 1962.

Patria’’, o ‘“‘bandido’’ y ‘‘caudillejo’’. Esa calcu-
lada confusién fue explotada sabiamente ocultan-
dose asi la significaciéon de las montoneras vare-
listas. De los actores que han aludido el tema son
pocos (por ne decir ninguno) los que citan la pro-
clama de Varela. El compilador Centeno la tras-
cribe sin comentarios aunque mas-adelante guarde
las espaldas a Mitre protegiéndolo de los ‘‘infun-
dados’’ cargos del caudillo. Es que la sola lectura
de la proclama conmueve las bases mismas de las
versiones folletinescas y da lugar a indagar el te-
ma por otras latitudes. Lastima que los detracto-
res sean discutidores del mondlogo. Un testigo y
soldado de las trincheras saltefias dice al final de
su folleto que ‘“Varela no era un caudillo vulgar

‘ni su plan de invasién respondia al pillaje, sino

a elevadas aunque no dignas miras politicas 2.
Atilio Cornejo sostiene que los méviles de Varela
obedecian a loables fines federalistas aunque no
comparta algunos aspectos del movimiento. Que-
da perfectamente aclarado que Felipe Varela se
levanta en armas obedeciendo a bien concretos ob-
jetivos politicos que explica en su impecable pro-
clama dirigida a los pueblos americanos.

TRASFONDOS QUE NO SE VEN

En otros articulos hemos esquematizado, para
sintetizar, los hechos que precedieron a la guerra
del Paraguay. Estaba ligada a todo un ciclo de
politica internacional y al destino trégico que Mi-
tre habia impuesto a las provincias del interior.
La alianza se habia consumado como parte de un
plan deliberado de echar abajo el proyecto moder-
nizador de Solano Loépez. En la guerra, el 75 por
ciento de la poblaciéon paraguaya habia sido ex-
terminada. Un britdnico ® percibia la intima co-
nexién entre la aparicion de las montoneras en

2 Bscipién Cornejo. ‘‘La verdad histérica’’, Salta,
octubre de 1907, pagina 20. :

3 H. 8. Ferns: ‘‘Gran Bretaila y Argentina en el
siglo XIX’’. Cita la carta del ministro Mathew a Stan-
ley, pagina 326. Ed. Hachette.
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1867, la guerra del Paraguay a lo que se agre-
gaba la influencia de capitales extranjeros, inmi-
gracién y ferrocarriles. A ello se suma el asesi-
nato del Chacho y la ruina creciente del interior
cuyo aislamiento se hacia mas penoso al producir-
se el definitivo predominio de la ganaderia en el
litoral, y la consiguiente apertura a la produceién
extranjera. Varela comprendia muy bien estos pa-
sos de la politica mitrista que confiscaba la renta
del pais entero para crear en Buenos Aires un
barniz europeo derrochando ingentes sumas en
‘‘embellecer sus paseos piiblicos, en construir tea-
tros, en erigir estatuas y en elementos de puro
lujo’’. Ahi estd —diran a coro los detractores—
la barbarie que se opone al progreso. ;Y oculta-
rén el hecho de que el programa de Varela coin-
cidia con el de tantos intelectuales de Buenos
Aires y hasta de Juan Bautista Alberdi! ‘‘Bue-
nos Aires es la metrépoli de la Repiblica Argen-
tina, como Espafia lo fue de América del Sur’’
dice en péarrafo casi calcado de los escritos de
Alberdi en su campafa por la federalizaciéon de
Buenos Aires. Este ‘‘barbaro’’ citaba la corres-
pondencia del ministro inglés en Buenos Aires a
Lord Russell miembro del parlamento londinense,
al que informa que ‘‘por ahora’’ Mitre y Elizalde
no pensaban anexar el Paraguay a la Argentina.
El desastre de Curupayti inmol$ en Ia guerra lo-
calista y facciosa de diez mil soldados argentinos
que eran arrastrados a los campos de batalla. El
gobierno se empecinaba en mostrar a esa guerra
de sector en una campaiia nacional, aunque tu-
viera que aniquilar las expresiones de oposicién
interna. En Merdoza se produce una sublevacién
que pronto se extenderd a otras provincias, Cas-
tro Boedo, el doctor Carlos J. Rodriguez, Juan
Sad, Juan de Dios Videla, Aurelio Salazar y otros
seran jefes de los alzamientos federales. Algunos
gobernadores apoyan a los revolucionarios v en
San José, el general Urquiza vacila entre dos
acuas. Varela lanza su proc’ama y dice “‘el pabe-
1I6n de Mayo que radiante de gloria flame6 vie-
torioso desde los Andes hasta Ayacucho, y que en
la desgraciada jornada de Pavén cay6 fatalmente
en las ineptas y febrinas manos del caudillo Mitre
—orgullosa auténoma del partido rebelde— ha
sido cobardemente arrastrado por los fangales de
Estero-bellaco, Tuyuti, Curuza y Curupayti’’.
i Qué dirdn de esta prosa los letrados enemigos de
Varela ?

VIENE A SALVAR LA PATRIA

{Quién era este coromel? ;De dénde venia?
Las versiones mzl intencionadas y peor fundadas
pretenden disminuir a Varela atribuyéndole nacio-
nalidad chilena. Nada mas falso, ya que una tra-
dicién oral expresa: ‘“De Chile salié Varela /
v vino a la patria hermosa / aqui ha de morir
peleando / por Vicente Pefialoza’’. Y sabemos,
ademads, que era catamarquefio de Valle Viejo na-
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cido mas propizmente en Huaycama en 1821.
Combatié contra Rosas, pasando a Chile a exi-
liarse con el Chacho a cuyas huestes se incorporé
después de Caseros. En Pavén ests al lado de
Urquiza, y posteriormente obtiene el grado de co-
ronel. Asesinadc el Chacho se exilia nuevamen-
te en Chile de donde retorna a luchar contra el
saqueo mitrista. Alguien lo ha descrito como ‘“alto
bizarro”’, criado sobre un caballo, enjuto, alimen-
tado a carne y mate, sobresalian en su fisonomia
grave pémulos rodeados de una espesa barba’’. Su
proclama de diciembre de 1866 sirve para echar
luz sobre los méviles de la revolucién montonera
cuyo jefe expresaba la resistencia de las provin-
cias a la usurpacién de las rentas aduaneras por
parte del gobierno central, ligando al régimen an-
terior a Caseros como integrando el mismo ‘‘cen-
tralismo odioso de los espurios hijos de la culta
Buenos Aires”’. Prictica estricta de la constitu-
cién jurada, orden, paz y amistad con el Para-
guay y Unién Latinoamericana eran puntos cla-
ves del pronunciamiento varelista. Las primeras
acciones de Varela le son favorables pasando in-
mediatamente a Jachal, cuando las noticias de los
otros movimientos eran optimistas. San Juan y
San Luis estdn en poder de Sai y Videla, mien-
tras que pronto se suman Mendoza y La Rioja
bajo dominio de las fuerzas federales. El ejérei-
to precario de doscientos hombres se multiplica
por adhesién esponténea y llega a sumar cuatro
mil hombres mal armados. Varela habia causado
preocupaciones al gobierno riojano cuando con-
versaba en las chacras de la ciudad con jefes fe-
derales “‘y toda la chusma que se le agrega, don-
de gritan publicamente contra los liberales v pres-
tigian a los federales’’. Mitre deja el campamen-
to de Tuyuti para organizar tres cuerpos de ejér-
cito y sofocar las rebeliones provinciales. En
tanto Varela se enfrenta en Pozo de Vargas con
Taboada. Batalla que servira a la frondosa ima-
ginaciéon de los litégrafos escolares presentando a
la lucha un mitolégico triunfo musical. Hasta la
letra de la zambz fue falsificada, v de las 37 ver-
siones conocidas la mayoria favorecen a Varela
y aun se canta en La Rioja. Una de ellas decia:
“Viva el general Varela / por ser un jefe de
honor / jQue vivan sus oficiales! / ““Viva la fe-
deracion !’’ 4,

SALTA EN OCTUBRE

La entrada d» Varela a Salta ha dado lugar
a escritos donde se desdibuja intencionadamente
la significacién de la montonera. Se liga su fi-
gura a un apocalipsis semejante a las desmesura-
das leyendas sobre Esteco o los terremotos poste-
riores. Los estereotipos fabricados omiten sefialar
varios hechos. En primer lugar Varela confiesa

4 Sobre las distintas versiones de la zamba de Var-
gas consultar al cancionero de Olga Fernindez Latour;
Revista ‘‘Sustancia’’, N°¢ 18, y artieulo de Alen Les-
cano en ‘‘Imagen’’, abril de 1967.



que al llegar a Salta ‘‘no me llev) el 4nimo de ir
a apoderarme de un pueblo sin objeto alguno, no.
Marchaba en busca de pertrechos bélicos porque
era todo cuanto necesitaba para triunfar de los
enemigos que me amenazaban, y obtener una po-
sicién ventajosa sobre el poder de Mitre’’. Vare-
la, en la misma versién, habriase precipitado de
imprevisto sobre la ciudad indefensa y saqueado
sin misericordia a su pacifico pueblo. Como ima-
gen épica puede pasar, como historia no. Un aho
antes del 10 de octubre se preparaban en Salta
fuerzas para defensa a un posible ataque. Este
singular ‘‘barbaro’’ tenia gestos méas caballeres-
cos que los usados por Taboada. Y en ocasién de
encontrarse ocupada La Rioja por éste, Varela le
envia un mensaje invitadndolo a combatir fuera de
la ciudad ‘‘lo menos a tres leguas’ para evitar
los horrores de la guerra. Cuando estan en las
puertas de Salta, envia al gobernador Ovejero la
siguiente misiva: ‘‘Debiendo ocupar militarmente
con mi ejéreito esa plaza en servicio de la liber-
tad de mi patria, y deseoso de evitar los horrores
de la guerra, tengo el honor de dirigirme a V. E.
la presente con el objeto de manifestarle que si
tiene a bien ordenar en el término de dos horas
la deposicion de las armas seran garantido su
persona y la de todos los suyos, previniéndole que,
en caso contrario, hago a V. responsable ante
Dios y la Patria de los perjuicios correspondien-
tes y de la sangre que se derrame en los momen-
tos del combate. Dios guarde a V. Felipe Varela’’
Se comprende que en el primer momento, el go-
bernador ordenara la guerra y de esta premisa de-
be batirse para evaluar la accién varelista. Los
eriticos juzgan los hechos como criminales, pero
lamentablemente aquella batalla no era una gue-
rra de utileria con cartuchos de fogueo. Lios Gni-
cos muertos fueron los caidos en acciéon de gue-
rra. Por lo demés, los defensores habian paseado

por las trincheras el cadaver de un montonero
para darse &nimo, segun recuerda Kélix Luna.
Tampoco es cierto que Varela tuviese toda la
poblacién en contra. La simple lectura de.docu-
mentos prueba lo contrario. El gobernador de
Tucumén informaba a su colega santiagueno que
Salta ‘‘se halla desarmada y lo que es peor, con
elementos contrarios en su seno mismo’’. Y el
propio Ovejero confiesa que el enemigo halaga
siempre a las masas y encuentra prosélitos entre
quienes no abrigan un corazén honrado’’. El pres-
bitero Castro Boeedo, saltefio y eminente tedlogo,
era partidario de Varela. Habia publicado una
tesis sobre las relaciones entre iglesia y estado y
un libro sobre la Navegacién del Bermejo. Parti-
cip6 en la revolucién de 1864 contra el mitrismo
saltefio y posteriormente escapé de la condena &
muerte. También apoyaban a Varelasu hermano, el
Coronel Rufino, Santiago Castellanos, Aniceto La-
torre que fuera comandante general de fronteras,
y jefe de sublevaciones en 1866, el que mantenia
correspondencia con Varela. Taboada informaba
del peligro de esos elementos que ‘‘no se halla-
ban en escaso namero’’ y Atilio Cornejo también
lo dice citando en apoyo de su opinién un su-
mario a un alférez de Metdn que en ‘‘repetidas
ocasiones dio vivas a Varela’’. El mentado sa-
queo a la ciudad no pudo atestiguarse y los de-
clarantes ante escribano publico habian sabido
de ‘‘oidas’ de robos, vejaciones y asaltos. Un
solo comerciante declara ser directo testigo del
asalto a su tienda de la cual los varelistas lle-
varon un caballo. Por lo demés en una hora poco
es lo que podia hacerse por el saqueo a la ciudad.
Nadie entr a templos o iglesias y las fuerzas ex-
tenuadas sélo buscaban aliviar su dificil condi-
cién. Varela se llevé algunos fusiles, seis cafio-
nes y ‘‘saqueé’’ caballos y alimentos. Pero eso
serd tema para volver en un proéximo articulo.

SARMIENTO Y LA USURPACION DEL
ESTRECHO DE MAGALLANES, de
Pedro de Paoli. Réplica a las opiniones

VIDA DEL CHACHO, de Fermin Chavez.
DE LAMENNAIS A MARITAIN, de Ju-
CARLOS GUIDO SPANO, POETA Y

‘“HOMBRE DE BIEN’’, de Pablo For-
REVOLUCION NACIONAL O COMU-

DE TUMBO EN TUMBA, de Ignacio B.

ULTIMAS NOVEDADES

del Prof. J. S. Campobassi .......... $ 260.—
28 edieibnt "t iz A sl el $ 700—
lio Meinvielle ...................... $ 1.200.—
110 C A e e A et A S O $ 480.—
ASI FUE MAYO, de Federico Ibarguren $ 540.—
NISMO, de Atilio Garcia Mellid ..... $ 900.—

Anzoategul . vl sl s e s, $ 560.—

JUAN MANUEL DE ROSAS, de José

Luis Busaniche .................... $  500.—
ESPANA Y EL MARXISMO, de José

Blanco:. AINOTL " . . . o 5.t s loie ol o s ons o foie $ 320.—
PROCESO AL LIBERALISMO ARGEN-

TING, de Atilio Garcia Mellid ...... $ T750.—
JUAN XXIIT (XXIV), de Leonardo Cas-

Bolland '« ...l e s Sa b a g e s s G $ 600.—
EL EVANGELIO DE JESUCRISTO, de

Leonardo Castellani ................ $ 850.—

CIVILIZACION Y BARBARIE EN LA
HISTORIA DE LA CULTURA AR-
GENTINA, de Fermin Chavez ....... $ 500.—

EL CONGRESO DE TUCUMAN. bajo la
direccién del P. Guillermo Furlong, S.J. $ 900.—

EDICIONES THEORIA 8. R. L.

Rivadavia 1255, 4o, 407 (Casilla de Correo 5096)
T. E 38-0131 — Buenos Aires
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Los Nacionales

JORGE MELAZZA MUTTONI: Nacié en Buenos Aires en 1921. Colaboré en numerosas
revistas y periédicos literarios, especialmente de la llamada, ‘‘generacién del 40°’. Ha hecho
periodismo escrito y radial. Con  dificil humildad, cste poeta viene abordando los temas
nacionales desde hace afios, y especialmente a partir de aquella ‘‘plaquette’’ de 1958, ti-
tulada Poemas con suburbios. El afio pasado publics, después de guardar silencio por
algln tiempo, Tenemos que morirnos, donde su voz de siempre canta ahora a héroes y
protagonistas de carne y hueso, del pasado y del presente de la Argentina. En este libro,
sobre todo, los atentos sentidos del poeta logran transmitirnos la huidiza temporalidad
del ser y de la vida.

NOSTALGIAS DE PRESIDENTE

Llegé, y la mafana

oliendo a hollin

a trafico

a medias lunas y café con leche,
invade ceremoniosamente su despacho
de Augusto Presidente.

Alla el baleén :

piramides,

palomas,

el jubilado

con aire a vendedor envejecido;

su soledad temblando en la solapa.

Se estd pudriendo

—modesto prisionero—

entre blandos sillones,

mansa alfombras de Déndolo y De Primi
plumereadas paredes

campanillas tortrosas

0 el olvido.

iAh el olvido!

Algtn gastado embajador charla de cosas,
algin ministro huele su lavanda;
alguien desenmascara citas en la agenda,
plafie un gobernador por el directo

lo recuerdan olvidados parientes ;

y “‘La Nacién’’ resguarda,

—para una muerte de Mujica Liinez,—
su antiguo corazén

en el archivo.

Y al fin
i quiere vivir

como un vecino, morocho, coloquial, modesto ?

i Quiere ser ese
hombre que riega en el domingo

su triste jardinecito
con hormigas?

Claro que no.
Quisiera un poco
mas:

que lejanas historias
guarden su figurita
con nombre y apellido.
Que la gente

lo tenga

en su recuerdo
como un grito

de cal

en las paredes.

Pero camina

v la ciudad se retuerce en sirenas,
sirenas,

negociantes viajeros

le persiguen

con la mano tendida

como aquellos sospechosos mendigos
de bendecidos

atrios suburbanos.

Entonces

le dan ganas

de fusilar

su inatil,

desvastada

rodeada

violada

su casi constitucional nostalgia
—presidencial y huera,—
e inaugurar

su vida.

—aqui—
desesperadamente.

JORGE MELAZZA MUTTONT

r . . 19 . .
Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar



Efemérides

13 de junio:

Nacimiento de Leopoldo Lugones

LUGONES, POETA ONTICO

0 primero que hallamos en Lugones es el amor
a su sangre, amor que a veces llega a la linea
del orgullo o que la desborda. Se complace en as-
cender de antepasado en antepasado hasta llegar a
lo que crea la raiz del tronco generacional. Greca-
‘mente diremos que crea el mito genetliaco de los
Tugénidas, especie de famalia divina que tiene su
razén en la luna, o en todo caso no mds alld de las
ocho esferas césmicas. El intento no es caprichoso,
i se inspira en una tonta pretension de casta, sino
que nace de un corazém profundamente homérico,
ganoso de epos, de gestas titdnicas y de connubios
olimpicos. La presencia lugoniana es un aconteci-
miento supratemporal, fuera de la 'cronologia nor-
mal y vulgar o la familia humana.
Todos los poetas que hemos nombrado imterpreta-
ban una situacién mds o menos permanente : Pisa-
Dan una tierra natal y se hacian eco de una sangre

0, como solia decir Péguy, de una raza. Eran las vo-
ces de una raza, porque ella es lo que se asienta en
la tierra y desde alli hace oir su voz, como el eco de
la vida. Toda poesia verdadera se da con una raza
verdadera, y toda gran poesia con una gran razd.
Ni Homero, ni Hestodo, ni Pindaro, nv Tirteo se
explican por st, como una aparicion individual des-
ligada de un fundamento: su fundamento es la
raza, asentada en la tierra, desde donde se eleva la
voz de la gran poesia.

Busca su raza, decimos, con una insistencia que
‘asoma en cada verso hasta transformarse en une
obsesion. Lugones padece la obsesion de su raza. La
necesitaba. porque sin ella no podia cantar y como
solamente era poeta, tampoco sin ella podia vivir.

NiMI0 DE ANQUIN,

EN LA MUERTE DE LUGONES

DOBLEN, doblen campanas, por Liugones, Liugones,
y serraniegas flores sepulerales de aromo,

y en sus propias espinas, cubran el suelo como,
como sus amarguras, como sus ilusiones.

TLilamadores de Cordoba, silencio de crespones,
ya lo llevan a pulso, ya soldaron el plomo.

i Ah! su piedad aquella de la Faz del Eccehomo
y aquel nuevo perfume de Dios en sus canciones!

;Por qué, por qué, por qué? muchos se han preguntado.
Callad y daos con una piedra en el pecho.
Tl abrevié su pena con su propio despecho;

mas no se juntan solos eruz y crucificado,
ni fueron forasteras las manos que esto han hecho.
T4, destructura tierra, ti misma lo has matado.

20

ENRIQUE LLARRETA.
1938

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar




Nuestro Tiempo

AMERICA EN DOS PATRIAS

EL 27 de junio de 1967 se realizé en la Aca-
demie. Colombiana de la Historia un acto
durante el cual el embajador del Paraguay en
Bogota, doctor Francisco M. Barreiro Maffrio-
do, entregé los diplomas de miembros corres-
pondientes de la Academia Paraguaya de la
Historia a personalidades del hermano pais del
Caribe. Fue un doto de hondo significado ame-
ricanista en que se puso de manzfiesto el reco-
nocimiento paraguayo hacia wn pais hermano
de quien recibiera elocuente solidaridad en los
funestos dias de la Triple Alianza. Esa soli-
dartdad es poco conocida y corresponde recor-
darla. El gobernante colombiano, general To-
mds Cipriano de Mosquera protesté enérgica-
mente hace mds de cien aiios, ante los gobier-
nos de la Triple Alianza por la violacion de

paraguayo ser huésped del afecto de esta
noble y docta corporacién en la oportunidad

de entregar diplomas que sellan la irrevocable
hermandad que une a colombianos y paraguayos.
Estos legitimos y mnobles sentimientos, tan ge-
nerosamente compartidos, suben de punto al en-
contrarme en la mas alta casa de los historiado-
res de Colombia, en un dia consagrado plena-
mente a la hermandad entre dos pueblos signa-
dos por Dios para cumplir tareas de relieve en
los trajinados caminos de nuestra América. Co-
lombia, noble patria del verbo y de la reflexién,
de la libertad y de la cultura, del humanismo
cristiano que se sobrenaturaliza en el combate
diario por el triunfo de la verdad y de la feli-
cidad del pueblo. Mi patria, el Paraguay, bastién
de fe, coraje y amor terrigeno en el corazén fisi-
co de esta América latina que nos duele y nos
alegra; tierra de heroismos hasta el holocausto
en defensa de la autodeterminacién de los pue-

G RANDE emocién y grande orgullo para un

la soberania paraguaya; e hicieron lo Propio
los gobiernos de Santos Acosta, en 1868, y de
Santos Gutiérrez, en 1869; y en este mismo
aio, la Cdmara de Representantes de Colombia
expresd, en histérica declaracion, su adhesién a
la heroica resistencia del pueblo paraguayo,
quz defendin el suelo de su patria. Esta POSt-
cion fue ratificada por el Congreso colombiano
en 1870, mediante una ley en la que se puso
de manifiesto la simpatia y solidaridad con el
Paraguay, en las horas mds tragicas de la des-
graciada contienda. Ofrecemos, por eso, a con-
tinuacion el discurso que el doctor Barreiro
Maffiodo —nuestro joven Yy viejo  amigo—,
pronuncid ante la mencionade Academia de
Historia,

blos y del ser nacional, frente a las conjuras im-
perialistas y antiamericanas.

Nada hay tan dificil de caracterizar en férmu-
las sintéticas como el contenido de un vocablo
facil de pronunciar pero cargado de ideas-fuer-
zas de vigencia eterna. Una palabra que es com-
pendio de dolores y alegrias, de imagenes y re-
cuerdos, de afectos y pasiones, de gemidos y de
heroicas gestas. Dos silabas que nos encienden
de fervor cuande nifios y de graves y solemnes
preocupaciones cuando mayores: Patria,

Para los paraguayos patria, con la sencillez
del agua cristalina que serpentea entre penas
sin ambiciones i egoismos, con la vieja sabidu-
ria de los antiguos, es la historia de la patria. . .

Es el agricultor-soldado que dice J. Natali-
cio Gonzédlez como célula, factor y cumbre de una
lucha porfiada por un destino de mejoramiento
comunitario, en la basqueda de un orden colec-
tivo justo y democratico en plenitud. . .

Es el agricultor-soldado, mancebo de la tierra
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como le llamarcen los primeros cronistas de la
conquista, sefior de su querencia, convertido en

guerrero implacable contra las hordas salvajes'

de indios infieles y de mamelucos genocidica~
mente criminales, o en subversivo viril cuando
en las decisiones colectivas no primaba el interés
general, ain en plena colonizacién hispénica. . .

Es la odisea ignorada de los hijos de espafio-
les e indias guaranies caminando dia y mnoche
tras la Cruz del Redentor y el pendén de Cas-
tilla, arma al brazo, para extender el sefiorio
real a los cuatro puntos cardinales, en la funda-
cién de ciudades y constitucién de avanzadas de
civilizacién. Esa gesta que hizo decir a nuestro
Eloy Farifia Nufiez:

Aswilcion, la muy noble y muy ilustre
La Ciudad Comunera de las Indias
Madre de la segunda Buenos Aires
Y Cuna de la redencién de América. . .
Prolongacion americana un tiempo

de las wvillas forales de Castilla

en las que florecid la democracia

de que se enorgullece nuestro siglo. . .

Es el gran ensayo de una sociedad mistica-
mente colectivista en las reducciones jesuiticas
de los guaranies, que el incrédulo y universal
Voltaire estimé como un triunfo de la Huma-
nidad. . .

Es la Revolucion Comunera que proclamé a
través del verbo encendido de Mompox y de An-
teouera la primacia del comtn sobre la voluntad
del Rey y de toda autoridad que a éste represen-
tara. antes de la Revolucién Francesa que con-
sagr6 los derechos del hombre mientras que los
comuneros van al patibulo por los derechos del
pueblo. . .

Bs el gesto libertario de los proceres de la
Independencia en Ja noche luminosa del 15 de
mayo de 1811, cuando fenece en el Paraguay sin
sangre la dependencia de la Madre Patria. ..

Es el genio adusto, misintropo y austero del
Padre de la Patria, el doctor José Gaspar de Fran-
cia, quien prefirié el silencio y el aislamiento a
Ja anarquia que todo pulveriza y al peligro de
extranjera dependencia. ..

Bs el Paraguay con un estado socialista y pa-
ternal en aue el progreso téenico —unico en el
Rio de la Plata por entonces— coronaba el tra-
dicional sentido igualitarista de la patria vieja,
hechura de Carlos Antonio Lépez, el obrero mé-
ximo, donde el trabajo y la fe en el progreso fun-
damentaban uns auténtica justicia social tradu-
cida en las ‘‘estancias la patria’’, haciendas es-
tatales de rica ganaderia para la subsistencia de
las clases menos favorecidas. ..

Es el holocausto sin segundo en las alturas de
Cerro Coré casi hace un siglo, en que el agricul-
tor-soldado de muestra historia se transfigurd en
el Mariscal Francisco Solano Loépez, sefior de las
alturas, brazo armado de la soberania, de la dig-

nidad del hombre paraguayo, del légico equilibrio
entre los estados de la cuenca del Rio de la
Plata. ..

Es el sargento mayor maestro Fermin Liépez
que después de heroismos sin par muere con su
altima media docena de alumnos-soldados cerran-
do una brecha en la plaza de Piribebuy, tercera
capital del Paraguay en la Guerra contra la Tri-
p'e Alianza, donde la sed del vencedor sélo se
caci6 con el sacrificio de los defensores y el incen-
dio de los hospitales de sangre ahitos de enfermos
y heridos. ..

Es Acosta-Ni donde nifios disfrazados con bar-
bas postizas para ser hombres defendieron palmo
a palmo la heredad al mando del inclito y dioni-
siaco Centauro de Ybycui, el General Bernardino
Caballero, el hombre que de recluta llegd a gene-
ral de divisién luchando sobre rauda caballeria,
para después de la hecatombe ser el lider ecivil;
reconstructor de la patria y padre de la demo-
cracia paraguaya. ..

Es la angustia, la noche, la desolaciéon y la rui-
na de una Nacién tradgicamente convertida en gue-
rrero para salvar su destino y su dignidad y su
derecho a alternar con los pueblos libres del mun-
do... El Paraguay de 1870 que el poeta argentino
Guido y Spano cantara en endechas inmortales:

Llore, llora wiruta

En las ramas del yatai.
Ya no existe el Paraguay
donde nact como ti. . .

Es la nueva gesta portentosa del Chaco, donde
30.000 paraguayos cellaron con su vida el derecho
a la paz y a la convivencia legitima entre dos
pueblos hermanog, encontrados en un recodo tor-
vo del camino, bajo la conduccién del otro maris-
cal de nuestra historia, José Félix Estigarribia. ..

Esta patria y esta historia paraguayas son vues-
tras porque mi tierra y mi pueblo jamés olvida-
ran el gesto noble de Colombia, de su Congreso
v de su ilustre Gobierno en un momento tremendo
de dolor e injusticia al proclamar la altura del
sacrificio nacional y el dolor compartido ante la
muerte del héroe emblema, sefier del sacrificio, ci-
miente inexpugnable del futuro paraguayo, numer:
de la Patria nueva rescatada para el orden, la
paz v el desarrollo por otro ilustre guerrero y
estadista, el General Alfredo Stroessner. ..

Tlustres historiadores de Colombia:

Os doy las mas rendidas gracias por vuestra
generosa hospitalidad y os pido diseulpas por ha-
ber abusado de vuestro precioso tiempo. Termino
formulando un voto: que los historiadores de
América, por encima de limites y montafias, reuni-
dos alrededor de nuestras glorias e infortunios
comunes, exalten y fundamenten cada dia la fe en
un continente grande, prospero y feliz, servidor
del hombre libre, para gloria de Dios y de nues-
tros préceres y martires.

FraNcisSco M. BARREIRO MAFFIODO
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Correo Histdrico

¥ A Marcos R. Tabossi (Capital). — Su carta
toca un tema sobre el que los escritores liberales
disparataron muy sueltos de cuerpo. No, Mitre
no mando ‘‘la artilleria’’ de Urquiza en Case-
ros. Simplement: tuvo a su cargo una bateria, y
seglin diversos testimonios, su comportamiento al
frente de la misma dejé mucho que desear. Fue
tan poco brillante como su campafia de Sierra
Chica, cuando Calfucuri le hizo sentir las es-
puelas.

Para echar luz sobre ese episodio, vamos a
transeribir un testimonio poco menos que inédi-
to, el que ha llegado hasta nosotros gracias a Jor-
ge Brown Arnold, secretario de Bernardo de Iri-
goyen, quien lo incluyé en su precioso libro La
muerte de la Repiblice (Buenos Aires, 1892).
Cuando el hijo del coronel Prudencio Arnold
hace la biografia de Mitre y comenta su residen-
cia en Chile, esecribe:

“Estuvo large tiempo alli; recién cuando el
general Urquiza se levanté contra el gobierno del
general Rozas, y llam6 a su lado a todos los que
guisieran acompanarle, vino Mitre y engrosé las
filas del ejércite de Urquiza.

Llegaron a Caseros, trayendo como aliado al
Brasil, y so pretexto de derrocar un tirano, como
llamaban a Rozas, hicieron fuego sobre la bande-
ra de la Patria unidos al extranjero.

En aquella batalla venia Mitre como sargento
mayor de artilleros, y mandaba una bateria.

Era segundo jefe del ‘‘ejéreito grande’’, como
llamaban al de Urquiza, el brigadier general Ben-
jamin Virasoro.

Mientras se combatia, notj el general Virasoro
que la bateria del mayor Mitre corria peligro, y
que permanecia inmévil. Pie6 espuelas a su caba-
llo y, llegando, preguntd qué pasaba.

El mayor Mitre contestdé que nmo podia mover-
se, porque habiéndole muerto una bale enemiga
una de las mulas de tiro, el caiion no podia
marchar.

Indignése el general ante tanta inepcia y le
dijo:

i Y era sargento mayor de artilleria!

Bl hecho que dejo referido, he tenido el honor
de que me lo haya narrado personal y verbalmen-
te el teniente general Virasoro’’.

5 A Estudiante Paranaense. — La batalla de
Santa Rosa, de 1a primera guerra jordanista, so-
bre la que usted pregunta, tuvo un resultado in-
deciso, al igual que las anteriores de Don Cris-
tébal y Kl Sauce. La eficacia de la caballeria jor-
danista resulté anulada por la cobertura de los
cafiones Krupp del ejéreito sarmientista.

Si usted desea conocer una versién no oficial
de la batalla puede leer El alma de mis pagos,
vol. 11, de Francisco Horacio Francon, donde, entre
otras cozas recoge los recuerdos del soldado guber-
nista Bibiano Ruiz Diaz ‘‘La Batalla mas famosa
—dice— de las libradas fue la de ‘Santa Rosa’ a
unos cuatro mil metros del arroyo del mismo
nombre y en el campo de Irungaray, frente a lo
de Pascual Irungaray. HEsos campos eran de
Aurelio Jorge y alli habia un enorme corral de
palo a pique de fiandubay, para encerrar la ha-
cienda ‘baguala’ que abundaba por estos campos
sin alambrados. Los coLorapos (asi se llamaban
los del gobierno), acamparon cerca del corral, y
LOS BLANCOs (asi se llamaban los de Lépez Jor-
dan) lo hicieron en los campos de Santa Medar-
da. La noche anterior a la batalla, el jefe del
Bstado Mayor, Coronel Gallo (abuelo materno de
Rogelio Carricarte) tenfa reunidas cinco mil ye-
guas para lanzarlas a toda carrera, con cueros
secos atados en las colas, contra los cuadros de
LOS COLORADOS. Libpez Jordan no acepté el plan,
porque dijo que era contrario a las leyes de la
guerra’’.

También esos recuerdos nos brindan un dato
de interés lingiiistico: ‘‘Cerca de lo Pascual Irun-
garay —dice el libro— hicieron el carnero o fosa
comun, donde fueron enterrados como dos mil
muertos. Sobre esa tumba se levanté una cruz de
madera’’. Kl coronel Gallo que se menciona no
era otro que Ramoén Gallo, jefe jordanista del de-
partamento Gualeguay.

En el préximo ntmero contestaremos a
Descendiente de Juan Moreno, cuya carta lle-
g6 a nuestro poder estando ya en prensa el
presente nimero de la revista.

Archivo Historico de RevistassArgentinas | www.ahira.com.ar



Leido v Comentado

DE TUMBO EN TUMBA
por IGNACIO B. ANZOATEGUI

SI la palabra brillante no diese la impresién de refe-
rirse mas que nada a lo superficial y exterior, a lo
frivolo, antes que a otras categorias de mayor entidad, y
si la paradoja mo se entendiese tan a menudo como un
juego de mero ingenio en que se hurta la verdad y se
dice lo que no se piensa o no se cree o no es verdadero ni
sincero, diriamos que el Gltimo libro de Ignacio B. An-
zoategui es una brillante colecciéon de paradojas. Podria-
mos definirlo con mucha mayor precisién y corresponden-
cia con lo real, y a la vez con toda vaguedad —y aqui si
que estamos en pleno reino de la paradoja— diciendo que se
trata de un libro especificamente anzoateguiano. ;Qué es
esto? ;Una coleccion de pensamientos, de juicios, de ma-
ximas? El autor prefiere hablar de ‘‘un cuaderno de me-
morias eseritas sin ton ni son, a la buena de Dios’’ o de
‘‘un diario de fugas y de transportes a cualquiera esta-
cién del orbe y del tiempo’’, pero esto por la forma como
fueron naciendo, dia a dia, estas reflexiones o juicios u
opiniones sobre las méas variadas figuras de la historia
y de la literatura universal.

No es, por lo que podemos apreciar, un libro preconce-
bido, organizado ni planeado de antemano, pero es, en su
desorden alfabético y papelero, muy coherente, tiene uni-
dad espiritual profunda. No sélo vale la pena leerlo —aun-
que mas de una vez el lector, como en mi caso, no se siente
del tedo o mno se siente absolutamente nada identificado
con ciertas posiciones del autor— sino que perderia mucho
quien no lo haga. Hay mucha sustancia seria, se dicen mu-
chas cosas hondas y verdaderas entre sonrisa y retruécano,
entre mala palabra y gracia de poesia. Porque —claro
estAi— Ignacio B. Amnzoitegui es siempre el mismo: no
hace una ecuacién con la seriedad y la solemnidad, con la
profundidad y la retérica profesional. El tiene sus propias
vias, intransferibles e irremediablemente suyas, a las que
no puede ni deseamos escape: el humor, el ‘‘humor’’,
el humorismo; el lirismo; esa graeia literaria personal con
que nacié el esceritor hace 30 y pico de afios y que, ma-
durada al calor de csas experiencias vitales y humanas
que otorgan densidad (sin pesadez) al mensaje, se con-
serva hoy freseca y limpia, tan juvenil como entonces.

En otro orden de cosas cabe admirar la insdlita gallar-
dia, casi suicida, con que Anzodtegui continia manteniendo
una conducta ideoléogica sin concesiones, con vasca terque-
dad de hombre tan enraizado en su verdad y en su fe
temporales como lo estd en la Fe y en la ‘Verdad que se
hallan mas all4 de nuestros dias y de nuestras pasiones y
aficiones terrenas. Ello puede sustraerle popularidad, ma-
yores asentimientos, cireulacién facil, pero no el respeto
cabal que merece la integridad de su coraje. (Theoria).

SoLER CANAS.

MALON CONTRA MALON
por JULIO ANIBAL PORTAS

17 STE libro, de pequefio volumen, pero por cierto muy
sustancioso, podria tal vez definirse como una sinte-

sis eritica de la llamada campaiia del desierto, hecho casi
legendario, poco comocido y que sélo ahora comienza a

despertar un interés que trasciende del cireculo de los es-
pecialistas. En que s6lo en los @ltimos afios se estd estu-
diando con mas rigor y detalle la historia de la segunda
mitad del siglo XIX en la Argentina. Para unos la citada
campafla fue una epopeya, para otros puede tener distin-
tos aleances, ‘‘Estupenda conquista’’ y ‘‘caseria de tie-
rras’’ seflala el autor, son dos afirmaciones extremas,
ninguna de las cuales, ‘‘seguramente, contiene toda la
verdad’’.

Aca se hace una especie de historia intima de la con-
quista del desierto, se contraponen afirmaciones simplis-
tas y parrafos muy literarios o documentaciones y testi-
monios que muestran la otra cara de lo que podriamos
llamar ‘‘verdad oficial’”’ o ‘‘convencional’’. Portas ma-
neja una bibliografia extensa y a veces escasamente co-
nocida o citada, no formula aseveraciones criticas dema-
siado enérgicas o terminantes, pero los contornos, el tras-
fondo de su trabajo, llevan a conclusiones meridianas, que
permiten ecomprender la parte de miseria que hubo en
aquella empresa ds gloria. La tarea del autor lleva a re-
ducir las cosas a sus justos limites; a encontrar la ver-
dad real sobre la verdad ofieial; a saber cudl era la
realidad inmediata y verdadera del peligro indio; hasta
dénde llegé y cudles eran las dimensiones de la heroici-
dad blanca; el pago que se dio a los combatientes, la vida
sacrificada de hombres y mujeres en los fortines, aspec-
tos con frecuencia soslayados como las leyes y las deser-
ciones; lo irremediablemente relativo de las tareas de mé-
dicos y sacerdotes en la campafia; la idea central que
preside el trabajo de que da cuenta el titulo: de que,
por cierto, para vencer definitivamente al indio, el blanco
organizé y puso en prictica, sin piedad alguna, su pro-
pio malén o contramalén.

¢“Cuentas aparte —dice Portas— la idea del indio iner-
me frente al blanco exterminador no debe hacer perder
de vista lo que tal vez fuera el mérito supremo de la
conquista del desierto: el inaudito sacrificio fisico de los
jefes, oficiales y soldados comprometidos en la campa-
fia’’. Con sus innegables luces y sus necesarias sombras,
la solueién final del denominado ‘‘problema del indio’’
estd expuesta y resumida aqui con habiles y reveladores
enfoques que la desmenuzan, explican y reducen a tér-
minos humanos. Es el mérito imponderable de este librito
que puede constituir una buena y veraz, veridica y vero-
simil introduccién al tema, y que se acompafia con una
bastante nutrida documentacién iconografica. (Ediciones
de la Flor).

S. C.

LIBROS RECIBIDOS

Homero Manzi, Antologia, se=leccién de Horacio Salas.
Edit. Brajula.

Sarmiento y la usurpacién del Estrecho de Magallanes,
por Pedro de Paoli. Ed. Theoria.

Historia Contempordnea de Catamarca 1862-1930, por
Ramén Rosa Olmos. Separata de la Academia Nacional
de la Historia.

Ll pronunciamiento federal de Santa Fe, por José
Rafael Lopez Rosas. Ed. Facultad Ciencias Juridicas ¥k
Sociales. Universidad Nacional del Litoral.
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