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~ El sello que esta en la botella de Hoy. usted se sirve
‘Whisky Royal Command, con un . Whisky Royal Command.

caballero escocés del siglo XV.zg Un sorbo... un tiempo...un sorbo..

simboliza el ser del whisky !' | un tiempo v, algo pasa... EI ser del
Desde tiempos inmemoria- -~ = Whisky esta en Royal Command:

‘% S0Nn Sus 'maltas escocesas y el

. ':,‘

les su tradicion vive en S0 ¢ |
el sabor de las buenas sespiritu del tiempo. 5
w201 €S0 el ser del Whisky

maltas ‘escocesas. R
“Una regla de Royal"Command liega con su sabo
hasta el fondo del vaso. :

oro lo-distingue:

el sabor del whisky
tiene que ser el
mismo buen
sabor desde
el primero

hasta el
Ultimo trago.
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El ser del whisky esta
en Royal Command
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-Digame, Mengano: ;me

~;Esto? Un editorial.
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La Campana de Silencio prendi6 rapi-
damente en los portenos. Tristes, me-
lancélicos, amigos de la soledad, los
habitantes de Buenos Aires han aca-
tado con fervor la enérgica campana
iniciada por la Municipalidad hace
cinco anos.

Eso de prohibir tambien el cine so-
noro dejo a varios buenos actores sin
trabajo. Es que no todos se adaptaron
al nuevo sistema mudo. Claro. En un
primer momento hubo que reprisar
aquellas peliculas de los anos veinte,
pero asi el gobierno maté dos pajaros
de un tiro. Todos podemos ver en las
pantallas del Metro, el Opera o el Rex
a Buster Keaton, Chaplin o Lon Cha-
ney, y de paso entrar con todo en la
onda de la nostalgia sin necesidad de
gastar plata en pavadas como El gran
Gatsby, Aquellos anos felices o Ca-
baret (que hacian tanto ruido).

El sdbado pasado fui a la trasnoche de
El sheik, que me gusté mucho. Sobre
todo el actor ese con nombre de tano
por el que las mujeres estuvieron a los
grititos todo el tiempo.

A la salida quise ir caminando hasta
mi casa. Dejé la bicicleta en la playa de
estacionamiento y caminé por Co-
rrientes. Silbaba aquella antigua can-
ciéon de Palito Ortega, Yo tengo fe.
Cuando llegué a Talcahuano se me
acercé un policiay me susurré al oido:
-Qué hacés, jetdn. ;No sabés que esta
prohibido silbar?

-Son las tres de la manana, agente
-me defendi.

-Baja la voz -me dijo al oido-. Me vas
a tener que acompanar.

Hizo una sena al patrullero y éste se
acercd. Subi en el asiento del medio,
donde no hay obligacion de pedalear.
Me llevaron a la tercera. Cuando en-
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zLI'|rn| Elque no

Por Max Ferrarotti

que antes pertenecian a la Sociedad
de Proteccién al Sordomudo-cerroé la
puerta con suavidad. El oficial, que
tenia medio kilo de algodén en los
oidos, me dijo con voz apagada:
-Son cincuenta mil pesos de muita y
dos dias de arresto.

-No puede ser —susurré-. Soy amigo
del general Embrioni. El sabe que soy
un tipo silencioso.

-Con esto del silencio el general no
tiene amigos -me dijo el cana—; pagao
se queda seis meses.

-Llamelo por teléfono -sugeri.

- Teléfono? El general tiene termina-
cién impar. No se puede llamar a su
namero los sabados.

-Méandele un mensajero.

-Es muy tarde; el Intendente debe es-
tar durmiendo. La otra noche lo fui-
mos a despertar. El agente lo sorpren-
dié roncando y lo trajo detenido. Casi
me quedo sin trabajo.

-Bueno —argumenté-, este asunto del
silencio me ha llevado a la ruina.
Desde que prohibieron los autos tuve
que dedicarme a arreglar relojes. No
gano tanto como para pagar la muita.
-Hable méas bajo —amonestd el poli-
cia-. Si no tiene plata pagara traba-
jando los seis meses. ;Sabe arreglar
silenciadores de ametralladora?

-Me doy mana.

-iPor fin uno! —-se alboroz6-. Al otro
tonto que trajeron hoy —un tal Amen-
gual- lo pusimos a dibujar enferme-
ras con el dedo en los labios.

- Hubo mas?

-Si. Un tal Rivero. Estaba cantando en
un boliche de San Telmo. Ahora en-
sena a escuchar tangos en sistema
Braille.

—-iMierda! —grité (y un agente me dio
con la rodilla en la espalda). Hay peo-

se calla es un gorilon

-Desgraciadamente -dijo el oficial,
apoyando una mano sobre la pared
revestida contra ruidos—. Desde que se
prohibi6 la asistencia de espectadores
al futbol, muchos irresponsables han
empezado a gritar los goles frente al
televisor mudo. Tuvimos que mandar-
los a las Malvinas. Dicen que no paran
de gritar ni cuando los ingleses los
azotan.

-Una sociedad corrupta -filosofée—-. ;Y
qué de los oradores politicos?

-No tienen mucho que decir—contesto
sonandose la nariz para adentro-,
pero por las dudas todos reciben gra-
tis un pizarrén y una caja de tiza.
-Comprendo. Hay que reconstruir el
pais. Sé que los militares y los policias
dan las 6rdenes a sus subordinados
con tarjetas en colores. Dicen que asi
la conscripcion es mas agradable.
—~Cierto —sonrié el policia-. Todos so-
mos mas dulces, sensatos y compren-
sivos ahora.

-Lastima las tormentas eléctricas
—~comenté con voz débil y acongojada.
-Si —dijo el oficial-. No controlamos
eso. El arzobispo dice que eso prueba
nuestra fortaleza, nuestra pequenez
ante Dios. El unico que tiene derecho
a hacer ruido es El.

~-Es l6gico —agregué—-. Mas ahora que
las misas se rezan por correo.

En ese momento entraron dos vigilan-
tes sujetando a un hombre flaco, bajo,
compungido. Vestia un traje gris.

—¢, Qué hizo? -bramo el oficial con voz
queda.

-Eructé en el Bar Bar6 -dijo un
agente.

-iDios! —susurroé el oficial, tomandose
la cabeza-. |No respetan nada!
Luego me mird y con un gesto ordeno
que me sacaran de alli. Yo le daba
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Siento ruido de pelota...
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Como no seducir jamas
a esta u otra senorita

L

Algunas actitudes infalibles para resultar siempre perdedor en el levante

Tener mal aliento de origen bucal. Rascarse el traste a cada momento.

Llamarla por la calle con chistidos o ruiditos extrafnos. Seguirla por la calle mascullando cosas ininteligibles.
Preguntarle si no la conocemos de otro lado. Eructar cuando uno le dice “te quiero”.

Mentirle que uno se llama Claudio. Ser amigo del padre.

Decirle piropos tales como “Nena, qué gambardelas”. Cuando nos preguntan “en qué estas pensando”, decirle
Tratarla de usted. “en mi mujer’.

Contarle anécdotas de la colimba. Contarle nuestras ultimas conquistas.

Hablar de futbol. Meterse los dedos en la nariz.

Decirle, cuando la seforita tiene busto prominente:*“Qué Susurrarle en el oido esta frase: “Si tu mirada fuera
te tardarse en venir!” alpargata, todos andariamos en pata’.

Cantarle boleros. Preguntarle cual es su gracia.

Molestarla en el colectivo. Rascarse con la mano en el bolsillo.

Hacerse amigo. Pedirle permiso para ir al fondo.

Contarle que uno tiene almorranas. Juntar los dedos indices y pulgar de la mano izquierda y

Al darle la mano, rascarle la paima con el dedo indice. hacer pasar entre ambos el indice de la derecha, mien-

Chafiyyariy peede jcreidniCO de Revistas tRerederaninfaselawww.ahira.com.ar




Ya el bisturi del cirujano en mano
y en el cenit perfecto del trasero

inscribe Oski un pustuloso grano:

no es un grano cualquiera, jes de Durero?

[
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Como el anzuelo muerde el pobre atun,
al metal mordera sin disimulo.

Asi sera la muerte del forun-

culo.




En este lugar sagrado...

una aproximacion
a la poesia popular sacudida por
José Maria Jaunarena.

Ernesto Sabato —gran hurguete de
las peculiaridades nacionales— dice
que el cuarto de bano es uno de los
pocos sitios filosoficos que van que-
dando al estado puro. Es rigurosa-
mente cierto. La filosofia resultante de
ese solitario y largo forcejeo del homo
(¥ 1a muier) sapiens con sus intestinos

11

y rinones, de ese dilatado y creador
connubio psicosomatico, tiene su ge-
nuina expresion literaria en el grafitti.
Norman Mailer afirma que en las pa-
redes de los banos se halla la mejor
prosa estadounidense. Es algo exage-
rado, desde luego, a menos que uno
admitiera la improbable posibilidad de



que Hemingway y Osborne, Capote y
el mismo Mailer s6lo mearan fuera de
su casa. Pero de todas maneras no
hay dudas de que el intimo clima de
los .mingitorios incentiva la libre ex-
presion del ingenio, la picardia y el
talento. Claro que entre el grafitti cla-
sificado, destinado a proclamar las
urgencias de un suave en cuanto a sus
apetencias de longitud y grosor,y la
divertida advertencia: “Mientras us-
ted lee esto esta orinando sobre su
zapato izquierdo”’, median insalvables
distancias. La misma que separa al
bobo sin imaginacion que escribe
“Viva yo” del ingenioso que intriga:
‘“Doy hora por telefono: llamar al
113".

Como todos los géneros literarios,
estas cacografias admiten una gran
variedad de estilos y sub-géneros. Es-
tan aquellos alentados por una inten-

cién codificadora y normativa, como -

el que establece la cantidad maxima
de sacudidas que separa la higiene del
autoerotismo. O los otros de indole
casi municipal: ‘“Acérquese: lo tiene
méas corto de lo que cree’”. Estan
aquellos que citan alguna idea filosé-
fica. Como ése que escribid: “Dios ha
muerto. Firmado: Nietzsche”. Al que
algun ingenioso teélogo en tren de
diuresis agregé: ‘‘Nletzsche ha
muerto. Firmado: Dios”. También esta
el grafitti que funciona como Poste
Restante, donde una legion de homo-
sexuales intercambia teléfonos y luga-
res de cita, a menudo con oportunas
aclaraciones: ‘“Hombre joven con
cuerpo hermoso esta dispuesto a
todo. Lucho, si leés esto no te moles-
tes en llamar. Soy Lulo”.

Esta también el grafitti esencial-
mente politico; pero en los banos todo
se transforma, y se describen minu-
ciosamente las desmesuradas caracte-
risticas genitales del hombre publico
que le permitiran sodomizar sin mayo-
res sofocones al lider de la oposicion.
Y alguna infrainscripcion dara cuenta
de las hasta ahora desconocidas posi-
bilidades del| jefe de la oposicion en
el arte de devolver! favores. /Cadajuno
que llega hace su aporte, y el grafitti
original ha crecido —como dice Sabato
en el Informe sobre ciegos- en forma
de pagoda, con los vivas y los mueras.
Y agrega: ‘‘Frases y expresiones de
deseos que a su vez gran tachadas
parcial o totalmente, obliteradas, ter-
giversadas o enriquecidas por la in-
clusiéon de un adverbio perverso O ce-
lebratorio, incrementadas o atenua-
das por la inclusion de un adjetivo,
con lépices y tizas de diversos colores,
con dibujos ilustrativos que parecian

haber sido ejecutados por un profesor
Testut borracho y baboso”Y en dife-
rentes lugares libres: abajo o al cos-
tado; a veces (como en el caso de los
avisos importantes de los diarios) con
marcos orlados, con diversos tipos de
letra (ansioso o languido, esperan-
zado o cinico, empecinado o frivolo,
caligrafico o grotesco). Pedidos Yy
ofrecimientos de teléfonos para hom-
bres que tengan tales y cuales atribu-
tos, que estén dispuestos a realizar
tales o cuales combinaciones o haza-
nas, artificios o fantasias, atrocidades
masoquisticas o sadicas. Ofrecimien-
tos y pedidos que a su vez eran modi-
ficados por elucubraciones irénicas o
insultantes, agresivas o humoristicas,
de terceras personas que por algun (?)
motivo no estaban dispuestas a inter-
venir en la combinacién precisa. Pero
que, en algun sentido -y sus comenta-
rios asi lo probaban- también desea-
ban participar (y participaban) de
aquella magia lascivd yjalucinante.Yen
medio de aquel caos, con flechas in-
dicadoras, la respuesta anhelante y
esperanzada de alguien que indicaba
cOmo y cuando esperaria al Principe
Cacogréfico y Anal. A veces con una
acotacién tierna y al parecer inade-
cuada para aquel noticioso de excu-
sado: “Estaré con una flor en la
mano’’.

“Como en las paginas policiales —re-
flexiona el agudo y corrosivo perso-
naje de Sabato—- ahi parecia revelarse
la verdad ultima de la raza: el amory
los excrementos’'.

Una teoria adecuadamente femi-
nista suele postular que los grafitti de
los bafos de damas (es curioso que
las palabras damas y caballeros solo
se usen para designar los lugares
donde menos lo son) estan escritos
por hombres (los que limpian, dicen)
que practicarian asi una suerte de ex-
hibicionismo grafolégico digno de
una junta de psiquiatras. Segun el
Informe Kinsey —esa suerte de Guia
Peuser del sexo que se inventaron los
norteamericanos- hay escasas ins-
cripciones hechas por mujeres,y muy
pocas referidas al sexo, y las que lo
son no estimulan eréticamente ni a la
autora ni a la lectora.

En los Estados Unidos, cierta vez
colocaron una camara oculta y una
grabadora para individualizar a un es-
criba que embadurnaba el bano de la
empresa de teléfono ATT, en Nueva
York. El sindicato lo denuncié como
una intrusiéon en la vida privada,y
amenazaron con ir a la huelga si no se
quitaban los instrumentos de espio-
naje. Como se ve, los grafitti tienen su

12
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propio y exclusivo Caso Watergate.
Que deberia llamarse Caso Waterclo-
set.

Segun algunos investigadores, ya se
encontraban inscripciones en los ba-
fios publicos romanos antes del ano
79 de nuestra era. Y seria lindo imagi-
nar -luego de los vomitos subsiguien-
tes a una orgia romana- el encuentro
con un grafitti que dijera: “César: te
van a matar por Bruto”. O “Marco
Antonio: Cleopatra te engaia con Ri-
chard Burton’.

pSITA DEL HORNERQ
'lf?g_ue SALA YTIENE AODT
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El chamuyante

Por Broéccoli

Todos conocemos a alguno y muchas veces nos
desempenamos como tal. Es el senor desocu-
pado y feliz que acompana con su charla las
horas de la gente que trabaja.

Esta al lado del canillita en las frias mananas de
julio y ameniza las tardes del banero bajo el
ardiente sol del verano.

Cuando se va uno respira aliviado, cuando no
viene uno lo extrana. Es el que siempre da una
manito sin que nadie se lo pida, el que cuida el
negocio cuando el dueno va hasta aqui nomas.
Esta en las boleterias de los cines, en las playas
de estacionamiento y en los garages nocturnos.
Es el que cuando le toca el turno a él en la
panaderia le dice al vendedor: —‘No, atendé,
atendé al senor nomas...”

Chamuyante de almacenero

Esta absolutamente

EL. PATARON YA
VIENE,DONA. FUE
AL BANO...

tar el fiambre y des

memoria los precios

.. EN TRIUNVIKATO

Y LOS INCAS 8UBE
EL CHANCHO ¥ ME

DICE :- USTE £S EL DE

Y VEINTIDOS...?

1le Reviktas

Ceba riquisimos mates.

en todo lo relacionado con
el futbol y el box. Sabe cor-

galletitas. Su mayor dificul-
tad consiste en aprender de

articulos. Generalmente es
hincha de San Lorenzo.

al dia

S
é Y VIO DONDE ESTA E)’\

EDIFICIO D& FRENTE AMARILLO?
BUENO,AHY ESTABA EL
CORRALON DEL, PELADO
6UTIERAEL ... EL CUNADPO
DE EHACIA, EL, FULBA
DE INDEPENDIENTE...

pachar

de los

Chamuyante de
agente de consigna

Jubilado. Es uno de los ve-
cinos mas antiguos del ba-
rrio. Se sabe la vida y obra
> de todos los habitantes de
==_|a manzana y recuerda con
exactitud la fecha y lugar de
los acontecimientos impor-
tantes de la zona. Le en-
canta hablar de su salud.

Chamuyante de colectivero

También colectivero, en la mayoria de los casos. Critica a todos los
colegas de su linea y ayuda al que maneja, a veces cobrando los
boletos y otras insultando a los taxistas. Tiene especial habilidad
en mirar las piernas de las senoritas por el espejo retrovisor.
Cuando se cuenta algun levante descomunal baja la voz, pero no

mucho. . .
www.ahira.com.ar
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Chamuyante de dibujante o pintor

Merodea las agencias de publicidad,
editoriales, plazas y paseos publicos.
Visita cuanta exposicion se inaugura
en Buenos Aires y sus alrededores y se
ufana de ser amigo de Quinquela Mar-
tin. Habla siempre de un confuso pa-
sado en el que debid optar entre el
dibujo y el dinero. Los fines de se-
mana frecuenta la Boca.

ET{ENEE’EZ ON EL
SENOR, CHOLO! iFARECE
N D}%ﬁgﬁ%ﬁ 40

Chamuyante de vendedor
de articulos para caballero

Opina sobre el gusto de la
corbata que vamos a com-
prar y sobre la calidad de la
tela del pantaléon que tene-
mos puesto. Ataca sin com-
plejos los colores de las
medias que nos regald
nuestra mujer. Suele ser un
incondicional aliado del
vendedor, pero en algunos
casos refuerza con sutileza
nuestros argumentos.

Archivo Historico

Chamuyante de encargado de edificio

Generalmente vive en el mismo edificio.
No falta a ninguna reunién de consorcio
y es el Unico que se lleva bien con el
encargado. Estoico madrugador. Bien
informado en politica y en sucesos de la
cuadra.

(U PARECE QUE LA
DEL SEGUNIDO "H"SE LA
TIENE JURAPA A LA

60BDA DEL ONCE '6”
ORDB ﬁ%ﬁé&‘z, FATO

s s

COMFRA CORTAZAR

TE JUE6D UN FECA
A QUE EL FLACO. ESE

Chamuyante de librero

Tiene una envidiable coleccién de libros autografiados por
los autores y se sabe de memoria la lista de best sellers del
Clarin de los jueves. Siempre recuerda con lujo de detalles
el dia que visité a Borges en la Biblioteca Nacional y la
tarde de lluvia en que Sébato le dio la mano.

de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar




por Carlos Trillo y Alejandro Dolina
(los filésofos desta cuadra)

Que el Universo fue y sera una porqueria
es un hecho que no escapa a la percep-
cion de ninguna persona decente. Basta
con observar la realidad cotidiana, eva-
luar el propio destino, mensurar el es-
tado de la condicion humana o escuchar
las canciones de Gian Franco Pagliaro

para darse cuenta de que esto asino va. .

15

reparar el Universo

El Universo parece estar hecho para
causar la infelicidad de sus habitantes.
Sus distancias intransitables, su dura-
cion inconcebible, su organizacion se-
creta son inagotables fuentes de desdi-
chas.

Los autores de esta nota, hartos ya de

observar pasivamente tanto desastre,
han resuelto enojarse un poco y chillar

contra las potencias universales que



Las cosas que me molestan de ti
vida mia.

La realidad del Universo debe ser una
mala noticia porque a uno se ladan de
a poco.

Tan absurdos son los datos que Gons-
tituyen nuestra instruccion, que para
que un nifo los crea es necesario
adornarlos con mentiras que les con-
fieran cierta verosimilitud.

Cuando usted le dice a un pibe —-su
sobrino, sin ir mas lejos— que las estre-
llas son lucecitas que estan colgadas
del cielo, el tipo se queda lo mas chulo
y hasta es capaz de repetirlo ante sus
amiguitos. Pero usted digale al mismo
chico que las estrellas son masas in-
candescentes, millones de veces mas
grandes que la tierra, que la luz tarda
miles de anos en llegar hasta noso-
tros, y que el sol es una estrella que
esta mas cerca, y el pequenuelo dira:
~iEste tipo esta loco!

''''''''''''''''''''''''''''''''''''''
Fata s a ] W W N
--------------------------------------------------------
----------------------------------------
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..............
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Después uno crece y con el pretexto
de la cultura empieza a echar al coleto
una coleccién de datos a cual mas
alarmante.

Se entera de que el Universo tiene un
radio aproximado de diez millones de
anos luz, uno que vive en un departa-
mento de un ambiente.

Aprende que la tierra tiene una edad
de tres mil millones de anos, uno que
encuentra vieja a Elizabeth Taylor.
Le dicen que la luz tiene una velocidad
de trescientos mil kilbmetros por se-
gundo, a uno que se sofoca cuando
corre el colectivo. |

Se anoticia de que la temperatura del
sol es de varios millones de grados,
uno que alardea de morocho.

Toda esta informacidon no hace mas
que revelar a los espiritus sensibles la
primera gran calamidad del Cosmos:
que no esta hecho a lamedidade uno.
Esto produce inmediatamente la de-
sagradable sensacion de no sentirse
protagonista de la Comedia Universal.
Y como si esta humillacién no fuera
bastante, nos dicen enseguida que la
tierra es una especie de poroto mise-
rable enclavado en los arrabales del
Universo.

A esta altura uno ya esta hecho un
trapo.

Pero todavia lo van a seguir basu-
reando al pobre cristiano, como ense-
guida se vera.

Que veinte anos no es nada.

Poco envidioso tiene que ser un hom-
bre para no sentir que algo le pica
ante la desmesurada duracion del
Universo.

Algunos dicen que es eterno, otros
que es ciclico, otros inventan guaris-
mos enormes.

De cualquier modo esto no va para
largo y pasaran mas de mil anos, mu-
chos mas. No quedara ni un misero
recuerdo de nosotros ni de la mujer
que nos quita el sueno, y el Cosmos
seguira imperturbable con lo suyo,
sea lo que fuere.

Algunos malvados se solazan con la
exposicion de estas cifras perversas.
Con una soltura rayana en la incons-
ciencia se presentan en los programas
de preguntas y respuestas y, sin de-
rramar una lagrima, nos cuentan de la
existencia de lugares adonde nunca
iremos, de tiempos que no NOS CONO-
ceran, de teorias que no contemplan
nuestra existencia, y todo por cinco
millones de pesos.

Dicen que la distancia es el olvido.

Los jailaifes que manejan la ciencia

Archivo Hitbrico dB R eompésiean/anedesieaps mestany vy
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“E DITJE, JUANCITO /!

AL FINAL- TERMINASTE-
FOR. PESPARRAMAR,

LAS BOLITAS.,

doles un Universo inhdspito e impla-
cable, lleno de rayos incomprensibles,
de estrellas que revientan, de cometas
nomades y de regiones donde el
tiempo se pianta de otra manera.
Todo esto configura un cuadro mucho
mas horroroso que los marcianos de
la television, los monstruos como Dra-
cula y los espantos de Narciso Ibanez
Menta.

Porque el peor de los terrores es el
terror cosmico, el que siente uno
cuando sospecha que el Universo
todo se rige por leyes perversas, con-
cebidas por un espiritu maligno que ni
siquiera tiene la decencia de existir.
Estos tipos de la ciencia pretenden
asustarnos. Y lo hacen con un mal-

sano orgullo, como si al Universo lo
hubieran hecho ellos.

Pero el cristiano macho debe resis-
tirse a esta tentacion satanica de frun-
cirse todo ante estas fanfarronadas
astrondmicas.

Un buen criollo debe comprender que
la grandeza del hombre reside, justa-
mente, en su insignificante dimension.
En aguantarse la situacion injusta a
que lo somete el Universo, esperando
una justicia final que a lo mejor sélo
existe en su corazon.

Adentro, mi alma!

A los efectos de esta nota, el Universo
puede dividirse en dos partes: la de
afuera y la de adentro.

La de afuera es la que hemos des-
cripto hasta aqui sin creérnosla dema-
siado.

La de adentro es uno. Y la primera
idea para reparar el Universo es em-
pezar por la parte de adentro. Empe-
zar a convencerse de que si uno tiene
bien puesto lo de adentro, sera capaz
de bancarse cualquier calamidad ex-
terior.

Elalarmista de Louis Pauwells'se com-
place en hacer el siguiente razona-
miento: ante el maravilloso especta-
culo de soles que estallan, planetas
que mueren y mundos que nacen, la
vieja historia de A ama a B, pero B
ama a C resulta una tonteria.

Momentito, Powells. Péngase en el
lugar de A y después digame si tiene
ganas de ver espectaculos que en rea-
lidad no se ven, sino que se calculan.
La segunda idea para reparar el Uni-
verso es valorar nuevamente las cosas
pequenasy cercanas, y anteponerlas a
las cifras llenas de ceros.

Entre dos trillones y el numero cin-
cuenta y|jnueve, me quedo con el cin-

Donde te fuiste, tango, que te busco
siempre
y no te puedo hallar

La verdad del Universo hay que seguir
buscandola. Pero no solamente en las
cifras. Debe haber otra cosa mas alla
de los calculos matematicos. Buscar
la verdad es la tarea mas noble que
puede emprender un paisano de ley.
Despueés de todo, el cosmos tal vez no
sea tan malo como parece. Quiza en
algun lugar de su inmensurable ex-
tension exista algo que justifique la
existencia de todo lo demas.

Y si nunca encontramos ese algo, pa-
ciencia. En unade esas, laverdad es la
busqueda misma.

Caminante, no hay camino,
se hace camino al andar.

.-.“:;f‘}' - " .
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Como volverse procer

en los ratos libres.

iYa es hora de que usted se decida a
abandonar la anonima legion de los ga-
napanes pusilanimes!. El futuro necesita
proceres amasados con la sangre, el
sudor y las lagrimas de hoy. Si otros ya
son proceres, o van en camino de serlo,
;POR QUE NO HA DE SER USTED
UNO DE ESOS PROCERES QUE EL
FUTURO RECLAMA?. Animese, irri-
sorio y miserable nabo de oyurdui, y
aproveche sus ratos libres para conver-
tirse en un auténtico hombre que va para
estatua.

Para llegar a procer es menester sentirse
procer. Comience, pues, adiestraindose
en lo que algunas técnicas teatrales lla-
man ‘‘componer el mufieco interior’’.
Esto quiere decir que usted debe imagi-
narse a si mismo, en todo momento,
como procer. Sobre un pedestal, con
pechera de valencianas y un gran libro
en la mano. El gesto patricio viene de
suyo.

La estatura y el tono de voz, son funda-
mentales. Si su estatura es de un metro
con ochenta (0 mas), y posee una voOz
grave y sonora, no se detenga en el
miserable estadio del ejecutivaje. jEI
procerato esta al alcance de su mano!. Y
aunque su voz sea del tipo ‘‘Manrque
afectado de colitis’’, su imagen se sal-
vara si usted es alto como Tony Carrizo,
por ejemplo.

Si en lugar de ello usted debe pararse en
puntas de pie para pasarle el plumero
por el gorro al enano del jardin, la
compensacion vendra si posee uno de
esos vozarrones machazos, tipo jefe.
Pero si su tipo es el ‘‘petison con voz
aflautada’’, para acceder a la lucha por
el procerato no le queda mas remedio
que poseer talento. O resignarse, en
cambio, a vivir arrebanado, obedeciendo
a los mejor dotados por la naturaleza.
Dejando de lado las condiciones natura-
les para el procerato, vamos a la técnica
accesoria, en cuyo dominio debe con-
centrar usted todos sus esfuerzos.
Prioridad uno: uso del menton. De la
posicion de su menton depende gran
parte de su posibilidad de acceso a los
niveles del procerato. En sitios publicos,

ele lo mas alto posible,
Al

su mento .
Os Il SEO B a® @B@sReVis

Frente a un interlocutor, en cambio,
sobre todo si €l es de un nivel social —o
de escalafon— mas bajo que el suyo,
recoja el menton sobre el cuello, for-
mando una pequena papada, que siem-
pre aparenta respetabilidad. Idéntica ac-
titud es la que corresponde en cualquier
tipo de reunion, sobre todo entre perso-
nas de igual o inferior mivel.

El uso del menton debe ir acompanado
de la mirada apropiada. La mirada del
que va para procer no debe expresar, en
ningin momento, absolutamente nada,
pero debe mostrarse siempre atenta y
concentrada.

Entrénese para no sonreir jamas. Trans-
forme en piedra su Risorio de Santorini.
Si desea parecer simpatico, todo lo mas
que puede permitirse en materia de risa
es dejar escapar un corto suspiro, mo-
viendo levemente ambas comisuras de
sus labios, y cerrando por un breve lapso
los 0jos. Si esta de pie (y se supone que
con los dedos entrecruzados a la altura
del vientre), podra ayudarse con una
sutilisima —casi nada— reverencia. Con
ello sugerira una especie de cordial
complicidad. Pero no permitira ningun
otro acercamiento. No olvide nunca que
los inferiores son maestros en sugerir
falsas intimidades. Hable siempre muy
poco. Pero dando la sensacion de que, si
se lo propusiera, diria siempre cosas
importantisimas. En caso de verse obli-

3\
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gado a hacer uso —con perdon— de la
palabra, ejerza la vacuidad, que es el
estilo de los candidatos a la estatua.
Mezcle el lenguaje de editorial de La
Nacién, con el estilo barroco de las
criticas cinematograficas de Héctor
Grossi. Al hablar, siéntase interiormente
elevado en su bien ganado pedestal vy,
ejerciendo adecuadamente la pomposa
vacuidad, lograra ser convincente.

No olvide que los proceres son siempre

personas serias. Por lo menos en los
retratos, que es lo que importa.

Aprenda el correcto empleo de términos
como budget, marketing, approach,
brianstorming session, concientizacion,
transferencia, vocacion de servicio, etc.
No viene mal, asimismo, dominar algu-
nas locuciones latinas. El Pequeno La-
rousse Ilustrado contiene muchas con
sus correspondientes significados. De tal
suerte, cuando un companero de tareas
le pregunte si le gusto el ultimo capitulo
de ‘‘Kung Fu’’, usted podra responderle:
‘‘aquila non capit muscas’’, que hace de
lo mas fino.

No le saque nunca el cuerpo a la jeringa,
con tal de profitar (palabra modélica
para el candidato a procer). Si es invi-
tado a un panel de television, a un
programa de radio, o cualquier otro tipo
de reunion ociosa, y alli se habla de los
métodos anticonceptivos de los papues,
de los blancos en la pintura de Utrillo, o
de las virtudes del metilparabeno, emita
siempre, sin hesitar, su propia conjetura.
El estilo que lleva al procerato no se
basa en el saber, sino en el saber conje-
turar. Para su tranquilidad, tenga la
completa certidumbre de que el resto de
los ‘‘panelistas’’ sabe tanto como usted
del tema tratado. Pero su gesto al hablar
debe indicar todo lo contrario. Por ul-
timo, recuerde que el camino del proce-
rato casi siempre transita por las sendas
del RIGUROSO TURNO DE ESCA-
LAFON. Por lo tanto, y en ninguna
circunstancia, debe usted olvidar ser
HUMILDE CON LOS SOBERBIOS, Y
SOBERBIO CON LOS HUMILDES.
Los que otorgan el certificado de procer
saben reconocer agradecidamente esta
actitud. Sin otro particular, al trabajo,

| VW\Rwena 9§13 CO Gexp Diaz.
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El tiempo mejora todo. A través de una

Optica nostalgica, se puede observar

que todo aquello que alguna vez nos
parecid detestable adquiere, por esas
cosas del recuerdo, un tufillo entrana-
ble que lo ennoblece.

La conscripcidn, el colegio, las novias
perdidas, el Vick Vaporub, el pernod y
los tranvias se adornan con virtudes
que nunca tuvieron solamente porque
ya no estan.

Los jingles, un subproducto que cual-
quier persona decente deplora, tam-
bién son susceptibles de este embe-
llecimiento melancdlico. Porque, di-
gamoslo de una vez, caballeros: los
jingles no son cosa de ahora. Ya en el
ano veintitantos Gardel grababa a re-
ganadientes un tango de Sciamarelia,
Che Bartolo, que habia sido com-
puesto para promover el aceite Boca-
negra.

Bocanegra,

hay que ver cual es la suegra

que a vos te podra aguantar.

Lo mismo hizo el Morocho con otro
tango del mismo autor, Yunta Brava,
que insertaba por ahi un parrafo
donde se exaltaban las virtudes de
una pomada para zapatos:

No han junado un par de tarros

al pegarie una lustrada...

El nombre del producto no se men-
cionaba, pero Gardel cantaba este
tema en un programa radial que aus-
piciaba el pomadero de marras.
Después vienen los jingles propia-
mente dichos.

El primero que nos viene a la memoria
fue compuesto también por un cantor
de tangos, Carlitos Roldan, y decia:
Venga del aire o del sol,

del vlno o de la cerveza,

Arehnrs:
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Jingles eran los de antes

Mezo v/
VIENE EL
MOZO Y EN

LA BANDEJA...

& QUE €500
QUE Tepne ?

Todavia no existia la televisién,y estas
tonadillas no contaban con el apoyo
de la imagen, los dibujos animados y
las modelos exhuberantes.

De esa misma época es este memora-
ble tema:

Primero papa, después mama,

y ahora nosotros dos,

tomamos el Pulmosan

y adiés, adios,

catarros y tos.

Notese coOmo, intuitivamente, sin ne-
cesidad de complicados racionales, el
autor establece una empatia entre el
producto y la familia sin olvidar las
jerarquias y el orden en que deben
ingerirse los especificos, porque antes
habia otro respeto, no como ahora.

La musica tropical que tuvo su cuarto
de hora en Buenos Aires influyo tam-

bién en los engendros publicitarios.

&Facacadlge
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Refrescante, mi bien, refrescante.
Rebosante, mi amor, rebosante.
Ves como sube? Qué estimulante!
Qué suavecita, qué refrescante,

es la copa de Uvasal

itesoro!

el digestivo ideal

imi vida!

Uuuvaaasaal.

El Mejoral también tenia lo suyo, y sus
creativos dieron a luz una cancioncilla
que hacia las delicias de los ninos de
la época, siempre proclives a reem-
plazar las palabras terminadas en ulo,
udo, ota y ones por zafadurias irre-
producibles.

Si un dolor lo tiene mal

y empieza a los estornudos

tomesé su Mejoral

y vera qué macanudo.

Todos recuerdan el Radioteatro Pal-
molive del Aire, un ciclo que todavia
perdura en la television. La presenta-
cion es una melodia asolada por los
violines, que supo tener letra en sus
buenos tiempos. Observen qué poe-
sia:

Manana, tarde y noche,

la fragancia de todas las horas,
locion colonia Palmolive,

que distingue y enamora.

Brinda a la dama sugestivo encanto,
al caballero distincion le da
(continua orquesta)

En las canchas de futbol, La Voz del
Estadio, confundiéndose entre el
murmullo de la multitud, dejaba oir
bellezas como ésta.

Vengo de Espana y aqui me quedaré.
Vengo de Espana y aqui me quedaré.
Espana mia, jamas te olvidaré,
brindo por ti con el conac Pedro Do-

mo 24ta pia.(Pasa lpsamantes

queso:




A quién no le gusta el queso,

el queso roquefort!

Si sefiora, si sefor:

la Bavaria lo mejor! _

Habia inocencia. Ingenuidad habia.
Cuando uno escucha los jingles pre-
suntuosos de hoy en dia, orquestados
como pa un concierto, llenos de
acordes complicados y con letras mo-
dernistas, siente como que le estan
tomando el pelo.

Los jingles de antes tenian humildad.
Decian lo que habia que decir y se
acabd. No se metian con tus 0jos, con
los hijos que en tu vida habra, ni con
cambiar el ayer por el hoy:

El higado, el higado,

y la digestion también,

se alivian, se ayudan

con Metiogeén,

con las grageas de Metiogén.

Va a comparar! Nada de agua de llu-
via, ni chispas de la vida.

Cosas de gringos, si nos perdonan.
Un dia aparece la television.

Y la televisidon incorpora la imagen, la
anécdota, el dibujo animado.

Se acuerdan del mufequito de Bril-
crim?

Brilcrim perfuma su cabello,
Brilcrim, peinado natural,

Brilcrim a las chicas enamora -

y da efecto distinguido y senorial.

~ TRALALA, TRALALA,
1QUE FELICIDAD COMPLETA!
TRALALA', TRALALA,

TEN6O YA Mi SIAMLAMBRETA!

Algun dia los hombres se cansaran del
absurdo, se hartaran del arte cadtico,
se aburriran de las vanguardias, se
inmunizaran contra las audacias gra-
tuitas. Entonces, como decia Mare-
chal, la historia lineal de Caperucita
Roja volverd a emocionarlos drama-
tica, profunda, desgarradoramente.
Volveran, tal vez, historietas como
ésta:

Una ninita:

Mamita se va de visita,

y yo le robo, ji Ji,

el rico dulce Las Islas

que tanto me gusta a mi.

O como esta otra, ya completamente
olvidada, a pesar de ser la mejorcita
del peloton:

Llega un tipo a la sastreria, y el sastre
le advierte:

Si usted quiere hacerse un traje

y precisa un casimir

vayase a elegir el suyo

donde le voy a decir.

El cliente se amosca y responde
(siempre cantando una rancherita):
No preciso su consejo

con respecto al casimir,

pues yo tengo propio gusto

en cuestiones de vestir.

Al sastre le agarra un ataque de indig-
naciobn y echa al cliente mientras
canta:

Vayase usted de aqui

y coOmprelo donde quieral

El cliente se va y aparece frente a
Rocha Casimires, siempre cantando:
Yo iré a Rocha Casimires

a mirar sus diez vidrieras. _
En el altimo instante, el inteligente
sefnor se encuentra con el sastre quis-
quilloso, que tanbién adquiria los ca-
simires en el mismo comercio.
Ambos se abrazan y entran juntos en
busca de la tela deseada.
Podriamos seguir con esta resena
hasta el infinito, pero uno no es de
madera.

Podriamos resaltar la ubicuidad geo-
grafica de Casa Gold, Casa Gold, Flo-
rida y Diagonal; o la rebelidn contra el
destino de aquél que decia: Llueve,
llueve, llueve, esto parece un in-
fierno, no puedo pintar mi casa, mal-
dito sea el invierno!; podriamos tam-
bién destacar el caracter entre cultural
e informativo de La vaca nos da la
leche, yo quiero darme un festin; o el
grito de satisfaccion de Ah, que re-
frescante sensacion de bienestar, la
espuma bienhechora de Kolynos.
La lista es interminable. Séquese las
lagrimas, senor, no sea flojo. Mire ha-
cia adelante. Encienda el televisor y
aguantese lo que le dan. El calavera
no chilla y el piola se las aguanta.

Carlos Trillo
Alejandro Dolina
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Ud. me tiene podrido, doctor Watson!

por Limura.

... porque usted me ha hecho pasar por
presuntuoso con el sencillo expediente

Porque usted ha complicado mis sencillas | § ENCHUFE DE UNA BUENA VEZ WATSON !
deducciones con el pretexto de que no las |
entendia.

Porque su discrecion me ha dado una
cierta fama de raro en todo el barrio.
Muérase de una vez, doctor Watson.

A

PERDER, SIR WoDEHOUSE
NECESI UNA PURGA
URGENTEMENTE

Y

. SOPEST s Limira—
Alrchivo Historico de Revistas
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El aerosol sale para todos

por Broccoli
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Las
multinacionales
en la cama.

By George Limura Co.

N UINIMO FAVOR, PEGGY 1AB c‘oﬂ EL GENIER B i1 ACORDAB 1€ AR UE MI

BADENIAUSEN DF NUE“BJRA mag; s ARMAS TENTA qugm CoN %@mﬁ

AUI‘OHA'HGAB“ Y DEGILE QUE TA “BERIOIINI HODELO N{fm GGARWHmJST' L - crse rﬂmmy
[ TERCER DISPARD ... B GHEMICGAL, EANK

SON ... MENTIRAS.....
o

Go DA, LONTA : UN DIRECTOR. GENERAL DE' 1A 508 El CHRERRD THI.

TRUST

POLITAN STEEL CORPORATION" PARK E) AREA FZAFIES DE pANerREQoN A NNVEL

Rfﬂé‘ﬂﬂ 3B PERTENECE A 2 HiaHo 3 U D*AL . AHORA ... A EBGALA locaL ...
CE ALPUEBLO! qﬂERES ?(E'TE DIGA ,GEORGE !

26




MIRE SENORNA ,ESO DF
REY DE 1A BANANA' B3 UN APODO QUE ME
EYPUSIERoN cmuog FRA Rmaom%]g

DE [A imp FRUI".. PERO NO
NOS EN\HEHOS...

ey
£t e

= -
- —-1_ — - R e 1.'
e e, e S

R e
VENEZOELA , 5 HE 1B A

.. MEDIOS DE CcoMUNIGAGIoN MASIVOS

ABKIGA3 DE FIDEOS: EQE ES El, SE
ENTENDES ¢ UN RUHORGITO Y EANIRAN A SALIR
Honifos %gg ¥ ENIREFINO3

EN SERI0 MISER, APENAS 1o VI

ME DIE: “gam Algo
TENE QUE VER CoN A
e o M

Repn GoNMico ,ENTONGES , BRIGHIE : * DE T0D03
Los DIRECTORES DE AREA , EL. SR. GREARSON E3 HL.
QUE MEJoR E5TA, BL MAS YMAL , EL MAS 10CIDo.
UN TI6RE HacIENDO

INDIGADO PARR TA TRE

DE [A CORPORACION®

Lo, 31ENTO, LWULU, PERO ES UNA OROEN DE NUESTRA
@sﬁ%qqg EN NEW YorRK, QUE T0D0S ES103

ICI0S 3¢ ABONEN EN“TikETS" CANJEABLES
ONA BOTELLL D A2 D HANT... 44 Ky 0B 0GRS0
SARDO... UN PAch/EprE CELUBAL .-




- BRdccoLs %

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar




e R S

BhcccoLs

do...
SIS

Por

José Maria Jaunarena

(El resultado de una tarea
bien hecha)

Durante muchos anos la publicidad
fue sexo: ondulantes modelos de su-
gestiva voz exhortaban a desodori-
zarse las axilas, invertir el dinero a
plazo fijo o probar un nuevo caldito
concentrado. Desde la turbadora
perspectiva de unos muslos bien tor-
neados se sugeria abrir una cuenta de
ahorro en el Nuevo Banco Indonesio o
probar el nuevo dentifrico con per-
manganato en las rayas rojas y X-69 en
las azules. De pronto, el erotismo co-
menzo a batirse en retirada para dejar
paso a los ninitos: una alegre ronda
catonga de inocentes criaturas que
Ingieren hectolitros de gaseosas,
aconsejan sobre autos, asesoran so-
bre inversiones, mayonesa, propiedad
horizontal, desodorantes intimos y, en
algunos casos, hasta muestran una
precoz inclinacion por la usura, como
ese parvulito que canta: “'Si me man-
dan al banco voy contento a cobrar
mi 24 por ciento’.

La publicidad imitoé a la naturaleza;
después de tanto sexo vinieron, natu-
ralmente, los ninos, en un alegre kin-
dergarten promocional. Sélo un arti-
culo no pueden publicitar los chicos:
los anticonceptivos, por la misma ra-
zon que-un ahorcado no puede hacer
un aviso de sogas. (Cierta vez, un
creativo de la agencia de publicidad
Herodes ideo el siguiente slogan para
las pastillas anti-bebé: ““Mami, mami...
; Vos no tomas la pildorita, no?". La
senora responde: ‘‘No, querido,
i por?”. “Por nada... por nada...”’. Fue
acusado de plagio y despedido de la
agencia por edipico)

El bello caso de los 74 metros

Casi tan insoluble como la promo-
cion de los anticonceptivos resulto
para los publicitarios la difusion de las
excelencias del papel higiénico, un
tema asaz resbaladizo, cuyas obvias
connotaciones sanitarias lo excluyen
de la vecindad de las mayonesas y las
tortas instantaneas. En efecto ;jque
cualidades, aparte de la inexcusable
suavidad y absorcion, podrian exal-
tarse en esta mercaderia tan peculiar,
prescindiendo, claro, de la posibilidad

acc

de"R&Vistas. Argentina

La publicidad y su modo de ser

S | WWW.d

Entonces, surgio la idea salvadora:
para deshacerse de desleales compe-
tidores, de los furtivos fabricantes de
rollos de imprevisible longitud, cuya
brevedad puede dejar el trasero higie-
nizado a medias, se recomendod con-
fiar esta delicada tarea solo a aquellos
que midieran 74 metros. Y no a otros.
Lo cual otorga al usuario una serafica
y glutea paz, sin contar, claro, el no-
vedoso deporte de verificar —en esos
momentos de filosofica soledad- la
longitud del rollo tan inteligentemente
publicitada.

Ni hablar de los esfuerzos que exige
la creacion publicitaria: si se piensa
que todo creativo debe conocer ex-
haustivamente las excelencias del
producto que promocionara (hay que
beber los vinos y usar los jabones), es
dable imaginar la cantidad de metros
que se habran consumido en la silen-

ciosa creatividad de las agencias; las
innumerables y esforzadas deposicio-
nes experimentales realizadas con el
objeto de conocer al dedillo (es un
decir) los placeres proporcionados
por el suave rollo de 74 metros.

Grandeza y decadencia del sobaco

Tal ardua como la promocion del

papel higiénico resulté para los publi-
citarios la tarea de exaltar las ventajas

de los desodorantes axilares. Tras una
primera etapa de publicidad directa y
levemente puerca, consistente en
mostrar a una senorita que levantaba
el brazo y a un hombre que fruncia la
nariz, los creativos aguzaron el inge-
nio. Entonces se exhibieron imagenes
de damiselas sometidas a toda clase
de trajines fisicos, trotando por esca-
leras, remando como si estuvieran
condenadas a galeras, jugando tenis,
sin que sus vecinos diesen muestras
de percibir el mas minimo atisbo de
hedor axilar.

Se mostro a una chica desde la ma-
nana (trabajando como maestra) hasta
la noche (bailando como una desco-
sida) con los sobacos fabulosamente
secos gracias a ese toquecito que ga-

rantiza durante veinticuatro horas la
trasmutacion del olor a cebolla en un

fragante campo lavanda.

Ira.Coim.ar




Hubo, eso asi, algunas frases ambi-
guas. Como esa que, con una cierta
connotacion promiscua, advierte que
‘“‘siempre hay lugar para uno mas’.
Otras acarrean una tristeza casi exis-
~ tencial. Como la que expresa que un
desodorante viene ‘‘con perfume de
mujer bonita’’. Que es una manera de
insinuar la terrena y desconsoladora
conclusiéon de que las bellas y sofisti-
cadas diosas sudan como cualquier
lavandera. Lindo, en cambio, fue el
recurso casi didactico de mostrar la
versatilidad de ciertos jabones, aptos
para desodorizar no solo la axila; unas
flechitas moviles se internaban en re-
conditas intimidades anatdomicas de la
- modelo, también suceptibles de herir
la pituitaria de no mediar esas magi-
cas abluciones.

El apogeo de los endlogos

Dificilmente haya existido una profe-
sion menos tentadora de ser publici-

tada que la de los ingenieros. Pero he
aqui que cuando los creativos se har-
taron de meter elefantes dentro de las
heladeras (sin que, curiosamente, se
rompiera ninguno de los 24 huevos
que albergan y el congelador horizon-
tal gigante siguiera lo mas pancho)
solo les quedd la posibilidad de pro-
mover el producto a través de los
ingenieros industriales. Entonces, en
medio de la planta fabril un tipo le dice
a otro (que tiene una cara de ingeniero
que mata): “'Te felicito, Ricardo™. Y en

.2 YA LO VEEE

'META VIVIAR
NOMAAAS....

otro aviso, el tal Ricardo, contestando
a una pregunta de su hijo, identifica la
tarea de fabricar heladeras con la for-
macion de un seleccionado (Espere-
mos que dichos artefactos no se ha-
yan armado con la misma técnica em-
pleada por Vladislao Cap: de lo con-
trario, la heladera solo servira para
guardar pepinos).

De cualquier manera, la actividad de
los ingenieros (“‘Mi viejo es ingeniero
de la Universidad de Columbia’’) ob-
tuvo un impensado prestigio popular.
Con la misma técnica se favorecidé una
pléyade de expertos, endlogos, vinate-
ros y demas artifices del alcoholismo.
Cabe, tal vez, la nostalgia de pensar en

-la inmensa cantidad de curdas, borra-

chines, temulentos y dipsdmanos qu
habran muerto —con el higado deshe
cho por la cirrosis— sin tener el cor
suelo de saber qué diablos es un enc
logo. Ahora, en cambio, los curda
estan informados: ““‘Mientras mas sep
usted de vinos, mejor’’, advierte u
aviso. Pero cuando uno se manda a |
bodega un tintillo no puede evitar |
inquietante sensacion de que, desd
el fondo mismo del vaso, lo vigila un
inmensa legion de expertos.

Es dable suponer también que d
proseguir esta incitacion al consumi
vitivinicola, los argentinos adquirire
mos por fin ese modo de ser qu
postula la publicidad. Un modo de se
curda, claro.

Frases para promocionar

personajes famosos

Para Julio Cortazar: Nacional, pero con gusto a importado.
Para la vaca Aurora: Aurora adelanta el futuro (Da leche con

factura).

Para Lazaro Costa: Contagiate mi alegria.
Para el doctor Scholl: Las senas, al pié.
Para Sigmund Freud: Para regalarle a papa pensando

en mama’.

Al clan Kennedy: Pasan cosas lindas en una familia...

Para Mao Tse Tung: Su color ambar palido garantiza su vejez.
Para el filme La Patagonia Rebelde: Si es de Bayer, es bueno.

esd
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...ADEMAS CONSIDERO
| QUE SU PRESENCIA
ES INDISPENSABLE.
PARA SOLUCIONAR
AGUDPOS PROBLEMAS.

NO SE PORQUE , PERO
NECESITAMOS A UN || pupo QUE VENGA.
PERSONAJE COMO EL || ; ES TAN RARO ESTE
FARA SUPERAR LA CRISIS MANDRAKE !
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SERIA UN APORTE
DE INCALCULABLE
VALOR MEDITELO.
LO SALUPA INFRAMAN

POR TU CULPA i RASTRERA, ! TE HAGO ESTE NUPO || Y CUANDO YO ME

PECARON ADAN YEVA,|| TE ARRASTRAS PARA QUE TE ARRASTRE NO TE
TE VOY A DAR... POR EL MUNPO ACUERDES DE MI CRUSEE:\ NEN M|
INO




COMO SE VE QUE
ESTE. VIVE EN LA
FICCION ...

YO RESPETO A
TODAS LAS
RELIGIONES

CUANDPO NO LA GANA | | PENSAR QUE ERA CADA VEZ ESTA
LA EMPATA Ml DOLO ... ¥ YO MAS INIMITABLE ...

QUERIA IMITARLO.
MAS BIEN QUE NO
R T ] AR
el

PERO EXIJO S| NECESITO ALGO | |2 O ES QUE NO HAY
IGUAL RESPETO YO NO REZO, LIBERTAD
POR MI PERSONA CHUPQO LAS MEDIAS DE CULTO?
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Estrilando en la catrera, regresivo
ante ¢l cuerpo desinflado de griseta
sin terapia, calzoncillo y camiseta
aquel taita cuchillero asi canto:

Y § Canto: 3 -

£ --*"Ir 3 --""‘I
Te cruzaste en mi vida de bohemia
mubequita silenciosa y extranjera

ahi estaba tu figura en la vidriera

y entreviendo tu cuerpito me perdi.

Al rozar tu piel brillante y fria

con la marca de tu siho en cl orillo
el lengue, el bufoso y el anillo

pa’' comprarme tus vicios yo empene

Y dejé sin vento, ni pal’ morfe

a mis hijos, a mi jermu, pobrecita
"a mi tia, a mi prima la enfermita
S1 por vos, a mi vieja yo curré

Desde el fondo del ropero, desolada
arropada en tu tapado petigri

Hoy maldigo ser taita y cuchillero
macerado en vinos y en ginebra

y maldigo esa noche turbia y negra
que borracho, descuidado, te pinché

No sabia muncquita delicada

ni creo haber leido en el prospecto
que un rasguno tuviera tanto cfecto
pa‘ acabar con tu vida de mujer.

Y hoy que sos sélo plastico arrugado
papirusa pretenciosa de nilon

yo daria mi vida por un parche
todavia me dura el metejon.
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- Ford,
la gran manera
de llegar

Escribe Max Ferrarotti, enviado especial de Mengano
a los Estados Unidos.

Todavia estaban tibias las teclas de la maquina de
escribir que pulsara Ferrarotti para hacer un poco de
ruido alrededor de la campana de El Silencio es
Salud, cuando Nixon anuncio6 su piadosa decision de
abandonar la Casa Blanca. La direccion de esta
revista creyo sumamente oportuno mandarlo para

alla, donde Ferrarotti deschavo todas sus técnicas, €.
tercermundistas para obtener la siguiente cobert

Y bue...

Nixon en el excusado.

Washington DC.— Cuando baje del
avion, a toda carrera, el embajador
Alejandro Orfila me estaba espe-
rando en el aeropuerto.

—Apurese —me dijo— Dicky esta por
abandonar la Casa Blanca.

Mostrée la vacuna y el pasaporte,
retire mi valija y corri hasta el
Torino de la embajada argentina.
Orfila me dejo en la esquina de la
Casa Blanca.

~No quiero comprometerme en
esto— se disculpo.

Por lo menos me alivio la valija.
Caminé por la calle que da a los
fondos, trepé la pared y cai en el
gallinero de Pat Nixon. Anduve
unos metros por el patio y por fin
salté al interior de la casa por una
ventana abierta. Adentro, los salo-
nes hervian de asesores y guardaes-
paldas.

Desde que Nixon anuncio su renun-
cia la Casa Blanca estaba atestada.
Los obreros amontonaban los bartu-
los de la famiha en cajones y los
cerraban a martillazos antes de des-
pacharlos a la finca de San Cle-
mente, en California. Pregunté por
el ex presidente,

—Esta llorando en el excusado —me
dijo un asesot. Golpeé la puerta y
entré. Richard estaba sentado en el
water. Los lagrimones le calan como
cataratas. Me miro.

—Traigame cafe —balbuceo.

—~Usted ya no manda aqui —le con-
testé—; si quiere café hagaselo.
Lloré un poco mas fuerte. Yo me
senté en el bidet.

—No es para tanto —dije, no muy
convencido—; por lo menos ya no

—.De donde es usted”? musito pasan-
dose la lengua por las lagnmas.
-De Buenos Aires, Argentina —y
mostré la credencial de Mengano.
—Ustedes firmaron el tratado de ex-
tradicion?— pregunto.

—Claro —repliqué—, no somos ningu-
nos salvajes. Delincuente que cae
por alla, lo mandamos de vuelta.
~Mierda —gimio— ;Donde iré?
Pensé un rato, fui hasta el espejo y
me apreté un par de barritos. Ya que
estaba me limpié los dientes con el
cepillo electrico. Por fin, tuve una
idea.

—Secuestre un avion y pida asilo en

a ieropde-que sufra un-infarte. Cuba —dije ;
LA EGhive. Historiee aeRevistas

Luego puso cara de deprimido.

~Fui demasiado duro con Fidel
—contesto.
~Es cierto —admiti-. Bueno, le

queda la oportunidad de ganarse la
vida con el poquer. Se dice que en la
Marina era un as.
—Hasta que me descubrieron el juego
—contesto—. No; ahora solo me
queda la posibilidad de administrar
alguna empresa en America latina.
- Usted pensaba que esto iba a ter-
minar asi? —pregunté con tono de
corresponsal. __
—Claro que no, —contesto—. Lo de las
cintas magnetofonicas fue idea de
0 a can-

rank Sinatra: ¢l me impul g
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si las entregaba al Congreso
seria el hazmerreir de
mundo.

~-Como -me sorprendi—, ;no esta
grabadas alli las instrucciones para
el espionaje de Watergate”

—No. —dijo Nixon-. Ese fue un 1n-
vento del Washington Post para
vender mas dianos.

....Aunque también habia una cinta
pornografica... Con Pat nos gustaba
escucharla antes de... usted me en-
tiende. No es facil excitarse despues
de una jomada dando ordenes de
invasion a Camboya... bombardeos
en Vietnam... envio de armas a
Israel... (OK para Pinochet...

PFicCOM.Aar
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Lo ayudé a ponerse de pie y le
enjuagué la cara en el lavatorio. Lo
peiné, le arreglé la corbata y cuando
estuvo presentable lo lleve al salon
donde esperaba Kissinger. Me acer-
qué al Secretario de Estado.

- Usted lo convencio para que re-
nunciara? -pregunté.—Claro -me
dijo—.

Kissinger se sirvi0 un vaso de
whisky. Parecia orgulloso.

—A Richard se le fue la mano —sacu-
dio la cabeza-. El mes pasado me
pidio prestados quinientos dolares y
una corbata de seda inglesa. Nunca
me los devolvio. -Anoche hablamos
de eso. *'Tenés que irte’’, le dije, o
se lo contare a Ted Smith.
—:.Quién es Smith? —pregunté.

~El innombrable. El hermano del
presidente asesinado. Es uno de los
mufas mas temidos del pais. Nixon
habia prohibido que se lo nombre
aqui, de modo que lo llamamos
Smith. Usted sabe a quién me re-
fiero.

-St —dije y meti la mano en un
bolsillo del pantalon—, no me diga
mas, quiero seguir vivo.

—Hace bien. Creo que ahora estamos

a salvo. Gerald Ford es un buen
muchacho. Nunca falto a la iglesia;

no le gustan los negros y paga sus
impuestos. Es cierto que no lo eligio
el publico, pero viene apoyado por
el lema de la marca: **Ford, la gran
manera de llegar’™”

Me servi un martini y caminé hasta
un extremo del salon. Un hombre
duro, cara aceitosa, de casi dos me-
tros de alto, dormitaba sobre un
divan, con una ametralladora afe-
rrada entre sus manos. Cuando pasé
junto a €l, desperto bruscamente, se
puso de pie y grito.
—iNegros sucios!
mierda!

Di un salto y me protegi tras Wi-
lliam Colby, director de la CIA, que
estaba manipulando un grabador.
—Quién es?-—pregunté, alarmado.
—Boogie, un tipo peligroso. Ford lo
contrato para asegurar que Nixon no
haga trampas y se vaya hoy mismo
para California.

;Chicanos de

Volvi junto a Nixon. Estaba un poco
mas vivaz.

-Hagame ¢ campana —me susurro
al oido—, voy a achacarme esos cu-
biertos de plata. Los tenedores para
usted, las cucharas y los cuchillos
para mi.

Lleno los enormes bolsillos de su
saco. Luego me guind un o0jo Yy
rapido como un rayo despojo de su
reloj de oro a Hugh Scott, el lider de
los republicanos en el Senado. Hugh
solo sintid una picazon en la mu-
neca, se rascO y siguio mascando
chicle.

Al anochecer la gente empezo a
abandonar la Casa Blanca Saluda-

Aaan a Nl.mn an de ,poner

contentos los tipos. El ex presidente
se habia puesto un piyama rojo y
blanco y una gorra azul con estre-
llas. En el ambiente sonaba la mu-
sica de "*Es un buen amigo’’, que su
esposa Pat habia puesto en un pe-
queno tocadiscos. Después me en-
teré que el combinado estereofonico
de la Casa Blanca habia sido ven-
dido por la familia en un momento
de apuro economico. Al pasar junto
a Nixon le dese€¢ buena suerte.
—Gracias, amigo —me dijo, y me dio
un abrazo.

Cuando tomé un taxi para ir a la
embajada argentina, me di cuenta
que me faltaba la billetera. Sonrei.
“*Este es un gran pais’’, me dije.
**Los malos siempre son derrotados
por los buenos’

Los huevos duros
de Ford.

Washingron DC — El flamante presi-
dente norteamericano Gerald Ford.
primero en la historia que no ha sido
elegido por votacion, vive en una
modesta casita pintada de blanco, en
las afueras de la ciudad. A las cuatro
de la manana me senté en la vereda a
esperar que le llegara el periodico.
Cuando un chico tiro el Washington
Post en el jardin, a las seis de la
manana, lo levanté y toqué el tim-
bre. El propio Ford salié en camiseta
a buscarlo. Levanto la botella de
leche y me recibio el diario.

-Soy un periodista argentino -le
dije—, ;me deja entrar?

-Si, hijo —contesto—, pero apurese
porque tengo que ir a la Iglesia a las
siete.

Entré. La familia dormia. Me sent¢
en una silla de la cocina mientras
Ford preparaba jamon con huevos y
jugo de tomate.

-.Como anda Boumedienne? —pre-
gunto, alegre.

-No sé, —le aclaré— soy argentino.
no argelino.

—Ah... perdone —ahora me miro-.
Tenemos los ojos puestos alli, Ve-
lazco Alvarado se ha puesto pesado.
—Eso es en el Peru —rectifiqué.—Ca-
ramba -se inquieto Ford-, ;dc
donde cuernos me dijo que era’
—De la Argentina, de Buenos Aires.

—Bueno, de por ahi —dijo Ford.-
. Qué quiere saber?

—. Piensa enterrar el casoWatergate™”’
—Claro, Nixon es mi amigo. El me
nombro vicepresidente, ;no?

—: Designara vice a Goldwater o «
Rockefeller?

—;Que sé yo! Necesito un intelec-
tual. Alguien que sepa donde esta su
pais por ejemplo.

—: Usted es un hombre de la ITT"
—~Yo no lo diria... Nos hemos cam-
biado favores, eso es todo... para un
norteamericano no hay nada mejor
que otro..

e los negros \
it SR GASREVISTRS Argentlnas |

—.Los negros? ;Qué negros? Me
llevo bien con el Baby Duvalier...
—.Usted es hijo natural?

—~Natural. Mi madre tuvo un desliz
con el entonces presidente Woodrow
Wilson y luego se caso con Gerald
Ford, quien me dio su nombre..
Estoy bautizado... —-murmuro mlen-
tras se persignaba-.

Comimos abundantemente. El Pre-
sidente leyo el diario y no me dio
bola por media hora. Por fin, le-
vanto sus ojos de la seccion depor-
[es.

—~Jugué mucho al futbol americano,
.sabe?

—Estoy enterado. El finado Lyndon
Johnson dijo que lo hizo sin casco y
recibio demasiados golpes en la ca-
beza...

—Es cierto, pero siempre confié en
Dios

'l."h..

—.Qué hara con Vietnam?
—;No sea grosero! Estamos tomando
el desayuno. |
—Perdone. ;Seguira ayudando a Is-
rael?

—Por supuesto. No quiero echarme a
Dios encima -se puso de pie-.
Bueno hijo, tengo que salir para la
Iglesia. Alguna vez visitaré su pais.
. Quieren a los norteamericanos por
alla?

—;Claro! —dije antes de irme-— No
podriamos vivir sin ustedes.
—Bueno —suspiro—, no todo esta per-
dido en el mundo occidental. Rezare
por su pais. ;Como me dijo que se
llamaba?

—Argentina.

—Eso. Pobrecitos... le diré a Kissin-
ger que les dé una mano. No permi-
tiré que vivan alejados de la mano de
Dios.




Recolector
de turno:
Carlos Marcucci.

Ojala todas las mu-
jeres fueran unas
yeguas.

(Un caballo)
El inventor del su-
positorio tuvo que
vivir en la clandes-
tinidad toda su
vida.

A los avicultores las
incubadoras des-
compuestas les

rompen los huevos.

Si no existiera el
chisme, Valentina y
Lucho Avilés traba-
jarian en una pelu-
queria.

Mis momentos mas
felices fueron
cuando hice la co-

it (Coccinelle)

El rincon de Ed-
mundo Rivero.

Edmundo Rivero
toca las castanue-
las con tapas de
inodoro.

Edmundo Rivero
caza moscas con el
entrecejo.

Cuando Edmundo
Rivero se caso, le
hizo los anillos un
bicicletero.

Si te he visto no me
acuerdo.

(La mujer del Hom-
bre Invisible)

cDonde va Clark
Kent tan apurado?

Los caballeros no
las prefieren rubias,
las prefieren faci-
les.

La mayoria silen-
ciosa hace el

mismo ruido que la
minoria silenciosa.

La palabra ‘'violen-
cia”’ es un barba-

rismo.

A los argentinos no
les dimos mucha
pelota en el mun-
dial.

(Johann Cruyff)

Dijo Lucas Demare:
Yo no me llamo mil
pesos.

Que Lazaro Costa
tiene un buen ser-
vicio es de cajon.

—-Me puede traer un
pedazo de pan ne-
gro?

-Coémo no, negra.

James Bond tira las
cenizas de sus ci-

Al mundo le faltan
varios tornillos y
Juliovich se los
quiere poner.

En Chile esta abso-
lutamente prohi-
bido conjugar el
Futuro Perfecto.

-Las Islas Malvinas
son argentinas. Al-
guien lo duda?
-Yes.

Los epilépticos es-
tan totalmente
identificados con el
movimiento.

De todas las opera-
ciones, la que me-
nos duele es la au-
topsia.

Se fue para arriba
como eructo de
buzo.

Johann Strauss es-
taba medio tocame
un vals.

Es increible, pero
los taxistas concer-
taron un convenio
colectivo.

;,Quien hizo el esta-
tuto del peon?
¢, Najdorf?

La enema es una
especie de mate,
pero al reves.

Lo que mas le re-
vienta a Maria de
los Angeles Me-
drano es que la cor-
ten en Rivadavia.

Lo malo de Larrea
es que pasa los
tangos rapidisimo.

El problema de
Umberto Eco es

: arrilles en el ceni se rejtera, era,
Hest@piae deskenistas

eso al sexo (Sig-
Aoegemr@nas
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Después de pro-
fundos estudios se
ha podido compro-
bar que la Madre
Maria era soltera.

Ja Ja Jaunarena.

Quien mal anda,
tiene callos (Dr.
Scholl).

No hay peor sordo
que el que no tiene
audifono.

A la vicuna nadie le
pisa el poncho.

No hay animal mas
apegado al hombre

que la sanguijuela. |

Hay que ponerle

En vez de Sacco y
Vanzetti ahora
viene Donizetti.

A las mujeres es
lindo descubrirles
el busto mientras
estan vivas.

Los onanistas sot
todos agitadores.

Hay mujeres que
merecerian figurar
en un anario.

A Rosa y Margarita
la desfloracion las
tiene sin cuidado.

Cuando la relacion
de una pareja corre
peligro de dete-
rioro, hay que po-
nerle coito.

Para ensenar senos
no hace falta saber
Trigonometria.

Luis XV tenia un es-
tilo barbaro para
los muebles.

Quien siembra ven-
tosidades recoge
quejas.

LOS carniceros que
tienen problemas
de rindn son los
que serruchan de
parado.

La mujer del carni-
cero le mueve la
cola al marido.

Una buena manera
de evitar las caidas
es usar corpino.

En Siberia no se
puede jugar al billar
porque a los juga-
dores se les enfrian
las bolas.

A veces siento im-
pulsos de sacar la
viola y ponerme a
violar.

El onanista es ca-
paz de decirle un
piropo a una manao.

El bidet es la pis-
cina de la lombriz
solitaria.

Los habitos no se
hacen a medida. Se

compran de confe-
sion.

En las comisarias
tienen estufas a gas
lacrimogeno.

A Villa Carino se
puede llegar en
primera, segunda o
tercera; jamas en
marcha atras.

Comi y Pini estan
locos de remate.

(rans M 10,
L.R.3

Yo vivo porque el (Y

aire es barato.
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Vuelve Hollywood
1) El verdadero origen de El gran Gatsby me importa un pito.

Scott Fitzgerald escribiera una obra tan enorme

En su libro Paris era una fiesta, Ernest Hemingway
narra un curioso episodio: Francis Scott Fitzgerald,
autor de El gran Gatsby, le corta la inspiracion
mientras escribe uno de sus célebres cuentos, para
decirle pavadas tales como “tengo el pito corto”.
Este complejo seria la verdadera causa de que

Hacia 1924, Francis Scott Fitz-
gerald le mostro el pito a He-
mingway.

Fue en un bar de Paris, mien-
tras Ernest ensuciaba carillas
con tinta negra tratando de re-
solver el final de un cuento. Por
la ventana entraba la luz de un
sol tenue y el mozo sabia que
mientras Hemingway escribia
no habia que joder. El autor de
Fiesta estaba enfrascado, con
el pelo caido sobre la cara;
frente a él, una taza vacia de
café con leche y un plato con
algunas migas. Sigilosamente
Scott Fitzgerald aparecio por
detras —el rostro demudado-, y
se planto delante de Heming-
way.

-Tengo el pito corto ~le dijo.
Ernest levantd la vista, molesto
por la interrupcion. El cuento
tardaba en resolverse y la lle-
gada de su amigo no lo ayuda-
ria.

-, Qué? -pregunto.

-Que tengo el pito corto.

-¢, Muy corto? -se intereso He-
mingway.

Fitzgerald hizo una mueca de
disgusto, chasquéo la lengua, y
dijo con voz débil:

-Me parece que si.

Ernest dejo la pluma, dio
vuelta sus papeles para que
Francis no le robara la idea, lo
juno con el rabillo del ojo y
sonrio.

-No hay una medida justa,
viejo. Cada cual tiene lo que
Dios le da.

-A mi me dio mal.
-iCuanto? -Se interesd0 He-
mingway.

-No sé; me deprime mirarlo.
-Entonces como sabes...

-Me lo dijo Zelda. Anoche.

no pudo impedir que Sus 0jOS
cayeran hasta el pantalon de su
amigo. Se estremecio.

-Hace dos anos que vivis con
Zelda. ; Reciéen se acordo ano-
che?

—Fue brutal -replicé Francis.
-iAntes o despues?
-Despues.

-Una joda -concluyé Heming-
way.

-No. No es joda. Me lo dijo en
serio. Se vistio enseguida.
Ernest se puso la lapiceraen la
boca, fruncio la trompa, y exi-
gio secamente:

~Mostrame.

No habia demasiada gente en
el bar. Un par de viejos toma-
ban el te cerca de la otra ven-
tana. Una muchacha sola per-
dia la mirada en la maquina de
cafe, dos choferes de taxi dis-
cutian en voz alta. El mozo,
apoyado en el mostrador,
aprovechaba la tregqua para
prender un cigarrillo. Entonces
Fitzgerald saco.

Hemingway lo miro lenta-
mente. Lo hizo cambiar de an-
gulo y movio la cabeza.

-Es el frio —dijo.

-NO, no -se desespero Fran-
cis—; anoche estaba la estufa
prendida.

Se abrocho la bragueta y se
dejé caer sobre la silla. He-
mingway parecia incomodo.
-¢,Que hiciste después?
—-Despues?

—Cuando Zelda se vistio.

~Me puse a escribir. ;Qué iba a
hacer?

-¢,Va bien?

-Bien. Creo que muy bien. Sera
una buena novela.

-:.Ya tiene titulo?

-Si: El gran Gatsby.

como El gran Gatsby.

Cincuenta anos mas tarde, el memorioso periodista
argentino Osvaldo Soriano revela en exclusividad
mundial como sucedieron realmente los hechos.

-Nada. Comi ayer. jEntendéeme,
Ernest! |No puedo vivir asi!
—¢Asl como?

-Con el pito corto. No toda la
vida.

-No es corto, hermano. Es
normal.

-Mostrame el tuyo, —desafio.
El cazador de elefantes lo miro
dudoso. Se llevo la mano a la
bragueta y busco. Francis se-
guia sus movimientos con in-
quietud.

-iVamos, vamos! -alento.

Hemingway echo la silla hacia
atras y levanto el rostro severo,
como listo a tomar una deci-
sion. Desabrochd lentamente
los botones de su pantalon
hasta el ultimo. Busco con los
dedos y saco con suavidad.

Fitzgerald observo atenta-
mente, absorto por la escena.
-iEs mas grande! jEs enorme!
—grito.

-No -contestdo Hemingway-,
del arbol caido no hay que ha-
cer lena.

Saco un cigarrillo y lo acerco a
su extremidad. Luego lo corrio:
Un cigarrillo y medio.

-Sin hacer trampa —-dija Fran-
cis en voz baja.

—-Acercate —invitd Heningway.
La muchacha que estaba sola
se puso de pie, los miro y salio
a la calle.

-Nos desprecia -suspiro Scott
Fitzgerald.

Hemingway estaba demasiado
ocupado midiendo a su amigo
y no lo escucho. Cuidadosa-
mente apoyo el cigarrillo unay
otra vez. Por fin concluyo:
-Uno y un tercio. Pero se estira.
Su amigo se dejo caer sobre la
silla, abatido.

pero medirlo después sera una
guasada.

Pidio dos cafes mientras se
abrochaba la bragueta. Se
quedaron largamente en silen-
cio. El mozo dejo los pocillos y
volvio al mostrador. Entonces
Francis dijo.

-Esta es la causa.

- La causa de que? —pregunto
Hemingway.

-De la novela. Gatsby lucha y
llega tan alto simplemente por
esto. Su pito es chico.

-No jodas -contesté Heming-
way-, esos son bolazos del
austriaco. Lo cagaron a toma-
tazos por decir eso.

-No se. Mientras escribia no
dejé de pensarlo. Zelda no hizo
mas que decir la verdad. —hizo
una pausa-. Soy un defec-
tuoso.

—-Algun dia escribiré sobre tus
manias —dijo Ernest-, algun dia
dirée que Paris era una fiesta.

Pago y salieron al boulevard. El
sol se escapaba detras de los
edificios.

Caminaron sin hablar. Cerca
de la esquina varios carteles
mostraban la cabeza engomi-
nada de un hombre sonriente.

Francis se detuvo. Leyo: "El
morocho del abasto’’. "Esta
noche, presentacion en el Piga-
lle .

—-iQué pinta tiene ese tipo! —dijo
Scott Fitzgerald—; éste no debe
tener problemas.

Hemingway lo mird un rato.
-, Qué sera ‘el abasto' ? —dijo
en voz baja, como para si
mismo.

~No sé —contesto Francis— ;Y si
vamos a verlo?

-Vamos -dijo Hemingway con
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2) Capitulo dedicado a explicér brevemente eso de que el cine

yanqui no se muere nunca.

o LAKE

Sttt ¢ r(vreg
R e

El Hollywood Boulevard es hoy una avenida ancha,
fria, impersonal. Ya no tiene el brillo de las fastuo-
sas décadas de los anos 20 y 30, que hoy evocan
nostalgicamente sus films. Ya no se ven las largas
colas de aspirantes a estrellas que eran comunes
en la época dorada. El distrito de Hollywood - en
realidad un barrio de Los Angeles - parece un chato

cementerio de ilusiones. Sin embargo, en sus estu-
dios se esta revitalizando un cine que alguna vez
crecio desde los rollos de tres minutos hasta las
superproducciones de Cecil B. De Mille. De sus
entranas, de sus podridas tripas, han salido el
ultimo ano algunos de los films que mas hicieron
por las taquillas de los cines de todo el mundo.

El Hollywood de hoy apela,
como demuestran las ultimas
peliculas de éxito, a la rema-
nida industria de la nostalgia.

The great Gatsby recuerda los
bulliciosos y locos anos veinte,
cuando Henry Ford ya habia
inundado de autos al pais, la
ley seca era burlada merced a
los patridticos esfuerzos de los
muchachos de Al Capone,
Francis Scott Fitzgerald se
convertia en millonario gracias

a un par de novelas, Henry Mi-

ller ladraba por las calles de
Nueva York bajandole lacanaa
cuanta mina encontraba por el
camino, la justicia norteameri-
cana ejecutaba a Sacco y Van-
zetti, y los empresarios cruza-
ban a La Habana en aviones
propios para tentar suerte y
gustar de negras limpias. Nada
de eso esta en El gran Gatsby,
pero evocar esos anos es her-
moso, no?

Después de todo, los grandes
éxitos de Hollywood siempre

miraron hacia atras: Lo que el

de secesion, las grandes peli-
culas de la divina Greta se re-

montan a convulsionados rei-

nos europeos y los westerns
recuerdan la colonizacion del
oeste.

Asi que no es de ahora eso de
lagrimear por los tiempos idos.
Se dira que la nostalgia se re-
mite hoy al “pasado inme-
diato”, al tiempo que han vi-
vido los maduros y los viejos,
nada mas. Es cierto, pero hay
que convenir que El golpe, con
la pinta de Paul Newman mas
la de Robert Redford, habria
tenido el mismo exito si se ubi-
cara en este tiempo. Si no, re-
cordemos Bullit o The Cincin-
nati Kid.

En verdad, la “vuelta de Holly-
wood' debe observarse mas a
traves de un estilo. Ese de la
narracion lineal y eficaz, el
gusto por la aventura y el ro-
mance, que esta presente tam-
bién en casi toda la gran litera-
tura norteamericana. En este
cine importan mas los prototi-
pos que los actores. De otra

concebir a un Victor Mature o
un Robert Taylor. Interesan
mas las acciones que la sicolo-
gia de los personajes, y eso no
es porque todos los norteame-
ricanos sean iguales o sientan
de la misma forma.

Una pelicula sin luminarias,
como El| asalto genial, pero
plena de accion, suspenso y
trampas, solo se concibe asi de
limpia en el cine de Hollywood.
El gran Gatsby - quiza para
muchos un plomo - tiene dos
garantias de sustentacion: Ro-
bert Redford y el lujo con que
suena cualquier senora gorda
(o no tanto) de Estados Unidos
o la Argentina. Lo demas, ofi-
cio.

No es del caso ponerse a anali-
zar una cosa tan fragil como la
ideologia hollywoodense, que
nunca se alejo del sistema. A
tal punto que alguien se apre-
surdé en mandar a mas de tres-
cientos trabajadores del celu-
loide a una lista negra cuando
Joe Mac Carthy metid las nari-
ces en Los Angeles. Pero hay

dia en los jovenes, y ese entu-
siasmo por narrar algo de la
mucha podredumbre que hay
en USA.

Hollywood vuelve en momen-
tos en que Europa retrocede.
Bergman empieza a parecer
tedioso y no tan “profundo” a
muchos; Antonioni y Fellini se-
hacen cargosos. Justamente
un francés de la hoy no tan.
nueva ola, Francois Truffaut,
ha rendido hace poco su gran
homenaje a Hollywood con La
noche americana. ‘

Tal vez una crisis de concien-
cia se abate sobre el cine de
Europa occidental (fijarse en
Godard); desde esa brecha re-
surge Hollywood, que nunca
tuvo culpas por lo que hacia. Y
si bien parece que Gatsby no
tuvo éxito en Estados Unidos,
al menos impuso una moda. Y
seguramente Hollywood va
prendido en esto. Porque,
como sus héroes, nunca
pierde, aunque de vez en
cuando diga que se muere para
tomarse un respiro y volver con
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3) Donde el marido de la Coca reflexiona acerca del Gasbi ese.

Vo sabé que la Coca quiso ir al
trocén a ver la cinta esa de
onda pa juna la pilchay la joya,
decia. Yo me avivé que tambien
queria vé al oxidao ése, uno
que laburé anten EI golpe.
Cémo se yama el punto? Rel-
for, propiamente. Bueno, me
tiré tre luca en el Metro y me
comi el plomo mas largo de
mai laife, como dice el Lingua-
fone.

No agarré nada, Negro, pero
qué lujo e locos! Uy Dio, cuanta
guita! Yo sabia que hay gorila
con mosca, pero el Gasbi ese
me parece que se podia com-
pra el casino de Mar del Plata
con la tela que yevaba en el
grilo, noma. Mira, la casa
donde vive el punto parece la
cancha de Boca, pero blan-
quiada de cal. Pa él solo. La
usa de bulin y se manda unas

~ festicholas que son joda, che.

Acion la pelicula no tiene, la
verda, pero es porque lo ba-
cane esto no se levantan ni
para ir al noba. Entonce te
podé aburri mas quen misa e
gayo.

El Relfor tiene como sei coche,
desas cafeteras de antes, pero
usa uno amariyo marca RR
con goma blanca. En ese en-
vase se levanta las mina. Asi

quién no. Vo sabé que yo con

la picu del puesto me cargo
alguna morocha de vez en

-cuando. Que la Coca me per-

done si me esta escuchando,
pero con la picu mato.
Lo que me gustd es eso de que

Archivo Historic

los tipo sea tuti cornuti. El go-
rila jovato se pianta la nami del
ciruja del tayé mecanico. Pero
la jermu del gorilon tira la
chancleta con el Relfor, y meno
mal quel perro sale denseguida
del papel, si no la liga de ojito.
El otro pibe, gomia del Relfor,
me parecié un giliberto, mira.
Hay una morocha que lo juna
del principio, pero el punto no
se apiola nunca. Le gusta relo-
jlar a los dema. Por ahi era
medio degenerado, que sé yo.
Bueno, te sigo chamuyando,
total no va ir vo, Negro, que te
gustan las del Gordo Porcel del
sanatorio con musica o las de
la Coca Sarli. Lo que ma me
hizo matarme de risa € cuando
bailan el tango. jQué mala fi-
gura, che, qué papelon! Toca
una desa orquesta que parece
la del Horacio Malvicino con
diarrea. Los gile que bailan son
uno almidonado que no hacen
un ocho ni pisando un pucho

‘en pata, que no hacen.

Lo que no me piache es que las
mina en vez de sacarse la pil-
cha se la andan poniendo
siempre. Ni una gamba se ve,
che. Apena una cuando baila
arriba la rodiya... Pa mi que la
hicieron los cura a la cinta. No
pasa naranja. No sé, por ahi é
pa que se vendan pilcha, por-
que desnudo no se vé niente. Y
que lo tipo son piola te aviva
por lajoda, porqueloque é ala
catrera no van ni pa saca las

. miguita.

El Gasbi ese pa mi que le fal-
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taba algo, porque mira que da
ma vuelta que calesita pa cha-
par con la nami. Otro pelan-
drun que me dio bronca es el
chabén del surtidor de nasta.
Ese que es mecanico, pero de
parola, porque pa variar no la-
bura nunca. El gorilén le morfa
la jermu, y el coso este se va
volviendo tisico porque no liga
una mina ni de casuali. Y no se
apiola. Todo el tiempo le esta
queriendo compra el auto al
oligarcon y vo no sabé con
qué. Pa pior, la nasta esta tan
barata que pone un tanque
yeno por cuarenta guita.

Vo sabé que yo no soy ningun
salame, y a la Coca no la dejo

.anda sola por la yeca. Pero me

vino la noche cuando juné quel
gorilon se yevaba la jermu del
mecanico pal trocén. Pa mas,
se daban la biaba loca, y le
regalaba perro con coyar de
oro, fiesta con manjare raro y
escabio padre. No es por nada,
Negro, pero con la mujer de
uno mismo hay que anda con
cuatro ojo. Mejor tenerla con-
tenta a la patrona; que ni pedi
quieran, asi no tiene ganas con
otro, flaco. Si no, no te pode ir
a labura tranquilo. Es la justa,
te juro.

Los bacane eso no respetan
nada, che. Pelan lo biyete y vo
te queda amurao en lo mejor
del partido. Meno mal que al fin
el croto caza el bufoso, y en-
tonces revienta al pobre Relfor.

Lastima que le erro el palo al
gato... No era el oxidao el que

L“
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le mato a la jermu con el auto
amariyo. Pero igual: por lo
meno baja un bacan. Yo por
una mina desas no me doy el
plomo ni que vengan dego-
yando.

-0 colore son lindo, vivo, reful-
gente. La cosa es pal verano, y
VO V& mas agua quen recreo e
Quilmes, que no voy desde
marzo, entre paréntesis. Me
dan gana de agarra la picu y
rajarme sin vendé el pescau.
Quel trompa se vaya a fangulo,
que se vaya...!

Como te decia, la cinta e medio
plomo, como dijo el Almada
por la tele. jPero que tapin
tiene el Relfor, hermano! Pa-
rece Arnaldo André, pero oxi-
genao. La Coca estaba que no
la tenias cuando sale en maya,
con una camiseta a rayas muy
polenta. La mina nada, che.
Tapada como monja. Pa des-
quitarme voy a ir a vé La cole-
giala se confiesan, que vo
sabé las maquina que deben
circular. O si no una que juné
en el diario. Pera... una que
dice 'los hombre no bastaban
pa saciar su extrano deseo’.
Vos sabé que soy medio eros-
tico, Negro.

Bueno, deja de bosteza, y vamo
a labura un rato, que si no jcon
qué garpamo el alquiler de la
zapie? Vo sabe que la cinta son
puro bolazo. Yo lo quisiera ver
al Relfor en invierno con la
picu. Sin vidrio ni ventaniya
vamo a vé que mina se agencia
el chanta.

Osvaldo Soriano

ww.ahira.com.ar



Se van, se van, se van...
Y nunca volverdan?

(Requiem para la TV privada en la Argentina)

Cuando se conocio la noticia de la restitucion de los
canales privados al Estado, un vagon de gente tuvo
ganas de ir a hacer cola a la puerta de las emisoras para
ver salir —aunque fuera en video tape- a los actores de
la pantalla chica y, al grito de Fueeeerte ese aplauso!,
encajarles un estruendoso boleo en el orticon. Pero
todos nos quedamos en el molde, porque se corrio la
bola de que a estos natos les iban a cubrir la retirada los
matones a sueldos Kung Fu, Mannix, Elliot Ness, re-
forzados por Los Agentes de Cipol. Y ya se sabe que

con la CIA, el FBI, los chinos y los detectives privados
no hay que meterse porque son Intocables. Cosa que
supimos aprender en estos cuarenta y un anos de televi-
sion privada (catorce del 9, trece del 11, y otros catorce
del 13). | |

Por eso quiero dedicar este respetuoso requiem a todos
aquellos que, desde ese maravilloso mundodela TV, se
dedicaron —lenta, pero minuciosamente- a jorobarnos
la paciencia. Cosa que tanto nos gusta, aunque... ;las-
tima que no sea en colores!

Memoria v balance

&

por Ricardo Parrota,
ése de la tele que la vivio de cerca

Con toda propiedad (privada) se puede decir
que la TV (pnivada) nos ha dado una vida de
perros. Son testigos Lassie, Rin-tin-tin, Bo-
neco de Lolo y otros galanes.

Esta canina experiencia nos ha capacitado
para: a) mandar definitivamente a la cucha a
todas las gansadas de lIa TV, y b) saber como
s¢ puede entrar en el repechaje.
Cualquiera sea el destino que se le dé a la
television en los proximos meses, s induda-
ble que le llego La hora de cierre y el Vamos
a la cama que hay que descansar-a la
paparruchada.

Se va a acabar, se va a acabar.
Sé va a acabar, se va a acabar,
se va ...

Esa television que ;se va a acabar? asegu-
raba —solemne y desafiante— que prestaba un
servicio a la comunidad. Y era verdad: el
servicio lo prestaba, porque después habia
que devolver algo. Uno lo devolvia com-
prando vinos, pantalones, cigarrillos o au-
tomoviles que prometian una vida mejor.
Para hacernos creer que €ramos socios en
este negecio —uno podia pensar que tenia
participacion en las ganancias— inventaron la
tanga de invitarnos a almorzar.

Claro que los que comian todos los medio-
dias eran ellos, mientras los que poniamos la
sal de fruta éramos nosotros. Y esa sal de
fruta. era de primera, porque ellos se la
pasaban eructando toda la tarde en esos
fbrpgrapasommibgs-huc fiotahan despuésides

los almuerzos. Omnibus que no iban —ob-
viamente— a ninguna parte.

Esa television solia poner en el aire a un
animador que hacia pucheros. Entonces uno
pensaba que los responsables de ese engen-
dro tenian remordimientos. Pero la cosa era
muy otra: los pucheros los hacian no porque
estuvieran compungidos, sino porque era lo
mas parecido a una olla podnda. Porque los
programas que esa television ponia en el aire
eran una olla podrida. Alli todo se mezclaba,
todo adquiria el mismo gusto despues que se
lo dejaba hervir durante toda una tarde.
También estaban los otros animadores...
Esos simpaticos latifundistas del diente que
para todo tenian una sonrisa. Claro que la
misma ante muertes, inundaciones, terremo-
tos 0 Miss Pandereta 1969, porque ya se sabe
que el sol sale para todos, y cuanto mas se
sepa de vinos, mejor.

En caso de que la olla podnida y el vino nos
cayesen como la mona (de Daktari, por
supuesto), habia un tropel de médicos que la
TV ponia a nuestra disposicion.

Esos médicos nos ensenaron cOmo curarnos
el resfrio con una aspirina, la tos con ciertas
pastillitas milagrosas, y la lucidez con un
buen casamiento por television (que siempre
estimula y sienta bien).

Esa television invento también la tanga de la
gran familia artistica. Por eso lanzo a los
ninitos prodigio y a las abuelas de ciento
velnte anos que contestaban a todo con un

insuperable Mnnnjjjhhllkgjihdnnn, que el en-

trevistador de turno traducia por La abucla
quiso decir que conocio a Mitre vy que eru
muy buen mozo.

En esa gran familia artistica, los padres
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los que tenian a su cargo la tarea de formar
opinion. Ellos, como buenos padres, nos
contaron todos los cuentos.

Pero el cuento del tio nos lo hicieron los
comicos de esa television. Como buenos
tios, aparecieron despreocupados y dichara-
cheros. Aunque, en lugar de tocarle la cola a
la mucama,como suelen hacer los tios, se la
tocaban a otros comicos. Y en pantalla,
desde luego.

Los otros comicos —10s que no eran groseros
como un buen tio— parecian mucho mas
chanchos porque no decian nada clarito, pero
te la mandaban a guardar con la onomato-
peva. Cosa que a uno le daba un cierto aire
de infradotado cuando, al encontrarse con un
amigo en el subte, saludaba diciendo:
Cheeeee!, Patapifete! o Pratraslafra!

Inventario

Los que hicieron el inventario de los bienes
de tanto canal olvidaron —casualmente— In-
cluir en la lista sus males. De otra forma no
se hubiesen animado a pedir —como dicen los
habituales chamuyantes— algo asi como
treinta mil millones de mangos por todo el

paguete.
Detallamos a continuacion la nomina com-

pleta de estos males para gque sean desconta-
dos a la hora de los bollos:

~Catorce (14) fiestas-aniversario ya televisa-
das. Vienen con entrega del numero del
canal en oro, comida con todo el personal y
discurso del maximo ejecutivo. Qué te puedo
cobrar por eso?

~Una (1) receta con todos los ingredientes
para hacer un show musical. Viene con una
(1) Beatriz Ferrari al dorso. Muy util para
animar fiestas infantiles en el hogar.
~Siete millones novecientas mil ochenta y
siete (7.900.087) boletas de rating del canal
1. Todas tienen un sello que dice: Le
ganamos al 13 y al 9.

—Siete millones novecientas mil ochenta y
siete (7.900.087) boletas del rating del canal
9. Todas tienen un sello que dice: Le gana-
mos al 11 y al 13.

—Siete millones novecientas mil ochenta y
siete (7.900.087) boletas de rating del canal
13. Todas tienen un sello que dice: Le¢
ganamos al 11 y al 9.

~Un (1) teléfono para escuchar los llamados °

del cronista destacado en Casa de Gobierno.
(Tasacion: no vale dos guitas).

~Mil ochocientos setenta y seis (1.876) ro-
llos de video-tape conteniendo telenovelas
varias.

—Catorce (14) rollos de video-tape conte-
niendo programas especiales cultos. (A ra-
zon de uno por ano).

—QOchocientos noventa mil* setecientos se-
senta y cinco (890.765) cartones con la
inscripcion: ‘‘Nosotros siempre primero’” .
“Primicia exclusiva’’, “‘Exclusiva’’ 'y
“Primicia’ .

—~Dos (2) bolsas repletas de mala fe. (Muy

=
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ras. (Vienen en polietileno transparente, asi
que se nota todo).

~Numerosos
(9.879.765.000.566.453.890.879.543.000)
cortos comerciales.

—~Un (1) chimentero de la farandula. (Tiene
un tornillo flojo y habla continuamente. No
hay repuestos del tornillo).

—Setecientos ochenta y nueve (789) galanes
en desuso. (Importante: casi todos ellos fue-
ron famosos alguna vez).

~Una (1) ecoOnoma... no?

—~Una (1) ayudante de la economa. Tiene
algunas raspaduras y esta visiblemente
acomplejada.

~Una (1) escenografia tipo para telenovelas.
Estd compuesta por living con chimenea,
pieza de la chica pobre, pieza del muchacho
rico, interior de confiteria, exterior de calle
con parada de omnibus y un (1) teléfono
publico con su respectivo cartelito.

~Una (1) escenografia tipo para show musi-
cal, compuesta por escalera, telon con lente-
juelas y orquesta de seis (6) integrantes.
Pésimo estado.

—Una (1) vedette. Muy vestida, sabe dos (2)
pasos de baile. :
~Un (1) cantante de tangos. (Sabe Malena y
Uno, pero mas o menos). .

~Una (1) familia tipo, compuesta por un (1)
padre italiano, una (1) madre y varios hijos
de diversas y pintorescas personalidades.
Estan alrededor de una mesa, comiendo
fideos.

—Una (1) coleccion completa de temas mo-
dernos de infima calidad. Fueron usados
comgo cortina musical en muchos programas.
Ideales para romper en fiestas familiares o
para ser utilizados por los ninos como plati-
llos voladores. De catorce (14) anos a esta
parte, estan todos.

—Ciento noventa (190) actores de caracter.
Ideales para el hogar. Vivieron y cuentan
muy bien toda la historia del espectaculo en
la Argentina. Varios de ellos son capaces de

referir como animaron las fiestas mayas de
1810.

~Dos (2) astrologos. Uno viene con turbante,
el otro con esposa. Estan para tirarlos a la
basura, aunque uno de ellos puede servir de
velador en algun hogar humilde, ya-que
poniéndole una lamparita en la boca, suele
encenderla.

~Una (1) caja conteniendo premios con-
suelo. Hay un dedal en buen estado y dos
cepillos de dientes utilizables. Lo demas...
—Un (1) taxista. Es reaccionario y las muje-
res hacen de €l lo que quieren. Jamas rompio
punta de eje ni cambio gomas, y no levanta
pasajeras con menos de tres apellidos.
—Cuatro (4) depositos repletos de latas de
peliculas filmadas antes de la Primera Guerra
Mundial. Dos de estas cintas presentan un
estado impecable. Un chiche.

—Dos (2) camiones conteniendo golpes bajos
y estridencias.

—Dos (2) coronas de utileria. Fueron utiliza-
das en un programa espectacular que se
realizo durante el velatorio de un cantante
folklorico.

~Una (1) actriz dramatica sentada en un
escritorio, dando consejos a las almas solita-
rias. Sabe cantarMadreselva a la perfeccion.

—Un (1) cartel con la inscripcion Aplausos.
—Un (1) cartel con la inscripcion Risas.
—Un (1) cartel con la inscripcion Vaia por
Dios, nino Raul, qué cosas dize uste.
—Un (1) cartel con la inscripcion Estan todos
despedidos.

—Un (1) cartel con la inscripcion La Empresa
comunica al personal que recien el dia 25

pagard los haberes de marzo de 1971. Di-
ciembre 7 de 1973.

Senor director,
disponga de las camaras.

Quienes se hagan cargo, de ahora en ade-
lante, de la television argentina, querran
quiza utilizar este inventario de porquerias.
A lo mejor van a poder lanzar la frase Senor
Director, disponga de las camaras... pero
bien.

... ENTONGES, MISTER CHAPHAN, VERIFIQUE LA

DEF, 0"
NACIONALZADAS® 3 7

GERENTE' EN B8, 3.

o

MIBTE; ,
HACEMOSR HARRYS, A VE

EXISTENCIA DE FILMES DE GAUCHOS EN EL
PARA TELEVISORAS SUDAMERICANAS
LUEGO LE INFORMA A NUESTRO
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Che, Monzon,
no le des tregua a la Mary

Por el doctor Arturo Frondizi

El equipo creativo de Mengano envio al doctor
Arturo Frondizi a ver y comentar los estrenos de La
tregua y La Mary, dos peliculas que venian precedi-
das de una propaganda de padre y senor nuestro. El
jefe del MID nos entrego la nota que sigue. Los que

laburamos dia y noche en la redaccion, pero nos
parece que ahi hay algo raro. Como si el doctor

Frondizi no fuera muy seguido al biografo. No
obstante, el no renuncio a la idea y cuando le

expresamos nuestras dudas no se suicido ni se fue

hacemos la revista no vimos las peliculas porque

Me dijeron que el cine argentino estaba
haciendo un boom, asi que me fui a ver las
ultimas peliculas. Debo confesar que
desde Apenas un delincuente no volvi a
ver cintas locales, lo cual —segun los direc-
tores de esta revista— me presentaba como
un tipo virgen para observar la evolucion
del cinematografo nacional.

Asisti a dos vistas: La tregqua y La Mary. La
tregua, céelebre novela del uruguayo Emi-
lio Perina, es un tema dramatico, para
hacer llorar a las piedras. El gancho de la
cosa esta en la presentacion del pugil
Carlos Mozon como actor, junto a esta
piba bizca que tenia cara de buena hasta
que se metid a vedette: la Susana Gime-
nez.

Lo bueno del asunto es que a Monzon lo
han caracterizado tan barbaro, que hasta
parece un oficinista jovato repodrido de ir
todos los dias a una oficina en la que todos
juegan al Prode con la misma suerte que
yo. Al fin, Mozon conoce a la Susana, que
es una lastima porque la hacen aparecer
como una piba recatada que se enamora
del jovato este, que es mas aburrido que
tirar argollas al agua.

El asunto es que se enamoran y se meten
en concubinato.

Gran trabajo de Alberto Argibay —tenido de
rubio, con lentes de contacto celestes—,
que hace de hijo de Monzodn, y al que el
director Daniel Tinayre —que viene a ser el
marido de esta chica Nélida Lobato, la que
hacia los almuerzos- le tir6 un papelito
piola en el que lo unico que hace es leer el
diario.

Por fin se viene el dramodn, porque la
Susana Giménez empieza a toser -como
en las peliculas que yo veia en mi época—, y
despues se muere, se muere. Gran escena
final entre la madre de ella, que la hace
Olga Zubarry (ahora esta morocha) y Carli-
tos Monzon, frente al retrato de Susana
Gimeénez. Llora todo el mundo. Al final la
gente aplaude a rabiar y sale hablando de
Sergio Renan, que ni siquiera trabaja en la
pelicula.

Una de las escenas mas buenas de la
cinta es cuando Monzon descubre —atribu-

del pais.
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aunque todavia no peco. Se quiere morir el
santafecino; avejentado y medio pelado

como lo dejaron, igual se le nota una
bronca parecida a la de aquella vez que
Benny Briscoe casi le saca la cabeza de
una pina. Se le va al humo. Al hijo lo hace
Ubaldo Martinez, que de afectadito esta
bien, porque mire que le han tenido que
sacar anos para hacer de pibe, ;eh?

Despuées me fui corriendo a ver La Mary.
iQué oficio tiene Sergio Renan! Muy bien
dirigido el libro del veterano periodista
Mario Benedetti. Claro que Aida Bortnik, la
chica que hizo el libreto, trabajo con la
ventaja de contar con un elenco barbaro.
Pero —qué quiere que le diga—, a mi Héctor
Alterio no me gusto mucho. Nada que ver
con el trabajo de La Patagonia rebelde.
Aca, en La Mary, lo tineron de morocho, le
cortaron el pelo a la navaja, y se quedo

esa escena de la pelea en el club la hace
bien. Yo ni me imaginaba que Alterio tenia
ese fisico. La que estd para morder las
butacas es Ana Maria Picchio. jQué sexy,
mi Dios! La parte en que Alterio la voltea
en la cama y le quiere sacar las intimas, se
me pararon los pelos. Después muestra
todo, todo, todo, todo. jLas cosas que
escondia la Picchiol.

El argumento es medio bravo, porque la
mina al punto que nombra lo manda a
mirar las raices de los rabanitos. Hacede
mufa la Ana Maria. También esta polenta
Luis Brandoni haciendo de padre de la
mina. Sobrio, barrigon, se ve que tuvo que
adaptarse al personaje y darse una biaba
para parecer mas viejo.

De hermanos de Alterio —que trabaja en un
frigorifico con el camioncito propio— ha-
cen Diego Varzi y Walter Vidarte, que se
desempenan bien trabajando de mucha-
chos de barrio en los anos cuarenta. Muy
sobria Cipe Lincovsky de hermana que no
la traga a la Picchio porque ésta le mata el
marido con solo nombrarlo.

Pero me quiero detener en las escenas de
los zaguanes y las de la cama. Creo -real-
mente— que Alterio no es un actor para
nacer de supermacho, por mas que lo
tinan y que se yo. Cada vez que se le sube
a la Picchio la hace gritar y sufrir. Perder la
virginidad asi, en publico, en manos de
Alterio, debe haber sido bravo.

Pero todo sea por este boom que hizo que
el cine argentino se nos vaya para arriba.
Tanto Tinayre con La tregua como Renan
con La Mary —parecia mas intelectual este
mozo- se anotan buenos porotos. Le viene
bien a la industria todo esto.

Escuché por ahi que Rodolfo Kuhn va a
hacer Nazareno Cruz y el lobo, y el Leo-

nardo Favio se larga nomas con El Chacho
Penaloza. jBien!

Porque en este pais donde todo andaba al
reves es hora de que alguien —aunque sea
en el cine- vaya poniendo cada cosa en su
lugar. Porque el sexo no mata a nadie, los
dramas hacen llorar con ganas y por fin
cada uno hace lo que quiere, porque
—como dicen los yanquis en sus peliculas—
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Yo

Acababa de bajar del avion, y ya la lluvia siempre igual de Paris
empapaba mi cara. Es cierto que no era tan densa como para poder
dejar de ver al hombre de pelo anaranjado que no me sacaba los 0jos
de encima, pero tampoco tan suave COmo para no castigar sus
ridiculas gafas oscuras. Me detuve un instante en el descanso,
retoqué el rouge de mis labios, y pude reconocerlo. Mi contacto en
Francia:boca torcida, gaban de ocasion. El temporal arreciaba (quiza
azotara Paris y Francia toda) mientras sentia la extrana sensacion de
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—arma que me habia sacado de tantos apuros—, y aparté a un torpe
napolitano que me ofrecia no sé qué cosas. Otra mision execrable
—pensé—. Un nuevo pagaré en blanco que me entregan, y que tal vez
se llene con el precio de mi muerte. Acarici¢ mi maleta de piel. Mi
mano caliente cay6 sobre la culata de la Magnum 44 que llevaba en
el bolsillo derecho. Aspirando el insoportable olor a lavanda barata
que exhalaba el tipejo, caminé a su lado. Se apresuro al llegar a la
puerta del hall, abriéndome paso con una sonrisa untuosa. Vocacion
de botones —me dije—, y aferré la pistola con la mano ardiente.
Un coche estaba estacionado poco mas alla. Comprendi que era el
nuestro. Estupendo Citroén —murmure.

_Prefieres manejar, muiieca, o lo hago yo? —quiso saber el colorado
con VvOZ gangosa.

_No desearia morir en un tonto accidente de transito. En todo caso,
no en Paris —contesté con frialdad—... Y suprime ese ‘‘muneca’’,
imbeécil.

Apretando el volante enfilé hacia la Rue du Chateau. Algo no
me gustaba en ese tipo que llevaba ahora una petaca de vodka a su
boca torcida. Necesitaba ordenar rapidamente mis sensaciones. Mi
nariz reconocié el bouquet de la vodka rusa Verushka. Debia
recordarlo.

—~Coémo estan las cosas por Paris? Cuénteme todo lo que sepa— inquirl
ansiosa.

—Lo de Henry es un hecho —escupio— y....

~Y lo del agente Robert tambi€n?

—Fue un accidente. Un lamentable accidente.

Su aliento asqueroso se acerco. Pero debia sacarle mas, y lo miré
seductora a través de mis pestaias todavia mojadas por la lluvia.
—Ustedes suponen siempre que morir con cuatro balas adentro es un
accidente, no? —susurré con voz acariciante.

_En cierto modo. Recibié dos balazos en la cabeza; los otros dos le
perforaron el corazén. Un treinta y ocho...

—Comprendo: una faena profesional. Con la simetria perfecta de un
mercenario, por supuesto —analicé con voz muerta.

_Pero el Servicio tiene indicios..— mascullo el gorila.

~Acaso dijo algo antes de morir?

—Si.

—Que?

47



La cara roja se deformo en una carcajada, mientras una mano rozaba
mi falda. Un coche golpeé contra el nuestro, y senti nuevamente el
asqueroso vaho ‘de la lavanda.

—Basta de estupideces —exigi—, quiero toda la informacion.
Aceleré al tomar el Boulevard de Montparnasse. El tipo pareci6
despertar.

—Usted debe reemplazar al agente muerto. El cumplia una mision
reservada. Todos los recaudos estin tomados. Recibira mayor
informacion cuando Washington lo considere oportuno.

Hubo un silencio largo. Lo interrumpié una bocina que parecia no
acabar, y de nuevo la voz gangosa que tarareaba Las hojas muertas.
La lluvia insoportable borraba edificios y Paris ya no era una fiesta.
El colorado pareci6 no comprender que mis oidos habian escuchado
alguna vez a Ives Montad, y atacaba los versos poniendo ojos
perrunos.

—Necesito saber mas detalles sobre mi mision —casi gruiii.
—Conoce usted esta area?

Mi insistencia parecia molestarle. Una piedra verde brillé en el
menique gordo del anaranjado, que escarbaba su oreja izquierda.
—Conozco todos los lugares del mundo. Diez afios trabajando en
misiones imposibles. En cuanto a Paris... Presenté mi tesis sobre
etnografia americana en la Sorbona, guié estipidos turistas por los
vericuetos de Versailles, tomé mil cafés en la Rue de la Paix. Algo
mas?

-Optimo. Una argentina potente. Ya lo sabia todo, desde luego.
El tono de su voz era ahora viscoso. Los ojos de roedor recorrian mis
piernas. Un jadeo intermitente lastimaba mis oidos.

—Mas datos— apuré.

—Confie en nosotros: la paz mundial depende de usted.

—La paz mundial no depende de nadie —corté con enojo, mojando mis
labios resecos.

—-Y por qué esta en estg? —murmurd con tono almibarado.

Su mirada tocaba mis pechos demasiado insinuados por el vestido
mojado.

-Es mi vida. No se meta, cerdo.

Se acaricio el pelo ondulado, mientras su boca se torcia hacia mi
lado. Enderezo sus gordos hombros. Parecia dispuesto a vomitar
algo importante.

—Nuestros agentes han detectado un complot para matar a Henry
Kissinger...

El anuncio solemne se unid al olor apestoso a lavandas.

—~Ya sé todo, idiota. Y mantén tus sucias manos apartadas. Esperaba
un tipo mas listo.

La lluvia habia amainado. El colorado se excitaba cada vez mas. Su
cara blanda se estremecia lamentablemente.

—Perdoneme, Micaela. Jamas conoci una mujer como usted. Me
enloquecen sus cabellos color de trigo maduro, suboca turgente, su
cuerpo que parece estallar.

—Basta de cursilerias. Ademas, estoy sin espoleta. Debes explicarme
de una buena vez que hay detras de todo esto. Sospecho que se trata

de esas malditas multinacionales. Petroleo, tal vez?
-Si. Los fabricantes de Espiritu de Petroleo Cabral estan muy

preocupados. Lo mismo pasa con los elaboradores de pulpa para
papel higiénico. Este ano el consumo ha sido fabuloso.

Su dedo menique recorria ahora el crater derecho de su nariz. Acerco
su boca a mi oido y se puso confidencial.

—Con tanta guerra y atentado, el consumo llegé a los tres millones y
medio de metros de papel higiénico por cabeza.

Lancé una carcajada corta. El pelirrojo parecié agrandarse, Pero yo
ya media al enemigo.

—Concreta, zanahoria; qué pasa con Henry?

—Kissinger tiene una conferencia secreta el jueves a las diez de la
noche en Tanzania. Mas exactamente, en Dar-Es-Salaam. Un grupo
de mercenarios dinamitara la ciudad. Lo intentaran todo ... Circula-
bamos por la Avenue Bosquet. Mientras el microbio vomitaba
informacion —en su tono adverti un algo eslavo— pensaba en mis
viejos tiempos del Barro Latino. Cuando la letania termino, pedi al

tos y la direccion particular de Delon. No me quedaban dudas de su
estupidez, pero el colorado hacia lo posible para confirmarla.
—Recuerde: hoy es martes trece —dio cuerda a su enorme reloj—. El
atentado sera el jueves quince. Ese mismo dia Kissinger estara en
Paris. Memorice la hora: 8 p.m. No olvide nuestro santo y sena:
Anclado en Paris.

—Okey— respondi mas animada. El peligro comenzaba a exci-
tarme.La respuesta del gorila fue un prolongado suspiro que empané
los cristales del Citroen. Tras una iltima mirada a mis piernas, el
olor a lavandas descendio en Saint Germain y se perdié dentro de un
bar de mala muerte. Estacioné el coche cien metros mas adelante, y
entré al hotel mas repugnante que me habian destinado en los Gltimos
tiempos. Un cartel desvencijado rezaba un Goya casi borroneado por
la lluvia. Entré. Un recepcionista medio dormido me indicé cual era
mi cuarto.

Atravesé un corredor alumbrado por luces mortecinas. Quiza hubiera
sido un lugar agradable en otra época. Cerré la puerta de mi
habitacion con el hombro. En la pared, una lamentable maja desnuda
ofrecia una antologia del dibujo pormogrifico. Debia controlar el
equipo de trabajo. Saqué mi camison rojo de transparencia mortal, la
trusa a control remoto —tan pequena como mi pubis—, y los ruleros
transistorizados. Ordené sobre una comoda desvencijada las armas:
pastillas anticonceptivas explosivas, rouge lanzagranadas, tampones
con TNT, diafragma contractil con gusto a menta, supositorios de
gelinita, Chanel N° 5 con curare al cloroformo.

Me pegué una ducha. Prendi la radio y me tendi en la cama. Abri el
portaretratos que llevo siempre en la maleta. Desde la mesa sonreia
mi madre, mientras Ceferino Namuncura aseguraba mi suerte.

Una melodia baja y suave —ese condenado Sinatra— acaricié mi piel.
Senti el calor de la pistola en la mano derecha. Sélo entonces me

invadio un sueno lento y profundo.

El primer golpe me llegé con un sonido seco y lento. Una mano
enguantada volvia una y otra vez sobre mi cuerpo. Un impacto sobre
mi mandibula me arrojé contra el espejo, y un ruido de vidrios
astillados perforo mis oidos. La piel de foca recorria amenazadora mi
columna vertebral, buscando el punto justo donde daria el golpe -
mortal. Era dificil ubicar al condenado en la habitacion oscura. Por
un instante lamenté no haber podido ver los ultimos Kung Fu.
Una nueva andanada me encontro tendida en el piso. Traté de aferrar
la muneca que venia detras de cada golpe, pero mi mano resbalo
sobre la maldita piel. Cai de rodillas, agazapada, tratando de
concentrarme en un solo punto. Los pasos cautelosos se acercaban, y
un conocido olor a vodka invadia el cuarto. Mi mano extendida tocé
un objeto metalico. La bendita hebilla. Encerré el metal en mi puno,
y lo lancé con todo el peso de mi brazo, mi cuerpo y mi bronca.
Algo cayo hacia adelante. Me aparté rapidamente, y la mole se
estrellé contra la pared. No lamenté que la horrible maja desnuda se
hiciera anicos. Entonces prendi la luz.

Ese sucio pelirrojo estaba en el suelo, ahorcado por el alambre que
sostenia al falso Goya. Sus guantes de foca no se movian. Tenia cara
de saber que estaba muerto. Su enorme panuelo todavia conservaba
aquel espantoso olor a lavanda.

Traté entonces de comunicarme con la Junta Asesora para los
Asuntos del Medio Oriente Turno Manana. Debia dirigirme a los
agentes de la Oficina de Reconocimiento —fue la respuesta. Intenté la
instancia ultima, pidiendo una comunicacion con la Central Unica de
Inteligentzia, cuando el sonido imperceptible de un sobre deslizado
por debajo de la puerta me tranquilizé. El papel rosado decia: ‘‘Para
M.S., con amor’’. Cuando lo abri comprobé que alli estaba todo: el
plan combinado del Sector de Ingenieria y Actividades Secretas, los
diez mil doélares que enviaba el Departamento de Finanzas, la
proteccion que ponia a mi disposicion la Comision de Vigilancia Via
Satélite, y —por fin— las indicaciones de la O.0.C. (Oficina de
Operaciones Cancheras).

En ese momento logré la llamada persona a persona con el Servicio
de Inteligencia Unica. Una voz fria me conmovio.

—Santo y sena.

e g obbe g pmepiofilsoRi shesondec ArgR etk wAR=ahira.com.ar




—No es suficiente.

—Esta bien... dos mas dos?

—Ocho.

—Frio, frio....

—Seis.

—Frio.

—Cinco.

—Caliente, caliente.

—-Ya sé, cuatro.

—Bien, se quemo. Basta de pavadas, bestia —repliqué cortante.
—Aqui el Servicio de Inteligencia Unica.

—~Aqui Alemania.

—Munoz?

-No, imbécil, aqui Paris.

-Ah, comprendo...

~Escicheme, pedazo de bestia. Estoy harto de sus contactos, de sus
indicaciones y de su idiotez.

—Pero hemos tratado de darle el mayor apoyo, M.S.

—(Gracias a ese maravilloso apoyo tengo cinco moretones en el
cuerpo y un cadaver en el cuarto de mi hotel. En adelante, asumo el
manejo de la mision.

—Por favor, escuche...

Corté y decidi tomar un bano de inmersion. El vapor de las algas me
reconfortd. Al salir tropecé con el cadaver. Debia alejarme. Me vesti
con cierto pudor; era el primer muerto que me contemplaba desnuda.
Cuando pedi lacuentadejé mil dolares a un costado. El dueno del
hotel palidecio.

—Perdéon, mademoiselle, me da mil dolares de mas —susurro.
—~No crea —respondi- las funerarias son caras en cualquier parte del
mundo. '

Al salir encontré al Citroén en el mismo lugar que lo dejara. Preferi
llamar un taxi. Habia recordado una vieja recomendacion de mi
madre: donde anduvieron pelirrojos, mala suerte. Debi levantar mi
voz para indicar al taxista el paraje del Bois de Boulogne adonde me
dirigia, porque el ruido de la explosion de mi coche hizo temblar la
zona.

—Apurese —ordené secamente al chofer.

Los jardines del Bois me ayudaron a serenar mis ideas. Los informes
habian sido totalmente falsos. Agentes dobles infectaban Paris.
Debia extremar las precauciones y operar con seguridad.
—Acérquese al castillo —ordené al chofer

Recorria el camino que conducia al castillo. Nadie a la vista, aunque
me sabia observada por mil ojos. Al llegar a la enorme puerta de
roble, tres golpes de aldabon —segun lo convenido— que nadie
respondid. Un nuevo inconveniente. Saqué mi ganzuia electronica
binaria sistema V T O L 502, abri la puerta con doce giros perfectos,
y escuché el ruido sordo que produjo al cerrarse. Mi suerte estaba

echada. La planta baja estaba habitada solo por viejos muebles,
detras de los cuales adiviné un sistema de television ambiental. El

operativo marcha —reflexioné. En ese momento el aroma del perfume
Watergate Brut se expandié por el corredor que conducia a los
dormitorios.

Al llegar al cuarto principal desplegué mis tacticas preferidas.
Lucia mas excitante que nunca. Me tiré sobre la cama de plumas,
controlando en el espejo los posibles angulos de observacion, y lei
algunas paginas de mi libro de cabecera. ‘‘Asi hablaba Kamasutra™’.
Hice unos minutos de gimnasia pre-operativa especial, y saturé el
ambiente con una bruma de ‘‘cola de quirquincho’’, el excitante té
cordobés en aerosol que no falla jamas. |

Todo vibro .de pronto, y enérgicos pasos se acercaron. A la hora
senalada Kissinger se hacia presente. Por fin se abrio la puerta. El
cerebro de la Casa Blanca, la materia gris de Washington, el Don
Juan mas absurdo, el azafato mas politico del mundo, Henry. Todo
eso delante mio.

Al verme empalidecio. Habitual reaccion grado ocho mil setenta en
escala Mercali que —desde luego-pude controlar profesionalmente.
En un segundo borré los recuerdos de Samantha Eggar, Claire

—Qué hace usted aqui? pregunté tomandose la barbilla.

~Te esperaba, Henry, simplemente te esperaba...

—Pero es que yo...

—Te he seguido por todo el mundo. De Argelia a Jordania, de Egipto
a Siria de New York a Tokio, siempre tras tu huella. Esta vez he
triunfado. Seras mio —susurré, mientras acercaba a él la tenue
transparencia de mi baby-doll.

Henry secaba el sudor que perlaba su frente, mientras balbuceaba
incoherentes palabras en cinco idioma (incluido el toba basico)
—Te amo, Henry, siempre te he amado. Déjame abrazarte.

Le arranqué apasionadamente su chaleco reforzado. Intentd defen-
derse.

—Pero es que yo...

-Ta que?

—~Yo no vi mujer mas espectacular er mi vida. Tengo vergiienza.
—Qué es lo que temes?

~Caer en tus brazos.

Mis labios se posaron sobre los de Henry. Caimos sobre la cama.
La escala Mercali marco diez mil. Algo me molesto.

~Henry, qué mal aliento que tienes —musité.

—Son las pilas del radiotransmisor que me instalaron en un diente; se
me han sulfatado.

—Qué te pasa?

—Soy pudoroso. Tengo miedo.

—No te cohibas. Soy toda tuya.

—No sé, tesoro, pero ya he pasado los cincuenta y tengo rollitos,
pancita y pecas en la espalda... En fin, si te dieras vuelta, tal vez
podria desnudarme.

No- hay grande hombre para su valet. Me di vuelta y esperé.
—Qué hora es?

Kissinger habia despertado. Sus anteojos temblaban preocupados.
—-Las 10 p.m. —contesté indiferente, mientras me desperezaba.
—Qué terrible!

—Qué, Henry?

— A las 8 p.m. tenia que estar en Tanzania!

~-Lo sé.

—-Y si estabas al tanto, por qué no me lo recordaste? —grito.
-Soy M.S., agente del Pentagono. Protegi tu vida, simplemente.
En Africa moririas.

—Entonces, tus promesas, tu amor?

—Mera rutina, Henry. Mera rutina....

—Pero no es cierto que me amas? —balbuced desesperado.

—~No solo no te amo, sino que me resulto bastante dificil hacer esto.
Los hombres regordetes con anteojos me resultan insoportables.
Ademas, tres veces me llamaste Quique ;Nixon, tal vez? —pregunté
burlona.

-Es que yo... Es que yo te amo, Micaela.

Y Kissinger se arrodillo llorando. Lamenté que humedeciera mi
Saint Laurent, que qued0 empapado. No podia escucharlo. Al
alejarme lo dejé mas tirado que mahometano en oracion.
Quedaba una sola cosa por hacer. Caminé hacia la puerta, recorri la
planta baja, llegué hasta el parque. Respiré aliviada. Desde la
ventana llegaban los sollozos entrecortados del probrecito de Henry.
Apuré el paso. Mision cumplida ; Soifer se sentira orgulloso de mi,
sin duda.

La manana me sorprendio en el hotel Excelsior. Un enorme ramo de
rosas estaba sobre mi cama. Lei: ‘‘El Departamento de Estado le
hace llegar su eterno agradecimiento por la feliz mision cumplida’’.
Estrujé la tarjeta. Recogi un diario de grandes letras negras. Su titulo
me asombro: ‘‘Henry Kissinger contrajo enlace con su secretaria
privada Nancy’’.

Esa burda copia de La Opinion llamada Le Monde le daba demasiado
espacio a semejante pavada —pensé. Miré a través de la ventana. Un
cielo exactamente azul, un dia mas. Busqué la seccion cinematogra-
fica. En algin cine podria ver Las grandes maniobras. Recordé el
rostro de la novia. A qué cosas horribles puede llegar un hombre por
despecho. Enfundé la Magnum y sali.
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~ Por eso en PARKER

siempre hay dlgo nuevo

PORTA
gk

Algo nuevo para escribir

PARKER gramas

Bueno... Resulta que termina de leer
este mensaje y debe realizar una visita.

Lleve PARKER-GRAMAS.
Un regalo con sonrisas. Un boligrafo

=
0 regalar a quien escribe. adosado a una tarjeta humoristica. %
Segln sea el estilo Una gran variedad de motivos para =
o forma de escribir. distintas oportunidades (casamientos, 7
Para quienes trabajan, cumpleanos, viajes, etc.). z
estudian y necesitan tener Una nueva forma de regalar PARKER. e

su CLASSIC a mano, en su
escritorio: PORTACLASSIC.
Una CLASSIC presentada
en su estuche que hace
las veces de porta-lapicera.
Cada cosa en su lugar |
y CLASSIC en su
PORTACLASSIC. '

Personalmente o enviandola por correo.

V.P.

Y para quienes gustan de
escribir con personalidad:
CLASSIC V.P.

Un diseno estudiado

por estilistas.

Una verdadera pieza de
arte hecha boligrafo.

Ahora las novedades ya estan presentadas. PARKER sigue pensando.

| N ‘ ?PARKER PEN ARGENTINA S.ALC.
- Archivo Historico de Revistas' Argentinas | www.ahira.com.ar
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Claro...consecuencias
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