

Revista Quincenal \$10.-/Marzo N°9

Champiñela

*Reportajes a
la ligera*
**LEONOR
BENEDETTO**

*Camaleones
del periodismo*

*El curro
de los sellos
grabadores*

Historia negra:
**LORENZO
DE ARABIA**

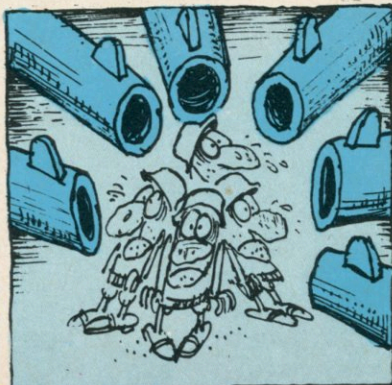
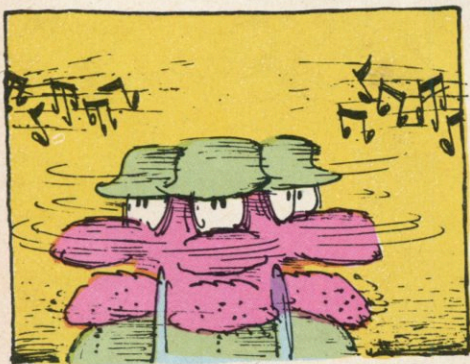
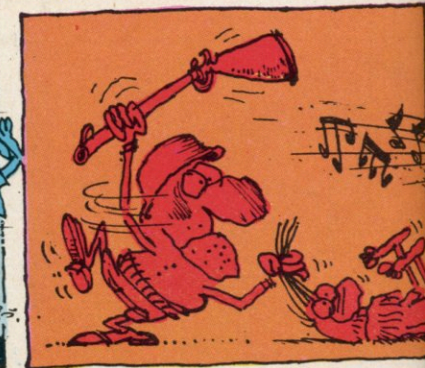
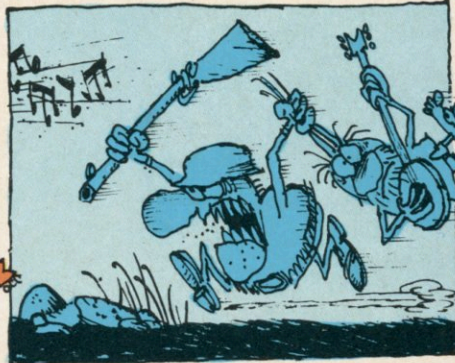
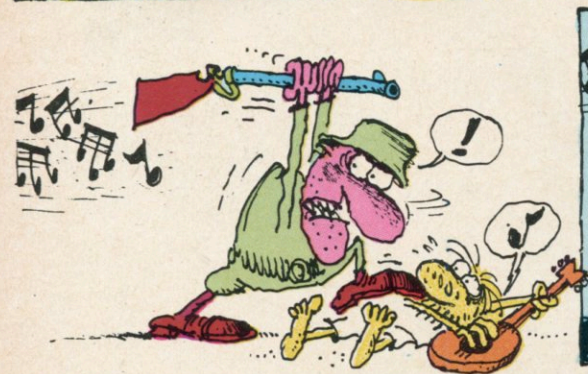
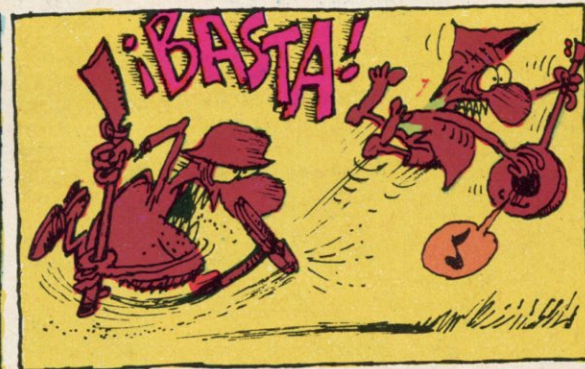
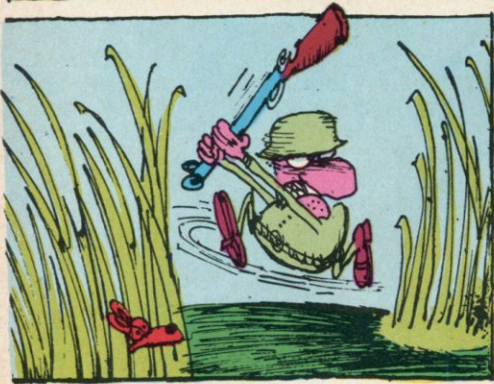
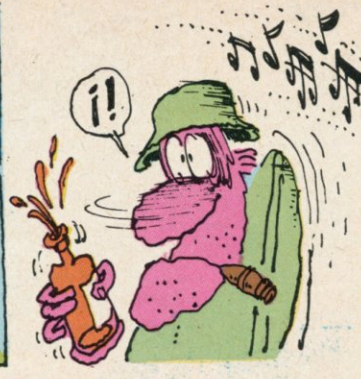
Cosa de locos:
*Terapia
intensiva*

*y las cosas
que están
como la
parte de atrás*

*Depuración del
ambiente:*

**MORITE
MANCERA!**







Portada: Andrés Cascioli, talentoso, joven, fuerte, bello, distinguido, noble, culto, audaz, simpático, inteligente, cariñoso, prolijo... Hay pocos como él, a Dios gracias...

Nota: Este número es mejor que el otro. Se lo digo yo que lo tuve en brazos.

El pequeñísimo Houdini - Las increíbles hazañas de un héroe de la ficción llamado Nicolás Mancera... A propósito, ¿quién le robó el piano a Mancera en Canal 11?...

De poetas y de locos ¿todos tenemos un poco? - El recordado Alberto del Solar Dorrego, que tanto hizo por el periodismo, tratando de hacer algo más. ¿Podrá?



El camaleón, señor, el camaleón - Interesantes reflexiones y algunas citas textuales sobre estos especímenes periodísticos que navegan entre dos aguas, a cual más turbia. La nota está firmada por Pipo Casinotti. ¿Pipo Casinotti? ¿Quién se esconderá detrás de ese dudoso nombre?...

Lorenzo de Arabia - No es Miguel, es Pancho.

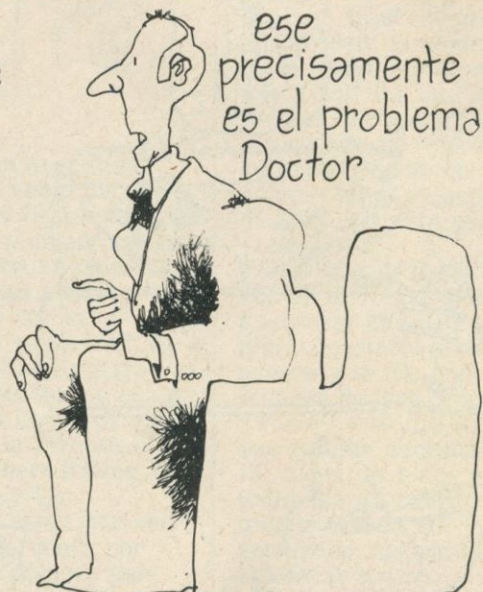
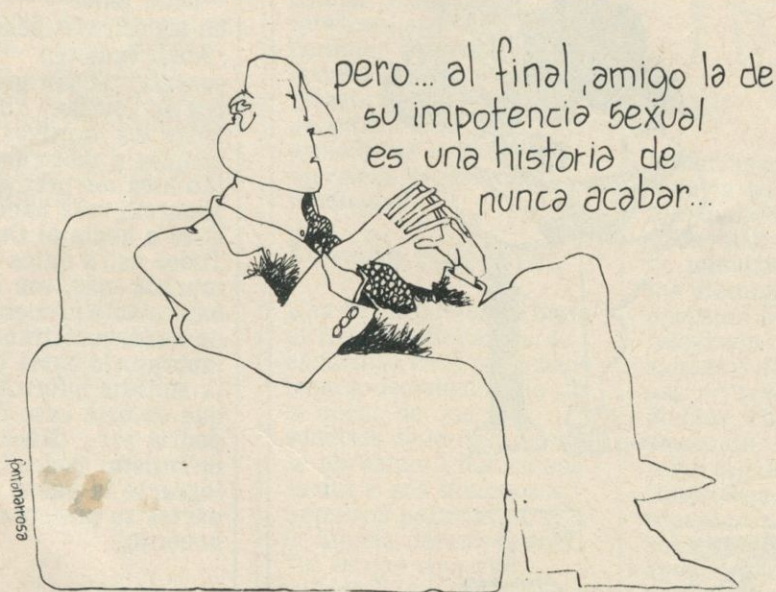
Reportaje a Leonor Beneditto - Confesiones de una chica de su casa. Sí, de su casa, de mi casa, de la casa de José...

Vito Nervigenol - Las aventuras del único detective industria argentina en una colorida historieta que —cosa curiosa— por primera vez empieza y termina. ¡Caracoles! ¡Budas! ¡Palosantos y Piretros!

La banda dei ragazzi - Por fin una historieta de Crist en el suplemento a color. ¡Viva! ¡Viva!

Qué me van a hablar de amor...! - Un apasionado artículo escrito con tinta sangre del corazón de Alicia Gallotti, la que tiene tanto para dar.

Los sellos grabadores - Pormenores de un negocio redondo para engañar cuadrados, en la voz argentina, clara y valiente de Luis Benito Zamora (h).



¿Quién pidió un Editorial?

No haga correr la bola

Pican, irritan, molestan, producen escozor, vuelven insoportables los roces y, al fin, hacen la vida imposible. Son los rumores, algo así como pulgas indómitas que saltan de cráneo en sabiola a muchas cabezas de distancia del que las crió. ¿Quién fue el primero? ¿Quién será el último? ¿Acaso el

último será el primero? Imposible saberlo. Lo cierto es que los rumores nacen, se reproducen, mueren y, mientras tanto, como las langostas, se encargan de destruirle la futura cosecha a unos cuantos. Por eso, caro lector, cuando veamos a alguien con cara de estar en esos días en que todo molesta, no debemos preguntarnos: ¿Y a éste qué bicho le picó?... Tendremos, sí, que comprenderlo elevando nuestros votos para que la inflamación desaparezca. Después de todo, los argentinos sabemos bien que los rumores jamás son ino-

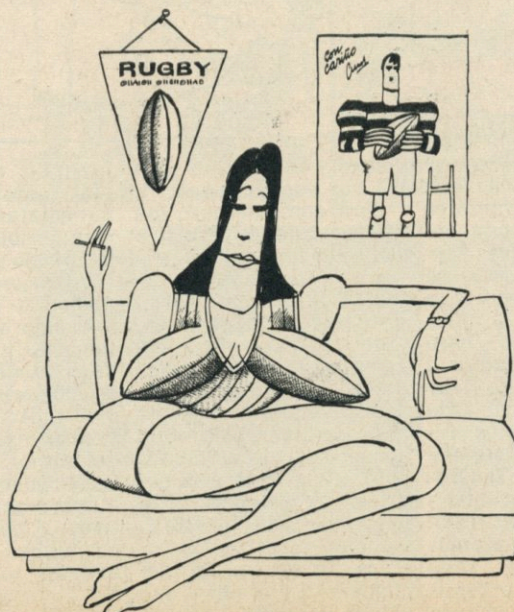
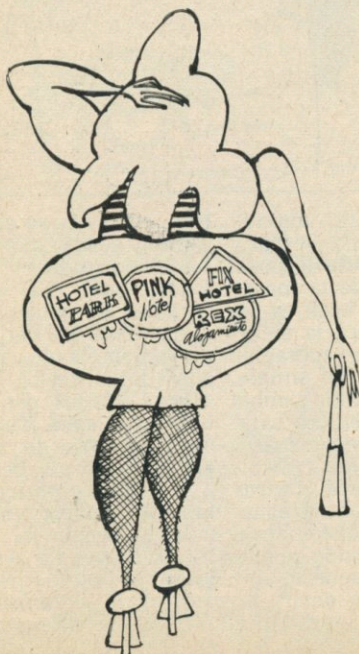
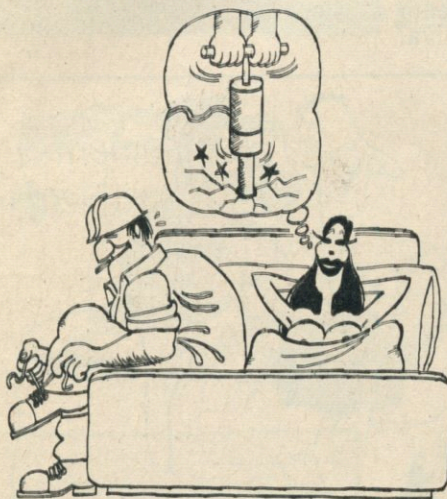
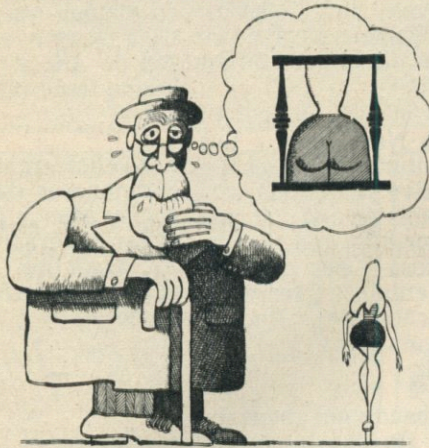
centes y bonachones. Nadie nos cuenta nunca: "No lo comente, pero me dijeron que el ministro Tal es una magnífica persona, un dechado de virtud...". Todo lo contrario. Este mal bicho, doloroso, cruel, casi salvaje, suele dar a luz los lugares más oscuros de una personalidad, revelar sus aspectos más negativos, calar muy hondo para poder descubrir que la fruta está podrida. "Y entonces él le pegó un bife a ella... —suelen susurrar los vecinos de la pareja del cuarto— ...y el chico que estaba presente, agarró el revólver, ¿no? y le di-

jo: ¿Lo mato, mamá? ¿Lo mato?...". Después, inmediatamente después, el microbio de la mentira, yendo de boca en boca, transmitirá la enfermedad de la exageración haciendo que un simple, modesto, humilde cambio de opiniones en voz baja, se convierta en una masacre inolvidable... Mal, mucho mal hace el virus del rumor. Cabe preguntarse, pues, ¿qué le sirve a éste como caldo de cultivo? ¿Una supuesta imposibilidad de decir, de acusar públicamente? No. De ningún modo. Sería como afirmar que durante la presidencia de

Illia, en la que se dijeron tantas cosas, no hubo también rumores. ¿Y entonces, qué? ¿Tal vez su carácter de epidemia es lo que hace que cada uno de sus infectados portadores lo cultiven? No se sabe. Al menos, por nosotros no se sabe. Tendrán que ocuparse de averiguarlo los que se dedican a la Ciencia Política tratando de separar prolija y cuidadosamente el virus solito, no vaya a ser que luego al combatirlo se destruya el organismo. ¡Ah! Recuérdese que, en general, ataca la cabeza e impide discernir con claridad.

Lástima que sea una...

por Aldo Rivero
(El cafishio de Itzaingó)



Risas y sonrisas

Cuando Henry Kissinger arribó a El Cairo se encontró con un Sadat sonriente que sin decir agua va, le estampó un beso en cada mejilla. Henry —que no es el Toto Paniagua— se abstuvo de decir “¡Vamo, vamo, vamo, a los besitos no, eh?” y mantuvo imperturbable su sonrisa. Todo esto que para el público en general no pasó de ser una anécdota más o menos simpática, habrá tenido, seguramente, enorme significado para los analistas de la política internacional. A ellos no se les puede escapar nada porque cada gesto, cada mirada puede tener —debe tener— un significado concreto. ¿Sadat también sonreía? ¿Cuán grande era su sonrisa? ¿Se le veían los incisivos y caninos o mostraba también los premolares? ¿Sonreía más hacia el Este o hacia el Oeste? Todos estos datos y muchos más, son luego hábilmente procesados en un verdadero trabajo de laboratorio hasta llegar a la síntesis informativa, que en este caso bien podría ser: “Kissinger optimista: podría lograrse la paz si las partes se pusieran de acuerdo”.



Agarráte que viene el temblor

Acaba de ser patentado en Santiago de Chile un ingenioso aparatito que anuncia, mediante un

Mirando fuera del tarro La ropa interior del exterior / Por Pancho

timbre electrónico, la inminencia de terremotos. El dispositivo, ideado para uso doméstico, tendría ciertas dificultades para su comercialización, ya que no resulta fácil demostrar su funcionamiento a menos que el vendedor tenga la buena fortuna de contar con un terremoto en el momento adecuado. Por otra parte el comprador necesitaría apreciar las bondades del aparatito. Otra limitación es que la alarma tampoco funciona con la suficiente anticipación como para que se pueda anunciar el movimiento sísmico a los vecinos. Pese a todo, el inventor indicó que el aparato también sirve para detectar la presencia de ladrones en la casa. Eso es bueno, porque si el aparato corriera el peligro de ser robado, podría producirse un terremoto sin que el propietario llegara jamás a enterarse.



Moscovirus

Desde hace unos tres meses y de acuerdo a los principales medios informativos de occidente, Leonid Brezhnev venía sufriendo con estoica resignación, todo tipo de enfermedades: desde leucemia a neumonía, pasando por alguno que

otro infarto. No faltaron los sagaces kremlinólogos que vieron en esta ausencia del líder las señales de un posible cambio de cúpula del poder soviético. No faltó algún observador menos sutil que dijera: "¡Ma qué enfermedad! ¡Es otra maniobra de los bolches: lo que pasa es que a Brezhnev lo están por purgar y chau!". Pero, ¿en qué quedamos? ¿si no estaba enfermo, para qué lo iban a purgar? El caso es que cuando el primer ministro británico Harold Wilson llegó a Moscú, se dudaba si Brezhnev estaría para recibirlo —¡claro, con todas las enfermedades no hay cuerpo que aguante!— pero allí estaba, y la prensa internacional tuvo que cambiar su diagnóstico: gozaba de buena salud. ¿Hasta cuándo se le permitirá a los periodistas practicar el ejercicio ilegal de la medicina?

Verano caliente.

Una de las pautas de que el Imperio Británico se encuentra en el período de franca decadencia, la da el hecho de que los súbditos de la real corona se aprestan a dar rienda suelta a sus libidinosos impulsos para lanzarse a la lujuria desenfadada. Tal lo que ocurrirá cuando llegue el verano y las ciudades balnearias de la isla, vean la puesta en práctica de una disposición recientemente adoptada por sus concejos municipales: ¡permitir el desnudo total en las playas! ¿Dónde quedaron la flema inglesa y el respeto por las tradiciones?, podrá preguntarse más de uno. Pero las autoridades confían en que la medida no alterará las buenas costumbres: a lo sumo algún lord ataviado sólo con paraguas y bombín podrá apartar por un

momento la vista del "The Times" para mirar absorto el trasero de alguna bella dama que acierte a pasar por la orilla; entonces pensará "¡caramba, es una pena que no hayamos sido presentados" y seguirá leyendo el diario.



¡Olé!

Mientras en Argentina todavía se habla de si el Mundial del 78 se habrá de transmitir o no por medio de televisión en colores, los alemanes ya se aprestan a ver la televisión "en olores". No sabemos si se llamará así, ó "teveodor" o cómo diablos. El hecho es que ya existe, la inventó el señor Adalbert Baltes, de Hamburgo y los receptores están por ser puestos a la venta por apenas 200 dólares más que el precio de un televisior común. El aparato cuenta con difusor de olores que funciona automáticamente y se adapta en cada caso a las escenas proyectadas. El telespectador podrá verse transportado así a los lugares más recónditos del mundo y disfrutar de sus olores. Pero seguramente experiencias aún más excitantes le estarán reservadas: podrá sentir el aroma de un exquisito perfume, seguido del olor de una espiral pasando por el buquet de un gran

carlón y enseguida el perfume de un antisudoral, el olor de una lavandina y el de una pomarola, para terminar en el de un jugo de limón embotellado, todo eso en el tiempo que dura una tanda.

Real necesidad

"Hay que hacer algo: no puede ser que cada vez que se dañe una cisterna o haya que impermeabilizar el techo de este palacio, tenga que pagarlo yo de mi bolsillo!", exclamó con un rictus de amargura la Reina Isabel II de Inglaterra, de quien, hasta ese momento, nadie sospechaba que usara bolsillo.

La cosa trascendió: el parlamento también lo halló inadmisibile (no que usara bolsillo sino que tuviese que pagar) y sin pensarlo más votó un aumento de 648.000 dólares en el presupuesto de 3.000.000 para gastos reales.

Pocos días después al visitar la Reina una guardería infantil, un niño de cuatro años se le acercó y le dio una moneda de diez centavos: "Tome" —le dijo— "supe que andaba necesitada". ¡Si todos los niños de todas las guarderías del mundo fuesen tan generosos, seguramente existirían todavía muchas monarquías!



Chaupinela



Chaupinela / Año 2
N° 9 - Marzo 1975
Ediciones de la URRACA
Administración y
Publicidad: Viamonte 723
4° piso, of. 18

Director:

Andrés Cascioli

**Asesores de dirección
y redacción:**

Jorge Guinzburg

Carlos Abrevaya

Coordinadora:

Esther Linares

**Departamento de
Diseño Gráfico**

Marcelo Mazzei

Jorge Sanzol

Colaboradores:

Crist

Fontanarrosa

Ceo

Aldo Rivero

Grondona White

Tomás Sanz

Izquierdo Brown

Garaycochea

Rolando Hanglin

M. L. Livingston

Napoleón

Pancho

Jaime Poniachik

Viuti

Pérez D'Elías

Carlos Rivas

Oswal

Liotta

Tabaré

Dante Panzeri

S. González Guerrero

Marcial Souto

Cepeda

Actriz invitada:

Alicia Gallotti

**Departamento de
Corrección:**

Laura Linares

Marta Ladillinsky

**Departamento de
Producción:**

Dante Voccia

**Departamento
Comercial:**

Director:

Pedro Ferrantelli

Publicidad:

John Melvyn Hall

Gerente

Administrativo:

Jorge A. Orfila

Distribuidor de

Capital Federal:

Machi y Cia.

Carlos Calvo 2426

Interior y Exterior:

Cielosur

Editora SACI

Av. de Mayo 1324,
piso 1°, Capital

Kissinford/por Ceo

SERÍA IRRESPECTUOSO DESOIR EL CLAMOR DE LA ONU
Y LA CRUZ ROJA INTERNACIONAL... "ADEMÁS SOMOS CONSCIENTES
DE QUE EL PROBLEMA MÁS GRAVE QUE ENFRENTA
LA HUMANIDAD ES LA CONTAMINACIÓN
AMBIENTAL... POR ESO QUIERO QUE
LA PRÓXIMA BOMBA ATÓMICA ME LA
FABRIQUE CON
BIODEGRADABLE



...¡EL GRAN
SUEÑO AMERICANO,
GERALD!...

¡NUESTROS MEZQUINOS
INTERESES,
REPARTIDOS
GENEROSAMENTE!





De cómo el mensaje fue madriguera chantócrata

Escribe: Dante Panzeri

Al estilo de muchas palabras que pasaron a integrar un vocabulario que da patente culturoide a muchos analfas, muchos tipos que sintieron siempre por la mersa un profundo desprecio, descubrieron que podían obtener patente de **evolucionados desarrollistas coyunturales** haciéndose hinchas de Boca, de Gatica, de Housseman (por provenir de una Villa Miseria), del tipo, en fin, que fuera popularmente consumido habiendo sido, alguna vez, miembro de la otra clase, sea porque antes que campeón deportivo fue canillita, porque antes que campeón era habitante de una villa, o porque antes de salir en la página deportiva salía en la página policial.

Esos paracaidistas del clasismo con medios revertidos para llegar a un mismo fin, son los hoy múltiples componentes de lo que Jorge Sábato bien denomina, con su sencillez y su ciencia mancomunadas, la **chantocracia de los chantócratas**.

Repárese que también este calificativo tiene su rango social por ser más refinado que el italianoides **chantapufi**.

Porque **chantapufi**, deportivamente usado, tiene demasiado de una tallarinada entre Los Campanelli y muy poco de una camisa con botones y un pantalón de terciopelo como aquéllos de River Plate en 1932.

En cambio, si decimos **chantocracia**, el **chantócrata** se siente más respetado, menos incómodo como chantócrata, más cerca del ejercicio cierto de un gobierno. Esto es: **chantapufi** es un embaucador con camiseta musculosa y **chantócrata** el mismo embaucador con pantalón de tiro corto y peinado modelado.

El deporte tiene una colección enorme de especies en esa fauna.

Su **ejecutivocracia** propia. Otra separación social.

Todo empezó con el **entrenador**, que hasta allí, hasta que se llamó solamente **entrenador**, no era un **chantócrata**. Era un hombre que hacía de testafiero para salvar a los dirigentes de las palabras gruesas que corean las hinchadas cuando se pierde un partido, y además organizaba dos sesiones semanales de gimnasia, seguidas de un picado de fútbol, entre quienes respondían a sus citaciones. Más o menos, era un trabajo honrado, fehaciente, porque, en efecto, entrenaba a otros. Los directores no dirigen a nadie. Seleccionan. Pero cuando aquello quedó chico

porque ya la **chantocracia** pedía lugar, entonces hubo que jerarquizar al entrenador y, para jerarquizarlo, se lo enterró para siempre. En su reemplazo se fabricó por un lado al Director Técnico (que no es ni director ni es técnico) y por el otro lado al Preparador Físico que pronto se convirtió, para mejor dialéctica chantócrata y mejor condición social, en dueño del equipo y obligó a hacer más gimnasia que fútbol.

Siguieron rápidamente los demás componentes de la **fauna-chanta**: secretario técnico, ayudante de campo, espía, asesor, coordinador, manager, y tras ellos los científicos. ¡Ah, la ciencia!

Sobre todo por la cantidad enorme de palabras culturosas y socialmente muy clasistas que pueden traerse al deporte con el pretexto de la ciencia. ¡Oh, la ciencia!

Allí aparecieron los médicos deportólogos. Y la medicina deportiva inventada por ellos. Claro que con ese refuerzo llegaron también cosas como el doping. Y con el doping se ha llegado a hacer muy usual el "refuerzo" de actos de homicidio como el del suministro de esteroides anabólicos (hormonas). Pero la **chantocracia** no tiene barreras.

Y como no las tiene, aparecieron luego los psicoanalistas brindando también su servicio de auxilio al pobre extracto de la Villa Miseria que se encumbró en el deporte.

Y como si tecnócratas, deportólogos y psicólogos no bastaran, aparecieron también los curas, en nombre de Dios, completando el equipo de la **chantocracia** con sus servicios de asesores espirituales. ¡Oh, los trepadores de pirámides!

Posteriormente a todo eso, y siempre en aquel proceso de escaladas sociales, se logró convertir en gremios laborales a las agrupaciones de directores técnicos, primero; de los jugadores, después; luego de los referees; está en marcha alguna idea de hacer lo mismo con los dirigentes, para lo cual los dirigentes empezaron a llamar a los clubes, no ya "atléticos" ni tampoco "social y deportivo", sino **empresas**. Y como empresarios que ellos son, de tales empresas que antes eran clubes, pues no sorprenda que en cualquier momento se forme el sindicato de esos empresarios que antes eran dirigentes; y sucesivamente lleguemos, también, a la jubilación del dirigente de fútbol como empresario. La **chantocracia** empieza siendo socializante, luego es social, y finalmente se hace oligárquica.

Todo este movimiento ha traído también una apertura de profunda extensión social, sobre todo de vidriera social, para múltiples profesionales ajenos a la medicina, la educación física, la licenciatura en la psique, o el sacerdocio. Como que el fútbol, necesitado de vestirse cada vez más científicamente para parecer cada vez más culto entre lo mersa, tiene abiertas sus puertas para todo quien, con algún diploma de abogado, de ingeniero, de veterinario también, llegue a su mundo y haga ofertas como las que también Jorge Sábato identifica como comprendidas en la "Santísima Trinidad del Teólogo Moderno: Táctica-Estrategia-Coyuntura". Esto es: que se enriquezca el gran camelo culturoso de la **chantocracia** integrado con la planificación de las jugadas; el laboratorio de los goles; los premios por entrar en la cancha; la jugada de pizarrón; y todo eso que hemos incorporado al fútbol como timbre de su jerarquización social a través de la palabra científica confinada en el ridículo de "hablar en difícil" aquello que siempre se habló en **cristiano o en castellano**. Que es como decir: aportar al deporte lo que no aportaron los Gatica, los Corbatta, los Justo Suárez o los Housseman, llegados al deporte desde humildes viviendas en las que se comía salteado. Para cubrir ese déficit, es que los chan-

tócratas llegan al deporte con su inagotable camelo de palabras que permiten que junto a Gatica y Corbatta alternen la conferencia de prensa; la promoción; las relaciones humanas; las relaciones públicas; las relaciones internacionales; ahora también las relaciones sexuales, visto el buen resultado que ellas le dieron a Holanda (aunque perdiera el Mundial); las jugadas de pizarrón; los cambios de estructuras; los reajustes de mentalidad; los núcleos de autoconocimiento; los grupos humanos; y todos los grupos juntos habidos, por haber, por imaginar y aun por inventar. ¡Todo es muy social en esa enorme cancha!

Y me estaba olvidando de nosotros, los periodistas, que también tenemos nuestro separatismo en el juego: porque aunque nadie lo proclame, también hay una lucha de clases entre los publicistas de aquella comedia. La de ser periodista de deportes bien y la de ser periodista de deportes mersas, como el fútbol. Allí también se hace la original distinción entre "atlético" y "social y deportivo".

Hay, por último, un separatismo también social-clasista entre la mismísima explotación mercantil del deporte. Por ejemplo: un whisky no se publicita nunca con un jugador de fútbol, sino con el rugby, el tenis, el golf, el polo, por caso. Un cigarrillo **toraba** anda bien con el **fóbal**. Un vino común también. Pero si es malo y se vende a un precio caro, ya hay que anunciarlo en el automovilismo. La natación es recinto obligado de todas las mallas. El tenis de todas las zapatillas. Y así, progresivamente, también nos vamos acercando al día en que ya no jugarán Boca contra River, sino Puma contra Adidas. Porque ahora la camiseta nacional se vende, entremezclada, a Puma y Adidas. Y esas fábricas pagan más que lo que pagan los patrones directos de los jugadores. Lo que supone que también llegaremos al momento en que Adidas podrá ordenar a sus jugadores que pierdan tal partido; en que Puma ordene que no jueguen en tal otro; o en que River no será coreado por su nombre, sino el de Puma (aunque a Armando no le guste) y Boca con el de la contra que es Adidas. Movimiento, todo, absolutamente social (no solamente industrial como parece) puesto que ahora también las guerras publicitarias, especialmente cuando más agresivas son las campañas, tienen su puntería puesta en lo muy social que es dividir clases, núcleos, sectores; mersas u oligarcas.

Deportes por amor al arte:

Y se terminó el partido

Entra: Tomás Sanz (el hombre de refresco)



El deporte, ¿une o separa? Sin contar a los que se paran con él, ¿es factor de contactos fraternos o generador de broncas irreparables? Claro, depende para qué lado suena el pito. El tenis separa. El boxeo une, aproxima, a veces con exceso. El fútbol crea alternativamente ambas situaciones, en la medida en que el acercamiento, el roce y las fricciones afectuosas provocan la consiguiente separación a cargo del referee. De modo que, al igual que el vaivén de la vida, el deporte es un ir y venir de afectos y odios que saltan, pican y rebotan, un incesante creador de vínculos que pueden romperse o no, según donde apunten las patadas y golpes repartidos por sus eventuales protagonistas.

La lata de Lato

El mundial de fútbol eleva a algunos jugadores y hunde a otros. Houseman mete un golazo frente a Italia y pasa al frente, pero hágalo Ud. en contra y lo dejan contra la pared y después de hora, como a Perfumo. Uno de los agrandados en este permanente sube y baja estuvo aquí con su equipo, el FK Stal Mielec de Polonia. Se trata de Gregorz Lato, un puntero "espigado, no muy corpulento" según un periodista que además acota que "pesa solamente 72 kgs.". Cuando le preguntaron sobre el nivel del fútbol argentino, Lato respondió: "En Alemania lo ví bastante bien (¿Estaría en primera fila de plateas?) Tienen buenos jugadores, pero muy malos físicamente. Faltos de estado. Pesados. Juegan solos, no intentan el juego colectivo. Lo quieren hacer todo por sí mismos. Se ol-

vidan de los compañeros. Así es difícil jugar con equipos poderosos..."

Gracias, Lato. Basta para mí. Chau. Cuando precisemos una palabra de aliento te llamamos por teléfono a Varsovia.

¿Quién escribió el libro de pases?

Futbolistas libres y dirigentes de clubes se vuelven locos revoloteando alrededor de un ente casi abstracto, mágico, que el hincha nunca vio y al que asigna un carácter milagroso: "El Libro de Pases". Todo gira en torno a las fechas de su cierre, prórroga o reapertura. "¿Se cerró el libro de los pases?" "Sí, pero parece que lo reabren". "No, ¿cómo Vélez va a comprar a Britapaja si ya cerraron el libro" Fanta-seemos un poco: ¿Quién cierra el libro de pases? ¿O quién lo

abre? ¿Cómo es? ¿Grande, chico...? ¿Tiene figuritas? ¿Dónde se guarda?

Sea como sea, a su conjuro se realizan transferencias que, en mi valiosa opinión, lo convierten en un registro de disparates. Veamos: San Lorenzo larga a Irigoyen y lleva a Pinasco, supuesto goleador. En un partido contra su ex-club el viejo y peludo N° 9 emboca tres pepas, mientras Pinasco la ve pasar y no la puede agarrar. Ríver vende jugadores que luego comprará tres veces más caros, cosa que se arreglaría con su incorporación a la ALALC, en busca de un trato más equitativo. Huracán malgasta dinero comprando a Cejas-el que se bañó con Pelé-que, como todos los arqueros, se pasa 90 minutos entre dos postes conversando con fotógrafos y señoritas de la platea mientras los otros se desloman corriendo de allá para más allá.

Ahora se ha generalizado un nuevo curro. Hacer pagar al público la transferencia por medio de partidos "parte de pago", en los que las nuevas estrellas contribuyen con sus pelotazos a reunir los fondos para concretar su propio pase. "El nuevo Ríver", "Sus excitantes figuras", "La sensación del año", son los anuncios que llaman a hinchas y socios a ponerse para esta nueva forma de colecta que obliga a repetir los partidos entre comprador y vendedor hasta reunir un tocó apreciable. Otro detalle de este bullicioso mercado ha sido la marcada demanda de jovatos. Se colocaron con éxito lotes de veteranos, algunos de los cuales ni estaban de vuelta porque nunca habían ido a ningún lado: Raimondo, Perfumo, Tojo, Suñé, el mismo Cejas... Y después andan por ahí holgazanes de 30 pirulos que dicen que no hay trabajo, que a esa edad en todos lados te rebotan, que uno está en lo mejor y no le dan oportunidades. Caramba, hay que moverse un poco, ponerse un pantaloñito y pasar trotando, haciéndose el fesa, frente a la sede de algún club. Algo va a salir...

Ping Pong Chung

Esto de las consecuencias del hecho deportivo, desde un punto de vista sociológico, daría lugar a una extensa y profunda nota si uno fuera capaz de hacerla. Como no es éste el caso, recogemos simplemente la opinión de Osvaldo Caffarelli, que llegó donde está (Radio Rivadavia), relatando combates de box. Y la

gente lo escucha. Hombre de suerte, porque a veces uno empuja a contar: "¿Saben cómo se peleaban hoy dos tipos en el subte...?" y los demás responden que no saben ni les interesa. En fin... Dice Caffarelli en su nuevo carácter de analista político: "Recordemos que gracias a un partido de ping pong, China y E.E.U.U. establecieron relaciones diplomáticas..." De ser acertada la temeraria afirmación, hay que ir pensando seriamente en el rol de nuestros deportistas. No es para desvalorizarlos, pero en sus períodos de inactividad pueden prestar patrióticos servicios. Por ejemplo, nuestros destacados jinetes, campeones en pruebas ecuestres internacionales, recorrerían los polvorientos caminos de América como singulares embajadores, montados en sus caballitos criollos de galope corto y nombres pintorescos como "China-zo", "Copetón II" o "Azúcano". Con carteles alusivos, como "De Ushuaia a Washington" o "Argentina 1978, si Dios Quiere", cumplirían una tarea de difusión más digna que la de esos oficiosos y extraños raidistas que aparecen de cuando en cuando con una tropilla en Plaza de Mayo. Otro valioso aporte a la comunidad sería el de Roberto de Vicenzo, el que más la emboca en nuestro país. Sabemos que entre torneo y torneo se queda en casa, deprimido y ausente, revoloteando adornos y utensilios y haciendo rodar a toda la familia con las pelotas desparramadas por el piso. Supongamos entonces que por casualidad se descubre algún bache en nuestra ciudad. Se lo instala a Roberto con un caddie de su confianza en un equipo móvil, en el centro del barrio afectado. Llega el mensaje: "¡Roberto, bache en Jonte y Segurora!". Con su poderoso y preciso drive, que llega a cientos de yardas, nuestro campeón va depositando un adoquín tras otro hasta rellenar el molesto bache. Otro pedido: "¡Grieta profunda en Aráoz y Juncal!". "¡Bueno—dice De Vicenzo—Pibe, dame un hierro 6" y la grieta desaparece en menos de lo que canta un gallo de Sandro. En definitiva, lo que sobra es voluntad y ganas de hacer las cosas bien. Hay que organizarse. Desde aquí dejamos iniciada esta campaña con un llamado a la solidaridad: Se necesitan pesistas de cualquier grupo sanguíneo, fuertes y fornidos. Concurrir de 6 a 8 a Dársena Norte, muelle F.

Gregorz Lato

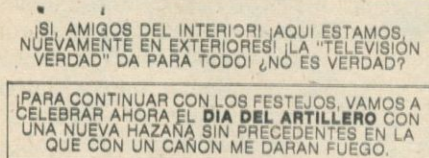


Pipo, el pequeño Houdini

Corre el riesgo: Osvaldo Pérez D'Elías

Pipito —como suele llamarlo la querida Tita—, es un héroe. ¿Quién sino él tiene la valentía de hacer esos pro-

gramas monstruos, casi monstruosos que viene repitiendo hace tantísimos años? ¿Quién sino él intentaría arrojar-se tres veces al río con un coche fallando dos y abandonando en la vencida? No seamos ingratos y reconozcamos que, en más de cien oportunidades, Pipo ha arriesgado la vida por su público. Vaya pues esta historieta en su holocausto cual si fuera una medalla al mérito.



Chispitas de tradición:

¡Ahijuna, Canejo, Jué perra, Mandinga, Sotreta, Caray!

por Cristóbal Reynoso (¿Ud. sabe lo que le pasó?)

Alimentado a galletas de campo y mates de tinta china, el paisano Crist ilustra a punta de bombilla estas imágenes de humor autóctono. Gacho de ley (basta que no sea de ley seca) el cordobés. Si precisa una gauchada, pídasela. Cobra poco.



Qué me van a hablar de amor

Besa: Alicia Gallotti (La pasión en colores.)

¿De dónde vino el amor? ¿y cuándo? Muchos son los interrogantes que pueden erigirse bajo el influjo del amor. Muchas más las gansadas que se hilvanaron y se hilvanarán en su nombre, bajo cuya invocación se perpetran los peores crímenes y las más melosas cursilerías. Hay tratados, especializaciones, investigaciones, grandes camelos y pequeños descubrimientos debidos al amor. Y es que el amor es fuente de embeleso, manantial de excelsitud, el más promocionado de los sentimientos, el más descarado de los negocios, la más ruin de las excusas, la más inmortal de las mentiras, el más formidable de los deseos, la más intensa de las emociones: Amor, mano-

seado y trampeado, recortado y sublimado, chanterío del corazón y a la vez su reposo. Sin embargo, tantos estudios no eran necesarios. La vida misma ofrece sus respuestas y gracias a ella sabemos hoy que el amor es el pan de la vida, amor es la fruta prohibida, amor es ese algo sin nombre que obsesiona al hombre por una mujer. Sabemos también que el amor es un algo simpático, tal vez cómico o dramático, que combina la risa y lo trágico de manera singular, Amor, amor, querer por querer, amar por amar, pasión suprema que hace exclamar al enamorado: ¡Hemos jurado amarnos hasta la muerte! ¡Y si los muertos aman, después de muertos amarnos más!

La mujer que al amor no se asoma, no merece llamarse mujer. Obedientes, las minas que habitan esta parte del planeta, desde párvulas se dedican a alcanzar lo que comunmente se llama "el amor". Claro, no tienen otra escapatoria: la sociedad en la que vivimos ha levantado gigantescas estatuas a Eros y las ha rellenado con sacrificios de corazones humanos. Desde el vamos, toda una cultura encierra a las mujeres en jaulas doradas, imponiéndoles un destino forzado de amor: amor a los padres, al novio, al esposo, a los hijos, a los vecinos, a los compañeros de trabajo. La des-

castada que intente cuestionarse este código "amoroso" recibirá diatribas de todos los wínes; la que se atreva a denunciar o criticar este universo se hará sospechosa de no querer o no haber querido nunca. La mujer ama. Pero de todas ellas, las que más aman son las actrices. Bah, ellas todo lo hacen más. Pero es que, en gene-

ral, las figuras públicas muestran una calidad distinta de amor, que nunca se parece al que todos tenemos en casa: es más sublime, más torturado, más agónico, más total. Lo único que no es, es precisamente, único. Pues las actrices aman de varias maneras. A saber: **Estilo "el amor es un amor":** cultivado por Merce-

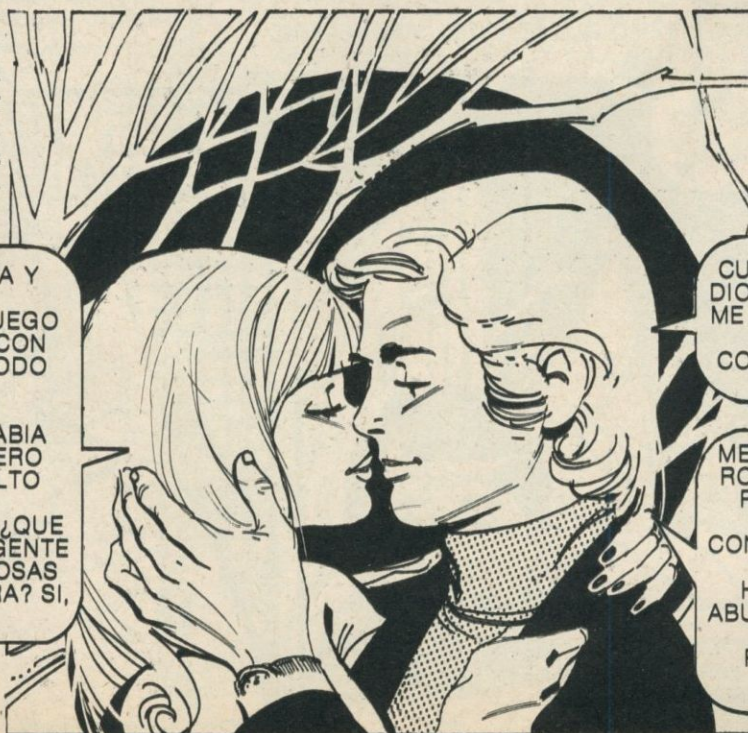
des y Enrique Carreras, Malvina y Luis Sandrini, Claudia y Nito Mores, Violeta Rivas y Néstor Fabián. Es un universo de azúcar, donde las cabecitas se unen para los reportajes y los tórtolos desde su "nidito" navegan en veleros de maza-pán hasta un horizonte de algodón hinchándose su buches como palomas.

Estilo "el amor es un volcán": celos, golpizas, separaciones, declaraciones, estallidos pasionales, conforman esta llamarada en la que, ¡oh, casualidad!, la violencia arrecia justo en el instante en el que hay un fotógrafo delante. A este rubro pertenecen **Néldi Loba-**

TU MUJER ES MUY BONITA Y SIMPATICA, SILVIO. ANTES NOS AMABAMOS, LUEGO UN DIA TE DESPERTASTE CON HIELO EN EL CORAZON. TODO TERMINADO SIN UNA EXPLICACION... DE REPENTE SUPE QUE HABIA DEJADO DE QUERERTE, PERO MAMA CREE QUE LE OCULTO ALGO. HAY QUE COMPRENDERLA. ¿QUE SER MEDIANAMENTE INTELIGENTE PODRIA CREER QUE LAS COSAS SUCEDIERON DE ESA MANERA? SI, DE ESA...

CUANDO TE VI, EL CORAZON ME DIO UN VUELCO. ME HACES FELIZ. ME ABURRO LEJOS DE TI, ROSALIA. FINJO ESCUCHAR LAS CONVERSACIONES PERO PIENSO EN TI.

ME PASA SOLAMENTE CONTIGO, ROSALIA. MI INFANCIA TERMINO PRONTO, CUANDO MURIO MI PADRE. EL COLEGIO, EL CONSERVATORIO, LA SALUD DE MI MADRE, EL HIGADO DE MI HERMANA, LA COLITIS DE MI ABUELA, LAS HEMORROIDES DE MI TIO. DEMASIADAS PREOCUPACIONES PARA UN JOVENCITO.



Ilustró: Vitacca

to vs. Victor Laplace, Gilda Lousek vs. Ricardo Bauleo, Erika Wallner vs. Carlos Estrada y por supuesto Pinky vs. el Negro Lavié.

Estilo "el amor no es joda": lo necesario para entrar en este equipo es sacarse fotografías poniendo cara de hablar de cosas importantes y hacer declaraciones en las que se mezcle cuánto le importa a uno la realidad nacional con "lo que valoro de nuestra pareja es que somos realmente amigos". Los más avezados cultores de este estilo son **Soledad Silveyra, Norma Aleandro, María Vaner y Leonor Manso**. Claro, hay otros estilos. Desde "el amor es intocable" donde no hay nada que decir porque una es una señora (**Lolita Torres, Olga Zubarry, Eva Dongé**) hasta "el amor es eterno", donde los integrantes se han fusionado hasta dificultar la individualización de uno y otro (**Zelmar Gueñol-Josefina Ríos, Noemí Laserre-Ricardo Lavié, Claudio Levrino-Cristina del Valle**). Unos y otros, en definitiva son formas directas de

referir, a través de fotografías, chimentos, instantáneas, entrevistas, reportajes, que antes de que tus labios me confirmaran que me querías, ya lo sabía, ya lo sabía. Porque en una mirada tú me pusiste un telegrama que lo decía, que lo decía. Destino: tu corazón. Domicilio: cerca del cielo. Remitente: tus ojos son. Y texto: te quiero, te quiero.

.....
Amor, amor, amor, nació de tí, nació de mí, de una esperanza. ¿Dónde nace? ¿cómo es? La publicidad tiene una respuesta. Para ella amor es...

...una bandada de aves surcando un cielo claro.

...túnicas, jeans y pies descalzos a orillas del mar.

...reirse mucho, con las bocas bien cerca.

...caminar descalzos y abrazados por la arena hacia el poniente.

...alguien que corre por un campo de flores.

...una fiesta de gente joven con dos que se "descubren"

gracias a que usan el mismo desodorante o comen las mismas salchichas.

...un regalo sorpresa en la espalda y con un gran moño.

...dos que corren tomados de la mano.

...un traje de novia con fondo de árboles.

...la familia reunida riendo sin parar en torno a una mesa.

...dos que miran tiernamente detrás de una vidriera.

...dos chicos que juegan y uno de ellos está desnudo.

...una adolescente que, ensimismada, se recoge sobre el pecho del novio.

.....
El amor, como el viento, un día se va.

Pero mientras está, y gracias a su permanencia progresan los fabricantes de posters, de golosinas, de bombones, de tarjetas de salutación, de fotonovelas, de fascículos pseudocientí-

ficos, de zapatos y cosméticos, cueros, ropas, perfumes, alimentos, bebidas, y más y más, pero mucho más. Por el amor se diseñan estampados en forma de corazón, se hacen manzanas de acrílico, se fabrican Cupidos de yeso o porcelana, los floristas cobran hasta 6 pesos nuevos un ramo de jazmines, existen manuales para bailar, sacar músculos, perder la timidez o escribir cartas, hay cremas para aumentar el busto, borrar el acné y teñirse los bigotes, pululan las boites, se expande la industria discográfica, se renuevan los ídolos musicales. El mundo, tal como lo conocemos actualmente, marcha gracias al impulso consumidor que produce la mitificación del amor, la gran industria mundial del amor.

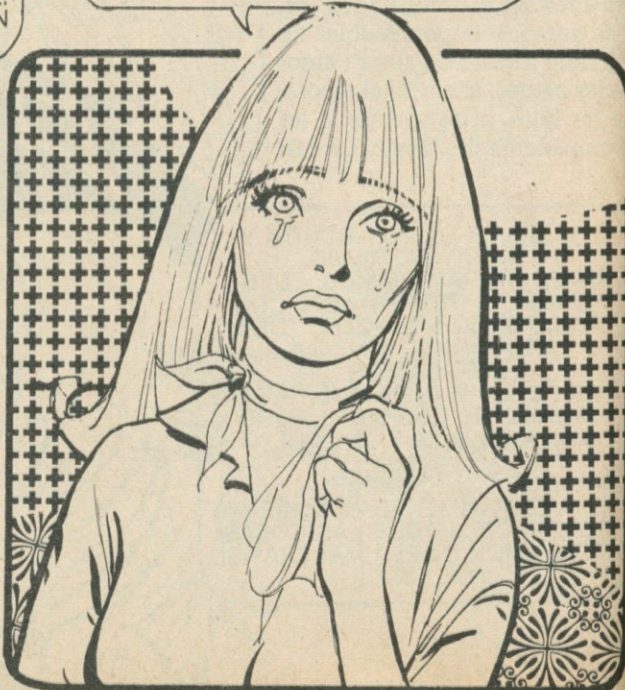
.....
Si tú eres mi chiche, tu chiche soy yo. Y por eso, amor, te voy a comprar un botecito para bogar en nuestra luna de miel. Escucha lo que dice al caminar: nos canta el chipi-chipi para gozaaaaaaar...

AY, ROSALIA. TU SABES CUANTO DESEABA PASAR CONTIGO EL DIA DE TU CUMPLEAÑOS.

NO DIGAS NADA. TU TRABAJO ESTA ANTES QUE TODO. A MI ME BASTA OCUPAR UN LUGAR PEQUEÑO EN TU VIDA, UN CAJON EN TU ESCRITORIO, UN PEDACITO DEL BOLSILLO IZQUIERDO, JUNTO AL CORAZON.

SILVIO, TENGO MIEDO. ERES UN ARTISTA Y UN DIA TE IMPONDRAS. TEMO QUE EL EXITO NOS SEPRE. TU ALLA Y YO AQUI... Y EL EXITO EN EL MEDIO.

DEBERIA ENCONTRAR EL VALOR DE DEJARLO. EN CAMBIO, ACEPTO TODO EN SILENCIO. POR MAS DURO QUE SEA. PREFIERO ARRASTRAR ESTA SITUACION SIN SALIDA. FINJO CREER EN TODAS SUS MENTIRAS. ESTO NO TIENE SALIDA, VALGA LA REDUNDANCIA.



"Amor" que es el valor más alto. Cuando se quiere elogiar a alguien se dice de él que "es amoroso", "es un amor", "¡qué amor de gente!", "es divino, lo amo". Pero "amor" es también el más feroz de los prejuicios. Si un hombre no ama a una mujer seguramente "es medio raro" o "patea para el otro arco". Si ha dado indudables muestras de masculinidad, entonces es "un loco bárbaro", "un piola" o "un picaflor". Si a una mujer no se le conoce una feto permanente, o "es torti" o "es una solterona", "qué querés, con el carácter que tiene" o también "¿quién va a cargar con semejante bagayo?". La mujer que no ama no merece más que sanciones de parte de sus semejantes. Es que el amor hace tando daño como su ausencia.

Ni los barcos marean lo que usted marea...

Por cierto, no todo es broma, escepticismo y vivencias personales en nombre del amor. Hay amores universales, amores ideales, esos que hacen decir "Si amarte es un pecado, quiero ser pecador. Si amarte es sacrilegio, sacrilego soy". Esos amores tienen un valor único para la mayoría de los esperanzados seres que pueblan este planeta por su violencia, su romanticismo, su belleza, su armonía, su contraste, su sensualidad o su intensidad. El cine se ha encargado de cristalizar definitivamente estas parejas a través del tiempo y es así como el amor es para siempre las imágenes de

Ingrid Bergman - Leslie Howard

Amelia Bence - Pedro López Lagar

Michele Morgan - Jean Gabin

Libertad Lamarque - Floren Delbene

Elizabeth Taylor - Montgomery Clift

Clark Gable - Vivien Leigh
Zully Moreno - Arturo de Córdova

Celia Juárez - Eduardo Rudy

Carlos Monzón - Susana Giménez

María Félix - Carlos Thompson

Mecha Ortiz - Roberto Escalada

Jennifer Jones - William Holden

Es que, en la vida hay amores que nunca pueden olvidarse.

.....

Pero, después de todo, ¿existe el amor?

Hay quienes dicen que no, que es un cuento fantástico inventado por tí para burlarte de mí... algunos opinan que el amor es un bichito chiquitito, chiquitito

to... y amor es, claro, lo que todos conocemos pero no alcanzamos a nombrar. La plenitud de algunos momentos, la hecatombe que hace brotar un idioma nuevo, la felicidad que no puede describirse. Es el placer de recuperar su olor cada mañana, la expectativa por verle hacer ese gesto tan característico para tomar la taza en el desayuno, el modo en que dobla los dedos para fumar, la gente a la que le tiene tanta rabia, el programa que siempre escucha, la vena que se le dilata cuando se enoja, la melancolía que lo arrasa cuando rememora su niñez. Es proponer un día "vamos amarraditos los dos de espumas y terciopelo" y sentir al siguiente que "te odio tanto que yo misma me espanto de mi forma de odiar" y confesar, definitivamente que "en este mundo donde lágrimas tantas se derraman, mi bien, debemos amarnos."

¿EN QUE PIENSAS, SILVIO?

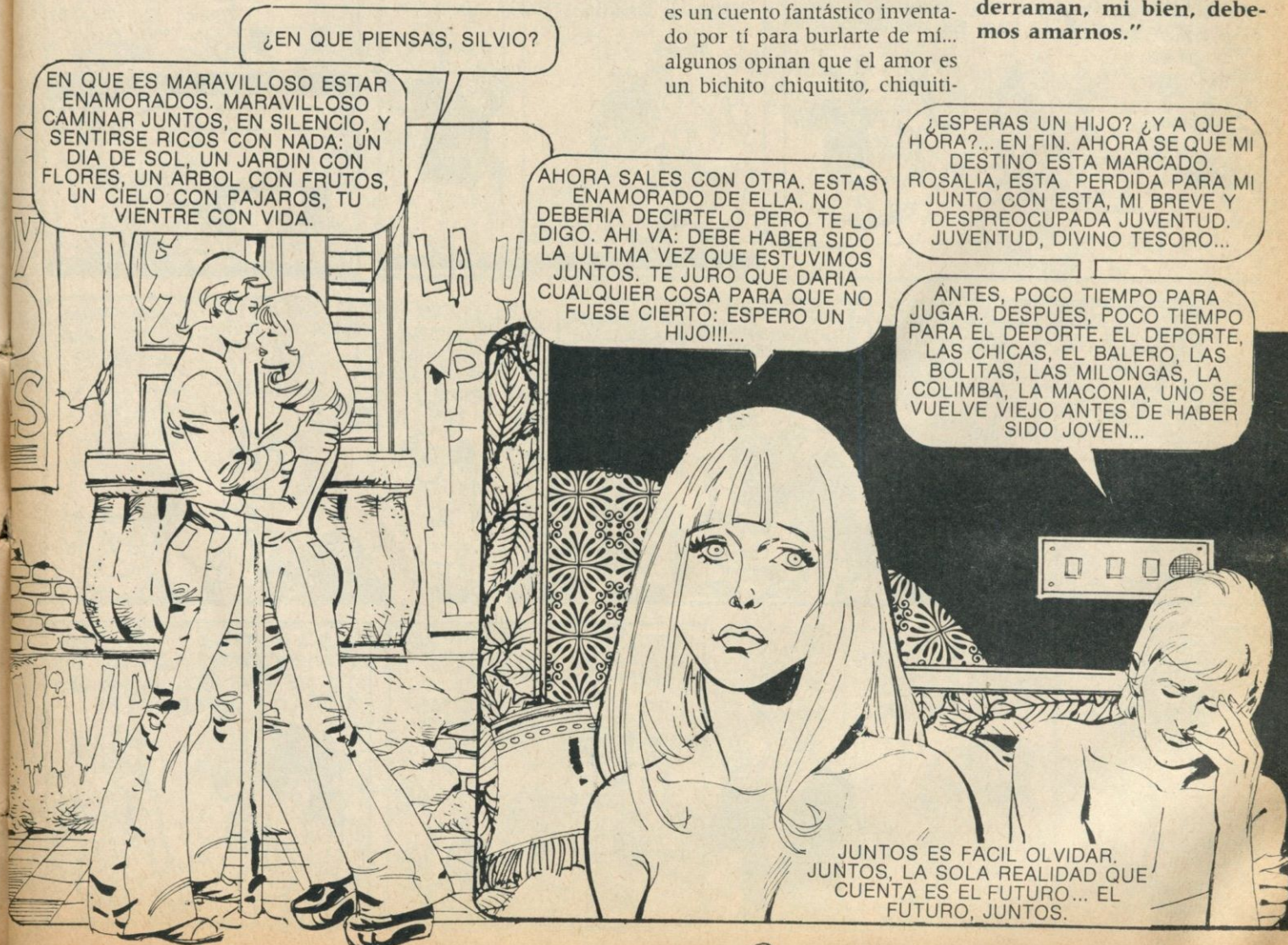
EN QUE ES MARAVILLOSO ESTAR ENAMORADOS. MARAVILLOSO CAMINAR JUNTOS, EN SILENCIO, Y SENTIRSE RICOS CON NADA: UN DIA DE SOL, UN JARDIN CON FLORES, UN ARBOL CON FRUTOS, UN CIELO CON PAJAROS, TU VIENTRE CON VIDA.

AHORA SALES CON OTRA. ESTAS ENAMORADO DE ELLA. NO DEBERIA DECIRTELO PERO TE LO DIGO. AHI VA: DEBE HABER SIDO LA ULTIMA VEZ QUE ESTUVIMOS JUNTOS. TE JURO QUE DARIA CUALQUIER COSA PARA QUE NO FUESE CIERTO: ESPERO UN HIJO!!!!...

¿ESPERAS UN HIJO? ¿Y A QUE HORA?... EN FIN. AHORA SE QUE MI DESTINO ESTA MARCADO. ROSALIA, ESTA PERDIDA PARA MI JUNTO CON ESTA, MI BREVE Y DESPREOCUPADA JUVENTUD. JUVENTUD, DIVINO TESORO...

ANTES, POCO TIEMPO PARA JUGAR. DESPUES, POCO TIEMPO PARA EL DEPORTE. EL DEPORTE, LAS CHICAS, EL BALERO, LAS BOLITAS, LAS MILONGAS, LA COLIMBA, LA MACONIA, UNO SE VUELVE VIEJO ANTES DE HABER SIDO JOVEN...

JUNTOS ES FACIL OLVIDAR. JUNTOS, LA SOLA REALIDAD QUE CUENTA ES EL FUTURO... EL FUTURO, JUNTOS.

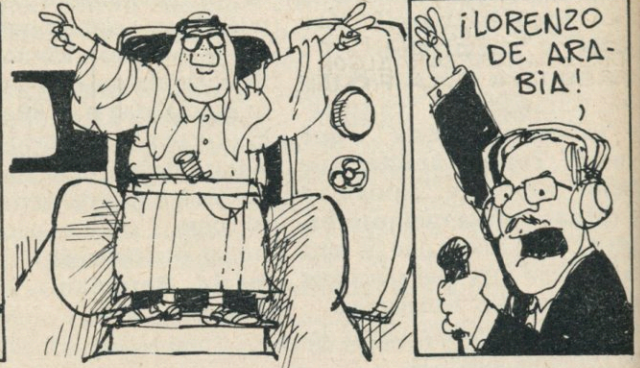
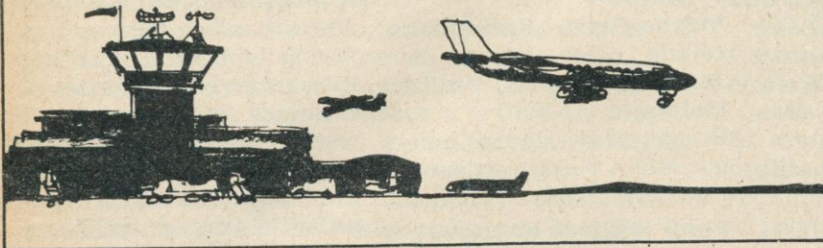


Arenas movedizas:

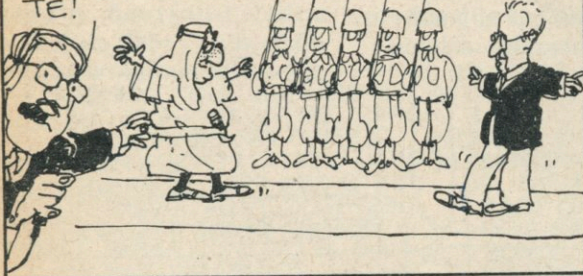
Lorenzo de Arabia

por Pancho

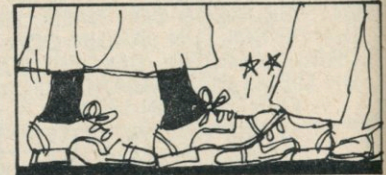
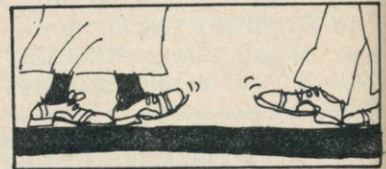
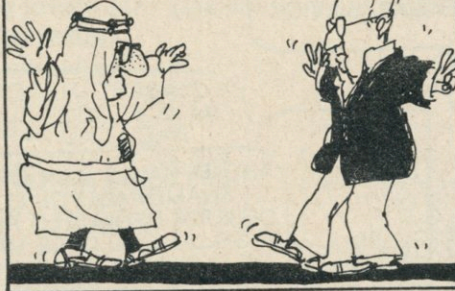
PROCEDENTE DE WASHINGTON, BEIRUT, EL CAIRO, TEHERÁN Y DAMASCO, LLEGA ATEL AVIV EL AVIÓN DEL GRAN PALOMO BLANCO DE LA PAZ...



...Y APENAS BAJA DEL AVIÓN, SE DISPONE A PRACTICAR SU POLÍTICA DE "PEQUEÑOS PASOS" PARA LOGRAR LA PAZ EN MEDIO ORIENTE!



SON KISSINGER Y RABIN QUE VAN AL ENCUENTRO!

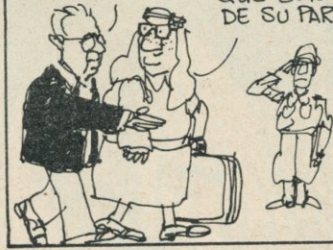


OS GANÉ, YITZHAK, TENDRÉIS QUE CEDER ALGO PARA LOGRAR LA PAZ EN ORIENTE MEDIO...



UNA CONCESSION, ¿EH? BIEN, SERÉ MOS GENEROSOS.

...PERO ¿VUESTRO ATUENDO NO ES ALGO INAPROPIADO PARA UN MEDIADOR?



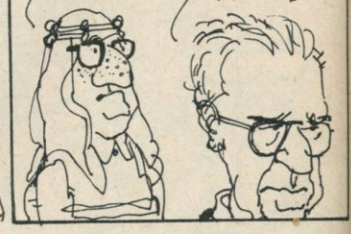
¡DE NINGUNA MANERA: LOS ÁRABES DEBEN PENSAR QUE ESTOY DE SU PARTE!

¡UN NUEVO LORENZO DE ARABIA!... DEBEN CONFIAR EN MÍ, COMO LO HARÍAN EN FEISAL, O ARAFAT, JE, JE!



...ESTÁ EN PELIGRO LA CIVILIZACIÓN OCCIDENTAL Y CRISTIANA!

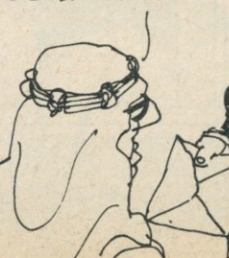
¿OCCIDENTAL? ¿CRISTIANA? ...AMBAS COSAS ME TIENEN SIN CUIDADO!



CURIOSO: LO MISMO ME DIJO SADAT...



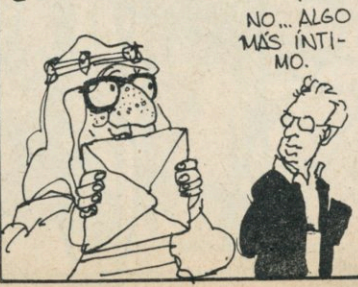
Y BIEN, RABIN, ¿QUE CONCESSION HACÉIS EN PRO DE LA PAZ?



¡ESTA Y NADA MÁS!

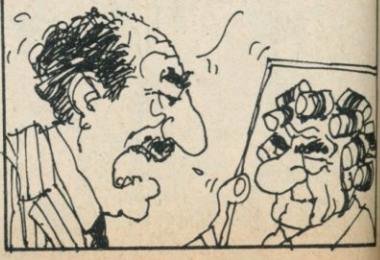


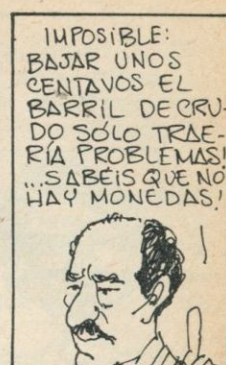
¿QUÉ ES? ¿PARTE DE LOS TERRITORIOS OCUPADOS? ¿DEL PASO DE MITLA?



NO... ALGO MÁS ÍNTIMO.

¿UNA FOTO DE GOLDA MEIR CON RULEROS? ¿ES ESTO TODO LO QUE NOS VAN A CEDER LOS ISRAELÍES?!!





Los analistas políticos:

el camaleón, señor el camaleón...



Escribe Pipo Casinotti

"La mayoría de ellos son camaleones", me dijo Andrés Cascioli cuando me propuso la nota. No era, por cierto, la primera vez que oía la metáfora: suele decirse, de los analistas políticos, que son "como el camaleón".

¿Y cómo es el camaleón?

Camaleón. m.: Reptil escamoso de los ríptoglosos, perteneciente al gén. Chamaeleon.

Reptil es un animal de sangre fría que se arrastra para caminar.

Tiene unos tres decímetros de largo incluyendo la cola; el tronco es muy robusto; la cabeza gruesa, piramidal y algunas veces muy aguda por la parte del hocico; las partes delgadas, redondeadas y casi de iguales dimen-

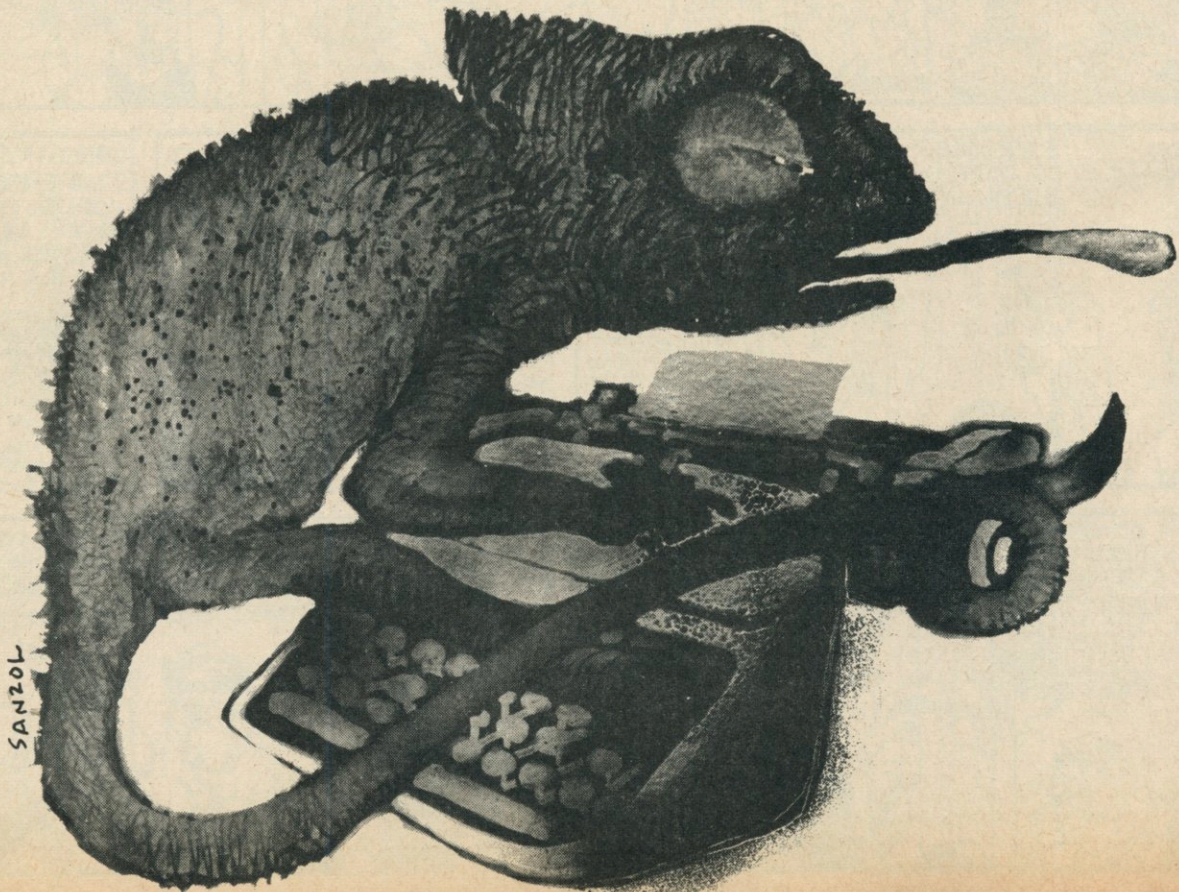
siones; la cola cónica, prensil y de una longitud igual a la del cuerpo.

Es decir, el camaleón es **pequeño** y tiene, en su cola, un mecanismo que le permite **recolectar todo lo que esté a su alcance**.

La piel puede cambiar de color según la luz que recibe y en relación con la irritabilidad del individuo.

Es la característica a la que aludía la ya vieja canción: **cambia de colores según la ocasión**.

Tiene los ojos cubiertos por fuertes párpados muy salientes, en los que hay una abertura circular y los cuales están enlazados con los movimientos del globo; además, este animal posee la facultad de mover los ojos juntos o por separado, de manera que con uno pueda mirar hacia arriba, mientras con el otro mira hacia abajo.



De manera que el camaleón **trabaja a dos puntas**.

La lengua es sumamente larga y protráctil.

Lengua larga, además.

Los camaleones son de pesado andar y muy tímidos.

O sea que también es **pesado**. De modo que el camaleón es un bicho... que **tiene sangre fría, se arrastra, es pequeñito, recolecta todo lo que está a su alcance, cambia de colores según la ocasión, trabaja a dos puntas, es lengua larga y resulta pesado**.

¿Coincide esta definición con la correspondiente a un analista político? Antes de responder, hay que seguir investigando a los camaleones.

Pequeña antología para recordar otros tiempos

Uno va en subte, a las 10 de la noche, y en el asiento de al lado va un señor leyendo el **Clarín** de la mañana, y uno tiene la sensación de que ese señor es un tipo anacrónico, retardatario, pasado de moda y un tacaño incapaz de gastarse 3 pesos en comprar **La Razón**.

Pero mucho peor es la sensación que da ir en un colectivo a las 10 de la mañana y encontrarse con un señor que va leyendo **La Razón** de la noche anterior.

Es que los diarios son, en la conciencia de la gente, mercadería perecedera. Deben morir a poco de nacer.

Además, deben ser olvidados. Para leer el diario de hoy, todo buen lector ha borrado previamente lo que leyó ayer. Es una suerte de amnesia higiénica —o no— que permite, entre otras cosas, opinar sobre (y actuar en) política sin el riesgo de quedar definitivamente dañado por lo que a través de la prensa se sepa de quien opina o actúa.

De esa ventaja se aprovechan, sin duda, los analistas políticos. Son rarísimos los que, pasado un tiempo, se atreven a compilar en un libro las especulaciones que han ido publicando en diarios y revistas.

Son, también, rarísimos los lectores perversos, capaces de pasar largas horas en una hemeroteca, tratando de reconstruir el prontuario intelectual de un analista político.

Una revista dirigida por uno de estos prestidigitadores de la política —**Cuestionario**, de Rodolfo H. Terragno— hizo, dos años atrás, una revisión de lo que los analistas polí-

Viven en el mediodía de Europa, gran parte de Asia y casi toda África. Se conocen unas cincuenta y cinco especies, en su mayoría propias del continente africano, siendo la más conocida el **Chamaleon vulgaris**, que vive en Andalucía (España), norte de África, Asia Menor e islas de Chipre, Chio y Samos.

Como con los camaleones, con los analistas ocurre que hay un abultado número de especies, aunque la más conocida sea la del **analista vulgaris** que, entre nosotros, habita en la prensa comercial y se reproduce con singular facilidad.

Esa especie, en efecto, es definible en términos parecidos a los empleados por el **Diccionario Enciclopédi-**

ticos habían opinado sobre la Revolución Argentina y el GAN. Justo cuando todos los analistas celebraban con fuegos de artificio el retorno a la Constitución y se emborrachaban de peronismo, la revista cometió la travesura de desempolvar artículos de Mariano Grondona, Bernardo Neustadt, Jacobo Timerman y otros.

Entre los otros figuraba el propio Terragno, pero la "autocrítica" de éste se parecía a la de esos tipos que dicen: "Yo tengo un **defecto** y es que soy **demasiado sincero**".

Las citas de Grondona, Timerman y Neustadt, en cambio, estaban hechas —como diría Jack Anderson— con un poquito de **bad milk**.

De aquella selección, hemos extraído los siguientes párrafos:

- "La Nación y el caudillo se buscan entre mil crisis, hasta que, para bien o para mal, celebran su misterioso matrimonio. En el camino quedan los que no comprendieron: los Derqui y los Juárez Celman, los Castillo y los Illia". (Mariano Grondona, en **Primera Plana** del 30 del junio de 1966, comentando el **matrimonio** de la Nación con Juan Carlos Onganía, que terminó en 1970 con un sonado divorcio por malos tratos e injurias graves.)
- "Jamás en este siglo un gobernante había provocado tal situación de consentimiento por parte de la población": (editorial de **Confirmado** —revista dirigida por Jacobo Timerman— el 7 de julio de 1966, comentando la **popularidad** de Juan Carlos Onganía). ¿Ve lo que pasa por tirar los diarios viejos? La revista se había olvidado de Hipólito Yrigoyen y de Juan Domingo Perón, por ejemplo.

co **Salvat**, 9ª edición, tomo III (BOT-CONI), página 295, en el artículo titulado **CAMALEON**, en el cual, por otra parte, puede leerse esta segunda acepción:

fig. y fam.: Persona que, por carácter o a impulsos del favor o del interés, muda con facilidad de pareceres y doctrinas. / **Adulador** que muda de lenguaje, según el gusto de las personas.

Los **analistas vulgaris** suelen practicar estas mudanzas.

Por ejemplo: en 1963 alabaron al Ejército **azul**, por los presuntos esfuerzos que éste hacía para preservar elpreciado bien de la Constitución; en 1966 saludaron con una sal-

- "Detrás de Onganía queda la nada. El vacío, el abismo último... No queda ya ninguna opción. En Onganía está depositada la fe. O la esperanza. Elijan. A él hay que cuidarlo mientras el tiempo transcurra". (Bernardo Neustadt, en el número de **Extra** correspondiente a agosto de 1966. El país no le hizo caso, seguramente por esa mala costumbre que tenemos todos de no leer la revista **Extra**. Ahí están las consecuencias: nadie lo cuidó a Onganía y le vino toda esa patología política que nos sumió en esto que Neustadt no aclaró nunca si es "la nada" o "el vacío último".)

El caudillo casado con la Nación. El hombre más popular del siglo. La única opción.

¿Se imagina usted si los diarios no fueran efímeros?



va de cañonazos verbales a los militares que vinieron a terminar con la "ficción" democrática y a "extender la partida de defunción" a los partidos políticos; en 1971 ponderaron la idea de concertar un "Gran Acuerdo Nacional" e "institucionalizar" al país; en 1973 mostraron a Héctor J. Cámpora como la "liberación nacional" encarnada; en 1973 (pocos meses más tarde) celebraron que Perón dejase de gobernar por interposición persona, ya que él era el líder insustituible; y hoy insinúan que María Estela Martínez de Perón ha sustituido al líder muerto.

Semejantes analistas se especializan en la explicación **ex post facto**: saben siempre **por qué pasaron** las cosas, y las explican con mucha congruencia, insinuando que ellos ya sabían que iban a ocurrir de ese modo.

El procedimiento no es, en principio, del todo malo: explicarle al lector **por qué** ha sucedido algo, si se lo explica con método y de manera didáctica, puede resultarle, a ese lector, muy útil (tanto para entender el presente como para ejercitarse en una gimnasia analítica capaz de ayudarlo, en el futuro, a una mejor comprensión de los procesos políticos). Pero si el analista cae —como ocurre con el **vulgaris**— en el vicio del exitismo, toda la utilidad que pueda prestar se diluye.

El exitismo borra las contradicciones. El enfoque exitista presupone la creencia de que la historia es lineal y continua y que en ella no se producen detenciones, retrocesos y espirales. Todo lo que ocurre está de acuerdo con la naturaleza. Peor (porque, en realidad, es cierto que todo lo que ocurre está de acuerdo con la naturaleza): lo reproducible del exitismo es que hace suponer que todo está de acuerdo con un mismo sistema de valores. Hoy Perón debe ser **naturalmente** condenado al destierro vitalicio y mañana Perón debe ser **naturalmente** restituido en el poder. Hoy los civiles son **naturalmente** ineptos para el manejo de la cosa pública y mañana la cosa pública debe serles **naturalmente** restituida a los civiles.

El mecanismo funciona en todas las disciplinas.

Supongamos: en un partido de fútbol que está 0 a 0, un jugador —verbigracia, Héctor Scotta— se equivoca al peinar una pelota y, en vez de pasarla a un compañero, como era su intención, la introduce en el arco rival. El partido termina 1 a 0 y un comentarista explica: "San Lorenzo

ganó porque hizo mejor las cosas; porque supo plantarse en el medio campo, porque comprendió la necesidad de hacer circular el balón y porque denunció una vocación ofensiva de la cual careció su oponente".

Supongamos ahora el mismo partido, con una única diferencia: que Scotta no yerre su pase y éste termine en una jugada mal rematada por su compañero de equipo. El partido terminará 0 a 0 y el mismo comentarista explicará: "Ninguno de los dos conjuntos tuvo definición. En San Lorenzo, hubo una notoria incapacidad de desborde y una total carencia de imaginación en sus volantes. Circunscripto al pobre recurso del pelotazo a la cabeza de Cocco, el cuadro azulgrana no supo ni mereció ganar este partido, que tuvo en el empate su resultado lógico, premio y castigo a la labor de los dos equipos".

Pero aprendamos a distinguir a los Muñozes de los Panzeris.

Un analista político —valga la tautología— **analiza**; observa y pone en orden sucesivo los elementos que conforman los fenómenos políticos. Eso es lo que, por ejemplo, en el **Rheinische Zeitung** hacía Karl Marx; o lo que —en las antípodas de su pensamiento— hacía Charles Maurras en **Action Française**. En la Argentina (y en la contemporánea, para escoger ejemplos frescos), José Luis Torres y Raúl Scalabrini Ortiz fueron "analistas".

Nadie está queriendo comparar entre sí a personalidades tan dispares en méritos, ideas y universalidad. Lo que sí quiere compararse es a **cualquiera** de ellos, con algún **chamaleón vulgaris**, de esos que cambian de color según la intensidad de la luz. ¿Quién podría creer que Marx o Maurras eran personas que "por carácter o a impulsos del favor o del interés, podían mudar con facilidad de pareceres o doctrinas"?

Por eso, conviene distinguir la paja del trigo. Quizás decir que los analistas políticos son camaleónicos sea —pese a todas las evidencias acumuladas— una injusta generalización.

Los que son camaleones son los camaleones. Que —sí, es cierto— suelen dedicarse a escribir sobre política, pero no son, afortunadamente, los únicos que practican ese oficio.

Usted, ¿no conoce a nadie que se dedique al análisis político y no tenga las características de un **chamaleón vulgaris**? ¡Vamos, hombre!

Don Zoilo Fierro por Pancho

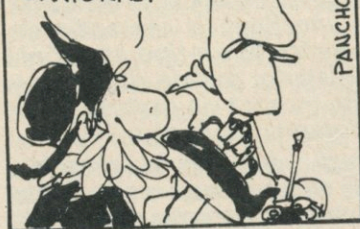
... HABLANDO
E NOMBRES RAROS,
¿LE CONTE LO
QUE LE PASO
A MI CUÑADA
LA POLICARPA?



¿POLI-CARPA?
... NO

TUVO TANTOS
HIJOS, QUE
CUANDO NACIÓ
EL MENORCITO
SE LE HABÍA
TERMINADO EL
SANTORAL!

¡NO ME
DIGA!



PANCHO

LE DIGO MÁS:
CUANDO FUE
A VER EL ALMA-
NAQUE, YA NI
LOS NOMBRES
E LOS MESES
LE QUEDABAN
PA PONERLE AL
GURÍ!

¿Y TONCE,
¿QUE HI-
ZO?



NO TUVO
MÁS RIMEDIO
QUE PONERLE:
"FABRICA E
PASTA FLOR
DE NOQUÍ",
POBRECITO,...



Dormir, soñar tal vez...

El peso de la pesadilla

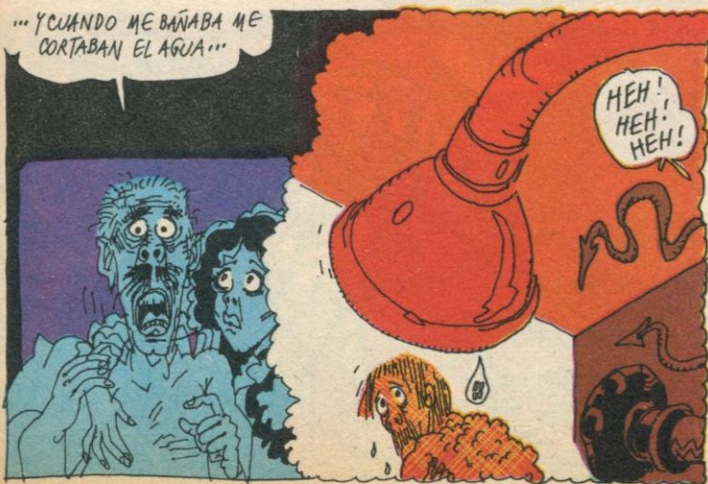
por Alfredo Grondona White (El que ronca boca abajo)

Acostarse, sentir las largas caricias de las sábanas, apoyar la mejilla contra el cuerpo tibio de la almohada y entornar lentamente los ojos hasta que, por fin, nos estrechan los brazos de Morfeo, es un acto que los humanos repetimos noche a noche. Pero mientras el músculo duerme, la ilusión no descansa. El subconsciente, borracho de anhelos, frustraciones y remordimientos, labura como un negro con ella. Entonces

nacen sueños voluptuosos o pesadillas horribles o...

Pero ¿cuáles son los límites entre realidad y fantasía? ¿Dónde termina la vigilia? ¿En la cena o en el desayuno?

Grondona White, que aviva el seso y despierta, ha dado, desde aquí, un paso al más allá. Esperemos que no se caiga.



... Y DESPUÉS ME HACÍAN PELEAR CON EL COLECTIVO
POR UNAS MISERABLES CHIROLAS...

... Y ME DABAN TERRIBLES NOTICIAS POR TELÉFONO...

¡¿MI MUJER, QUÉ?!!

TU MUJER NO VOLVIÓ A CASA PORQUE DESGRACIA- DAMMMNNNN TRUK!

... ME HACIAN RECORRER
HOSPITALES TENEBROSOS...

¿ESTA' MI MUJER AQUI?

NO SABEMOS.
PREGUNTE EN
LA POLICIA.

... Y LAS COMISARÍAS...

NO SABEMOS... ¿AVERIGUO EN LA MORGUE JUDICIAL?

... Y LOS DEMONIOS SE MOFABAN DE MI ANGUSTIA Y ME LLAMABAN PESIMISTA...



...MIENTRAS ME ANUNCIABAN
QUE MIS AHORROS ERAN CENIZA...

A cartoon illustration depicting a man in a red suit falling into a toilet. A devil-like character with horns and a tail is laughing and holding a pitchfork. Two piggy banks are on the floor. The word "SPLOSH!" is written in large letters above the toilet.

... Y SE REGODEABAN EN QUE HABÍA
FRACASADO EN TODO ...



... Y ME MOSTRARON TU HUIDA
CON UN ESPECULADOR AFORTUNADO ...



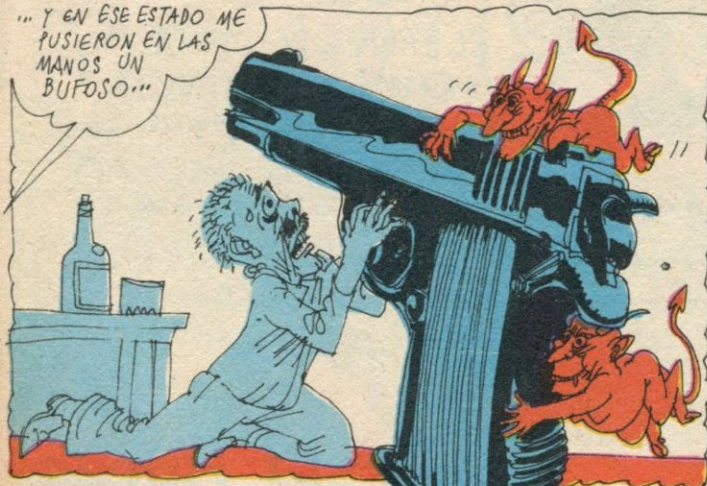
... Y LUEGO ME HACÍAN
BEBER.
TOMAR,
CHUPAR,
MAMARME ...



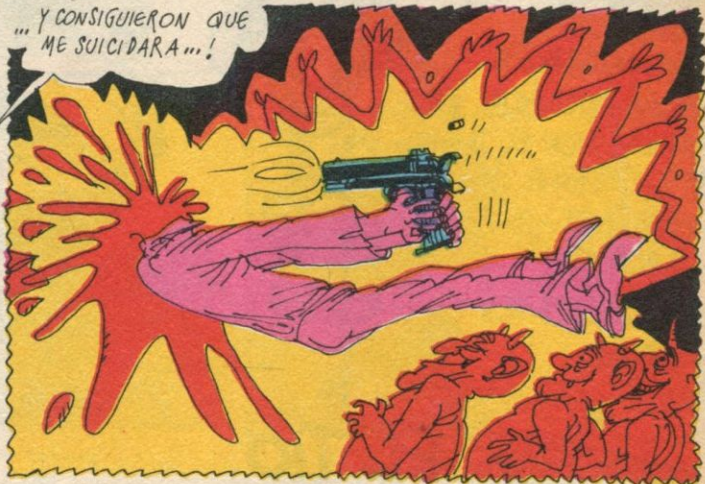
... HASTA NO PODER MÁS, Y
LUEGO DESCOMPONERME ...



... Y EN ESE ESTADO ME
PUSIERON EN LAS
MANOS UN
BUFOSO ...



... Y CONSIGUIERON QUE
ME SUICIDARA ...!



¡ MENOS MAL QUE
ME DESPERTASTE!

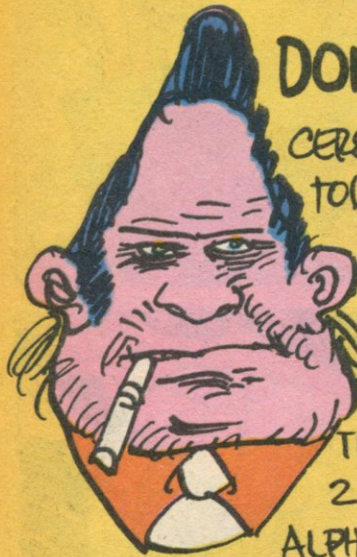


BUENO, YA QUE ESTÁS DESPIERTO,
BAJA' DEL CAJÓN QUE
EL JEFE TE QUIERE VER ...



LA BANDA DEI RAGAZZI*

*DE LOS MUCHACHOS.



DON CABALLO

CEREBRO DE LA FAMILIA
TODOS SUS PLANES
SE BASAN EN
ÉXITOS CINEMA-
TOGRÁFICOS. VIO
EL PADRINO
44 VECES
TIENE UN POSTER
2X2 DE
ALPHONSE CAPONE.

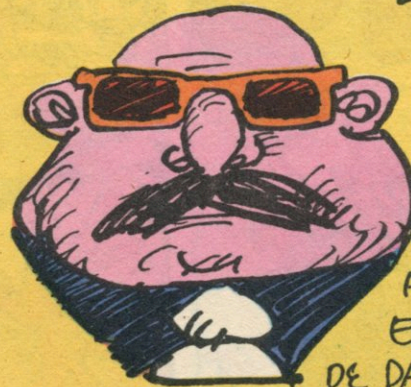


LA MAMMA

MADRE EJEMPLAR
DE LA BANDA.
COCINA PARA TODOS.
TEJE CHALECOS
ANTIBALAS.
FUMA YERBA.
BEBE SÓLO GINEBRA
TIRA MEJOR QUE
TODOS.
UN PELIGRO

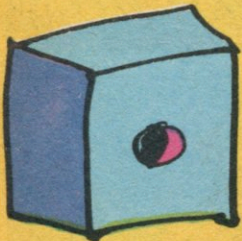
EL "NONO"

HERMANO
MAYOR
ESPECIALISTA EN
CASAS FUERTES. NO
HABLA BIEN EL INGLÉS.
NI SIQUIERA EL
ITALIANO
HABLA BIEN.
ANTECEDENTES:
NINGUNO.



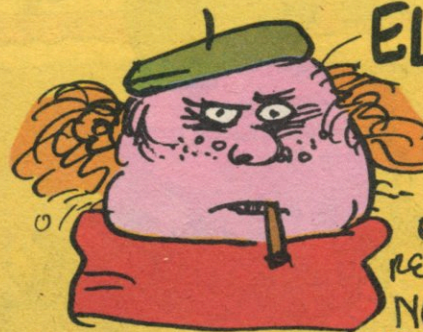
TONY LUPARA*

*(ESCOPETA RELOTTADA)
EL PREFERIDO DE LA
MAMMA. ESPECIALISTA
EN ARMAS. TIENE LA
COLECCIÓN DE "GUNS AND
AMMO" ENCUADERNADAS
EN CUERO DE UN POLICIA
DE DAKOTA. ENCARGADO DE
CUIDAR LO QUE QUEDA DEL TÍO.



EL TÍO

HERMANO DE
LA MAMMA
ESPECIALISTA EN
EXPLOSIVOS. USANDO
EN UN FATAL ACCIDENTE DE TRABAJO
LOS GASES EN COMBUSTIÓN DE UN
PAN DE TROTYL LO REDUJERON A
SU MÍNIMA EXPRESIÓN. SUELE
CONSOLARSE DICENDO
"SON GASES DEL OFICIO"

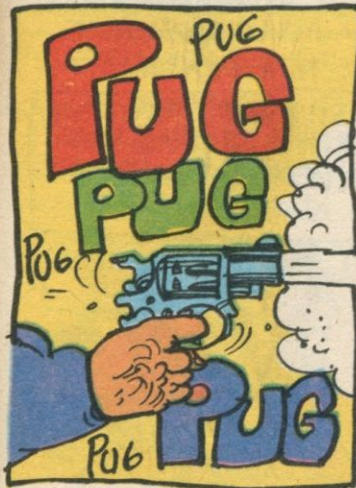


EL PINCHE

HERMANO
MENOR
SE EDUCÓ
EN UN
REFORMATORIO.
NO ALCANZO A
TERMINAR
SUS HERMANOS LO UNIERON
PORARON EN SUS FILAS
SEÑAS PARTICULARES:
NO PIENSA.

LA BANDA DEI RAGAZZI

BY G.R.F.



PROBLEMAS?

EL PINCHE PERDIÓ
AL TÍO EN UNA
PLA DE PAPEL
HIGIÉNICO.



POVERO POVERO
TÍO: DESDE LA
EXPLOSIÓN QUE NO
TIENE DESCANSO.



TODO POR ESE ASALTO...

MALDITA PANADERÍA

AAH PERDÍ LA PAM. 3

AL TÍO LO PERDIÓ
UN PAN DE TEOYTL.
AHORA LO TENDRIAMOS ENTERO

* PISTOLA AMETRALLADORA
MODELO 3 CAL 9MM



MA! CUÁNTO
HICIERON EN
EL SUPERMERCADO?



EL 'NONO' CARGÓ TODO

NO ES MUCHO
PORQUE NO
ME ALCANZÓ
LA PLATA.



PAGASTE?



MA CÓMO. PAGASTE
LO QUE ROBAMOS?

SÍ! ME DIO VERGÜENZA.
LA CHICA DE LA CASH VIVE
A MEDIA CUADRA. QUE
VA A PENSAR!



**TROCK
PUF! RUMP
TUM!**

UNA MECHA
DÉNME UNA
MECHA!



BASTA, ANIMALES.
EL 'NONO' TIENE
RAZÓN. NO
PODEMOS ENSU
CIARNOS EN
PEQUEÑECES!



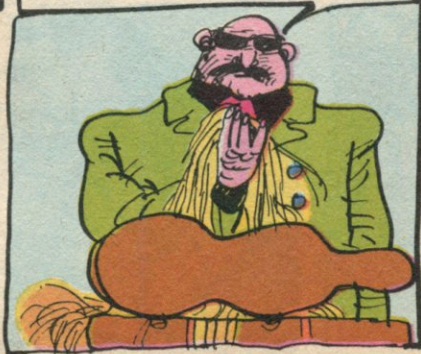
VAMOS 'NONO', UPA!
VEAMOS, POR LO MENOS
TRAJISTE LA PASTA?



SÍ. ESTA EN EL
ESTUCHE DEL
VIOLÍN.!

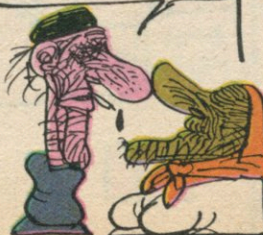


MUY BIEN, MUY BIEN.
HAS TRAÍDO LOS MEJORES
VERMICHELS DE N.YORK.



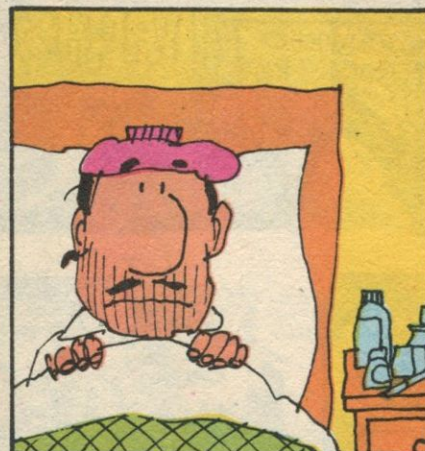
PERO... Y LA
"METRA"?

LA DEJE ENTRE
UNOS TAPROS DE
ACEITE PORQUE
EN EL ESTUCHE
NO HABÍA LUGAR!



**TROCK
PUF! RUMP
SOCK!**

AMI, AMI!
DEJENMELO!
UNA MECHA!



Chorizo, un perro picaflor / por Liotta



EL ESPÍRITU DE MASCARÍN

por OSWAL

¿RECUERDAN A EULALIA?

ES LA FLOR-COMPUTADORA CON UN CEREBRO ELECTRÓNICO ESPECIALMENTE PREPARADO PARA SEGUIR Y DESCUBRIR A MASCARÍN.

EULALIA... ¿EL SARGENTO ES MASCARÍN?

¿CLIC? NO... ¿CLIC? EL NO ES... ¿CLIC?

¿CLIC? MASCARÍN ES USTED... ¿CLIC?



¡FANTÁSTICO! ¡ESTA FLOR ES FORMIDABLE!

¡AQUÍ TIENE MI TARJETA, SARGENTO!

VINE A COMPROBAR LA EFECTIVIDAD DE EULALIA... ¡ADIOS!

¡ES MÁS CARTÍN!... ¡DETÉNLO, SARGENTO!

¡PE...!



Y EN OTRO LUGAR...

EL EMBAJADOR AL ZARRABUM SE TEME UN ATENTADO

El líder separatista del nuevo Estado de ZARRABUM en donde quedaron encerrados los pozos de petróleo del mundo, llega hoy al país.

-VIGILANCIA- Beirut, 20. Se teme un atentado contra el Embajador de Zarrabum de los aliados.

TELÉFONO PARA VOS, LEONA...

¡TE AMO, LEONA! ¿QUERÉS CASARTE ESTO?

¿CASARME?... ¿CON VOS, LUIS? ¡LO SIEN-TO...!

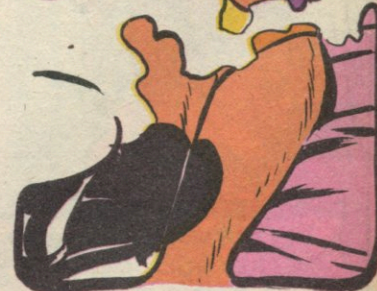
¡ENTIENDO! ¡SOY UN POBRE DIABLO Y VOS SOLO AMÁS EL ORO! ¿NO?

¡NO! ¡TAMBIÉN AL DUEÑO DE EL!

¡ACABAS DE CONDENAR A UN HOMBRE! ¿QUÉ VIDA TAN CRUEL!

¡BANG!

¡AH, QUÉ RUIDOSO ES LUIS... DIGO, ERA!



¡ME...SIGUIERON DESDE...MI PAÍS! ¡PUSIERON UNA BOMBA EN MI... AUTO!...¡MI...

...SECRE- TARIA...ES- TA MUERTA! Y YO SOY...

MÁS TARDE...
UN AUTO DE LA EMBAJADA VINO A BUSCARME...¡GRACIAS POR VUESTRAS ATENCIONES, MADAME Y MADAMOISELLE!

¡Y NO OLVIDES NUESTRA CITA DE ESTA NOCHE, MON CHERI!

NO ESTÁ BIEN QUE SALGAS CON DESCONOCIDOS...

¡NO ES UN DESCONOCIDO, TI... ES UN HOMBRE!

¿HOMBRE? ¡BAH! ¡NO COMO LOS DE MI TIEMPO!...¡AH, LA BELLE ÉPOQUE!



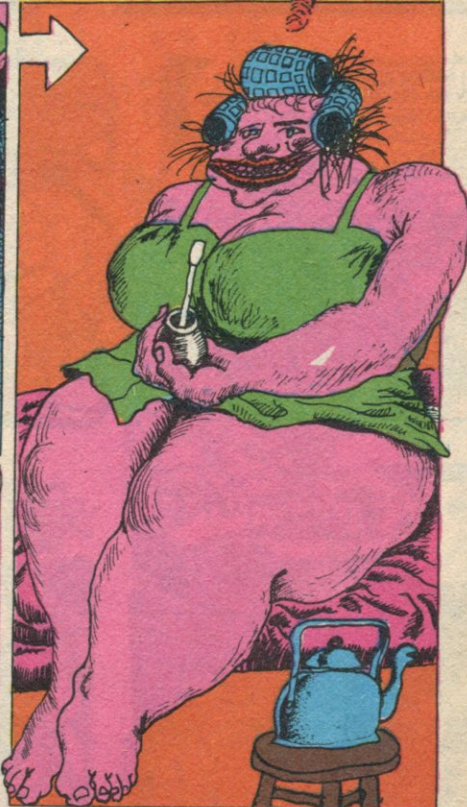
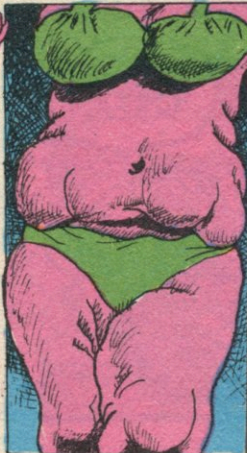
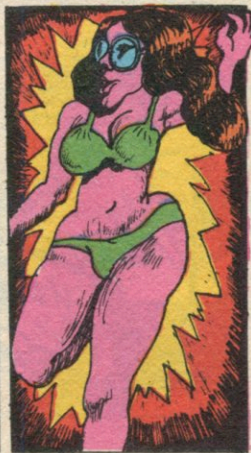
¡EL EMBAJADOR AL ZARRABUM!

NO, MI REV...¡HA- BLAREMOS DE PETRÓLEO!



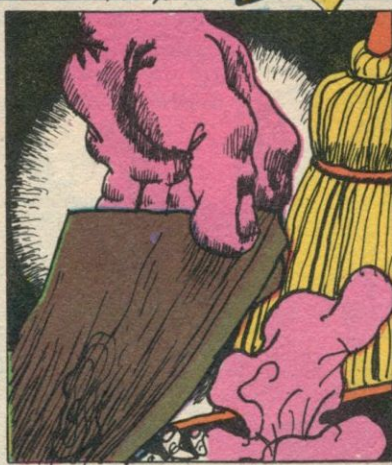
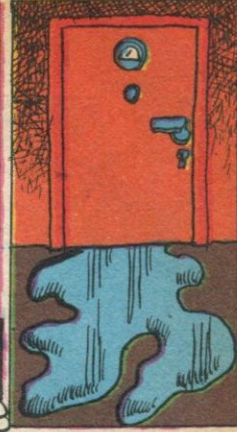
Crimen y castigo

por Franco Venturi



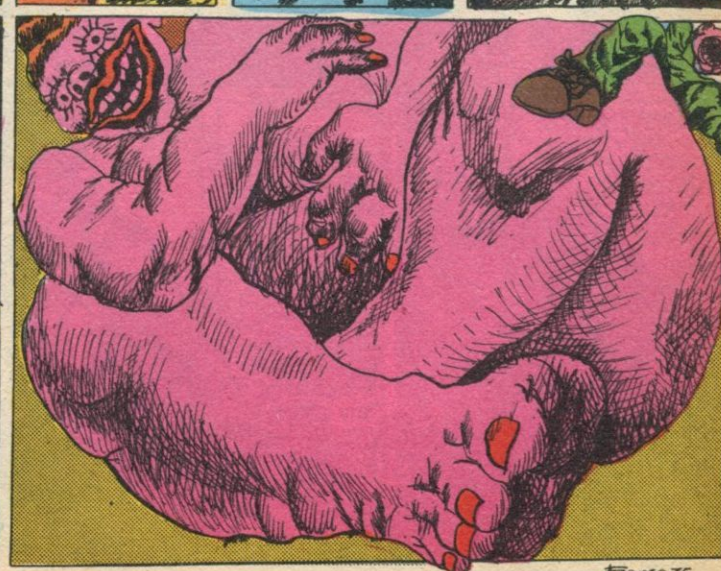
NO PUDE MÁS...
UN DÍA ESPERÉ
A QUE ENTRARA
A SU SAUNA...

CERRÉ CON LLAVE
DE AFUERA.
PUSE LA
TEMPERATURA
AL MÁXIMO
Y ESPERÉ,
ESPERÉ...



LEVANTÉ UNA
TABLA DEL
PISO, Y LA
ECHÉ EN EL
HUECO...
YA ESTÁ.

AHORA VUELVO
A CASA,
PRENDÓ EL
TELEVISOR...
QUÉ TRANQUILI-
DAD! LLUEVE...





La nostalgia hecha bolsa:

VITO NERVIGENOL

(El solitario acompañado)

Y el extraño caso de la cucaracha en el puchero

Guión: Guinzburg - Abrevaya - Cascioli / Dibujos: Cascioli

Aves que vuelan, perros que ladran, peces que nadan... Todo parece normal, pero... Siempre hay uno o dos peros. Lo cierto es que "alguien" ha muerto en "algún" lado, momentos antes de que usted comenzara a leer "esto". El gran Vito Nervigenol (que todos creíamos que estaba en la "reserva" y, en realidad, apenas si era suplente en un equipo de fútbol aficionado) tiene sus dos pies sobre la pista... ¡Nadie sabe qué espera para sacarlos!... ¡Es terrible este muchacho!...



UP, SEÑOR MAYORDOMO, ES ¡EL ASESINO!

¡RECORCHOLIS, ATIZA EUREKA, CARACOLES RETIMPANOS! ¡MATARON AL ASESINO!

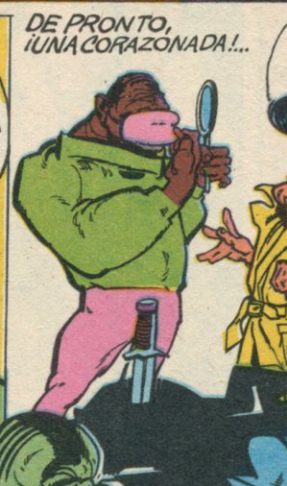
¡HUG!



¡MUERTO SOY!



¡AY, VITO! CUIDA TU LENGUAJE SOEZ ¿Y AHORA QUIÉN DILUCIDA ESTE EMBROLLO?



DE PRONTO, ¡UNA CORAZONADA!...

¡EL UNICO! ¡EL MEJOR! ¡EL VITO NERVIGENOL! ¡TENEMOS QUE HALLARLO!



SORBE, MI AMO. HAS OLVIDADO QUE VITO, EL PRIMER DETECTIVE ARGENTINO, ERES TU!...



¡CIERTO... EL PRIMERO Y EL ÚLTIMO...



¡DE GOLPE... ZAS!

SCRAISH!



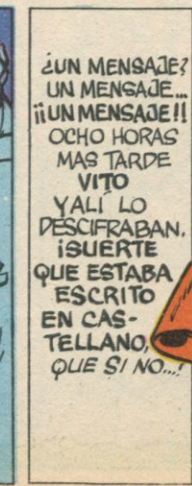
¡AY, VITO! LA PLATA QUE SE DESPILFARRA EN ESTE NECTAR CEREBRAL!



¿PARA QUÉ ERA ESTO?...



¡AJAJAJ! HE DESCUBIERTO UNA PIEDRA... ¡Y EN VUELTA EN UN MENSAJE!



¿UN MENSAJE? UN MENSAJE... ¡UN MENSAJE!! OCHO HORAS MAS TARDE VITO YALÍ LO DESCIFRABAN. ¡SUERTE QUE ESTABA ESCRITO EN CASTELLANO, QUE SI NO...



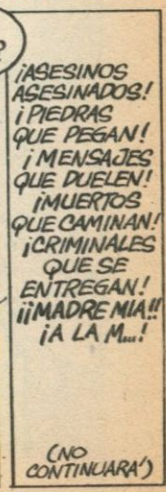
¡ALELUYA! DIMOS EN EL CLAVO CON LA CLAVE!

ACA DICE: VITO: ANDATE A LA M...



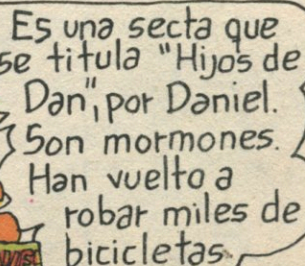
¿QUÉ QUERÍA DECIR M...? ¿MUERTE? ¿MASCARÍN? ¿MAMUT? ¿MAMI?...

TENGO MIEDO, VITO. TENGO MIEDO...



Un día en la vida de B.B.

Búfalo Bill era el nombre artístico de William Frederick Cody, también conocido como el "Búfalo Salvaje de las Pampas". Experto cazador, sólo fallaba con los autógrafos. Dicen que hasta el mismísimo Coster le había negado su X. Lo que sigue no es la historia de su vida, ni la de la mitad, ni la cuarta parte, es apenas un día, un día en la vida de Búfalo Bill, como la titulara Fontanarrosa, toro en su rodeo y torazo en rodeo ajeno.





"Yo lo acompañaré, Cody. Deberá atravesar la zona siux donde le hicieron el entretejido a Custer"

¿Cómo te llamas?



a usted le dicen Búfalo Bill por sus cacerías en Sheridan. Yo tengo fama similar, pero en Plum Creek que es una zona mas pobre

¿Y cómo te llaman?



Cuís Morgan

¿Que es aquello, Cuís?

Un indio
Cacémoslo



Estoy montando un circo, Cuís. El "Wild West". Necesito indios para el número de persecución de la diligencia

Párate en dos patas, salvaje. No te haré daño.

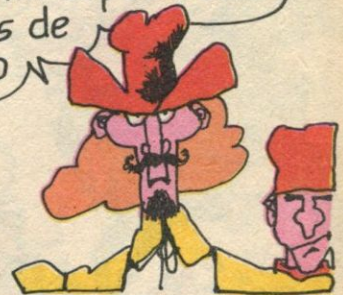


Yo ser Pe-Haska
En siux querer decir: "Coyote que trota en la pradera"
Ser ayudante del cacique



Te ascenderé
Tu nombre artístico será
"Dos coyotes que trotan en la pradera"

Veremos si eres bueno para mi espectáculo
Harás de indio



Saca tu cuchillo y finje atacarme



aú-aú-aú





Y cuenta esa leyenda, que sobre el cielo de Denver, la noche del 10 de Enero de 1917 era negra como el antifaz de un mapache. Que como todas las noches, William Frederick Cody contó diez mil búfalos hasta conciliar el sueño ahuyentado por el acoso del descabellado espectro del General Custer. Que sus ronquidos asustaron a los diez mil búfalos. Que los diez mil búfalos se lanzaron en estampida. Que sorprendieron a Cody durmiendo. Que lo pisaron. Que lo mataron. Y que siguieron corriendo hasta reconquistar la llanura incommensurable.

Juegos para gente de mente **Rompecroquetas** por Jaime Poniachik (El pibe cabeza)

ÑUDOS

Un juego de sobrecama para parejas croquetas.

Reglas

Los participantes se van alternando en las jugadas. Una jugada consiste en pasar de un globito a otro, siguiendo los senderos. El primer jugador hace su movida empezando de cualquier globito, y tacha con una cruz el sendero que utiliza, anulándolo así hasta el fin de la partida. De inmediato anota en una hoja (suya, propia) las dos palabras que encontró: en el globito de partida y en el de llegada (en ese orden). El jugador que sigue debe partir del globito al que llegó su contrincante para seguir viaje a otro globito, tachando a su vez el sendero usado. De inmediato anota también en su hoja las dos palabras que unió. De tal modo va desarrollándose el viaje, que termina cuando un participante llega a su globito desde el cual no queda sendero libre para continuar. Este es el jugador que gana el viaje. El juego, sin embargo, no ha terminado.

Como lo habrás entendido, cuando finaliza el viaje cada participante conserva en su hoja una lista de palabras. Un jugador podrá tener, por ejemplo: TEMER, RECORDAR, HINCHAR, SEDUCIR, PENSAR, DESEAR, MOLESTAR, AGREDIR, TEMER, HINCHAR.

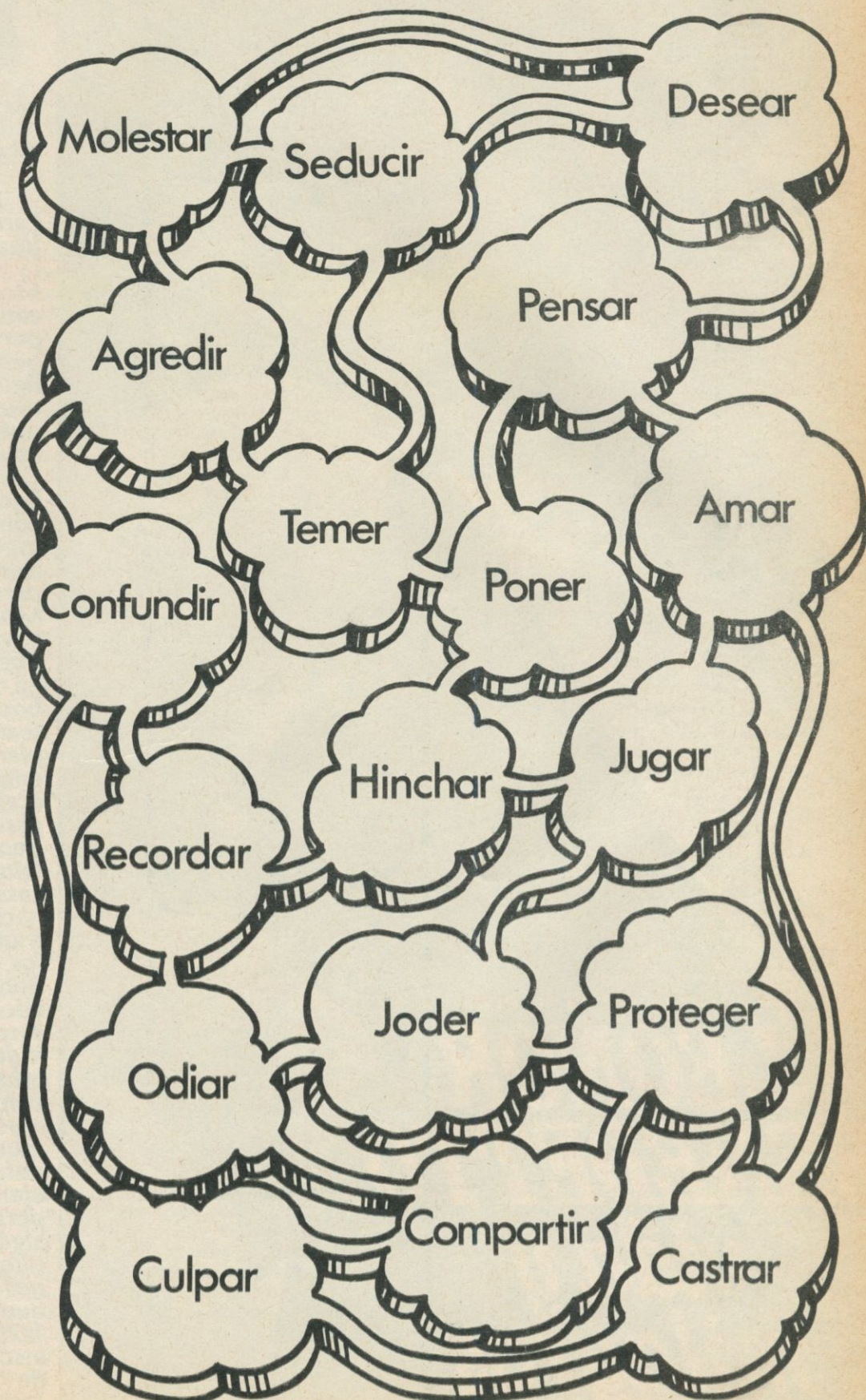
Ahora, con tales palabras —respetando su orden,— debe armar un texto, pudiendo conjugar los verbos, sustantivarlos, unirlos con adverbios, conjunciones, pronombres y demás elementos auxiliares.

En nuestro ejemplo puede surgir de este modo el texto siguiente:

"Temo recordarte porque me hincha seducirte. Si pienso en vos te deseo. Eso me molesta; entonces te agredo, y temo hincharte mucho."

Cada jugador construye su texto de acuerdo a su psicopatía personal y finalmente se lo leen uno al otro.

¿Finalmente? Bueno, quizá todo esto sirva para iniciar otra vida de relación, renovada, enriquecida, mucho más complicada y traumatizante de la que vinieron llevando hasta el presente.





Reportajes a la ligera:

LEONOR BENEDETTO, *vida y milagros*



una nota de
ALICIA GALLOTTI
(La del corazón pequeño)

Para la televisión, ella es una "mala", una Ana María Lynch pero más joven, una Morenita Galé pero de más categoría, una Zoe Ducós pero con sexo. Su flamígero pelo rojizo, su pulposa figura, sus largas piernas, le ayudaron a condensar una nutrida carrera de serial-actriz-teatral-salida-del-Conservatorio en una figura. Cuando se destapó componiendo a la cuñada fogosa y perversa que deseaba a Rolando Rivas para mayor sufrimiento de Mónica Helguera Paz, advirtió que el estrellato le quedaba cerca. Este año se ha convertido en uno de los boom de la temporada teatral de Mar del Plata y los planes, las propuestas, empiezan a acumularse, acaso para demostrarle que para ese páramo mitológico denominado "llegar", le falta poco. Escorpiana, casada, madre de dos pibes, nacida en Paraná y trasladada a Buenos Aires a los catorce años, la Benedetto, conserva, además, algunas características debidas indudablemente a su educación en provincias, como la franqueza y la cortesía, atributos hace ya mucho tiempo desterrados del ambiente artístico. Por ejemplo, es el tipo de personas que si conoce a alguien, en vez de hacer que no, dice "sí, pero si ya nos conocemos", un hábito que en Buenos Aires, en 1975, resulta dolorosamente insólito y que en los predios de "la farándula" deviene casi, casi agresivo.



P: Sos una actriz que saluda, rareza por la cual quizás pases a la posteridad. Asimismo, sos amable con quienes te felicitan, con los que te piden autógrafos, no te mandás la parte, los tratás como a personas. Actualmente estos son gestos tan inusuales que querría saber por qué lo hacés.

R: ¿Tan raro es? Me parece que es cuestión de ser bien o malnacido. No sé, yo pienso en la gente de los barrios que saca la sillita de paja a la puerta y se apantalla y saluda a los vecinos, gente como la de la provincia y bueno, ésa es la gente para la que trabajás, es el público ¿y por qué no los voy a respetar si ellos me respetan a mí, me gratifican, me permiten vivir de lo que más me gusta? Les debo muchas cosas, sobre todo respeto porque yo ni nadie es quien para basurear a la gente. Supongo que en el fondo es un estilo, un estilo de vida donde todas las cosas son coherentes.

P: Pero eso es contradictorio porque en el ambiente tenés fama de ser brava, de carácter fuerte, digamos. Y tenés también fama de ser "de cascos ligeros".

R: Mirá, yo creo en "dime con quién sueñas y te diré con quién no te acuestas". Es una cuestión de franqueza. Generalmente la fama de loca te la hacen las demás mujeres y yo pienso que tiene mucho que ver la competencia. La que no se puede anotar en una carrera porque no le dan las medidas, las minas flaquititas y chiquititas, para esas si vos te anotás, sos una loca, si tenés una relación sin camelo con los tipos, sos una loca. Te digo chiquititas porque tengo un prejuicio espantoso pero insuperable con la gente que es muy chiquita, ah, les desconfío. Yo creo en el impulso vital, en el motor que cada uno tiene adentro y yo creo que se va desarrollando en la medida en que se necesita. Susana Nadich, mi profesora de canto, dice que no es casual que a mí me crezcan los pelos así, ja, ja, en serio, es que necesito expandirme. Yo pienso que la gente que es alta y camina por la vida como si fuera una reina (hace la demostración) es en el fondo la gente más saludable y la que lleva adelante las cosas con más

facilidad. Ahora de que soy brava, bueno, sí, yo aquí podría decirte que (imita) "mi peor defecto es ser egoísta", como dicen todas las actrices en los reportajes y quedaría bárbara, total, es algo bien ambiguo y todos los seres humanos somos muy egoístas. Mis defectos más profundos jamás te los diría o porque no los conozco o porque me resultan demasiado terribles como para que salgan publicados. (Tras un momento) Bueno, la vanidad es uno, ves, yo siento que me construí a mí misma y eso me vuelve un poco pagada de mí misma, me vuelve omnipotente, aunque en una sociedad tan agresiva ya ni sé si ser omnipotente es un defecto. Pero sí, soy muy malhumorada, terrible y muy poco tolerante, me cuesta muchísimo entablar una relación con la gente con la que no tengo un código en común.

También puedo cometer agresiones pavorosas que después me dejan muy mal y me agarra una culpa terrible, es un poco mi lucha interior, porque no quiero ser perversa, no tengo ninguna razón en el mundo para ser una mala persona.

P: ¿Por qué creés que tenés fama de "liviana", qué cosas suponés que no les gusta a los demás de tu conducta social?

R: Salir sola, por ejemplo. Que una señora casada, que se declara muy feliz de su matrimonio, que encuentra que su marido es su tipo de hombre y todo eso, que tiene hijos, salga sola de noche con alguien que no es ni un hijo, ni un marido ni un pariente y pueda volver a cualquier hora. Eso no está bien mirado y yo lo hago y no tengo por qué dejar de hacerlo puesto que a mi marido no le parece mal. Creo además, que para mucha gente no está bien siquiera el mero hecho de ser actriz. Otra cosa que está mal vista es que me visto realmente como lo siento, como se me antoja y de pronto tengo un escote desmesurado o una pollera bastante inexistente. Lo terrible es que soy criticada por cosas que en el fondo son inofensivas. Querría ser una rea realmente, para justificar los chismes porque mi rebeldía a las formas en el fondo es muy inocente, muy superficial.

P: ¿Cómo era Luisa Leonor —"Pelusita"— Benedetto de piba para llegar a ser de grande una tipa que da que hablar? ¿Jugabas al doctor?

R: Muchísimo.

P: ¿A qué edad te avivaste?

R: No sé, yo nací avivada. Me acuerdo que cuando tenía tres años una vez esperé a los Reyes Magos, pero nada más.

P: ¿Cómo eras de adolescente?

R: La piedra del escándalo del barrio. Desde los 14 viví en Martínez y era una tipa rara porque por un lado yo fui la inteligente de la familia. Tengo dos hermanas menores que yo y a mí me ponían como ejemplo, una especie de self-made-woman. Si había alguna prima debilucha o apocada enseguida mis tías decían "Mirá a Pelusita, aprendé de ella, mirá qué señorita, qué resuelta". Hacía todo sola, armaba mi vida sola, me inscribía sola en los colegios. Bastante lamentable, por cierto. Pero a la vez, desde toda la vida fui de ponerme la ropa que se me antojaba. Usaba polleras tubo, pantalones apretados hasta reventar. Imaginate con este lomo. Era mal mirada no por mis amigas, que se morían por usar la ropa así, sino por las madres que les prohibían a sus hijas juntarse conmigo porque yo era una especie de loca. Con varias amigas nos veíamos a escondidas.

P: Digamos que si algo no te pasó nunca fue planchar en una fiesta...

R: No, Por Dios, Alicia, no, no.

P: ¿Te gustaba robarles el novio a las pibas que les tenías bronca?

R: No, porque a la vez yo soy muy sentimental, soy de planear venganzas y soñar mucho tiempo con ellas pero cuando puedo hacerlas me da lástima y no las hago. Creo que no le robé el novio a nadie, nunca. Además en ese aspecto yo tuve siempre una moral del tipo de la que tienen los tipos, que en ese plano son mucho más derechos que las mujeres y es el respeto al amigo, a la hermana, la prima o la novia del amigo.

P: ¿Te casaste muy joven?

R: Sí, 21 años.

P: ¿Tuviste varios novios antes?

R: Tuve unos cuantos, sí fui muy festejada. (Se rie en silencio).

P: Tu marido ¿fue tu primer



hombre?

R: Esa pregunta no se contesta. Una cosa es hablar de uno y otra es la privacidad verdadera. Tampoco me preguntes de mi relación con mis viejos, de la vida sexual de otros artistas o de cosas así, hay límites para lo privado, hay discreción de por medio.

P: Veámoslo desde otra perspectiva ¿Te preocuparía que María Antonieta, tu hija, fuera otra Leonor?

R: No, me gustaría. Quisiera evitarle una porción de sufrimiento que yo tuve, aunque sé que no voy a poder. Y por otro lado me hubiera gustado que ella fuera de la provincia, porque yo estoy convencida que la gente coincide temperamentalmente con el lugar geográfico en el que nace y se desarrolla. A mí, vivir los catorce primeros años en Paraná me dejó marca. Esa marca, es, cómo decirte, un sentido que hay dentro mío de la solidaridad, de lo que es la percepción real de la gente. Eso sí, espero no cometer nunca la estupidez de decirle a mis hijos que la adolescencia son los mejores años de la vida porque realmente son atroces.

P: Tu manejo social, tu imagen, están vinculadas con lo sexual. Yo pienso que para seducir hay que empezar por estar seducida por una misma. ¿Es así tu relación con tu cuerpo?

R: Sí, sí, evidentemente. Claro, hay partes de mi cuerpo que me gustan más y por eso las mando al frente, como las piernas y la cabeza.

P: Esto quiere decir que cuando querés alcanzar un blanco que te es difícil ¿apuntás con las piernas y la cabeza?

R: Sí, yo censuro que la gente no explote lo que de mejor tiene físicamente. Los seres humanos somos muy hermosos. (Se ríe)

P: ¿Es por eso que tus personajes de "mala" son siempre eróticos?

R: Es lo que te iba a decir. Creo que como hago personajes sexys la gente le atribuye valores negativos...

P: ¿Algo así como "el sexo es sucio"?

R: Exacto, no es lo que es si no lo que se atribuye. El sexo no es sucio cuando ellos lo hacen pero sí es sucio cuando la que lo insinúa les gusta a sus novios y a sus maridos. Inclusive en los hombres; te lo aclaro, porque, en general yo tengo buena relación con las mujeres, siempre esperé que las mujeres que ven televisión me odiaran pero no es así, parece que a pesar de hacer de mala tengo algo que revela que es una actuación o no sé qué cuernos porque las mujeres en general son muy cariñosas conmigo, me tratan como a una nena simpática, me desean suerte y cosas así, me protegen a pesar de que hago de mala. Con los hombres la mano es un poco más brava porque se supone que como hago de sexy soy una loca y entonces algunos por la calle confunden fantasía y realidad.

P: ¿Intentan levantarte muchos tipos por la calle?

R: Sí, claro, aunque ahora un poco menos porque como soy más conocida algunos se cohiben por el hecho de que soy una actriz y con las actrices no podés comportarte como con las demás mujeres.

P: ¿Acaso no te gusta que pase eso? ¿Qué ocurriría si un día salís a la calle y no te encontrás con un perro que te ladre?

R: Me muero, ese día me muero. No sé, yo tengo un sentido particular de la libertad, a mí me gusta que me digan cosas, me encanta hasta que me digan porquerías...

P: Porque aun así es un acto de cortesía, una gentileza del tipo que la dice, por más puerca que sea la cosa que te diga...

R: (Eufórica) ¡Exacto! ¡Eso es! ¿Ves? Eso es lo que te quería decir. Claro, me deja de encantar si al señor se le cruza la idea de pasar de la palabra a la acción. Eso no lo aguanto, que me toquen en la calle no lo aguanto y he llegado a pegar trompadas o a armar escándalos. Esos son los límites

de que hablábamos antes ¿te das cuenta? el límite de lo privado.

P: Pero sos de mirar en la calle a los tipos que te gustan...

R: En la calle y en cualquier parte ¿qué tiene de malo?

P: Hay poco para mirar este verano, te diré, la mano viene medio escasa.

R: Sí, porque se está produciendo un cambio muy notable en el ideal físico de los hombres, cada vez quieren ser más idénticos hombres y mujeres y yo soy de otra onda. Esos tipos esmirriaditos, estrechitos de caderas, ceñidos en sus ropitas coloridas, no sé, a mí no me da por el estilo maternal (Risas) ¡por Dios! para hacerme la maternal tengo a mis hijos que satisfacen todo mi instinto maternal. En la relación con el hombre yo espero que cada uno sea sí mismo.

P: Me da la sensación de que vos tenés grandes planes para con vos. ¿Cómo vas a hacer para llegar tan alto?

R: Tengo una paciencia infinita para llegar adonde quiero. Si uno vale sigue en la brecha, haciendo fuerza para adelante. Soy el tipo de personas que se responsabiliza por sí misma. Yo no creo que el medio artístico te condicione a nada que no quieras hacer. Lo que cada uno hace es porque en el fondo quiere hacerlo. Y yo estoy peleando por hacer lo que quiero.

P: ¿Como qué, por ejemplo? ¿Como ser una diva?

R: No, más allá, más allá. Yo soy una diva.



Tabaré Poligriyo's Center:

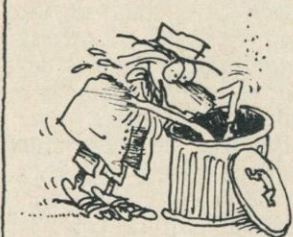
Una monedita, por caridad...



El hambre y las ganas de trabajar



El hombre nuevo



¡PSST!
¡EY, QUE ESTÁ HACIENDO, HOMBRE!



¿NO ME VA A DECIR QUE ANDA BUSCANDO ALIMENTO EN UN TACHO DE BASURA?



PERO QUE PIENSA DE LA VIDA?... NO CREE QUE SE PUEDE CONSEGUIR LA COMIDA POR OTROS MEDIOS MÁS DIGNOS O YA SE CONSIDERA UN SER TERMINADO?



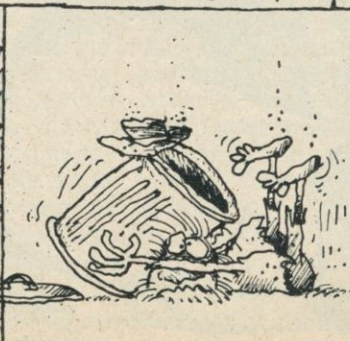
UN HOMBRE JOVEN Y FUERTE NO CREE QUE TODAVÍA PUEDE APORTARLE MUCHO A SU COMUNIDAD?



...VAMOS SIN MIEDO, YA MISMO EMPIECE A CONSTRUIR LOS CIMIENTOS DE SU NUEVA VIDA... HOY TIENE QUE NACER EN UD. EL HOMBRE NUEVO QUE TODOS QUEREMOS..!



¡CLARO HOMBRE, CLARO!
...NO ESPERE UN SÓLO SEGUNDO CORRA Y NUNCA MIRE HACIA ATRÁS!!
ENTONCES UD. VERA...



Locuras juveniles (La falta de consejos)

De poetas y de locos, ¿todos tenemos un poco?

Garabatea: Alberto del Solar Dorrego (un corso a contramano)

En un modelo de sociedad rígida y en la que cada vez es más difícil y arriesgado hacerse el colifa, mucha gente cree estar del otro lado enseguida: "Comí como un loco", "Me divertí a lo loco", "Fue una locura". Desde hace cierto tiempo (o dos tiempos, vaya uno a entender a los locos) puede advertirse una desafortada difusión del término "Loco". Caben dos preguntas, cuanto menos: ¿por qué se usa tanto últimamente la palabra loco, en casi todas las cosas, en casi todas las jergas, en casi todos los ambientes? y ¿por qué se coloca en la casilla de loco a todo aquello que exceda la categoría de lo normal aceptado?

Efectivamente, acordemos que la frontera entre lo cuerdo y lo contrario suele ser una avenida sutil, imperceptible, una suerte de senda peatonal del marote, que muchas veces por día se cruza sin darse uno demasiada cuenta.

Siempre hay alguien cerca, más loco que uno o menos loco. Siempre existe un espejo como para demandarle "Che, espejito, espejito, ¿quién es el más revirado de esta comarca". El que habla solo en el auto de al lado mientras maneja; el que pierde la chaveta de la discreción y empieza a gritar en un silencioso restaurante sin importarle un cuerno del mundo (recordar aquella escena de "La Tregua" cuando los compañeros de trabajo embaucan al personaje que hace Vidarte haciéndole creer que ganó el prode). Uno, insisto, se vuelve loco varias veces al día pero —oh maravilla— puede regresar como si nada. Es decir, la mayoría regresa; algunos cuantos no pueden volver a cruzar esa calle, perseguidos por miles de autos que no cesan de pasar, para los que no hay semáforo que valga.



El loquito Bonavena

¿Dónde hay un loco?

En cada familia hay un tío loco, en cada café para un loco, en cada oficina y en cada barrio hay locos, (que puede ser una mujer, pero es muy distinto ser una loca). Es loco aquel que se destaca por algo, para bien o para mal: al genio de la división lo llaman loco ("Cómo sabe el loco...!") y al que intenta el robo del siglo también. A Baigorri Velar, que enchufaba un aparato y se decía capaz de hacer llover, le decían loco; Corbata y Houseman, Dezorzi y Loustau cumplieron, en distintas épocas, con un curioso destino: casi todos los wines de fútbol son apodados "el loco". Alberto Olmedo es loco, Armando Bo y el negro Guerrero son, cada uno en lo suyo, locos. Jorge "El rey del boleto" Villarino también es loco. Pobres santos. Loco, parecería ser el que, en muchas cosas, se anima a cumplir con la fantasía de los demás. Locos son los audaces, los arriesgados, los distintos.

Es loco aquel que cuenta más chistes zafados en una fiesta, el que dispara a Mar del Plata con su automóvil en tres horas. Se puede saber como un loco de algo (de fútbol, de carreras, de logaritmos, de mujeres, de la vida); es posible enamorarse como un loco y hasta existe una moda loca. Se puede enloquecer por el dinero o por el excesivo afecto a la limpieza. En la farándula se utiliza con frecuencia la expresión "Cosa de locos" (al parecer un modo inventado por Cacho Fontana) para expresar exageración o felicidad.

Algunos se permiten una locurita dos o tres veces al año; las murgas —Los locos de La Paterenal, por ejemplo— sólo una vez, cuando llega el carnaval. Locos son los excéntricos, los que salen del centro lógicamente aceptado o permitido. Nuestra buena gente se caracteriza por su atildamiento, por su resque-mor al ridículo, por su exagerado apego a la prudencia. ¿Cuántas veces por día se oye el "no te hagás el loco, viejo" para volver a la realidad al que intenta desfasarse? El auge del psicoanálisis acentuó la inserción de "lo loco" a lo cotidiano: es posible encontrar gente absolutamente cuerda que, sin pudor alguno, y a la menor contrariedad, sale confesando:

"¿Sabés qué pasa? Estoy muy loco, muy loco". Los habitués del ambiente de rock porteño incorporaron a su folklore, tan pintoresco y tan repudiable, el término "loco": "Pará la mano, loco, parála de una vez", suelen decir. Creen que se trata de una originalidad. No saben que en Córdoba el loco su usa desde tiempos inmemoriales como sustituto del *che*.

No son todos los que estamos

Cabe en esta reseña que recordemos el fenomenal éxito que cuatro temporadas atrás tuvo aquel tema de Piazzolla y Ferrer *Balada para un loco*, en donde un punto con una banderita de taxi en cada mano, ¿viste?, rodaba por Buenos Aires imaginando mientras que los semáforos le guiñaban a él. Sin duda el temita incentivó los resortes chiflados de la población. "Rechislao en mi tristeza", se lamenta otro tango; "Loquita mía, alma cruel y atormentada", categoriza uno más. En los tangos "la loca", como la mujer de vida más equivocada que fácil (porque fácil, seamos francos, no es) fue y es una presencia permanente. Es que todavía hoy muchos insisten en dividir a las minas en locas y de las otras; si hasta me parece ver en aquella vieja película argentina a Niní Marshall y Enrique Serrano en la cubierta del barco, en una noche de luna y Serranito que se le insinúa amorosamente a Catita y ésta, que lo rechaza, diciéndole: "Ay, *salga, Goyena, no sea loco*".

Es posible establecer una clasificación de locos, y hasta una subclase: la de los loquitos, ésos de quienes suele decirse: "Ése se hace el loco para pasarla bien". Estos son locos por afuera, casi todo lo contrario de los locos lindos, una apreciada variedad de la fauna de los tocados, personajes a quienes el mate suele zumbarles positivamente: Antonio Carrizo, Leonardo Favio, el tano Alberto Nozzi, Andrés Selpa, Enrique Pinti, el periodista Roberto Vacca, el experto en varias cosas y anticuario Aldo Guglielmone, el arquero Ruben Sanchez, el cómic Calígula, el humorista Tabaré, el estadístico Lujambio, Dante Panzeri. El púgil Bonavena y el animador José De Zer por

ejemplo, pasaron la barrera de la lindeza y a veces esgunflan con sus pseudo locuras. Junto a aquellos privilegiados capaces de imprimir su sello en locuras mayores, osadas, capaces de modificar la humanidad, el mundo y su futuro, al lado de los que con su mente o desde ella intentan mejorar la aventura de la vida, están—cómo ignorarlos— los locos menores, aquellos que intentan heroicidades inútiles, o batir records al pepe o instalan negocios que llevan la locura en el nombre: Bola loca, Vaca loca, Manzana loca. Hablando de Manzana Loca: existió una época (diez años atrás) en que un reducto de esa manzana —el Di Tella— pudieron verificarse cientos de experiencias "locas", intrascendentes e incapaces de modificar nada. Todo fue tan inútil como el hecho de que García Urriburu en nombre de su diversión personal tiñera de verde los ríos de Europa. De aquel fenómeno tan sólo es posible rescatar a un loco ingenioso: Federico Peralta Ramos, un cerebro en busca de su oportunidad y a una niña sin duda inteligente —Marta Minu-

... PERMITAME
QUE ME PRESENTE

AUGUSTO W. FERNANDEZ
PEREZ ZAPIOLA... EGRESADO
DE LA ESCUELA SUPERIOR DE
RELACIONES PÚBLICAS, PROFESOR DE NUEVAS TÉCNICAS DE
COMUNICACIONES ORIENTALES,
GERENTE DIRECTOR DE LÓPEZ
Y LÓPEZ ASOCIADOS... REPRESENTANTE EXCLUSIVO DE
LAS INDUSTRIAS
CINEMATOGRAFICAS NORUEGAS SA.
AUTOR DEL ÚLTIMO
ENSAYO SOBRE PSIQUIATRÍA
Y SEXO... DIRECTOR DE
CULTURA Y PUEBLO, ORGANIZADOR DE DIFUSIÓN DE LOS
SECRETARIOS LATINOAMERICANOS... VENGO POR
EL AVISO....



El loco de la otra cuadra

jin— que continúa extraviada entre la maraña de proyectos tan ambiguos como inexplicables. Imposible esquivarse en la calle con locos sueltos, que en ocasiones suelen ser bastante atractivos, porque, sépalo usted, la locura atrae; los locos de la guerra, caracterizados por sus actos absolutamente incomprensibles e inútiles, y los locos de mierda, los pedantes, los ventajeros, mentirosos, intrigantes, los mangueros, los que se le pegan a uno sin razón, los cuenteros, los armalíos y qué sé yó cuántas cosas más. Como se ve, una especie abundantísima en la ciudad.

Los auténticos locos, aquellos por quienes la medicina puede hacer algo o directamente nada, salvo deshauciarlos, suelen sentenciar: "Locos los de afuera, créame". Tal vez, como una devolución de atenciones o como un complicado abono de culpas cunden últimamente rescates periodísticos de poetas arrumbados en hospicios o muestras de arte con la pintura que producen esquizofrénicos o psicóticos durante su encierro.

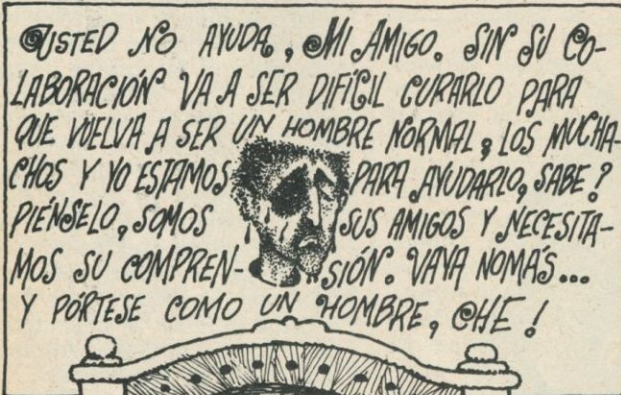
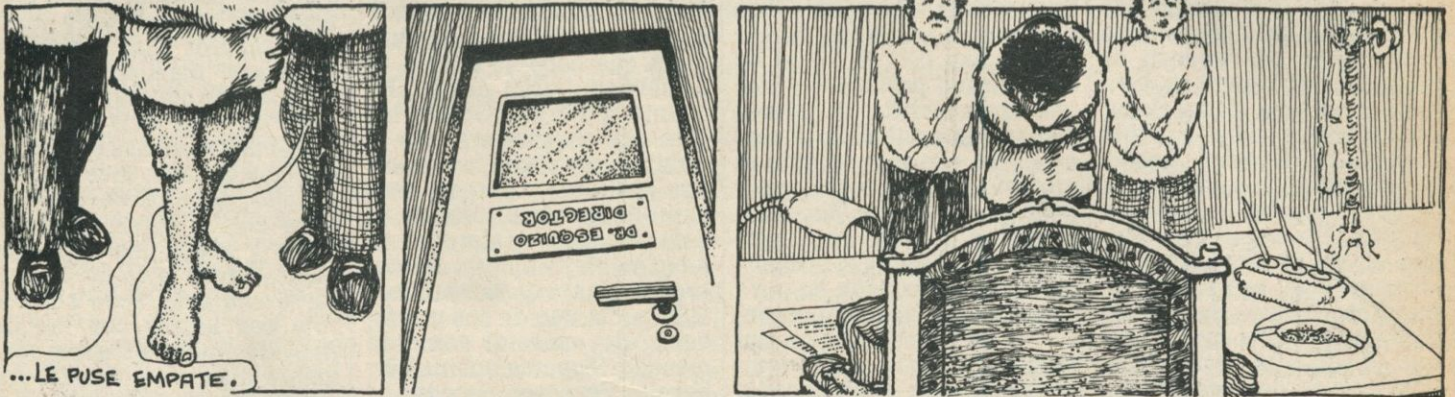
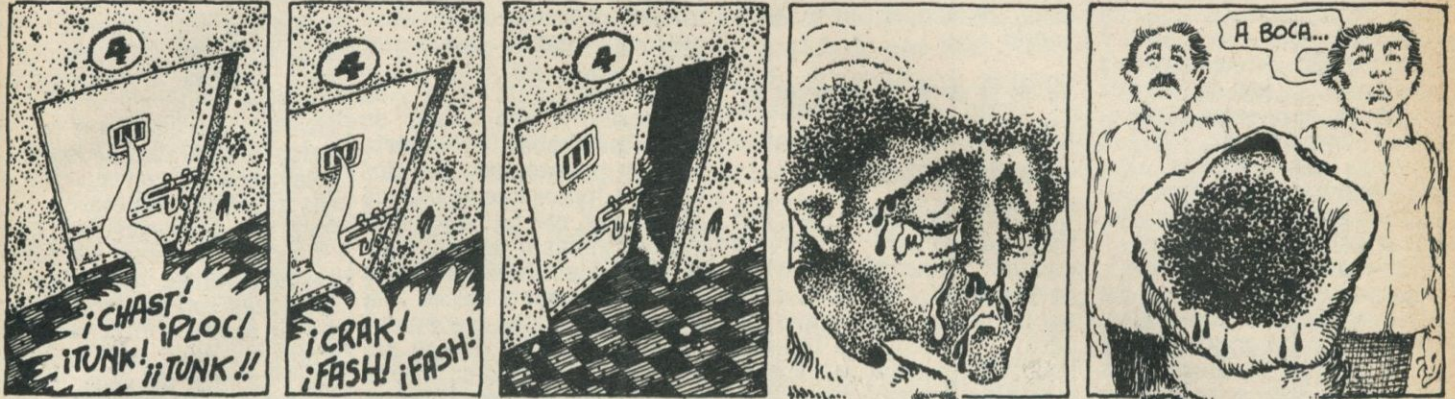
Convendría que nos acostumbráramos a no juzgar o rotular tan velozmente. Un tipo con el pelo bien largo o enrulado o una mina con el pantalón ajustado y sin corpiño no son necesariamente locos. Más que nada, debería tomarse en cuenta la triste experiencia de los locos de la cabeza. Los que verdaderamente sufren. No hay necesidad de pasear por todo Buenos Aires encerrado en una ambulancia y en un chaleco de fuerza para recién después dejar salir de adentro lo mejor de uno, lo más arriesgado, lo más sorprendente. No hay que asustarse si por esas cosas de la vida y la creación uno es distinto, no eligió lo más conveniente o en esa conversación no dijo lo que más aconsejaban las circunstancias; pero tampoco hacerse el rayado, el rayado, el rayado (como el jabón ese que también usaba el tema de la locura en su publicidad) imaginario, el pseudoloco que no quiere reconocer límites u obligaciones para pasarla mejor.

Terapia intensiva

Un brote esquizoide de Cepeda y Rivas
(Los Dos Chiflados)



Eso de "no están todos los que son ni son todos los que están" es una verdad a medias. No están todos los que son; pero los que están, son o lo serán a muy breve plazo. ¡Plazo! El masculino de plaza. ¿Y qué es una plaza? La mitad de una cama matrimonial. Por eso es una verdad a medias. ¿Y qué es una media? Una prenda. Y a las tres prendas se va a Berlín y en Berlín hay muchos manicomios... ¡Tengo miedo!...



Tablas: hay una perlita en el Margarita Xirgu

En Buenos Aires el talento anda suelto, aunque a veces venga entrelazado con la gracia y el delirio. Buena muestra es "El gran show internacional del cabaret Bijou" de Alfredo Zemman, un verdadero capo como autor y director. El café-concert es un género que nos da muchos disgustos, pero estas cosas al final compensan. Bijou muestra una anécdota simple, humana, melodramática, que podría haber dado lugar a mil estupideces tipo "testimonio social". Pero no. Zemman se conforma con los diálogos frescos y naturales, mostrando la tragicomedia de un cabaret pueblerino con alegría y dramatismo a la vez, es decir, con ternura, sin intercalar ningún comentario pretencioso. Un travesti se pelea con una vejarraca, cantante de tangos y bataclana, por los amores de un cafishio llamado "El Pálido". Aparece una chiquita tucumana a la que Lulú (el marica) y Miryam (la vejarraca) inician en la vida del show y en otras cosillas, con ayuda del susodicho pálido. Hay un tarado que barre el piso y está enamorado del manflorón. Mientras se desarrolla esta trama se van sucediendo los tristes números del cabaret, con canciones bien compuestas por Pablo Ziegler y Carlos Núñez Cortez (Les Luthiers). Entre las grandes atracciones: todo lo que hace Juan Carlos Puppo en una creación impresionante, pues tiene la risa histérica, los celos, los arranques de ternura, el ingenio agudo y los movimientos de un marica perfecto. Lindo personaje, muy bien hecho. Flora Steinberg es la bataclana que se viene en picada, con mucha naturalidad. Norma Bacalco no llega a esas alturas en su interpretación de la tucumana, pero se come la escena final con una cancioncilla patética y un quiebre de voz. Además realiza un striptease vistoso y completo. Bijou recuerda a Cabaret por su bella y melancólica mezcla de lo más sórdido y lo más tierno, por su alegría musical en plena tragedia. La deliberada torpeza de algunos momentos coreográfi-

Showpinela

Todo lo que el público no quiere saber Por Lanny

cos y la sensacional autenticidad del diálogo, con torrentes de malas palabras y las cosas dichas tal como uno las diría, redondean un triste y bonito acto.

★★★★★★★★

Cine: una de imbéciles

Cuando yo era chico iba a ver "una de cowboys" o "una de piratas", "una de risa" o "una de amor". Creo que La Rival pertenece a un nuevo género: la película de imbéciles. Lo he pensado largamente —algo desconcertado por las críticas favorables que mereció la cinta de Sergio Gobbi, uno de los éxitos de este verano porteño— y una vez transcurrida la octava semana de exhibición (o algo así) creo que el momento es propicio para la meditación. Lo mejor que tiene (tuvo) este film es el guión, muy inteligente. Lo peor es el insoponible Jean Piat con su cara de amarrete, de burro, de necio, en un papel de cínico sinvergüenza que le habría venido fenómeno a Belmondo,

Tognazzi, Sordi, etc. Cuando corre atléticamente, cuando ríe, cuando habla con voz profunda, cuando hace ademanes presuntamente simpáticos, cuando gesticula, Jean Piat es el típico maleducado-tonto de la vida francesa. Ni qué hablar de Bibi Andersson: un lagarto viejo y pecosito, con los dos ojos tan juntos que ya parece un cíclope, ese peinado cursi que dan ganas de estrangularla y los movimientos menos gráciles, menos sexies del mundo. La feúcha Genevieve Fontanel, mucho menos actriz que la Andersson, reúne por lo menos otros caracteres gratos: ternura, naturalidad, cuerpo sabroso. Hay una vieja que hace de abuela de Genevieve: gran actriz. En cuanto a Sergio Gobbi, habría que encarcelarlo por la lentitud oprobiosa, las escenas gratuitas y largas, esos pantallazos repetitivos de un paisaje izquierda-derecha (inexplicable) y el final odiosamente pícaro y falso donde Bibi guña uno de sus minúsculos ojos celestes como diciendo: "Soy una bobina bárbara". Perdonen ustedes la

ARNALDO ANDRÉ



virulencia, pero es que La Rival me arruinó una noche. Por otra parte, la película ya la vio todo el mundo así que los exhibidores no sufrirán mengua en sus beneficios.

★★★★★★★★

Tonterías de la farándula

● En una nota titulada "Los acaparadores de suspiros", tres galanes argentinos de dispares valores artísticos (Bebán, García Satur y Arnaldo André) han accedido a fotografiarse con sus mejores galas de seductores. Los epígrafes los describen como "dueños, señores feudales, reyes, sultanes, etc.". Los fotocolores son desesperantes. Bebán aparece mirando el infinito en pose muy natural con: camisa de seda negra, pantalón bordó de pana, cinturón ancho a la hebilla dorada y zapatos charolados con inmensas hebillas también doradas. El distinguido Satur viste traje de jean desteñido a grandes manchas con bocamangas de luxe, todo celeste brillante, zapatos de lona celeste con altísima suela de goma y abajo una camiseta blanca donde alcanza a divisarse una gran boca abierta roja con lengua pop. Lo de Arnaldo André es completamente anodino y desafía mi poder de descripción. En otra foto blanco y negro se ve a Bebán fumando, desafiante con mano a la cintura y una camisa llena de mamarrachos, siempre con cinturón bien ancho. En fin: ropa carísima pero mucho más vulgar que la que se ve por los barrios. Recuerdo una nota de Alicia Gallotti donde esta benemérita periodista protestaba por lo desastrosos que son los galanes al desnudarse. ¿Sabés qué pasa, Alicia? Que vestidos son peores.

No rompamos, Marta

Exijo inmediatamente una explicación. ¿Qué es esa patraña de que Marta Albertini sale con Pipó Pescador? ¿Qué quedó de lo nuestro, Marta? ¿Qué puede ofrecerte este tipo? ¿Vas a cambiar una cuartilla primorosamente redactada por una red llena de remiendos donde son más los pejerreyes que se escapan que los que se quedan? Me despido consternado a la espera de tus noticias.

Mire, si Ud. me aguanta un cachito yo se la cuento: la película empieza y, como a la hora y media, termina. En el medio está llena de animales que andan de aquí para allá, mientras un locutor (en "off") hace esfuerzos para convencernos de que los bichos están haciendo cosas que nunca hacen. Fin.

Todo esto, que es mucho de poco, en un technicolor a veces quemado como si la cinta se les hubiese caído en un tacho con lavandina; una música que merecería haber sido compuesta por Waldo de los Ríos, pero encima medio dormido, con hambre, y maneja por la ruta 2 un día de tormenta; burdos trucos de montaje para fingir que una serpiente asusta a un mono, cuando estos dos bichos jamás estuvieron separados por menos de 500Km. de distancia; sobreimpresiones de dibujo animado para mentirnos cómo un árbol arroja sus semillas a varios metros de distancia, como cuando uno escupe semillas de sandía para pegársela en la nuca al que está sentado dos escalones más abajo en la cancha; repeticiones de tomas simulando que una leona tropieza tres veces en el mismo accidente del terreno, cuando en realidad se trata de la misma escena trucada con el tosco recurso de invertir el celuloide; pretendidas nubes (son de humo) que desaparecen mediante esfumados fotográficos, que nada tienen que ver con un fenómeno atmosférico como apunta el relator; etc, etc, etc, etc, etc.

Así nos enteramos que los mandriles se organizan socialmente tan bien como los seres humanos, y son una maravilla: hay un Gran Jefe que está en lo alto; los Altos Funcionarios en el medio; y los que no hacen nada están abajo de todo. Los Altos Funcionarios tienen que violentar a los sin cargo, para que estos se enteren de quiénes son las personas importantes (sic). Nos cuentan que la hiena, mal dotada por la Naturaleza, no puede ser la reina de la selva como el león porque es basurera (sic) y come carroña; además de ser tonta, boba, repugnante (también sic). En la pantalla aparece un pescadito que fue bautizado con el nombre Wilbur (la película está integra-

Showpinela

La época de oro del bodrio:

"el paraíso viviente"

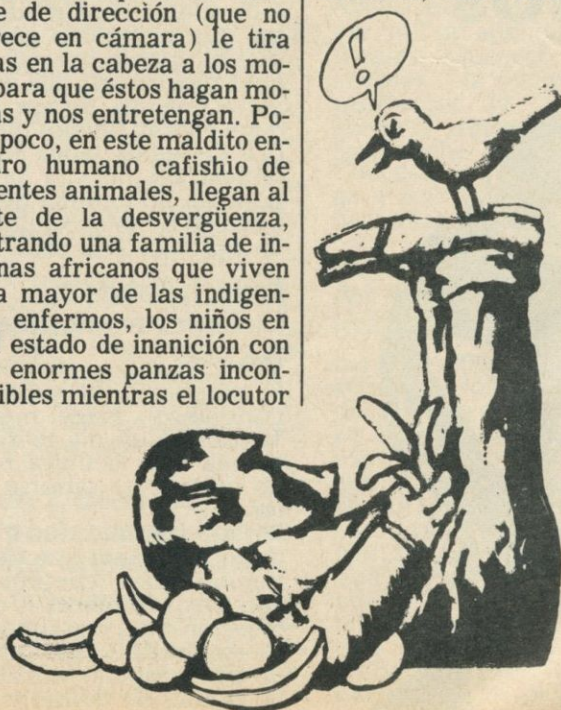
Se indigna: Carlos Rivas

Este nuevo producto de la industria cinematográfica moderna viene respaldado por una profusa campaña de publicidad, gratuita en algunos casos (revistas de actualidad), bien paga en otros (revistas de actualidad), pero siempre recomendada con una sonrisa de ternura ahuecando la voz (o la palabra escrita), como para que todos nos demos cuenta de que se trata de un film importate que "no se puede dejar de ver"; e invocando a los níveos espíritus del celuloide en rollo para agradecerles la bendición que derraman sobre nuestra cabezotas, y las de nuestros hijos y sobrinos con esta película tan divertida. Eso, divertida. Divertida. Te digo que es divertida, nene. ¡Reíte o te doy un sopapo y no te traigo más al cine, mocoso de porquería, siempre me hacés lo mismo!

mente doblada al castellano en nuestro país), mientras los chicos de la sala ostentan nombres tan "berreta" como Pocho, Paulina, Raulito, José. El locutor nos informa que a los animales que habitan una hermosa jungla subtropical, formando una "opulenta sociedad de la abundancia", les falta la "alegría de vivir" que sí tienen los del desierto inhóspito. Un asistente de dirección (que no aparece en cámara) le tira frutas en la cabeza a los monos para que éstos hagan monadas y nos entretengan. Poco a poco, en este maldito engendro humano cafishio de inocentes animales, llegan al límite de la desvergüenza, mostrando una familia de indígenas africanos que viven en la mayor de las indigencias, enfermos, los niños en total estado de inanición con esas enormes panzas inconfundibles mientras el locutor

recita sin asco: "...tienen el estómago muy grande porque cuando encuentran comida la tragan toda de una sola vez...; son los seres más desprecupados y felices de la Tierra porque no poseen nada".

Lo cierto es que "El paraíso viviente" es uno de los éxitos de público más extraordinarios del verano y esto se lo debemos, entre otras cosas,



a algunos señores que la recomendaron profesionalmente (porque ganan mucha plata por recomendar) a través del periodismo escrito, radial o televisivo, sin importarles que los valores inducidos desde la pantalla en el cerebro de los pibes (y los grandes) contribuyan a fomentar la mentira, la estafa pública y la dependencia cultural.

Como por arte de magia (aunque a los magos responsables se los conoce muy bien) la publicidad disfrazada de análisis crítico, ha convertido en boom comercial una triste película que enjuicia a los animales con estúpidos valores morales. ¿Algún zoólogo de verdad podría explicarme por qué los buitres son ridículos, por ejemplo, como se dice en el film? ¿Hay animales "mejores" que otros? ¿qué significa ser un animal "mejor"? El cine puede ser una peligrosa arma de ataque, muchos años hace que nos vienen disparando sin piedad pero al menos con cierta sutileza; en este caso ni siquiera se han tomado el trabajo de no enfocar la panza de los indígenas. Simplemente se preocuparon de informarnos que los indios son estúpidos, sucios, golosos (!), brutos, ignorantes, pero, a pesar de todo, felices de no poseer absolutamente nada, ni lo indispensable para no morir porque sí.

Esta es una de esas películas que deberían exhibirse en salas sin butacas y con las luces prendidas, permitiéndoles a los pibes llevarse la N° 5 al cine. Haciendo un arco en la cortina del fondo. El servicio sería realmente sano y entretenido hasta para los acomodadores que podrían jugar de linesman.

"El Paraíso viviente" pretende engañarnos haciéndonos creer que es una película documental, y lo es. Claro que es uno de esos documentos que no vale la pena protestar porque la guita de la entrada no la recupera ni Mascarín. Y no me vengan a decir que si es un éxito de público la película debe ser buena, porque la guerra de Vietnam arrastró mucha gente y mejor no hablar de la calidad de su argumento.

"El Paraíso viviente" en inglés se titula "Beatiful people" que quiere decir "Bella Gente"... sugestivo, no?

"Los caudillos de los sellos grabadores determinaron la muerte de los medios de comunicación argentinos y de la cultura popular, haciendo un canto monumento a sus bolsillos"



Luis Aguilé,
la papa
en la boca.



Barítono solista:
Luis Benito Zamora (h)

Lado 1. Banda 1. Fundamentos (balada rítmica).

Cuando nos ponemos a hablar de música nacional y su difusión por los medios de comunicación argentinos, no podemos prescindir de lo que es un sello grabador, de cómo son sus manejos, de cómo gobiernan a nuestra radio y a nuestra televisión, merced a su marcado desinterés por la cultura popular y a su notable preocupación por obtener beneficios que están a la vista y oído de todos.

Por eso nos tienta hablar de estas empresas que juegan a entregar discos de oro en promocionadísimas conferencias de prensa, y que siguen creyendo que por poner "Disco es Cultura" tienen ganado el cielo.

Es entonces cuando nos damos cuenta de que hay cosas que el pueblo conoce, que el pueblo intuye.

Pero mucho más allá de ese conocimiento, de esa intuición, existen hechos que todos debemos saber en beneficio de nuestra música popular, en defensa de ella, o sea en beneficio y defensa de nosotros mismos.

Lado 1. Banda 2. La época romántica (vidala)

El hombre y la música se conocieron hace mucho. Tanto que un día se dieron cuenta que la única forma de salvarse es salvarse juntos.

Por eso la música fue el leitmotiv constante que tuvo el hombre para comunicarse con otros hombres. Comunicación que, por supuesto, estaba mucho más allá de un disco, mucho más allá de un medio de difusión. Fue cuando las tonadas de la

tierra, las viejas y las nuevas, cabalgaron toda la geografía para demostrar que, como dijera Armando Tejada Gómez, "en el principio fue la copla".

Y el canto se fue transmitiendo de generación en generación. Hasta que aparecieron "los entendidos", los que deciden de qué modo se fabrica un éxito. En resumen, los anunciadores del fracaso.

Lado 1. Banda 3. Aquí aparecen ellos (retumbo).

Esos "anunciadores del fracaso": intérpretes, productores de discos, "pasadiscos", "colaboraron" estrechamente no para salvar juntos a la cultura popular, sino para salvarse ellos. Por eso son culpables los intérpretes que no dudan en cantar lo que les imponen con tal de grabar un disco; los productores y directores artísticos de las empresas grabadoras que, con tal de vender, son capaces de vender a su madre (y si pueden, a precio promocional); los que manejan los medios de difusión que permiten trabajar a "pasadiscos", coimeros que juegan al pseudo intelectualismo hablando en difícil o en "franela" con tal de tener más audiencia.

Lado 1. Banda 4. No tocamos de oído (malambo).

Hemos conocido el funcionamiento de los sellos grabadores desde adentro. Nadie nos contó cómo se maneja la difusión de un disco, ni con qué criterio se elige a un intérprete para hacerlo grabar.

También conocimos el mundo de la radiofonía argentina.

Por eso vamos a hablar de estos temas en este long play "a capella" que, sin promociones estentóreas, sin frases de prensa mentirosas (sistema empleado por las grabadoras), hemos pensado para usted

Lado 1. Banda 5. Los buenos y los malos (gato)

Existen sellos grabadores que, en la medida de sus posibilidades, se preocupan por su catálogo y no por la cantidad de sus "arreglos comerciales": **Prodisa,**

Qualiton, Trova, Fermata, Cabal. Sellos grabadores que —muy a su pesar— caen en las garras de la banda de los "grandes" que, con el cuento de la falta de materia prima y/o prensaje, hacen y deshacen a su antojo.

Existieron sellos dedicados, fundamentalmente, a la poesía argentina como **AZUR** —de los hermanos Expósito—, que desapareció a consecuencia de que casi nadie lo difundía.

Sin contar algunos programas radiales en los que sus responsables programan la selección musical a transmitir, es indudable que los otros sellos grabadores (**Music Hall, Microfon, Philips, Odeon, RCA, CBS**) manejan el nivel artístico de los medios de comunicación argentinos provocando —en los demás sellos grabadores— lo que comentábamos más arriba.

Lado 1. Banda 6.

La repetición (sin ritmo definido).

Los productores de programas radiales tienen, por lo general, precio de acuerdo al "éxito", de su programa. De esta manera, una pasada de disco (por tema, se entiende) puede oscilar entre tres mil y diez mil pesos de los viejos. Esta es la razón por la cual usted, en determinados programas "monstruos" de la radiofonía, escucha siempre los mismos temas. En la mayoría de los casos, esta "colaboración" del sello grabador sirve para cubrir el costo del espacio radial. Lo demás, que entra por publicidad "directa", es pura ganancia. Usted se preguntará ahora, y antes de dar vuelta el disco, por qué no se controla. No se preocupe. Nosotros también nos lo preguntamos. Claro que ya hemos deducido una respuesta... ¿Usted no? Vamos. No hay por qué ser un especialista en el tema para darse cuenta...

Lado 2. Banda 1.

Publicidad sin publicitarios (merengue).

La publicidad que las empresas grabadoras hacen sobre sus novedades discográficas, se maneja de dos maneras:

1º) La permitida por ley, que consiste en la compra de spots de televisión con el te-

ma y/o el intérprete y/o el long play a publicitar, reforzada con frases radiales musicales (una suerte de "jingles" de diez segundos en los que a usted le pueden decir "cortáte el pelo cabezón", "amor, hoy me voy lejos de ti", o "cuál es la razón, cuál es". De esta manera, como usted no conoce el tema entero, lo va a ir a comprar. Y se va a ensartar. Porque "los dueños del negocio" siempre publicitan lo malo.

2º) La no permitida pero que igual se hace: compra del espacio total en radio y/o televisión para programas de media, una o una hora y media de duración, en los que casi un 80% de los intérpretes que se transmiten o actúan —según sea radio o televisión— pertenecen al sello auspiciante que, obviamente, no figura entre la "tanda" de avisadores. Esto es lo que se denomina vulgarmente publicidad "pirata".

Este hecho no sólo está contra la ley de radiodifusión que reprime la publicidad subliminal (vender por el inconsciente) sino, además, contra el decreto de la Secretaría de Prensa y Difusión que especifica cuántos discos de un mismo sello grabador se pueden transmitir por programa y por hora.

Existe otro tipo de publicidad que no se paga (por lo menos en ventanilla) y que consiste en "obtener" la difusión de los temas de moda en las "cortinas musicales" de los programas omnibus de televisión como "Domingos estudiantiles", "Sábados del pueblo", "Matinée", "Toda la gente". Normalmente estos temas —que no responden precisamente a la música popular— sirven para entrar al corte publicitario, al camión de exteriores, nuevamente al programa o al baño. En los casos "Argentina canta así" o "Argentinísima", los discos son de música popular... de Phonogram y de Microfón, por supuesto.

Lado 2. Banda 2.

Imposiciones comerciales (ritmo variado).

A excepción de los "inventos microfonianos" (Los del Suquía, Carlos Torres Vila, Aldo Monges, Ginamaría Hidalgo, el "rejuvenecimiento" de Antonio

Tormo que canta lo mismo que cuando íbamos al jardín de infantes, cosa que damos fe no fue ayer), los otros sellos grabadores no "imponen" tanto la difusión de sus artistas de música popular argentina. No les interesa. Por lógica, la otra música "nace" hoy, se publicita mañana y muere pasado mañana. Por eso hay que apurarse en venderla. Porque ninguno de sus intérpretes son Los Beatles, y los que realmente merecerían difusión como Almendra (aunque ya no exista) son llamados "no comerciales". Es de locos, ¿no?

Lado 2. Banda 3.

Silencio... grabación... (ritmo de bobada).

Para grabar un disco no es necesario cantar bien o ser un buen músico. Basta con ser modelo publicitario (Nono Pugliese); actor de televisión (Claudio García Satur); producto de la fonomímica (Raúl Padovani, Cristian Andrade, María Ester Lovero); tener aires de diva sofisticada (Ginamaría Hidalgo); un padrino como Cafrune (Marito); un idioma argentino-cubano con una papa en la boca (Luis Aguilé); un repertorio sentimental y barato (Aldo Monges); tener una cita con "Dios a la una" (Los de Siempre); cambiarse el nombre porque con el suyo no pasa nada (Horacio Malvicino, el "afrancesado" Alain Debray, Santos Lipesker, el "sin apellido" André Vicente Morocco, etc.); o aceptar "la idea" de un productor de "venderla" como la segunda Mercedes Sosa (Irene Tapia). Con estos conceptos se llega a un disco, aunque no haya materia prima...

Lado 2. Banda 4.

Así se firma un contrato (milonga).

Los contratos que ligan a los artistas a los sellos grabadores son contratos "tipo". En la mayoría de los casos son por cinco años con opción a favor de la grabadora. En ese tiempo la empresa se compromete a editar dos temas, hecho que no significa que se obligue a darles el mismo "tratamiento" de difusión que a otros. Y si el artista no vende, puede no grabar más. Pero como tampoco "le dan el pase", se queda sin discos; salvo que

decida irse a España, grabar en otro sello y terminar siendo —con otro nombre— una figura aparentemente internacional. (Caso Marito Gonzalez, el actual "Jairo" que, por fin, parece que se enamoró).

Dentro de este contrato —aunque no figura por escrito— aparecen los caprichos de los productores por hacerlo grabar tal o cual tema (que generalmente es de su "autoría"). Aquí la aceptación por hacerlo o no queda en manos del artista, que sabe que, de no hacerlo, puede seguir "calentando micrófonos".

Lado 2. Banda 5.

Negocios que son "negocios" (macumba).

Dentro de este larga duración no faltará el que diga que los negocios no son para perder plata y que si algunos artistas venden más que otros es porque ellos...

Sucede, simplemente, que un artista vende cuando un sello grabador quiere que venda. Ni la mismísima Mercedes Sosa vendería si Phonogram no se ocupara de ella. Y si en CBS, por ejemplo, Los de siempre venden, es culpa de CBS. Y si Los Trovadores no venden, también es culpa de CBS. ¿Está claro?

Lado 2. Banda 6.

Final, pero hasta cuándo (escondido).

Se supone que la última banda del lado dos de un long play, es la que nadie va a difundir. Es la que más ruido tiene porque está más cerca del centro.

Eso se supone...

Para nosotros es el colofón de esta obra integral que puede no tener títulos como "Los Caudillos", "Romance de la Muerte del General Lavalle", "Canto Monumento", etc.

Pero también puede tener todos los títulos que usted quiera en función a los datos que le hemos dado. Para nosotros, podría ser "Los caudillos de los sellos grabadores determinaron la muerte de los medios de comunicación argentinos y de la cultura popular, haciendo un canto monumento a todos sus bolsillos".

Claro que "los entendidos" dirán que es demasiado largo...

Diálogos con el lector

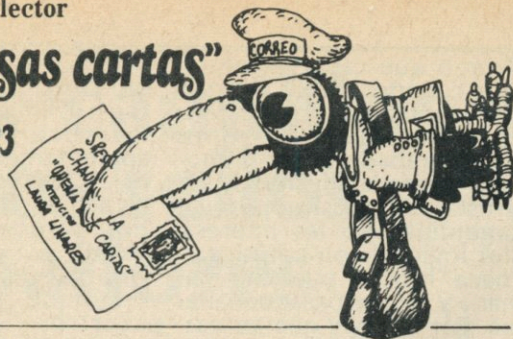
"Quemá esas cartas"

Viamonte 723

4°P. Of.18

Atención:

Laurá Linares



Para hablar francamente, es cierto que te hace cascabelear leer: ¡los Felicito!, ¡los amo! (ay morochito!), mucho éxito y mejore confite... y que te dan ganas de patear cordones (pero no, porque duele) cuando te mandan allá leeejos y ahora mismo. Pero ¿dónde han quedado las prolijidades de un lector como Scharowsky (Chaupinela N° 7) por dar un ejemplo? Fulano de tal no me gusta nada, o aquél tipo que está allá, un poquito a la derecha mitad de página me parece un genio. Sí, pero más por que.

Hola gente

¡Hola gente!. Es la primera carta que les escribo y ojalá que se repita, pero eso depende de ustedes.

—A ponerse serios, muchachos. Me largué a escribirles para mandarles mi apoyo, mis felicitaciones, la revista me parece muy buena, se dicen muchas cosas como realmente se tienen que decir. También hay que reconocer que hay algunas cosas flojonas, pero como esta es mi primer carta los voy a perdonar. De nada.

—¿Cos dijiste algo?

Los chistes, salvo uno que otro, son geniales. El artículo ¿Ud. lee el editorial? está bárbaro. Felicitaciones Fontanarrosa por La Isla del Tesoro. Showpinela tiene buenas tiradas de pelos. Congratulations! a la actriz invitada por Más años de mal cine y por Mar del Plata el infierno de la felicidad. (Che, hasta cuándo la van a invitar?, pásenla al elenco estable, aunque sea por antigüedad)

—Caballero, eso es lo último que aceptaría reconocer una dama! Buena entrevista a la Stefani, buena buena buena...

No me quiero despedir sin antes felicitar a tres señores: Panzeri, Guinzburg y Abrevaya por sus artículos, realmente me gustó mucho Yendo al tacho con los linyeras y Volar más alto que los pavos reales. Que sigan las frasesitas al pie de página, pero hagan muchas más, por toda la revista.

Ahora sí, los dejo para suerte de ustedes y no me hagan quedar

mal que por aquí les hago una propaganda bárbara ¿eh? (después de todo y como quien quiere la cosa ¿no me podrían pasar alguna comisionsita?)

—¿A qué no?

Chauche muchas felicitaciones César Gazzera, Bahía Blanca —Chauche, gracias.

A Juan Bautista Gallotti

A Chaupinela en general y a Alicia Gallotti en particular: Mil veces critiqué al cine argentino, y desde hace poco veo con gusto algunas películas nacionales como La Tregua, Quebracho, y La Patagonia rebelde (¿Las vio Alicia Gallotti?)

—Creo que sí.

Es cierto que hasta hace poco, salvo raras excepciones, se filmaban bodrios, las eternas películas color rosa que muy poco o nada tenían que ver con nuestra realidad histórica o cotidiana. También sabemos que eso obedecía a una "cultura" destinada a mantener el colonialismo, implantado por España y continuado por nuestros santos próceres de 1810, que decidieron cambiar el colonialismo español por el inglés, debido al desprecio de lo "nacional".

Recordemos que Sarmiento proponía exterminar al gaucho, y que Alberdi decía que "si este país quiere ser feliz debe cambiar de pueblo" y proponía traer varones sajones para cruzarlos con nuestras hembras, para cambiar la raza. Conmoveros nuestros patriotas ¿no?

—Más o menos

Precisamente el recuerdo de esto me lo trajo A. Gallotti en su

nota "Más años de mal cine", sobre todo cuando afirma alberdlescamente, con gran orgullo nacional "...la de cosas que el cine nacional no hizo, no hace, ni jamás podrá hacer no sólo bien, sino al menos discretamente", evidenciando un soberano desprecio por los argentinos, que sabemos que profesionalmente están muy bien considerados en todo el mundo por su capacidad.

—¿Realmente lo sabemos de los actores y directores de cine? Qué acomplejada debe sentirse la pobre de pertenecer (si es argentina) a un pueblo de infradotados...

—No creas, ella está encantada. Por último, voy a citar, porque viene al caso, algo que dice Salvador Ferla en su "historia argentina con drama y humor" (se la recomiendo)

—Gracias, nosotros también la recomendamos hace tiempo

"En nuestro drama histórico no hubo ideología que nos pudiera compensar el daño que causó nuestro complejo de barbarie. Al repudiar lo nuestro, la conciencia nacional no tiene basamento ni punto de arranque desde el cual desarrollarse. En EE UU (...) aunque estimaban las 'luces de Europa', se sentían tan seguros de sí mismos, que preferían alumbrarse con las propias. Aquí el masoquismo nacional sentó las bases de nuestra incapacidad" (¿Será por eso que a los yanquis no les acompleja filmar y exportar bodrios?)

—A los yanquis no los acomplejan cosas peores, m'hija.

Laura M. Soto, Quilmes

Alicia, las mujeres te asedian

Tomando a pecho la "participación del lector en la revista" les escribo. Creo que las notas de Alicia Gallotti son buenísimas, aunque si ella lee mi carta quisiera decirle algo: Es un poco duro tratar de "concientizar" a alguien en una sola "sesión", decirle todas las cosas de golpe y de parado. Que todos nos divertamos con eso, seguro, pero por ahí el otro tenía la guardia baja... ¡Qué sé yo! Lo que estoy diciendo es un poco contradictorio. Es como si me gustara el circo romano, pero con leones sin dientes o con uñas limadas.

—Tú lo has dicho todo

Marta V. González, Caballito

A la adultez, Chaupinela.

Querida Chaupinela: De verdad que cuando naciste no me gustaste nada, pero luego te fui asimilando, te fui queriendo y te

adopté, gracias por haber nacido!

Cuando no estabas, debía recurrir a esas revistas femeninas que te hablan de cómo debe comportarse la pareja para ser feliz, (ya se casaron mis hijos y pronto voy a ser abuela), del sexo, ¡ufo!, del fascículo cerrado para adultos, (sin abrir a la basura), de cómo hay que tratar a los niños; de que el régimen de la luna, no coma, coma seis veces al día, no pique entre comidas, pique entre comidas... ¡Mi madre! Claro, esas revistas son para la juventud y no para adultos como yo que ha leído en su juventud a los clásicos, a los no clásicos, a los engendros poéticos y a los otros, lo bueno, lo mediano, lo malo.

Me llegó el momento de tirar la chancleta y descansar y reir, y entonces cada 15 días me sumerjo en el humorismo contigo y... chaupinela!

Mirá, hay una cosa que me molesta y es aquellos comentarios que hacen algunos lectores. Pienso que tú eres una e indisoluble personalidad y entonces no comprendo aquello de: "Crist no anda, regio Fontanarrosa etc. etc.". Si la perfección se mira por los ojos de cada persona, estábamos todos fritos.

Para mí lo único que cuenta eres tú Chaupinela; y los que están en tus hojas escribiendo son tus ojos, tus brazos, tus manos, tu cabeza etc. Pórtate bien para que no te saquen de circulación y recibe mi cariño.

Hermelinda Bartomeo, Olivos.

—Señora Hermelinda, perdón por publicarla de todos modos, pero era un nuevo punto de vista. Cariño recibido. Stop. Hasta siempre.

Hay quien nos ataca a rajacinch

Señores responsables de Chaupinela:

Estoy harto de leer en su revista críticas algunas veces alusivas a personajes del mundo del espectáculo y del deporte. ¿Y ustedes qué son que se les da la gana de escribir y dibujar lo que quieren y nos vienen con la tanga de que eso es humor?

—Sí, mañana vamos a escribir y dibujar todo lo que no queramos y absolutamente todito lo que no tenemos ganas.

¿Es humor el bochinche que vive armando el tal Dante Panzeri haciéndonos ver que todo lo que rodea al deporte, aparte del camelo publicitario, se identifique nada más que con el signo pesos? Y su Alicia Gallotti que nos vende su reportaje donde aparecen vedettes mostrando pechos

y ella las revuelca con su perorata inquisitiva ¿qué quiere demostrar, que intelectualmente es superior a ellas o simplemente les hace las preguntas necesarias para "vender" el reportaje como le ordenan. Si así fuera pasaría a ser una alienada más de nuestro consumo al igual que la vedette que nos muestra y también nos quedaríamos con que sus comentarios sobre el cinebodrio nacional no tendría razón de ser, y en parte, porque sabemos que el cine-arte nacional no existe, o tal vez quieran comparar el folletín novelesco de "La Tregua" con un "Ana y los lobos" de Buñuel...

—Acá el único que se muere por hacerlo sos vos, me parece.

...aunque ampliando el tema, no me queda menos que reflejar (al stock que escribe la revista)

—Más "stock" será el del tendero de tu barrio, pibe.

con los maniáticos personajes de ambas películas y quizás si se animaran podrían hacer su propia película, que si bien no será muy "artística" no dejará de ser divertida.

—En qué quedamos, humoristas no, divertidos sí...

Sí, quizás seamos giles leyendo y "entrando", menos giles ustedes que la escriben y mucho menos giles los que la editan y la venden, pero recuerden que el masoquismo es ya una posición normal en nuestra sociedad y yo, un anónimo laburante también entré por la variante al escribir mis humildes líneas, o tal vez sea resentimiento por eso de "anónimo laburante".

—Juancito, qué falta de paz inte-

rior!

Hasta siempre.

Juan Carlos Coletti, Chubut.

Bueno, haya paz

De mi consideración:

No creo que estas pocas líneas merezcan ser publicadas en la sección dedicada a los lectores.

—Perdón, pero en la tapa no cabía.

Me conformo con que lleguen a destino.

—Ah, así sí.

El motivo de las mismas es felicitar vivamente al Sr. Carlos Rivas por su magnífica nota sobre La Industria de la Paz, que demuestra que su autor no es "ningún hermano de Rolando". Realmente me conmovió. Coin-

cido con él en que la paz es una utopía; pero que también es una esperanza, como una lucecita que desde muy lejos nos atrae y nos da fuerzas para seguir lidiando día a día las asperezas de este sendero tan largo (o tan corto) que es la vida.

Le reitero mis felicitaciones y deseo para la revista el mejor de los éxitos.

Olga Lilian Haerberli, V. Balles-ter.

—Chas gracias.

Informaciones útiles

Estimados señores:

El fin de esta carta no es elogiar ni hacer ningún tipo de crítica a vuestra revista, sino que es para informarme acerca de una cues-

tión. Así es, he llegado lamentablemente tarde a vuestra publicación.

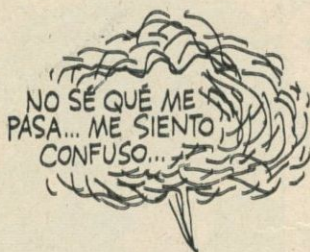
El primer número que tengo es el 4, vale decir que me faltan los tres anteriores. Por lo tanto, mi intención no es otra que, de la manera que a ustedes les resulte más conveniente, me informen cómo podría yo conseguirlos, al igual que todos aquellos lectores que así lo quisiesen hacer.

Sin otro particular, agradeciéndoles desde ya, los saludo y les deseo éxitos.

Héctor Berra, Rosario.

—Pero haberlo dicho antes, faltaba más...! Podés pedirlos en la distribuidora de interior: Cielo-sur Editora SACI, Av. de Mayo 1324, 1° piso, Capital.

La nada/por Blankito



¿Y USTED QUÉ ERA?

Poeta

¿VES?...ALGO ASÍ ES EL DESABASTECIMIENTO...

Restaurante
La veda



Florida 1 tel.33.6442
Buenos Aires
Argentina

¡QUE RARO SEÑOR! CON USTED VAN CATORCE QUE ME PREGUNTAN SI SOY NINFOMANA...

Avisos fúnebres ¡No Toquen, Trompetas...!

Sin que nadie nos avisara, sin tiempo para tomar un sedante ni para pedir un último deseo, los televidentes y radioescuchas argentinos fuimos acribillados, a principios del carnaval, por un jingle que —en honor a la coherencia— nos cayó como un balde de agua fría.

Afortunadamente, no conocemos ningún ser humano al que le haya gustado este reclame con ritmo de marchinha brasileira que aquí nos preocupa. Debe haber, no obstante, seres satisfechos con esta "creación" como, por ejemplo, sus autores (No creemos que esto haya sido obra de una sola persona). A ellos, hombres y mujeres de la publicidad, va dedicado este breve análisis y, por extensión, a los que desde las esferas estatales, dieron el sí a esta triste imagen musical que, en lugar de destacar los logros del gobierno o de contagiarnos su alegría, conspira grandemente contra él y, por ende, acaba perjudicándonos a todos.

Esperando haber hecho las salvedades necesarias y sin pérdida de papel, vamos a este grano, literalmente hablando: Ni Vilas ni Reutemann ni Monzón, cuyos rostros van apareciendo alternativamente en el transcurso del corto, son —para nuestro gusto— modelos dignos de imitar y mucho menos pueden reunirse como síntesis de lo bueno o triunfal de un país que, visto así, más bien parece un campo de deportes. Tampoco las mal fingidas escenas de felicidad y amor a los prójimos con sonrisas para vender dentífrico y besuqueos falsos no conmueven siquiera las fibras menos íntimas de la

camiseta. En ningún momento, los trenes que avanzan —trilladísimo sinónimo de éxito de las películas nacionales— nos conducen a ningún estado de ánimo agradable. Y, llegando al colmo, para nada nos satisface la reiterada e irrespetuosa inclusión en ese film de la "Ley de Contratos de Trabajo", cuyo valor consideramos innecesario publicitar y menos de esa forma. Pero el video no bastó para deshauciar a los autores de este engendro. Por el contrario, parece que los hubiera entusiasmado. Y así como quien parte raudo y veloz olvidando que aún tiene los pantalones por los tobillos, los

LA PARTE DE AIRAS

Las cosas
que están como
la mona

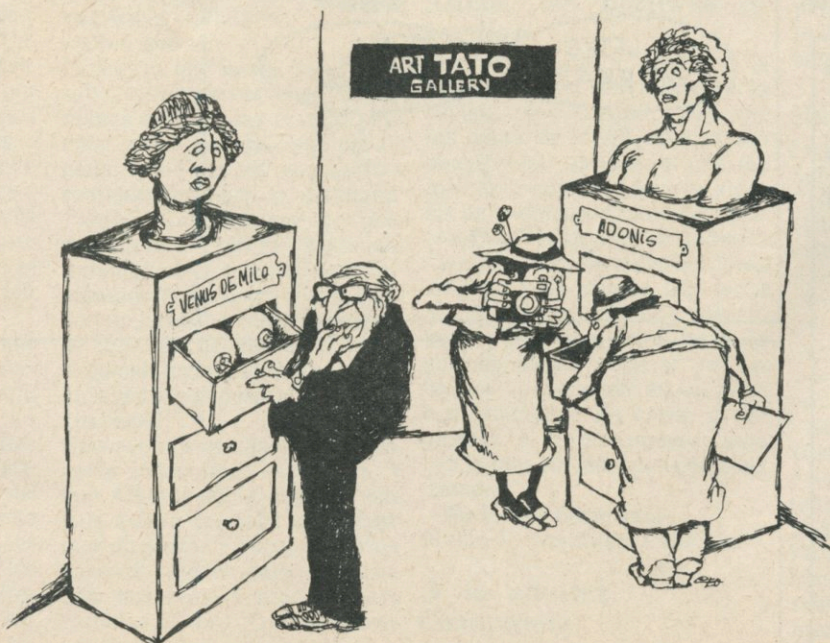
creadores no tuvieron mejor idea que usar para el "leimotiv" algo tan representativo del sentir nacional como

una marchinha brasileira. Eso sí, pegadiza como la piel de un sapo. Lógicamente, la letra no desentona en lo más mínimo. Cantémosla y comentémosla: **Toquen trompetas y matracas al compás** (Por los instrumentos,

...EL ASESINO DE LA RUTA
HABRÍA CONFESADO QUE
EL ARMA UTILIZADA EN EL
HORRENDO CRIMEN ES UNA
CUPE MIL QUINIENTOS...



Alto Linco



la Camerata Bariloche no es)

Suenen los pitos y las palmas sin cesar

(¿Vio...? Debe ser la Banda Sinfónica de Cotillón Paz)

Cantemos todos la tristeza hay que olvidar

(¿Qué tristeza? ¿La de la letra?)

La vida pasa no te pongas a llorar

(¿Y a usted le parece que eso de la vida pasa es para ponerse contento?)

¡Qué humor negro el suyo, querido!

Veo mi pueblo que otra vez vuelve a reír

(Los pueblos no se ríen, muchacho. Es más, siempre ha

pasado que cuando una parte se ríe, la otra llora. Vea bien, m'hijo)

Es mi país que ha comenzado a revivir

(¡Caramba!

Estábamos muertos y no lo sabíamos...!)

Atrás quedaron las tristezas y el dolor

(¿Atrás de dónde? ¿Atrás del dolor?...)

¿O en la parte de atrás?)

Vuelven los días de dicha y felicidad

(Disculpe, caballero, pero fin de año ya pasó)

No te detengas y alegrá tu corazón

(Sí, cómo no. ¿Algo más? ¿Un cafecito...)

Vení conmigo quiero verte sonreír

(No, viejo. Antes de sonreír con usted me coso la boca)

Dame tu mano y empecemos a correr

(¿Para qué? si nadie nos corre... ¿No será que usted tiene

complejo de culpa?)

Después de un rato me darás tú la razón

(Sí, sí, cálmese, buen hombre. ¿Cómo no le vamos a dar la razón?

En cuanto la encontremos se la damos, faltaba más...)

¿Y ahora qué? ¿Qué podemos agregar a esto? ¿Que ni el

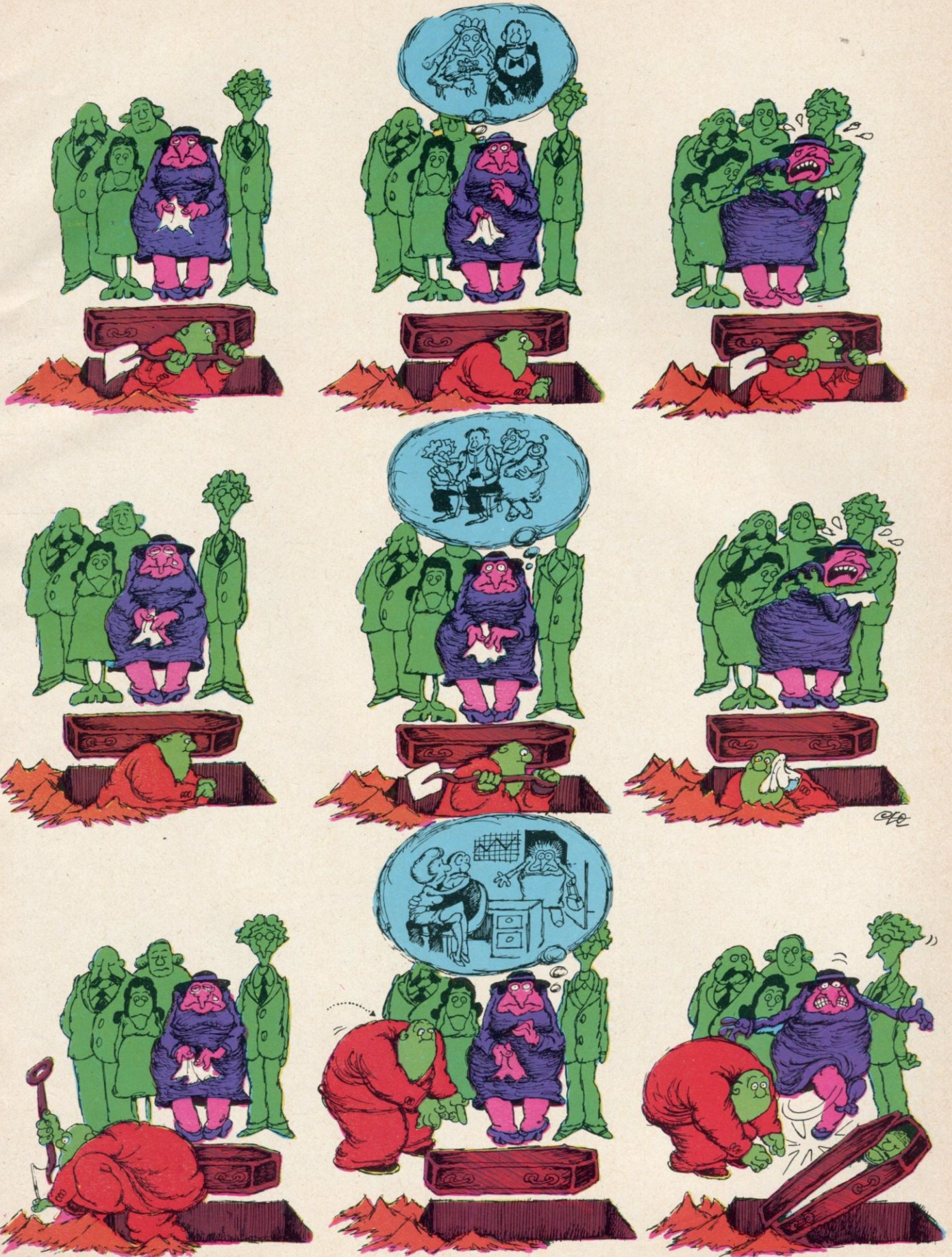
Cuarteto Leo lo hubiese hecho mejor?

¿Que los millones que se tiraron en este aviso podrían haberse

invertido en otra cosa? ¿Que no se repita más?

¿Que hace daño? ¿Que da pena? ¿Que se

acaba por llorar...?



La consola 5040 (en la foto adelante,
a la derecha) amplifica, sintoniza FM MPX,
onda larga y corta. Es parte
de un sistema que le permite hacerse
de una vez por todas -o poco a poco-
del mejor equipo de sonido que hay.

APEX



Sonido a todo color



Escúchelos en algún buen audiocentro de la ciudad, o en nuestra fábrica, Bulnes 1125, Tel. 86-5511/87-3391, Buenos Aires.