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Cum privilegio 1550

En 1540 Sebastidn Minster publicé en Basilea su Geographia
Universalis, vetus et nova, complectens Claudil Ptolomael Alexan-
drini [Geografia Universal, vieja y nueva, que comprehende a Clau-
dio Ptolomeo Alejandrinc). En ella figuraba el mapa cuyo facsimilar
incluye este nimero de ¥ que es considerado uno da los

- primeros mapas Independientes de América. :

A cincuenta y ocho afios del descubrimliento de América sor-
prende la clara visién del continente. Con respecto al sur, el aporte
cartogréfico radica en la incorporacién de La Antédrtida y del Estre-
cho de Magallanes.

De este mapa se hicieron pronto reproducciones en Europa. El
facsimilar que ahora Incluye realizado sobre un orl-
ginal italiano de 1550.
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Gaviota"”.

Para ilustrar este ndmero se han uwtilizado trabajos de Lujs Pollinl.
Nacido en Montevideo, en 1940, Pollini cursd estudios en la Escuela
de Bellas Artes de [a capital uruguaya y en diversos talleres par-
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Hlustrador de libros infantiles y como disefiador de afiches. Acaba
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prohibida la reproduccion parcial o total de los articulos gue aparecen en esta revista,
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politica economica

oscar silva

la f1losoftia

del café

CO1

leche

La larga serie de anécdotas, curlosids-
des y pintoresquismos gue ha rodeado la
gestidn ministerial del ingeniero Celestino
Rodrigo ha ocupado durante el mes y me-
dio de duracitn de ésta la atencién de todo
el pals. Serfa grave sin embargo que estos
aspectos especificos de la personalidad
del Sr. Rodrigo v de su estilo de gestién
llegaran a echar sombra sobre el sentido
auténtico de la politica por él impulsada,
perdiéndose de vista que mas alld de los
particularismos que el Ministro ha aporta-
do, las medidas que él y su equipo han
impulsado se Iinscriben en un modelo que
no es nuevo ni en Argentina ni en el resto
de América Latina. El paguete: de medidas
conocido como “plan Rodrigo™ no ha sido
més que una nueva tentativa de poner en
marcha una politica monetarista y recesiva
favorable al capital monopolista extranjero,
al estilo del Fondo Monetarlo Internacio-
nal, con las adaptaciones exigidas por la
peculiar situacidn argentina. Es a partir de
este patrdn general que lo anecdético y
particularista cobran vigencia, porque si
bien es cierto que estos rasgos peculiares
no explican la politica y el proyecto a cuyo
servicio se encuentran, son dtiles en cam-
bio para ilustrar estilos de razonamiento,
posiciones ideoldgicas y cursos probables
—o0 Improbables— de accién. Por otro
lado, es innegable que la mayor o menor
pericia, la mayor o menor habilidad y expe-
riencia en el manejo politico, inciden de
manera sustancial en el éxito o el fracaso
de un proyecto de goblerno.

CONSUELESE, SENORA:
=l VA A COMPRAR ESTO
EM PARIS, LE CUESTA
MUCHO MAS cARD!

JQUE BAR
BARIDAD!
c si ME
DESCUENTA

FANCHO

iCdmo ha sido posible que la stapa ini-
ciada en mayo de 1973 haya desembocado
en, o por lo menos pasado por, el llamado
“plan Rodrigo™? jCudles han sido las cau-
sas de que un proceso que comenzd enar-
bolando las banderas de la liberacién
nacional llevara dentro de si una etapa,
breve pero conmocionante v amenazadora,
de aplauso y respaldo al capital multina-
cional? La respuesta no es dificil, v se
encuentra en la pervivencia de las bases
socioecondmicas de dicho plan: en el man-
tenimiento de los aspectos de la realidad
nacional sobre los cuales dichos intentos
cobran fuerza. Son los mismos aspectos y
sectores que han servido de soporte y de
vehicule a toda politica antipopular y de
preservacidn de la dominacién Imperialista
en Argentina. Por eso, si bien es importan-
te el conocimiento de lo especifico de
cada caso, de cada situacidn, tamblén lo
&5 la ubicacion de tales especificidades
en el marco més amplio que les da senti-
do. En la medida en que no desaparezcan
las apoyaturas estructurales de estos In-
tentos, ellos habrdn de relterarse.

defensa de la estructura
de la dependencia

El Sr. Rodrigo, para despejar cualquier
tipo de dudas, se encargd de aclarar, de
entrada, que su politica no estaria dirigida
a producir cambios de fondo, sino lo con-
trario: “Dentro del marco de una estructu-
ra econdmica indudablemente sana y mun-
dialmente reconocida, la Argentina enfren-

EL PRECIO
DEL PASAIE?

ta problemas coyunturales que son nada
mas que transitorios, a8 poco que se reall-
ce un esfuerzo general y se ejecute una
conduccién econdmica acertada™.' El In-
geniaro Rodrigo adhiere, pues, al reducido
grupo de los que, dentro de Argentina,
piensan que de lo que se trata es de con-
servar la actual estructura econdmica
eliminando problemas gue son meramente
coyunturales y transitorios y que desapa-
recerdn ante un manejo habilidoso de la
situacidn. En el fondo, se trataria de hacer
fuerza y tener buena mufieca,

La estructura socicecondmica que el
ingeniero Celestino Rodrigo conceptia co-
mo sana y a la cual vino a tratar de sos-
tener, 8s generaimente caracterizada como
latifundista, monopélica y dependients,

En cuanto a lo primero, sefialemos sim-
plemente que el Censo Agropecuario de
1969 —reiterando el cuadro que surge del
Censo Agropecuario de 1960, que a su
vez repite el del Censo de 1952, que a
su vez...— Informa que, por ejemplo, las
explotaciones de mds de 10.000 has. cada
una, pese a sumar solamente el 06 %
del total, concentran nada menos que el
33.9 % de la tierra cultivable. 32,579 explo-
taciones, que representan el 62 % del
total rednen mds de 156 millones de has.
que representan el 747 % de la superfi-
cie censada, mientras que en el otro extros
mo 350065 explotaciones, que suman &l
67 % del total de explotaciones, sdlo al-
canzan a tener en conjunto alrededor de
10 millones de hectdreas, que representan
el 48 % del total de la superficie.
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el “plan rodrigo” reaparecerd mientras
no cambie la estructura latifundista,
monopoélica y dependiente del pais

En segundo lugar se trata de una es-
tructura monopélica, a causa del alto gra-
do de concentracién y centralizacién meo-
nopélicas de la produccién industrial y de
los mecanismos crediticios y de comar
clalizacién, El cuadro 1 presenta las cifras
mas actualizadas en materia de concen-
tracién en la Industria manufacturera ar-
gentina.’ En todos los casos un muy redu-
cido pufiado de grandes firmas controla
una parte sustancial de la produccidn de
cada rama, en tanto un enjambre de em-
presas pequefias y medianas son relega-
das a posiciones marginales.

En tercer lugar, se trata de una concen-
tracién monopélica dependiente, pues las
empresas extranjeras desempefian en ella
un papel de primer orden. Por ejemplo,

‘mientras que la concentracidn econdmica

crecld entre 1956 y 1968 un 45% en el
conjunto de las 100 mayores empresas
Industriales (argentinas y extranjeras) que
actdan en el pais, la concentracién econd-
mica crecid en ese mismo periodo, en el
subgrupo de las firmas extranjeras, casi
el doble: 84 %." En el cuadro N*'2 sa
aprecia el grado de control ejercido por
las firmas extranjeras en un grupo de
ramas de la Industria manufacturera ar-

cuadro n* 1
concentracion monopdlica en la industria manufacturera argentina, 1972

establecimientos con ven-

gentina."

NO PUDE total de establecimien- tas anuales grado de
EViTARLO, PRORE; tos Industriales de mas de $ 20.000.000 concentracién
g&m\&;ﬁ hI va1g:£aih 5 wll:lr dalka

b pstable- produccion  estable- produccion
%ﬁ“&%ﬁﬁ, cimientos (millones $) cimientos (millones §)
ramas (1) (2) (3) (4) 3:1 4:2
Productos alimen-
ticios 5.334 24.1723 242 14.573.3 4.5 % 60.3 %
Bebidas 1.748 4.726,7 48 25211 27 % 533 %
Tabaco 48 24623 7 2.345.1 14,6 % 8952 %
Féb. de textiles 2470 8.037.8 29 4.650,0 4.0 % 57,7 %
Fdb. de prendas
de vestir 1.966 4.280,5 18 2.763,5 0.9 % 645 %
Fdb. de calzado 1.005 6616 2 852 2.0 % 14.4 %
Prods. de madera ¥
fib. de muebles 2.601 1.881.3 a8 4275 0.3 % 22,7 %
Fdb, de papel y sus
productos 425 3.058.8 3 20491 7.3 % 66,9 %
Imprentas y editorla-
ot les 963 1.552,68 19 7288 19% 459 %
Fdb. sustancias qul-
micas 413 3.846.5 47 2.824.8 11,3 % 734 %
Fdb. de otros pro-
ductos quimicos i.181 6.120.3 80 4.019.9 6.7 % 65.7 %
LAS DEVALUAGIONES Refinerias de petro-
30N PA NOSOTROS, leo 31 268499 14 267962 451% 998%
LAS PENITAS Fib. prods. derlva-
dos petrdleo y de
carbdn 85 2090 1 40,5 1.1 % 194 %
Féb. prods. de
caucho 483 2.647.2 14 21956 29% 829 %
Féb. de prods. plds-
ticos 867 1.500,1 i4 5775 1.6 % 38,5 %
Féb, prods. minera-
les no metdlicos  1.603 4.361,3 45 25993 28% S596%
Inds. metélicas bd-
sicas 761 10.196.8 69 B8.501.5 8.0 % 86,3 %
Fab. prods. metdll-
co8 exc. maguina-
rig y equipo 3.945 5.207.0 55 2.387.6 1.4 % 45,8 %
Constr. de magquina-
rig exc. la eléctr. 2215 6.257.7 5T 31724 2.5 % 50.7 %
Constr. maguinaria .
¥ equipos eléctr. 1.233 4.7598,1 50 28757 4,0% 62,0 %
Constr. material de
\rrmpmte 1459 350422 65 330018 44% 941 ey




Estas empresas monopdlicas, debldo a
su cardcter de tales, pueden imponer sus
condiciones no sclamente en los merca-
dos de sus propios productos sino tam-
bién en los mercados en que actdan sus
proveedores. “Su fuerza alcanza para im-
poner precios a sus clientes y tamblén
a las empresas que les venden a ellas
materias primas, partes, servicios, etc. En
cambio, el rasgo distintive del mercado
que atiende la empresa de capital nacional
—particularmente la paquefia y mediana—
es el de brindar una oferta visiblemente
atomizada. Ninguna empresa de este tipo,
a causa de su escaso patrimonio, de la
insuficlencia de recursos financleros y por
la indole del mercado que atiende— tiene
por si sola capacidad para influir sobre
los precios. Es una reaccién en cadena:
por arriba, se monopolizan los productos
¥ sus preclos; por abajo, estdn las empre-
sas subsidiarias de los monopolios que no
tienen fuentes alternativas para adquirir
competitivamante los bienes gque deben
elaborar o comercializar. En el momento
de lanzar su produccién al mercado, la
empresa de capital nacional que padece
de shogo monopélico, tiene que disputar
en un mercado empequefecido y sacrifi-
car razonables mérgenes de utilidad en
beneficio de su sobrevida. Pero tampoco
el pueblo consumidor se beneficia por
esta competencia final: &l también paga,
de hecho, los precios que dictan por arri-
ba los monopolios™.*

En sintesis, la estructura sana que el
ministro de Economia vino a consolidar
se caracteriza por la fuerte concentracidn
monopdlica de la propiedad v por el con-
trol creciente que desempefia el capital
extranjero. Se entiende pues su afirmacién
en &l discurso televisado el 30 de ju-
nio: “(...) toda politica de redistribucidn
de ingresos mediante el aumento de los
salarios —dentro de este contexto— es
una mera farsa".”

la filosofia del café con leche

Junto a esta defensa de la estructura la-
tifundista, monopdlica y dependiente, mer-
ced a la cual el llamado “plan Rodrigo”
se ubica en la misma categoria politica
que los planes anterlores de Verrier, Al-
sogaray, Pinedo y Krieger Vasena, el in-
geniero aporta algunos particularismos que
le brindan un colorido especial. El més
notorio de ellos es la Filosofia Del Café
Con Leche, vividamente planteada por él
mismo al narrar al periodismo naclonal su
experiencia en un pais europeo, donde
“por un café con leche y un t4 nos cobra-
ron a8 un amigo y a mi 24.000 pesos
viejos™.*

Resumlendo, la Filosofia Del Café Con
Lecha:

a) constata un hecho;

b) evalia el hecho constatado;

) propone una accién.

En nuestro caso el hecho constatado es
la disparidad existente entre los precios
Internos vy los precios Internaclonales
—concretamente, preclos suropeos—, ¥
su evaluacidn es negativa. En consecuen-
cla, la accién propuesta consiste en la
elevacién de los precios vigentes en Ar-
gentina hasta ponerlos a la par de los
europeos, o poco menos. Como es Ficil
apreciar, pese a su simplicidad vy a su
aparente gran dosls de sentide comin, la
Filosofia Del Café Con Leche soslaya un
pequefio detalle: el nivel de las remunera-

B "
/r cuadro n* 2 \
participacion de filiales extranjeras en algunas ramas
de la industria manufacturera argentina, 1972
rama subrama participacidn
extranjera *
Bebidas 48,6 %
Tabaco 59.5 %
Material de transporte 64,2 %
Caucho 62,3 %
Fab. [lantas y cdmaras 69.5 %
Quimica 61.0 %
Fab. abonos y plagulcidas 67,7 %
Fab. resinas sint., fibras artificliales 845 %
Magquinaria eléctrica 54,3 %
Constr. aparatos de sumar 726 %
* Porcentaje del walor de producclén por emprosas cuyo capital es extranjero en mis del 50 %,

generado
\ con fecturscion de mis de § 20.000.000 anuales,
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( politica econdmica

los capitales extranjeros dominan nuestra
industria quimica, de maquinaria eléctrica,

de materiales de transporte, caucho,

tabaco, bebidas y otras ramas manufactureras

ciones salariales que se pagan en Europa,
de tal manera que la aplicacidn de la Fl-
losofia en paises dependientes conduce
slempre, en definitiva, a la construccidn
en ellos de lo que puede ser denominado
Modelo-Econdmico-Euro-Africano: una eco-
nomia con precios a nivel europeo, y sala-
rios reales a nivel africano. De hecho, es
evidente gque la Filosofia Del Café Con
Leche es en verdad un producto for export
de los paises Imperialistas, ya que jamds
se les ocurrid a ellos poner fin a las
disparidades internacionales de precios
bajando sus propios precios internos al
nivel latinoamericano ... La Filosofia Del
Café Con Leche es asimismo una herra-
mienta ideoldgica fundamental para defen-
der la obtencidn, por parte de las filiales
extranjeras, de superganancias monopdli-
cas en base a la sobreexplotacion de nues-
tra fuerza de trabajo.

el diagndstico y las principales medidas

Conocidas las dos columnas centrales
del llamado “plan Rodrigo”, podemos pa-
sar ahora a analizar el Diagndstico Ro-
drigo De La Crisis.

De acuerdo a las declaraciones y discur-
sos del ingeniero Rodrigo y de sus cola-
boradores, la actual crisis econdmica ar-
gentina tlene como causas Internas la
abultada emisién monetaria practicada has-
ta fines de mayo, y la politica crediticla
demasiado “blanda” comenzada en mayo
de 1973. Una y otra habrian provocado una
excesiva liquidez que se ha traducido en
el consumo excesivo y en el derroche en
que se ha desbarrancado la poblacidn ar-
gentina, Como consecuencia el ahorro na-
cional cayd, afectando negativamente la
capacidad de financiamiento genuino de
las Inversiones, que disminuyeron répida-

mente, A esto se agrega el efecto nocesi-
vo del control de precios, y en materia
de inversiones extranjeras la excesiva ri-
gidez de la ley de radicaciones, que esta-
blece trabas y controles que a julclo del
ingeniero entorpecen una activided mas
comoda a estos capitales. La ausencia de
inversiones, combinada con el ausentismo
laboral fomentado por la nueva ley de
contrato de trabajo, provoca el estanca-
miento e incluso la caida de la produccidn
y de los niveles de productividad, desen-
cadendndose un proceso inflacionario por
exceso de demanda. Por otro lado la crisis
internacional provoca el aumento de los
preclos de los bienes Importados y la
caida de los precios de las exportaciones;
esto dltimo limita més adn el financia-
miento de las inversiones, y sumado al
encarecimiento de las importaciones ge-
nera el déficit de la balanza comercial y
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cuadro nt* 3
amisifin politica e
monetaria  crediticia
abultada blanda
liguidez derroche
excesiva
cae el cae finan- control ey de inv.
ahorro ;:_'Im::'%a de pre-  extranjeras
nacional e ordags cios muy rigida

ausentismo  caen pro-
bajan 18 ohoral; ley  duccidn y
inversio-  ge contratos  producti-
nes de trabajo vidad

crisis In-

ternacional

vencimientos de
la deuda externa

caen precios y
vol. exportacs.

aumenta precios
importaciones




da paso a una de las periddicas crisis
de balance de pagos, agravada por los van-
cimlentos de la deuda externa. La caida
de los voldmenes de produccién v de la
productividad actia asimismo sobre las
exportaciones agravando la crisis del sec-
tor externo. El cuadro 3 presenta un es-
quema de lo que acabamos de resumir,

No cuesta mucho darse cuenta de que
el Diagnéstico Rodrigo de la Crisls con-
cuerda en un todo con las teorfas mone-
taristas y recesivas sobre Inflacidn auspl-
ciadas por el Fondo Monetario Internacio-
nal y promovidas en el pais, principalmen-
te, por el ingeniero Alvaro Alsogaray y
por el Dr. Krieger Vasena, aparte de sus
propagandistas m#s o menos académicos.
De acuerdo a estas diversas variantes de
un mismo patrdn comdn, la inflacién ten-
dria como causas la excesiva emisién de
moneda ¥ el consumo desmedido de la
poblacién; en el caso de Argentina se
trataria en primer lugar de un excesivo
consumo de alimentos, ¥ en menor me-
dida, de bienes de consumo durable, que
sustraerian importantes saldos a la expor-
taclén. La novedad de la versién Rodrigo
s la incorporacién de la crisis internacio-
nal, obviamente no contemplada en los
planes de Alsogaray y de Krieger Vasena
por haber estallado con posterioridad a
los mismos; mds adelante se vera que en
realidad la crisis Internacional, tal como
figura en el Diagndstico Rodrigo es casi
una categoria abstracta y vacia de conte-
nido real, y que el realismo oficialments
enarbolado es, en realidad, simple resig.
nacian.

Como respuesta al diagndstico anterior,
los principales pasos dados por el llamado
"plan Rodrigo" han sido los sigulentes:

a) enorme devaluacidn del signo mone-
tario, que de § 1510 por cads délar
financlero cayd luego del primer gol-
pe a $30, v méds reclentemente a
$ 35.40. Esto significa que el precio
del ddlar financlero se incrementd,
en poco mds de un mes, en 1344 %,
e inversamente, que cada peso gue
anfes de las devalusciones equivalia
@ 6 centavos de ddlar, vale ahora 2.8
centavos sofamente;
dlzas desproporcionadas en las tarl-
fas de los servicios publicos y an' el
precio de los combustibles. Las me-
didas adoptadas el 4 de junio y dias
sigufentes subieron el precio del litro
de nafta comudn un 172 %, de la nafta
especial 181 %, de los ofros combus-
tibles liquidos el 52 % promedio; el
precio del gas a domicilio aumentd
entre 40 y 60 %, y el de fa fuz eléc-
frica entre 40 y 50%. La energia
elécirica para uso comercial e indus-
trial subid 75 % las tarifas ferrovia.
rigs 100 % y las del transporte urba-
no entra B0 y 100 %; las tarifas de
teléfonos subieron 100 % con efecto
retroactivo, y las de correos y telé-
grafos experimentaron alzas que lle-
garon en algunos casos al 300 %:

. ¢} modificacidn en los regimenes de
reembolsos & impuestos al comercio
exterior; obligatoriedad del seguro de
cambic y del depdsito previe del
100 % del valor FOB de todss las
importaciones, con prohibicién de re-
currir a los bancos para financlar ase
depdsito;

d] incremento del endeudamiento exter-
no, piblico y privade, merced a la

b
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promesa de apoyo politico Interna-
cional de parte de los Estados Uni-
dos;

&) alza de los precios de un muy redu-
cido grupo de bienes adn bajo control
¥ liberacidn de los precios del rasto,
¥ en primer lugar de la carne;

f] elevacin, y en clertos casos libera-
cidn, de las tasas de interds.

Originariamente el “plan Rodrigo™ con-
templaba una drdstica limitacién de los
aumentos de sueldos y salarios: asimismo
postulaba la reprivatizacién de varias em-
presas actualmente a cargo del Estado, y
la modificacién del régimen Impositivo
tendiente a aumentar el peso de los tribu-
tos sobre &l consumo.

queé significa la devaluacion

La finalidad oficialmente perseguida por
la dristica devaluacién del 4 de junio, y
por la mds reciente del 15 de julio, consis-
tid en incentivar las exportaciones. Como
cada délar y en general cada moneda ex-
tranjera, vale ahora més pesos argentinos
que antes, el exportador obtiene mds di-
nero por Igual cantidad exportada y estard
interesado por lo tanto en Incrementar
sus ventas externas. El efecto de la deva-
luacidn se ve acentuado por el aumento
de los reintegros, que opera en el mismo
sentido.

No obstante todo el alegre optimismo
del equipo Rodrigo, los resultados de las
devaluaciones no son dificiles de prever,
y algunos se manifestaron de inmediato.
En materia de exportaciones agropecua-
rias, evidentemente el aumento del precio
dal ddlar, al dejar més pesos en manos
de los exportadores, compensa en parte
la caida de los precios internacionales,
pero esto es asi principalmente para las
exportaciones de granos, ya que las ex-
portaciones de carnes estin frenadas a
causa de la proteccién con que los paises
del Mercado Comiin Europec amparan su
propia produccidn. El efecto es pues re-
ducido, aunque sin duda suficiente para
provocar un alza de los precios internos
de los bienes exportables, segdin es norma
en estos casos: ante la suba de los pre-
clos externos, el productor que estd en
condiciones de exportar Gnicamente vende
en el mercado Interno sl éste le ofrece
precios y condiciones similares o pareci-
das a los que puede conseguir afuera. Por
otro lado la rigidez de la oferta agropecua-
ria, tradicional en nuestro pais salvo afios
de excepcldin —debidos mds a cuestiones
climaticas que a decisiones racionales de
produceidén o de politica— entorpece una
mayor generacién de excedentes, de tal
modo que todo aumento de las ventas se
hace, en no poca medida, a expensas del
mercado interno,

En lo que toca a las exportaclones in-
dustriales no tradicionales, cuya expan-
sién produjo el boom de 1873, es claro
que la perspectiva de obtener més pesos
por cada délar exportado es un buen re-
curso para su promocidn. Sin embargo la
devaluacién produce en este dmbito un
afecto de bumerang: al mismo tiempo que
favorece las exportaclones encarece las
importaciones, pues por igual valor en
ddlares deberdn pagarse mds pesos, con
el agravante de que a causa de la inflacién
que golpea a los paises capitalistas del
Centro, sus precios Industriales han subi-
do sustancialmente. De tal manera que el
Iimportador argentino no sélo debe encarar
los aumentos de preclos Internaclonales
sino que ahora, a causa de la devaluacidn,
tendrd que afrontar un nuevo encarecl
miento. Ahora bien: en Argentina el prin-
cipal importador es la industria manufac-
turera. En 1973 el 684 % del valor de las
importaciones argentinas correspondid a
los rubros metales [principalmente hierro,
acero y arrabio), Industrias quimicas y co-
nexas, maquinarias, aparatos y material
sléctrico, y productos minerales, v si se
agregan las compras de material de trans-
porte se llega a casi 74 % del total. Du-
rante el primer semestre de 1974 estos
mismos rubros representaron el 77 % de
las compras externas.”

En consecuencia el encarecimlento de
las importaciones de materias primas y de
bienes intermedios y de capital se agrava
con la devaluacidn, a lo que debe sumarsa
las restricciones crediticias y aduaneras
ya sefaladas en el punto ). Frente a
esto el aumento de los reintegros tendrd
un impacto muy reducido, en tanto con-
tribuird, contradictorlamenta, a agravar al
aborrecido déficit fiscal. Las empresas pe-
quefias y medianas de capital nacional son
las gque més rdpidamente sentirdn la pre-
slén de la devaluacién; a ellas afecta
principalmente el encarecimiento de las
importaciones dada su menor disponibili-
dad de recursos financieros y econdmicos;
al contrario, la gran firma, principalmente
la extranjera, con mejor acceso a los dis-
tintos canales de financiamiento, sa halla
en mejores condiciones para hacer frente
a la nueva situacidn. Por otra parte, v aun
en caso de funcionar, los Incentivos a las
exportaciones via devaluacidén provocarén
también en este nivel el aumento de los
precios Internos y agravarin el desabas-
tecimiento, ya que serd mejor negocio ven-
der afuera del pais que en el mercado
interno,

Finalmente la devaluacién favorece —tal
como ha ocurrido en 1962 vy en 1967—
una répida desnacionalizacién de la econo-
mia argentina. El encarecimiento de las
divisas extranjeras significa qua aumenta
su poder adquisitivo en términos de bienes
naclonales; el mismo ddlar que antes com-
praba bienes y servicios argentinos por
valor de $ 15,10, ahora compra blenes y
servicios argentinos por valor de $ 34,50,
o sea mas del doble. Por lo tanto es total-
mente Ininteligible la afirmacién con la
qgue el ingeniero Rodrigo quiso justificar
la dréistica devaluacién dal 4 de junlo: “La
paridad del délar debe ser la adecuada
para que cualquler persona no pueda (sle)
venir del exterlor y comprar lo gue qulera
a valores irrisorios”.™ No se entiende
nada, porque el efecto de la devaluacidn
es precisamente el contrario, o sea au-
mentar el poder adquisitivo de las mone-
das extranjeras en términos de bienes lo-
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1 délar =
(a)
fecha pre-  dccio-

de pre- cio nes

cidn  gng g5 cada

uss
100

El Globo 28275 65 653 1.535

SA

Galimberti 28275 228 2254 437

SA.

Morixe S.A. 19275 170 1703 587

Nougués

Hnos. S.A, 28275 600 6012 166

Scheolnlk 28275 1420 14228 70

SA.

fuente: elaboracitn propin sobre la base de clifras do la bolsa de comerclo de busnos alres.

cuadro n* 4 :
variacion del poder de compra del délar con relacién a 100 acciones
de un grupo de empresas argentinas
1 délar = $9,98

$30

fecha (b)

de  pre- pre- acclones diferencia
cotiza- cio ci0  porcada  entre
cisn en$ en u$s100 (a)y(b)

us$s

11775 70 233 4291 4+ 2795%
11-7-75 130 433 2309 +5284%
10-7-75 135 4,50 2222 +3785%
11775 660 2200 454 4+ 2735%
11775 2100 7000 142  + 2028%

Py

cales. El cuadro 4 muestra como crecld la
capacidad de compra del délar con relacién
a 100 acciones de varlas empresas locales
gue cotizan en la Bolsa de Buenos Alres.
En el caso de Galimberti S.A. con la misma
cantidad de délares se pudo comprar, lue-
go de la devaluacién, casi 6 veces més
acciones que antes; en el caso Mougués
Hnos. vy en El Globo, casi tres veces mis,
a pesar de que las cotizaciones de las
acciones de ambas firmas experimentaron
alzas. Si tal cosa ocurre con estas em-
presas, sdlidamente emplazadas en sus
respectivos mercados y con vinculaciones
estables con el aparato financiero, no
cuesta mucho Imaginar lo que pasa con
las empresas menos sdlidas o més chicas,
que se enfrentan con la quiebra o la ex-
tranjerizacién. ™

En resumen: la devaluacién desplaza del
mercado a las firmas chicas y medianas
de capital nacional llevéndolas al paro y
a la guiebra, y abre las puertas a un vo-
raz proceso de extranjerizacidn, consoll-
dando la hegemonia de las corporaciones
multinaclonales. Por otra parte, la deva-
luacién impone a toda la poblacin, pero
bésicamente a las clases de menores In-
gresos —cuyo consumo se dirige en ma-
yor proporcién hacia blenes que constitu-
yen los principales rubros de las ventas
al exterlor— un fuerte subsidio a la ex-
portacidn, que serd pagado a travéds de
mayores precios y de menor consumo,

retraccion del consumo de las masas

La restriccién del consumo es un obje-
tivo explicitamente enunciado v reiterado
por el ingeniero Rodrigo, quien hace ya
algunos afios, en su libro Espiritu y reve-
lucién interior en la actual sociedad de
masas (Buenos Alres: Asoclacidon de Cul-
tura Espiritual Argentina), difundié la tesis
de que los males de nuestro tlempo tle-
nen su causa en el excesivo consumo da
bienes materiales, y no se remediardn més
gue medlante un mayor consumo de ble-
nes espirituales. Tesis, como se advierte
rdpidamente, decididamente letal en ma-

nos de un ministro de Economlia, ya que
pane a la mayoria de la poblacién en peli-
gro de convertirse al poco tiempo en puro
espiritu. Al asumir su cargo el ingeniero
Rodrigo dictamind, en consecuencla, que
“gl pueblo debe abstenerse de gastar en
exceso, debe abstenerse de derrochar (...)
se debe ahorrar eliminando lo superfluo,
gliminando la demanda excesiva de ble-
nes, sobre todo de origen importado (.. .).
La reduccion del consumo aumenta la dis-
ponibilidad de bienes para el resto de la
comunidad y aun para la exportacién, y
genera capacidad de ahorro para que el
Estado y los empresarios Inviertan en In-
fragstructura econdmica y soclal”.”™ Como
dijo César Bruto: abstenerse en el comer,
y dejarse de exceder...

Seria bueno saber quién le brinda la
informacién sobre consumo al Ingeniero
Rodrigo, porque ahora resulta que los prin-
cipales derrochadores y consumidores de
bienes importados son los sectores popu-
lares. ¥ para que las masas Ignaras @
insaciables se mantengan a salvo de los
pecados de la carne, y también de los pe-
cados del pan, de la leche, del gueso, del
aceite, y de qulén sabe qué otros bienes
materiales similarmente corruptores, y
acrecienten en cambio su espiritualidad,
se ha auspiciado una estampida de preclos
como nunca hubo otra: 35 % mensual para
los precios minoristas, y 32 % para los
precios mayoristas no agropecuarios. Para
que quede en claro que no se trata de
algo pasajero nl mucho menos Involunta-
rio, &l Ministerio de Economia eliminé el
15 de julio los subsidios otorgados por la
Junta Macional de Granos a las ventas
destinadas al consumo interno de trigo,
sorgo, maiz y girasol. La medida, explica
el comunicado del Ministerio, “tiena por
objeto encarar el futuro del consumidor
sobre bases clertas, atendiendo la realidad
de los hechos y evitando disimulos que
signifiquen una politica engafiosa”. Segin
el Ministerio, estos subsidios estaban
orientados a que clertos productos “lle-
garan al pueblo trabajador a los preclos
més bajos posibles”, pero “los hechos

econémicos han desvirtuado la intencién
que tuvo la politica de subsidios intentada.
La harina producida con el trigo barato,
que en definitiva es pagado por todos los
argentinos, no sdlo se utiliza para el pan
o los fideos, sino también para la produc-
cién de otros articulos de consumo, como
son todos los de confiteria de lujo, qua
por sus precios se encuentran fuera de la
primera necesidad y que normalmentes son
comprados por los sectores de mayores
recursos™.” O sea: para que se pague al
preclo real, no engafioso, de las masas
finas y otras delicatessen, el pueblo tre-
bajador deberé asimilar un nuevo aumento
en el precio del pan y da los fideos. Lo
que se astd postulando, lisa y llanaments,
es el desarrollo de un sistema de acumi-
lacién capltalista basado en la restriccidn
absoluta del consumo de las mayorias
populares.

la exaltacién de las empresas
multinacionales

El beneficiaric directo y principal da
esta pauperizacién masiva es el capital
monopolista, que como se sefialé més
arriba, es mayoritariamente extranjaro. Sin
duda la recesién afecta, en una primera
oleada, a todo el empresarlado, pero el
enjambre de firmas nacionales pequefias
y medianas actda como una especie de
colchén absorbiendo el Impacto mis
fuerte y proteglendo a las empresas gran
des, nacionales y extranjeras, que no sdlo
estdn en condiciones de transferir parta
del Impacto residual, sino que también
pueden compensar la calda en la produc-
clén y las ventas reduciendo su personal.
Como el mercado al que apuntan estas
grandes corporaciones estd compuesto
principalmente por los sectores de més
altos Ingresos, la calda de la produccin
y de las ventas es en general transitorla;
entretanto, y graclas a su privilegiado ac-
ceso al crédito interno y externo, pueden
acelerar el proceso de mecanizacidn y au-
tomatizacidn de manera que, a poco andar,
salen de la crisis fortalecidas, y con mayor
control sobre el mercado. |

El complemento de esta politica de hos-
tigamiento sistemético al consumo popu-
lar a través de la aceleracidén de la infla-
cién y del congelamiento de los salarios,
es la apertura de la econcmia nacional
hacla el capital extranjero. Asi se hizo en
virtud del Plan Prebisch, asi se hizo duran-
te los recordados ministerios del ingeniero
Alsogaray, asi se hizo también en virtud
del plan Krieger Vasena, inspirados todos
ellos, con mayor o menor fidelidad, en los
lineamientos del Fondo Monetario Interna-
cional. El “plan Rodrige” se ajusta tam-
bién a este patrtn, y la més acabada prue-
ba de ello es el “Acta-Compromiso”™ cele-
brada el 18 de junio entre el goblerno y °
las empresas de la Industria automotriz
terminal, todas ellas extranjeras.™

La firma de este compromiso estuvo
precedida por una larga serie de anunclos
oficlales que, en verdad, son anterlores a
la designacién del ingeniero Rodrigo. El
Dr. Gémez Morales fue reiterativo en sug
declaraciones en favor de una més amplia
incorporacién de capitales extranjeros; fue
&l quien sugirié por primera vez la nece-
sidad de "adecuar” la ley de Inversliones
extranjeras, suavizando y flexibilizando al-
gunas de sus disposiciones; fue también
&l quien sugirlé la necesidad de la crea-
cién de bancos de Inversién integrados



por capitales extranjeros. Durante su viaje
a los Estados Unidos, a comienzos de este
afio, no escatimé contactos con los perso-
neros y directivos de las corporaciones
multinacionales norteamericanas que tie-
nen filiales en Argentina, y como se re-
cordard, su renuncia a la presidencia del
Banco Central durante el ministerio del
Sr. Gelbard, fue Insistentemente vinculada
a la oposicién, o por lo menos a las obje-
ciones, que el Dr. Gémez Morales habria
expresado a la naclonalizacion de las bo-
cas de expendio de combustibles liquidos
y a la anunclada —aiin no ejecutada—
argentinizacién de la Cia. Italo Argentina
de Electricidad, y de las filiales en Argen-
tina de la ITT y de Siemens. La proclividad
hacia el capital extranjero no es nuava,
pues, en el actual gobierno. Sin embargo
parece que las declaraciones y proyectos
dal Dr. Gdmez Morales no fueron sufi-
clentes para las corporaciones, ya que
segin dio a entender la Sra. Presidente
en su alocucidn del 18 de junio con motive
de la firma del Acta-Convenio,” vy direc-
tamente afirmé el ingeniero Rodrigo en
su discurso televisado del 30 del mismo
mes," las empresas extranjeras estaban
a punto de levantar todo y salir del pals.
Aungue el Sr. Rodrigo no aportd ninguna
cifra, ni ningin elemento que precisara la
magnitud de esta retirada, no tenemos
motive para dudar de la exactitud de su
informacién. Después de todo, parte de
la experiencia empresaria del ingeniero se
desarrolld en el seno de empresas ex-
tranjeras.”

En virtud del Acta-Compromiso las em-
presas terminales se comprometen a pos-
tergar, por el plazo de dos afios, las reme-
sas al exterior que deberfan efectuar en
concepto de importaciones de bienes ya
efectuadas, o a efectuar en el mencionado
lapso, y de remesas de utilidades: asimis-
mo, los pagos al exterior én concepto de
regalias y de asistencia téecnica se efec-
tuardn en bonos externos emitidos por al
Banco Central, y no reducirén sus compro-
misos financleros con el exterior cubler-
tos con pases en los prdximos seis meses
desde la firma del convenio. A cambio de
esto, el gobiermo argentino autorizé la
liberacidn del precio de los automdviles
hasta 1977, y fijé una nueva regulacitn
para las importaciones del sector. En lo
gue toca a las compras embarcadas antes
del 30 de junio, un pagaré en la moneda
del proveedor, con plazo de 360 dias, di-
ferird los vencimientos en divisas: respec-
to de las mercaderias que se embarquen
entre el 1* de julio v el 30 de junic de
1977 funcionard un mecanismo similar,
pero con dos afios de plazo. En uno vy otro
caso las Importaciones estarén exentas
del depdsito previo para las compras en
el exterior fijado por el Banco Central;
ademds, la Secretaria de Estado de Comer-
clo Exterior adoptard las medidas necesa-
rias para autorizar en forma automética las
correspondientes declaraciones Juradas.

En consecuencia el Acta-Compromiso de-
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de capitales de esas mismas fdbricas de
automdviles durante la vigencia de la Lay
14.780 sancionada por el gobierno del en-
tonces presidente Arturo Frondizi. No hay,
en toda la historia del capital extranjero
en la Argentlna —quizds con la dnica
excepcidn de la Ley Mitre— mayor con-
junto de prebendas que las acordadas en
esa oportunidad a los capitales extranjeros
gue se ampararcn en dicha ley.

Lo peor de todo estd en las palabras
que la Presidente pronuncidé en ocaslén
de la firma del Acta, porque en ellas re-
piti¢, tal vez sin saberlo, varios de los
argumentos con que las corporaciones
multinacionales desarrollan su publicidad.
“Estas empresas —dijo la Presidente— se
radicaron en el pais cumpliendo con dis-
posiciones legales vigentes, trayendo tec-
nologia, capital ¥ creando significativas
fuentes de trabajo. Estén incorporadas de-
finitivamente al quehacer nacional y goza-
rén de las garantias que las leyes de la
MNacién les acuerdan constituyéndose asi
como parte del pais que contribuye a su
progreso y al bienestar de sus habitantes.”
“La empresa multinacional es una realidad
mundial y las empresas extranjeras en la
Argentina son una realidad de nuestra
economia. Ellas ocupan técnicos y obreros
argentinos, creando direccién y mano de
obra altamente calificada.” “La Argentina
necesita capitales, tecnologia, ¥ un em-
presariado dindmico y decidido para em-
prender de una vez con firmeza y defini-
tivamente el camino que la conduzca a
su destino de grandeza.” “Acuerdos como
&l que nos ha reunido aqui significan sen-

tar las bases de una politica scondmica
que nos proyectard como potencla produc-
tora mundlal. La circunstancla que las em-
presas automotrices tengan un potenclal
exportador demostrado en el pasado, y que
en la medida que se le den precios razo-
nables, podrd contribuir sustanclalmente
a la mejora de nuestra balanza de pago
externo, realza adn mds, la Importancia
de este tipo de colaboraclén y del sector
que la ofrece."™

Vamos a analizar répidamente cada uno
de estos argumentos apologéticos, con-
trasténdolos con la realidad econdmica.

a) Se cree en primer lugar, que las em-
presas multinacionales cumplen una fun-
cién de capltalizacién, aportando recursos
de capital a economias que carecen da
ellos. La realidad es otra. Las corporacio-
nes multinacionales extraen capital de los
paises de donde actdan, que financlan
de esta manera el desarrollo del capital
monopolista internacional. En la década
de 1960 las Inversicnes norteamearicanas
dejaron un saldo negativo para América
Latina de 10.145 millones de délares: mien-
tras los Ingresos de capital representaron
solamente u$s 3.273 millones, los egresos
fueron de 13.687 millones [11.275 millones
en concepto de intereses y dividendos y
2.412 en concepto de licenclas y regalias).
Es cierto que en dicho lapso hubo una
reinversitn de 3.332 millones, pero ella
no es aporte externc de capital sino que
se trata de fondos generados en la re-
gién.™ Entre 1946 y 1967 sdlo ingresaron
a América Latina como Inversién directa
de Estados Unidos u$s5.415 millones, y
en el mismo pericdo salieron hacia Esta-
dos Unidos, solamente a titulo de trans-
ferencia de utilidades, u$s 14.775 millones,
vale decir 273 % més.™ El caso argentino
se inscribe totalmente en este panorama,
y se halla resumido en el cuadro 5.

Entre 1966 y 1973 los ingresos y egresos
provenientes de Inversiones extranjeras
arrojaron un saldo negativo de 2.599.5 mi
llones de délares; mientras que Ingresa-
ron 5602 millones de ddlares, salieron
del pafs 3.159,7 millones, es decir casl
seis veces més: jdinde estd el aporte?

En el cuadro 6 se comparan los egresos
de divisas en los dlitimos afios, estable-
ciendo qué porcentaje del producto bruto,
de la Inversién interna, ¥ de las exporta-
ciones han representado.

cuadro n* 5
argentina: ingresos y egresos provenientes de inversiones extranjeras,
1966-1973 (millones de délares)

conceptos® 1966 1967 1968 1969
85,6

Ingresos 38,5 460 726

egrasos 3205 3009 3477 3777

1970 1971 1972 1973 ftotales
835 667 620 1050 5602
3728 4076 4486 5839 31597

saldos -282,0 -2549 -2751 -2921 -2893 -3409 -3866 -4786 -2599.5

" Utilidades v dividendos: intereses; regalias; comisiones y serviclos diversos. Fuente: Banco Central
de la Repiblica Argentina, Balance de pagos, 1966-T1, y mamoriss de 1972 y 1973,

fine por lo menos dos situaciones da / cuadro n® 6

privilegio para la Industria automotriz: en

B8 ei igar, 1s paemito actuar sl hiocue egresos de divisas ocasionados por las inversiones extranjeras

del régimen de fijacion de precios: en se- como % del  como % de la inverr como % de las exportacio-
gundo lugar, la exime de la obligatoriedad afios PBI sidn bruta intema  nes de bienes y servicios
del depésito previo en materia de Impor- 1970 047 2,29 21,0

taciones. No obstante, a julcio nuestro lo 1971 0.71 3.32 234

peor del Acta no esté en ella misma. Des- 1972 137 6,17 23.1

pués de todo cosas méds graves se han 1973 1.74 7.68 17.8

visto en nuestro pais; sin Ir muy lejos,

Wu: elaboracién propia sobre la base de cifras del banco central de la repiblica srgentine,
ahi estdn, por ejemplo, las radicaclones




po]itica econdmica

la devaluacion desplaza del mercado a las
firmas chicas y medianas de capital
nacional lleviandolas al paro y a la quiebra

En los tres indicadores considerados se
advierte que el drenaje de divisas ocasio-
nado por las inversiones extranjeras crece
més rdpidamente que el punto de compa-
racidn. Entre 1970 y 1974, la salida de
divisas aumenta casl cuatro veces con
relacién al producto bruto interno y a la
inversién. En materia de exportaciones el
afio 1973 ofrece un resultado menor que
el anterior, pero debe recordarse que se
tratd de una situacion excepcional, a cau-
sa del valor altisimo alcanzado por nues-
tras exportaciones. Debido a la poca rele-
vancia de los ingresos de divisas, la rela-
clén entre estos tres Indicadores y los
saldos negativos sefalados en el cuadro
5 as apenas un poco més baja que la
calculada en el cuadro 6. En conclusidn:
el capital extranjero provoca salidas de
divisas que representan crecientes porcio-
nes de nuestra produccidn de bienes y
servicios y que deben ser oblados con
una parte importante de las exportaciones,

b).las corporaciones multinacionales
aportan tecnologia moderna a los paises
en que actian. También esta afirmacion
es inconsistente. En la historla argentina
han sido frecuentes las radicaciones de
capitales extranjeros incorporando maqui-
narias, equipos y procedimientos que ya
eran obsoletos en los paises de origen.
Los casos més notorios son el de la radi-
cacidn de Kaiser, en enero 1955, y el de
la Inversidn de Ford Motor al amparo de
la Ley 14.780 del goblerno Frondizi; en
gste Oltimo caso, la Ford radicd maquina-
rias que anteriormente habia radicado en
Canadd, previa vetustez en los Estados
Unidos, En segundo lugar, la importacidn
de tecnologia implica la aceptacidn por el
pais adquirente de una serie de ataduras
que traban su capacidad de exportacion;
para garantizarse mayores ganancias, es
normal que las firmas que venden tecno-
logia prohiban al comprador exportar los
bienes o servicios elaborados con dicha
tecnologia. En un estudio sobre més de
1400 contratos de adquisicién de tecno-
logia, el Instituto Nacional de Tecnologia
Industrial ([INTI) comprobd que en el
745 % de los casos existian limitaciones
relativas para le exportacidn, v en 53 %
de ellos limitaciones absolutas (prohibi-
glén de exportar a cualquier pais). De los
contratos celebrados por empresas de ca-
pital enteramente nacional un 51,3 % con-
tenian cléusulas que restringfan.la venta
unicamente a Argentina, mientras que la
proporcidn se elevaba al 54 % en el caso
de empresas con una participacién supe-
rior al 50 % de capital extranjero.

En tercer lugar, las caracteristicas mo-
nopdlicas del comercio internacional de
tecnologia se traducen en la capacidad de
las empresas multinacionales para fijar
unilateralmente su precio y condiciones
de venta. Cuando el comprador local es
una firma de capital nacional, debe resig-
narse a aceptar uno ¥y otras, con escasa

Fr.l

o nula posibilidad de regateo. En cuarto
lugar, la comercializacion de tecnologia
se presta muy bien para que las filiales
extranjeras remesen a sus matrices su-
mas abultadas, bajo el disfraz de gastos
en concepto de regalias, "know how", y
similares.

Finalmente existen otros aspectos, difi-
ciles de cuantificar, pero iguaimente Im-
portantes, La subordinacidn a la tecnologia
importada provoca “una paralela distorsidn
cultural y cientifica en &l pais receptor,
en la medida en que aparentemente no
hay otras posibilidades de progreso técni-
co y cientifico que las que brinda la acep-
tacidn de los procedimientos, marcas, pa-
tentes, etc., imperialistas, complicdndose
asi las posibilidades de encarar un pro-
ceso de desarrollo autdnomo ante el ries-
go que supone cortar los canales de
trasmision de tecnologia, ¥ ante la falta
de cuadros cientificos y técnicos para
encarar desarrollos tecnoldgicos acordes
con las necesidades reales del pais. Des-
de el punto de vista ideolégico, estd el
‘desarrollismo’, con su reduccién del pro-
ceso de desarrollo a la incorporacién ma-
siva y acritica del capital extranjero y la
postulacidn de formas y procesos politicos
‘modernizadores’ que institucionalicen y
preserven la hegemonia de las corpora-
ciones imperialistas™.®

c) Se afirma que las corporaciones mul-
tinacionales desempefian un papel vital en
el desarrollo de las exportaciones de los
paises en gque actdan, especialmente de
las exportaciones no tradicionales. La ver-
dad no es tan simple, y se aproxima a una
situacién Inversa. En primer lugar, estd
probado que la casi totalidad de las ven-
tas de las filiales extranjeras radicadas
en Argentina tiene como destino el mer-
cado nacional. A mediados de la década
de 1960, solamente el 11.7 % de las ven-
tas totales de las fillales norteamericanas
se orientaban hacia la exportacidn; més
recientementa, un andlisis del comporta-
miento de las 40 mayores firmas extran-
jeras radicadas en el pals, reveld que ape-
nas entre un 25 y un 3% del total de
sus ventas iba al exterior, mientras que
el 97 & 98 % restante eran ventas para
el mercado interno.™ Por lo tanto, no hay
dudas de que la actividad de las corpora-
ciones multinacionales se encamina hacia
el mercado interno, y las exportaciones
son un aspecto secundario de la misma.

Es clerto que, hasta no hace mucho,
una proporcién importante de las expor-
taciones no tradicionales de Argentina co-
rria por cuenta de empresas extranjeras;
segin el INTAL (Instituto para la Integra-
cidn de América Latina), en 1969 el 73,2 %
de las exportaciones argentinas de manu-
facturas consistid de ventas de filiales
extranjeras, principalmente norteamerica-
nas.™ El peso real de la cifra es sin embar-
go menor, ya que ese mismo afio la ex-
portacién de manufacturas representd so-

lamente un 9.8 % de las ventas externas:
158,7 millones de délares en un total
exportado de u$s 1.612 millones™ En los
iltimes afios la participacién de las em-
presas extranjeras en las exportaciones
argentinas se ha reducido rdpidamente;
un estudio reclente demuestra que, mien-
tras en 1970 las ventas de las filiales
extranjeras representaban casi el 47 %
del total de las exportaciones argentinas
(tradicionales y no tradicionales). en 1973
su participacién se habia reducido 2 me-
nos de la mitad, con sdlo 228 % del
total.® Como en el mismo lapso se expe-
rimentd un notable Incremento tanto de
las exportaciones en general cuanto
—principalmente— de las exportaciones
no tradicionales, estd claro que ese ma-
yor esfuerzo ha sido responsabilidad, en
primer lugar, de las empresas de capital
naclonal,

Este reducido y peculiar aporte de las
corporaciones multinacionales a las ex-
portaciones, y principalmente a las expor-
taciones manufactureras, representa em-
pero un importante sacrificio fiscal para
el Estado argentino, pues ellas se llevan
a cabo en el marco de un vasto y com-
plejo sistema de promocién. La DGI (Di-
reccién General Impositiva) ha comproba-
do por ejemplo que entre 1966 y 1971 sa
otorgaron certificados de aduana de exen-
cién de impuestos a la exportacién, de
reintegros, etc., por valor de § 791, suma
que en promedio equivale a méds del 12 %
del desequilibrio de tesoreria del mismo
periodo; entre 1967 y 1971 ese sacrificlo
fiscal representd el 323 % promedio de
la inversion fisica presupuestaria ($ 7204
millones los certificados y $2.300 millo-
nes la Inversién), alcanzando en 1969 el
41,1 % de la Inversién. Se trata pues de
un verdadero financiamiento que el Estado
lleva a cabo en beneficio de un pufiado de
filiales de grandes corporaciones mono-
pélicas multinacionales.® Una idea de los



recursos obtenidos por estas empresas
gracias a tales regimenes de promocidn,
y de su eficacia real, se obtlene al com-
probar que el sacrificio fiscal tuve un
incremento gue en el periodo 1967-T1 fue
de casi un 10 % mayor que el incremento
del valor exportado a instancias de dicha
promocién (uSs 198,1 millones y 180.5 mi-
llones respectivamentea).™

Por otra parte, se ha calculado que casi
tres cuartas partes de las exportaciones
de las filiales extranjeras se dirigen ya
hacia la matriz, ya hacia otras filiales ra-
dicadas en terceros paises; lgualmente,
las importaciones que ellas efectdan pro-
vienen de la matriz o de otras filiales.
Esto significa que lo que para Argentina
aparece como una operacidn de comercio
exterior, es en realidad una serie de tran-
sacciones internas de la corporacién mul-
tinacional, un conjunto de “compras” y
“wventas” gque se resuelven todas dentro
de la empresa, a través del sistema de los
precios de transferencia: gracias a las
condiciones de oligopolio o de monopolio
en que actdan las empresas multinaciona-
les. los precios de tales transacciones no
son establecidos de acuerdo a las leyes
de mercado, pues el mercado lo controlan
ellas, sino simplemente por un acto de
decisién de la administracién de la corpo-
racion y a partir de criterios que no son
los “tradicionales" sino que responden
todos ellos a la posicidn de fuerza que la
firma detenta, y a las politicas econdmica,
financlera, fiscal, etc., de los diversos pai-
ses en donde estén ubicadas sus plantas.
Asi, la corporacién se encuentra en Gpti-
mas condiclones de, por ejemplo, reducir
el monto de impuestos que deberia pagar
&n un determinado pais, estableclendo un
precio artificial de transferancia —via la
sobrefacturacion de insumos importados,
u otra medida de igual efecto— que dis-
minuya el monto de los beneficios obte-
nidos por la filial y los transfiera hacia
otras filiales radicadas en paises donde
la presidn tributaria sea menor.

El caricter de transacciones internas
que tienen las exportaciones e importa-
ciones de las filiales extranjeras les Im-
pone una fuerte dependencia con relacién
a la politica global de la corporacién mul-
tinacional y a las condiciones en que se
desenvuelve la actividad econémica en los
paises donde se hallan la matriz y las
otras filiales. En caso de retraccién de
las ventas de la matriz, o de alguna fillal,
las filiales de otros paises pueden incre-
mentar sus compras de productos de la
firma afectada; Igualmente, pueden dis-
minuir o suspender sus exportaciones,
para que el vacio sea llenade por expor-
taciones de la filial o la matriz con pro-
blemas. A titulo de ejemplo, digamos que
la caida de las exportaciones de automd-
viles argentinos —hasta el punto que el
ingeniero Rodrigo declard que tres fébri-
cas locales denunciaron sus convenios
“gon un pais del Caribe"—" coincide con
la recesidn que afecta a las fébricas de
automdviles de Estados Unidos y de Eu-
ropa donde se hallan las matrices de los
exportadores “argentinos”.

Vale la pena terminar este rédpido exa-
men del supuesto aporte de las corpora-
ciones multinacionales a las exportaciones

- de Argentina reproduciendo algunas con-
- gluslones del citado estudio de la DGI:

“Como conclusion fundamental de esta in-
vestigacion puede afirmarse que el sacri-

. ficio estatal dirigido a promover la expan-

sin de las exportaciones manufactureras

no ha encontrado una respuesta equiva-
lente en el comportamiento de las mismas,
pudiéndose agregar que el costo soclal
global de la estrategia Implica una acen-
tuada desproporcién frente a los magros
resultados obtenidos, con la desventaja
del agudizamiento de las presiones en el
sector externo a través del incremento
sostenido de las importaciones, en parte
inducido por la composicién de los Insu-
mos utilizados internamente, como asi-
mismo en virtud de los sujetos institucio-
nales que participan de esa actividad —em-
prasas extranjeras— que también tienden
B incrementar las remesas financieras al
exterior a compés de la expansién de sus
actividades con el resto del mundo (utili-
dades, intereses. regalias, etc.)”. Asimils-
mo el estudio sefala algo que ya hemos
sefialado més arriba: "las estrechas liga-
duras existentes entre las exportaciones
industriales argentinas y las importaciones
de insumos y de partes terminadas en los
mercados donde estdn radicadas o donde
ejercen control grandes corporaciones in-
ternacionales, restindole eficacia al es-
fuerzo financiero del gobierno, como tam-
bién reduciendo los efectos multiplicado-
res proplos del comercio exterior, desde
que con esta articulacién, en dltima ins-
tancia, se incentiva la actividad de las
éreas proveedoras con asiento en el ex-
tranjero, en desmedro de la Integracién
del parque industrial propio y de la renta
pablica, ello sin contar con que el fend-
meno agudiza las recurrentes crisis de
pagos del pais, principalmente a través
de los servicios financieros que devenga
una actividad industrial que paulatinamen-
te van dejando de controlar los residen-
tes”.™

d) El cuarto argumento apologético exal-
ta el papel de las corporaciones multina-
cionales en la formacién de una dirigencia
empresarial altamente calificada. En reali-
dad, lo que se desarrolla es una serie de
cuadros de ejecutores de decisiones que
son adoptadas en la casa matriz en fun-
cién de la estrategia global de la firma.
Los directivos locales son simples Imple-
mentadores de lineas de accidn que son
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formuladas por arrlba de ellos, y su mar-
gen de libertad toma cuerpo a partir de
aquellos pardmetros. Por otro lado, los
directivos de las fillales extranjeras son
en la mayoria de los casos personas ex-
tranjeras, salvo que especificas situacio-
nes politico-institucionales del pais las
obliguen a colocar a ciudadanos del mis-
mo: en este caso, se trata por lo general
de titulares o socios de las consultoras
y asesorfas de esas mismas empresas. En
caso de destacarse algin nativo del pals,
la firma lo transfiere hacla Instancias direc-
tivas de otras fillales o de la matriz, para
avitar conflictos de lealtades; de hecho,
el directivo tiende siempre con mayor fre-
cuencia a identificarse con los Intereses
de la corporacién como un todo, que con
los del propio pais. Este punto ha sido
bien descripto por Fernando H. Cardoso,
y @5 vélido no sélo para el caso brasilefio
sino para todos los paises en que las
corporaciones operan: “si en el pasado
algunos pensaron que el eje ordenador de
la socledad brasilefia estaba constituldo
por el Estado en cuanto burocracla [...)
habria gue sumarle ahora la burocracia
de las grandes empresas. Estas, natural-
mente, son en parte Internacionales y
agregan matices nuevos a la lucha politi-
ca, en la medida en que el ‘funcionario’
de la empresa multinacional no tlana por
qué prestar su lealtad a la civitas pero si
al dominium —la Corporacién multinacic-
nal— que traspasa las fronteras de la -
naclén".®

&) Por dltimo, la apologética enfatiza el
rol de las empresas multinacionales en
materia de calificacién de la fuerza de
trabajo. Sefialemos que, en lo referente a
los cuasdros técnicos y profesionales, la
formacidén corre por cuenta del pais en
que la firma actda {universidades, institu-
tos, etc.); en lo que toca a la callficacién
de obreros y empleados, se trata de una
actividad normal de toda empresa que ope-
re con procedimientos y tecnologia que
poseen caracteristicas propias, pues en
caso contrario no hallaria en el mercado
personal capacitado para trabajar. En todo
caso lo peculiar de las filiales extranjeras
es que, con frecuencia, la capacitacidn se
lleva a cabo a partir de innovaciones tec-
nolégicas que no son slempre las més
estratégicas ni las mejores en funcidn del
objetivo de un desarrollo socio-econdémico
indepandiente.

el fracaso del “plan rodrige”

El llamado "plan Rodrigo” tuvo como
puntales, segin ha podido verse, la drés-
tica contracecién del consumo popular y el
ahondamiento de la dependencia frente a
las corporaciones multinaclonales. Se ubl-
ca, por Jo tanto, al lado de los planes
gstabilizadores y pro monopélicos de Pre-
bisch, Pinedo, Alsogaray y Krieger Vasena,

Lo mismo que ellos, su ejecucitn habria
de provocar el receso de la economia na-
cional, su répida extranjerizacién, y una
crecients pauperizacién de la clase obrera
y de los sectores medios. En un documen-
to reclente el Instituto Argentino para el
Desarrollo Econémico (IADE) ha sefialado
con crudeza los resultados a que habria
conducido el “plan”: “Quienes viven de
un sueldo no tendrdn medios suficientes
para comprar lo que necesitan para su
subsistencia, para educar a sus hljos y
para el confort a que tienen derecho en




una sociedad altamente tecnificada. La pe-
quefa y mediana empresa, a8 su vez, ante
la retraccion de las ventas y los obstécu-
los Insorteables para acceder al crédito,
s@ ird descapitalizando y acabard inevita-
blemente en la quiebra. No es igual la

perspectiva de la gran empresa en el
I marco del plan instrumentado, graclas a
las ventajas que el equipo le brinda, y
por su dominio ¥ poder de decisidn sobre
el mercado, por su propla capacidad eco-
ndmica y por sus vinculos con las fuentes
financieras. Estas empresas tienen una ca-
pacidad de maniobra —inserta en la estra-
tegia global que dictan sus casas matrices
para las filiales distribuidas en el mundo—
que las pone a cublerto de los riesgos que
se acumulan para la pequefia y mediana
empresa de capital nacional. El respaldo
que obtienen tanto de la conduccidn eco-
némica como de sus centros de decisién
ubicados en el exterior, les permite salir
fortalecidas de la recesién y de la crisis
que se opere en un pais en vias de des-
arrollo como la Argentina, absorbiendo, de
paso, la capacidad de maniobra y el mer-
cado de sus competidores y proveedores,
de manera que suman nuevas actividades
a su dominio monopdlico™.”

Pero el tiempo no pasa en vano v la
Historia no transcurre indtilmente. Ni la si-
tuacion internacional ni la situacién inter-
na son iguales a las existentes cuando se
aplicaron los citados precedentes. En lo
que toca a lo primero, la etapa actual
prasencia una aguda crisis en toda la eco-
nomia capitalista internacional, v el acele-
rado retroceso de los Estados Unidos en
la politica mundial. El “plan Rodrigo™ optd
por resignarse ante la crisis, renunciando
a poner en marcha medidas minimas que
dafendieran al pais del impacto de la mis-
ma; el “realismo” aducido por el gabinate
Rodrigo ha sido, en realidad. una acepta-
cidn lisa v llana de las nuevas tendenclas
de la economia mundial, que han contri-
buldo a dislocar, ain més, el aparato pro-
ductivo nacional, y a acelerar el proceso
inflacionario interno. Por otro lado, es in-
dudable que las sucesivas derrotas expe-
rimentadas por Estados Unidos en Vietnam
y en Camboya, vy la pérdida de influencia
en Medio Oriente, &l Mediterrdneo, la pe-
ninsula Ibérica v el resto de Europa, los
llevan a cerrarse sobre sl mismos, pero
incluyendo dentro de si a América Latina.
Tamblén desde esta perspectiva, es evl-
dente que el “plan Rodrigo™ y la politica
que le sirvié de entorno se insertan en la
nueva etapa de la crisis Imperialista; de
alguna manera, las corporaciones multina-
cionales necesitan compensar las pérdidas
sufridas en otras regiones con la maximi-
zacién de los beneficios que extraen de
América Latina, y las caracteristicas de la
economia argentina son particularmente
atractivas para las empresas manufacture-
ras. Paralelamente, en el contexto latino-
americano Argentina es un botin politico
de singular valor para la politica de Was-
hington, que culminaria asi una cadena
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entre 1966 y 1973, las inversiones directas
de capital extranjero se llevaron casi
seis veces mas de lo que trajeron al pais
T T T e e e

gque empezd en 1964 en Brasil, y siguid
en 1971 en Bolivia, en 1973 en Uruguay
¥y poco después en Chile. La crisis norte-
americana se evidencia asimismo en gue
ya no es posible al capital monopolista
tolerar algunas sutilezas y contemplacio-
nes como las que existieron, por ejemplo,
en el plan Krieger Vasena. Ahora, de lo
que se trata es de liguidar cuanto antes el
consumo de |las masas, bajarlo al nivel de
la subsistencia, y sacar rdpidamente la
mayor ganancia posible.

Tampoco es Igual la situacin interna. El
perfodo abierto en mayo de 1973 ha tenido
como uno de sus rasgos principales la par-
ticipacidn de las expresiones instituciona-
les del movimiento obrero peronista en
las decisiones de gobierno, v la constitu-
cién de la clase obrera peronista en el
apoyo principal del mismo. Ahora bien:
todo plan que tenga como objetivo la res-
triccidn del consumo popular, necesaria-
mente se da de frente con la clase obrera;
por eso es que tanto el plan de Prebisch,
como el de Alsogaray, el de Pinedo y el
de Krieger Vasena se llevaron a cabo en
situaciones politicas de proscripcidn de la
clase obrera, sea a través de la interven-
cion de la CGT y los sindicatos mds ague-
rridos, sea mediante el “plan Conintes”,
sea por medio de cualesquiera otras me-
didas gque marginaron politicamente a la
clase obrera y a sus organizaciones. Y
éste ha sldo el mds grave error del Inge-
niero Rodrigo y de su entourage: haber
pensado que el pueblo acepta, voluntaria-
mente vy de buen grado, pasar hambre
mientras el capital extranjero y sus alia-
dos locales aceleran su proceso de acu-
mulacidn.

Hubo pues una contradiccién Insupera-
ble entre &l “plan Rodrige” y la clase so-
clal de donde emana, todavia hoy, el apoyo
mayoritario al gobierno. De ahi que las
organizaciones Institucionales del movi-
miento obrero no hayan podido menos que
ponerse al frente de las scclones de ma-
sas, y convirtiéndose en antitesis del
“plan Rodrigo” hayan terminado por for-
zar, en momentos de escribirse estas li-
neas, la salida del gobierno del ingeniero
Rodrigo ¥ de los restantes ministros y
funcionarios que le otorgaron plafond, y
particularmente del Sr. José Ldpez Rega.
Todavia més importante que esto es el
avance efectuado por la clase obrera pe-
ronista, que ha demostrado ser la dnica
fuerza real dentro del movimiento.

Seria torpe incurrir en un optimizsmoa
ultranza y creer que con esto ya todo estd
solucionado. No sdlo por el caos econd-
mico y por las resquebrajaduras politicas
engendradas por el ingeniero Rodrigo y su
equipo en los 50 dias que durd su gestidn,
sino porque, como se expresd al comlenzo
de esta nota, el “plan Rodrigo” fue posi-
ble porque existen todavia las condiciones
que lo hacen posible, ¥ mlentras esas con-
diciones se mantengan se mantendrd la po-
sibilidad de un nuevo intento.

Tales condiclones no son otras que la!
estructura latifundista, monopélica y de-
pendiente de la socledad; hasta que ella
sea removida, siempre habrd un Ingeniero
Rodrigo pendiendo sobre la cabeza del

pueblo argentino.
julio, 1975.
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*chocolate”

Entre el 9 y el 10 de Junio pasado, trece
soldados bolivianos perdieron la vida an
una ceremonia tradicional en los cuarte-
les: el “bautizo” de los reclutas.

Los hechos ocurrieron en la poblacion
de Uncia. Previamente agotados por un
“chocolate” [viclenta gimnasia prolongada
hasta al limite de la resistencia fisica),
los conscriptos fueron obligados a bafiar-
se en una piscina de aguas termales. Los
oficiales instructores hicieron oidos sor-
dos a las protestas de quienas no sabian
nadar. E| miedo y los calambres se encar-
garon del resto.

Enterados de lo ocurrido, los mineros
da la reglén expresaron su Indignacién
en violentas manifestaciones que culmina-
ron en una huelga v en el secuestro de
cinco de los cadédveres (a los que se veld
en un sindicato). En el resto del pais, los
estudiantes se sumaron a la protesta
obrera,

“maten a2 mi marido”

“Por favor: deje que maten a mi marido;
pero, por Dios, que no lo torturen maés.
Ha adelgazado treinta kilos y sus brazos
(que los torturadores ni siquiera intenta-
ron esconder de mi, como si su intencién
fuera destruirme con una manifestacion
de fuerza tan atroz) estdn amoratados y
ampollados, las articulaciones dislocadas
¥ las manos insensibles por las descargas
eléctricas. Apresirese, sefior Presidente.”

(Do una carta dirigida, on enero de este
afio, ol presidenta Geisel por la esposa
de Marco Antonio Tavares Coelho, elu-
dadano brasilefio detenldo vy torturado
por la pelicia de su pais.)

pinuchetada

“¥o me voy a morir. El que me suceda
en la presidencia también habrd de morir.
Pero elecclones, durante ese periodo, no
habrd."

(Dmclaracionas da Pinochet, En ALBERDI,
iil-ﬁ-‘l'sl. Vedia, provincia de Busnos
res.

oh, las multinacionales

La Gulf, la Exxon vy la Shell llevan sesen-
ta afios administrando la gallina venezola-
na ¥ no se puede decir que les haya ido
mal —a ellas—. Asl hayan tenldo que des-
sembolsar algo en sobornos de cuando en
cuando, aunque ahora la Gulf, frente a las
més recientes acusaciones y en vista del
ultimétum de Carlos Andrés (Pérez), haya
explicado vegamente que lo de los sobor-
nos fue en Corea del Sur o por ahi. ¥ su
actual proceder en lo referente a las com-

pensaciones que por irse le exigen al
estado venezolano dan una idea sobre su
lealtad en caso de que se les permitiera
permanecer en el pais a través de las
empresas mixtas. El goblerno les ha ofre-
cido reembolsar sus inversiones sobre su
valor en libros: mil cuatrocientos millones
de délares. Pero ellas piden cinco mil mi-
llones. Porque —explican— los libros
—sus proplos libros— no son muy de fiar.

{En  MENSAJERO, junic 1575, Ouito,
Ecuador.

educacién para la muerte

En Japtn, dados los rasgos nacionales
de disciplina e Integridad, los estudiantes
estdn consagrados a su tarea desde las
primeras horas de la mafiana hasta muy
avanzada la noche. Hay poco tlempo para
deportes y Juegos: a lo largo de doce afios
de rigidos estudios se prepara el ingreso
a las universidades. ¥ no poder ingresar
a alguna de las elitistas instituciones edu-
cacionales (cualgulera sea su nivel) aca-
rrea una tremenda pérdida de prestigio.
La prensa y los educadores acaban de se-
fialar con horror que el sistema pedagdgi-
co y el extremado celo de los padres
empuja al sulcidio a un cada vez mayor
nimero de nifios y adolescentes. Las auto-
ridades estiman que por cada muerte
existen cien intentos de suicidio.

En un reclente editorial, el Mainichi
Shimbun sefiala: “Hay que hacer algo para
disminuir la presién que los padres ejer-
cen sobre sus hijos. Los nifics se asfixian
en el régimen social inventado por los
adultos. Dado gque saben cémo se sentl-
rian sus padres, los nifios y los jdvenes
no se atreven a confesarles que no se
adaptan a la vara con que se los mide. No
obstante, sabedores de las grandes espe-
ranzas que aliéntan sus progenitores, los
nifios y los jévenes luchan por adaptarse
a esa vara, s0 riesgo del sacrificio de su
verdadero yo'.

[En SUNDAY TIMES, 10-675, Londres.)

;justicia al fin?

El 19 de junio de 1953 fueron ejecutados
en Estados Unidos Julius y Ethel Rosen-
berg. Sobre ellos pendia la acusacidn de
haber realizado esplonaje atdmico a favor
de los soviéticos. Los dos hijos del matri-
monlo, Michael y Robert (que por aguel
entonces tenfan 10 y T afos respectiva-
mente] se han decidido ahora a luchar por
la revisidn del proceso de sus padres.

Los hermanos Rosenberg, hoy.

ﬂs; hace franquismo \

gaceta da Infor-
macién y critica de EL DIA, 15675,
Miixico.)

al andar

Hace cien afios, el 26 de julio de 1875
nacié Machado, el poeta de Sevilla que
cantd con fuerza cdsmica a Soria. Pues
bien: acaba de ser retirada (“desapare-
ci6”) una placa conmemorativa, en Sorla,
en la que se recordaba que en 1332 el
poeta fue nombrado hijo adoptivo de esa
ciudad. Es curioso que esto acontezca en
el centenario del nacimiento del poeta. Se
impone pensar gue el frangulsmo tiene
espias y quinta columna hasta en los dm-
bitos de la literatura.

(En El libro ¥ la vida,

—E| fiscal presentd como pruebas acu-
satorias una serie de fotos que, segin él,
demostraban que mis padres habian inten-
tado huir del pais —explica Robert—.
Diez afios més tarde se probd que se
trataba de simples fotos de familla y que
el fiscal habia engafado al jurado y a los
defensoras. No hay gque olvidar que todo
sucedid en medio del histerismo que ca-
racterizd a la época de McCarthy. Por esa
tiempo se daba crédito, sisteméaticamente,
a cualquier acusacién anticomunista. Todo
lo que emanaba directa o indirectamenta
del goblerno estaba por encima de toda
sospecha. Hasta hoy, aunque hublésemos
presentado pruebas contundentes a la opi-
nién piblica, ésta no nos hublasa creido,
Después de Watergate y de la guerra de
Vietnam, la credibilidad del gobierno ha
quedado reducida a nada. Durante afos ¥
afios no nos han contado més que mentl-
ras. En el momento del proceso, la prensa
mostré unanimidad casi total en apoyo del
veredicto. Al verano slguiente, el Guardian
neoyorquino comenzd a hablar de la Ino-
cencia de mis padres. Ahora las cosas
han camblado, la reaccién de la prensa
es muy positiva. Ello se debe, entre otras
razones, a que luchamos también por la
libertad de Informacién y el libre acceso
a los archivos. Es lo mismo que qulere
la prensa: los periédicos estdn, asi, muy
interesados ¥ nos han brindado su apoyo.
MNaturalmente, hay excepciones. En cam-
bio, apenas si ha habldo reaccitn oficlal
hasta el momento. El gobierno finge Igno-
rarnos: espara que Nos cansemos.

[En TRIUNFO N+ 563, Madrid.)
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fotos luis mendndez

Estos reportajes fueron hechos en el mes de junio. Los testimo-
nios de los colectiveros, fueron recogidos en Buenos Aires. Los
restantes, en diversos lugares de la provincia de Cdrdoba.

los colectiveros

1

“la gente te va haciendo perro”

Tiene 27 afos y es colectivero
desde hace 5 afios. Trabaja en la
linea 125.

—Ta volvés loco. Hay que atender al
trifico, cortar boleto, dar el vuelto, =i te
equivocds todo el mundo se la agarra con
I vos. ¥ qué querés, la gente te va haciendo
PErro.

¥o, cuando empecé era una nifia: paraba
en todas las esquinas, los compafieros me
decian Luli; arrimaba al cordén, a los
escolares no les cobraba boleto, des-
pués... Yo me quiero ir, sl no voy a
terminar mal.

—;Conocés algunos casos?

—i5i conozco? Mird, no te quiero men-
tir, pero el 60 % de los locos son colec-
tiveros y maestros. Ademds, qué querés
que te diga, el colectivero tiene mala fa-
ma. Vos decis que sos colectivero y ya
plensan que s0s un rana, un cagador, mu-
jeriego . ..

—iY vos qué pensds?

—QOue el ambiente es més malo que
bueno, no hay companerismo, hay muchos
tipos que estin rayados. Acd en el centro
el trifico es la ley de la selva. El que
tiene el colectivo més grande es el que
pasa primero. Y 5| se cee un pasajero y
s& te mata, vas en cana.

—i¥ los taxistas?

—Los tacheros tienen la desgracia de
sar chiquitos.

“suefio que estoy cortando boletos”

32 afios. Hace 7 afios que es co-
lectivero. Linea 125.

—¢Cudntas horas trabaja por dia?

—14, 15 horas... y los francos, para
salvarme.

—;Cuénto gana?

—300.000 pesos, mds o menos. No es
pago, el nuestro es un trabajo insalubre,
te enfermds de los nervios, del estémago,
de los rifiones, tenés dolores de cabeza
cada dos por tres, dlcera. Yo llego a mi
casa, a las dos, tres de la mafiana, y al
otro dia me levanto, y a veces suefio que
estoy manejando, cortando boletos. Me le-
vanto con la cabeza atropellada, qué sé yo.

—iUsted es casado?

—5i.

—iY su mujer qué dice?

—Y ... qué va a decir, que me trangui-
lice, que me busque otro trabajo. Pero
como estd la cosa hoy en dia, addnde
voy a ir. Si no trabajo no morfo; enton-
ces... hay gue seguir aguantando,

—iAguantando qué?

—Y ... aguantando al tipo de abajo que
te putea porque no le paraste, al de arriba
qgue te insulta porque te pasaste de la
parada: Hijo de mil putas y la puta que
te parit... ése es el saludo de todo el
dia. El pasajero mire, sl lo puede tirar a
matar al chofer lo tira. La vez pasada tuve
un accidente ahi en Larrea. Se me cruzd
un taxi y lo agarré en el medio, lo dejé
asi, hecho una banana. Usted puede creer
gue no me alcancé a bajar que ya se ha-
bian desaparecido todos los pasajeros, ni
uno quedd. ;Usted cree que vino algulen
a decirme: “Mird, te doy una mano™?

3

“el colectivo es un loguero”

58 afios. Colectivero desde hace
30 afos. Linea 125.

—Cuénteme cdmo es su dia.
—Mo ... qué le voy a contar. Para con-

tarle blen, bien, habria que estar tranqul-
lo, tomando mate, con facturas, tener toda
una tarde, debajo de la parra, eantonces
empiezan a venir los recuerdos.

—iLle alcanza el sueldo para vivir?

—Y si... para mi sl. Yo ya tengo los
hijos grandes, llevo una vida normal. Aho-
ra al que le gusta la joda, a ése no...
pero yo soy un jovato, addnde voy a ir a
joder. Yo, de casa al trabajo y del trabajo
a casa, coma decia el finado.

—¢Y los fines de semana?

—Los fines de semana los paso en casa,
tranquilo, bajo la parra, tomando mate con
mi mujer y los hijos. Uno descansa, por-
gue el colectivo es un loquero. El colec-
tivero es como el vigilante: Es un hijo de
puta, es un gallego hijo de puta, aunque
seas portefio, da lo misme, lo primarc
que te dicen. Acd es bravo, no es como
otro laburo. Acd hay que venir, sl no ve-
nis al otro dia te levantan en peso. No
por mi entiende, por el colectivo. Mire,
hoy es un dia para guedarse en casa,
tranguile no, yo no habré hecho en toda
la mafiana 10.000, pesos, lo que hice lo
gasté en gas oll. ;Y el dia mio? ;Y las
gomas, ¥ la méquina?

—Usted es duefio del colectivo...

—5i, pero asi la tuve que yugar para
comprarlo, eh. Los tlempos camblaron,
antes se trabajaba mejor, ahora es un
loquero, todo el microcentro. Yo, si fueras
por mi, prohibiria el trénsito de coches °
desde Pueyrreddn hasta el bajo. Si el cen-
tro estd diagramado para la época de la
carreta; no pensaron que iba a progresar
tanto. jOué cabeza, viejo!

a

“uno también tiene un poco
de indio adentro”

56 afios. Colectivero desde hace
26 afnos. Linea 125.

—Tengo la vida en el colectivo. Yo soy
colectivero de alma, me gusta, hasta los
fines de semana, por ahi no tengo nada
que hacer y me voy a pasear en colecti-




vo. Qué quiere que le diga... Una contra
es el pasajero. El pasajero es molesto.
No nos deja trabajar tranquilos. Mire, ;sa-
be lo que pienso yo? Que en las escuelas
tendrian que ensefiar a los alumnos, asi
como ensefian quidn es el vigilante, y las
reglas para cruzar la calle y todo eso,
bueno, tendrian gue ensefiarle cémo se
debe viajar. Decirles que el colectivero es
un empleado publico mds. Cémo se lo
debe tratar. Que sl suben con la plata
Justa y preparada el trabajo se agiliza
mucho mds. ¥ tamblén que te digan se-
nor. Porque cuando uno estd 10, 11 horas
arriba del colectivo y te contestan cual-
quier cosa, bueno, uno es un ser humano
gua también tiene un poco de indio
adentro.

“la tnica satisfaccion es levantarse
una mina"

45 afios. Hace 10 afios que es co-
lectivero. Linea 98.

—Le juro, por mi vieja, en mi vida he
visto lo que veo shora. Sinceramente le
digo: le tengo asco al colectivo.

¥o, si pudiera llevarme el sueldo que
me llevo acd con horas extras y todo, qué
58 y0... haria cualquier cosa, da lo mis-
mo, si lo gue interesa es el mango. Yo
tengo que mantener una familia, tengo dos
pibes, una va a la escuela, que zapatillas,
que ropa, que pelota, que guardapolvo, no
ge termina mds. ¥ los pibes piden vio, una
cosa tras otra, que menganito tiene, que
fulanito, ¥y uno qué va a hacer... le da,
se pone, si total, mire, a veces pienso
que del colectivo no me voy a salir mas,
antonces, para qué me voy a poner a aho-
rrar. Yo ya tengo la casita mia en el lote
de mi suegra, ahora ella fallecié hace
unos meses, estoy viviendo con mi suegro.

Antes trabajaba en la municipalidad de
Avellaneda ... no ve que... el piojo mds
chiquito me cebaba mate. Después agarré
el colectivo por la tarde. Dormia dos, tres
horas por dia, pesaba 56 kilos; ahora paso
B8. No... yo me sacrifiqué mucho para
poderme hacer la casita mia. Bueno, una
casa es Importante, ;no?, shora ya ests.
O sea que el colectivo yo lo agarré por
necesidad, despuds dejé de trabajar en la
municipalidad y me dediqué directamente
al colectivo. La calle me gusta. Pero hay
cosas como por ejemplo hoy, hoy me
amargaron todo el dia. Yo estaba saliendo
de acd mismo, con el guifio prendido, y
un mocoso, por no decir otra cosa, por
mirar una mina, viene ¥ me choca de
atrds. Me rompld todo el guardabarro, las
luces. un desastre. ¥ yo qué qulere gque
le diga, a mi esas cosas me amargan todo
el dia. Porque yo al material que tengo a
cargo mio lo cuido més que yo. Me gusta
tenarlo limpito, arregladito. Si, todos los
dias me pierdo dos horas, pero lo limplo
de punta a punta, le pinto las bandas ...
cosa que el coche al otro dia sale limpito,
limpito.

—iEsas horas se las pagan?

—El qué, ;las horas? [Mo! jQué van a
pagar!

—jEntonces?

—Entonces, jqué? jUsted puede traba-
Jar en la rofia? A mi me gusta tener las
cosas limpias.

—iDénde encuentra la satisfaccitn de
su trabajo?

—Acd, la dnica satisfaccidn es levan-
tarse una mina.

“de la dlcera no se salva ninguno”

49 afos. Hace 18 afios que es co-
lectivero, Linea 96,

—Antes yo era metalirgico. Elegi el
colectivo porque ganaba més. Cuando em-
pecé con el colective me pude comprar el
tarreno, me hice la casita, muy bien he-
cha no estd pero la hice. S| me quedaba
en la fébrica la iba a hacer el dia de la
escarapela. Eso si, trabajaba 16, 17 horas
por dia.

Acéd hay que estar, se lo digo yo, que
hace 18 afios que trabajo. es dificil, son
muchas cosas. Diga que uno se acostum-
bra, tanto andar arriba del colectivo uno
se acostumbra, a la final uno vive acéd
adentro, porque el colectivo es como la
casa de uno, ijno?, hay que culdarlo.

En los fines de semana, a veces, cuan-
do me tomo algan franco, salgo con la
familia en el colectivo, me gusta manejar,
¥ por eso se lo digo, uno casl vive acd
adentro.

Esto consume mucho nervio, yo soy muy
nervioso, va tuve algunos problemas acd
con la dlcera, es una enfermedad de todos
és5a, yo creo que no hay ninguno que se
salve, tarde o temprano .. .. esa es la parte
mala del trabajo.

7

“laburo sdbados, domingos y feriados”

26 afios. Hace 5 afios que es co-
lectivero, Linea 68,

—Yo estoy muy nervioso. Eso es lo
peor, los nervios, slempre estds apurado,

ahora mismo, mird, apenas tengo unos
minutos.

—Antes de ser colectivero, jqué hacias?

—Era metalirgico. Dejé la fabrica por-
que con el colectivo ganaba un poco més.
Entonces me pude casar. Claro gue yo
laburo sdbados vy domingos, trabajo todos
los francos, estoy tratando de ahorrar up
poco de plata y ver si puedo alquilar. Yo
vivo en la casa de mi suegra, pero vos
viste lo que estin pidiendo, es una bar
baridad.

51 tampoco puedo encargar nl un plba
porgue no me alcanza.

Mird, yo llego al colective ¥y me amar-
go. Apenas me slento ya sé que van a
empezar los problemas, que el vuelto, que
esto, que lo otro, al final termino a la
migaria, completamente agotado.

Para qué te voy a contar més, la otra
noche me desperté gritdndole a un tache-
ro, sofiaba que me habia cruzado el coche
adelante. Querés que te diga una cosa...
sinceramente ... yo me qulero ir lo més
pronto posible, Esto es una mierda.

“las colectiveras pasan la noche
con nosotros”

32 afos. Colectivero hace 5 afos.
Linea 61.

—Y0, cuando comienzo el dia, emplezo
a trabajar y me slento extraordinariamenta
bien. Para decirte que a veces los pasa
jeros me dicen: Muchas gracias, qué ama-
ble qua es usted. Porque es la primera
vuelta, le digo yo, porque ya me lo ima-
gino. Llego a Once y ya voy camblando,
son diez minutos nada més, voy llegando
a Santa Fe y Pueyrreddn y estoy comple-
tamente alterado. Cuando termino la vuel-
ta soy otra persona. Todo me molesta,
tengo bronca, me peleo con la gente, me
duele la cabeza, soy otro completamente
distinto.

Esto es fulero, lo dnico lindo que pueda
pasar acd arriba es upa mujer. Acd sa da

mucho la colectivera.
—;0ué es eso? J
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—Lla colectivera es asa mina que no
tiene dénde dormir. Entonces se dedica
a ir una noche con un colectivero, a la
otra noche va con otro, y asi se va sal-
vando. ¥ uno se va haciendo amigo, una
noche te la llevis vos, la otra noche yo...
siempre estd con nosotros, le gusta el
ambiente, le gusta el colectivo. Eso si, no
te cobra nada, eh, si querés llamarla pros-
tituta llamala, pero para mi no lo es, por-
que a ella, en serio te digo, le gusta el
colectivo. La colectivera se dedica espe-
clalmente a una linea y slempre estd ahi.
Se sabe todo el movimiento de la empresa
mejor que vos. Se sabe gue el coche
nimero tal a tal hora pasa por acd, que
detrés del coche 24 viene el 32, v después
el 35, mird, de todo, conoce a todos los
muchachos ... se sube al colectivo y te
va charlando... le gusta el ambiente y
entonces se queda con nosotros.

Y ademds hay otras minas que son de
buena posicién, o de padres acomodados,
que vienen ... qué sé yo... les gusta el
ambiente, y andan con uno, después con
otro. Mird, yo creo que esto as muy sim-
ple, los colectiveros tienen fama de muje-
riegos. Vos vas por la calle y ninguna
mujer te da bolilla, por qué, porque no
sabe quién sos vos. En camblo te ve arri-
ba del colectivo, y dice: bueno, es colec-
tivero. Hay una definicidn, jentendés?

“en suefios toco a mi mujer y le digo:
corrase, por favor”

37 afios. Hace 15 afios que es co-
lectivero. Linea 84.

—Vos cuando subfs al colectivo no sos
un sinverglenza. Vos al colectivo llegds
sano. Y al poco tiempo te cambla el ca-
rdcter tuyo, porque el mismo piblico te
hace dafio, ta vuelve malo. Vos sos una
persona correcta, y a los 5, 6 meses ya
no te Importa cémo tratds a la gente.

—iPor qué elegiste ser colectivero?

—Da chico yo queria ser mecénico, pero
ya el colectivo me gustaba. Me gustaba
sentarme en los asientos de adelante y
mirarlo manejar al chofer. Antes era dis-
tinto, el chofer tenia mas categoria, era
un sefior. Yo para ir a la escuela hacia
cuatro viajes de colectivo, y lo miraba con
fascinacion, viste, qué sé yo, me parecia
un tipo Importante, claro que uno de pibe
lo ve todo mds... lindo y también eran
otros tiempos. Ademdés yo tenia un amigo
més grande que era chofer y viste cimo
son esas cosas, me gustaba ir conversén-
dole en el estribo.

Sabés como aprendi a manejar yo, sl te
cuento no me vas a creer, yo tenia doce
anos. Me largaron con el colective ahi
donde nace la ruta dos, bueno, de ahi para
acd. Iba con el amigo éste que te decia
y &l trompa del colectivo, uno de cada
lado. Mi amigo agarrd el plumero y el
trompa la escoba, y cuando me mandaba
alguna cagada me sacudian. Cuando hacla
sonar la caja o agarraba alguna cuneta,
viste, bueno ahi me daban. Asi. a los gol-
pes aprandi a manejar yo.

Entonces te das cuenta que yo al colec-
tivo lo agarré de pibe, ful chofer a los

18 afos. En ese tiempo ser colectivero
era el furor de los muchachos de los
barrios, son esas cosas qué sé yo, te en-
tusiasmabas, viste, la mina. .,

Después con los afios te vas dando
cuenta que el colectivo es otra cosa. Hay
dias de mucha tarea. Entonces vos, des-
pués de 15, 16 horas de trabajo, llegds a
tu casa y sofids con todo, con los pasa-
jeros, con los boletos, con el tréfico. In-
clusive a veces llego a tocarla a mi mujer
y decirle: “Por favor, cérrase para atrds".
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“lo peor es tragarse la bronca”

51 afios. Hace 20 afios que es co-
lectivero. Linea 152,

—MNosotros tenemos todo en contra des-
de que subimos. Tenemos el seméforo en
contra, el trifico en contra, la mayoria
de las veces tenemos el piblico en con-
tra. Hay que tomarlo con paciencla. En
20 afios no me pelié-nl una sola vez.
Ahora yo veo a estos jdvenes y a veces
hablo con ellos y les digo: pero si nadie
te llamé, para qué te quejds, sl viniste
solo, nadie te llamd. Esos se agarran a
pifias cada dos por tres, y asi no se puede
trabajar. ¥ después estén los otros, los
que por no discutir se tragan la broneca y
bueno, en esta linea ya se nos han enfer-
mado varios muchachos, de dlcera, des-
equilibrioc nervioso, se meten todo para
adentro y entonces salen perjudicados,

—jlLa gente se queja mucho del sumen-
to del boleto?

—MNo, no se queja tanto, mientras haya
trabajo y salud. Qué quiere que le diga...
acd es como dijo Juancito, lo mejor que
tenemos es el pueblo. Hay que trabajar,
si no se trabaja no se hace nada. Yo me
hice la casa mientras trabajaba en trans-
porte Buenos Aires, la hice en Caseros,
el sueldo era poco pero rendia, claro, cala
como una gota de agua, una tras otra,
tac, tac, no fallaba. Yo trabajaba bien, no
faltaba, hacla horas extras. Tengo una lin-
da casa. A mi me gusta trabajar, y eso que
dicen que los provincianos somos flojos.

—iDe dénde es?

—Y¥o soy de Antinaco, un pueablito que
queda al norte de Chilecito, en La Rioja.
Me vine de muy joven. Me ful haclendo
la casita de a poco, habla que hacerle
honor a la provincia. Si cualquler gringo
viene y se hace la casa. Cémo un criollo
no se la va a hacer.

“aqui te peleds mds que en un ring"

24 afios. Hace 3 afios que es co-
fectivero. Linea 62.

—Mird, yo lo pongo a cualquler tipo, a
las 5 de la tarde, a que dé una vuelta
nada mds, y vas a ver, s& baja corrlenda
y no vuelve nunca més. Esto es terrible.

Yo estoy trabajando sin el alta del mé-
dico, tuve problema de dlcera, pero qué
voy a hacer, hay que ganarse el puchero.

—;Te peleds muy seguido?

—~Acé arriba, mds que en un ring. Todos
los dias casl.

Pero sabés qué ... da vergilenza decir-
lo... La mayoria de las peleas son con
los compafieros de trabajo. O no saben
trabajar y se quieren llevar todo el mundo
por delante, o te trabajan con picardia.

Y si encima de todos los problemas que
tenés adentro del colectivo tenéds que com-
petir con los compaiieros, llegds a tu casa
y terminés hablando pavadas. Como me
pasa a mi, que mi sefiora me cuenta que
cuando duermo digo cualquier cosa: cf-
rrase, deme el boleto, yo no soy el del
aumento, qué sé yo.
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“al final uno se aburre y se amarga”

34 afos. Hace 10 afios gque es co-
lectivero. Linea 58.

—Yo sufro mucho de nervios Internos.
Entonces qué pasa: ahl viene la dicera.
Hace un afio y medio que vengo con
tratamientos de dlcera; si me quedo des-
pués va a ser peor. Por lo menos salirme

-

al puente... no sé& qué pasd...

el sueno blanco

Te quedds completamente en blanco y trabajés por costumbre, automé-
ticamente. En el ambiente se le llama “el suefio blanco™.

A mi me past laburando en la linea B4.

Un compafiero mio estaba enfermo, ¥ yo lo venia reemplazando. Es declr,
hacia los dos turnos, el de él y el mio.

Hacia como un mes gue venia durmiendo apenas dos, tres horas por dia.
En ese tiempo andaba muy mal, ademés apenas sl tenia ganas de comer.
Andaba muy nervieso, como fuera de mi.

Yo venia subiendo el puente Pueyrredén, fue Justo antes de sublr. Sola-
mente me acuerdo que yo venia haciendo fuerza para no dormirme, y al subir
me desperté recién cuando llegué a la
terminal, en Remedios de Escalada. Enseguida me bajé del coche y di unas
vueltas alrededor a ver si lo habia chocado, estaba como atontado, Igual que
cuando te despertds de dormir, que no sabés dénde estds y te ponds a
pensar qué te pasd, bueno, igual igual. No recuerdo absolutamente nada.

Después de unos dias, porque cuando me pasé eso me dieron unos dias
para descansar, les pregunté a los pasajeros conocidos si hablan notado
algo raro, o si me habia mandado alguna macana, pero ellos me contestaron
Kque no, que todo les parecid normal, como todos los dias.
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(" la violencia

El otro dia, a un compafiero mio lo fa]é un pasajero.

Mire, mi compafero es un doctor, viene todos los dias limplte, bien
empilchado, es correcto, la verdad que el tipo es todo un doctor.

El pasajero subid y le pidié el boleto. Este compaiiero, agarra y le da el
vuelto, y vio cémo viene la plata ahora toda rota, bueno, entre el vuelto,
le va un billete de cien pesos todo roto.

Entonces el tipo le dice: por favor, me cambia el billete. Cémo no, le
dice, por esta vez se lo cambio pero otra vez no, y le da otro billete.

Bueno, el tipo se sienta y después se pasa de seccidn. Entonces el
chofer le reclama clen pesos mds.

¥ el tipo lo mira y le dice: asi que vos querés clen pesos mds... le
dio dos trompadas que le dejd la jeta asi. Lo tird ahi en el asiento con los
dos ojos reventados.

la violencia (IT)

Resulta que yo venia por Salte y ese dia habia llovido. Entonces sobre
&l corddn de la vereda habia unos charcos Impresionantes. De la otra mano
estaba parado un taxi. Yo venia bastante apurado y la hice sefias al tachero
para que se corriera. El tipo nada. Le toco bocina, v el tipo nada. Si me tiraba
para el corddn, iba a empapar a todos los peatones, asi que le pasé muy
Justo al taxi v lo rocé un poquito. Bueno, el tipo me corrld y me alcanzd.

Me puso el coche adelante y se bajd. Me entrd a Insultar de arriba a
abajo y queria gue me bajase a pelear.

Yo me guedé en el molde. Justo en el colectivo venia un agente, El
tachero lo vio y se quedd mosca; se volvid a subir y arrancamos. El tipo
se me puso adelante y me caminaba despacito.

A la otra cuadra el vigilante se ba]é y se fue, y de vuelta el tipo, déle
cruzarme el coche. Me tuvo tres cuadras con lo mismo, avanzaba un poco
y me cruzaba el coche, y yo, a las frenadas.

Bueno, asi hasta gue llegamos a Once. Yo creo que fue la dnlca vez,
Cuando llegamos a la plaza yo ya estaba enloguecido. Me bajé, el tipo me
vio y se bajé.

Yo soy profesor de yudo. El tipo se me vino al humo con todo. Lo agarré
de un brazo y lo pasé por arriba del taxi. El tipo quedd como atontado, tirado
\ en la calle. Yo creo que fue la dnica vez. La gente me felicitaba.

un parto en el colectivo

Yo venia de Avellaneda para acd. Era de noche, venia tranquilo. De pronto,
una mujer gue iba en el segundo asiento empieza como a los gritos. Un
vigilante joven que venia charldndome corrié a ver qué pasaba. Va a tener
familia, gritd una pasajera.

Frené el colectivo y ful a ver. La mujer estaba toda dolorida y pedia
gue la llevdramos a un hospltal.

Hice descender el pasaje y nos guedamos el vigilante, la mujer y yo.
Entonces agarré el colectivo y le meti pata para el hospital Fiorito. El vigilante
iba al lado de la mujer y trataba de calmarla. El vigilante casi temblaba, yo
estaba nerviosisimo.

Bajé la velocidad porque la mujer se quejaba mucho y decia que le estaba
por nacer.

¥o no sé como habrd hecho el policia pero cuando llegamos al hospital
la mujer ya habia tenido un varén y el pibe hasta lloraba fuerte y todo col-
gando de las piernas y tomado por las manos del vigilante.

Después que dejamos a la mujer en el hospital, nos fuimos a tomar
ginebra juntos.

un borracho

=
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Me sube un borracho ¥y se me sienta en el primer asiento.

Yo voy manejando no més bien, toco el freno y el tipo se me va ab'aj}[
de cabeza, quedd ahi, tirado en el medio de la calle. Yo crei que se habia
matado. \

La gente es asquerosa, cuando lo vio al tipo ahi tirado, dijo: estd muerto, \
estd muerto y volaron todos, no quedd ni uno. Lo levanté como pude, para
colmo era pesado, gordo, habia sido boxeador. Lo subl y lo tird acd, en este
mismo colectivo.

Le meti pata para el hospital. Yo, te juro que temblaba. Llego alld y el
tipo habia tenido principio de conmocidn cerebral. Estuvo dos dias internado,
en observacidn, yo lo fui a visitar, Después lo dejaron salir. Hace poco lo
volvl a ver, andaba no més bien, hasta habia conseguido laburo.

Ahora, menos mal que en ese momento no habia ninglin agente que m
tomara declaracion. Si no, capaz que todavia estaba adentro.

del centro, nosotros cruzamos todo el cen-
tro de punta a punta, y hay que estar todo
el dia sentado en el colective, metido en
las calles, soportando el calor, la hume-
dad. Al final uno se aburre y s& amarga.
Yo soy soltero, vivo con los padres, v a
veces ellos me notan raro y yo 5& gue 8s
este trabajo. Esta Suipacha es terrible.

13

“nos han prohibido adomar
el colectivo”

22 afios. Hace 3 afios que es co-
lectivero. Linea 61.

—A un compafero, Reyes, le dieron un
parte de enfermo por tres meses, por des-
equilibrio nervicso. ¥ ... andaba mal...
él dijo que si volvia a sublr arriba de un
colectivo no se lba a poder controlar, Ta
digo més, y esto dicho por la UTA, en el
manicomio hay varios muchachos inter-
nados,

Yo los fines de semana voy a la casa
de mis viejos, ellos viven a 37 kilémetros
de la capital. Vos sabés que llego y no
quiero ni escuchar misica, no la soporto,
me voy para afuera, no la aguanto. Tengo
que pedir que por favor no me hablen,
que me dejen tranguilo porque no me
aguanto. Llego totalmente agotado de los
nervios. Antes la misica me gustaba, la
podia escuchar a cualguler volumen, la
misica no me molestaba.

Yo desde los 19 afios que soy colectl-
varo, de chico, era una locura mia. M
viejo es colectivero hace treinta afios, asi
que yo, ya salia con él.

—;Te gusta adornar el colectivo?

—Y, a mi si... uno vive en el colectivo

_ '} practicamente, entonces me gusta tenerlo

con una buena radio, o tener chiches que
te atralgan y esas cosas. Pero estd pro-
hibido, el coche debe estar pelado comple-
tamente, ni fotos, ni calcomanias, nada, ni
siquiera los caballitos esos del capot. Ra-
dio tampoco se puede tener. Cuando llega
la inspecclén te la hace sacar.

—jPor qué?

—Asi lo dijo el Ministarlo de Blenastar
Social, hace tiempo ya. Lo que pasd es
que algunos se abusaron y pusieron cosas
que no se podian poner, cosas un poco
subldas de tono.

—:Y & vos qué te parece la disposicién?

—QDue estd mal. Uno con el colectivo
pelado se deprime mucho.
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e aqui y de alld

“aqui uno termina completamente
averiado”

linotipista
39 afios, cdrdoba.

—Lo peor que tiene el trabajo del lino-
tipista en este momento es el sueldo,
porque siendo un trabajo Insalubre, se tie-
ne que trabajar 6 horas solamente, y re-
sulta que todo el mundo trabaja mds de
8 horas, como un trabajo no insalubre, &
incluso 12 horas, como mucha gente que
trabaja en dos lados, y siempre de linoti-
pista, porque es lo que uno sabe hacer,

—iPor qué es un trabajo insalubre?

—Porque la fundicidn del plomo, al pa-
sar los 2807, produce emanaciones que
son muy venenosas y perjudiciales para
el organismo, que llegan a producir pa-
rilisls,

—Deci qué es lo que trae... jsaturnis-
mo, no es?

—Bueno, produce saturnismo, si. Es una
enfermedad que produce la ingestitn, es
decir respirar las emanaciones del plomo:
es una enfermedad propia producida por
el plomo. ¥ produce colitis, el saturnismo
empieza a actuar primero en el estdémago,
colitis crénica y aguda también, después
paralizacidn paulatina de los miembros, de
los dedos, de las manos v los ples, hasta
que uno termina completamente averiado,
digamos.

—iA cuintos afios de trabajo aparece
esto?

—MNo puedo precisar el término porque
hay gente que se cuida méds y hay gente
que se cuida menos. Por ejemplo, la gente
que fuma se ve doblemente perjudicada,
porque ya de por si el cigarrillo perjudica
los pulmones y las emanaciones también,
asi que hay dos males juntos. Ahora, la
gente que no fuma, que se cuida por
ejemplo de no comer en el taller donde
trabaja, donde hay emanaciones, que co-
me siempre con las manos limpias ...

—¢{Qué tienen que ver las manos lim-
pias?

—Porque uno estd manoseando plomo
todo el dia, y al ingerir un alimento ma-
noseado asi, uno estd comiendo plomo
directamente.

—¢Y la ley del litro de leche?

—Estd la ley que el patrén tiene que
proveer de un litro de leche por dia al
empleado, pero si une no tiene la como-
didad de ir a tomar la leche fuera del
taller ... hay otros médicos que han dicho
que es més venenoso tomar la leche den-
tro del taller que no tomarla. Porque las
emanaciones del plomo no sdélo entran
por las fosas nasales o por la boca, sino

también por la piel, y uno por ejemplo,
tiene los labios —me lo dijo un médico—
siempre humedos, entonces se le va adhi-
riendo el plomo que flota en el ambiente,
y al comer uno va ingiriendo ese plomao.

—~Comas lo que comas, dentro del ta-
ller...

—Mo habria que comer nunca dentro
del taller. Desgraciadamente, yo creo que
el 90 % de la gente, que hace més horas
de las comunes, come dentro del taller,
un sandwich, a medio turno, siempre en
el taller.

—¢Y la leche sa la dan?

—=5i, nosotros camblamos la leche por
un yogur, ¥ nos lo dan.

—¢Qué otra prevencién se debe tomar,
por ley?

—Bueno, que el local sea alreado, ven-
tilado . . .

—iSe cumple?

—En la medida de las posibilidades, si.
Pero en invierno, uno no puede, como no
hay calefaccidn, y, hace frio. bueno uno
estd bastante cerrado, entonces uno tra-
ga plomo todo el dia, porque no abre la
ventana. Y agui no es lo peor, en los
diarios hay més cantidad de mdquinas,
en menos espacio, hace més calor y hay
més emanacionas, concentradas.

—¢Y vos no estis enfermo?

—Mo, yo hasta shora me vengo salvan-
do. La lleve bien, pero tengo compaferos
que se han ido a la tumba por el trabajo.

—¢Cuéinto gana un linotipista?

—Y, ahora no sé, pero hasta el 30 de
mayo, £1.580 la hora, deduciendo de ahi
descuentos . ..

—¢Como una mucama?

—iMenos! $2.000 me pidié una chica
la hora para trabajar en casa, y no la
pude tomar, no me alcanzaba.

“no tenia brazos ni piernas; era una
especie de tumor que vivia”

radidloga
29 afios, cdrdoba.

—Y¥o estaba embarazada y no sabia,
porque no me dieron el diagndstico co-
rrecto. A los tres meses y medio voy a
un médico, porque no estaba muy segura,
yo tenia mis dudas, y tenia un embarazo
de tres meses y medio. Tuve que hacer
un aborto terapéutico porgue no se podia
traer un hijo al mundo después de haber
recibido radiacién tres meses y medio.
Porque no se sabia lo que iba a salir.
Y efectivamente, el médico que hizo la
intervencién comentd gue no tenia bra-
z0s, no tenia plernas, que era como una
especle de tumor que vivia. Antes de eso

habia tenido amenazas de aborto. Las he-
morragias son consecuencia de la radla
cidn, que al afectar todo el sistema genk
tal no permite la retencidn, la ovulacidn
ni la gestacién. A veces se provoca la
esterilidad, a veces la ovulacién no exists
porque los ovarios no ovulan. Hay perso-
nas que tienen menstruaciones cada 15
dias, otras que no lo hacen normalments,
Hasta los casos de esterilidad total. Hay =
parsonas que no les afecta, puede de-
pender del estado fisico de cada uno, de
la resistencia, la mayor receptibilidad a
los rayos. Hay algunas personas que re-
ceptan més y que acumulan més radia-

cidn. Esas son las mds afectadas. El tra-

bajo de radidlogo es insalubre por los
peligros que se corren al recibir radiacién.
Agui en nuestro pais no contamos con
equipos apropiados como para poder tra-
bajar sin peligro,

—jComo afectan las radiaciones el 3
cuerpo?

—De muchas formas: produciendo des-
de queratosis, en la piel, hasta degena-
racidn en la formacidn de gldbulos rojos
y en algunos casos llegando a un tipo

de leucemia. Afectan la médula dsea, no

ge producen gldbulos rojos; afectan log
drganos genitales, tanto masculinos como
femeninos, v llegan a producir esterilidad.
También son peligrosos en el periodo de
embarazo [ya refiriéndonos también a los
pacientes), sobre todo en los primeros
meses, que pueden provocar el atrofia
miento en el crecimiento del feto. Claro
que aungue afecten las radiaclones al ;
paciente y al radidlogo, méds se perjudica
este dltimo. 3

—¢El radidlogo no tiene ningin tipo de
proteccion?

—5i, acd nosotros usamos unos delan-
tales de goma plomada que cubren la
parte del pecho y las zonas genitales,
pera tienen un inconveniente, que son
muy pesados, y generaimente acé se tra-
baja a un ritme muy rdpido, porgue se
tiene que hacer la radiografia y el médica

‘las tiene que ver en el momento, sobra

todo en los hospitales, ¥ en los casos da
urgencia; entonces, &l delantal incomoda
muche para ir a revelar, para iIr a cargar
el chasis, son delantales que pesan hasta
5 kilos, o més, ¥ no le permiten a uno
desenvaolverse bien, aparte que cansa, no
se puede llevar 4 horas seguidas. Gene-
ralmente se termina trabajando sin &l,

—iHay otros tipos de equipo, en otros
paises?

—35i, tanto los equipos con que se tra-
baja, que son mejores, entonces se per-
mite dar tiempos minimos de radiacidn,
y también la instalacidn de los equipos,
que se hacen en cuartos especlales, con
paredes plomadas, y aparte de eso el
radidlogo lo maneja desde otra habitacitn,
donde estd la mesa de comando, que estd
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separada del cuarto donde estd el pacien-
te y que tiene vidric plomado, entonces
no se permite el paso de la radiacin.
Incluso las puertas son plomadas. ¥ se
le ordena al paciente con micrdfonos
como debe ponerse, cudndo debe respi-
rar, etc. Asi se trabaja mejor, mis cdmo-
do, ¥y con mucho menos peligro.

—iAqui no hay instalaciones de ese
tipo?

—No sé& sl en Buenos Aires habrd al-
guna. En Cdrdoba no conozco.

—;Tienen algin tipo de legislacién que
los proteja?

—5i, el trabajo se hace 4 horas diarias,
de lunes a viernes, con dos vacaciones
snuales de un mes cada una, pero gene-
ralmente aqui se dan 15 dias de vacacio-
nes, cada 5 meses, no se llega al mes.
A no ser que se tenga mucho tiempo de
antigliedad.

—:Y el sueldo qué tal?

—Depende de los serviclos. Aquf, el
basico es $170.000. En otros lados es
més, pero como tampoco alcanza, y el
trabajo son 4 horas nomds, se termina
trabajando en dos lados, y siempre de
radidlogo. Asi que las 4 horas de protec
citn por ser trabajo insalubre, no se cum-
plen. Todo el mundo trabaja el doble.

“no me acuerdo de las cosas"

modista
40 afios, colonia caroya, cdrdoba.

—iUsted siente que el trabajo de mo-
dista la perjudica fisicamente?

—5i. Dolores de cabeza, dolores de as-
palda, de cintura, problemas de columna.
El problema de usar los anteojos, que an-
tes no los tenia.

Perdi la memoria muchisimo, Yo me
acordaba con dia v fecha muchas cosas
de un afio atrds. ¥ ahora no me acuerdo
ni de una semana atrés. No me acuerdo
de las cosas.

—iY usted plensa que eso es por el
trabajo?

—Yo pienso que es por el trabajo. Por-
que yo trabajo la mayoria de los dias,
de las 6 de la mafana hasta la una de la
mafana.

—De modista. ..

—5i, bueno, de modista, v de todo el
trabajo de la casa, aparte de coser tengo
que hacer todo el trabajo de la casa.

—: Y de modista, cuantas horas trabaja?

—Y, de modista haré 13 horas por lo
menos ... Porque cudnto puedo llevar en
tiempo para hacer las cosas de la casa.
Mo es tanto. Porque muchas cosas ahora
que mi hija me ayuda. como barrer, o lim-
piar los vidrios, o acomodar el aparador,
me ayuda ella, entonces yo hago mds
tiempo de coser a la maquina.

—;Usted hizo un cédlculo de lo que saca,
por mes?

—35i, mds o menos tengo anotado, las
cosas méds o menos que hago. Depende
del mes, puedo sacar 200.000 pesos, o
250, o 150. Depende.

—~Cobra barato . ..

—5i, porque sl se cobra caro, tampoco
no ... Lo que pasa es que hay mucha com-
petencia, muchas modistas.

a

“se te envenena todo el organismo"

obrero metaldrgico
25 afios, cordoba,

—E| trabajo es martinetero. o pilonero,
que significa la persona que trabaja en
los martillos, tanto, neumdéticos, que son

se dividen en martillos o martinetes de
hasta 1.000 kilos, y pilones de 4000 a
7.000. Ez un trabajo especializado. Dantro
de las fébricas automotrices, como una
seccién méds, también tienen una forja
que seria la de obreros mecénicos. Esta
en cambio es una fébrica de forja, exclu-
sivamente forja.

—10ué quiere decir forja?

—Bueno, forja quiere decir el trabajo
sobre el hierro, o sea para darle una
fcn:_ma industrial, como barras, por ajem-
plo. Como producto terminado, llantas, por
ejemplo, para trenes, ejes para trenes.

—iQué fabrica as?

—Forja Argentina. Yo queria decirte que
existe desde el afio 1956, antes se llama-
ba FAEL (Fébrica Argentina de Ejes y
Llantas) pero hace mucho, Antes era una
dependencia del ferrocarril, y pasd a ser
de Jorge Antonio. En este momento es del
Ministerio da Defensa. Hay una comisidn
interdicta, por eso te queria contar, viene
-al caso, en este momento se estd en al
gobierno peronista, después de la revolu-
cién del 55 se la sacaron a Jorge Antonio,
que hacia un afio que la tenia, y les habia
prometido a los trabajadores de FORJA
que cada uno |ba a tener un auto, ¥ que
iban & trabajar muy blen, y que Iban a ser
una gran familia. En el afio 55. Viene el
golpe, se la sacaron a la fébrica, él se
fue y quedt en manos de una comisidn
interdicta. Entonces la gente quedd con
esa ilusién, porgue la gente de FOHIA

a aire comprimido, como & vapor. Y que siempre fue peronista, la gran mayoria,

_ ais
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peronista de los digamos, sin aditamentos,
peronistas peronistas. Y bueno, todos
estos afos han alimentado la esperanza
de que a partir del afio 73 iba a camblar
la cosa. La gente reclamé en muchas
oportunidades el problema de las 6 horas,
de la insalubridad. Hubo Inspecciones mé-
dicas. ¥ hubo comprobacidn aparte de la
misma gente. Yo me acuerdo por ejemplo
que poniamos un papel blanco, a la ma-
fiana sobre alguna parte de una méquina
alevada, algo que no estuviera cerca del
suelo, y lo retirdbamos antes de las 8 ho-
ras, estaba directamente con una capa de
polvillo el papel, totalmente negro. Polvi-
llo, téxico. A ralz de los gases que se
desprenden.

—(Cuéles son los rlesgos que tlenen
en el trabajo?

—Hay varios tipos de rlesgos. Rlesgos
de la tarea digamos peligrosa, el rlesgo
a la tarea Insalubre, que as la enfermadad,
¥ otro riesgo que es el de la tarea morti-
ficante. La fébrica no reconoce ni la tarea
Insalubre ni la tarea mortificants, sélo la
tarea peligrosa. La mortificante podria de-
cirte que en clerta forma la reconoce, a
través del pago de calorfas, te pagan por
calorfa, por trabajar frente a los hornos.
Ahora, estos hornos, digamos la calorfa
gue pagan, es muy poca,

—¢Qué es lo peligroso?

—Lo peligroso es el trabajo por ejem-
plo, como es precaria la forma de traba-
jar, no hay herramientas, se trabaja en
malas condiciones, ni los martillos estén
en buenas condiciones, muchas veces el
martinatero tlene que estar demasiado
atento & su trabajo, durante varias horas
para parar la méquina en el momento
oportuno, cuando pega el oficial el grito
de que hay que parar. Ahora, ese grito lo
pega en medio de un ruldo infernal, y
como la forja produce sordera evidente-
mente los oidos no estdn muy agudos para
ese tipo de drdenes. Y aparte es un poco
como manejar un caballo, sabés que vos
lo frends pero por ahi se te retoba, y las
méquinas como son méquinas viejas tam-
bién se retoban. Y por el lado del opera-
rio que estd trabajando en su méquina,
que es el forjador, también por el can-
sancio de varlas horas y las malas condl-
ciones de la méquina, de las herramlentas
sobre todo, lo que se llama la tenaza,
para sostener el hierro callente, muchas
veces se escapa de las manos. Yo recuer-
do un caso de un operarlo que se murié al
golpear el martillo sobre la tenaza en vez
de sobre el hierro, porque se le escapd
para adentro de la méquina, entonces hizo
un giro vielento, se le clavé la tenaza, lo
levantd por el aire y cuando cayt estaba
liquidado, ;no?

—iDénde le pegd?

—En el estémago.

Después también es peligrosa la tarea
que se hace en las grias, la parte de
mantenimiento, que muchas veces para no
parar el ritmo de produccién se trabaja
con la gria funcionando. Entonces tamblén
recuerdo el caso de un compafiero que
queds aplastado con la grda, el puente de
la grila que se desplaza asi por las naves
de la fébrica, y tiene como ruedas de
tranvia, y lo aplasté una rueda de tranvia.

No se murié sino que queds rengo para lo dice, ;te das cuenta? Es un problema
h toda la vida, ;no? de machismo, pero el que estd al lado le

—Y la tarea Insalubre?

—La tarea Insalubre es lo que te decla.
En la fébrica se desprenden gases té-
xicos. ..

—iDe qué?

—Del material, en los hornos que son
a petrdleo, donde estd el hierro caliente
y desprende, porque hay escorla, todas
esas cosas, se desprenden gases, porgue
hay una alta temperatura, llega a dos mil
grados, te quiero contar otra prueba, me-
timos una vez un termdmetro de pared
dentro del cuerpo de cada uno, dentro de
la ropa y trabajando normalmente, termi-
ndbamos de salir del lado del horno, lo
sacébamos y marcaba 70",

—DUstedes estaban soportando tempe-
ratura da 70°...

—Claro. Otra prueba es la del papel
blanco, son todas pruebas precarias pero
muy elocuentes, jte das cuenta?, que,
qué sé yo, no hace falta ser médico para
darse cuenta... Ahora, aparte de eso ha
habldo pruebas de insalubridad con mé-
dicos. Claro generalments la fébrica se
entera antes de que van a hacer una ins-
pecclén y los hornos funcionan a la mitad
de las calorias que tienen, no tiran humo,
como habltualmente tiran humo, ino es
clerto?, entonces un poco las Inspeccio-
nes se encuentran con una fdbrica modelo.

Pero ha habldo un momento determina-
do en que han caido Inspecclones, digs-
mos Inspectores honestos, médicos “ho-
nestos, ¥ bueno, han encontrado gque la
situacién realmente de la fébrica era bru-
tal, y se hizo un expediente. ¥ se consi-
guieron las 6 horas. Desde el punto de
vista del dictamen, o sea dictaminaron
que era insalubre, la Inspeccién. Bueno,
ya estaba a punto de conseguirse y vinle-
ron los sefiores del sindicato a hablar con
el cuerpo de delegados...

—¢Da la UOM?

—35i, de la UOM, y a explicar que sl la
fabrica nos daba las 6 horas se fundia.
Eso, la gente sabe que son mentiras, ;no?,
pero quedd la cosa asi en aguas de borra-
ja, y bueno ahi estd, ni se sabe ddnde
estd el expediente.

—¢Cuéindo fue eso?

—Eso fue hace... 5 afios.

—¢Y la tarea mortificante? ,

—Bueno, el trabajo mortificante es jus-
tamente ése de la temperatura, porgue
una parsona que tiene que estar haclendo
fuerza y con mucha ropa encima, porque
sino se quema directamente con el fuego,
a la llama, entonces hay dos formas de
quemarse la llama o el horno, o sea con
el calor indirecto o con el calor directo.
La ropa sirve para evitar el calor directo,
pero & su vez también conserva el calor,
la ropa, es ropa esa de grafa, bueno, en-
tonces haclendo fuerza y trabajando en
equipo, no es cierto, con ese calor, vos
sentis mucha bronca, te sentis mortifica-
do, realmente la palabra mortificante es
elocuente, jno?, porque es una cosa que
muchas veces tends bronca, en forja se
jode mucho, o sea, se agarra la gente, se
tiran cosas o se dicen cosas. Yo te voy
a contar de una de las palabras que més
se dicen en forja, una palabra muy Im-
portante, la palabra gorriado, porque en
forja en primer lugar, uno de los pro-
blemas que hay. come trabajo Insalubre,
trae la impotencia, sobre todo después de
los 5 afios de trabajar, suele haber el
problema ése, no todos, pero, y nadle

dice “chau gorriado”, claro, vy mucho al
coholismo también,

—1Y qué otras enfermedades son derl-
vadas?

—Bueno, yo estuve hablando asi con
otro médico, acerca de problemas de hi-

gado, de pdncreas, problemas de piel, hay

muchos con problemas de plel, de granos,
de cosas que se Intoxica la sangre, sa te
envenena, asi lo llaman alld, no sé las
palabras técnicas, pero se te envenena la
sangre. Del asunto tdxico se te envenena
todo el organismo. Harla falta un médico
para que te dijera qué es lo que te Into-
Xica. Yo sé que mala dentadura es un
problema que tienen todos aqui...

—¢Por la cuestién de los gases?

—Claro, por la cuestién de los gases
por, por, jporque eso es mugrel, ;te das
cuenta? jEso es mugral Directamente es
mugre, no hay nl piso de cemento, es plso
de tierra, y los materiales estdn apilados
uno con otro ¥ eso es otra de las cosas
raligrosas, se tropleza, cae. Los delantales
no son de amianto, son de lona, y vos
sabés que el calor atraviesa los drganos
genitales y produce la impotencia.

—¢(En cuanto a reglamentaciones para
protegerlos? ;Por ley, no existen?

—5I, claro, existen, una vez que se es-
tablece que es un trabajo Insalubre rige
la proteccién de las 6 horas, la botella
de leche diarla, Incluso en FORJA la dan
a la botella de leche o se la cambia por
un yogur, porque a la gente le gusta...

—iY las condiciones de trabajo, las he-
rramientas?

—Son malas, son terribles. Acd por
ejemplo hay una seccién que es laminada,
donde se achatan los tochos del hierro
y se hacen las llantas, son tortas de hle-
rro, se aplastan con una prensa, de ahi
pasan a una laminadora. Esas méquinas
son de 1929, son Inglesas. Los Ingleses
parece que ya (se rie) ya las querian tirar,
estaban obsoletas. Estaban disefiadas pa-
ra fabricar unas 20, 25, 30 llantas por dia.
iSabés cufintas se fabrican por dia en
FORJA?, 130,

—¢Con las mismas méquinas?

—Con las mismas méquinas, y eso qule-
re decir que aparte de la méquina ests
el lomo del operario, si las disefiaron para
30 y hacen 130, es a lomo nomds que se
hace.

—:Y en cuanto a la vestimenta?

—Bueno, tenemos los guantes de amlan-
to, que son una cosa Imprescindible, sino
directamente tendrias que ser un super-
hombre para agarrar el hierro. Los uni-
formes que son hechos con tela gruesa,
los delantales, los cascos protectores y
ademds, botines con punta de acero.

Esos nos proveen, si. Los botines hay.
A veces no hay. ¥ los cascos son incd-
modos, muchas veces no se usan, uno
no se acostumbra, sobre todo los viejos.
Paro més o menos se cumple. Pero no es
una proteccién absoluta tampoco. Hay co-
sas que podrian evitarse perfectamente.
Si tuvidramos por ejemplo las herramien-
tas para trabajar, las tenazas, entonces
no haria falta el casco, o solamente como
una precaucidn, por un riesgo mucho més
eventual, en camblo asi, es permanents.

—Lo més importante es [a vejez de las
méquinas . ..

—Claro, de las méquinas, de las herra-
mientas, y aparte, la vejez da la gente
ghi... habla en el afio 72 un operario
que tenfa 60 afios, no se podia Jubilar
porque no tenfa la edad, porque Ongania

T TR




sact los 5 afios, o sea lo alargé 5 afios
més, y trabajando se cortd un dedo, un
hombre que nunca habla tenido un accl-
dente, era sumamente cuidadoso, aparte
muy buen operario. Porque el trabajo en
FORJA, al ser tan pracario y tener tanto
que ver con el operario, con su habilidad
personal, cada uno lo considera un poco
artistico su trabajo, ino?, o sea estar
orgulloso de no tener accidentes, estar
orgulloso de ser el mejor oficlal, el mejor
forjador, y te digo, este hombre gue era
de los mejores, directamente se cortd un
dedo por estar viejo, y esa es la verdad.
0 sea, un trabajo insalubre tendria que
establecer, no digo para beneficlarlo sino
simplemente para cubrirlo, al desgaste
del trabajador, un porcentaje mayor para
que se jubilen antes. Porque hay una vejez
pramatura. Yo no sé, habria que consultar
@ un técnico para que te diga el alcance
de todos los problemas, pero yo pienso
que habria que computar un afio de tra-
bajo como dos afios de trabajo. ¥ eso
que los militares con el estado de sitio,
cobran el doble, ino? y todo es el doble
para ellos. Por eso hay militares que tie-
nen 60 afics de servicio y 40 afios de
edad. Deberia ser como eso, pero estd an
directa relacién con la movilizaclén de los
trabajadores de FORJA, y la lucha. Yo en
el afio 72 empecd a hacer un trabajito, con
la gente de KAISER, de FIAT, sobre los
trabajos Insalubres. lbamos a hacer una
gran reunidn, con todos los demés tra-
bajos insalubres de Cérdoba (FORJA AR-
GENTINA también) en el camping de
SMATA. Pero posteriormente no se con-
cretd, por razones politicas. Yo creo que
ahora habria base para hacer una cosa asl.
Porque es un problema muy sentido, la
Insalubridad de los trabajos. Bueno, en

FORJA se cred una Comisién de Segurl- |

dad Industrial, integrada por la parte sin-
dical también, pero eso nunca funcions,
con dirigentes que no caminan, dificll que
€s3a cosa ande, jno?

—iCuéinta gente trabaja en FORJA?

—~Bueno, en este momento estardn unas
gelsclentas personas. Desde hace un afio
¥y medio a esta parte han entrado unos
300, ponele 200 para quedarme corto. Y
sin embargo, la produccién no se ha au-
mentado. Pero no por ausantismo, viste
gue el argumento que cacarean es sl au-
sentismo, no. Simplemente no se aumentd
la produccién porque no hay material para
trabajar. Entonces uno estd, y da vual
tas... Claro que muchos de los que en-
traron son matones del sindicato, pero
otros no, pueden estar acomodados con
una cufia, pero van a quemarse también,
coma los otros. |Y no hay trabajo! En-
tonces, es clerto que es el mismo ritmo
de produccién, cosa que no quita la Insa-
lubridad que estd en todo el ambiente
de la fdbrica, permanentemente. Asi y
todo, la fabrica ha estado siempre en cri-
sis... Hay un hecho famoso, una toma,
fue en el afio 62, creo, yo no estaba, pero
lo 86, es una leyenda ya de la fébrica, de
esa toma siempre se acuerdan ellos, los
vigjos, ino?, bueno y en esa toma, porque
en FORJA, si vas, te darfas cuenta que la
conciencia estd en otra parte, parecerfa
gue en FORJA no existe lo que se llama
conciencla de clases, nl esas cosas, o sea
la gente parece apagada, y asi, pero gene-
ralmente esa gente cuando se da cuenta
de algo reacciona, algunas veces, més
decididamente que el que estd politizado,
y calcula la situacién n~clonal, la situacién

internacional (se rie), la Interrelaclén y la
correlacién y la recontrarrelacién, en vez
esos tipos no, vieron el problema que
habia con el trabajo, habia faltas, estaban
suspendiendo gente y entonces directa-
mente fueron, ocupando la fébrica, fueron
a la gerencia, entraron, cortaron el telé-
fono, estaba la Vaca Loca, que era una
secretaria del gerente, que dijo: “Ay, es-
tos negros acéd adentro, negros galpone-
ros”, decia, bueno, le dieron una patada
en &l culo y la desmayaron, directamen-
te. (Risas.)

Entonces a los Jefes los hicleron doble
fila, estaba la policia ahi pero no se ani-
mé a reprimir, estaba la policia a caballo,
vod sabés, sdnguches de montura...

—iQué?

~-Los sénguches de montura: caballo-
montura-caballo, por el que va arriba. En-
tonces no reprimieron, los obreros hicle-
ron doble fila y dejaron irse los |efes. Los
dejaron irse. Y los iban escuplendo cuando
iban pasando, ;sabés? y bueno, despuds
agarraron y eligieron un gerante, era un
alemdn un tal Fritz, creo, un ingeniero,
estaba pobrecito asustado en el escritorio
de él, escondido: “Mi no tener nada que
ver”, qué sé yo, ;no? y nos negros en-
traron ahi. "No, no",. “Lo venimos a elegir
como gerenta”, le dijeron. “No, no, no."
"8i, si, gerente, gerente” y lo pusieron
en andas y lo llevaron a la planta. Bueno,
¥ en esos dos dias que durd la adminis-
tracidn obrera, en FORJA. fue la época que
hubo més produccién en toda su historia.

—1Y después?

—No, después Intervinieron la fébrica,
por supuesto que aparecleron los infiltra-
dos, esas cosas. Fue en el afio 62, época
de Frondizi, de la resistencia. Vos me
pedias historia de los compafieros, no vas
a poner los nombres, ino? Habria tanto
para contar, uno se kace amigo ... El caso

de un compafiero que trabaja en FORJA
a |la mafiana, sale a trabajar y se va a
trabajar como albafill, tode el dia. ¥ por
supuesto que chupa, vy le pega a la mujer.
Y la mujer se le fue. Porque ese es un
problema muy comidn en FORJA, que se
le vaya la mujer,

—iPor la impotencia?

—MNo. no por la Impotencia, generalmen-
te cuando un tipo es impotente, la mujer
no se le va. (Se rie.) jSe trae a otrol
iSabés? Pero ahi no, ahi es otra cosa,
claro el tipo que chupa, qué sé yo, y
aparte, o sea, las condiciones en qua
vive mucha gente de ahi, vos sabés las
condiciones de promisculdad, hay de por
sl las peores condiclones para ese tipo
de cosas, el conventillo, pero aparta de
eso, estd agravado porque el tipo chupa,
y que llega con bronca a la casa. Hay
otro compafiero que tiene una gomeria, es
propletario de la gomerfa, pero atiende
& horas la gomerfa él, 8 horas el soclo,
y &l a su vez, trabaja 8 horas en FORJA.

—Trabaja 16 horas...

—Trabaja 16 horas por dia, y hace horas
extras, cuando le dan. O sea que ese
tipo llava a la casa el sueldo, pero &l no
aparece, jte das cuenta?

—¢iY el sueldo que les pagan?

—El sueldo metaldrgico con un pequefio
aumento, ahora no sé como vendrd la
mano, pero claro que ahora nos han sa-
cado la guita del bolsillo, directamente.
O sea, antes te sacaban la plata de otra
forma, pero ahora te metleron la mano
en el bolsillo. “No, no venga.” “Usted se
ha hecho ilusiones al cuete”, ino?

—¢Por qué decis eso?

—Y porque ya estaba el convenlo he-
cho, (no? Sl la Isabel les dijo gracias a
los metaldrgicos de Buenos Alres porgue
fueron a agradecerle a ella, muchas gra-
clas por todos lados, y no hay de qué,
después,

“tengo los pulmones tapados
por el polvillo™

remalladora
en una fdbrica de ropa, 29 afios,
cdrdoba.

—Hace 10 afios que trabajo aqul. Es un
taller que tiene alrededor de 10 metros
por 10 metros, ¥ un techo de cinc que
estd alrededor de unos 10 6 12 metros
de altura. Constantemente hace calor. En
verano, sobre todo a la siesta, hace mu-
cho calor. Pero el problama nuestro prin-
cipal no es el calor sino que la méquina
remalladora a la vez qua va coslendo, va
cortando el pedacito de tela que sobra.
Esto levanta un polvillo que se nota cons-
tantemente sobre cualguler lado de la fé&
brica, en cualquier estante, que se va
depositando el polvillo, ¥ esto es lo que
me ha afectado los pulmones. Ademds
que tenemos que estar 8 horas por dia,
sentadas, nos duelen los rifiones a casl
todas de estar sentadas ahi. ¥ tenemos
que estar inamovibles frente a la méquina
porgque no tenemos razones para levan-
tarnos, sl nos paramos nos reta la ca-
pataza. El polvillo, digamos, que estamos
respirando constantemente, a mi perso-
nalmente me ha afectade los pulmones
porque hace 10 afios que trabajo. Hay
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chicas que tienen més y que todavia no
se han preccupado por la salud de ellas.
Yo no sé por qué no se preccupardn por
eso. Pero yo, me ha afectado mucho, y
soy casada, tengo una nena, y no puado
estar de esta manera, a los 29 afios arrui-
niandome la salud. Y pensar que me puado
morir por una enfermedad de este tipo.

—i0ué tenés?

—Tengo los pulmones tapados por el
polvillo de la tela que se va cortando.

—¢Por qué no usés el bozal, vos?

—MNo, porque encima de que tenemos
que estar 8 horas sentadas, Incdmodas,
ponerse un bozal, y trabajar incdmodas,
no hay comodidad para trabajar.

—Pero te arruinds la salud, sin usarlo ...

—jPero dejame de decir esas cosasl
Lo que yo qulero ahora es que me echen
y gue me indemnicen por haberme per-
judicado la salud en el trabajo.

“tratamos de no respirar”

pintor
industrial, 21 afos, cdrdoba.

—¢En dénde trabajés?

—En la fébrica de tubos Transelectric,
una fébrica de transformadores eléctricos
que hay en Cérdoba. Yo estoy en la planta
donde se arman los transformadores y
nos dedicamos a pintarlos, una vez cerra-
dos. El trabajo consiste en limplar el trans-
formador ahi en la plecita de pintura que
tiene posiblemente 4 m por 4 metros, de
muy reducidas dimensiones, con un par
de extractores que no funcionan lo sufi-
‘clantemente bien. Dentro de la plecita
esa nosotros tenemos primero que lim-
plario con nafta al transformador para
sacarle los restos de grasa o aceite, lo
gue provoca que primero respiremos la
nafta, sl bien eso con los transformadores
chicos no afecta mucho, en los més gran-
des, la nafta emborracha un poco y hace
un poco mal. Pero esto no es la parte
més grave sino de que, posterlormente
tenemos que pintar los transformadores.
En este caso, en un ambiente tan reducl
do, respiramos mucha pintura.

—iCémo los limpian?

—Sopleteamos con nafta, y despuds se-
camos con un trapo, o con aire, con el
soplete de la pintura.

—tY la pintura?

—Tenemos un soplete que estd conec-
tado & una manguera, a un sistema de
alre comprimido y se pone un vaso, una
especle de taza con un litro més o menos
de pintura, lo cerramos sobre el soplete
Y se pinta con eso. Como es un trabajo
que requiere cierta prolljidad, nos demo-
ramos Incluso para pintar, hace que res-
piremos més pintura, que tlene plomo y
que eso nos perjudica. En general, la f4-
brica nos da un medio litro o un poco
més de leche por dia, para tomar y tam-
bién teniamos a veces unos protectores
gue como no son lo suficientemente mo-
dernos, para la nariz y la boca, para res-
plrar, se tapaban enseguida con pintura
y eran bastante Incémodos para usarlos
y las mds da las veces nos los sacamos,
En general procuramos evitar respirar. lo

« s we poede hacer del todo, o mira-
nos para otro lado cuando pintamos.
Para colmo, no tenemos guantes, no te-
nemos careta y eso, salimos con hasta el
pelo pintado. Tenemos que limpiarnos la
cara con tiner, para sacarnos la pintura,
lo que nos seca mucho la piel, si bien
en un caso no es demasiado grave, al lim-
piarse con tiner todos los dias se nos
cortan mas facilmente las manos porque
estdn muy secas, la cara, se nos seca
demasiado la piel. El método es que des-
pués de lavarnos las manos con tiner,
tenemos que lavarnos con aceite que nos
devuelve un poco de grasitud, y la cara
no se puede con aceite, en todo caso hay
que ponerse una crema o cosa asi, y al-
gunos lo hacen y otros no. Pero hay otras
fabricas que proveen de guantes, som-
breros adecuados, para que uno no se
llene tanto de pintura.

—¢Cudntas horas de trabajo?

—38 horas como cualquier trabajo.

—Y siendo un trabajo insalubre, jqué
enfermedad te puede provocar?

—Bueno no conozco estrictamente lo
que puede afectar, yo sé gue se traga, se
respira plomo, ¥ creo que no sdlo afecta
a los pulmones, sino al estdmago, produ-
ce diarreas,

—A los linotipistas, que también respi-
ran plomo puede llegarle a una parélisis
progresiva de los milembros ...

—No vi ningdn caso tan grave. Para
colmo que al principio yo pintaba mal, no
sabla pintar, salia hasta con las pestafias
pintadas, hasta las pestafias con pintura,
de no saber pintar, y sabés lo que me
costaba sacarme la pintura. (Se rie.)

En sintesis, el problema es por un lado
que no nos proveen de elementos eficaces
¥y los que dan son bastante malos para
poderlos soportar, y lo otro, que no se
trabaja como si fuera un trabajo insalubre,
las 6 horas que corresponden. Ademds
la pleza de pintura es mala, se podria
modificar, dar un lugar més grande para
pintar, poner mejores extractores, mésca-
rag mejores, una serie de mejoras técni-
cas que se podrian hacer para que no se
joda tanto la salud.

—¢Y revisaciones médicas?

—Cuando uno entra a la fdbrica, te

revisan, después no te vuelven a revisar,
Cuando das parte de enfermo, viene el
médico a ver qué tends, para ver sl estds
enfermo o sl estds mintiendo. SI das par-
te de enfermo muy larga, el médico pide
los estudios, plde los andlisis, ahora como
son partes de un dia, de dos dias, a lo
sumo el médico se limita a firmar las
Inasistencias. Mada mds. La fibrica no
insiste en la revisacién periddica del per-
sonal, no controla, a no ser cuando son
casos muy evidentes, que un tipo no pue-
da sostener la pinza con la mano, ese
tipo estd enfermo, ahi pueden pedir algin
tipo de andlisis. La seccién pintura da
tubos Transelectric no estd considerado
trabajo insalubre, con una legislacién par-
ticular, 6 horas, o una revisacién periédi-
ca, que no conocia que existiese.

7
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iy se volverd uno bruceloso?”

pedn practico

en un matadero, 40 afios, provincla
de cdrdoba.

—iCuéinto hace que trabaja en el ma-
tadero?

—Y, hace 6 afios ya.

—iCémo se llama el trabajo?

—Bueno, serfa, yo no sé cémo le lla-
man, de cortar cabezas...

—¢Cufintas horas trabaja?

—8, a veces 9, 10...

—Y le pagan las horas extras?

—SI, si.

—Trabaja a la mafiana o a la tarde?

—A la mafiana. Entramos a las 5 y
media.

— Adentro de un taller?

—Bueno, adentro trabajarfamos noso-
tros.

—¢Y como es el lugar?

—Y bueno, es una pieza... el dnico
que salgo méds afuera soy yo. porque yo
tengo que irme de ahi a buscar las cabe-
zas, alld a la playa adonde cuersan los
matambreros y de ahi tengo que ir y vol-
ver, Ir y volver y traer a la pieza, y re-
cién trabajar asi en la pleza, después les
ayudo a los otros muchachos...

—iY estd lejos sl matambrero?

—Y tiene que haber unos B0, 90 me-
tros...

—Cudintas cabezas lleva por vez?

—6, ahora, cuando hay muchas, 8.

—Y qué hace cuando vuelve a la pleza?

—Les ayudo a desarmar vy de ahi tengo
que sacar los sesos, carne de nuca, hipé-
fisls, todo eso que tengo que sacar yo
només fuera de ayudarle a desarmar a los
otros muchachos.

—¢Y con qué lo desarman?

—Y bueno, los sesos primeramante has-
ta hace poco los sacébamos con un he
cha, los sacdbamos todos y ahora hace
poquite han puesto una hachadora y lo
sacamos con eso a los sesos... Pero al
trabajo siempre lo tengo, porque la mé&
guina no hace més que la parte asi a la
cabeza ¥ yo tengo que abrirla despuds
asi ya queda como para... asi con la
mano y después sacarle los sesos... 1

—:¥ como los sacan? ;

—~Con un cuchillo, porque recién corta-
mos la plel ésa que tran los sesos, como
un forro que trae, y recién se lo saca, ¥
se saca la hipdfisis. La méquina la parte, |



nada més. ¥ hay gue abrirla, ponerla en
otra mesa y abrirla, v sacar el seso. Seso
e hipdfisis.

—Y lo saca con la mano...

—Con la mano, claro.

—¢Y po les dan guantes?

—MNo ... no hay, en esa parte que estoy
yo nunca me han dado guantes.

—Y cudntas cabezas, mas o menos por
dia?

—Y bueno, nosotros estamos desarman-
do, cuando hay matanza de 200, las desar-
mamos durante, serdn unas 9 horas, aun-
que después que pasa la matanza tal vez
viene otra, asi, de 8 a 10 horas, son unas
230, =i por dia, claro,

—iY qué peligro tiene ese trabajo para
usted? ;Se puede cortar, con el cuchillo?

—SI, con el cuchillo, cémo no... yo
en todos los afios que estoy no me corté
nunca porque tenge mucho, siempre voy
bien (quiere significar que &l no va to-
mado, borracho, come pueden ir los otros)
siempra con culdado. El amigo mio supo
cortarse pero tampoco, no sé hard un afio
que se cortd con el cuchillo, mucho, pero
¥0 siampre me corté pero poquito asi, nun-
ca me hicieron puntos y de ahi algdn
hueso gue se le echa a perder, en fin...

—iSe echa a perder?

—Y si, saben echarse a perder...

—iEl animal?

—Mo, la lastimadura en la mano.

—¢El hueso del animal?

—&5i, la misma cabeza que abre y se
desarma, a veces queda alguno y uno la
agarra ¥ no se dd cuenta dnde estd y lo
hinca un hueso asi...

—Y¥ usted con la mano lastimada sigue
trabajando . ..

—Y si, mientraz que si, siempre he
seguido trabajando y cuando ya se ponia
muy fiero, si, a lo mejor se da parte de
enfermo. Cuando veo que ya no voy a
andar bien... ve, un suponer, éstos son
raspones ve, todo esto y esto, raspones
gue si uno tira la cabeza cuando estd y
lo agarra el hueso asi de refilén...

—¢Y si el animal llegase a estar enfer-
mo, por ejemple, o algo? ;Lo agarra lo
mismo? ;Sabe si estd enfermo?

—Allé en playa estd ya el veterinario
que revisa las cabezas, el muchacho...
Cuando estdn fieras &l ya ahl las desca
misa a las cabezas, las pone gue uno
las tiene que tirar, pero siempre uno tie-
ne que agarrarlas ...

—¢Pero ustedes las manejan lo mismo?

—Claro, vio, las agarramos slempre con
la mano y traimos y las tiramos ande es-
tin tirando los huesos, al desperdicio,
para que lleve el camidn de los desper-
dicios . .. Siempre las agarramos con las
manos.

—iA ustedes les hacen revisacion mé-
dica cuando entran a trabajar?

—Revisacién cuando entramos, jpara In-
gresar a la fabrica? No, no, por lo menas
8 mi no. en ese tiempo que entré yo, no.

—¢¥ a medida que estén trabajanda?

—No.

—iY sl dan parte de enfermo?

—Entonces si.

—ilLes mandan el médico?

—81, o nosotros vamos.

—iY qué enfermedades profesionales
pueden tener?

—Y bueno, yo no sé, pero pueden acei-
dentarse o que se le contagle algo de
alguna enfermedad de los animales, no sé
si se podrd, que sea que a uno le pueda
contaglarse . . .

b e

—¢Usted conoce algin caso de algulen?
iDe enfermo o de accidente?

—Bueno, que se han accidentado si, pe-
ro de enfermedades que se hayan produ-
cido por los animales, no...

—iDe qué accidentes?

—Bueno, de que se cortan, o se gol-
pean...

—¢Y la fébrica les paga?

—35i, durante que estd accidentado le
paga todo como si estuviese trabajando
hasta que vuelve v lo curan.

—¢Y hay otra parte con méquinas mis
peligrosas?

—Y bueno, si, porque estdn los que
atienden ahi en sala de méguinas ande
mandan el frio para laz cémaras, todo
eso, vio y después, es otro personal, ahl
donde estamos nosotros estén los guin-
ches para levantar los animales, que ahi
supo accidentarse mucho un muchacho,
hard dos afios o mds, tres afios. Fue a
engrasar alld arriba y yo no sé, se descui-
daria este muchacho y lo agarrd de la
blusa que tenia, una polea lo agarrd.
Fue el accidente que desde que estoy
yo, més grande.

—LY como quedd el chico?

—Quedd bien, pero le habia quebrado
las dos plernas y no sé qué més, pero
estuvo mucho internade.

—¢ Y vienen muchos animales enfermos?

—Y, a veces, no muchos, uno, a veces
dos, no todos los dias...

—¢Qué enfermedades tienen?

—Bueno, yo nunca le pregunté a los
veterinarios, porqué los decomisaban, los
tiraban, no sé qué enfermedad... Bruce-
losis.

—¢Y ustedes los tiran?

—NMNo, nosotros noméds las cabezas que
vienen descamisadas...

—¢Y ustedes agarran las cabezas de los
animales que vienen con brucelosis?

—Y si.

—¢Y trabajan sin guantes?...

—5i.

—¢Y sl agarran la cabeza de un animal
enfermo?

—Y ... ise volverd uno bruceloso? (Se
rie.)

—iY trabajan con calor, con frio?

—Y bueno, ahl, en esa parte, slempra
es frio, pero ahi al lado las canillas que
estdn en las piletas con vapor que...
pero ahi en esa parte que estamos noso-
tros no han puesto vapor, estd sin vapor
ahi la pileta ésa...

—iVapor de qué?

—Y ese vapor viene de la raldera, que
es para calentar el agua.

—.Y ese vapor molesta?

—Y bueno, si... la dnica parte yo creo
que serd alld ande no hay vapor, y de ahi
en todas las otras partes tienen las pile-
tas y tienen agua fria y caliente, ahi. Por
la cafieria viene el vapor y larga para que
caliente el agua.

—LY cuando hace frio, en invierno?

—Y¥ cuando hace frio en invierno sabla
llevar yo de la otra pileta que hay cerca
un tarro y calentaba el agua entorces, an
la pileta nuestra que tenemos, para calen-
tar el agua, porque uno tiene siempre que
lavarse las manos, se estd lavando las
manos a cada momento, por la sangre. ..
y volcar agua caliente en el piso ahi, para
que se callente, a veces se detiene un
poquito de agua en una parte que es baja
¥ ... para que no esté frio.
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jnimeros atrasados de
en el interior?

¥ CORDOBA

libreria cérdoba — Dedn Funes 75

emporio de les revistas - Av. Gral. Paz 146
librecor — Vélex Sdrsfield 92

libreria macondo

San Martin 137 (Villa Maria)

libraria superior

Constitucion 730 (Bio Cuarto)

libreria carlos paz

Av. Gral. Paz 87 (Carlos Paz)

libreria martin flerro

Avda. Vélez Sdrsfield 167 (administracidn
y wventas) - Caseros ¥ Trejo-27 de Abril ¥
Trejo (locales de venta)

# MENDOZA

centro Internacional del libro s.r.l.
Galeria Tonsa, local A. 26

mendoza libros

Galerin San Marcos, 9 de Julio 1126
librerias simoncinl — Espejo 182
libreria bohemia

Av. San Martin 1070, local 1

¥ SANTA FE
libreria el aleph
San Martin ¥ Tucumin, Galeria Petrosein

palabras — Vera 2671
condorcangul libros
Habegger 731, local 10 (Reconguista)

¥ ROSARIO (Prov. Santa Fe)
librerias austral - Santa Fe 996

kitab s.r.l.
Cérdoba 1147, Galeria “La Favorita™, local 17

llbrerla la médica — Santa Fe 8906
Iibreria signos — Clrdoba 1417
llbreris sintesls — Cdrdoba 950
libreria técnica — Cordoba 877

¥ PARANA (Prov. Entre Rios)
libraria fénix - Buenos Alres 267

7t SANTIAGO DEL ESTERO
libreria dimensidn
Galeria Tahycast, local 18

libreria nuevo norte

Galeria Lindo, local 22

#r SALTA

libreria del colegio — Caseros 654

7 TUCUMAN

norte libreros — 29 de Setiembre 856
libreria macondo ~ Ayacucho 64

# NEUQUEN

siringa libros - Av. Argentina 245
brolis librerfa — 3antiago del Estero 53
7 VIEDMA (Rio Negro)

llibreria césar bagll - Galeria Camahué
# TRES ARROYOS

librarla luml

¥ CLAROMECO

libreria lumi

w LA PLATA

(Prov. de Bs. As.)

dafe — Calle 45, N+ T40

¥ MAR DEL PLATA (Prov. Bs. As.)
libreria erasmo — San Martin 3330
librerfa gnosis — Bolivar 2168

libreria paidds — San Luis 1838, local 19

¥ AZUL
(Prov. Bs. As.)
libraria biblog - H. Yrigoyen 533

¥ BAHIA BLANCA (Prov. Bs. As.)
libreria kosmos — San Martin 68, local 39
libreria la blanguita — Zelarrayin 398
[ibraria martin flerro — Alsina 140

* SAN NICOLAS
F. C. Mitre (Prov. Bs. As.)
el buen libro — Nuclén 124

7= CONCEPCION DEL URUGUAY

sacha libros
Galeria C. Com., local 7 (Entre Rios)

7w SAN LUIS

libreria huecupen
Lavalle 376, Galeria Mercedes, local 20

¥* GENERAL ROCA
ltbraria quinhue - (Rio Negro)

(

oficios terribles

—¢Y hace mucho frio, tiene puertas
ablertas que no se clerran?

—35i, tlene puertas que se cierran, yo
las sé& cerrar asi, cuando... de a ratos
la cierro, después, ya se abre porqua hay
que estar a cada momento abriéndola por-
que hay que entrar y salir, y tirar los
huesos.

—iY a usted le gusta el trabajo que
hace?

—Y bueno, si, ¥y yo, de que entré, entré
ahl a trabajar en esa parte.

—iMNo le cansa?

—Y bueno, si, hay veces que uno se
siente, cuando se trabajaba mayormente
con el hacha, unas cabezas duras, o entra
mucho toro... se trabaja mucho.

—iHay trabajos de compafieros suyos
que a usted le gustaria més hacer?

—Y hay sf, trabajos, yo los sé hacer
porque cuando faltan los muchachos sé
Ir ahi, o sea, desarmar los cuerpos...

—iEso es mas aliviado?

—5i, ahi una desarmada de cuerpo, sdlo
que vaya muy rdpido la matanza, que en-
tren animales muy grandes pero siempre
me parece méds aliviado.

—tY qué otro trabajo hay que a usted
no le gustaria hacer?

—De todo lo que hay ahl, yo a casl
todo lo sé hacer, no muy bien porque yo
slempré nos dejan en permananta, vio,
cuando mandan otre ne andan bien, no lo
hacen bien ¥ no lo hacen rdpido como uno
lo hace, vio, faltan a veces para que arre-
glen ahi las carnes, y hay otros que estén
en las mondonguerias, ahi siempre tienan
tres, asi que trabajan mds aliviados.

—:Y¥ & usted le gustaria estar alli?

—¢En la mondongueria? Bueno, yo ful
una sola vez pero era mucho més aliviado
que la parte ande yo estaba.

—iY los que trabajan con la sangre?
{Ouiénes son?

—Bueno, el desollador que viene a ser
el que desangra los animales... el que
cuerea las cabezas, v al mismo tlempo
los desuella... cuando vienen ya colga
dos por los rieles.

—¢Y trabajan con guantes ellos?

—No, yo no les he visto nunca.

—¢Usted piensa que su trabajo es uno
de los més pesados?

—Yo calcularia que si, porque siempre
estamos los dos y es mucho el trabajo.

—¢0ué sueldo tiene? ;El basico?

—Un poco més por la antigliedad cuan-
do el minimo era 200, cobraba 220, bruto,
con descuentos se va a 180. ¥ el salarlo
familiar, 195. Eso, ahora con el aumento
va a 300, y 229, cada cosa.

—iY cuéintos hijos tiene?

—Siete.

—Y usted, y su esposa, nueve,

—5i.

—Nueve que viven de ese sueldo, gy
cimo hacen?

—(Se rie.) ¥ uno se arregla de cualquie-
ra forma, ya, eso escasamente nos alcan-
za a nosotros.

—{Su esposa trabaja?

—Trabajaba, pero ahora ya no, porque
era poco lo que le pagaban, en Cdérdoba,

¥y como se pusieron caras las cosas, vio,
ya no viaja més...

—(Trabajaba en Cdérdoba?

—Llevaba ella y traia el trabajo, cosfa
pantalones de esos para deporte. Y la
pagaban poco, primero le daban el pasaje
y después dijo que no podia asi que ya
no podia ir més ... Ella le lava para una
sefiora que le da $§25.000 por mes, qué
va a hacer, porque le lava una vez por
semana.

—i¥ los chiguitos? zNo trabaja nin-
guno?

—RMo, son chicos todos, el méds grande
tiene 14 afios recién.

—:¥ van a la escuela?

—S5i, van todos a la escuela.




—¢Y usted no quiere que &l més granda
trabaje?

—Y bueno, porque yo, es una ldstima
sacarlo de la escuela para trabajar, mien-
tras yo pudiese trabajar.

—iPor qué es una listima7?

—Porque todavia me parece a mi chico
y no es blen de sald, vio... No chico,
pero... porque yo, a la mafiana no lo
echaba a la escuela porque anda mal, no,
siempre tiene asi un sintoma de asma,
creia yo, pero el especialista que lo estd
tratando dijo que no, que son dos tipos

" de alergla, uno al polvillo ése, la tierra,
¥ otro a las flores, asi que en la escuela
€l se atacaba con eso y tenian que traér-
melo a las casas, lo mandaba la direc-
tora ...

—Pero es muy buen alumno...

—5i, 8i... ]

—El abanderado me dijeron que es...

—35i, ahora si. ¥ también le dieron una
beca, y ahora le he preguntado a la direc-
tora, porque no venia esa beca, de 25.000
pesos. y ella ha dicho que iba a averiguar
bien qué pasaba que no venia todavia, o
serd que la han cortado... El me decia
que Tba a ir este afio nomds, pero yo
interesado de que fuera por los menos,
que fuera a la secundaria pensaba yo. Y
hasta acd no sé cémo va a seguir. Si
sigue asi muy estricto de que uno no
pueda, bueno, vivir, que si yo gastaba
200.000 pesos los meses pasados de mer-
caderia nada més ahora va a ser 400
supongo yo, que las cosas han subido al
doble... Y después, para vestirlo y todo,
claro, asi que ya voy a ver qué voy a
hacer. Un par de championes, $ 14.800, y
es0 todos los meses que si le compro de
8508 otros championes que vienen, an-
seguida se gastan.

Mandaron a decir las maestras, y para
colmo era dia jueves, que estaba con &l
en la clinica, ya de noche, va el chico vy
dice, ha venido el chico, uno que iba a
ser escolta, que le digan a mami que el
Juan vaya bien, dice, con guardapolvo bien
blanco y bien presentado dice, porque hoy
ha salido abanderado. Y tiene el guarda-
polvo que puta, el de toda la semana vio
digamos ya, y no era nuevo. ;¥ qué haci-
mo? Si fuimos a buscar, pero qué, ya de
noche, estaba todo cerrado y esto y quién
m'iba dar acd y bueno, tengo una tienda
que slempre saco, pero hacia poco que
habla sacado unas cosas y que bueno,

.~ Iba por las dudas si me concedan . .. Des-
pués me acordé que una cufiada mia ha-
bia traido un guardapolvo asi como para
un chico de catorce afios, hacia ya como
tres meses, lo habia dejado en la casa
de otra hermana de ella, y que I'ia dicho
me lo ofreciera a mi, y yo, bueno, no, le
digo, perque no tenia con qué comprarlo,

e dije en ese entonces, con qué se lo

iba comprar, si no tenia con qué, y me

‘cobraba 17.000 pesos.

Esa noche me acuerdo, del guardapolvo,
¥ le digo, me via ir a verla a lo mejor lo
tengan toavia, ese guardapolvo, asi que
‘me ful a esa hora a buscarlo. Casualmenta
tenian, asi que... lo traje asi nomds
porque, pagaré ahora, cuando cobre, si

—i¥ lo pudo llevar el chico?

=Y asi si, porque era lo més que le
falta, era el guardapolvo.

carnet
el duraznillo blanco

El Solanum Malacoxylon —duraznillo
blanco— es una planta que crece en las
zonas anegedizas de Argentina y sur de
Brasil y, posiblemente, también en Uru-
guay.

El ganado no se alimenta, por propla
voluntad, con las hojas de esta planta,
pero, cuando éstas caen, suelen comerlas
mezcladas con el pasto. La ingestion cau-
sa una intoxicacidn crénica en el ganado
ovino vy vacuno de vastas zonas de estos
paises: el enteque seco. Las articulacio-
nes del animal pierden su movimiento
y la progresiva pardlisis provoca pérdida
de peso, y eventualmente, la muerte.

Durante estos dltimos afios, en algunos
laboratorios oficiales, cientificos argenti-
nos han estudiado con ratas, conejos y
ocasionalmente ovejas y vacas, el meca-
nismo a través del cual el 5. M. altera el
metabolismo fosfocdlcico. De acuerdo a
estos estudios, se ha descublerto que el
5. M. tiene propledades similares a las
de la vitamina D, tales como las que pro-
ducen efectos antirraguiticos,

El 5.M. actda con mayor rapidez que
la vitamina D, pero su resultado desapa-
raece mds precozmente, Ademds, el 5. M.
no dependeria del sistema enzimdtico re-
nal. Segin declaraciones del doctor K.
Schaefer (Freln Universitat Berlin, Alema-
nia), una dosis de 200 mg diarios. durante
tres dias, de 5. M., puede aumentar sus-
tancialmente la absorcién intestinal del
calcio en pacientes con Insuficiencia renal
cronica, en quienes la vitamina D tiene
escaso o nulo efecto.

Ante la Importancia de este descubri-
mianto en nuestro pais es necesario pro-
sequir intensamente los estudios experi-
mentales y climas con S. M,

El apoyo econ6mico de entidades como
el CONICET, INTA, etc., ez fundamental
para esta investigacidn multidisciplinaria.

Ademds, sabiendo que en algunos labo-
ratorios farmacéuticos norteamericanos se
estudia el mismo tema, convendria prohi-
bir la salida de S.M., sus semillas, hojas
o frutos de Argentina, en fgrma concerta-
da con Brasil y Uruguay.

De lo contrario corremos el riesgo de
canvertirnos en exportadores de Solanum
e importadores de especificos preparados
con él.

humo mortifero

Mike Muller comenta en el New Scien-
tist del 24 de abril que “el tabaco trae
dinero y cédncer al Tercer Mundo".

Efectivamente, al difundirse el cultivo
—y consumo— del tabaco en los palses
en desarrollo, hay un nimero cada vez
mayor de agricultores que se beneficlan,
pero la cantidad de fumadores aumenta. ..
demasiado.

La FAO ha calculado que entre 1962 y
1971 el consumo de cigarrillos ha aumen-
tado en estos palses a una tasa promedio
anual del 52 %, es decir, casl el doble
de lo registrado en los palses desarro-
lladas.

La Organizacién Mundial de Salud tam-
bién ha observado el fendmeno y ha tra-
tado de ayudar y alentar a la FAD a bus- -
car cultivos alternativos de rentabilidad
semejante, pero sus intentos fracasaron
y este tema ha suscitado mdés de una
tensién entre ambas organizaciones.

La OMS concluye: “Puede pronosticarse,
sin temor a eguivocarse, que si el ciga
rrillo continuara su difusién al ritmo al
que lo hace en los paises en desarrollo
traerd enfermedad y muerte a su paso”.
Ya que no hay que olvidar que, sl bien en
muchas zonas del mundo el fumar es un
hébito, en otras sdlo ahora empieza a
cOnQCerse.

Pero no todos se preccupan por este
peligro. Otros se alegran. Por ejemplo la
Gltima memoria anual de la BAT-British-
American Tobacco, cita al granjero Kwao
Duodu, de Ghana: "Antes de cultivar ta-
baco era pobre y apenas podia vivir de
ia tierra; mi casa era de sdlo dos plezas
y no tenia ni radio, ni blcicleta, nl espe-
ranzas de un futuro mejor. Ahora tengo lo
que nunca pensé que llegaria a poseer:
un tractor. Ademds puedo educar a mis
hijos y darle a mis esposas lo que ne-
cesitan™.

habas cocidas en

otra parte:

“El problema Impositivo estd en estu-
dio. Todo lleva a pensar que se eliminard
el impuesto a las gananclas.”

No, no fue dicho por un reclente minls-
tro. Es un argumento que esgrime la Uni-
versidad de Riyadh (Arabla Saudita) para
atraer candidatos con el fin de cubrir sels
cargos de profesor adjunto en su Facultad
de Medicina.

ey
tltima palabra

“El Departamento de Policla transmitid
ayer, por su red de teletipos, el siguiente

texto: ‘Este mensaje es de prueba. Si no
lo recibe, solicite una reparacidn’.”

HEW YORK TIMES, 6 de mayo de 1075,




carrlet/ fermin chévez

“los pucblns nuevos’’

“Sa ha creido siempre que los palses
nuevos deben Inspirarse en los més vie-
jos, cuando menos en las circunstancias
andlogas y especialmente en todo lo refe-
rente a la disciplina mental, pero esta afir-
macidn .constituye un palmario error de
julcio, puesto que la sabiduria fundamental
humana, que impertérritamente deberd se-
guir el universo, la conciben Igual o mejor
los pueblos nuevos, ansiosos de verdad
superior y envueltos o saturados en sus
propias purezas.”

{de Hipdlito Yrigoyan.)

reiterado a intervalos esa propaganda en pugnando esta accidén extrafia al instinto

| “barro inglés“

"En enero de 1885 y en una serie de ar-
ticulos publicados con preferencia en La
Tribuna Macional, demostramos detalladisi-
mamente que el consumo de Cemento
Portland y Cafios de barro para las co-
nexiones domiciliarias, nos llevaban a In-
glaterra mds de 4 millones de pesos cada
afio. Que estaba comprobado hasta la sa-
ciedad, el hecho de poderlos producir nos-
otros mejor, mas fuerte y més barato, y

i gque bastaba emplear 250 mil pesos oro

para fundar la fabricacién 'y redimir 10
millones en 3 afios.

Alentado, como ahora, por algunos hom-
bres puablicos, inicié gestiones oficiales,
y publiqgué un libro, estudiando datos y
estadisticas, titulado: En barro inglés, diez
millones, el cual tuvo el favor piblico y
la més decidida proteccién de la prensa
periédica, reproduciendo y confirmando
nuestros célculos en cantidad, en circuns-
tancias y en tiempo.

Durante los 16 afios transcurridos hemos

la prensa, en la Legislatura, en folletos,
en conferencias piblicas de centros cien-
tificos, sociales e industriales.

iMuchas palmas al orador, pero en los
hechos . .. nada!”

[Rafagl Herndndez en: WVelnte millones
por afo. Fabricaclén de arpllleras con
materiales del pais, 1801.)

“plagio politico”

“¥a el error cldsico en politica, que tan
funesto ha sido a la nacidn, comienza a
manifestarse con evidencla sun a aque-
llos entendimientos que con més fe y en-
tusiasmo le habian abrazado. La razdn y
la experiencia han puesto al descubierto
el extravio de una marcha politica, que
gulada sélo por teorias exageradas, y alu-
cinada con el ejemplo de pueblos de otra
civilizacién, no ha hecho més que imitar
formas e instituciones extranjeras ... Esa
errada marcha es la que he designado con
el nombre de error de plagio politico. Re-

nacional, déste la ha rechazado constante-
mente, hasta que al fin vencid la natura
leza, v se adoptd el sistema federal apo-
yado por la mayorfa."

(Marcos Sastre en: Ojeada filoséfica so-
bre el estado presents y la suerte fu-
tura de la Maclén Argentina, 1E37.)

Apunte de Rivadavia hecho en la Colania
por Pedro de Alzaga, 1834, Museo Histd-
rico Naclonal.

\19.‘10: Uriburu ¥ las damas patricias.

el pensamiento de oca balda

minorias y mayorias

“La Revolucidn de 1930, en un plano de organizaclén y cultura
diferente, observada como simple lucha de corrientes psicolégicas,
presenta los mismos hechos y situaciones del motin de diclembre
de 1828, que termind con el fusilamiento de Dorrego. De un lado
gstaba una minoria que se crefa duefia de los destinos de la nacién
porque poseia un barniz de cultura superficial, fundada en subjeti-
vidades, lugares comunes, abstracciones y desplantes oratorios. Di-
vorciada esa minorfa con la opinidén piblica cuyo instinto no se
engafia nunca cuando repudia, buscaba la usurpacién del poder por
medio de la fuerza armada. De la otra parte, el pueblo anhelaba
slegir libremente los gobiernos y representaciones parlamentarias
para cumplir los principios de la revolucién de mayo."

el papel de rosas

“La limpieza de malvados que hizo Rosas trajo un periodo de
respeto a las leyes que durd casl ochenta afios. Es probable que
sea ésta la situacién necesaria periddicamente cuando las clircuns-
tancias lo requieran, por cuanto el principio de que la historia se
repite, es fundamentalmente cientifico. Si es clerto, como lo dice
Lac Tse, que la verglienza de un pueblo es su providencla, Rosas
lo ha sido, v tendrd que aparecer de nuevo a menos que nos ade-
lantemos a los acontecimientos para impedirlo.”




"una obstinada y
tozuda negacién”

"Hemos edificado nuestra vida con ele-
mentos prestados. Desdefiando todo lo
propio, todo lo genuinamente nuestro, to-
do lo que llamo genlo factndico para
designar sensiblemente —con una figura
de representativa reciedumbre humana ¥y
popular—, la expresién argentina, nos he-
mos esforzado en cercenar nuestra histo-
ria colocando una fecha —1810— como
el hito de una 'zona de nadie' separativa
de dos mundos. Del mismo modo, aquella
fecha que para ser histérica necesitd los
siglos histéricos precedentes, nos ha sido
presentada slempre no como una contl
nuidad sino como una negacidn. Como una
obstinada y tozuda negacién, a virtud de la
cual hemos sacrificade nuestra idlosincra-
sia existencial en el insano empefio de
asumir una fisonomia coplada.”

(Sadl Tabords en: Nosotros, Jullo de 1836.)

Facundo Quiroga. Miniatura, Autor sndnimo. Museo Histdrico MNaclonal.

escoria moral

“La politica unitaria fue atribuir a los federales toda su corrup-
cién y sus vicios, lo mismo que ha sucedido después de la revolu-
cién de 1930 con las llamadas minorias selectas, escorias morales,
El pensamiento unitario juzgado por la extensa documentacién exis-
tente se manifiesta en este sentido en la misma forma como una
verdadera escoria moral, que no se encuentra en las declaraciones
de ningin representante de la causa del pueblo.”

cultura de aves negras

"Rosas, evidentemente, repudiaba esa forma de cultura que in-
dignd a Descartes y a muchos sablos que vieron en ella un medio
eficaz para confundir los conceptos, violar las leyes y cometer las
mds grandes ignominias en nombre de la verdad, del derecho. de
la justicia, del patriotismo y otros términos indefinidos, faciles de
prestarse a las mds variadas interprataciones subjetivas., A esa
forma de cultura refinada de procuradores ¥ aves negras, que acepta
la democracia siempre que ésta sea como a ellos les parece o les
conviena."

la década infame

"8l la estructura administrativa del Estado as mala y por ello
una minoria de afortunados disputan privilegios a costa de presiones
que soportan las mayorias, se habréd incurrido en la violacion del
més importante de todos los principios.

Esto es precisamente lo que ha sucedido en los Gltimas afios en
los cuales la politica monetaria del gobierno para favorecer a mino-
rias y monopolios extranjeros, ha creado una situacién de oprasio-
nes sobre las clases necesitadas, dnicas que soportan las conse-
cuencias, colocando al pais en condiciones dificiles con sélo apa-
riencias de prosperidad y blenestar."

los caudillos

“El sentimiento de unién de las provincias existié siempre, y
no encuentro en realidad nada verdaderamente Importante para
explicar que haya sido consolidado por la acclén de Rosas, nl de
Facundo Quiroga, fuera de los desaciertos cometidos por el partido
unitario, causa real de donde ambos surgieron. Dondequiera que se
declara la violencia contra un ideal comin aparece una corriente
psicologica que lleva el espiritu de rebeldia y de ella surgen los
conductores o caudilles.”

joséd &, oca balda

Lo llamaban afectuossients ol fste Oea® sus muchos amigoa v, sl mismo
tiempo, admiradores de su inteligencia militants, El caplitin de fragata Jos4 Antonlo
Oca Balda nacid ol 15 de abril de 1887 y murid el § de mayo de 1539, sin haber
publicado un casi centenar de trabajos escritos sobra temas fundamentales da sy
pais. Fue profesor do estrategia combinada en la Escusla rior de Guerra y an
S CurBos se mostrd como eximio maestro, Escriblé sobre el Estado positivista, |a
cuostidn da la tierra piblica, el nacionalismo, Entre sus provectos ss contd Ia
UUrtilizacidn de las mareas del golfo de San Jorge™, que data de 1908, Publicd, antrg
utros libros, El foctasma de la emlslén, 1932, ¥ sus amigos editaron, en 1542, algunos
de sus textos bajo ol tiwlo de El dGitlme | Apgreguemos qua fue sutor de
mis de guince inventos, la mayoria de ellos patentados ontre 1820 y 1923, Polamizd
con los Idediogos y agentes de la Década Infame y fue sdmirsdo por Radl Scals-
berimi Ortiz,
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g melpc’)mene

/ Enrique Wernicke (1915-1968) publicé quince libros
que ya muy pocos leen; notable, magistral cuentista,
sobrio y digno novelista, abordé también, con discuti-
bles resultados, la poesia y el teatro. Dejé escrito
ademds —y sobre todo— un diario intimo, peculiar
instancia de la literatura: cuatro carpetas prdctica-
mente inexploradas que contienen, en total, alrededor
de 1.500 carillas, redactadas entre 1935 y 1968. El dia-
rio lo titulé, en principio, Cartas a Melpémene, Musa
de la Tragedia; posteriormente Cartas a Melpémene,
y por Gltimo Melpémene. Se trata, en realidad, de su
obra mayor; son cartas escritas con la fuerza y la
profundidad —tal vez él diria con el alma o con la viri-
lilad— que el personaje que surge de las mismas
—Wernicke— no podia, o suponia que no podia, con-
seguir en sus libros de ficcidn, fueran novelas o cuen-

tos. La permanente angustia por la creacidn, las peri-
pecias para sobrevivir, la exposicién franca y brillante
de sus limitaciones, obsesiones, contradicciones, vi-
cios y ganas y efimeras alegrias y rabias, signan el
transcurrir de sus pédginas. Desgarrador testamento
humano y literario de una trayectoria singular, trascen-
dental documento de una época polémica y palpitante,
aventura individual de un meritorio narrador argenti-
no de este siglo, Melpémene reclama una inmediata
edicidn.

Seleccionar 20 carillas de 1500 es una tarea, ademds
de apasionante, riesgosa; implica una inevitable frag-
mentacién, y la exclusién de un rico y frondoso y ex-
plosivo anecdotario que hace que su lectura sea simi-
;ar a la de una gran novela, como tal vez, en el fondo,
o sea.

agosto 5 de 1945. - .
“  Thaecer una literatura robusta’

Imposible describir el entripado que me han provocado los
cuentos. Estoy harto, aburrido, indignado de mis cuentos. Me pare-
cen todos idiotas, afeminados y tontos. Tilingos. Suefio con hacer
una literatura robusta.

;0ué tono es el adecuado? ;Cudl es "mi"” tono? jHasta qué
punto soy capaz de escribir un libro viril? {Oué razdén tenia de
chico cuando desesperaba por ser un hombre bien hombrel jComo
pago ahora mis comodidades, mis ternuras de solterona y mi po-
breza vitall jTodo eso, todo aparece en mis papeles!

;Seré capaz de hacer un libro con el alma de las Melpdmenes?

diciembre 13 de 1945.
“ . .tal vez me arrepienta”

Nada de jardin, ni paz, ni egoismo. Ahora vivimos pregunténdo-
nos: “zestuviste en el tirotea?". Sin embargo, ain no me ha llegado
a la sangre, aiin no me indigna una muerte criminal. Me conmueve y
nada mas. Desconcierto. No puede tener sentido esto de Ir a la
oficina, pagar el alquiler y pensar en la libertad. Tal vez me arre-
plenta algdn dia de haber empleado horas en trabajar en una oficina
cuando todos deberiamos estar en la calle corriendo de un lado a
otro, déndonos integramente. Vivimos algo tremendamente impor-
tante. ;Mo lo vemos?

enero 3 de 1946. :
“ . .tengo dos noticias”

Todavia, o entretanto, el lio que vivimos. ;Cémo es posible ale-
jarse de todo esto? ;Como se puede tener alguna serenidad entre
tanta bestia nazi?

Tengo dos noticlas: me afilié al Partido y envié un cuento a
“La Prensa”. La vida se hace dificil.

. " 8
junio 28 de 1947.
i 1 -
. ..aparentemente, mis gustos

contradicen mi ideologia”

Es posible que mis cuentos sean, en dltima instancia, “lo que
me sale”. Es asi. Ahora, yo necesito ser escritor, sentirme escritor
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Con su compadera Rosa, su hija Maria, en su casa de Olivos.

para vivir. jPor qué? Porque ya he construido toda una vida sobre
gsa base, Esto parece poco honrado. Yo deberia ser capaz de rever
una decisién, corregir un error, Pero es que, en el fondo, no me
creo errado. Creo que yo encierro algo digno de escribirse. Pero
eso stlo “saldra” si los vientos me ayudan. Sé que tengo voluntad
débil, sé que mi mundo es reducido, sé que mi escala de notas es
muy pequefia. ¥ sin embargo, pese a todo, algo puede salir. [iMe
estaré macaneando nuevamente?] No. Yo no estoy equivocado con
mis gustos. Sé como seria el libro que me gustaria escribir. Pero
&8 indudable que, aparentemente, mis gustos contradicen mi ideolo-

-



memorias de

enrique wernicke

Omito deliberadamente pédlidas referencias a las va-
riadas profesiones que debié recurrir para ganarse la
vida. La abundante mencidén de las mismas, con su pa-
siva complacencia, lo convirtieron en jugoso caldo de
cultivo para una formidable legidn de pintoresquistas
y perdonavidas que vieron tinicamente al bebedor y
titiritero o publicista o fundidor que ademés escribia.
De la misma manera, también omito rescatar su dis-
cutible vitalidad, auténtica méscara que ocultaba el
rugoso rostro del desesperado.

Agradezco en nombre de erisis |, a quien fuera su
inseparable compariera, Rosa Dror Alacid, y a su hija,
Maria Wernicke, por la imprescindible cooperacidn

gia. O serd que no, que profundamente, en lo més hondo de mi,
estdn de acuerdo.

junio 30 de 1947.
“. . .no los publicaria”

Para mi, trampa seria hablar de obreros que no “he vivido", de
miserias fisicas que no he conocido y de angustias econdmicas que
hasta hoy no he probado.

S| pensara que mis cuentos ocultan alguna tesis contraria a mi
Ideologia, mi pensamiento filosdfico. o mi sentir soclalista, no los
publicaria y no escribiria nada tampoco.

octubre 18 de 1947. g
“. . .el poeta haciendo el obrero”

Trabajo con mi cufiado, en el taller. Me avergiienza comprender
que me canso. Se me endurecen las manos y durante todo el dia
las siento dormidas. jAh, qué buena vida he llevado slempre! ;Para
qué hego esa experiencia? Para recordarla, posiblemente. Porgue
me es natural. Y porque pienso, cinicamente, sacarle el jugo. El
poeta haciendo el obrero. jBah! Mi orgullo querria que los amigos
se dieran cuenta y me ayudaran. ;Lo haran? jOué tonterial Sutil-
mente (si, muy sutilmente), trataré de que todo el mundo se entere.
Y escribo esas palabras para avergonzarme y no hacerlo.

abril 7 de 1948,
“. . .largaré todo para escribir”

Ahora quisiera segulr sintiéndome escritor. Para ello, ya Io veo,
85 necesario que no trabaje en otra cosa; cuando escribo, por lo
menos. Plenso que cada vez que acometa un libro haré lo mismo,
largaré todo para escribir. Alguna vez me ganaré el dinero y el
derecho de continuar haciéndolo eternamente.

brindada.

J- a. /
junio 1 de 1948 ;
“. . .me molesta que otros eseriban”

Cdémo confesar que me molesta que “otros escriban”. Me doy
cuenta de que quiero ser el dnico. jDe dénde me ha salido seme-
jante necesidad? ;Vanidad? Mo puede ser, porgue, jes tan mons-
truosa la pretension! ;Celos? Si, tal vez.

junio 7 de 1948,
“. ..yo vivo sin pensar”

Yo no creo que se pueda vivir haciendo trampa. ¥ vivo haclendo
trampa. Es serio vivir, aungue haga chistes. Es serio querer y ser
querido. Pero lo més serio de todo es querer hacerse un destino.

iMis libros? Trampas. Lo que deberia ser.

Yo vivo sin pensar, Pero como soy inteligente me hago el que
piensa. Pienso como me digo que deberia pensar.

Paro no lo pienso.

- & &

enero 28 de 1949 (en paris).
“. .. uno ve claro”

Me propongo no tomar alcohol para ir acostumbrindome a mi
nueva vida. Pero, jlo haré? Tengo que hacerlo. Porque si‘lo hago
estaré tan orgulloso de mi esfuerzo como de este viale que he
cumplido.

La vida es muy distinta cuando se la lucha. Cambian todos los
conceptos. Uno ve claro. Uno sabe entonces con certeza qué es lo

que aburre y qué es lo que sirve. jOhl jQué extrafio me resulta
decirme estas verdades!

- & @

abril 4 da 1949,
“. . .amor, amor, amor hasta no dar mas”

Alguna vez, si, se preguntarén mis amigos cémo es que yo
amaba a tres mujeres a la vez. ¥ vo les contestaria: “lo que me
asombra es que no sean cuatro o veinte” Mo se trata de ese amor
superficial, sexo puro, de mi amigo el tio Enrique. Se trata de
"amor”, asi, entre comillas, con tode el sexo, con todo el Juego, con
toda la sensibilidad. Porque sé que juego amor en todos los casos
¥ que en cada uno me pongo integro, dispuesto a jugarme la vida.
Voy a perder, ya lo sé. ;Cdmo podria ganar después de haber sido
tan rico? jImposible! Pero lo acepto, y gozoso, por toda la sangre
que he recibido ahora.

Se va mi semen, todos los dias. Amor, amor, amor hasta no dar
méds y caer rendido en la cama. Pero amor hasta sentir perfecto mi

L |«



enrique wernicke

cuerpo. Total, mio y hasta esclavo mfo. (Oué mas? Cuando pienso
en todos los que se masturban, desdichados, sin lograr mis plenitu-
des. .. jcomo no saltar de alegria viéndome lleno, vacio, muerto de
amor vencido y ganado?

Esto pasard. jPero que no pase mi certeza! Hago bien, lo nece-
sito. Era mi sangre reclamando coitos y coitos, hasta qué sé yo
cudndo.

¥ asi, aunque se pudran y mueran y duden los que dudan de mi,
asi, escribiré un gran libro.

- ® ®

I setiembre 25 de 1950, - 4
“ . .arrogancia sexual de un muchachito’

Creo que no escribo més por culpa del vino. Mis noches solita-
rias terminan muy pronto durmiendo. ¥ las otras, en cualguier amor.
I Sigo participando cuatro mujeres, con la misma arrogancia sexual
de un muchachito. Hago el amor con angostas y mullidas. ¥ me
satisfago. Como si no fuera mds que derribar el pito. Para luego
dormir. ¥ poder por la mafiana trabajar en la fabrica.

I Con su amigo el novelista Juan José Manauta, y Rosa.

diciembre 26 de 1950. )
.. .medidas disciplinarias

Han pasado “muchas cosas”. Entre otras: venciendo mi floja
I oposicién, Sarita invité a los rusos a un asado. Me empedé, dije
barbaridades. Marina Bengochea alcahueted hacla arriba. Digo al-
cahueted porque fue su forma y su intencidn. Estallé la bronca.
Autoexamen de arriba abajo.
Total: esta noche, en grave reunion en lo de Jorge, me anunciaron
MEDIDAS DISCIPLINARIAS.

enero 7 de 1951.

“...como quiero a mis mujeres”

Creo, si, que no es verdad que yo "quiera” al Partido. Sobre
todo como reclaman que se lo quiera. Yo lo quiero, como quiero a
“mis" mujeres. Poniendo cuernos a diestra y siniestra, uséndolas
como patas para mi silla sentimental.

enero 12 de 1952,

“. ..no me mato mientras pueda escribir”
En el boliche, en tanto Sarita comenzaba con sus “me” [(me duele,
me hace mal, me cuesta, etc.), yo pensaba con arrobamiento en esta
I maguinita. ¥ me decia: “no me mato mientras pueda escribir”.

marzo 5 de 1953.
“ ...8e muere stalin”

Stalin se muere, o ya ha muerto. Sin necesidad de hacerme lite-
ratura ni de tragarme la estupidez de los diarios, sé todo lo que
significa histdricamente el suceso. Bien, yo he pensado esta noche.
¥ seguiré pensando. Se muere Stalin. Se muere historia y de la
mejor,

jNuestro querido Pepe!

/

oficial de

fragmento de su novela inconclusa,

mayo 22 de 1968,

* la historia de mi vida”

Es notable comenzar una nueva novela. ¥ més en este caso,
en que pretendo resumir la historia de mi vida. El mate gira, surgen
infinites enfogues, brotan las dudas en tropel. ¥ sin embargo, un
deleite extrafio me regocija. Después serdn dolores y més dudas,
¥ bueno, vamos al encuentro de todo, con el mejor dnimo. Pese
a las circunstancias adversas de mi actual vida.

racconto

—Yo quiero ser oficial de atrds en caballo blanco.

Lo dijo cuando todavia no tenia cinco afios. Y se referia a los
oficiales que marchan a la retaguardia del desfile.

Cumplié su deseo. Toda su vida fue un “oficlal de atrés en
caballo blanco”. Logrd charreteras, tuvo el caballo blanco y siempre
astuvo atrds de los honores. Es un modo de hacer un destino, Para
mi, méas importante que ir a la cabeza (falsa) de las cosas, Es decir:
vivir un destino humilde, pero no tanto. Tener todo, pero no mas.
¥ dejar que la vida siga un curso normal que explique la placidez
de una muerte.

Fue asi toda su vida. En su carrera literaria tuvo los suficientes
honores v, lo que es mas Importante, los suficlentes lectores para
continuar incansable su labor. Fue pobre y es pobre. Pero comid,
durmits y cagé sin sufrimientos durante més de cincuenta afios. Una
vida comoda para muchos.

En politica, una sola vez vott a un candidato triunfante. Y se
@emﬁ porque votd por la antipatria, Arturo Frondizl. Fue comunista,

diciembre 8 de 1953. e =
“ _ esta noche estoy orgulloso de mi vida

Como otras tantas noches, interrumpo la eseritura para leer las
Melpémenes. Asombro, tristeza, de todo un poco. Sigo pensando
que es lo mejor que he escrito en mi vida. Es lo dnico que vivira
de mi.

Sigo trabajando en “La Ribera”. La terminaré, seguramente. Ve-
remos luego si soy capaz de "hacer” el libro. Porque hay que escri-
birlo de punta a punta. Ahora se trata de un trabajo. ¥ cuando "me
ponga” tendré que dejar el trago por completo.

Mo sé por qué, esta noche, estoy orgulloso de mi vida. Es que,
en clerto modo, es heroica mi soledad. jOh! Resultard al fin que yo
soy un perfecto exponente de mi siglo, un hombre que VE, NO PUE-
DE HACER, Y ES FELIZ POR ADELANTADO.

diciembre 16 de 1953. = !
“ ..dentro de algunos afios, nadie se

acordara de mi”

Sigo trabajosamente con "La Ribera”. Me descorazono, vacilo,
etc. Pero sigo como puedo. Vamos a ver. Llegamos a mediados de
mes y ain me falta mucho. jFuerzal

Hablo de mi soledad. Pienso ml soledad. Invoco mi soledad.
ijOué idiotez! Me decia el otro dia que sl fuera capaz de soportar
a los otros, de molestarme un poco por los demés, podria dedicarme
a ver gente. Me hice mentalmente una lista de las personas que
podrian tener interés en verme, que me aceptarian, y otra de los
lugares que podria frecuentar. Es larga, mucho més larga que la de
una cantidad de gente.

Pero no me interesan. Porque me aburren. O porgue creo que
no me sirven para nada. O porque soy un perezoso que preflere no
vestirse.

Me asusta un poco el camino. Dentro de algunos afios, nadie sa
acordard de mi. ¥ seré un poco como Pedrito. Paria en una pleza.

El asunto es escribir. Mi Gnico enlace con el mundo. Mis libros
serdn mi familia en el futuro. Mis nletos, los lectores de mis libros.
Mis amigos, los amigos de mis libros.

Djaléd sea lo bastante fuerte para llegar a verlo.
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atrds en caballo blanco

que se habria titulado asi.

Parados: Rolando Daulte y Pepe Quintana; sentados: Alberto Burni-
chdn, en el dibujo Javier Villafafie, Wernicke, Mina y Ana.

desde muy joven, y sigue siéndolo de un modo extrafo. Tal vez, si
hubiera vivido la Revolucién de Octubre habria triunfado, quiero
decir, habria dado mucho més de si que lo que ha dado.

Pero...

En este pais. las personas que més respeto son “oficial de atrés
en caballo blanco™. Y solamente por eso me ocupo de este pobre
personaje. Fue rico en amores y, por lo tanto, desdichado. Pero eso
le pasa al comin de los hombres. ¥ también, por qué no reconocer-
lo, a las mujeres. Su alegria, su amor a la vida,-se debieron a otra
cosa: su amor a la naturaleza, su salud, probada en mil contingen-
cias, y un sentido dialéctico que le permitié comprender lo que vivia,

N

Después, fue como tantos, aunque saliera en los diarios,

Importa sefialar los incontables afanes que dedicd a la amistad.
La amistad, para él, fue la mitad de su vida. Gracias a ella entrd
y salié de muchos entremeses y, cuando pasd los cincuenta afios,
le quedé un regusto que lo llevd a decir: “mis amigos han sido
todo en mi vida. Y mi madre fue mi primer amiga, y ya de viejo,
mis hermanos”.

Exageraba. Porque a unos cuantos amigos los hizo cornudos y
otros tantos lo hicieron cornudo a él. Pero lo real es que, cuando
uno se entrega a la amistad, quiere tanto los abrazos como los
mordiscos. Tal vez, en dltima Instancla, sea un modo da vivir.

Con las mujeres (mientras fueron amores) tuvo una actitud
distinta y por cierto equivocada. El mandato de su sexo inventaba
la guerra y sélo logré la paz en contados instantes, es decir, cuando
se le calan los ojos de suefio.

Bueno: desconfié desde muy nifio de esos seres humanos que
hacen pis sentados y jamds, a lo largo de todos sus amores, pudo
entenderlos del todo. Dos pueden haber sido los motivos: o era
muy hombre y por lo tanto estipido, o tenia escondida alguna femi-
neidad que encontraba en cada hembra una rival.

Todo esto lo dilucidaremos en esta historia. ¥ guardemos para
un epilogo las consideraciones finales.

Acometamos de la mano las infinitas incidencias. Soportemos
banalidades que tuvieron consecuencias y tratemos de ver, en los
hechos comunes de una vida, ese misterio realmente indefinible
que se llama “existir como hombre”.

Pretendemos contar sin trampas. El lector siempre sabrd de
antemano como ha de terminar el cuento. Pero lo que no sabe
todavia es el porqué de las cosas. Durante afios hemos afilado bien

los dientes.

octubre 4 de 'I_954.
“. . .es mi raiz la que esta enferma”

Don Tico me trajo un amigo que ha escrito un ensayo sobre mi
prosa. Curiosa indiferencia la mia, jQué claro estd mi problemal ¥
gqué poco necesito de estimulos parecidos. Es mi raiz la que estd
enferma y no la pequefia vanidad.

abril 24 de 1?55. :
“. . .la vida es jodida”

Me doy cuenta de que sdlo puedo tirar unos afios sl salgo del
pantano en que estoy metido. Escribir. Pero no es eso. Escribir de
CIERTO MODO. ¥ no como escribi “La Ribera"”, corriendo una carre-
ra con la vida.

Lo peor de todo es que yo SE QUE PUEDO. Es decir... PODRIA.
Pero mi honestidad me reclama un cambio fundamental. ¥ no en-
cuentro un PORQUE bastante fuerte que me impulse. La vida... la
vida de los demas. el nuevo mundo. jBlal Sigo pensando que la vida
&5 jodida. .. y serd jodida.

junio 3 d‘e 1955, 3
“, . .8inceridad a pesar del autor”

Mi diarlo es uno de los documentos mds monstruosos que he
leido en mi vida. El personaje que surge de sus paginas (yo) revuel-
ve la sangre de cualgulera. Su cinismo, sus ambiclones, los mismos
sufrimientos que lo retuercen, dan nduseas. Pero me alegra dejarlo
eserito. Me tranquiliza la conciencia saber que esa “diario” me hace
justicla y me justifica ante mi mismo saber que, cuando se lea,
nadie podrd seguir hablando de mi como de un ser puro, lirico,
despreocupado. El retrato de un cerdo. También los chanchos lloran
¥ sufren. ;Sinceridad? Si, bastante, aungue muy sintética. Diria; sin-
ceridad a pesar del autor.

junio 17 de 1855,
¢, . .dictadura férrea v reaccionaria”

Ayer, los marinos bombardean Buenos Aires. Cientos de muer-
tos y miles de heridos. jInaudito!l ¥ yo, en mi casa, tomando mate.

Hoy morderemos fuerte.
De acuerdo con los sintomas y los discursos, los militares han

copado el gablierno y nos espera una' dictadura férrea y reaccionaria.
jDesastrosol

octubre 31 de 1955,
“. ..el gran golazo”

Dentro de diez o quince dias "“La Ribera” sale a la calle. Me he
descublerto esperando “el gran golazo”. ¥ no tiene sentido. Un libro
no &s nada més que un libro. Esta novela no me cambiard la vida en
modo alguno. Serd lo de siempre. Algunos papanatas que me dirén
cosas. Un Salama que me sacudird un palo, alguna nenita que me
buscard el sexo. ¥ nada més. En estos dltimos tiempos he leido
bastante novela argentina. ¥ para decir verdad, no pienso que la
mia supere en nada a lo publicado. Pululan los novelistas mediocres.
Y cuando me pregunto si yo tengo alain mensaje especial, si tengo
una verdadera misién de escritor, me da risa. Pero la verdad es que
en mis despropdsitos no acierto a "colocarme”. Porque por otro lado,
como lector, estoy agradecido a todos los mediccres. Y los leo. ¥
los pregono. Inclusive la mitad de la obra de cualquiera de mis
grandes autores favoritos es una idiotez digna de tirar a la basura,
Pero, claro, HAY QUE TENER UNA PEGADA. Una por lo menos. ¥
en tanto, se van estos gloriosos cuarenta afios.

Estoy disgustado, aburrido, escéptico. ¥ pobre. Tiro el dinero en
los boliches. Hablo pavadas. Paso dias y dias sin un encuentro posi-
tivo. ¥ cuando veo a una Minga o al Barbudo o a Sarita, bebo como
un imbécil. ¥ ya es evidente que s6lo tengo un enemigo: el trago.

iCudl serd el tema humano de mi préxima novela? jCuél su
angustia, su verdad? Lo ignoro. Primaro tengo que saber en “qué
estoy”.

- & @

“...la primera critica de “la ribera”
“, .. qué dira sabato?” o

“...esperar nuevas criticas”
diciembre 8 de 1955,

Hoy, en "Propdsitos”, aparecid la primera critica de "La Ribera”,

Hablan més del editor que de mi. Buena rableta me produjo el asun- I
e T e ===
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enrique wernicke

to. Ademas, el que escribe debe ser un tarado que no ha leido el
libro. No menciona para nada al personaje principal ni la importancia
de los sucesos que vive, En fin, un disparate.

Ahora queda esperar nuevas criticas. Me temo que muchas de
ellas sean parecidas. Tal vez en "Qué” digan algo bueno, pero la
revisia no se lee. En "Mundo Argentino”... jqué dird Sabato? No
tengo idea.

diciembre 29 de 1955,
“, . .s0y el peor comerciante del mundo”

Mirando las cuentas de "Viruta" (*), descubro que el afio termil-
na con una deuda de 14.000 pesos. jExtracrdinario! Soy el peor co-
merciante del mundo.

(*) “Viruta™ se llamaba el taller de soldaditos de plomo.

enero 19 de 1956,
“ . .vida social”’

Con la Nena bien, pese a mis agudas desconfianzas. Pero mi
sexo no reacciona y para hacer dos amores plerdo dos horas. El
trago, me digo. Pero sigo bebiendo.

Me digo que deberia hacer un poco de "vida social” para empu-
jar “La Ribera”, Veremos si cumplo el propdsito.

- & @

abril 18 de 1955._
““, . .esos piropos me exaltan”

Ayer, "pasec” de escritor. Con Beatriz (*], un tal Timerman, y
chicos de "Gaceta” (**). Me piden cuentos. Me piropean “El Gigan-
te” (***). Inflan mi vanidad sin quererlo. Me resulta notable que un
Jitrik se entusiasme con un relato mio. Publicado en “El Hogar”,
nada menos. Pero lo terrible es que esos piropos me exaltan y me
ayudan a escribir.

Pienso ahora en hacer algo bueno con Torre Nilsson. O con
cualquiera sl no agarra.

("] Beatriz ®s Beatriz Guido; ('] “Gaceta Literaria ; [***) “El glgants™,

cuanto que, posteriormente, se publicd en el volumen tiulade “Los i
Lautaro, 1957, T

mayo 24 de 1956,
“...no se me rompe nada”

La destruccion del “mito Stalin”, que ya lleva meses, altera a !
muchos de mis amigos. Hablé con los chicos de Sarita, con Galer,

con Yanover, Jacobo, etc. Sinceramente, no sé si estoy convirtiéndo-

me &n idiota. Pero a mi “no se me rompe nada"”. Temo que una indk

ferencia total apague cualquier angustia. Grave.
"o oW

octubre 22 de 1956. ;
“...ya gastamos una vida en un punto de
vista contrario”

Es evidente que nuestro “monoblock idecldgico™ se va al cuermo.

Interesante, si. Pero no para nosotros que ya gastamos una vida en
un punto de vista contrario. Gran campo para el escepticismo. ¥ el
“yo me cago”. La vida vuelve a ser dura.

mayo 5 de 1957.

“...una carta de victoria ocampo”
Hoy, Julio me trajo una carta de Victorla Ocampo. La Petl tenfa

razon. "La Ribera” conmueve a los oligarcones. Pero los oligarcones

me conmueven a mi.
- W

junio 7 Elﬂ 1957.
“. . .tirando margaritas a los chanchos”

Esta carrera de escritor. .. (ja buena hora lo descubrol) es muy
ingrata. Cuando se la vive auténticamente, como yo la vivo, se tiene
la sensacién de estar tirando margaritas a los chanchos. No porque
mis libros sean margaritas, pero si el esfuerzo de escribirlos.
Trabajo al cuete que sdlo se cumple graclas a la vanidad o a la impe-
riosa picana de una vocacidn sin otro camino.

Me parece que he olvidado o no he comprendido nunca la signi-
ficacién de un libro. Porque todos los volimenes qus llenan mi bi-
blioteca han cumplido una misién. ¥ entre ellos estfn los mios. No
sé. Tal vez no se trate més que de un cansancio, afios, decepcio-
nes, costumbres. Seria hora de que los libros me dieran una mano
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diciembre 29 de 1957.

“ ..me encuentro en un comienzo”

Se termina este afio extraordinario. ¥ yo, a los casi cuaranta y
tres afios, me encuentro en un comienzo. No tengo dénde trabajar y
ando en busca de un “empleo”. La fabriquita de soldados no da més
y ninguno de los “grandes proyectos” ha cuajado. El saldo de este
afio es: un hijo que nacerd el mes que viene; un libro de cuentos
“muy bueno'; una novela corta en borrador; y deudas por casl
20,000 pesos.

Aplastado por una tremenda sensacién de fracaso. No se trata
de que no me sepa haragén y borrachin. Pero hay otros borrachines
que se “la rebuscan”. Yo no. El resultado de estos diez afios de
“no tener que ir al centro” ha sido escribir cuatro o cinco libros. Y
cambiar de mujer tres veces. ¥ de perro otras tres.

He perdido contacto y relacidn con cuanta persona puede ayu-
darme. ¥, se me ocurre, he ganado fama de informal, borrachin y
logquito. MI dnico prestigio: “soldaditos”, los divinos soldaditos que
me permitieron vivir sin pedir nada a nadie (de mis circulos lite-
rarios).

Tengo miedo de fracasar en esta nueva etapa. No tengo mucha
confianza en mi mismo, y la edad que tengo y represento no es la
mejor recomendacidn. Nadie sabe, y pocos podrén creerlo, hasta qué
purito soy pobre, hasta qué punto he sido Imprevisor. No tengo abso-
lutamente nada. ¥ no lo tendré por mucho tiempo.

Es evidente que yo calculaba, “dejando pasar el tiempo”, que
algo iba a suceder, que "mi gloria” me Iba a asegurar un modesto
pan cotidiano y que la gente vendria a buscarme para darme chan-
guitas. Eso no ha sucedido, naturalmente, El mundo no perdona la
indiferencia y el engreimiento, vy hay que hacer muchas, muchas
cosas para que a uno “lo vengan a buscar”,

Analizando los hechos, plenso que la vida solitaria de estos
anos, tan Gtil para madurar a un Enrique escritor, me ha impedido
salir a la calle. El problema de "dénde como” y “quién cuida del
perro” me ataba ridiculamente a mi casita. Hace afios que no voy al
cine, que no veo exposiciones, que no sé qué pasa en Buenos Aires.
Si soporto el asqueroso viaje al centro, el traje v la sudada, me
vendré bien un cambio de vida. Pero temo sentirme abrumado por
tanta cosa odiosa y que el trago me derrumbe la salud. Habré que
esforzarse como nunca. O pegarse un tiro.

marzo 10 de 1858.
“, . .81 no voy mucho méas hondo,
estoy listo”

jOué horrorosamente renga es mi obral Nadie lo ha dicho y sin
embargo es lo primero que yo me digo. “Estd muy bien, pobre mu-
chacho”, hace lo que puede. Y si. Pero no quedard un pepino. Porque
escribir un cuento divertide no es “ser escritor”. Si no voy mucho
més hondo, estoy listo. ¥ dltimamente vivo en babla, Como sl un
sagrado instinto me Impusiera no pensar, no ahondar para no des-
cubrir toda mi incapacidad. AR

setiembre 11 de 1958.
“ ..no sé ecomo hacer para tener

nuevamente juventud”

No es la primera vez que me sucede, pero si, creo, la més com-
pleta. Me siento rodeado de ruinas. Y lo estoy. El cuadro del jardin
hecho un baldio, el ex taller (jdiez afios de vidal) convertido en un
depésito de basura, la casita (la antigua e Insoportable casita da
burgueses) descascarada, sucla y como a punto de caerse al suelo,
los libros sin orden y llenos de tlerra, las deudas esperéndome en
el portén quebrado, los yuyos, los cardos, las hormigas y por ditimo
el trabajo desordenado y miserable... Todo me lleva a sentirme
vencido y acabado. jQué horror! (Cémo salir de esto? ;Cémo em-
pezar nuevamente, de a poco, a enterrar los muertos y ayudar a lo
joven? pCémo hacerlo después de haberlo hecho tantas veces?
Sélo veo un camino: ganar dinero y con ese dinero mudarme, olvi-
dar y escribir mi tristeza, Y como eso no sucederd por mucho tiem-
po (si alguna vez sucede), tendré que sacar fuerzas de mi mismo.

No quiero que la chiguita vea la primera vida tan decadente, tan
pobre de bondad y cosas lindas como yo tuve. Ni que Rosita sea
aplastada por la rofia y el trabajo fisico. No qulero, pero no sé cémo
hacer para tener nuevamente juventud, sin vino ni cansanclo. Y al
mismo tiempo, escribir. Tan importante. ..

Menos mal que lo siento. jPero qué dafio me hace!

Trabajo desde hace dias con Pedro M. Avisos. .. Publicidad, co-
mo hace diez afos. Comienzo de nuevo con un sueldo miserable y
un rencor profundo. Mi alegria se fue al cuerno. De nuevo el cuadro
del hombre en la calle, en el subte, frente a las vidrieras absurdas,
me amarga y me entristece. ¥ sin embargo, en clerta forma agradez-
co un sueldito firme (medio sueldo) y la posibilided de ganarme [a
vida en cosas concretas. ;Cudnto te durard?, me pregunt ayer
Jacobo. Yo tambidn me lo pregunto. Cuando consiga salir de mis
deudas, cuando en lugar de pensar en dinero vuelva a sofiar con
paisajes, con mar y montafias, cuando salga de lo inmediato y piense
en la vida con mayiscula, jqué haré? Es ml pregunta... una larga
pragunta. o

diciembra 9 du 1'950. ) A
“. . .eseribir esta vida idiota”

Escribir. . . si, escribir. Pero como decla hoy: no tengo la menor
gana de escribir esta vida idiota. Tal vez porque yo estoy Iidiota y
no profundizo en nada. Me aburre la idea de enfrentar un libro. Y sin
embargo sé que si no lo escribo reviento antes de un afio. Yo ne-
cesito escribir para Justificar toda la idiotez de mi vida actual. ¥
para dejar de chupar un poco.
enero 16 de 1959,

“, . .hacer cosas es un modo de

capitalizarse. ..”

Me encanta, y slempre me ha encantado, vivir “esperando que
pase algo”. Lo que me horroriza de una vida mondtona es, justamen-
te, que no puede pasar nada. Pero para gque “pasen cosas”, para
poder esperar algo nuevo es necesario hacer. Comprendo que todo
lo que puedo aguardar se basa en lo que ya hice, en otro tlempo.
Espero, por ejemplo, gue me llegue dinero de “La Ribera" checoslo-
vaca. Espero algin premic de cine, de la pelicula “Hombrecitos".
Espero novedades sobre la filmacidén de “La Ribera”. Y asi siguiendo.
Es evidente que hacer cosas es un modo de-capitalizarse, el dnico
posible en mi vida. Consecuencia: tengo que seguir haciendo.

febrero 24 de 1959,

“...un reverendo viejo”

Mafiana cumple cuarenta y cuatro afios. jFamoso! |Incrafblal
Un reverendo viejo. Que todavia no ha “chapado a la gloria” y que
mantiene una economia de adolescenta.




enrique wernicke

abril 6 de 1960, -
“, . .soy feliz”

Ahora, ya estoy borracho. He escrito. No puedo anotar el placer
que he sentido. Soy, me enternezco, me trampeo tal vez, pero soy
feliz. jLa gran puta! Hacia méds de un afic que no me encontraba.
¥ todo, por no beber.

Quede la leccion. Quede la confesidn.

agosto 30 de 1960.
“. . .diez mil pesos en el banco”

Vive lleno de rencores. Hoy resultan saludables porque tengo
diez mil pesos en el banco. jQué valiente habria sido yo sl mi madre
hubiese tenido un poco de dinero! Cudntas cosas fuertes habria
dicho, por escrito. jCuéntas tonterias menos habria hecho!

diniuni:r‘n 19 de 1960.
“. . .siento gusanos a todos mis colegas
contemporaneos”

Un dia de buena salud, cosa muy importante. ¥ mientras esto

escribo, me da un ataque de tos que me deja llorando, Pero ya pasé
y vuelvo a la méquina. Planeamos con Rosita arreglos en el escrito-
rio. Miro este cuarto y pienso en todos los afios que lo he vivido.
Afios y hechos. Me parece mentira ser tan viejo. Haber vivido guince
afos entre las mismas paredes, haber pensado y sentido cosas tan
distintas y, finalmente, ser un hombre tan extrafio al que fui. Me
imagino que esto debe ser lo que llaman “vida", la famosa experien-
cia, el “yo ya lo vivi".

En definitiva es bastante grotesco, més cuando uno se sabe tan
poco. Ultimamente me siento un pobre gusano y, tal vez por un
instinto de supervivencia, siento gusanos a todos mis colegas con-
temporéaneos. Puede, también, que un antiguo escepticismo haya
tomado cuerpo y que retornen los antiguos valores de la adolescen-
cia: naturaleza. eternidad, cielos, estrellas, y ahora... Maria Sofia,
como lombriz inteligente.

iRetornar a las antiguas preguntas! jQué maravilla, ridiculal ;Si
uno pudiera escribir ese retorno, con todo el cinismo que me llena
la sangre! Hace un tiempo, anoté que me habia olvidado de la tris-
teza, querida madre de mi juventud, madre, madrastra v tortura. Y
no puedo creer gque se pueda escribir algo grande si no se sabe
estar triste. ¥ si uno se lo disimula, como temo me esté sucediendo.
Pero persisto en una arrogancia sin sentido y me niego a llegar al
fondo de mi intimidad. Creo (;lo creo, realmente?) que peleo mejor
que otros por continuar un modo de vivir que "de algin modo estd
bien". Y todos los fallutos idiotas que me rodean me aburren ¥y me
dan asco.

Hace mucho tiempo que no viajo. Hace mucho que estoy des-
vinculado de lo mejor que se estd haciendo en el mundo. Hace
mucho que no me emociono con el hombre. Hace mucho, pues, que
estoy jubilado y hablo como un viejo choto.

- & &

febrero 23 de 1961.

“...para que no me pisen”

¥ ahora lo més importante:

La suma de mi reaccién. Estoy hecho un papanata. Hasta ante-
ayer me preguntaba para qué escribir. Hoy ya tengo un motivo con-
creto: para que no me pisen. Para escribir tengo que ser “un poquito
hijo de puta". Como fui con la Peti, con Boschi, etc. Paro si YO no
escribo, finalmente todo sale peor. Se me perdonard una estafa si
escribo. Pero no se me perdona una fécil vagancia para nada.

mayo 25 de 1961.

L1 2 . £ 3
. . .este diario se estd poniendo muy
aburrido”
El mundo que vivo, éste que describo, es muy solitario. Légico.
No tengo el menor deseo de transferirlo. El dolor sélo llega a ser
divertido cuando no se comparte. En otra forma, es dolor,
Y a propdsito: qué extraordinarios mis despertares convulsio-

nados por las flemas, las lagrimas. las arcadas. Era necesario regis-
trarlo. Este diario se estd poniendo muy aburrido.

Todo me importa un carajo, salvo el dolor o la molestia circuns-
tancial que me enloquece de rabia. Debo ser viejo, muy viejo.

-~ o

agosto 17 de 1961.
“. ..ya no lucho por llegar a cuba
0 a china”

Creo que me ha sucedido algo que yo mucho temia cuando era
muchacho: he desvinculado mis necesidades vitales de mis libros.
Como y vivo sin escribir. Por otra parte, un escepticismo cada dia
mas acentuado ha reducido mis ambiciones. Ya no lucho por llegar
a Cuba o a China. ¥ estoy empacado en la actitud de “véngame a
buscar”.

setiembre 13 de 1962,
“. ..le decia a rosita”

Hoy ya es catorce, Dejé la pdgina en blanco y me dediqué a leer
Melpomenes. Se me fue la tarde en eso. Mi vida, asi, "leida”, me
resulta bastante estdpida y, lo que es més grave, YO QUEDO COMO
UN ESTUPIDO. Le decia a Rosita que hasta hace poco pensaba que
lo mejor de mi mismo se me habia quedado en el buche. Ahora
pienso lo contrario. Es increible que siendo tan torpe, tan oscuro ¥y
contradictoriv haya podido escribir algunos cuentos buenos y “La
Ribera".

noviembre 31 de 1962.
“. . .(hoy lleg6 un tordo)”

0.30 de la mafana. Ligeramente borracho. Triste. Preocupado con
mi salud. Sin camino. Sin ganas de escribir. Considerando gue todo
s@ va a la mierda. Con la absoluta seguridad de tener un céncer. Y
de que me queda poco. Decrépito. Absoluto. Finado. Con un asombro
extraordinaric de que asi termine la vida. Mirando los arboles (hoy
llegé un torda). Absurdo. Dolorido, espantado. Lleno de suefios, de
fantasmas y gargajos. Preguntdndome, cotidianamente, qué serd de
mi vida. Mo la mia. La de Rosl y Maria. No creo en un carajo. Deses-
pero del hombre. ¥ yo hice hijos. Borracho. Es interesante el pro-
ceso de ablandamiento de un hombre,

Addnde puede llegar.

¥a es medicina. ¥ yo no creo.

No es sufrir. No cuadra la palabra, cuando se vive como yo vivo,
Es. .. jcarajol

Me pregunto ahora, sinceramente: la muerte, ;jserd mucho peor?

octubre 23 de 1963.
“. . .jes dificil conseguir un empleito
con mis anos!”

Sigo escribiendo sainetes. Ya he terminado un nuevo tomo que
llamaré “Los aparatos’, Todavia, esta tarde, pienso escribir uno que
se llamara “La cama”. Lo tengo bien pensado. Aparte, estoy pasando
en limpio los demds. Me gustaria mandarlos a Cuba, a ver si sacan
algin premio. Estuve en una agencia, en respuesta a un aviso. Espe-
ré varios dias y no me llamaron. jEs dificil conseguir un empleito
con mis afios! Ademds, hablé con los Camblor. Veremos qué mano
pueden darme en Pueyrreddn o en Albatros. Me asegurd Roberto
que esta misma semana tendria noticias. Veremos. Por suerte, Ro-
sita cobrd unos pesitos de correcciones. Con ellos seguimos vi-
viendo. Pero se acerca fin de mes y tendré que salir en busca da
dinero. jQué vida!

' Sigo muy embromado de salud. Cansancio, suefio, tos y falta de
apetito. Mientras pueda quedarme en casa... jPero qué serd de mi
cuando tenga que trabajar! Y dejo para ponerme a escribir el sainate,

diciembre 20 de 1963.
“,..una novelita, “el agua”

Hace ya diez dias que me avanzd el agua dentro de la casa. Por
primera vez en mi vida, he conocido la inundacién. Libros, colchones,
guitarra, cobijes, todo empapado. Desde entonces, es trabajo de
todos los dias sacar los bultos al sol. Endemoniade, aburrido y can-
sador. Rosita y Maria viven en lo de Radl y yo estoy solo, descansan-
do vestido sobre colchonetas prestadas. Por cierto que en tales
condiciones no escribo una linea. ¥ Pedro me reclama los sainetes
¥ las canciones. No creo que me salga nada hasta que pueda orga-
nizar de algin modo esta vida gitana. (Pero en cambio, en este
segundo, se me ocurre una novelita, "El Agua”: a un hombre de 60
afios le avanza el rio y el hecho le provoca una especie de "examen
de conciencia”, la salud, la muerte, el pasado, etc.) Vamos a ver...



junio 5 de 1964.
“ ..un futuro venturoso”

La semana pasada, los criticos teatrales “me consagraron™ como
gl mejor autor del ano 1963. Por supuesto, el premio me viene al
pelo aungque no tiene efectivo. Pero ayer a la tarde (si no se trata
de una cargada) me avisaron por teléfono que he ganado el premio
de la provincia de Buenos Aires. Mucha honra. .. y 75.000 pesos que
alguna vez cobraré. ¥ como si fuera poco, ayer me hablaron de Talia
para comunicarme que mis originales entraban en imprenta. Todas
buenas noticias que, sumadas al cartel que vendimos, me ofrecen
un “futuro venturoso”. Me siento tan suertudo que empiezo a asus-
tarme y me pregunto qué garrotazo me reserva la vida. Espero que
ninguno, por ahora.

L

febrero 17 de 1965.
“ . .Jos amigos”

Campos volvid de |talia. Estuvo anoche y hemos cahrlado hasta
por los codos. Es notable, mi vida continda afirmada por los amigos.
&8I me pidieran una definicién de lo que més quiero, responderia asi:
“los amigos’. Seria justa.

agosto 12 de 1966,
“, . .al pensar en maria me contengo”

Me pregunto qué haré con mi osamenta dentro de un mes. El
suicidio me ronda, pero al pensar en Maria me contengo. Me pesa

mi familia. Creo que, de estar solo, saldria para cualquier lado. Tal
VvezZ me’ engafo.

Bebo. No leo, no pienso. Los ojos me torturan. Sélo me place
un amigote y una botella de vino. ¥ dejar que se vaya el tiempo.
jOué final mas grotesco! Y sin salida visible!

octubre 11 de 1966.
“ ..mala suerte”

He perdido totalmente mi efdn de lucha. {Si supieran, mis ami-
gos, la profunda verglienza que siento por mi mismo!

jCémo he cambiado, santo dio! Del bravucdn, a un Iidiota; de
petulante a cobarde recogido. De un hombre activo, orgulloso de su

fisico, a un panzén que apenas se puede agachar. Mala suerte, pero
seguramente merecida,

La obsesion del suicidio, pero sin la menor gana. Matarme por
no afrontar la vida, por no reducir mis vicios, para que mi hija no
me vea en la mala. Pero todavia me resisto. Ademds, Don Pepe se
Hewd mi revilver y me ha dejado sin arma.

- ow W

noviembre 3 de 1967.
“ . .creo que duro”

Con "El Agua”, pdg. 44. Y dispuesto a sequir. De salud, mal.
Fumo como un estipido. ¥ bebo vino a montones. Pero. .. creo que
duro hasta terminar la novelita. Creo. . .

- @ @

noviembre 10/11 de 1967.
“. . .moriré preguntindome si dios existe”

Ha vuelto la angustia. Mafianas tristes, preocupadas. El dinero,

como slempre. Y ahora, también, preguntarme, una vez mas, para

. Qué escribo. Creo que. como dijo Arturo, moriré preguntdndome si
Dios existe. Es una metdfora.

La pregunta es mds sencilla: jqué me pasa?
¢les pasard a todos? ;Le past a Pedrito cuando se suicidd? gA
Arturo y a Fito cuando se murieron? ;A mam&?

L

diciembre 20 de 1967.
“. . .y0 mismo no me daria trabajo”

La locura con la muerte. Todas las mafnanas. Me estoy des-
pidiendo y sufro por Maria. Mecesitaba un padre por diez afios més.
¥ no me da el cuero.

Se acaban los pesos y no me animo a buscar trabajo. Me siento

. un imbécil y yo mismo no me darfia trabajo a mi. Bueno, para mi, es
el fin y muy poco digno. Qué léstima. Espero un infarto que me
Jjustifique.

__

enero 19 dn 1968.
“, ..mi protesta contra un mundo
absurdo”

Tengo la idea de escribir un “racconto” de mi vida, deformado
por supuesto. Pero ya me doy cuenta de que es otra empresa de
anos. Por de pronto pensaba anotarme todos los capitulos. ¥ reclén
luego ponerme a escribir. ;Lo haré? Nunca se sabe conmigo.

Me siento tan infeliz, tan asombrado de lo que puede ser (o es)
mi fin que diariamente me reprocho todas las macanas que hice en
mi vida. ;Como llego a esta situacion? ;De qué me sirvieron y sir-
ven mis libros? Todas las vidas son estipidas, pero algunas lo son
mas. jOué arrogancia he tenido! jOué despreccupacion absolutal
jComo si nunca fuera a ser un viejo enfermo! Y qué mimado, mal-
dito sea! Porgue en el fondo sigo convencide de que el mundo debe
mantenerme en honor a mis libros. Como mantiene a Sébato o a
Borges. Yo no ful capaz, o no quise venderme. Ahora lo pago.
Ademds siempre ful un haragén y hace mucho que también soy un
borracho. Es mi protesta contra un mundo absurdo. Protesta, pero
para adentro, durmiendo mis siestas y cagdndome en todos.

L

marzo 30 de 1968, ;
“ ..un dia de estos reviento”

Entregué tres cuentos a la revista de mujeres. Todavia no =4 si
los publicardn y también desconozco cudnto me pagan. De modo que
sigue en el aire la vida nuestra,

¥a corregimos las pruebas de pégina de “El Agua”. Pero estoy
asustado. Tanto el editor como Morando consideran al libro “una
cosita”. ¥ piensan que la critica va a ser severa.

Yo necesitaba un “escandalete” para ponerme al dia. Me parece
que soné. Por de pronto, la presentacién no va a ser tal como la
babia imaginado y no tengo mucha esperanza con la difusién del
libro.

Mala suerte.

Espero de un dia para otro prugbas del libro de cuentos. Posi-
blemente salga en mayo. Pero tampoco me hago muchas llusiones
con dste.

En una palabra: las cosas siguen mal y peor.

Mi haraganeria llega a la locura. Ir al centro por una hora me
cuesta como subir una montafia. Y Pino me habla de un trabajo que
me obligaria a estar todo el dia fuera de casa! Lo haré, o tratard de
hacerlo porque no me gqueda otro remedio. Pero... un dia de estos
revianto.
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descubrimiento de un olor milenario

En 1966, los gabinetes de investigacidn
de la industria de la cosmética norteame-
ricanos, hicieron un descubrimiento que
estuvo a punto de resquebrajar los funda-
mentos de la sociedad humana: la vagina
olia; y para colmo de alarmas, olia mal.

Los pacientes trabajos de los avezados
clentificos y técnicos yanquis habian des-
embocado en la misma conclusién a la
que habian llegado, un siglo antes, la to-

seguridad

los desodorantes
vaginalesz un
producto superfluo
) v peligroso

talidad de los africanos que, sin ninguna
formacidn clentifica, se acercaron al explo-
rador inglés Stanley; el britdnico despedia
un inctmodo “olor a blanco™.

Lo clerto es que el cuerpo humano
huele y olid siempre. Sus emanaclones
naturales, cuando se manifiestan con nor-
malidad, no ofenden al olfato porgue han
sido asimiladas hasta hacerse Impercept-
bles. El olor vaginal, producido por las
secreciones normales, varia ligeramente
segin las condiclones de salud, el grado
de higiene v el estado de excitacidn
sexual. Como los deméds olores propios
de lo humano, tanto en el hombre como
en la mujer, nunca fue considerado como
terrible y desagradable anomalia. Su con-
tralor y mantenimiento a niveles “admisl-
bles” depende, segin afirman los gine-
chlogos, de la observancia del méas simple
de los tratamlentos, el lavado con agua
y jabdn. 51 a pesar de todo el olor alcanza
niveles Indeseables, ello puede ser signo
de alguna afeccidn vaginal ¥, en ese caso,
el desodorante “Intimo” en aerosol, la
creacion con la cual los descubridores del
“Ingrato olor a mujer” proponen reparar
esa calamidad, no es la solucidn correcta,
Sdlo un médico puede resolver el proble-
ma, Disimular el olor, es decir, ocultar
el sintoma, resulta peligroso porgue elu-
de el tratamiento adecuado.

la enfermedad y el remedio,
(cudl es peor?

El recurso a los descdorantes con la
consecuente demora o eliminacién del tra-
tamiento en los casos de afecciones cons-
tituye un peligro real y concreto. Quedaria
alin por ver qué ocurre cuando se los
aplica en situacidén de normalidad.

Hacia 1970, otros técnicos y cientificos,
también avezados, descubrieron a su ver
que los “desodorantes intimos” no son
suaves, nl delicados, nl seguros, ni Ino-
fensivos ¥ ni siquiera eficaces, como lo
pretende el aparato publicitario que res-
paldd su lanzamiento v los mantiene airo-
sos en el mercado.




Aungue admitieron que no podian de-
terminar cudles podian ser los efectos a
largo plazo en la sensible zona genital,
s afirmaron que las consecuencias Inme-
diatas son inquietantes. Algunas de ellas
como picazdn, urticaria y diversas reaccio-
nes alérgicas, son el prélogo a otras més
serias, como wvulvitis, vaginitis, uretritis,
cistitis, cervicitis (con estos tecnicismos
s¢ denomina a infecciones e inflamacio-
nes del aparato reproductor y urinaria).
También provocan la modificacién dal me-
dio natural de la vagina —cambian el pH
dcido normal— y destruyen la flora vagl-
nal (lactobacilo aciddfilo), lo cual favorece
la aparicién de otros gérmenes que son
causa de Irritacién y pueden provocar
afecciones graves.

cuatro sospechosos para una culpa

Todo esto no es atribuible con exclusi-
vidad a tal o cual de los componentes del
producto. Pareceria, mas bien, que todos
ellos comparten la responsabilidad por los
estragos. Perfume, propulsor del aerosol,
agenta bactericida y alcohol (aungue algu-
nos fabricantes aclaran que su producto
no contiene este dltimo ingrediente) son
las sustancias integrantes de la panacea.
Uno de los primercs en ser sefalado como

culpable de las reacciones negativas fue
el hexaclorofeno, un bactericida. Al pare-
cer, fue la causa de la muerte de trginta
nifios en Francia, a quienes se les habia
aplicado talco con excesiva dosis de 'esta
sustancia, Desde entonces se Impuso un
severo control a su empleo. Se lo susti-
tuyd por otros bactericidas, pero los pro-
blemas subsistieron. Son tan pesadas las
sospechas que recaen en este Ingredien-
te, como para que en la misma publicidad
se destague la bondad del que se utlliza
o se disfrace su (ndole. La de "Aprilia”,
por ajemplo, aclara que contiene "'un efec-
tivo antibacteriano, el Igasan DP 300, y en
la de “Lys" se afirma que “detiene la for-
macion de bacterias”, sin indicar cudl es.
Todos ellos, desde ol momento que pro-
claman que destruyen bacterias, recono-
cen su responsabilidad, total o parcial, por
los trastornos comprobados. Por otra par-
te, al desconocerse la férmula de estos
productos, dado que no figura en los en-
vases, resulta insatisfactoria la aclaracién
segdn la cual no contienen alcohol o son
hipoalérgicos (es decir, causan poca aler-
gia) cuando es un hecho comprobado el
alto porcentaje de reacciones adversas en
quienes los usan,

Para estas posibilidades de accidente,
por otra parte, parece insuficiente recau-

do el régimen de control que rige para
permitir su venta.

Las pruebas a que debe someterse un
medicamento para ser autorizado son mu-
cho mas severas —aungue no tanto como
fuera de desear— que las impuestas a los
cosméticos.

¥ los desodorantes intimos estén cla-
sificados como cosméticos. De los més de
una docena que circulan en plaza, sdlo uno
es fabricado por un laboratorio de espe-
cialidades medicinales. Sin embargo, an la
publicidad se. afirma que “elimina el olor
vaginal” y se subraya que son indispensa-
bles para la “higlene” femenina, lo cual
entrafiaria un beneficio médico y un cam-
bic en las funciones corporales, al igual
que un férmaco.

una sentencia inapelable

Los ensayos sobre seguridad de los
desodorantes intimos fueron hechos de
prisa, en 1966, por la propia empresa que
los fabricé por primera vez (Aberto-Cul-
ver) en Estados Unidos. Una prueba pos-
terior en 32 mujeres mostrd sefales de
irritacion de diverso grado en un 25 por
ciento y una de ellas no termind el expe-
rimento debido a una seria afeccidn vagl-
nal provocada por el aerosol.
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[ los desodorantes

Los expertos de la FDA (Food and Drug
Administration), Administracidn de Alimen-
tos y Farmacos (EE.UU.) consideraron
estas pruebas como incompletas e inade-
cuadas y propusieron clasificar los deso-
dorantes intimos como fdrmacos espe-
ciales.

El doctor Henry E. Simons, Director de
la Oficina de Farmacos (Buro of Drugs)
de la FDA, Justificé su punto de vista sos-
teniendo: “La vulva y la vagina son zonas
del cuerpo que estin en un estado de
continuo cambio. . . Desde un punto de vis-
ta psicolégico, fisico, cultural y sexual
seria incluso una subvaluacion llamar a
esta zona simplemente sensible”.

Como se ve, el nacimiento de este fiel
protector de la pulcritud femenina no fue
del todo plécido. A poco de existir ya
concitaba la atencién de muchos especia-
listas desconfiados.

El doctor Gowdy, oficial médico del De-
partamento de Cosméticos de la FDA, fue
el primero que encard la investigacidn de
los desodorantes intimos en aerosol. El
porcentaje de reacclones adversas en quie-
nes los usaban, segin comprobd, fue diez
veces mayor que para los cosméticos nor-
males. Todas las enfermedades estudia-
das fueron "localmente serias” y los afec-
tados requerian un Mes para sU recupe-
raclion.

Algunas reacclones, segin el doctor
Gowdy, podian deberse a la manera de
aplicar el aerosol, demaslado cerca del
cuerpo. A una distancia muy corta el pro-
pulsor del aerosol provocaba peguefas
ampollas en la sensible plel de la zona
genital, ocasionando una quemadura qui-
mica. Por otra parte, se comprobd que al
aplicarse desde demasiado lejos, el pro-
pulsor se evaporaba, dejando altas con-
centraciones del agente bactericida en la
plel.

A la distancia recomendada por la FDA,
de 15 a 20 centimetros (la misma que se
recomienda para estos desodorantes en la
Argentinal, la mayorfa de los componen-
tes del aerosol se evaporan v no llegan a
la plel. “Asi por lo menos son més segu-
ros', comentd, un poco en broma, otro
oficial de la FDA cuando se discutié el
prablema.

En octubre de 1971 el mismo Gowdy
volvid a la carga con un memordndum
interno de la FDA, "Suglero que los pro-
ductos destinados a impedir &l desarrollo
del olor en la zona genital y envasados en
frascos a presidn (aerosoles) sean consi-
derados peligrosos de por si y que no se
ofrezcan en venta hasta que se demuestre
fehacientemente a la FDA gque son segu-
ros en condiciones de uso rezonables. Ya
que ningdn producto de los que hoy exis-
ten en &l mercado cumple con estas con-
diclones, deberdn ser retirados todos™.

Cuando la bomba de Gowdy trascendia
se estremecid la industria de los desodo-
rantes. La presién que ejercieron los di-
rectos Interesados obtuvo una modifica-
cién. Lo de “sean considerados peligro-
sos” se ftransformd, en el comunicado
final, en “pueden ser peligrosos’. Mo con-
formes con esto, los fabricantes y la Aso-
clacidn Patronal de Cosméticos, se queja-
ron @ la prensa. Se pretendieron victimas
de una campafia discriminatoria. ;Y qué
nos dicen de las tintas para el pelo? ;Y

1

qué pasa con los automdviles? Son mucho
més Inseguros y peligrosos que los
“sprays” femeninos. jPor qué nosotros?,
clamaron.

Mo obstante las presiones, los embates
contra los desodorantes intimos siguleron
adelante vy, en julio de 1972, el director
de la Divisidn de Colores y Cosméticos de
la FDA propuso a este organismo el si-
guiente comunicado.

* “No se obtiene ningin beneficle con el
uso de los desodorantes intimos. El rdpido
crecimiento de su popularidad es el resul-
tado de una demanda artificialmente crea-
da, basada en insinuaciones psicolégicas”.
* “Las reacciones adversas incluyen pico-
res, quemaduras, urticarias, uretritis, cis-
titis, etcétera, de gravedad y duracidn

considerables, Estas consecuencias no po-
drin ser consideradas como triviales o
transitorias”.
* Muestra mejor actitud para la reduccién
del peligro por el uso de los sprays es
obligar a una advertencia méds enfética,
como por ejemplo: no aplicar a piel frrl-
tada o con heridas. S| se producen irrita-
ciones, abandonar su uso inmediatamente.
Alejar el spray por lo menos 20 centime-
tros de la piel cuando se aplica. Utilizar
poca cantidad y nunca més de una vez
por dia, para evitar irritacién, Para uso
externo solamente”,

Un afio més tarde el comunicado llegd
al piblico con el agregado de una adver-
tencia contra el uso del producto en com-

presas sanitarias (tampones) y se prohi

“es tan
Laravillnsu
sentirse
segura”
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“Mo se obtiene ningin beneficlo con el uso de los ‘sprays’ intl-
mos. El rédpido crecimiente de su popularidad es el resultado de una
demanda artificlalmente creada, basada en insinuaciones psicoldgi-
cas”, afirma el Director de Cosméticos y Colores de la Administra-
cidn de Alimentos y Farmacos (FDA) de los Estados Unidos." Esta-

mos de acuerdo, pero cabe agregar que esa propaganda es profun-
damente despectiva para con la mujer.

1. explicaciones seudocientificas. "Por el solo hecho de ser
mujer” ('), para lograr “intima seguridad”, para sentirse “realments
protegida”, "usted necesita” desodorantes intimos. Aprilia v Lys
para justificar llegan a afirmar que “aunque usted sea la mujer més
pulcra del mundo . .. estd expuesta a desagradables olores vagina-
les™ [sic) porque en su cuerpo se originan “olores indeseablas”
por el hecho de ser mujer. ¥ asi, especulando con una general des-
informacion ginecoldgica, pretenden “informar” cuando en realidad
inventan una necesidad: el desodorante intimo. No es, como otro
cosmético, algo para usar o no. Es indispensable y para ello invocan
razones de “higlene" y sustituyen el agua v el jabdn por el producto
que quieren —artificialmente— imponer,

2. para una mujer: objeto sexual. Si por un lado buscan
inspirar rechazo y hasta repulsién por el propio cuarpo, por otro lo
exaltan. Caras sin cuerpo, pero miradas sensuales (o acompafiadas,
por ejemplo, de un poema que dice: “su cuerpo la fragancia del
sindalo despide”), hombros descubiertos. camisones o el cuerpo
casi desnudo de una adolescente (cubriendo con una toalla dnica-
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bié recurrir a la palabra higiene o higié-
nico en su presentacién. Cualguier deso-
dorante llamado “higiénico™ seria consi-
derado como una medicina ilegal.

el culpable anda suelto

A despecho de objeciones, criticas y
denuestos, &l “desodorante intimo™ cruzd
las fronteras de su pals natal y se expan-
dig por el mundo; o por lo menos por esa
parte del mundo donde habitan mujeres
miedosas de oler mal y con suficlente ca-
pacidad econdmica como para pagar por
encubrir sus emanaciones. Su introduc-
cion en Espafia provocd la intervencidn

Madrid, para quien “los desodorantes in-
timos de ninguna manera favorecen la
higiene femenina y estin especialmente
contraindicados en los dias de la mens-
truacldn, cuando la zona vaginal es mds
sensible, y jamds deben usarse durante
el embarazo. No sabemos los efectos que
estos productos pueden tener sobre el feto
a largo plazo. La mujer durante el emba-
razo, es también més susceptible de pa-
decer enfermedades vaginales.

¥ algo més todavia, Un estudio de la
frecuencia del uso de los “desodorantes
intimos", demostrd que era muy corriente
su uso poco antes del acto sexual, cuando
es normal que las secreciones vaginales
aumenten. Los aerosoles inhiben esta se-

ya preocupada de antemano por su “olor
intimo".

Todo tlende a hacer pensar que, a esta
altura de los acontecimientos, los dnicos
adictos a los desodorantes intimos, ade-
mas de los fabricantes, son una respeata-
ble muchedumbre de mujeres que “por el
solo hecho de ser mujer” estin dispues-
tas a pagar para sentir "realmente prote-
gida” su “intima seguridad”, proteccidn
que confian a un producto del cual, segidn
los més calificados especialistas en la ma-
teria, "no se obtiene ningin beneficio”,
pero si se puede esperar que provogue

del doctor Angel Sopefia, profesor de gine-

cologia de la Facultad de Medicina de crecion y agregan

“trastornos™ a la mujer

una enfermedad a veces grave.

APRILIA

3 maners mis intima
de sgntife mujer.

ments esa zona “protegida” por el desodorante) anuncian a la
“mujer moderna’’. Que debe estar pronta para la “hermosa aventura
de ser mujer”. No es ahora la “higiene”, en un ama de casa, en una
madre, en una mujer trabajando, sino en una especie de boy scout
femenina (slempre lista para el sexo), preparada, en todo momento,
con su desodorante intimo.

3. Insinuando y sugiriendo, para que no choque el mensaje y
pueda ser aceptado. Halagando con “la tenue y persistente fragan-
cla”, con "una sensacidn de frescura”, "un perfume suave y deli-
cado” y una “fresca y agradable fragancia, perceptible sdlo para
usted”, “fragancia absolutamente discreta”.

4. que muestran un profundo desprecio hacia la mujer.
Porque fomentan la Imagen de una mujer insegura de si misma y
de su relacidn con los demés que necesita confiar y tener seguri-
dades. "Lo maravilloso es poder confiar™, "es parte de nuestro
cardcter: nosotras las mujeres necesitamos confiar. En nuestra me-
jor amiga. En nuestra pareja” y “Lys intimo es conflanza y segu-
ridad™.

“Es tan maravilloso sentirse segura y plenamente femeninas",
“esa proteccion es el complemento ideal” y Mistral “inspira con-
flanza™. Por dltimo Aprilla anuncia que “es la intima seguridad".

¥ segin todos ellos, esas mujeres de hoy [inseguras y tontas)
deben confiar, buscar seguridad y comprar desodorantes intimos.
L0 no?

') Todo lo indicade entre comillas fue tomado
textualmente de los avisos de estos desodorantes.
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flora normal de la vagina

Poco después del nacimiento aparecen en la vagina lactobacilos
aerobios (bacilo de D&derpein), los cuales persisten mientras el pH
permanece dcido [varias semanas). Cuando el pH se hace neutro
(permaneciendo asi hasta la pubertad), la flora estd compuesta de
una mezcla de cocos vy bacilos, A la pubertad los lactobacilos reapa-
recen en grandes cantidades y contribuyen al mantenimiento de un
pH dcido mediante la produccion de &cido a partir de carbohidratos,
especialmente glucdgeno. Este parece ser un mecanismo importante
en la prevencion del establecimiento de otros microrganismos
potencialmente perjudiciales en la vagina. Si los lactobacilos son
suprimidos por la administracién de drogas antimicrobianas, las
leveduras o diversas bacterias aumentan el nimero, provocando irri-
taciones e inflamaciones. Después de la menopausia, los lactobacllos
nuevamente disminuyen en nimero v la flora mixta reaparece. La
flora vaginal normal frecuentemente incluye clostridios, estrepto-
cocos anaerobios, listeriae y otros microorganismos. El moco cer-
vical tiene actividad antibacteriana, pues contiene lisozima.

Da: Javotz, Ernest y otros: Manual de microbiologia miédlca,
México, El Manual Moderno, 1873.
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reportaje por ernesto gonzdlez bermejo

/ Ni Impenetrable méscara coya, ni silencio de piedra andina, ni
misterio de esfinge, ni pose de estatua consagrada: nada de eso: un
paisano decidor, entretenido, intencionado, sabio criollo, cargando una
verdad que fueron hilando los afios y que defiende a filo limpio como
si fuera guitarra, mujer o caballo; socarrén o grave; severo o divertido,
con la salida justa; dos lineas chiquitas por ojos, que han visto mucho,
que te adivinan de lejos lo que estds pensando; la cordialidad tran-
quila de un amargo que va dando la vuelta y una procesién de ense-
fianzas, sin afdn de cétedra, pero que van saliendo por vividas, porque
“todo lo que yo canto lo anduve antes, paisano, sin saber que iba a
cantarlo”.

Ya pocos se acuerdan que un dia se llamé Héctor Roberto Cha-
vero, un “palsanito como tantos” de la pampa argentina; nacié para
el mundo el dia que una voz terrosa, un dolor bello de paisaje y de
hombre, unas cuerdas caviladoras, fueron bautizados y reconocidos
como Atshualpa Yupanqui: “los artistas no tienen biografia, tienen
destino y el que no tiene destino mejor que se pegue un tiro o ponga
una heladeria en la esquina”.

Caracol de muchos caminos, anda con su rancho a cuestas: ahora
lo tiene puesto en una calle de Paris, tan en su lugar como podria
estar allé, en Cerro Colorado: los cuatro muebles necesarios, las fotos
de los caballos, los papeles que nunca aparecen, tres guitarras espe-
rando, las espuelas de plata de su padre, primera miisica de su
infancia.

Aunqgue él diga y repita que “no tengo nada que decir, amigo, pero

nada”, aseguro que vale la pena sentarse y escucharlo hablar. largo
K ¥ con unos vinos. Arrimese y pdngase comodo. /

para conocer gauchos no
necesité salir de mi casa;

mi padre lo era, mis tios lo eran, mis pri-
mos. No tenfa gque andar comprando la
entrada para verlo a El Chicaro. En el

patio de mi casa se sintld la espuela des-
de que yo naci. Desde muy nifio, por
juguetes, lo que temia eran estribos, es-
puelas, alguna lanza, un par de pufiales.
Me ponia los estribos y me imaginaba erl
un caballo; asi andaba de un lado a otro,
caminando. Eran unos estribos pequefios
porque en aquel tiempo el hombre pobre
se mandaba a hacer las botas; eran pocos
los que usaban “botas de lechero”, como
le llamdbamos. Se mandaba a hacer botas
de cabritilla que, por finas que fueran, no
valian méds de seis pesocs. Y sus espuelas;

espuelas de plata tamblén tenia por enton-
ces cualquier pobre.

Asi como ese viejito francés que usted
ve ir al mercado v compra dos tomates,
tres zanahorias, midiendo sus centavitos
porque gente que pasd la guerra sabe lo

. qué es economia, pero gue guarda unas

monedas para llevarsa un bouquet de vio-
letas; un viejito francés que no quiere
comer sin flores.

A eso yo le llamo civilizacidn v a esos
sedimentos civilizadores, los admiro y los
respeto. Por entonces, en mi casa y en
mi pais, cualquier pobre guardaba algo de
su sueldito por sl se podia agenciar de un
par de espuelas: que no iba a comprar al
“Trust Joyero Relojero”, gue se las com-
praba a Juan Garay o a Pedro Galvén, otro
palsano que ya no las usaba,

¥ en mi infancia sonaron aquellas es-
puelas que adn hoy conservo conmigo.

la yerba se compraba por
barril de cinco kilos; un ba-
ril con dos tablas en las
esquinas, una especie de

lamhtlr. Y por cada barril que usted
compraba, jsabe lo que le daba de yapa
el almacenero?: un ejemplar del Martin
Flerro. Eran en papel de estraza; tal vez
no completos. En mi casa habia tres o
cuatro y asi era en toda la pampa, en la
provincia de Buenos Alres. Y el palsanaje
se lo aprendia, por lo menos le sabla de
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memoria muchos refranes, los que mas
herian su sensibilidad. ¥ estaba aquella
milonga larga, muy larga, parecia hecha
en la cércel, “El Rebenque Fatal”, un hom-
bre que vuelve al rancho y se encuentra
con el rebenque que se le olvidé al otro.
Un verdadero drama, casi todo lo que yo
escuchaba eran dramas.

Asi era el mundo del gaucho. Aunque
gaucho es una palabra que mejor no gas-
tarla: vamos & declr palsano. Paisano es
el gue tiene pais adentro; porque nacer
en la Argentina nacen muchos; velnticinco
millones, pero paisanos, vamos a contar.

- @ @

pienso que me debo haber
ido metiendo en el mundo de
la gllilﬂl"l'ﬂ porque no habria otro para

mi; mi horizonte no era muy grande. Ya
de chico estaba lleno de suefios v cuando
Joven era muy lector, hasta de lecturas
que me hacian dafio. Tendria trece afios
cuando lel a Nietsche; después a Scho-
penhaver, Espronceda, los sonetistas, Vi-
lla Espesa; lel a Cervantes, era bastante
cervantino, y me preocupaban los libros

de caballeria. Todo lo iba tomando de un
pufiado de libros que tenfa mi padre que
no se podia decir que llegaran a ser una
biblioteca; lefa, sin sistema ni mucho or-
den, lo que el mundo iba escribiendo.
Pero se terminaba todo cuando ofa una
guitarra, tocada por un paisanc o por
alguien que pasaba por el pueblo gandn-
dose la vida. Aquellas aldeas con una
estacién de ferrocarril v ocho casas y
diez ranchos, como Agustin Roca donde
mi padre era empleado de ferrocarril, no
tenian casa de cultura, nl teatros, ni cine.
lo que habia era cancha de pelota y alli
cantaban aguellos sefiores, en el frontdn.
Pero cantaban de noche y sdlo algunas
veces me llevaba mi padre, a las nueve,
y & las diez, cuando se estaba poniendo
linda la reunién —yo tendria slete, ocho
afos— a volar para casa. Y en ml casa
yo tocaba la guitarra con dos cuerditas
y me daba los conciertos para mi solo.

me desvelé por mucha gen-
te y también me desencanté
con muchos: muy lindas gui-
tarras pero lo que iban dicien-
do no me decia. va de chico notaba

una cosa: el que tiene bella voz enamora
con ella y me queda debiendo un discurso
profundo porque por lucir su voz no dice
cosas. En cambio hubo gente, un Don
Goyo Luna, hombre grandots, fuerte, buen
jugador de billar, generoso, bueno, con
una voz fuerte y no muy dulce, més bien
tirando a dspera pero derrochando Inteli-
gencia en estilos, en cifras, en triunfos,
en marotes; cosas de la provincla de Bue-
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nos Aires que no he vuelto a oir sino an
muy poca gente.

0O un Mazareno Rios gque no tenia un
Tito Schipa en la garganta pero, jqué co-
sas decial: désas si me llegaban vy no sdlo
a mi porque yo no tenia el privilegio de
la sensibilidad, yo era un paisanito como
tantos; le llegaban a todo el mundo.

Por eso hay gente que lo dnico que le
puede ofrecer es una bonita voz. Me atre-
veria a decir gque tiene la desgracia de la
calandria. La calandria es un ave muy
desdichada: tiene la facultad de imitar el
canto de todos los péjaros y no tlens
canto propio. Esos cantores son igual: nos
guedan deblendo slempre el adentro.

no sé si la guitarra me dio,
me quito o se me ha ido in-
corporando, NOMAs. o o he pen.

sado nunca. 5i le digo para mi la guitarra
es un poco el templo donde yo entro a
rezar, Cuande yo necesito musitar mi sal-
mo profundo, voy a la guitarra. Por su-
puesto no voy a tocar chacareras, que
me encantan, ni gatos. La chacarera en
Santiago del Estero, la zamba en Tucumdn
y el estilo en la provincia de Buenos
Aires, para mi eso configura toda una
atmdsfera tradicional y hermosa. Pero pa-
ra rezar, la vidala. ¥ la hora no importa,
las nueve o las tres de la mafiana v no
necesito el estimulo nl del vino, ni de
amigos. Respondo al reclamo interior, al
"cascabel”, como lo llamaba Ortega y
Gasset: cuando se agita dentro de uno
el cascabel, es cuando se necesita andar
ese camino para ver qué rebafio lo anda
buscando,

Por ahi ando yo, por esa senda y hace
afios y no por excepcidn, ni por ningdn
privileglo; es mi manera de ser. Hablando
de su dogma, respetabilisimo por cierto,
el profeta Isalas decia cosas muy impor-

tantes, de vez an cuando: "Dios —decia—
es aquel a quien sélo el silenclo nombra;
nombrar demasiadas veces a Dios es una
forma de venderlo”. Es el almacenero que
siempre le anda recomendando alguna
marca de yerba: la verdadera yerba, la
buena, no se nombra mucho: se dice:
“iquiere yerbear?"; ahi estd el asunto.

En guitarra ocurre lo mismo: la vidala
que mds ama uno es la que no llega al
disco, la que no se toca en los escenarios
con mucho anuncie como preparando el
clima; ésa no va; ésa es mia; ésa es para
rezar yo solo.

Tengo muchas de ésas, si: “Paso de los
Andes”. una zamba en homenaje a San
Martin, es una de las escondidas; “Man-
grullando”, ;sabe lo qué es el mangrullo?:
cuatro cafias en el desierto y un cuero
de vaca donde el centinela miraba si ve-
nian los indios; tiene cincuenta afios guar-
dada: quedd para el salmo.

Y después algunos se enteran, los que
estdn mds cerca mio, mi familia, ¥ si no,
no se entera nadie, con gue me entera
¥yo ya estd ganado el asunto.

las canciones que tienen
mucho tiempo caminando
dentro de uno, de pronto

S-’:I|EI'I, las publico. Cosas populares.
Hasta donde puedo, aspiro a ser un tradi-
cionalista porque pienso que de acuerdo
al ritmo que llevan estos tiempos, a la
marcha de los relojes de esta época, de
acuerdo a cdmo se compone lo que se
llama el "nueve folklore”, la "nueva can-
cién argentina”, el “nuevo texto”, las
"eanciones del mafiana”, eso que uno ve
con gran profusidn v difusidn, dentro de
cincuenta afos ningdn nific argentino va
a saber como era la Zamba de Vargas.

Va a haber una confusién tan grande
de ritmo, de manera de decir, de acentuar,
de afirmar el acento ritmico. el juego mu-
sical, guitarristico o planistico: ese bote

va a navegar de tal manera para cruzar
ripido el rio, que ya nadie se va a acordar
ctmo era hacerlo dulcemente sobre la an-
tigua corriente; el rio que pasa.

Entonces es cuando yo més quiero ha-
cer la zamba antigua, la chacarera, la
vidala viela; no feas ni retrégradas por
viejas, sino llenas de belleza y de ejem-
plo, llenas de modelo. ¥ no porque las
toque yo, sino porque antes que yo las
tocara ya eran asi; yo lo que hago es
honrarme con tocarlas.

baguala, vidala, estilo, mi-
longa: esos son los hechos
fundamentales, sin eso no
eJ{iSﬁI'ia 9! fl]"(l[ll'ﬁ*. Con la bagua-

la usted no precisa ni el grito, ni la guita
rra, ni el poeta; la baguala no necesita da
la ciudad, ella en si misma es toda una
entidad.

La milonga es una forma de meditar,
Hay dos formas de milonga: la milonga
corralera, porque “corral” es donde hay
reunién de gente, en tono mayor, que es
descriptiva, donde el hombre cuenta una
carrera: “le corro con mi manchao al co-
lorao de Cirilo" ..., "El desafio”, o habla
de unos amores, una jugada de taba, un
duelo criollo y estd la milonga decidora,
donde el hombre busca su necesaria so-
ledad para decir sus cosas.

La milonga es de la pampa y el hombra
de la pampa usa rollo largo para enlazar
porque no tiene obsticules; el nortefio
tiene piedras y por eso usa el rollo corto.
Mucho lazo, galope abierto, un sefior de
a caballo en la pampa es un dominador
del espacio, entonces cuando toma la gui-
tarra no canta dos minutos, usa cuatro
décimas, canta diez minutos porgue tiene
llanura y tiempo.

Ademds no tiene supersticiones, no tie-
ne misterios: como la pampa no tiene eco,
no le devuelve la voz, se la traga. La mon-
tafia si le devuelve la voz al indio y el
indic se llena de miedo, vive con los
fantasmas; nunca vio salir ni ponerse el
sol, lo vio a las diez de la mafana cuanda
pasd la montafia v a las tres de la tarde
cuando se fue; la luna, igual: ";dénde sa
ird, pue'sefior?”; “;donde me estard es-
perando, pue'sefior?’. Todas esas cosas
van entrando en las oscuridades de su
mundo y se traducen en su canto; por
eso el montafiés usa la copla de cuatro
versos porque “mds jpa'qué?”’, constrifie,
tiene una facultad de sintesis extraordina-
ria: “tengo prisa y no me apuro / parece
que no la tengo /apurao que va despa-
cio /le camina el pensamiento”. / ;Qué
tal?; la firmaria Unamuno, ;o no? Si ya
no la firmé algdn otro.

Y la zamba y la chacarera son formas
amables. La zamba es de reunidn soclal,
es danza para el amor, como el vals en la
ciudad, como la contradanza de los Ingle-
ses. No conviens ponerse a declr muchas
cosas con la zamba porgue se traicionaria
el espiritu del tres por cuatro, del juego
del pafiuelo; se pueden insinuar, nomds.

Como el dnico lenguaje que tiene la
zamba es el pafuelo uno le puede adjudi-
car a la mirada, al gesto, o al silencio del
hombre cosas que el pafivelo no puede
decir. Pero no le adjudique demasiado
porque entonces cae en la filosofia y eso
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gudrdelo para otro asunto: para la bagua-
la, para la vidala, para la milonga, donde
el hombre, como se dice en el campo,
e85 un “solo con soledad”. Porque hay

solos sin soledad que usted ve parados
en las esquinas: solos sin ellos.

no sé, asi pensado de gol- )

pe, como nace una cancion.
generalmente hago los ver-
sos primero y después le
pongo miisica o no le pongo
mUsica nUNEa, io dejo como versi

to. Varia mucho: a veces hago una copla
y a los dos meses estd formada como “El
alazdn”, por ejemplo, en un par de meses
estaba hecha la letra y la misica y el
espiritu de la interpretacién, la velocidad,
el tlempo (gue no es el musical, s el
otro); el saber esperar: hacer la introdue-
cion larga, sufrir un poco —masoquista,
sl qulere— antes de empezar a decir algo.

Otras veces hago primero la misica y
después me sale al tiempo la copla o no
me sale, queda en misica nomds: debo
tener setenta, ochenta zambas que no
tienen palabras: solos de guitarra o por-
que encuentro que estd bien asi o porgue
no lo he podido expresar; yo tengo mu-
chas limitaciones, no se vaya a creer.

Todo lo que compongo en guitarra antas
lo caminé sin tener idea de hacer una
cancitn. Habia un Inspector de algodones
en Suncho Corral, en el Sur de Santiago
del Estero, departamento de Figueroa, que
era amigo mio y por afios me estuvo
diciendo: “cuando vayas a Suncho Corral
te vienes a casa, Atahualpa”, afios invi-
tindome. Le estoy hablando de cuasndo yo
tendria veinticuatro, veinticinco. Ful a
Suncho Corral y digo "voy a visitar al
amigo" v resulta que el hombre se habia
muerto ese dia. Le dije a unos amigos:
“gudrdenme la guitarra” y me fui al velo-
rio. Total que me guedé como un mes:
recorri los algodonales, escuché vidalas,
chacareras, remedios, vi a un hombre que
le decian el “Tero" zapatear con un solo
pie, toméndose el otro con la mano, a una
velocidad tremenda. Todo eso pasd hace
cuarenta y tantos afios. ¥ ahora, hace
dos afios, hice la vidala de Suncho Corral,
que acabo de grabar en México. Mire si
es misterioso el camino que le da por
andar a una cancidn.
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usted dice que lo que yo
hago es poesia; vaya a saber:
lo que procuro es incorporar
mi voz a las viejas voces
pﬂp“'ﬂrﬂs, en lo posible, imiténdolas

porque me encanta esa forma de decir del
argentino que fue mi abuelo y el abuelo
de mucha gente; esa levadura de pusblo
de poguito antes de aparecer el siglo;
eso procuro decirlo 8 mi manera,

Y no para escribir cosas tipicas, no
para sacar patente de sabedor de minu-
cias folkléricas o criollistas: hablar de
como se hace un lazo, cdmo se enrolla,
como se lanza, lo que me Importa es el
lazo cuyo final, cuya argolla estd en el
profundo del corazén del hombre. Cuando
al hombre no le alcanza el brazo inventa
el lazo: el lazo como prolongacién del
anhelo del hombre: jpor ese lado me gus-
ta galopar!

A lo mejor la poesia es simplemente
biisqueda, qué sé yo. La poesia es misidn,
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* silenclo, que cuando la gente lo oyera
[ atahualpa yupanqui

la biblia que todo el mundo siente todos
los dias y que unos escriben y otros no.
Y si el mundo se salva, creo yo, es por
ahi: por la poesia v la belleza y la buena
musica.

Cuando sale poesia, eso no lo puada
saber uno. Intento buscarla en los temas
mis sencillos, ya sean de adentro o de
afuera, estado de 4nimo o actitudes del
campo. Mo soy ningdn desesperado bus-
cador de metdforas porque no las sé ma-
nejar y porque lo que importa no es que
la gente diga: “mird lo que dijo y cémo
lo dijo”, para mi eso casl es verglienza,
lo que cuenta es filar un acontecimiento
del alma o de la tierra y, sl es posibla,
con belleza. Si eso es poesia, muchas
gracias, es poesia.

para tratar los asuntos de
amor el paisano tiene un pu-
dor infinito; generalmente no
I{IS tﬁtﬂ porqua esas SON COSAs que

no le importan a nadie; es fortuna o in-
fortunlo muy privado y particular, frenta
al cual nadie osaba meterse porque era
comprometer el respetado unlverso del
hombre. Se hablaba de cualquier cosa
pero en materia de amor, a callarse la
boca. Asi fuera una travesura, asi fuera
que lo veian dar la vuelta a caballo por el
rancho de dofia Fulana de Tal cuando venir
por otro lado le quedaba més cerca. Esas
cosas iban de mirada a mirada entre los
palsanos pero cuando llegaba el susodi-
cho “buenas tardes”; "buenas tardes”. Ni
una alusidn, porque una alusién podia sig-
nificar un rebencazo o un taje, como di-
clendo: “jgué se mete, qué le Importa a
usted"! ¥ era verdad; lo que importaba
era lo trascendente,

Serd por eso, como usted dice, que yo
trato con pudor la cuestiGn amorosa en
mis canciones; o no la trato. “"Recuerdos
del portezuelo”, esa novia de ojito; “Le
tengo rabia al silencio” y se acabé; nada
miés.,

Era muy fécil respetar; ahora —y le lla-
man “evolucién™— es dificll encontrar res-
peto; respeto por la palabra o el silencio
o el amor de un hombre.
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la miisica, le decia, es una
de las cosas que puede salvar
al Illlllldll, porgue un hombre que

busca y encuentra y se solaza horas y dias
y afios y afios luz, a través de geners-
ciones, con la bellaza, ;qué otra cosa
puede querer que un mundo mejor?

¥ cuando hablamos de buena misica no
hablemos solamente de la folklérica, ha-
blemos de la barroca, hablemos de Bach,
de Haendel, o de los roménticos, hable-
mos de Mozart; por ese lado anda la
cosa.
¥ también es importante el silencio.
Como decia un paisano “cuando yo era
muchacho y disculpe la memoria”™ casi me
vuelvo loco tratando de hacer sonar el
silencio en la gultarra. Cuatro afios me
pasé buscando un tono que tradujera el

dijera: “jahi estd el silenciol™,

{Cémo hacerlo? Trabajé con las bordo-
nas, con las cuerdas gruesas, pero, jcd-
mo?: en tono mayor, en tono menor, con
dos cuerdas, con tres, con una, en acorde,
en arpegio, una sola nota suelta, una nota
larga, una redonda, imitando el violonce-
llo. no imitando nada. Ma llevaba mucho
tiempo y tortura interior. Menos mal que
frené porque sino estaria en Vieytes. Ton-
teras que hace uno.

con el asunto del precio de
la madera y la deforestacion
estamos haciendo un parque
inglés de la Republica Argen-
tina; ya no tenemos ni donde
atar el caballo. por sht hay un tema

que me preocupa ¥ lo estoy escribiendo;
un ensayito del que llevo cuatro, clnco
péginas que se ajustarn a una y medla
o terminaré rompiéndolo o amplidndolo,
vaya a saber,

Péngale al norte de Santiago del Estero
donde todavia queda algin &rbol. El hom-
bre que se pone el hacha al hombro cuan-
do todavia estéd la estrella arriba, el luce-
rito, v va al monte v empieza a hachar,
desde el primer golpe de hacha se ausen-
ta el ave. ¥ esa ave no vuelve mds porque
hacha todo el dia y hacha mafiana y hacha
pasado vy termina con este algarrobo, con
este quebracho y sigue con el otro y en
poco tlempo esa comarca, donde todavia
hay sesenta mil érboles en muchas le-
guas, se vuelve una comarca sin érboles
y sin péjaros.

Entonces, ahi estd el asunto: jcdmo de-
volverle el canto a la selva?, jcémo hacer
para que vuelva el jay! de la paloma?, el
zorzal que huyd, el pechito colorado que
no volverd nunca aterrorizado por el [Tacl
de cada hachazo.

Buena preocupaclén para nuestros mid-
sicos que se dicen compositores y tocan
lindo el plano, el violin, el charango v la
quena. Mo trabajando en la cludad para
llegar al disco; cantando al campesino,
haclendo misica con sabor al lugar; quién
sabe si esa no es una manera simbdlica
de pedirle perdén a la selva y devolverla
un pedazo de su canto.

Es mi gran preocupacidn actual; tonta
preccupacién si quiere, pero déjeme que
asi sea. Claro que para eso uno solo no
alcanza; tienen que ser muchos y muchos
sin la idea del disco, del éxito, del pre-
mio de la Socledad de Autores, porgue
entonces seria deleznable asunto el nues-
tro, serfa inferiorizar un suefio, matarlo,
y el que mata un suefio tiene dos mil afios
de cércel, por lo menos; sin libertad con-
dicional y sin abogado cerca.

hay creadores y creadores;
hay gente que hace una zam-
ba, la inscribe y se aplaude
Un ano entero. pespues estin fos

creadores de wulgaridades, se pone de
moda la sangrfa y le hacen una cancién a
la sangria.

Mire lo que pasa con Corrlentes. Co-
rrientes es una provincia muy seria, rigu-
rosa, dura para vivir y trabajar, llena de
belleza, un nacedero de tradiciones liber-
tarias que no termina nunca. Y nadie le
canta a esa vertlente sino que va a lo
divertido del gritito, o a la bombacha o al
castellano mal hablado y asi obtienen esos
éxitos de una baratura y una vulgaridad
que Corrientes no merece. Pero, jqué pue-
de contar un chamamé lleno de alaridos
frente a lo que escribe, por ejemplo, un
Porfirio Sapa donde el hombre correntino
pecha el monte, el peligro, la vibora, la
laguna infestada y vive ahi con su mujer,
con sus hijos, con sus suefios y su gul-
tarra?

¥, ila Rioja? En La Rioja usted tiene
gue tener en cuenta los cuarenta y cinco
grados de calor, la falta de vegetacidn,
de frutos: sobran colores y falta dulzura
del clima, la cosa tlerna, la noche amable.
Que hay que hacerla con alcohol o con
tambores o con guitarras porque de por
si no es amable la noche; hay que embe-
llecerla o envilecerla, segin las entende-
deras de cada cual. Entonces salen esas
vidalas chayeras, porque chaya es fiesta
en quechua, vidalas farristas y tontas, con
mucho éxito entre farristas y tontos pero
que para la formacién de una cultura na-
cional no cuentan un comino,

A la provincla de Buenos Alres no la
tocan, no se animan porque tiene mucha
soledad en sus estilos. ¥ la soledad no
es comercial. Menos mal: Buenos Alres
se va salvando.

después vienen los otros,
los que dicen: “Tengo mi
mensaje” y han escrito dos
zambas, una chacarera y una
cancion protesta y a eso te 1

man “mensaja”. Eso es falso. Mensaje es
una vida. Mensaje es Tagore, mensaje es
Cristo, mensaje son setenta y cinco afios
de Chazarreta tocendo danzas y nunca
hablando de mensaje; pero lo dejé. Men-
saje es Ricardo Rojas, es Martinez Estra-
da; a eso llamo yo mensaje. Cuando se
serena el agua y se anda por el agua, ahi
empieza a asomar el mensaje; mientras
tanto calladito.

En esto del folklore hay mucha resaca,
como dice un tal Luna que, dicho sea de
paso, me dedica un libro sin que nadie
se lo haya pedido, ni autorizado; un libro
gue no estd escritc nl con mala Inten-
cidn, ni con buena intencién, con errores
de fechas y acontecimientos; cosas que
después de trabajar cincuenta afios uno
cree no meracer.

Pero en esto de que hay mucha resaca,
usa la palabra exacta. Como tambilén hay
que decir que hay gente que ha hecho un
esfuerzo sincero y honesto, quince, veinta
nombres, para decir, unas doscientas can-
ciones que estdn escritas con belleza, con
buena intencidn, Incluso en lo social, muy
bien realizadas y que yo las respeto y las
aplaudo.



hay cosas que usted dice y
dicen: “Es un amargao”.
¢Amargado, de qué? Si a mi
hace cuarenta afos que me
va bien, desde el punto de
vista personal; lo que me va
mal es desde el punto de
vista universal; me va triste.

Hay dos tipos de Historia la que escriben
los historiadores segin el escafio donde
estdn sentados y la otra, la que no se
escribe sino que se canta o se calla, que
es la del pueblo. Hay una copla andnima
que dice: "asi se escribe la historla / de
nuestra tierra, paisano / en los libros, con
borrones / ¥ con cruces, en los llanos”,

Y esta otra, tucumana antigua, que can-
tan alld los N.N. de la montafia: "al que
se muere, lo lloran / le rezan y qué sé
yo /[ y antes nadie se acordaba / las po-
brezas que pasd”.

A mi eso me duele desde hace cincuen-
ta afios hasta este momento. Todo el mun-
do habla de las manos v de los pies de
Cristo cruxificado, pero del lanzazo al cos-
tado nadie habla. ¥ ése es el que me
duele a mi.

“el payador perseguido” no
es Atahualpa Yupanqui solo,
es mucho pueblo argentino,
pongale las etiquetas que

-

EIIIETH porque dentro de ellos hay una
esazdn que no los deja dormir en paz y
nuestro pueblo necesita trabajar y dormir
en paz; sl no un pueblo se envejece poco
a poco, no elcanza merecidamenta la ve-
jez, a través del lento correr del tiempo,
del arrugarse del drbol. ¥ yo noto que no
soy yo, hay muchisimos, hay miles de
“payadores perseguidos” en mi palis que
no importa que no sean payadores pero
&S penoso que sean perseguidos.

no miro mucho para atras:
he vivido cuarenta y cinco vi-
das en el tiempo de una sola,

he pasado pobrezas, angustias, rebeliones,
tristezas, humillaciones, olvidos, ingratitu-
des; yo mismo he sido ingrato y olvidador.
Prefiero mirar para adelante. Porque de-
trés mio lo dnico que he hecho es ir acu-
mulando una serie de vivencias, de acon-
tecimientos, de eso que la gente llama
experiencla. Yo tenia un amigo & qulen
recuerdo “muy slempre”, como decimos
en el campo, un amigo que murid hace
treinta afios o algo parecido, el autor de
“Los ejes de mi carreta”, Don Romildo
Risso. Don Romildo me decia: "hay dos
clases de viejos —é&l era un hombre de
canas ¥ yo un mocoso de veinticinco
afnos— “dos clases de viejos —me decia
Don Romildo Risso—: aquel que se pasd

S e
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la hermanita perdida

Cuatro ingleses se ponen a jugar al golf v al rato son duefios
de la India: asi es, paisano.

Hace unos tres afios largos estuvo por aqui un empresario
inglés y me dijo cudnto le cobraba por dar cuatro recitales en
Inglaterra; le respondi yo: —"Las lslas Malvinas".

Todavia no ha contestado, el hombre.

De muchacho ya me preocupaba el asunto de las Malvinas pero
lo tomaba un poco como noticla de la Historia de Grosso; de grande
fue distinto cuando comprendi lo qué es el despojo; que Inglaterra,
con toda su cultura, sus Ordenes y sus Caballeros, es verdaders-
mente un ave rapaz. Puede estar seguro que yo no cantard en ese
pais mientras no nos devuelvan nuestra Isla,

¥ ya que me lo pide, paisano, le paso estas coplas que salieron
de esas preccupaciones y que no se conocen en la Argentina:

la hermanita perdida

(homenaje a las malvinas argentinas)

De la mafiana a la noche.

De la noche a la maiiana.

En grandes olas azules

y encajes de espumas blancas,
te va llegando el saludo
permanente de la Patria.

Ay, hermanita perdida.
Hermanita: Vuelve a casa.

Amarillentos papeles

te pintan con otra laya.

Pero son veinte millones

que te llamamos: Hermana. ..
Sobre las aguas australes
planean gaviotas blancas.
Dura piedra enternecida

por la sagrada esperanza.

Ay, hermanita perdida.
Hermanita: Vuelve a cass.

Malvinas, tierra cautiva
de un rubio tiempo pirata.
Patagonia te suspira.

Toda la Pampa te llama.
Seguirdn las mil banderas
del mar, azules y blancas.

Pero queremos ver una
sobre tus piedras clavada.
Para llenarte de criollos.
Para cubrirte la cara

hasta que logres el gesto
tradicional de la Patria.
Ay, hermanita perdida.
Hermanita: Vuelve a casa

P |
paris, octubre de 19Ty

la vida acumulando experiencla y aquel
otro que se pasd la vida amontonando
zonceras y se cree que es experiencia™.

iMo cree? "Sindudamente es ansi”, como
decia un tio mio.

paris, julio de 1975
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glosario de la medicina
popular:

Agarrado [estar): estado de estupor men-
tal (estar agarrado por el monte. por el
Abichado: agusanado.

agua, por el aire).

Aguas: orina.

Aguas atajadas: oliguria.

Agua de socorro: bautismo suministrado
al paciente In extremis.

Aicadura: raquitismo, estado patoldgico
difuso.

Alres: enfriamiento, hemiplejia, neumonia,
torticolis, conjuntivitis, blefaritis, etc. (Vi-
vante).

Alfombrilla: fiebre eruptiva.

Almorranas: hemorroldes.

Antojo: nevos.

Ataque: epilepsia, colapso, sincope.

Bichera: agusanamiento.
Bilma: emplasto curativo.

Cabezdn: hidrocéfalo.

Calas: supositorios.

Caldo de bola: caldo elaborado a base de
testiculos de toro que se recomienda a
los enfermos y convalecientes [Coluccio).
Calebro: cerebro.

Cinta sin pecar: nueva, sin usar. Se la
emplea para curar ciertos males.

Contra: remedio o prictica que se realiza
para conjurar los efectos del daio, mal de
ojo, etc.

Corrimiento: desplazamiento supuesto de
algin érgano o hueso ("Corrimiento de la
palatilla”, p.e.).

Cortarse: morirse el paciente.

Costado: pulmonia.

Coto: bocio.

Cuadril: cadera.

Culebrilla: Herpes zoster.

Chavalongo: tifoidea, tifus, atague cere-
bral (Vivante).

Chucho: fiebre intermitente.

Chupo: absceso, forinculo, antrax.

Debilitar la enfermedad: someter al pa-
ciente a una dieta muy rigurosa.
Desortijamiento: renguera.
Despenamiento: eutanasia.

Diodeno: duodeno.

Empacho: indigestidn, estade patoldgico
difuso.

Enserenar: dejar los remedios al sereno
para que tengan mds fuerza.
Espinazo: columna vertebral,

Flaqueza: vértigo (“flagueza del celebro™).
Flechadura: estados alérgicos producidos
por ciertos drboles [molle, higuera, aruera,
quebracho, aguaribay, etc.).

Flores: manchas blancas en las ufias.

Grano malo: carbunclo.

Hastio: ganas de vomitar,

Infundia (o injundia): grasa de gallina em-
pleada en ciertos medicamentos caseros.
Itirisia: ictericia.

Loanillo: quiste sebdceo, bulto, hinchazén.
Lambidura: herpes facial.

carn etl jorge b. rivera

moralidad

le ha comunicado.”

moralidad.”

fantasma de dudosa

Algunas “apariciones” consignadas por Pablo Fortuny en su
libro “Supersticiones Calchaquies [1965):

“En el ex Hotel Nidez, frente a la plaza de San Carlos, surge
: de las paredes de una de las piezas una monfa vestida de blanco,
s anunciada por rwidos Intermitentes, La misma y buena familia me

“Un toro con astas de oro en los cerros. Temido.”

“Un cura sin cabeza en Angastaco, en el corral de Benito Guan-
ca. Algunos dicen que, a ls medianoche, recobra la cabeza. Otros
creen gque ahi vivid un cura muy rico que enterrd un tapado. Al-
gunas veces se oye primero al ‘humita’, y lvego, se levanta el sin
cabeza. Un chango mal educado le gritd ‘jfierro!l’ y el susto lo
persiguid hasta debajo de la cama.”

“El Barchila, en los campanarios de la lglesia Parroquial de
San Carlos; tipo irritable facilmente y con casos muy dudosos de

“Un ‘pelado’, en Pozo Cavado, de San Lucas. Lo vieron varios
nifios, Parecia gringo. Tenfa las plernas cublertas. La Srta. Milagro
Ocampo, de San Rafeel, conoce bien este asunto.”

“Un ‘pelado’ en La Aguada, de La Vifia. Parece manso."”

“Un perro sin cabeza, en el médano de Animari. Ahi mismo
también se oye siempre el canto de un gallo. Impresionan.” /

Madre: drgano imaginario de la mujer,
suspendido entre el pecho vy el vientre.
Mal del clavo: dolor de cabeza agudo,
punzante.

Mal de la cruz: descalcificacién craneana.
Mal de ojo: estado patoldgico difuso.
Mal de orina: pérdida de sangre por la
uretra.

Mal de padron: inflamacion intestinal, en
los hombres.

Malacia: debilidad, astenia.

Media res cdida: hemiplejia.

Medidas (cura por): forma de curacién en
la que se miden con una cinta determina-
das partes del cuerpo.

Palabras: formulas u oraciones que se uti-
lizan para curar.

Paleta: omdplato.

Palma: astenia,

Partes: drganos sexuales.

Pasmo: infeccidn de una herida.

Pasmo de hambre: tétanos.

Patico: erupcidn cutdnea en las comisuras
o en las mucosas de la boca.

Pendis: apendicitis.

Piedra: litiasis biliar, renal.

Piedra del rayo: se emplea para enferme-
dades del corazdn.

Polve de sapo: preparacion diurética a
base de sapo molido.

Puntada: neumonia.

Phpulo: ombligo grande.

Quebradura: fractura, hernia,
Quebrar: combatir una afeccién.

Secreto (curar por): forma de curacidn en
la que se emplean fdrmulas o procedi-
mientos que no debe conocer el paciente.
Sigliarios: polvos de distintos colores que
se¢ emplean contra la ojeadura, el dafio,
etcétera.

Susto: trastorno psiquico, estado estupo-
FoS0.

Tabardillo: neumonia, urticarias, peritoni-
tis, ete. (Mendioroz).

Testes: verrugas,

Timo: cierto tipo de verruga.

Tis: tisis.

Ursula: dlcera.

Vejigas: quiste hidatidico.

Yerbiado (estar): haber recibido un dafio,
estar embrujado (Quenel).

Zafadura: luxacidn.

/ canciones para \

tiempos de seca...
i. Cielo empedrado,

suelo mojado. ..
Morte claro y sur oscuro,
aguacero seguro.

2 Cuando la perdiz canta
y el cielo nubla,
dicen los santiaguefios:
—jAgua segural

3. Pirpin Saravin
cuchillito marfil,
manda 'agua redonda
que esconda este pie.

4. Esta noche va a llover
v mafnana va a haber barro
Eché la mano al bolsillo
y convidame un cigarro.

5 En la mar estd tronando
vy &n la cordillera llueve.
Sin la voluntad de Dios

\rﬂngum paja se mueve. j
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los nuevos narradores del

40 dolares

Afuera, desde el amanecer y a lo largo
de todo el dia y toda la noche, hubo tiros
y gritos.

Por la ventana que daba a la plaza po-
diamos ver, priximas y lejanas, las grue-
sas columnas de humo y la gente que
corria por la calle con el cuerpo pegado a

las paredes. Cuando empezaba a acercar-
se el estruendo de los camiones y aun
antes de que comenzaran los disparos,
toda esa gente se arrojaba al suelo, bus-
cando proteccidn donde no la habia.
Todos mosotros vimos cuando le dieron
al gordo. El extendid un brazo, desde el
suelo, donde estaba pegado a la pared
del Banco Unidn, el brazo alzado como un

monumento fue cayendo lentamente.

Aquello no era nada agradable. Cuando
anochecia dos soldados se plantaban en
la puerta del hotel, ¥y sus uniformes eran
la mejor advertencia de que estaba pro-
hibido salir cuando oscurecia. Y oscurecia
muy temprano: a las sels de la tarde ya
apara::{an luces en ventanas distantes, en-
tre el humo que no paraba de crecer aqui
y alld, donde hablan arrojado bombas y
granadas y donde disparaban contra los
tanques.

Todos nosotros hablamos visto a las
dos, desde que llegaron al hotel, dos dias
antes que empezaran los tiros. El ascen-
sorista juraba gque eran inglesas. Mucha
gente decia lo mismo. La mucama del sép-
timo piso no: decia que no eran nada, que
habian llegado desde una pequefia ciudad
del sur y dormian hasta tarde en la in-
mensa cama matrimonial de la habitacidn.
Andaban slempre juntas, alejadas de to-
dos, y tardamos tres dias en descubrir
que la mucama tenfa razén: eran del sur.

Desde la mafiana en que empezaron los
tiros ellas casi no volvieron a aparecer:
se pasaban el tiempo en la habitacidn, la
716, ¥ solo se las veia para sl almuerzo
¥ la cena. Eramos 18 huéspedes en el ho-
tel, aislados del mundo, y todos tenfamos
mucho miedo y muchas ganas de saber
qué era realmente lo que estaba ocurrlen-
do afuera. Los tiros llegaban y se Iban de
repente, estallaban en las ventanas que
daban a la calle y a la plaza, y tres gra-
nadas hablan explotado contra la pared del
hotel, que estaba perforada a balazos. Una
de las granadas habia reventado dentro de
una habitacién, en el tercer piso, y ese
mismo dia nos trasladaron al ala del
fondo.

Cuando uno de nosotros salia a la calle,
al regresar era rodeado e interrogado por
todoz. Menos por ellas.

Solo se las veia a la hora del almuerzo
¥ de la cena. Mo hablaban con nadie, iban
derecho desde el ascensor hasta una mesa
colocada exactamente en el centro del
restaurant, y después desaparecian de la

Wama manera.
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En el octavo dia, sin que ya nadie su-
plese cudnto Iba mds Iba a durar aquel
cautiverio, tuvimos una novedad: el bar
del primer piso, que estaba al lado del
restaurant, seria reablerto. Desde las siete
hasta las diez de la noche podriamos dis-
poner del bar o de lo que restaba de él:
muchos de nosotros habiamos contraban-
deado botellas hacia los cuartos.

La noche en que el bar volvié a funcio-
nar todos estébamos de buen humor;
podiamos, al menos por algin tiempo, ol-
vidar al miedo de que aumentaran los
tiros en la plaza o disparasen otra vez
contra el hotel, olvidar lazs ventanas que
mostraban nubes de humo negro y de

donde llegaban gritos, v el estruendo de
los tanques y camiones que transportaban
soldados.

Eran las ocho de la noche cuando apa-
recieron. Se sentaron solas en una mesa,
pidieron coktalls de. frutas y el mozo son-
rig: no hay frutas, sefioritas; estamos an
guerra. Tomaron entonces lo mismo que
todos: cerveza.

La curiosidad fue rota por un muchacho
con cara de holandés, cabellos claros y
anteojos con aros de metal. Camind hasta
la mesa de las muchachas y depositd su
vaso pidiendo permiso. Después se santd.

Minguno de los tres hablé demasiado.
£l no habla terminado el primer cigarrillo

_—
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cuando una de las muchachas —la més
alta, de cabellos claros y con un clerto
gire de nobleza en el rostro delicado—,
pidié disculpas y alzé su cuerpo delgado.
La otra —de cabellos oscuros, rostro re-
dondeado, dedos largos y anchas cade-
ras—, permanecid un rato més. Conversa-
ron hasta las nueve y media.

Después de terminar la cerveza ella
sonrld, se levantd y camind en direcclén
al ascensor. Una sonrisa llena de malicla
—dijeron los que vieron sonreir a la mu-
chacha. La gorda que estaba en la misma
mesa que yo murmurd: “Inglesa, pfff...".

Al dia siguiente supimos por la mucama
que las dos habian peleado en la habita-
cién, ¥ gue la morocha habia pasado al
712 por la mafiana.

Minguna de las dos aparecié a la hora
del almuerzo, ni se acercaron a las ven-
tanas cuando, a la tarde, fulmos a wver
como los soldados detenian a dos tirado-
res parapetados detris de la estatua de
la plaza.

La segunda noche en que el bar funcio-
nd, la morocha aparecid sola. Eligié una
mesa aislada y en lugar de cerveza pidid
una botella de agua mineral. El que pa-
recia holandés se quedd en otra mesa, y
los dos estuvieron mirdndose a los ojos
hasta que el bar cerrd.

Cuando ella pasd camino al ascensor, &l
sigulé en la misma direccién. El ascenso-
rista oyd perfectamente cuando él le pre-
guntd: ";Y tu amiga?”, y también cuando
ella respondié: “No se siente bien”. Entre
el tercero y el quinto plso no dijeron nada.
Entre el quinto y el séptimo, la muchacha
pregunté en voz baja: “';Por qué no toma-
mos un Gltime trago en mi habltacidn?
Tengo una botella”.

El falso holandés sonrlé y fueron juntos
por el corredor mal lluminado hasta la
puerta del 712, que ella abridé sacando la
llave de la cintura, donde habla estado
guardada, entre la blusa y la pollera. Afue-
ra, los disparos sonaban lejanos: hacla
tres noches que los tiroteos hablan ce-
sado frente al hotel. Despuéds de las dos
de la mafiana, ya era un hébito, pasarfan
tangues y camiones con soldados, y eso
seria todo.

Acostados sobre la colcha, bajo la luz
que arrojaba la lémpara azulada de la ca-
becera, iban turndndose en los tragos cor-
tos de cofiac que tomaban directamente
de la botella, y fumaban los clgarrillos que
ella guardaba debajo de la almohada. Casl
no hablaban. Ella dijo que su nombre era
Inés. El no dijo nada.

Fue una pavada lo que desencadend la
discusidn, nada realments Importanta. El
tratd de tranguilizarla, pero ella estaba con
mucha rabia. Decia que nunca nadle la
habfa ofendido tanto. Después de quince
minutos de silencio, mientras &l dejaba
correr sus dedos suavementa por el cuello
de la muchacha, y después por sus hom-
bros y por los ojales de los botones de
su bluma. volvieron a conversar. Ella decia
que tenda un gran problema, &l no le pre-
guntaba cudl.

Ella calculé que deberia ser la una de
la madrugada cuando oyeron tiros frente
al hotel. Poco después le dijo que estaba
muy cansada y le pldié que se fuese, El
le dijo que se iba a quedar toda la noche
8 Intemté atraerla con un abrazo. Empeza-

ron a discutir otra vez, ella se largd a
llorar, Dijo que todo era terrible, que no
era justo, que no podria, que estaba de-
sesperada, que eran tantos los problemas.

El, entonces, le preguntd cudles eran
sus problemas y al cabo de un rato la mu-
chacha le contestd gue necesitaba 40 dé-
lares, que con 40 délares podria resolver
su problema, al menos por unos dias, has-
ta que pudiese salir nuevamente a la calle
e ir a ver a un amigo que le debia dinero.
El sonrid. Después dijo: “40 délares es
mucha plata, mucha plata para una mucha-
cha de hotel”. Y le ofrecid 20.

Ella parecié no soportar que &l la lla-
mara “muchacha de hotel” y cinco minutos
después él sali6 de la habitacidn, sin que
ella dijese nada, ni sigulera sobre su ami-
ga, la de los cabellos claros. El se fue y
de]é sobre la mesa de luz cuatro billetes
de un délar por el cofiac.

Salié y parecia muy divertido cuando
decldié ir a dormir a una habitacién cual-
quiera que no fuese la suya. Eso sl que
saria divertido, pensd; v bajé por la esca-
lera hasta el quinto piso. Probd wvarias
puertas hasta que logrd abrir una —la del
cuarto 508— un departamento lujoso ver-
daderamente, con una gran bafiadera azul.

Quedaba en la esquina de la plaza, en el
ala desocupada desde hacla nueve dias,
cuando habian comenzado los tiroteos y
toda la fachada del hotel habia sido ame-
trallada y estallaron tres granadas, una en
el departamento del tercer piso que gue-
daba debajo de ése en el que él estaba
ahora —el 308.

Se acostd en la cama, sonrié mirando el
techo. v después pensd: 40 dblares, 40 db-
lares, y recordd que la plel de la mucha-
cha era tersa y su cuerpo estaba blen
hecho y su boca blen dibujada y sus ma-

nos parecian saber mucho. ‘Inglesas”, pen-
st y decidld Ir a buscarla.

Bajaron por la escalera en silencio y él
sonrld Imperceptiblemente cuando entra-
ron a la habitacién prohibida. Después ella
prendié la luz de la cabecera y discutieron
otra vez por los 40 délares. Finalmente,
él sacd un billete de 20 vy dos de 10 de
la billetera, y ella le pidié que subleran
a su habitacidén o a la de él, a cualquiera,
no importaba, lo que no queria era quedar-
se en aquélla, y antes de que prosigulera
el hombre volvié a arrojarla sobre la cama
y rieron otra vez.

Poco antes del amanecer, cuando &l se-
guia Intentando con aire angustiado y no
lo conseguia, ella se pasaba los dedos
por el cabello y después se acariciaba las
proplas plernas @ intentaba sonrelr. Cuan-
do &l mordia su cintura y ella se cubria
los pechos con las manos, estallaron tres
bombas en la plaza y algulen dispard des-
de un techo vecino y el tiroteo recomenzd
en todas partes. El mordié la cintura de la
muchacha de pelo negro e Intentd una
vez méas. :

Al dia sigulente, la mucama pasaba por
el corredor del quinto piso tratando de
calcular los dafios provocados por el tiro-
teo de la madrugada.

Encontrd a los dos entre fragmentos da
vidrio de la ventana, pedazos de madera,
cemento y cal de la pintura, y habla es-
quirlas de hierro hasta en el bafio, incrus-
tadas en la pared. En el rostro muerto de
la muchacha, esa misma sonrisa qua al-
guien calificara como llena de malicia. El
falso holandés habla sldo arrancado dae la
cama, y, al ple del ropero, desnudo, con
la espalda llena de puntos donde habian
penetrado las esquirias de la primera gra-
nada, parecia un nific durmiendo.

srlc nepomutand

Macld en San Pablo sn 1948, Perlodista v traductor,
no ha reunido adn sus cuentos en un libro, Colabora
on diarios y revistas de Brasll y del extranjaro.
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“Con el alma cerrada, navego
de un misterio a otro misterio.”
emilio moura

Habia sol en la mafana cuando las palo-
mas, todas blancas, revoloteaban entre el
palomar y el alero del tejado.

Desde la habitacidn, escuchaba a mi her-
mano Luclo conversando con Ema, su mu-
jer, alld abajo, en el jardin del frente.

—0ué lindas!

—3&8i, son lindas pero dan mala suerte.

—MNo seas idiota, Ema. Esas son super-
cherias de ignorantes. ;Ddnde se vio que
un animalito hermoso, limplo, le haga mal
a alguien?

Casados hacia poco més de dos afios,
vivian alli. Yo deseaba que fuera para
siempre, ya que la casa habia quedado
muy triste, vacia, sélo conmigo y Cecilia,
mi hermana mayor ya cuarentona. Estaba,
también, Cristina. hijita de Lucio v Ema.
Por entonces la nifia habla completado
tres meses y, naturalmente, era el prin-
cipal encanto de todos.

Acercdndome a la ventana pude ver a
Ema arrodillada sobre el césped, acarl-
ciando una de las palomas. Cuando abrié
las manos, el ave, en rdpido vuelo, fue a
unirse a la compafiera.

Me alegré ver a Lucio y Ema Juntos, en
aquella aparente tranquilidad, ya que mi
hermano, desde soltero, se habla dejado
dominar por la bebida y su salud estaba
cada vez més deteriorada. Eso y los ce-
los infundados que tenia de su mujer ha-
bitualmente daban motlvo a discusiones
serias de la parea, alterando profundamen-
te los nervios, no sélo de él, sino también
y principalmente de ella.

Pasd el dia. Como tantos otros.

Después de cenar, una lluvia Intensa
cayd sobre la ciudad. Yo lela diarios en
la sala de estar. Cecilla recorria la casa
colocando latas debajo de las goteras.

Las mucamas temblaban de miedo cada
vez gque relampagueaba, y gritaban llenas
de pénico cuando se oia el trueno. Pren-
dieron velas, quemaron inclenso el Do-




mingo de Ramos y entonaron cénticos re-

liglosos para apaciguar el temporal,

Me preccupaba la tardanza de Lucio.
‘Ema tormnd a Cristina en sus brazos y subld
‘8 su habitacion.

El viento, soplando en las grietas, pa-
recia querer arrancar el tejado. Las mu-
‘gamas entonaban sus plegarias, tembloro-
gas. Cesaron los truenos y el viento

' disminuyd, pero siguié lloviendo.

El reloj de la pared daba las siete cuan-
do Lucio aparecid. Llegd con la ropa em-
papada, a pesar del paraguas que chorrea-
ba. Subit corriendo a la habitacidén y no
respondié a Cecilla, que le preguntd adén-

~ de habia estado.

Entrd a la habitacién visiblemente em-

. briagado, cerrando ruidosamente la puerta.

T U L Rl T gLy -

Cecilla, sentdndose en la silla mecedora,
prosiguié su bordado. Volvi a la lectura.

Poco después of gritos estremecedores
que venian de arriba y subi corriendo. Gol-

- peé desesperadamente. La puerta estaba

cerrada con llave y tuve que echarla aba-
jo. En la habitacién encontré a la nifia
llorando sobre la cama, sucia de sangre,
junto al cuerpo de la madre, que yacla
acuchillada. Sentado en la silla, Luclo, con
axpresién extrafia, Idiota, miraba temblan-
do y en silencio sus manos manchadas.
Tratando de controlarme saqué, como pu-
de, a Cristina de la plaza.

El espanto y las légrimas y el miedo."
Abajo habia vecinos que invadieron la casa
atraidos por los gritos. Se expandié por el
pueblo la noticia del crimen.

Cuando Lucio salid flanqgueado por los
soldados, parecia que toda la poblacidn de
la zona, pese a la lluvia, se hublera con-
centrado alli cerca. Bajo centenares de
paraguas mojados. se ola el murmulle de
palabras Incomprensibles, simultdneas e
incesantes.

Condenado, Lucio murié en la prisién
afios mds tarde. Segui viviendo alli mis-
mo. Me era imposible dejar aguel lugar.
Sin embargo y siempre que pude, me
mantuve alejade de todo. Pricticamente,
no salia més que para ir a trabajar. Cecilla
lo hacia los domingos, para ir a misa, v
alguna gue otra vez. Yo y ella criamos a
Cristina con todo nuestro carifio. La nifia
grecid. El tiempo fue viniendo y pasando.

Cristina tenla cuatro afios. Toda la fa-
milia estaba reunida en los fondos de la
casa, Era una huerta pero Cecilia habia
plantado alli algunas flores porque ya no
habia lugar en el jardin. Con un palo, ella
revolvia la tierra de los canteros de da-
llas y colocaba estacas en los tallos més
crecidos. Las flores, grandes, de colorido
intenso y variado, daban al terreno un
aspecto alegre.

Cristina se habia sentado en la hamaca
¥ yo, a Intervalos, la mecia. De vez en

‘cuando suspendia el valvén para abrazarla

y besarla. Luego seguiamos jugando.

Una de las mucamas salid por la puerta
de la cocina trayendo un pollo con las
patas atadas, y un cuchillo. Puso al ave
en el suelo y, sobre un plato, comenzd

~ a degollarla.

Cristina dejo la hamaca v se acercd a
mirar. De pronto, después de debatirse
por dltima vez, el pollo quedd inerte, el
pescuezo separado del cuerpo, las plumas
estremecidas bajo el soplo del viento, Con
el estertor final del ave, un poco de san-
gre salplcd el vestido de la nifia. Callada,

haciendo pucheros, ella se quedd mirando
la mancha roja. Inesperadamente, comenzd
a gritar, descontrolada, con miedo. Su
linda carita se cubrid de ldgrimas que,
angustiada, trataba de ocultar abrazdndose
a la tia.

Cecilia la llevé hacia adentro. Se aco-
modd en la silla mecedora, estrechando
carifiosaments a Cristina contra su pecho.
Cancién de cuna, tan triste, entonada en
un susurro. Se oia el gemido de la silla,
yendo y viniendo hacia atrds y hacla ade-
lante. Cristina se durmid, pero tuvo un
suefio inguieto, lleno de suspiros y tem-
blores. Cuando despertd ya habia olvidado
todo. Dias més tarde, Cristina volvié a
sentirse atemorizada al ver sangre. Yo le
aplicaba a Cecilla una Inyeccién en la vena
y al ver el liquido rojo que empafiaba la
jeringa y resbalaba un poco sibre el brazo
de su tia, la nifia se desmayd. La cuida-
mos con redoblado afecto pero escenas
similares wvolvieron a repetirse muchas
VEBCEes.

Cristina se incorpord, como Internada,
a un colegio de monjas. La calma de la
casa se vaolvié excesiva, Cecilia y yo in-
tentdbamos distraernos recordando los
dias alegres de la juventud, hablando de
Cristina. Cuando llegaban sus cartas nos
sentiamos tan felices y conversdbamos
tanto sobre ella que casl parecia que es-
tuviera presente. Desde el retrato enmar-
cado que estaba sobre el aparador ella
nos sonrefa. Venla a pasar sus vacaciones
con nosotros. Cuando partia de regreso se
llevaba tortas y masitas que le preparaba
Cecilia.

Ful a Belo Horizonte ('), para las fies-
tas de fin de curso. Cuando el tren llegd,
en el viaje de vuelta, Cecilia nos esperaba
en la estacion. Habia llovido mucho. La
ciudad estaba cublerta de barro. Mos ale-
jamos caminando, uno tras otro, por las
calles mojadas. En el cobertizo de la casa
dejamos los zapatos embarrados y entra-
mos descalzos. Después llegd el changa-
dor con las wvalijas.

Le propuse a Miguel, ml nuevo compa-
fiero de trabajo, que vinlera a casa. Era
muy joven adn y hacia poco tiempo que
se habia trasladade a la ciudad. Llegaba
siempre después de la cena. A veces ju-
gdbamos a las cartas. Otras, al ajedrez.

Cristina se sentaba cerca de Miguel y
lo contemplaba insistentemente, turbéndo-
lo. Cecilia la reprendia, con discrecidn vy
severidad, con la mirada y el gesto.

Miguel y Cristina comenzaron a salir
juntos. Iban a la plaza, al cine, a los
bailes. .

Verano. Cecilla y yo nos sentdbamos
bajo el alero, al atardecer, y alll nos que-
ddbamos conversando, saboreando la bri-
sa fresca de las primeras horas de la
noche. Me quitaba mis chinelas, me recos-
taba en la red y me sumergia, por asi
decir, en la lectura de mis autores pre-

_dilectos.

Cecilia, en la reposera, se entregaba a
los trabajos de bordado. Ovillos de hilos
coloridos descansaban sobre la silla cer-
cana, al alcance de sus manos. La tela, co-

{") Capital del Estado de Minas Gersis, Brasil.
(N. del T.)

locada en el bastidor, le cubria la pollera.
Bordaba unas pequefias frutillas rojas con
pintitas negras. Miguel y Cristina se sen-
taban en el banco, bajo el emparrado del
jardin. Entre las rojas rosas de la trepa-
dora yo veia los cabellos negros del mu-
chacho y los rublos de ella.

El casamiento se realizé con la presen-
cia de varlas personas de la familia de
Miguel y de las pocas gue adn restaban
de la nuestra. La ceremonia fue en casa.
Cristina vistié el mismo vestido que habila
usado su madre, veinte afios antes; era
el traje tradicional de la familia, hecho
para la bisabuela de la nifia, todavia en
tiempos del Imperio.

Cecilia prepard el altar, que quedd her-
moso. Reunid gran cantidad de flores
blancas, principalmente rosas, y las dis-
puso en torno a las imédgenes de Nuestra
Sefiora ¥ de Santa Teresita.

Pese a su vestido negro, Cecllia parecia
més joven de lo que en verdad era. Ape-
nas el pérroco dio por terminado el casa-
miento, Cristina, muy alegre, arrojé el ra-
mo gque sostenia en direccidn a sus
amigas.

Durante toda la ceremonia me senti ago-
biado y conmovido, recordando escenas
tan similares, sucedidas en el dia del ce-
samiento de Lucio y Ema, también reali-
zado alli, pues ml cufiada habia sido
huérfana.

Reaccionando, ful a abrazar a Cristina.
Tuve la nitida impresién de ver en el ves-
tido blanco manchas rojas de sangre. Casl
grité pero Cristina, sonriendo, me pregun-
t6 qué ocurria y todo termind. El recuerdo
de Ema fue tan vivo que me parecid que
glla habia estado presente, turbada y afli-
gida, apoyando sus manos en mis hombros.

Después de los postres se Improvisd
un baile. Cristina bajé de su habitacién
vistiendo ropas de viaje. Baild la primera
pleza con Miguel.

Algulen sugirié que yo ballase con Ce-
cilia y enseguida todos celebraron la idea.
Pusieron un vals en la vitrola. Comencé
a girar, llevando a mi hermana. Todos
dejaron de bailar y nos rodearon. Aplau-
dieron, pidieron una nueva pieza, ruidosos
y animados.

« & &

Después de la luna de miel, ellos vinle-
ron a vivir con nosotros, tal como habia-
mos convenido. Por la noche nos reunia-
mos en el living. Mientras Miguel y yo
jugsbamos al ajedrez, las dos mujeres
conversaban, La mecedora era propiedad
exclusiva de Cecilia, que no la cedia a
nadie. De wvez en cuando, mi hermana
alegraba las noches tocando piano, cosa
que hacia perfectamente, ya sea ejecu-
tando clésicos o misica popular. Aungue
era un poco inhibido, a Miguel le gustaba
cantar, acompafidndose con la guitarra.
Los primeros meses después del cesa
miento transcurrieron llenos de paz y fue-
ron venturosos para todos.

L

Mucho tiempo més tarde, Cristina vol-
vié a sentir perturbaciones similares a las
que experimentd al ver sangre, en la in-
fancia. Preocupado, Miguel comentd que
se agitaba durante el suefio, contorsiondn-
dose. diciendo palabras oscuras, incom-
prensibles para él, repitiendo, sobre todo,
“las palomas, las palomas...".
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Muy extrafio. Cecilla y yo habiamos
puesto el méximo de cuidado para gue
ella no supiese lo que realmente habia
ocurrido con sus padres. Sin llegar a men-
tir, le dijimos que ambos habian muerto
muy jévenes, cuando ella era muy peque-
fia, vy no le dimos pormenores.

En la madrugada del primer viernes del
mes, dos mujeres volvian de la misa.

—Linda casa, ésta.

—Es cierto, comadre. Quién diria que
aqui un hombre maté a su mujer, sin
motivo ...

Incorpordndome rédpidamente pude ver,
a través de la veneciana, dos viefas cu-
biertas con pafiuelos y mantillas que se
alejaban cargando sus velos negros y sus
tercios de "Lagrimas de Muestra Sefiora".

Durante el almuerzo, Cristina sorpren-
did a todos con la pregunta.

—Anoche, alguien que pasaba por la
calle, dijo que en esta casa habia habido
un crimen. Debe estar confundido, jno es
cierto?

Nadie supo responder. En ese momento,
la vendedora de quesos se anuncld en la
puerta y Cristina salié a atenderla. La
pregunta fue olvidada. Més tarde, Cecilia,
Miguel y yo resolvimos contarle todo, te-
merosos de que ella llegara a saberlo, en
las circunstancias més Imprevistas y de
manera chocante. Era, por lo demds, un
milagro que todavia no se hublese entera-
do en una ciudad pequefia como aquélla.

Fue Miguel quien se lo dijo. Cecilia se
lo corrobord.

—Fue una locura, querida. Tu madre fue
demasiado buena. E| se arrepintld ... Fue
una locura... una locura.

Cristina quiso Ir al cementerio a llevar
flores a su madre.

—jCudles eran sus preferidas, tia?

—Rosas rojas. La verdad que todo lo
que fuera rojo, hasta los vestidos...

En la sepultura sencilla, de mérmol ne-
gro, la imagen de Cristo clavado en la
Cruz.

Cecilia, Miguel v yo ayudamos a Cristl-
na a cubrir de rosas rojas la tumba de
Ema. Después, mientras rezaba, la mucha-
cha llord mucho.

A partir de aquella época Cristina cam-
bid. Muestro arrepentimiento por haberle
contado lo ocurrido era enorme.

Una noche, antes de acostarme, Inicié
la lectura de Ana Karenina. El libro me
absorbié de tal manera que me olvidé de
lo avanzado de la hora, Me asusté cuando
of cantar a los gallos y el relo] dio las
cinco. Estaba por entrar en la cama cuan-
do of ruidos en la escalera y sall. Al
principio me parecié que era una visidn.
Prendi la luz. Cristina, apoyada en la ba-
randa, con el vestido de novia sobre su
camisdn, repetia la frase: “"No debiste
hacer eso conmigo, mi amor”.

Como siempre me dijeron que era peli-
groso despertar a los sondmbulos, resolvi
limitarme a vigilarla. Regresd a la habita-
cidn, guardd la ropa del casamiento en el
ropero y se acostd nuevamente.

—iTuviste alguna pescdilla, un suefio
malo, anoche, Cristina?

—i¥o, tio? ;Por qué? iSi dormi como
una piedral

Dias mé#s tarde, un domingo, Cecilia y
yo cuiddbamos las flores. Alli cerca, Mi-
guel y Cristina limpiaban el palomar. Sen-
tada sobre el césped, junto a su marido,
Cristina jugaba con las palomas.

De pronto, transflgurdndose, dio un gri-
to ronco, apretd furiosamente el ave, ma-
tdndola, ensangrentando sus manos blan-
cas y bellas, mientras repetia, llorosa:
jLas palomas!... jLas palomas!...

Impresionados, transportamos a Cristina
hacla el interior de la casa, Después de
lavarle las manos se sucedieron sus des-
mayos.

El médico vino enseguida. Le dio tran-
quilizantes y sugirié llevarla a Rio de Ja-
neiro para consultar un psiquiatra. Pero
Cristina parecié mejorar notablemente. El
viaje fue postergado.

Sabado. Cielo cublerto de nubes grises.
La lluvla caia fina, aumentando el barro
de las calles, entristeciéndolo todo. Gallos
cantaban, a lo lejos. Aburrido, dormi toda
la tarde.

Por la noche, la habitual reunidn fami-
liar. Cecilia, al piano, ejecutaba las com-
posiciones predilectas de Cristina.

Apenas entré al living me sorprendieron
los cambios habidos. El velador era rojo
y daba a todo el ambiente una tonalidad
encarnada. Cortinas, alfombras, forros, al-
mohadones y flores del mismo color,

—;¥ qué significa todo esto?

—Fue Cristina —respondid Cecilia—.
jRojo, todo rojol

A los tres nos extrafid, nos parecia tan
raro, temimos una nueva crisis,

Exageradamente alegre, también vestida
de rojo, Cristina pidié a su tia que tocara
algo para que ella y Miguel pudiesen bal-
lar. Per fin, exhausta, decidié parar.

Traté de escuchar la radio pero tuve qua
apagarla por las descargas. Seguia llo-
viendo. No se ola el estallido de los true-
nos, pero a lo lejos relampagueaba.

Cristina pidié a Cecilla que siguiese to-
cando ¥y empezd a bordar. De pronto se
hirié con la aguja. Se quedd mirando la
roja gota de sangre que resbalaba por sus
dedos blancos. Aprensivos, todos espe-
ribamos.

Cristina comenzé a gritar y todo su
cuerpo se estremecid. No cesdbamos en
el esfuerzo por serenarla.

Por fin, algo méds dominada, le pidid a
Miguel que la llevara a su habitacidn. Ce-
cilia fue a prender una ldmpara de aceite
frente a la imagen del Corazdn de Jesds
que, dentro de una redoma, estaba sobra
la cémoda.

Después de orar, volvié y cerrd el plano,
Se sentd en la mecedora, el bordado yacia
olvidado sobre la falda, como en todos
los momentos de inguietud.

Al oir los gritos, ella ¥y yo corrimos,
atemorizados, hacla el cuarto de la pareja.

Cristina, con su hermoso cabello des-
grefiado, sostenia en las manos ensangran-
tadas el pequefio cuchillo utilizado como
cortapéginas. Llorando desenfrenadamente,
repetia;

—iNo ful yo, no ful yo! Yo te quiero,
Miguel!

josé afrinlo morslrm duarte

Macié en Minas Gerais en 1934 Escriblé y pu-
blicd: O menine do parque [(1066); A muralha de
widra [1971). Morelra Duarts es, ademds, ensayista
y eritico liverario.

roberto reis

celos

Era un carnicero. Las manos suclias con
trozos de carne, todo el cuerpo salpicado
y enrojecido con sangre de buey, las ufias
inmundas hasta la cuticula, Los cabellos
duros. ¥ aun cuando en su casa —ya tar-
de en la noche— se bafiaba con jabdn
de coco, el olor a sebo persistia en sus
poros.

El factn &gl en el pufio fuerte cortaba
los bifes para las clientas, separaba el
buche, las grasas, envelvia todo en papel
de diario, lo pesaba. El dinero del vuelto
{o el ticket de la caja registradora) venia
con la firma escarlata.

Mulata Mariana tenia pilernas firmes
—recordaba un pedazo de vaca— vy se
alzaban olores de los pelos crespos entre
los muslos. Apoyados contra un auto, cer-
ca de la cantera, en la calle sin salida, se
frotaban suspirando. En un hotel apartado
de Lapa, él le chupaba torpemente los la-
bios carnosos. Mordia aquellos pechos
duros (como mamas), lamia su cuerpo en-
tumecido, frotaba la nariz grasienta en las
nalgas. Mariana reia. Le hacia cosquillas.

Cudntas veces habia pisado el umbral
de su casa al clarear el dia. La mujer dor-

sxiear, (N, dal T.)

mia en la cama matrimonial, el cuarto era
estrecho, los muebles estaban poco me-
nos que acostados junto a ellos. Siempra
que él aparecia, sea cual fuere la hora, la
mujer se acomodaba bajo las sdbanas. El
se encaminaba hacia el pico de agua, lle-
vaba una palangana, se lavaba. Volvia tra-
tando de no hacer ruido para que ella no
sg despertara.

Al dia siguiente, otra vez el corte de
filet, lomo, nalgas, vacio. Pagquetes con
papel de diario. Mariana habria de apa-
recer. Guifiarfa un ojo. Era la sefal. Ce-
rrada la carniceria, el encuentro era en el
café. Algunas pingas (') o cerveza helada
rociaban el pescado frito. Después el co-
gueteo, el roce, los mordiscos, y las ma-
nos que erizaban la piel morena de Ma-
riana. Ella le chupaba los dedos, el pene,
hundia los dientes en su pecho velludo, le
arrancaba pelos. Y las manos fuertes, me-
nos hédbiles sin el facdn, comprimian las
carnes dentro de las palmas, como sl qui-

(') Bebida tipica del Brasil. Sa cOn Bguar
liamtm, Balo molide y mem T dosds 66




sleran hacer resaltar las partes comprimi-

como sl cortase anormas bifes.
' Un dia, apenas puso los ples en casa,
‘vio la luz del cuarto prendida. Su mujer
debia estar mal. Entré y ella lo esperaba
" sentada en la cama: las plernas recogidas,
los brazos sobre las rodillas. Apoyada en
gl cabezal de hierro. Su mirada exigia
" una explicacion.
 Sucio como estaba y antes del bafio
~gon jabén de coco, con las plernas com-
primidas entre los muebles, él se sentd
" en la cama. La mujer, debajo de las s&
* banas, permanecia inmdvil. El estaba can-
" sado: Mariana iba a visitar a sus padres,
~ &l interlor de Minas, y la despedida no
" habfa sido chiste.
" De pronto la mujer lo envolvié por el
~cuello, un aliento agrio fue a besarle las
orejas, dvido —como si estuviese buscan-
‘do algin mindsculo trocito de came. Enlo-
quecida, le sacé la camisa a rayas rojas,
- oli las manos callosas, sanguineas, casi
. destrozé sus pantalones. Inerte, el carni-
. cero cedid al cuerpo que se agitaba fre-
" nético sobre el suyo, a aquellas narinas
* gue necesitaban su olor.
y Empezd a llegar a su casa més tempra-
 no y a encontrar a la mujer desnuda. Los
. senos blandos caian sobre la barriga. V-
rices se abultaban en las piernas velludas.
. Ain arrebatados, jadeantes, se bafiaban
. Juntos en el pico, con la palangana y el
* jabén de coco, la luna blanqueaba la son-
risa nerviosa de la mujer.

En la carniceria proseguia la rutina. Un
dia, el duefio del bar fue a comprar algu-
nos kilos de carne y comentd su ausencia
—la cerveza, el pescado frito—. Marlana
regresd esa misma tarde. El carnicero lar-

.96 temprano el trabajo, que el otro se

ocupara de atender a los clientes de la
cena y de cerrar.

Mariana estaba més mulata que nunca.
Bebieron mucha cerveza, en vez de pesca-
do comleron una pizza en un restaurant
fino. Fueron a un hotel mejor, més caro.
Pasaron alll toda la noche, ella se dejd
por atrés,

Entrd a su casa, el sol golpeaba la tie-
rra. Tan molido estaba que decidid no la-
varse en el pico. Se acostd, no sin antes
tropezar en los muebles. Ni se fijé si la
mujer se acomodaba bajo las sdbanas.

Cuando abrié los ojos, el resplandor del
dia habia invadido el cuarto. El facdn con
que trabajaba (;o era uno parecido?) le
arafid el brazo en una embestida violenta.
Después le abrid la barriga, la cara, de
nuevo &l abdomen, todo el cuerpo. Las
sdbanas eran diarios empapados. Los mue-
bles, salpicados de sangre, trozos de
carne,

roberto rels

Hacld on Guansbara, Rio de Janseiro, an 1040,
Licencindo en letras y profesor universitario. Pu-
blied, hasta la fecha, un (nico libro de cusntos:
A dor da bruxa, que sparecid en 1973,

-antonio torres

todo bajo control,

[ —y

mi general

1

. —0Oué noche, jeh, Bonzo?
- Me resulta muy dificil acostumbrarme
a8 esa manera extrafia de tratar a su padre
. gue tenia mi mujer. Extrafia, ofensiva y
. ridicula, a mi ver. ;Y eso porgue &l era
. pordo, simpético, afable, bonachdn vy ju-
 bilado?
—Bonzo, estds borracho.
—0Otra vez te equivocaste de camino,
. —Teniamos que entrar alli, mird. Asl no
- vamos a llegar nunca.
.~ —Prestd atencién a los Indicadores,
~ Bonzo,

El maniobré aprovechando una rotonda
'y dio la vuelta para retomar la ruta en la
~ direccién que, segin su mujer y su hija,
- era la correcta. Mo dijo nada. Parecia tran-
- quilo, pensativo y obediente, y si bien no
. llegaba a disgustarse tampoco encontraba
_divertida a ninguna de las dos cuando
* frataban de hacerse las graciosas,

3 —Viejo verde. Toda la noche ... No hu-
‘bo una que no pasase por sus manos.

~ —Te estds poniendo calavera, jeh,

‘Bonzo?

—Y dentro de todo, baila bastante bien,
gno?
- Regresdbamos de los festejos de San

.~ Juan, en las afueras de San Pablo, y ya
“@éra un poco tarde. Lo peor, sin embargo,

era la neblina, la cerrazdn, el miedo a un
desastre.

—Despacio, Bonzo.

—Estds corriendo demasiado. Andd més
despacio, por el amor de Dios.

—51 sequis asi, me bajo acd mismo y
me tomo un dmnibus,

No era verdad. Pura alharaca de las
mujeres. El no pasaba de los sesenta por
hora, a lo sumo. El general seguia calmo
y callado, ajeno a las protestas.

En una cosa mi mujer tenfa razdn: habia
sido una hermosa noche. Yo me sentia
muy feliz.

La idea habia sido mia. Yo queria mos-
trarles un poco de mi viejo y perdido mun-
do del interior, guardado con carifio en las
casas pobres de los guetos paulistas —un
mundo de antiguos licores, extrafias tona-
das arrastradas, el llanto alegre de un
trombén y el fuerte olor de la brillantina
exhibida 1 distinguido pablico en esa
animad: ‘e del afio que va desde San
Antonic & an Pedro.

Eso es lo que no me gusta, pensé, como
si me estuviese tapando los oidos delante
de mi mujer y de mi suegra. Al general
le encantd el juego del sombrero, ése
que consiste en poner el sombrero en la

cabeza del hombre para tomarle después
la mujer y salir bailando con ella.

—Cué noche, jeh, Bonzo?

—Fe en Dios y métale al fierro, mi ge-
neral.

Yo dije eso mientras me recostaba en
el asiento del auto buscando una posicién
que me permitiera dormir, y dejando que
las dos mujeres siguleran protestando, sin
preocuparme por lo que declan.

El resto fue una pesadilla de la que
todavia no me desperté. No logro eximir-
me de culpa cuando pienso en el rumbo
gue tomé aquella noche, porque como ya
dije, la idea del paseo a los suburbios fue
mia.

Es cierto, mi psicoanalista me estd ayu-
dando, pero calculo que necesitaré unos
cinco afios més (con éste van dos) o la
vida entera para que las cosas se expll-
quen por si mismas, y sé tamblén que
puedo morir sin llegar a entenderlas. O
tal vez las comprenda mejor cuando ter
mine de escribir este relato. Me queda
gsa esperanza.

3

Ya estdbamos en el garaje cuando des-
perté: me despertd un gritito nervioso da
mi mujer:

—Casi me muero del corazdn, Bonzo. Si
seguis corriendo asl, yo no volveré a su-
bir a tu auto.

—Esta no es forma de pasear —era mi
suegra apoyando a su hija, como slempre.

Tampoco en esta ocasidn él abrid la
boca v creo que era por eso que las dos
mujeres parecian cada vez més trastor-
nadas.

—;Qué ocurre, Bonzo? jEstds blen?
Deci algo, por favor.

El general estaba tranquilo, més tran-
quilo que nunca. Su cara ancha y bonda-
dosa no acusaba la menor sefial de In-
quietud. En lugar de responder a la pre-
gunta de su hija, se limité a abrir la
puerta de la casa y a apartarse para que
pudiéramos pasar.

—Voy a hacer café —dijo mi suegra.

Mi mujer arrojé su cartera sobre un
sofd y se dejé caer en otro.

—Qué noche, jeh, Bonzo?

4

La reacclén de ml suegra consistié en
dejar que la bandeja se estrellara contra
gl suelo, con taza, cafetera, azucarero y
todo. —;Oué past? —alcanzd a preguntar
cuando escuchamos el tiro. Corrimos al
bafio. Alli estaba él, retorciéndose en el
suelo.

El general murié antes de llegar a la
Asistencia Piblica.

Ahora, cada vez, que llego al trabajo,
por la mafiana, y suena el teléfono, corro
a atender, esperando que una voz afable
me diga del otro lado:

—;0Oué tal, hijo?

Para que entonces yo pueda respon-

derle:
—Todo bajo control, mi general. [

antdnlo torres

Macié en Bahla en 1940. Movelista y sutor de
relatos, Entre sus libros figuran Um mirando
para a lua y Os homens dos pés redondos.




narradores del brasil

amaline 1ssa

anonimato

Cuando se anuncid la madre pensd:

—Qué macana, otro... y recordd que
no tenia mas que unos meses para reunir
algunos trapos que hicieran de pafales y
conseguir algo de lana.

El primer sollozo se mezclé a la griteria
de los hermanos en la cocina, y era tal
el alarido en torno al plato magro que
ni lo oyeron. Mientras tanto, desde la cor-
tina estampada, la curiosa anuncidg:

—Es vardn. Chiguitito come un mufieco,

De la cama de la madre pasé al canasto,
el mayorcito cedia su lugar: ya era hora
de que aprendiera a ahuyentar los ratones.
Después lo dejaron en el suelo, alll exten-
dié los brazos, las plernas, gated y caming.

Era fragll, muy fragil, pero nadie podia
nada, una ayuda u otra, una opinién de la
vecina, y &l venia contra las cosas, contra
la miseria, un dia entendid, habia crecido,
entonces pensd: me hago un cajoncito,
voy a trabajar de lustrabotas, voy a hacer
algo.

El primer dia salié cuando adn estaba
oscuro y se instalé en la puerta del bar,
habia caminado algunos kildmetros hasta
la plaza y estaba realmente fascinado por
lo que veia, por la gente de la plaza, veria
al sefior juez, hablaria con el sefior doctor,
iba a limpiar los zapatos del sefior abo-
gado, quién sabe hasta el sagrado padre
iba a ser cliente suyo, y se hacla la sefial
de la cruz con respeto ...

Pero era temprano, las calles vaclas,
las puertas del bar recién ablertas, y &l
se tranquilizaba:

—Esto se va a animar enseguida: un
ratito mas y aparece todo el mundo. ..

¥ fueron llegando los pibes de la zona,
la cludad despertd, la gente iba de un
lado & otro, se detenian, hablaban, &l ob-
servaba aquella multitud, no tenia coraje
de mirar cuando se le acercaban, en cam-
bio los pibes de la zona gritaban:

—iSe lustra, sefior, se lustral

—i5e limpia, doctor?

—Hermano, una lustradita para ayudar-
me ... y rodeaban a cada uno y cercaban
a todos y a veces tenian suerte,

El llegd a estremecerse, incdmodo con
tanta charla, escuchaba acurrucado, pero
cémo pueden hablarle asi a esta gente
respetable, a la gente de la plaza, y el
primer dia de trabajo acabé con pocas
monedas y alguna queja, no lustraba bien,
habia ensuciado medias, frotaba la franela
sin fuerza, es que sus manos temblaban,
castigadas, ¥ un frio helado lo envolvia
cuando alguien se aproximaba.

Después aprendié el oficio, pero no con-
seguia hablar, entonces los deméds chicos
se callaban, encima era torpe, no sabia
agradar, y de qué iba a hablar sl era un
chinchudo y cuando los otros se le acer-
caban era para reirse de él, para sobrarlo.

Se empefiaba en el trabajo y sonreia
contento cuando gritaban:

—Veni, pibe ... —Era lo que le daban y
él lo aceptaba.

Bf

A la nochecita rumbeaba hacia la barra-
ca, seguia por los caminos oscuros hasta
la gruta donde vivian, abria la puerta, la
cabeza baja, tampoco aqui lo miraban, na-
die miraba a nadie en la casa, decian las
cOSas @n un arrangue, cansados, siempre
hambrientos. Habia aprendido que el sue-
fio alimenta, acostate boca abajo para ca-
lentar la barriga. sombras moviéndose en
un hilo de vida hasta partirse, y slempre
que llegaba los cuerpos se extendian por
los rincones, dormitaban unos, pitaban
otros, y recogidos todos, que cada uno
era la imagen del otro y era siempre duro
y malo verse.

Crecid sin escuela pero le gustaba mirar
a los nifios uniformados, a la profesora
tan pulcra en su ropa clara, y cuando se
sintié muy largo en los pantalones conse-
guidos la navidad anterior v su puesto
fue ocupado por otros chiquilines, cedid
el cajén a su hermano menor y fue a bus-
car trabajo de pedn a la Municipalidad del
pueblo: lo consiguié y fue siempre agra-
decido, habia hablado con el responsable
¥ lo habia conseguido, era protegido del
hombre ¥ eso que nunca le pidid bendicidn
por verglienza, sin embargo pudo conse-
guirlo; habia oido, en los bautismos ca-
seros, que el padrino es como un padre,
el cura tenfa razon.

Se apagd en el dia a dia, cargando la
basura de los portales, llenaba el carro
tirado por un burro, el Ananias, y seguia
por las horas, le daba palmaditas torpes,
queria agradar al compafiero y al Ananlas
lo sabia, ea Ananias, shooo, y se enter-
necia habldndole, shooo Ananias, vamos,
fuerza ...

Y asi fue hasta que, afios corridos, abrie-
ron las rutas, mejoraron las calles; él se-
guia, sin embargo, recogiendo desde el
alba la basura de los portales en su carro
tirado por el burro Ananias, siempre, hasta
el anochecer,

Se estremecid al ver el primer carro a
motor que se aventurd en la zona, ¥ cuan-
do vio el jeep de la comisaria se acercd
y. disimulando, lo rozd con la mano abierta,

Las cosas camblaron muy pronto, de
repente lo cercd toda aquella velocidad,
¥ él y su carro =e fueron esfumando en el
polvo levantado, apenas si se desviaban,
apenas si lo miraban, era el basurero,
aguella imagen ya incorporada al hébito
de todos, alld iba &1, nadie lo saludaba.

Pero era humilde, aceptaba, conocia su
lugar, debia esconderse, era tan suclo, tan
zaparratroso, nunca habia andado calzado,
cuando iba a tomar un trago para calen-
tarse, las personas se aspartaban de él,
siempre entendid, era andrajoso, se lo vela
tan maltratado, las personas tenfan su po-
sicién, el comerciante de estanclas, el
duefio del almacén, don Julio del quiosco,
los doctores, Dios libre y guarde de entrar
si los doctores estaban en el bar, ara una
ofensa para ellos, pensaba, lo dejaba para
otro dia.

Una tarde la rueda del carro se rompid,
la basura se desparramé por la calle, y él,
afligido, avergonzado, eh poder hacer lo
que uno piensa, les avisé que el eje estaba
rajade y no me hicieron caso, me ordena-
ron que siguiera, miraba la sucledad mo-
lestando los ojos de la gente de la plaza,
vio que el jeep de la comisaria se apro-
ximaba, Justo hoy, se desesperaba, justo
hoy, se llevé las manos a los bolsillos y
comenzd a pensar en una explicacién, des-
pués advirtié: el agente estd habléndome
¥ yo no me sagué la gorra, pero las ma-

nos estaban pegadas al fondo de los bol-
sillos y no lograba sacarlas, estoy desani-
mado pensaba, pero es porque el agents
estd aqui, y miraba al policia y pensaba:
qué desgracia, oyd decir al agente: trad
la rueda, la vamos a llevar a arreglar, no
entendia, voy al lado del policia, qué bue-
no el policia, y sublé al jeep, no sabla
qué hacer, voy a ensuciar el asiento, y se
sacudia los pantalones y no encontraba
la forma de sentarse, de pronto se apoya-
ba en una pierna, de pronto en la otra, no
se atrevia a tocar el coche con las manos,
de repente volvié el rostro hacia afuera,
refresca el fuego de la vergilenza el vien-
to, pensaba, se dio vuelta y mird por la
otra ventanilla, después sacd la cabeza y
sintid la velocidad, el alre cortante, miraba
a los otros que estaban en la vereda y se
preguntaba, se dardn cuenta que estoy
en el auto del policia, y comenzd a frotar
las manos en el pafuelo deshilachado, ¥
frotaba y frotaba, entonces el cabo pre-
guntd: jestds loco, che? y él, realmente,
se estaba volviendo loco, pues habia ha-
blado con el policia, le pidid ensefiama
a mangjar el vehiculo, y se empefiaba en
pronunciar debidamente la palabra que
oyera cerca de un banco, en la plaza,
ensefiame a mover esta rueda, esta pa-
lanca, el cabo empezd a reirse y le mostrd
como se hacia, él oia fascinado, agarralo,
tronco, y eran tantas las ganas que lo
agarrd nomds y lo agarrd con todo, enton-
ces el cabo se rié hasta doblarse y bromed
con él, le propuso: sentate aqui, en mi
lugar, te voy a ensefiar a pisar este asun-
to de verdad, y reia y rela; &l aceptd,
entonces el cabo se bajdé, cambiaron de
lugar, el motor vibraba, se acomodé al
volante v empujé la palanca e hizo un
barullo y apretd el pedal, ni oy6 los gritos
del policia, esperd, loco, esperd, salld con
el wvehiculo, el wvehiculo, y fue siempre
adelante, voy a pasar por la plaza, des-
pués van a encerrarme en la cdrcel pero
no importa, van a verme en el vehiculo
del policia, y sélo sabia ir hacla adelanta,
no importaba, una dnica vez, y refa y co-
rria, ¥ era una carrera vertiginosa siempre
hacia adelante, los espacios, los espacios,
de repente perdid el control, la calle larga
se extendid ante él, en su mitad los pos-
tes, clavados en la tlerra, comenzd a tocar
todo, cémo se para esta cosa maldita, y
buscaba y metia la mano en cuanto botdn
veia, el ruido, la bocina estridente, el
encantamiento, la bocina, ¥ la apretaba.

—Este botdn es para llamar.

Y de alli no movia el dedo:

—Es asi como se llama, es asi como la
gente oye, y se emoclpnd viendo que todo
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8l mundo lo miraba, y cuanto mds lo mi-
raban més bocinaba.

—Me astan mirando, pensaba trémulo y
‘maravillado.

—Y es porque estoy manejando el ve-
hiculo del policia, lo estoy manejando yo,
y reia a la gente y le hacia sefias, hasta
que se acomodd la gorra,

—Todos me desprecian, y miraba a la
gante y la gente lo miraba, hasta que se
paraban a mirarlo, otros corrian por el
centro de la calle.

—Quieren verme mejor, pensaba.

—Ya me oyeron, ahora estdn mirdndo-

" me, y se volvia hacia los costados y salu-

daba, y las cosas se iban consumando,
gue a él ya nada le importaba.

amaline Izsa
Macid an Rio da Janeiro en 1840. En 1672 publicd
Anctagles scbre um testamento. Es profosora de

lazaro barreto
querida

Lentamente el polen adensdndose en
color y masa, levemente la brisa cristall-
zada en flor, los violines acosando desde
adentro; asi se expande el cuerpo adoles-
cente, suma esfumada de ofrendas Impear-
ceptibles. ¥ amaneces, repentinamente
transferida de nifia a muchacha, habléndo-
me desde el mismo nivel espacial, con la
voz verde todavia vy toda matizada de
bemoles psicolégicos.

¥ sl no fuese el amor tal vez vo te
encontrase fea; el amor que me presta
los ojos. Pues en esa transicidn, sintien-
do, segin parece, dificultades en equili-
brar las partes, es como sl yo pensara
gue su alma no logra soportar su cuerpo.
Sorpresa ante las nuevas y sucesivas di-
mensiones suyas, eres negligente en tu
modo de andar, y tu paso llega. casi, a ser
desalifiado. Los artifices de la primavera
trabajan una nueva musica dentro de ti.
¥ qué febriles serdn sus noches, vertigl-
nosos los suefios, cédlido e Inquieto el
rumor de la dilatacién de los poros. ¥ en

el rostro, el mudo scbresalto de la ti-

midez.

Por una singular casualidad, me mostra-
ron hoy una fotografia de tu primera in-
fancia. Los mismos ojitos Intensos, la
misma y sonora manera de mirar. La bo-
quita sobria, diclendo, entonces, palabras

de leche y ternura. Ya tan Inofensiva y

victoriosa. ¥ amarme, jme amabas ya en
aquel tiempo?

Sé que afuera del amor nuestro hay
guerra y las cosas estdn feas. Sdlo aqui,
cuando vienes (iquién vio la regldn de
los naranjales floridos?), alma mia, donde
ghora abres los brazos, puedes cumplir la
promesa de la cancidn, trayendo un haz de
lefia para el invierno, un flujo de brisas
para el verano. Se diria, pues, que una
fruta fueses t4, y tuvieses ojos. Cuando
mi pensamiento deshoja las etapas de

este amor, lo siento fluir desde muy lejos, -

lado a lado desde tu lenta pero incesante
aproximacién a mi. Siempre callada v un
poco triste, haciendo que wvuelva a casa
trayéndome tus palabras y sorprendiéndo-
me de que sean tan escasas. Tan escasas
pero tan grandes. Tan dulces que, si se
partieran, podrian alimentarme muchos
dias.

Todas las palabras de leche de tu in-
fancia se endulzaron al madurar la juven-
tud. Dios mio, ain hoy, cuando pasaste
frente a mi casa, entera se ilumind la
calle oscura de mi soledad.

lizaro barreto

Macld en Minas Gerals en 1534, En 1970 publict
su libro de cuentos A cabeca de ouro do profeta.
Tiene indditos varios libros de relatos.

nelida pinon

bravura

Se disputaron la misma mujer, con los
ojos v con rabia. No bastando, decidieron
pelear. Uno frente a otro, organizados y
miltiples. El salvajismo perplejo de ros-
tros espléndidos como los de aquellos
hombres, cuando sélo la muerte se con-
vierta en solucidn. Decisidn de cuchillo,
libre de consecuencias. Agiles se acer-
caban, tan fatal el movimiento con gue
se arremetia sobre el otro que, en breve,
rodarian por el suelo, casi el amor vigo-
roso de los hombres consagrados a las
pasiones mayores. Despuds, necesitados
de sentir el olor que cada cuerpo ofrecia,
se propusieron intensificar el odio hasta
fortalecer al méximo las ganas de matar,
se entreveraron, brutales, vy la sangre cho-
rred abundante. A los borbotones, bene-
ficiando una wvitalidad que desdefaba el
hibito de la paz. El rostro desencajado
trazaba un Gltimo dibujo. Un hombre mo-
ria ¥ otro contemplaba.

La mujer se aproximd, también gqueria
ver. La convivencia con la muerte, sus
maodales agdnicos, Se amoldd a la vida,
imaginandose en la cama, extendida, entre-
gada a la tarea del placer. Finalmenta
exhaustio, el hombre murid, ¥ su sangre
era zoberbia. Tomd ella la mano del sobre-
viviente como sl le dijese, vamos ahora
a mi cuarto, te merecés lo que una mujer
guarda sdlo para los héroes,

Todavia perplejo por la asombrosa des-
truccién de un hombre, él se dejd llevar:
como si nada representara su trabajo,
adiestrar un cuchillo y, rutilante, destrozar,
con delicadeza y precision, un vientre ex-
trafio. Qué diferante del vientre de mujer,
que se extendia lleno de aristas arrogan-
tes, v &l apenas comprendia la tosquedad

de aguel hombre entregado a la muerte,
incapaz de soportar la vida. Pravalecia su
violencla de hombre, por sobre su fuerza
la destreza, de esas qua exterminan ¥y
matan.

Grande y desordenado el cuarto de la
mujer, stlo la cama recibla culdados. En-
seguida se desnudd, dvida y objetiva; el
hombre pensd, sl poseo esta mujer vendo
al hombre que acabo de matar por ella.
Se confundié con todo lo gue pensaba en
aguellos Instantes, desed tomarla ingrato
y sin pretensiones, como quien cumple
las cosas que més tarde abandona al uso
¥ a la podredumbre. Le dijo:

—;Cuéntos afios tenés? Y se dio cuenta
que solo la habia deseado a partir del
instante en que &l muerto la cortejd. Tuvo
miedo de dejarse atrapar por una extrafia
red de imitaciones donde iran a perderse
virtudes y excelencias. Lo clerto es que
su naturaleza, ademés de impulsiva, sa
habia vuelto imitativa de las artes de otros
hombres.

Mo lo conmovia la ternura que la mujer
demostraba, entregidndose empefosa. Le
dio rabia querer y depender. Matar a un
hombre para cumplir con el mandato de
su sexo. Introducirse en aquella mujer,
arrebatarla, y la abstraccién de las cosas
concretas. Tratd de ofenderla para no cum-
plir de inmadiato con su obligacidn.

—Cuél es tu precio.

—iMi precio?

—8i, el de una mujer que se acuesta
con un hombre. Tengo que pagar, (no ag
clerto?

Con rabia ella lo amenazd: —Es nece-
sario que yo sea la mujer méds cara que
jamas tuviste.

El hombre se aproximd desdefioso, ahu-
yentando cédlculos, tal la perfidia de su
naturaleza ingrata. Para abstraerse des-
pués de matar a un hombre. ¥ nadie, en
todo el mundo, tenia un pensamiento tan
intenso como el suyo una vez que habia
alcanzado la magnitud de una accién. Se
decidid: sl fui lo bastante vil como para
matar a un hombre por una mujer, bajo
como soy entonces, pero virllmente, he de
poseerla. ¥ disgustado se cumplid sobre
ella, dentro de las reglas, esa clerta disci-
plina que jerarquiza a gente de su especie.

Después ella comprendié que la menor
arrogancla mereceria la muerte. Le trajo
café, y €l reincorpord fuerzas que se pro-
baron Inéditas aguella noche. Aceptd las
iniciativas de la mujer, reconociéndole gra-
cla y encanto, pero lo hizo sin alegria. Era
cosa extrafia, triste y pegajosa, mal defi-
nida y bien comprendida, que no debia
diferir de la miseria de pertenscerse y
obrar.

—;Estd rico el café? —sonded ella su
vida.

Ahora que Indisciplinado se abatia en la
cama, mird el propio cuerpo desnudo. Sin
poder soportarlo més, se dirigié a la
mujer;

—;Oué nombre tenfa aquel hombre?

Mantenia la indiferencia en casos como
aquél, que no se advirtiese la nueva estl-
ma que lo dominaba y que, de ser notada,
habria de capturarlo en una trampa qua nl
siquiera se descubre de qué estd hacha,
sl es o no dificll su aparlencia, o sus
tejidos y artimafias tan perfectos que por
alli la libertad no se Insinda.

—MNo 3é.

Comprendid la manera que tenfa da re-
chazar la culpa que intentara dividir con

ella. A partir de aguel Instante, el nombre

del hombre lo envolvid, v el remordimien-




narradores del brasil

to, manifestindose siempre que, vacilante,
se entregara a pensar. Después, va vesti-
do, abrid la billetera, también &l exigia
venganza, ¥ la imaginaba herida con su
dinero en la mano, Pero rebosando vida y
gracia ella le dijo: —Faltaba més.

—iY por qué?

—Mataste al hombre. Eso basta.

Y se acomodd. Debia abofetearla. Pero
no podia. Desbordaba impetu y audacia.
Por méds que intentara liberarse del miedo
y de la propia arrogancia, siempre fallaria.
Porque mds que del muerto y su visidn,

ella habia abusado de su cuerpo. Bajd la
cabeza, tal su verglienza ante la falsa
sabiduria de la mujer.

—Escuchame, dijo él, no gulero volver
a verte. Si ocurre, te juro que seria capaz
de matarte,

Se fue escaleras abajo, confuso y so-
litario.

nélida pifién

Macid en Rio de Jansiro en 1938, Licenclada en
pertodismo. Es novellsts y cuentista, Sals de armas
[1573), ¥ Temoc de frutas [1566). scn —hasta la
fecha— sus libros de cuentos publicados.

JOsE J. velga

entre hermanos

El nifio sentado frente a mi es ml her-
mano, asi me dijeron; y blen puede ser
verdad, él anda por los diecisiete afios,
Justamente el tiempo que estuve suelto
en el mundo, sin contacto ni noticia. Cudn-
tas cosas cambian en diecisiete afios, has-
ta los sentimientos, y cudnta cosa ocurre,
un nifio nace, crece y &8s casi un hombre,
y de repente nos mira a los ojos y tene-
mos que hacerle lugar en nuestro mundo,
¥ con urgencia, porque &l ya no puede
seguir permaneciendo afuera,

Al principio quiero tratarlo como un in-
truso, mostrarle mi hostilidad, no abierta-
mente —para no chocarlo, pero de manera
de no dejar dudas, como si le preguntase
con todas las letras: —;Qué derecho te-
nés a estar aqui, en la intimidad de mi
familia, a entrar en los secretos mds
nuestros, a dormir en la cama donde dor-
mi, a leer mis viejos libros, tal vez a
sonreir ante mis notas al margen, a tratar
a mi padre con familiaridad, tal vez a
discutir mi conducta, tal vez, incluso, a
criticarla? Pero despuds empiezo a notar
que &l no es totalmente extrafio, las ore-
jas, muy alejadas de la cabeza, no son
diferentes de las mias, y su sonrisa tlane
un rictus de sarcasmo gue Yo cOnNozco
muy bien de tanto mirarme al espejo, su
manera de sentarse de costado y cruzar
las piernas tiene un parecido impresio-
nante con la de mi padre. De pronto ma
lastima la idea de que el intruso sea yo,
de que &l tenga mds derecho a hostill-
zarme que yo a él, que vive en esta casa
hace diecisiete afios, sin haberla pedido
él la aceptd e hizo en ella su hogar, inti-
mé con el espacio y con los objetos, adap-
16 el ambiente a su modo, cred sus prefe-
rencias y sus antipatias, y ahora yo caigo
ahl de repente, desarticulando todo con
mis vibraciones de onda diferente. El in-
truso soy yo, no él.

Al pensar en eso siento el deseo ur-
gente de entenderlo y de trabar amistad
con él, de echar abajo todas las barreras,
de abrirle mi mundo y entrar en el suyo.
Le hago preguntas y noto su avidez en
responderlas, pero enseguida me doy cuen-
ta que es indtil segulr por ese camino, las
preguntas me parecen formales y las res-
puestas forzadas y complacientes. Hay un
silencio incdmodo, miro sus ples, veo sus
zapatos muy usados, las suelas retorcidas
en los bordes, las rajaduras del cuero

como mapa de rios en miniatura, el polvo
acumulado en las grietas. Si no fuese por
el recelo de parecer fitil yo le preguntaria
si no tiene otro par de zapatos en mejor
estado, si le gustaria que yo le diese uno
nuevo, y ropa nueva que le quedara bien.
iPero seria ese el camino para llegar
hasta €17 ;No serfa un camino demaslado
simple y, por consiguiente, inadecuado?

Tengo tanto que decir, pero no sé como
empezar, siento que no gobierno mi voz
¥y yo mismo me disgusto oyéndola. El me
mira y veo que me estd examinando, tra-
tando de decidir si debo ser tratado como
un hermano o como un extrafio, e imaging
gque sus dificultades no deben ser meno-
res que las mias. El me pregunta si yo
vivo en una casa grande, con muchas
piezas, y antes de contestar intento des-
cubrir el motivo de la pregunta. ;Para qué
hablar de mi casa? ;Y qué Importa si
tiene o no muchas piezas? jLe haré sentir
envidia si digo que si? No, no tengo casa,
vivo desde hace mucho en un hotel. £l me
mira como fascinado, dice que debe ser
bueno vivir en un hotel, y cuenta que
cada vez que rechaza la comida de mama
se va a un hotel donde puede protestar
y exigir. De pronto, la fascinacién se trans-
forma en alarma, y él afirma que si yo
vivo en un hotel no puedo tener un perro,
el diario dijo una vez que un hombre fue
procesado por tener un perro en un cuarto
de hotel. No me preccupa en lo més mi-
nimo esa prohibicién, si es que existe,
porque nunca pensé en teneér un perro,
no soportaria tener que separarme de &l
cada vez que tuviese que hacer las valijas,
co0sa que ocurre constantemente; jpero
debo decirle eso y provocar en &l una
pena que yo mismo no siento? Confirmo
la prohibicidn y exagero al hablarle de la
vigilancia de los hoteles, El suspira y dice
que entonces no wviviria en un hotel ni
siquiera gratis,

Muevamente nos quedamos callados y
yo trato de imaginarme cémo serd él cuan-
do estd con sus amigos, cudles serdn sus
temas predilectos, el timbre de su risa
cuando él se siente feliz y despreocupado,
la fluidez de su voz cuando puede hablar
sin vigilar sus palabras. El teléfono suena
adentro y me quedo esperando que el
llamado sea para uno de nosotros, asi
tendremos un buen pretexto para Interrum-
pir la conversacién sin tener que inventar

una excusa; pero transcurre mucho tiem-
po y pierdo la esperanza, ya deben haber
cortado. El también parece Interesado en
el teléfono, pero disimula muy bien su
impaciencia,

Ahora 6| estd mirando por la ventana,
seguramente deseando que pase algin
omigo o conocido que lo salve del martl-
rio, pero el sol golpea muy fuerte y nadie
se anima a salir a la calle a esta hora del
dia. En la esquina un hombre afila cuchi-
l'os, escucho el gemido fino de la l&mina
en la rueda de piedra y siento todavia
més calor, Cuando yo era chico tuve un
cuchillo que cambié por un proyector de
cine gque yo mismo habla hecho —una
caja de zapatos dividida por la mitad, un
agujerito cuadrado, una lente de anteojo—
¥ pasaba horas a orillas del arroyo afilan-
do el cuchillo, servia para descascarar
cafia y naranja. ;Vale la pena que se lo
cuente o serd una chiquilinada, conside-
rando que él tiene diecisiete afios y yo
tenia unos diez en aquel tiempo? Lo me-
jor es no decir nada, sélo interesa lo que
es espontdneo, y la simple duda ya arruina
la espontaneldad,

Una mujer entra a la habitacién, reco-
nozco en ella a una de nuestras vecinas,
entra con alre de quien viene a pedir algo
con urgencia. Me levanto de un salto para
atenderla; ella dice que no sabia que es-
tébamos conversando, promete no Inte-
rrumpirnos, pide discuipas y desaparece.
No sé si logré disimular un suspiro, de-
testo tanta formalidad fuera de lugar y
soy capaz de pensar que mi hermano plen-
sa lo mismo que yo. Nos miramos nueva-
mente, ya an franca desesperacién, com-
prendemos que somos prisioneros una dal
otro, ¥ comprendemos también que ya
nada podemos hacer para liberarnos. El
dice algo a propésito del tiempo, yo en-
cuentro la observacin tan innecesarla —a
idiota— que ni me tomo el trabajo de
contestarle.

Francamente, ya no sé qué hacer, mi
experiencla de nada me vale, no sé cémo
escapar de esta pleza, de los retratos de
la pared, del viejo espejo empafiado que
refleja una estampa del Sagrado Corazén,
del piso de tablas levantadas que forman
olas. Me esfuerzo con tal vehemencia que
la conclencia del esfuerzo me ata cada
vez més a aquellas cuatro paredes. Sélo
una catdstrofe nos salvaria, v yo deseo
intensamente un terremoto o un Incendio,
pero desgraciadamente, esas cosas no
ocurren a pedido. Siento el sudor resha-
lando frio dentro de mi camisa y tengo
ganas de salir de alli corriendo, pero zed-
mo podré hacerlo sin perder para siempre
algo muy Importante, y cémo explicarma
después mi conducta cuando yo pueda
examinarla a la distancia v vea todo lo
inepto que fui? No, basta de fugas, debo
quedarme aqui, sentado, y purgar mi error,

La puerta se abre abruptamente y la
vecina entra de nuevo apretando sus ma-
nos contra el pecho, mira alternativamente
a cada uno de nosotros y dice, con una
voz que apenas oigo:

—Tu mamé plde un cura.

MNos levantamos los dos de un salto,
dando gracias a Dios —que é| nos perdo-
ne— por la oportunidad de escaparmos de
aquella cdmara de suplicio.

josé |. velga

5i bien nacid en 1915 (Corumbd, Estado de Minas
Gorals), publicd su primer libro da cusntos recldén
:1m.-lugq§.rmmmf~mm
Pwm. 1! 0 & COnooar. méguina
axtray Velga es, ademds, sutor de novelas.
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Vos no sabés padre: te amo
Navego en tus ojos de horizonte
A slla la sofiaba muerta

Ella me crece de todas partes

¥ la llamo

cruzando las alambradas
Veni

caballo del tiempo
galopando

en tu harmosura

Lo no predecible es el pasado

Pensa en la furla del arquero
Su cuerpo rojo

brilla por la entrega

No hay animal ni blanco

en el acto del poema

3

Padres mios bajo el sol
en los sesos de esa nifa
que grita entre palomas:

Dejame

mamé furiosa de hermosura
vos en este puente sdlo noche
que conduce hasta la casa:

Lo mas terrible de mi

es por lo que clamo

a4

Bestia dormida es el poema
Alli me tiendo

hasta que un coletazo de su ira
parta mi cabeza:

Tu muerte es vispera de toda muerte
Tu muerte trajo
casa de arafas
para la nifia viva

don veridico

4 o1 i P
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los amigos

Hombre que supo ser enamorado de los animales, aura que dice,
Suficiente Poco, que tenia una mujer tan petiza que los zapatos de
corcho se los hacian con tapones de damajuana.

Tenia un perro, Suficiente, que eran como hermanos. Cruz y
Fierro pa todo. De mafiana se sentaban a prosear y a tomar mate,
las horas perdidas. Cebaba el perro. Gutierre, se llamaba.

En verano diban juntos a bafarse en el arroyo, Suficiente apren-
dié a nadar a lo perrito. Gutierre lo ensehd.

Una guelta que diban pa un baile, de pasada se llegaron hasta
el boliche E! Resorte. Tomando vino en cantidades industriales, esta-
ban la Duvija, el tape Olmedo, Industrioso Pericles, Brillantino Re-
boque, Atalufo Lilo, Demencial Trueno y Sofistico Supremo.

Entraron, saludaron, Suficiente pidid un vino y el perro una cafia
doble, El gato se corrié pa la otra punta del mostrador.

Vino va, cana viene, estaban por arrancar pal baile, cuando des-
de un rincdn Brillantino Rebogue comentd:

— Parece hasta mentira, sefior, un perro tomando cafia. Ya no
hay una moral ni.un criterio pa nada.

Se ve que a la Duvija tampoco le cayd bien, porque se le arrimd
a Suficiente y fue y le dijo:

—\ea don, y disculpe que una se meta en la vida de cada cual,
pero a mi me parece que lo estéd llevando por mal camino, animalito
e Dios, que hasta puede ser de mala bebida el pobrecito,

Cafia va, vino viene, Gutierre mandé una vuelta y todo el mundo
comentaba el asunto, Hasta el tape Olmedo salid con que habla
conacido un caballo, flor de flete puro nervio, que un dia agarrd pal
lau de la grapa sabe Dios por qué penas, y se volvid tan loco que
se asustaba del agua.

La noche iba pasando lenta, como suele pasar en la campafia, ¥y
Atalufo Lilo contd que él habia tenido un perro que se le murld
cuando llegd a ser sumamente viejito, pero sano, porque nunca lo
dejd ni fumar.

Suficlente Poco se estaba bajando un vino, y Gutierre otra cafa
doble, cuando el tape Olmedo, mientras le hacia punta a un palito,
volvid a comentar la cosa.

—Animalito entregau al beberaje —diio—, es un peligro, por-
que los animales no tienen uso de razén, y al no tener, la pierden
mis facil.

Suficiente Poco, amargado y triste, como culpable el hombre, le
dijo al perro de irse pa las casas, y alld arrancaron los dos a los
tumbos.

En el silencio de la noche, se oyd la voz de Gutierre que decia:

—iVos también, Suficiente. pards en cada bolichel
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convencién nacional de trabajadores

diagnostico de la
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A pedido deGI':iSiS, la Convencion Nacional de Trabajadores
(CNT) del Uruguay, proscripta por el régimen pero representativa de
la voluntad mayoritaria de los trabajadores de ese pais, ha preparado
un informe sobre la crisis econémica uruguaya. Sus pérrafos sustan-
ciales se ofrecen a continuacion.

El 17 de julio pasado, a algo mas de dos
afios de vigencia del régimen actual, poco
tiempe después del enfrentamiento Fuer-
zas Armadas-Bordaberry, y mientras en la
Base Aérea de Bolso Lanza se tramitaba
el pacto para eliminar las elecciones del
76 e imponer el continulsmo de Borda-
berry, comenzd a regir la nueva unidad
monetaria. Su vigencia, cuestionada inclu-
50 por economistas afectos al régimen
por las resonancias adversas a las cons.
tantes devaluaciones, anticipan que —de
acuerdo a la politica econdmica oficial—,
el “nuevo” como el “viejo" peso, estard
sujeto a los valvenes del délar. En suma,
un espejismo de moneda fuerte, moneda-
ficcidn, intento de convencer al trabajador
de que tiene més poder adquisitivo,

La discusidn sobre ei tema moneda fue
antecedida por el reciente censo demogra-
fico-habitacional, el cual, pese a cifras
amafanadas, confirmé que la poblacidn
ha quedado estancada, sin crecimiento sig-
nificativo, con una emigracién masiva y
una inguietante despoblacidn,

Aungue aparentemente dispares, ambos
hechos obedecen a una misma causa: fac-
tores socio-econdmicos que dan una niti-
da radiografia de una realidad uruguaya
que se procesa en poco mds de una
década.

En 1959 se realizd la Reforma Moneta-
ria y Cambilaria, so pretexto de iiberalizar
el comercio exterior, unificar los cambios
y alentar la produccidén ganadera. Se dio
més pesos por délar a los exportadores y
se encarecid el délar de importacisn. Allf
comenzd el auge de la deuda externa y
crecid en flacha el costo de la vida. La
Reforma Cambiaria —como era de pre-
ver— dio impulso a la inflacién: ayudé a
la concentracién latifundista v a la de la
banca, alentando su proceso de extranje-
rizacién, hasta que se produjo el “crac”
bancario de mediados de la década del B0,

Desde entonces, la tendencia desvalori-

zadora del peso uruguayo fue una cons-
tante para los goblernos sucesivos: en
veinte afios el valor de la moneda fue aba-
tido en dos mil veces; desde marzo del
73, cuando asumié Bordaberry, el peso
past de 248 a 2.104 en relacién al délar,
mientras que en el financiero llegé a 2.480
pesos.

La deuda exterior se incrementd a tal
punto que, en 1972, Uruguay fue el pais
que dedicd el mayor porcentaje de sus
ingresos por exportaciones [37,3%) al pago
de su deuda pablica externa(').

El total de la deuda exterior era estima-
do, segin los diarios “El Pais" y “El Dia",
al 30 de junio de 1974, en 9791 millones
de dilares. A ello hay que agregar nuevas
cifras para 1975, producto de los nuevos
préstamos: un “stand by" por 50 millones
de ddlares y otro de 70 millones en Dere-
chos Especiales de Giro [DEG), ambos
concedidos por el FMI para hacer frente
al déficit de la Balanza de Pagos, por la
importacidn de petrdleo. Otro de 30 millo-
nes de ddlares del Banco Mundial para
“fomento de las exportaciones”. ¥ un prés-
tamo de 110 millones de ddlares, conce-
dido por consorcios financieros privados
de US.A.

Es decir, esa deuda acumulada ya supe-
ra al monto de la capacidad de exportacién
del pais durante tres afios.

Cierte que en ello Incidié el clerre de
mercados compradores de carne, lo que
movid al gobiermo del Uruguay al recurso
poco ortodoxo de fijar un calendario "es-
pecial” (abril de 1975-marzo de 1976) con
la esperanza de que una posible exporta-
cién de carnes en los 3 primeros meses
de 1976 permitiera rebajar, artificialmen-
te, el déficit de la balanza comercial a 70
millones de ddlares. Pero, como trascien-
de a través del propio “El Pais”, ello pa-
rece més que ilusorio, pues confirma que
en los primeros 5 meses da este afio la

balanza comercial arrastra un déficit de
USS. 78,7 millones(?).

Referente al total de! Pasivo en los ban-
cos, el mismo diario dice: “Para fines de
enero pasado el total de pasivos moneta-
rios frisd, en acompasade ‘pendant’, en la
friclera de 97 mil millones de pesos: au-
mento de un 328%."

No es pues casual que se haya deterig-
rado el nivel de vida de la poblacién, espe-
cialmente de los trabajadores, y que la
carestia de la vida alcance cifras alucl-
nantes. La Direccidn de Estadisticas(?)
tuvo que reconocer en 1974 que el costo
de la vida subié un 10726%, y en 1973
un 77.51%. “El Pais", publicd, a fines del
afio pasado, una sintesis Internacional de
una agencia informativa, que colocaba a
Montevideo en tercer lugar después de
Santiago y Fhon Phen, entre las ciudades
en que el costo de la vida es més caro,
y afiadia, que “Chile y Uruguay mantienen
los mayores ritmos inflacionarios del pla-
neta". ..

La CNT denuncié reiteradamente el per-
manente descenso salarial en relacién al
constante ascenso del costo de la vida.
Partiendo de tal comprobacién, en abril
de 1975 delegaciones sindicales reclama-
ron aumentos salariales en consonancia a
las variaciones de precios y salarios en
1974, las cuales arrojaban el sigulente
resultado:

costo de vida
Aumento en 1974 ........... 107.26%
Aumento en Enero y Febrero
e 10.32%
En 14 meses ......... 128,65%
aumentos salariales
"de Jullo de 1974 ............ 16%
1* de Noviembre de 1974 ....... 20%
1* de Febrero de 1975 .......... 15%
VO i e 51%

Por su parte, las estadisticas de la Fa-
cultad de Ciencias Econdmicas dicen que
en enero del 75 se registrd el salario real
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més bajo de los dltimos 3 afios. Afirman
los técnicos de la facultad que el salario
real, en enero, se “desplomd”.

Tomando la base 100 en junio de 1968,
el salario real actual es el 485% de
aquel.(] La inflacidn que sacuda al Uru-
guay tiene como uno de sus factores el
déficit del presupuesto estatal. El minis-
tro Vegh Villegas dijo en su balance de
1874 que el déficit de “Caja de Tesoreria",
que en el primer semestre de 1974 habla
gido del 10% del gasto, se elevd en el
sagundo semestre a casl el 25%, que “se
cubrid con deuda pablica y fondos del
Banco Central ("), lo que produjo la consi-
gulenta limitacién del crédito al sector
privada”.

De 1573 a 1974 se duplicd el déficit del
presupuesto nacional. Peculiaridad de ese
presupuesto y del déficit es que, movién-
dose la hacienda pdblica en un régimen de
discrecionalidad absoluta, los gastos des-
tinados a las fuerzas armadas vy a la po-
licia absorben practicamenta el 50% del
mismo.

Un analista brasilefio, Newton Carlos,
dice que “en 1967, las FF.AA. del Uruguay
consumian el 8,6% del presupuesto nacio-
nal. En 1973, cuando eliminaron el sistema
de los partidos en operacién conjunta con
Bordaberry, [gran estanciero vinculado a
los grupos més conservadores del campo
uruguayo] ya consumian el 28%", Hoy, si-
gue diclendo M. Carlos. “los ministerios
de Defensa e Interlor, lo que significa
FF.AA. vy Policia gastan la mitad del pre-
supuesto nacional”. Agrega que “un re-
clenta Informe del Instituto de Paz de Es-
tocolma cita al Uruguay como el pals lati-
noamericano que destina a organizacién
militar &l mayor porcentaje del producto
neclonal bruto: 3,3% contra 2,2% del Bra-
gil. Newton Carlos termina afirmando que
“una relacién tradicional de mayores gas-
tos para Educacién en relacién a las Fuer-
zas Armadas fue radicalmente alterada,
como desborde inevitable de una nueva
estructura de poder”.(")

Mo extrafia en este cuadro de Inflacidn
indetenible y desvalorizacién permanente,
la venta de empresas industriales, urugua-
¥as o no, @ nuevos capltales extranjeros
que por pocos ddlares se aproplian de cen-
tros vitales de la industria; asi fueron ad-
quiridos el Digue Flotante de Regusci-
Voulminot y la empresa "Ferrosmalt”, al
tlempo que se anuncian las ventas de

(T 1]

“Tem™, “Cristalerias del Uruguay” v otras

i fdbricas e Instituciones bancarias. El ré-
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gimen mismo privatiza y/o desnaclonaliza,
dando el ejemplo para el remate de la
Industria v el transporte: privatizd “Am-
det”, ente municipal del transporte mon-
tevideano; y. el 4 de junio, el “"Consejo
Econdmico v Soclal” (organismo integrado

por Bordaberry y los 3 Comandantes de
las FF.AA.) resolvid, sin el menor respeto
a leyes y disposiciones constitucionalas,
privatizar 2 fabricas de portland v el Inge-
nio azucarero de “Ancap”, ente que, asi
mutilado, sélo serd una refineria de petrd-



situacién econdmica del uruguay

leo en beneficio de los trusts Internacio-
nales, cuyo personero habitual es, casual-
mente, Vegh Garzdn, padre del actual Mi-
nistro de Haclenda (Vegh Villegas).

Actualmente, el pais tiene el més alto
stock ganadero de los dltimos 70 afios
—antre 10 y 12 millones de vacunos—. Por
falta de forraje v por el frio, amenaza una
tremenda mortandad, lo que conducird a la
ruina de los ganaderos pequefios y media-
nos, favoreciendo la mayor concentracldn
de tierras y haciendas en un pequefio gru-
po de poderoses propietarios de tlerras
y ganados.

En cierta medida esa fue la base del
enfrentamiento Bordaberry-FF.AA. Borda-
berry destituyd al presidente del Instituto,
de Comercializacion de Carnes [INAC):
los mandos militares le exigieron su re-
posicidn, El enfrentamiento —que reveld
el total aislamiento en que estd Bordabe-
rry— se soluciond con una transaccion por
la cual Peile —el destituido— integra el
Directorio de INAC como representante de
las FF.AA.

No se hahian acallado las repercusio-
nes de la crisis citada, cuando en el Con-
greso de la Federacién Rural, realizado en
la ciudad de Rocha, se formulé una seve-
ra critica a la politica gubernamental, tanto
en relacidn a la agropecuaria como a la
falta de democracia y a lo referente al
papel de las Fuerzas Armadas. He aqui
algunas de las opiniones alli vertidas: "La
agropecuaria naclonal estd pasando por
una de las crisis mds draméticas de su
historia”, .. "Muchos productores estardn
pensando como hacer para largar al diablo
el campo y dedicarse a fabricar calceti-
nes de nylon"... "la tasa de inflacién se
ha desatado a niveles Insostenibles™...
“la balanza comerclal es deficitaria en mds
de 100 millones de délares anuales”. .. “El
salario de los trabajadores ha ido perdien-
do paulatinamente su valor adquisitive”™. ..
“En el déficit presupuestal incide, en pro-
porcién importante y cada vez con mayor
intensidad, el costo de los servicios de
seguridad”. .. “No podemos pensar, ni por
un instante, en mantener el costo de la
seguridad al precio de la miseria™... Y,
en obvia referencia a la falta de democra-
cia, se afirmd: “los canales habituales por
los cuales el gremio rural hacia llegar sus
inquietudes al Poder Piblice han dejado

de funcionar”... Por lo demds, el haber
detenido e “interrogado” a tres de los di-
rectivos de la Federacidn Rural ni borra
la magnitud de sus denuncias que mues-
tran el abismo a que ha llevado el régimen
al pais, ni mengua la oposicién de los ru-
ralistas al goblerno. Maxime cuando el go-
bierno ha decidido no aplicar el Inciso 2°
del articulo 9° de la ley 13608, que per-
mite introducir monopalios extranjeros en
la agropecuaria, cuando “las acciones per-
tenezcan a capltales extranjeros ampara-
dos en el régimen de las Leyes Nros.
14.179 y 14.244. La tenencia de las tierras
o la explotacién agropecuaria tendrd un
periodo de T afios para ponerse en
marcha.”[")

Mo &s mejor la situacion de la industria,
“El Dia"(") dice que languldece la industria
del pais por falta de mercado. Pero no por
eso sdlo. Agréguese el costo del dinero.
Segdn la técnica de Vegh Villegas, prolija-
mente detallada en maitiples tasas, resulta
un costo del dinero del 78,5%. Para los
préstamos en moneda extranjera se asta-
blece un interés del 16% pagadero al ven-
cimiento.

Se comprende gue con este costo del
dinero muy pocos comerclantes e indus-
triales pueden invertir. ¥ mucho menos se
puede respaldar o defender una “técnica
del desarrolle” con semejante freno. Salvo
un pequefio grupo estrechamente relacio-

plural

RITICA ARTE UITERATURA

Director: Octavio Paz

Jete de Redaccidn: Kazuya Sakai

Revista mensual de Excélsior,
Cia. Editorial, S.C. L.

Distribuide en Buanos Aires, Sao Paulo,
Caracas, Barcelona y Madrid por el
Fondo de Cultura Econdmica

A Veldzquez

Centro Cruz Verde, Local 13,
Apartado 4982

Caracas. Veneruela

Suschapa 617,
Busnos Aires,
Argantina

Mastrejou,
Rua Guaypa 518,
Sao Paulo, Brasil

Menéndez Pelayo No. 7,
Madrid, Esparia

Buenos Aires No. 16,
Barcelona 15, Ezpafa

_

Nimeros 40, 41 y 42 en venta en crisis Pueyrreddn 860/8® piso.

nado con el capital extranjero, ningdn
industrial puede adquirlr materias primas,
maquinarias y otros insumos; menos adn
con un precio del délar enormemente en-
carecido y un costo del dinero superior al
T8%. Aunque los precios de sus produc-
tos también se elevan artificialmente con
la inflacidn, el productor se va inexorable-
mente descapitalizando. Sélo operaciones
tipicamente especulativas pueden dar be-
neficios en tales condiciones; porque serd
mejor negocio adquirir délares que Inver-
tir con pesos debilitados por la inflacidn.
Se tlende asi a convertir el Uruguay en
una plaza para el capital especulativo, no
apta por lo tanto para el esfuerzo pro-
ductor.

La erosién en la situacién econdmico-
financiera abarca también —y desde alli
so extiende— a la Infraestructura, tal como
ocurre con la crisis energética segdn la
situacidn agravada desde el golpe de
estado.

Para medir su magnitud basta saber que
durante las Inundaciones de 1959 se pro-
dujo solamente una disminucién del 4,5%,
y que hasta 1972 el crecimiento anual de
energia eléctrica se ubicaba entre el B y
el 75% anual; con lo cual, para 1974, el
indice debid ser de 107%. Sin embargo,
el siguiente cuadro pone de manifiesto
una merma real del 14,5%, segdn las ci-
fras de 1973 y las proyectadas para 1974:

produccién 1973 1974 proyectado para 1974
indices 100 82,50 107
Diferencia o merma real

de la produccin ........... 107—82,5:—145

Es de hacer notar que la merma se ha
producido en la generacién de energla
hidroeléctrica, manteniéndose estable la
térmica.

Gravisima manifestacién de esta Involu-
cidn econdmica es el proplo Censo Oficial
antes citado. Las cifras de la emigracidn
demuestran que, mayoritariamente, se re-
fieren a técnicos y obreros altamente cali-
ficados. El Censo referido da una pobla-
cién de 2763964 habitantes, mientras el
Centro Latinoamericano de Demografia ha-
bia previsto un minimo de 3.050.873. No
es exagerado deducir una emigracién de
300000 personas, en buena proporcion
con alta capacidad técnica, lo que sefala
sin duda la postracién de la industria como
efecto colateral inmediato.

Lo gue aumenta la gravedad de esta
cifra, ya de por si significativa, es el hecho
de que un 30 % de la poblacién activa es
la que se va, uno de cada tres uruguayos
que estdén en condiciones de producir ca-
lificadamentea. ¥ méds grave aln: esos
300.000 emigrados, ese 30 % de técnicos
y especlalizados, estdn comprendidos en-
tre los limites de los 18 y 40 afios de
edad. Vale decir que el actual régimen
uruguayo no sdlo estd truncando las po-
sibilidades del pregonado desarrollismo
econdmico, sinc que tamblén estd coar-
tando las meras normas demogrificas de
crecimiento natural: los hijos de los uru-
guayos nacen fuera del pals.
notas

("] Banco Mundial. Informe onual. 1874, pdg. 97.

() “El Pais™, 14 do Jullo 1975,

(") Direccién de Estadisticas, Minlsterlo de Haclon-
da, Diclembre 1974,

(4] Estadisticas de la Comisién Econdémica de la
CHNT. Ver Balance 1574,

() Vegh Villegas. Alocucién por Televisidn y Radio.
22/2/975,

M "';m"" Carlos, “Opinllo™, semanario ecarlocs

[} Contador Pagés. Comentarista J. Corso. Congress
de la Federscidn Rural.
) “El Dia", 17/3/875.
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' barro solamente

E Que la escasez da viviendas aflige al
“mundo entero no es secreto para nadie.
" Ni tampoco que la India figura, de resul-
tas de la densidad y el bajo nivel de vida

- de su poblaci6n, entre los paises donde el

| problema asume caracteristicas més dra-

méticas. Como aporte a la solucién del
mismo, un grupo de disefiadores y arqui-
tectos acaba de presentar en Nueva Delhi
un proyecto denominado Low Income Hou-
' ses ldeas. Construidas exclusivamente con
‘adobe, esas viviendas resultan realmente
baratas.

La propuesta fue concebida por el equl-
po de trabajo que Integran Karan Grover
(24 afios, indio), Tito Chaudiurl (24, nacido
en Bangla Desh), Alan Cain (27, canadien-
se] y el argentino Ernesto Goransky 26.
sanjuanino).

adids a las moscas

Las tentaciones del sexo llevardn a las
moscas a su extincidn por obra de un nue-
vo insecticida que exhala “el olor de una
hembra bien dispuesta” y "que las atrae
més que el estiércol™.

Una empresa norteamericana de control
de plagas fabrica ya este matamoscas. El
mismo consiste en granos, dorados, azu-
carados vy envenenados, que matan a las
moscas que los comen. Lo que wvuelve
eficaz al producto es el agregado de un
estimulante sexual de fabricacion sintéti-
¢a. El aroma sexual atrae al macho hacia
los granos; a su vez, las hembras se
slenten atraidas por la presencia de los
machos estimulados sexualmente. El nue-
vo matamoscas se utiliza al aire libre: por
@l momento resulta contraindicado usarlo
dantro de las casas, yva que exhala un
olor nauseabundo.,

[En SUNDAY TIMES, 15-6-75, Londres.)

errata

En nuestro nOmero anterior, donde se
lee “safia asesina”, debe leerse “enérgi-
cas medidas norteamericanas”.

{En © PASOUIM,. Rio de Janelro.)

;Y por casa cOmo

andamos?

Desde hace varios afios, con la complici-
ded de gobiernos oligdrquicos, antipopu-
lares y proimperialistas, funcionan en
nuastro pais misiones de “traductores de
biblia" que, parapetados en un falso clen-
tificismo, realizan trabajos de penetracién
cultural, sagueo de nuestros recursos na-
turales, deformacidén de nuestras culturas
Indigenas, contrabando, trifico de estupe-
faclentes, etcétera.

El convenio con estos “civilizadores”
tiene las mds humillantes cldusulas con-
fra nuestra soberania y nuestra cultura.
Se les permite el libre tréfico de aviones
sin que exista control alguno por nuestras
autoridades; poseen decenas de aeropuer-
fos particulares en nuestro territorio; man-
tienen comunicacién directa con Estados
Unidos, sin ninguna restriccidn por parte
de nuestro gobierno, sino que, por el con-

Detalle de la magueta del Low Income Houses ldeas,

trario, cuentan con su complacencia v ayu-
da; a través del ministeric de Goblerno
realizan trabajos de control natal con po-
blaciones indigenas, mientras les quitan
sus creancias, hdbitos y costumbres.

La misién encargada de tales tareas, di-
simulada tras el nombre de Instituto Lin-
giilstico de Verano, s una secta raligiosa
con sede en Estados Unidos, donde reli-
gidn, colonlalismo y guerra forman parte
de una misma estrategia que tiene por
objeto principal realizar investigaciones
geopoliticas como parte de lo gue los
gringos llaman “guerra preventiva”. Asi
lo han demostrado en otros palses, pues
actian en casi todo el Tercer Mundo. En
Vietnam, por ejemplo, su participacidn fue
claramente ablerta contra la lucha de libe-
racién nacional del pueblo vietnamita,
pues sus centros de "Investigacidn” ter-
minaron convertidos en bases militares
del ejército yanqui.

[En Mayorias, 15-T-75, Bogotd.)

la hibertad del placer

Casanova es el Onico escritor occlden-
tal que ha escapado a la influencia de la
Biblia y de la conciencia religiosa, el dnico
para quien la Ley (lo que Zweig llama "el
alma') no presenta rigurosamente ningdn
sentido. El se halla a sus anchas en el
placer, privilegio Onico més que raro en
una sociedad tan fuertemente blogueada
por las prohibiciones del Superyd. Ni el
Padre nl el Papa ni ninguna de las figuras
del Poder existen para él. Al respecto,
es el més puro de los italianos, el repre-
sentante mds perfecto de un pueblo abso-
lutamente pagano al que siglos de prope-
ganda clerical no han podido arrebatarle
la pasidén exclusiva del instante, de la
tierra, de las cosas plenas Inmediatas y
tangibles. consumidas sobre el terreno,
sin remordimientos ni célculos para el
mafana.

[En MAGAZINE LITTERAIRE, N+ 100, ma-
yo de 1975, Paris.)

@1 toque de emtismcﬁ

Lo gue la opinidn comin llama por-
nografia es la representacién, oral o
visual (raramente sdlo auditiva) de des-
nudos humanos capaces de estimular
el deseo, de relaciones sexuales entre
humanos, o entre humanos y otras es-
pecies, en cualquier situscidn (segln
o contra “natura”] y. en extremo, la
propaganda de objetos aptos para fa-
vorecer tales relaciones. De pronto
nos damos cuenta de que la descon-
fianza respecto de la pornografia estd
vinculada a una desconflanza con res-
pecto al sexo. Hay diversas précticas
acerca de las cuales la sociedad no
alimenta desconfianza, como por ejem-
plo al comer o el jugar, ¥ nadie juzga
escandalosa su representacidn [aun
cuando sea con propdsitos estimu-
lantes).

[En Oué es eso de la ia, @
ticulo aparecido en L'ESPRE . wfio
XXl ne §, 2.2.75, Roma.)

g

“from latin america”

La literatura latinoamericana sigue con-
quistando adictos. O, mejor dicho, pibli-
cos. Ahora son los Ingleses quienes diri-
gen su avidez cultural hacla la narrativa,
la poesia y el ensayo de autores hispano-
parlantes. Recientemente, en el King Co-
llege de la Universidad de Londres, el
profesor Hugo Gola (47 afios, santafesing)
pronuncié una conferencla sobre el tema.
Todo un éxito: contd con una audiencia
que, numéricamente y cualitativamenta,
superd las expectativas més optimistas.

~

ideologias \
—;0ué opinién le merece a usted el
peronismo?

—En un plano personal, el peronlsmo no
ha hecho sino fastidiarme. Cuando Perdn
tomd el poder yo era director de un mu-
seo v Borges lo era de una biblioteca, y
a los dos nos echaron. Para el pais, el
peronismo tampoco ha sido beneficioso.
Antes de Perdn, la Argentina era un pals
muy rico, serio y considerado. Ahora es
un pais pobre ... en el gue todos los dias
hay revolucién, cosa que no habla antes.

{En un reportaje a Manvel Mujica Liinesz

sparecido en la revista TRIU He W/

23-3-75, Madrid.)
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el nacimiento de la
industria argentina

El 2 de setiembre es el Dia de la Industria Argentina.
Pocos saben que ese dia rememora la primera exporta-
cidn de nuestro pais: el 2 de setiembre de 1587 salen
del puerto de Buenos Aires rumbo al exterior manufac-
turas artesanales del interior por valor de 77.368 reales.
Se abria asi una posibilidad econémica que la historia
posterior habria de destruir y que Luis Alen Lascano
\ reconstruye para orisls en este articulo.
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on el primer mapa del Paraguay
consiruido por kos Jesullas
de esa provincia
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Una visidén superficial de la Argentina,
segln lo ensefian los manuales escolares,
no alcanza a diferenciar para la compren-
sion del ciudadano actual, los objetivos
histdricos ni las razones politicas deter-
minantes de nuestra fundacién naclonal.
Tampoco contribuye a su aclaracién, el
mostrar las formas adquiridas por nues-
tro desarrollo gececondmico, a contrapelo
de la configuracién que dio origen a nues-
tra primera existencia orgdnica en lo ins-
titucional, econdmico y cultural. Quienes
ven el pais de hoy, no pueden Imaginar lo
que fue el pais histérico, cuando las rels-
ciones demogréficas, sus vias de comuni-
cacién, y sus nicleos urbanos tenian una
arientacidn interior similar a un organismo
viva, con una erguida estructura dGsea
cubierta de carnadura existencial, sin la
macrocefalia monstruosa posterior.

El modelo de socledad bosquejada por
los fundadores del sigle XVI, era un hecho
coherente con su propia geografia y la
resultante de un desarrollo enddgeno, In-
tegrade a la vez, en el mundo mayor de la
hermandad sudamericana. Los volimenes
de produccién y consumo, al margen de
toda valoracidn ética, reflejaban una pa-
reja marcha con sus poblaciones mayori-
tarias, y el camino de la organizaclén
social se hacia de adentro para afuera. El
centro gravitante de la tierra estaba en
su justo interior mediterrdneo, y los puer
tos, que debian terminar por ser el puerto,
eran en cambio, las puertas de esa tierra,
la salida al exterlor, vigias de la mar
fordnea, pero nunca el eje nuclear de una
nueva civilizacién,

Mo fue entonces al azar, que en esta
medio se iniciara una actividad econdmica
diferenciada del primitivismo Indigena has-
ta llegar a tener una fisonomia autosufi-
ciente, a promover el intercambio moneta-
rio y culminar en la manufactura de los
excedentes familiares para superar la eta-
pa de subsistencia. Esa divisién social del
trabajo dard por resultante una economlia
monetaria, una produccidén que rebasa su
propio mercado interno y se empina hacla
la exportacidn, gracias al valor artesanal
que habria de dar nacimlento, en esos
momentos, a la industria argentina.

Una completa armazdn econdmica man-
tenia asi, todo el sistema de intereses
ensamblados que daban vida al interlor,
pues no habia regidn sin aportes concu-
rrentes a la autarquia del conjunto naclo-
nal. El haberlo perdido después, creando
oasis de desarrollos y zonas pauperizadas,
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el primer paso de la distorsién
ica padecida en el desarrollo na-
I, fuertemente subordinade a los in-
es de nuevas metrdpolis impulsoras
de un tipo de productividad complemen-
la de sus economias,

la argentina fundacional

En el choque de las ideclogias e inte-
reses pobladores, convergieron hacla el
tentro mismo del pais, dos corrlentes con-
quistadoras: la del Peri que baj6é desde
8l norte en 1543 con Diego de Rojas, y
dio vida a las primeras fundaclones de
Juan Mifiez del Prado en 1550; y la de
Chile que vino directamente a fundar San-
tlago del Estero en 1553 bajo las drdenes
‘de Francisco de Aguirre. La lucha por el
predominio territorial fue zanjada recién
diez afios més tarde, al decidir Felipe Il
‘crear la Gobernacién del Tucumén, Juries
¥ Disguitas, el 28 de agosto da 1563, de-
pendiente en lo judicial de la Audiencia
‘de Charcas y en lo politico del Virreynato
del Perd.

* Esta primera organizacidn politico-insti-
tucional de la Argentina hispdnica se fun-
damentaba en un determinlsmo geogréfico
qgue daba unidad Interna al noroeste con

lll regién altoperuana, facilitando el tréfi-

- co comercial y la provisién de justicla
imposible de wvigilar por la via chilena,
cuya cordillera permanecia cerrada con
nevadas la mayor parte del afio. De esta

['fnrmn se Iniciaba el desarrollo argentino
desde el interior como centro expansivo

I de la conquista, necesitado mds tarde de
ganar una salida maritima hacla el sur. En

[a:ta trayecto intermedio debian florecer

f

varlas otras ciudades en un puente ten-
dido "a la mar del Norte",
Santlago del Estero se erigié en capital
de nuestro primer gobierno, extendido so-
~ bre 700.000 kilémetros desde la quebrada
" insondable de los Homaguacas hasta las
slerras y planicies de los Comechingones.
- A poco andar, la ciudad habia prodigado
su maternidad generosamente con expe-
- diciones salidas de su seno, fundacién de
cludades y fortines, asientos y pueblos
l florecidos donde hoy se yerguen siete pro-
~ vincias argentinas. Era asimismo, el cen-
l tro de una poderosa base socio-econdmica
.~ Indigena formada por numerosas tribus de
‘entigua subordinacién al incario, en un
‘estadio cultural superior debido a la pe-
‘netracidn guichua, y otras parcialidades
- menores semindmades. En la mesopotamia
formada por los dos grandes cauces de
88 rios —el Dulce y el Salado— en una
franja de 100 kilémetros de ancho, flore-
clan las sementeras agricolas y habia sus-
tento en abundancia para los espafioles.
. Asi se aprovecht esa base preestableci-
‘da de comunidades indigenas més des-
#rrolladas, se organizaron y distribuyeron
encomlendas en los poblacos indios de
mayor ndmero, se utilizaron sus caminos
¥ rutag Intercomunicantes. Aproplados los
‘#spaficles de las técnicas y producciones
#grarias, las enriquecieron con variedades

das por las nuevas corrlentes poblado-
8, organizdndose metddicamente el tra-
-bajo de la tierra, como lo atestiguara una
‘declaracién tomada sobre el caso de las
‘encomiendas de Manogasta y Soconcho,
‘#propiadas por el gobernador Hernando
t0e Lerma. Decia Franclsco Arévalo Brice-

indatario, que “llevd tamblén los tribu-
105 de ellos hacléndoles que hicieran ropa

y lienzo, alpargatas y calcetas, y otras
telas, que todo se hace de algodén; de-
més de esto se hacian de un hilado que
llaman cabuya, cinchas, aparejos para car-
gar caballos; demds de estos tributos les
daban mucho trigo y maiz para comer, y
para ello sembraban chacras y semente-
ras” (')

Con la declaracién se podia ejemplificar
una situacidn econdmico-social bastante
difundida en la regién del Tucumén, que
la colocaba en marcha a un desarrollo
autosuficiente, en la primera etapa de su
vida politica, y decidida a ingresar en los
rumbos mercantilistas caracteristicos de
la técnica artesanal, hasta desembocar en
un Iincipiente despegue al capitalismo co-
mercial. Por todo ello, habria de decir con
pintoresca fidelidad Gonzale Sdnchez de
Garzén en una probanza de fines del si-
glo XVI, que a la vista de tantas exube-
rancias, Francisco de Aguirre "la puso
por nombre, la cludad de Santiago del
Estero & nueva tierra de promisién”,

Las més varladas producciones queda-
ron afianzadas al cabo del primer perfodo
fundacional. A la alimentacién nativa ba-
sada en el maliz, porotos, quinoa y zapallo,
se agregaron el trigo v los productos de
la cabra y el cerdo, dejados por Nifiez del
Prado. El conquistador Pérez de Zurita
trajo desde Perd abundante ganado vacu-
no, y una audaz expedicién enviada a Chile
al mando de Herndn Maexia de Miraval,
con cuatro fundadores santlaguefios, re-
gresd en abril de 1556 con semillas de
algoddn, plantas de vifias, higueras ¥ @ér-
boles frutales espafioles, con los que dio
comienzo una nueva actividad, especlal-
mente en la vid, introducida en Santiago
un lustro antes que se fundaran las ciu-
dades cuyanas,

De esos trabajos, informaron con satis-
faccién los cabildantes, sacaron nuevos
brios los colonos santiaguerios, “e se quie-
taron de tal manera que luego se dieron
a sembrar los dichos algodones, trigo,
maiz, cebada, y otras cosas. plantando
vifias, higueras y otros drboles frutales
de Castilla, y se fue trayendo ganados de
ovejas, vacas, y otros ganados para que
fuese adelante, comenzéndose a comuni-
car esta tierra con la del Pert e Chile” [*).

el algoddn es la plata desta tierra. ..

Las pocas semillas de algodén traidas
por Miraval habian fructificado al poco
tiempo en toda la gobernacidn vy se culti-
vaban con fibra de gran calidad. Santiago,
San Miguel, Salta, Talavera, fueron las
mejores zonas., y aungue razones climéti-
cas impidieron que prosperase en Cérdo-
ba, llegd a significar tanto en el noroaste,
que cuando el gobernador Fernando Mate
de Luna fundé Catamarca el siglo sigulen-
te, hizo figurar una planta de algodén en
el escudo de la nueva ciudad,

Al desencanto por la falta de minerales
sucedié, para consuelo de los conquista-
dores, la pasmosa productividad del suelo,
cilido y con abundantes aguas, para brin-
dar un extraordinario rendimiento del al-
godén. ¥ ante la carencia de oro y plata,
se lo aproveché para hilar v tejer ropas
de uso de los pobladores, descubriendo
en seguida que podia ser un magnifico
articulo de comerclo, muy solicitado para
ropa de trabajo por las clases bajas, In-
dios, y en especial, la poblacién minera
de Potosi.

La antigua fibrilla textil, que marcha pa-

Antiguo telar criollo,

reja al progreso de la humanidad desde
remotos tiempos, era conocida de los in-
dios del Perd en épocas precolombinas.
Encontrada en sepulcros, verificada por
cronistas y viajeros, casi todas las regio-
nes de América tropical conocieron su
uso, miles de afios antes del descubri-
miento. Sus blancos copos fueron también
producidos por los guaranies en nuestra
mesopotamia, aungue paradojalmente, no
se cultivaba en el noroeste nl en territo-
rie santiaguefio, hasta ser introducido en
1556.

Esta afirmacién estd verificada por las
penurias que declararon los primeros con-
quistadores santiaguefios, a falta de ar-
ticulos indispensables para su vestuario
en el primer tiempo de la ciudad. “Se
vestian de cueros —manifestaban las que-
Jas del Cabildo— e sacaban una cabuya a
manera de esparto de unos cardones y
espinos a puro trabajo de manos, de que
hiléndolo hacian camisas que podian ser-
vir de cilicio” (*). Todo cambié con el
éxito de los cultivos algodoneros, y la
primera consecuencia fue su utilizacidn
industrial en vastos obrajes, o fébricas
de telas, donde se encerraba para el tra.
bajo a los indigenas de mayor habilidad
manual. Las risticas fibras de chaguar,
cuyo tejide mds parecia cilicio segin el
Cabildo, se reemplazaron por las blancas
telas de algoddn, y una prosperidad Im-
pensada vino a convertirlo en “la plata
desta tierra", como decia gréficamente &l
gobernador Juan Ramirez de Velazco po-
cos afios después.

Nacié una base de produccién diversifi-
cada, y su variedad exponia con avizoras
perspectivas el presidente de la Audiencia
de Charcas, Licenciado Cepeda en carta
del 27 de diciembre de 1582: “Esta Pro-
vincla de Tucumdn es en gran manera
abundosa del maiz que se llama trigo de
las Indias acude a 300 fanegas por una,
y de frutas de la misma tierra, v de la
nuestra melones y uvas y todo lo de la
tierra callente, de la cochinilla finisima
color de pdrpura y de muche anil color
perfecta azul, tiene mucha cantidad de -"\
algodonales, y asi se labra en ella lenceria
desta trama y alfombras, Pafios de Pared
cuya lana y algodén tefiida desta y de
otras colores hacen de su ropa que se
traen a las poblaciones de Potosi que la
déd mucho valor™ [1.




Del algodén se hacian calcetas, pon-
chos, bayetones, mantas, frazadas, sacos,
carpas, etc. y los espafioles enriguecieron
sus telas con el tefido del afil, planta
silvestre del lugar; la grana y otras tin-
turas vegetales de origen indio sirvieron
para dar hermosos coloridos a esas telas.
La llamada “ropa del Tucumén" fue articu-
lo de valor comercial, y a fines del si-
glo XVI se exportaba por valor de 100.000
pesos plata al Alto Perd. En otras ocasio-
nes suplia necesidades de metélico, pues
no circulando oro ni plata, “el llenzo de
algoddn hacia las veces de moneda —co-
menta Emilic A. Coni— tasado por lo ge-
neral en 4 reales la vara, y todas las
transacciones se hacian con equivalencias
de lienzo o ropa de algoddn, y hasta el
salario del gobernador, pesos plata 4.000
anuales, se abonaba en lienzo" ().

Mo menos de 800.000 habitantes, entre
todo el Virreynato del Perd, al cual perte-
neciamos, vestian ropas de algoddn. Gen-
tes de manta y camiseta, eran llamadas
las clases humildes, y de ahl, la amplitud
del mercado que dio nacimiento a la in-
dustria artesanal textil. Sin perjuicio de
ello, se confeccionaban también, trajes
finos, con cribados y bordados; este tra-
bajo era obra especializada hecha para
las gentes de posibles. Razén tenia, en
consecuencia, el conguistador Alonso de
Abad al llamar al algodén, “la moneda
que corre en esta gobernacidon”.

Desde entonces data la profusidn de
husos y telares con que trabajdbanse las
telaz en dos niveles concurrentes: de
economia hogarefia el primero, para dar
satisfaccidn a necesidades primarias:; vy
de tipe fabril-artesanal en los obrajes tex-
tiles. Su intercambio comercial configura-
ba una nueva etapa de colocacidn de
excedentes, que buscd realizar transac-
ciones dentro del mercado interno virrey-
nal primero, o con el exterior después.
Esa economia mercantil era subsidiaria de
las necesidades altoperuanas, y conviena
recordar al respecto, la importancia de
Potosi con un centro social, econdmico,
financiero y demogrifico, comparable a
cualquier ciudad europea. Para sus Inte-
reses de consumo e intercambio, el Tucu-
mén configuraba algo asi como un vasto
hinterland, pues el Rio de la Plata estaba
todavia incivilizado y con sus puertos ce-
rrados por disposiciones oficiales. No obs-
tante, cuando este tipo de actividades se
integre fuertemente en la regi6n, trascien-
da de un marco cerrado al estar inter-
relacionada con todo el noroeste hasta
gozar de relativa prosperidad, buscard
percibir un flujo de capitales para su ma-
yor impulso, vy logrard vencer todos los
obstdculos para inlciar un Intercambio In-
;‘uhactnm! a través del puerto de Buenos

iras.

Los wvolimenas de produccidén necesa-
rios al abastecimiento de dichas activida-
des fueron proporcionados por la abun-
dante mano de obra indigena, obtenida en
forma compulsiva, y reunida en numero-
sos obrajes de configuracion fabril. Su
proliferacién estd atestiguada en la anti-
gua y exhaustiva Relacién de las Provin-
cias de Tucumén enviada en 1582 por
Pedro Sotelo de Marvdez al Presidente de
la Audiencia de La Plata, donde vincula

las granjerias de la tierra, con los pro-

el nacimiento de la industria argentina

ductos “de lana y de algoddn™. Alli des-
cribe la sociedad santisguefa de la época,
cuyos elementos indigenas “dan de tasa
el servicio de sus personas con mucha
moderacidn, para beneficio de chdcaras
y heredades y algodonales de que ellos
se visten, y después benefician en tela-
res este algodén vy lanas de ganados de
Castilla que tienen los cristianos y natu-
rales, de que se hace mediante él, indus-
tria de los espafioles, sobrecamas, vesti-
dos de indios, lienzos y telillas y otras
cosas de que se aprovechan los enco-
menderos”.

En Santiago del Estero, afirma Sotelo
de MNarvidez, "hay obrajes donde se hacen
pafios, fresadas, sayales y bayetas, som-
breros y cordobanes y suelas; hay curtido
para ello en abundancia; hdcense pafios
de corte, reposteros y alfombras" (*). Eran
verdaderas fabricas de tejides encamina-
das a satisfacer con el trabajo servil esa
creciente demanda de manufacturas, cer-
cados de muros, con techos de adobes,
y alli los indios repartidos en encomien-
das cumplian un turno o mita de labor,
durante cierta época del afo. Se alabo-
raba diarlamente una onza de hilado, tér-
mino medio, lo que daba B0 varas de
llenzo al afio, para venderse a 30 pesos.
El salario medio de seis dias de trabajo
era de seis reales, y se efectuaba durante
diez meses al afo, empledndose los dos
restantes en las sementeras.

51 bien tedricamente existia una regu-
lacidn legal de la jornada laboral, y nume-
rosas Ordenanzas reiteraban cada tanto o
perfeccionaban esa primera legislacidn so-
cial, el tributo sacado por los encomen-
deros era mayor que lo permitido, v la
rueca vy el telar llegaron a convertirse
en un simbolo odioso de esclavitud en el
Tucumdn.

la industria naciente
y el comercio internacional

Apenas habian pasado tres décadas des.
de la fundacién de Santiago del Estero,
cuando ya estaba consolidade el proceso
de las poblaciones urbanas en el Interior
argentino, y encaminada su vida econd-
mica en torno a los mddulos artesanales
precapitalistas. Las normas restrictivas del
comercic hispano, las dificultades de
transporte y distancia, impulsaron la ne-
cesaria autarquia del interior argentino en
un rumbo que durante dos siglos iba a
proporcionar un armdnico desarrollo inter-
regional en un amplio mercado interno
dirigido por propietarios nacionales.

En ese momento de naciente desarrollo,
aparecieron las dos figuras de mayor sig-
nificacidn en el proceso politico y eco-
ndmico tendiente a colocar al mediterré-
neo argentino en una dindmica potenclall-
dad. Para ello era necesario contar con el
puerto de Buenos Aires, en funclon subor-
dinada a las exigencias del interior, como
una via destinada al comercio internaclo-
nal de excedentes, capaz de proveer incor-
poraciones de capital sin alterar por una
importacidn competitiva los niveles del
crecimiento industrial autdnomo del pals.
La accidén coherente y sagaz de las dos
més altas autoridades del Tucumdn, en el
plano civil v religioso, permitié concretar
esas aspiraciones, que de continuar en

el mismoe rumbo, hubiesen fructificado
una estabilidad geopolitica y soclo-econd-
mica definitiva,

El primero fue don Juan Ramirez de Ve-
lazco, gobernador entre 1586 y 1583, fun-
dador de Todos los Santos de la Mueva
Ricja en 1591, propulsor de San Salvador
de Jujuy. Madrid de las Juntas en Salta,
MNueva Logrofio en Chaco, y Nueva Sevilla
&n Cardoba. Tuvo visidn de estadista: pro-
tegid al trabajo indigena, vigilé el cumpli-
miento de la legislacion social, y quiso
invertir la relacién de dependencla econd-
mica del Tucuman con el Perd, convirtien-
do a Buenos Aires en su apéndice por-
tuario. Ramirez de Velazco continud, per-
fecciond y luchd por hacer realidad la
ideclogia fundacional de Francisco de
Aguirre cuya linea de cludades pretendid
bajar desde Santiagoe del Estero al sur.
Quiso independizar el comercio de la via
Potosi-Lima-Portobelle vy en su defecto
abrir una nueva ruta Cédiz-Buenos Alres-
Santiago del Estero-Potosi, més répida y
eficiente a la promocién econdmica del
Tucumén e interior argentino,

“Fundar Buenos Alres como un portal
que representara la postrera expansidn al
Sur de la linea de pueblos bajada desde
Charcas y Chile a la gobernacién del Tu-
cumdn’, constituyd segin Levillier la ldeo-
logia aguirrista (°), proseguida por Rami
rez de Velazeo con netos objetivos geo-
politicos, al solicitar reiteradamente: “Es-
ta gobernaci6n tiene grandisima necesidad
de puerto a la mar. Es parecer que la glu-
dad de Santa Fe del Rio de la Plata com-
pete a esta jurisdiccién por haber descu-
bierto aguellas tierras el gobernador desta
Provincia" (*). Pedidos que, segin diria al
Presidente de la Audiencia de Charcas en
1591, "por la noticia que tengo dellas y
descripciones que he visto, conviene que
Tucumén tenga el puerte de Buenos Al-
res” ().

Mo cuesta mucho imaginar el gran cam-
bic que hublese experimentade nuestro
desarrollo histérico de haberse concedido
estas peticiones. La posesién del puerto
en manos provincianas significaba darle
una funcién supletoria de las producciones
interiores, al ser realidad la afirmacidn de
Levillier: “La vecindad de una gran pro-
vincia poblada, consumidora, productora
y defensiva como el Tucumdn, dio exis-
tencia al Sur” ().

Pero la posesidn del puerto no era todo
el problema. La cuestién estaba vinculada
al uso que tendria el puerto en la regidn
rioplatense, carente de artesania, de orga-
nizacién politica v volumen demogréfico,
cosas todas que obtuvo en siglos siguien-
tes, al asociarse con la Importacién en
cardcter Intermediario, y desnaturallzar
ese uso al ponerse en servicio de Intere-
ses extranjeros. ¥ he aqui la segunda
figura de ese periodo, quien llevaria a la
priactica comercial el ensuefio geopolitico
del gobernante civil: Francisco de Vittorla,
primer obispo del Tucumdn,

Contradictoriamente con el menester as-
piritual, serd el prelado que inlcla la or-
ganizacidn de la primera dibcesis argen-
tina, el hombre de mayor empuje comer-
clal de su tiempo. Durante su eplscopado,
1582-1590, a més de impulsar el culto, ari-
gir templos y traer al pais la Compafia
de Jesis, se ocupd de hacer trabajar in-
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- dios encomendados, dirlgir obrajes, y ubi-
car a Santiago del Estero en el tripode
del intercambio interreglonal: con Potosi

* para aprovechar la produccidén minera al-
toperuana, con el Tucumén por su diver
sificacién agricola-ganadera-textil, ¥ con

- Buenos Alres para abrir el puerto al co-
 mercio internacional.

Este seria el mérito mayor de monsefior
Vittoria: la utilizacion del puerto, que has-
ta entonces sdlo obedecia a una fundacién
estratégica, para dar salida al excedente

. productivo del Tucumén. La Idea estuvo

entra sus primeras preocupaciones, y a

poco de arribar a su didcesis entendid

" que Buenos Alres era la via de comunica-

clin ideal para llegar al Brasil, sin alterar
las normas restrictivas sobre navegacidn
del gobierno hispano. Brasil serfa escalén
intermedio para eludir las prohibiciones
europeas, o un mercado capaz de suplir-
las debldo a sus necesidades materlales
mayores que las argentinas.

(Lo hizo por codicia al no encontrar en
su didcesis el sustento econdmico nece-
sarlo al fasto episcopal, o por una patris-
tica visidn temporal llamada a mejorar
los intereses de su grey? Los interrogan-
tes no hacen al caso. Vittorla fue el pri-
mero en fletar a su costa una fragata con
destino a Brasil, cuya Inversién ascendid
a 4,000 pesos, v mandd al dedn Francisco
de Salcedo a solicitar al Provincial jesuita
José de Anchietta el envio de nuevos sa-
cerdotes al Tucumdn. El Navio zarpd de
Buenos Aires el 20 de octubre de 1585,
¥ luego de varias peripecias en su nave-
gacldn, cayd en manos de piratas ingleses
al retornar. Reclén en febrero de 1587
pudieron desembarcar en Buenos Aires
los enviados del obispo, desnudos y sa-
queados en su carga de campanas, aza-
das, calderas, imigenes religiosas, y ne-
gros esclavos, de los cuales sdlo llegaron
50 comprados por el obispo, en la que
también fue la primera introduccién de
asclavos traidos del Brasil.

Sin desanimo el inquieto obispo ya tenia
armada otra expedicidn. Buscaba esta vez
enviar manufacturas al Brasil, requeridas
para la poblacién esclava en gran cantl-
dad. Pesados carretones con fardos vy en-
seres llegaron asi a Buenos Aires y car-
garon alli en la nave San Antonio, cuyo
embarque para la exportacién, inicid las
péginas del Libro de Tesoreria de Buenos
Aires, convertida después en la Aduana
portefia. La fecha ha quedado consagrada
por su especial significacién: 2 de se-
tiembre de 1587.

La exportacidn registraba manufacturas
artesanales santlaguefias valorizadas en
T7.368 reales, en productos textiles del
siguiente detalle: 650 varas de sayal a § 1
la vara; 680 varas de lienzo a $1 la vara:
B892 varas de telilla a $1 la vara: 526 cor-
dobanes a $ 1 cada uno; 28 frazadas a § 16
cada una; 212 sombreros a $3 cada uno;
160 arrobas de lana a $3 cada una; 25
pabellones a $25 cada uno: 180 costales
‘8 §3 cada uno; 51 sobrecamas a § 18 cada

| m [1!]‘
| Esta primera expresion de la industria
argentina no sélo fue el jalén del comer-
tio internacional, sino el signo demarca-
- torio de un instante decisive para la eco-
nomia del pais, en demostracién de sus
| Inmensas posibilidades futuras. Enseé el
Walor productivo y artesanal del Tucumdn,
centro de la conquista, la organizacitn
politica y material de la patria naciente,
f marcd un rumbo que después fue aban-
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donado al transformarse el puerto en fac-
toria colocada de espaldas al interior, foco
de especuladores, contrabandistas, inter-
mediarios y comisionistas europeos inte-
resados en extraer metdlico potosino por
la via méds facil, o canjear cueros por
manufacturas competitivas. Pese a todo
el 2 de setiembre de 1587 estd consa-
grado Dia de la Industria Argentina y me-
rece reivindicarse en toda su trascenden-
cia inicial,

Al aclierto en la imposicion oficial de
esta fecha —uno de los raros casos de
acierto en el nomenclador de nuestras
conmemoraciones— podria asimismo agre-
garse a ella, la celebracién del Dia del
Comercio Internacional Argentino, reem-
plazando otra efemérides impuesta sobre
motivaciones subordinantes del comercio
internacional al interés extranjero. Pero al
margen de estas reflexiones, interesa se-
falar que el grueso de esa primera expor-
tacion de artesanias la constitulan los ar-
ticulos textiles, basados en la manufactura
algodonera que constituye la primera
muestra de potencialidad Industrial del
pais, aungque también hubiera productos
de lana.

Dentro del ritmo de transformaciones
de la economia mundial, el pais marchaba
hacla formas precapitalistas no incompa-
tibles con formas laborales semifeudales,
y en esto no nos diferenciarfamos de las
naciones de mayor desarrolle econdmico,
Las producciones textiles signaron el sus-
tento de las grandes transformaciones
industriales modernas, y en siglos siguien-
tes. la misma Revolucién maquinista fue
en suma, un producto del utilaje textil
que comenzd por incrementar la produc-
cidn de este rubro. En el siglo pasado, el
algodén marcéd los rumbos de otra revo-
lucidn econdmico-social en Estados Uni-
dos, al abolirse resabios feudales a costa
de la guerra secesionista. Todo ello en
significacién de la Importancia del textil
dentro de la industria antigua o actual, en
un proceso histérico que la Argentina si-
guld desde sus origenes con un ritmo de
crecimiento después enturbiado por fac-

tores externos que impulsaron nuestro
atraso Industrial, retrotrayendo la situa-
cion del interior a niveles de infraconsu-
mo, desocupacidn v atraso que no habia
padecido bajo los gobiernos hispdnicos,

Los rumbos abiertos por la primera ex-
portacién industrial, se prosiguleron con
otros embarques originarios de Cdrdoba,
San Miguel, Santiago y otras ciudades del
Tucuméan. Harinas, cecina, lanas y cueros
siguieron en Importancia a los textiles de
algodén, y sefalaron una potencialidad
material en la regidn, capaz de abastecer
las exigencias brasilefias y adquirir ma-
deras., azlicares e instrumentos para per-
feccionar la actividad artesanal. El Tucu-
mén tuvo al terminar su primer siglo de
vida organizada dos frentes para su co-
mercio de excedentes: Potosi y Buenos
Aires. La ambicidn desmedida de los mer-
caderes extranjeros torcid el sentido de
ambos mercados y Buenos Aires sélo bus-
cfi extraer por su puerto la plata potosina,
Se convirtid en protagonista de un nuevo
destino en favor de la intermediacién pa-
rasitaria, arrojé desde entonces los pri-
meros desniveles en su precaria balanza
comercial, y obligé a modificar la politica
hispana sobre comercio, con lo que oca-
siond el derrumbe del desarrollo econd-
mico del interior.
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la caida de las vacas
y la conciencia de

los escritores

saleccién de textos por
rogelio garcia lupo

La crisis del 30 se insinud primero como una decadencia de
los mercados argentinos, que crecld hasta bloquear las exportacio-
nes de carna y cereales, y despuds dejé al desnudo la decrepitud
de un partido gobernante que resultaba Incompetents para navegar
en medio de esa misma crisis, que no habla desatado y desconocia,
La crisis econdmica mundial del 29 tifié la crisis politica argentina
del 30: la dificultad para vender las vacas argentinas en Europa
hizo pensar que habia una buena dosis de responsabilidad en aque-
lios oficlalistas ordinarios, que disfrutaban con hedonismo precario
el poder y acosaban a un lider valetudinario, cuyos reflejos habian
dejado de funcionar.

Los tres textos que se reproducen a continuacidn procuran
retratar los escalones de la crisis del 30. Sobre la importancia de la
vaca argentina en Paris es una admirable vifieta de Fernando Ortiz
Echagile, trazada cuando en los dancing de Paris las bailarinas regls-
traban con perspicacia los altibajos de las exportaciones argentinas,
de donde provenia el flujo vital de sus espirituales clientes criollos.
El mitin del 6 de setiembre de 1930 es, con certeza fotogréfica, la
descripcién de una Jornada parlamentaria: el diputade flamante
ejercita las ventajas del sistema, en la boca misma del abismo que
se lo llevard, casl sin que llegue a darse cuenta. Arturo Cancela,

el narrador interno de otros momentos criticos de este siglo, acom-
wﬁé al diputado oficialista en su ingenua carrera hacla el poder.

El ditimo texto es un documento sobre la crisis politica del
30 y aungue el autor —un olvidado pendolista llamado Eduardo
Médrquez Silva— pretendid sepultar a una generacién de escritores
que colaboraron con el gobierno de Hipdlito Yrigoyen, son los nom-
bres de éstos los que rescatan al firmante de la diatriba. Borges,
Macedonio Fernindez, Marechal, los Gonzélez Tufién. Berndrdez. La
vitridlica resefia, publicada en la revista Claridad [N* 219, 22 no-
viembre 1930), antes que mostrar la inmoralidad de los escritores
incriminados, revela la profundidad de la crisis de ese afo. La
dificultad que los intelectuales argentinos encontraron para situarse
ante ella contrasta con la notable facilidad que hallaron algunos
—como Mérquez Sliva y la misma revista Claridad— para juzgarlos
a todos desde una objetividad izquierdista que, en todo caso, agregd
una buena dosis de oportunismo al que presuntamente buscaba
combatir.

El texto de Ortiz Echaglle en: “Pasajeros, correspondencia y
carga”, Impreso en Paris, "Le livre libre”, 26, Avenue de I'Opera,
para Manuel Gleizer, 1929,

El texto de Cancela en: “Tres relatos portefics y tres cuentos
de la ciudad”, Espasa Calpe Argentina S.A.. Buenos Alres, 1945.

r. g.y

ternando ortiz echagiie

sobre la importancia de la vaca argentina en paris

Cada vez que vuelvo de Buenos Alires
los argentinos de Paris me preguntan:

—iComo estdn las vacas? A veces me
preguntan también por sus amigos y hasta
por sus familias, pero en general su inte-
rés se limita a las vacas. Confleso que la
pregunta suele tomarme desprevenido. En
Buenos Aires no se apercibe uno de la
importancia de la vaca en la vida naclonal.
A lo sumo, se habla de ellas en alguna
reunién literaria o en los bailes mundanos,
pero nunca, o muy raramente, en el Mi-
nisterio de Agricultura 0 en la Socledad
Rural.

Hay que venir a Paris para darse cuenta
de la Importancia de la vaca argentina.

—Y usted, que viene de Buenos Aires,
iqué plensa de las vacas? —me han pre-
guntado estos dias muchos amigos—. Y
yo contesto. con clerto rubor que sobre
las vacas no plenso nada. Ya sé que hago
mal, pues un periodista debe pensar algo
sobre todas las cosas; pero, honradamen-
te, a mi no s me ocurre nada sobre las

vacas. Esos animales no han sido nunca
tema predilecto de mis meditaciones, a
pesar de que durante mis vacaciones de
verano engorddbamos juntos en una es-
tancia.

Anoche, en “El Garrén" —un cabaret de
Montmartre donde la Juventud argentina
hace el duro aprendizaje de la vida— unos
vecinos de mesa me preguntaron con fa-
miliaridad de madrugada:

—Diga, ché, y por alld, jcomo andan
las vacas? —Por los suelos, contesté
yo—, (¥ no se levantardn? Me parece
dificil.

Con estas dos respuestas de sentido
comiin me acredité de especialista en la
materia y tuve que aguantar largo rato las
opiniones de mis vecinos sobre la gana-
derfa nacional. El méds perspicaz de ellos
—uno de esos chicos qua entran en la
vida al compds de un tango— viendo lan-
guidecer mi atencidén, me preguntd de
repente:

—¢Usted no tiene vacas?

Yo me palpé los bolsillos maguinalmen-
te y contesté que no. Entonces afiadid:

—No sabe, amigo, la suerte gue tiene.

En ese punto, tres bandoleones romple-
pieron a llorar su nostalgia y nos cortaron
el didlogo.

Iban pasando ante mi mesa las parejas
lascivas trenzadas en la pasién callada del
tango. Alguna vez saltaba un taponazo de
champafia. Una vieja desvergonzadamente
rubia se agarraba como un ndufrago a su
adolescente bailarin, Todo “El Garrdn" vi-
braba de tango. Una orquesta tipica criolla
lo toca hace diez afios y la sala, que es
muy pequefia, estd como curada por la
miisica. Como el vino en los odres, el
tango se ha ido agarrando a las paredes,
al techo bajito, a los espejos opacos por
el humo, a las luces cansadas, a las ban-
guetas rojas y hasta al letrero que dice en
letras compadronas: "Hay puchero a la
criolla”.

En los breves momentos en que la or-
questa calla, el tango se gqueda flotando



n ol alre espeso y sucio de la sala y
perece que estd esperando en las caderas
de las hembras, en el gesto compadre
los machos ajustandose el saco, en el

solemne y grave del patrdn, y en
las miradas que se cruzan de banda a
‘banda concertando el enlace ritmado.

En esos espacios que deja en el aire el
bandoledn cuando toma aliento para otra
‘melodia —relampagos de silencio en la
tempestad de la misica— llegaban a mis
nidos retazos de la conversacidon de mis
vecinos. Hablaban de las oscllaciones de
la came, de cuartos traseros y delanteros,
de enteque y de tristeza, y como miraban
mucho a las mujeres que pasaban bailan-
do, no se podia saber a ciencia clerta si
hablaban todavia de las vacas o de las
ballarinas de “El Garrdn”.

Con razdn envidiaba mi noctdmbulo ve-
gino la suerte mia porque no tengo vacas.
Segin veo, la vaca —o la “vache" si uste-
des guleren— amarga un poco la vida de
- patos muchachos “milongueros”. Sin que-
rerlo, han ido creando por Paris muchos
pequefios intereses alrededor del pobre
animal y hoy la vaca argentina es una de
las preocupaciones de Montmartre.

—iCémo estdn las vacas? —me han

preguntado maitres d'hitel y mdsicos, flo-
. ristas y mozos, pédlidos bailarines, porteros

galoneados, diligentes chasseurs y, sobre
todo, mujeres pintadas, esas pobres muje-
ras ojerosas y andmicas gue sienten en
carne viva la baja de la carne. Sin tener
vacas, ya es desagradable que le pregun-
ten a uno por ellas, pues a nadie le gusta
que le tomen por estanciero en estos
tiempos. Teniéndolas, debe ser muy dolo-
roso decir siempre que siguen mal, como
de esos parientes pobres que no se mue-
ran nunca.

Son tantos y tan respetables los peque-
fios intereses franceses creados alrededor
de la vaca argentina, que con méds o me-
nos retraso y a veces, de un modo con-
tempordneo, pasan por Montmartre todas
las alternativas del mercado de Linlers.
Hace poco, cuando la aplicacién de la efi-
mera ley del precio minimo paralizd las
operaciones de hacienda en esa plaza,
hubo también un periodo de calma en las
operaciones de la plaza Pigalle.

;Como explicar ese misterioso encade-
namiento de cosas tan distintas? Los eco-
nomistas dirdn gque la guerra ha creado
un estado de interdependencia entre los
pueblos, que estin muy ligados los facto-
res gue integran la vida universal y que
la carne, gorda o flaca, tiene siempre un
valor comercial en Linlers o en Montmar-
tre. Probablemente tienen razén los eco-
nomistas.

arturo cancela

El jueves 4 de setiembre, a la hora del
sol poniente, el diputado por la capital,
doctor Remo A. Digiorno, abandonaba el
Congreso. Habla participado de la afiebra-
da tertulia de sus correligionarios, quie-
nes, mas ignorantes de la situaclén que
los mismos periodistas, trataban de orien-
tarse entra los rumores méas variados, los
més sinlestros vaticinios y las esperanzas
lisonjeras.
* Aunque el doctor Diglorno era optimista
por temperamento, aquella inguletud an-
glosa de sus colegas —que no era sino
el reflejo de la inguietud de la ciudad y
apenas una vislumbre de la angustia del
goblerno— perturbaba en oleadas sucesi-
vas y cada vez mds frecuentes la intima
satisfaccién de que estaba poseido. (Remo
A. Digiorno habia jurado, pocos dias an-
tes, su cargo sobre los Santos Evangelios
'y acaba de cobrar los sels mil pesos de
sus dietas acumuladas.)
Los sesenta “canarios” —como &l decia
con dtico gracejo— abultaban su billetera
~nueva y cantaban en su corazdn con trinos
de gloria. (Qué fastidio que toda aguella
. gente agorera vinlese ahora a enturblar
- su sana alegrial
Para recobrar su dnimo alejése discreta-
mente de la sala del bloque y, ganando el
. guardarropa, cogid su sombrero y su abri-
go. En seguida salié por la puerta central,
gontestando apenas, al pasar, el saludo de
los ordenanzas.

¥Ya en la acera del Congreso, cuando
respiraba & todo pulmdn el aire libre de
la calle, se tropezd con uno de los “lea-
ders” de su grupo, que venia en sentido
contrario y que acertd a gritarle;
—iNo deje de asistir, compafero, al mi-
tin del sédbado! Serd una demostracidn

el mitin del 6 de setiembre de 1930

Remo A. Digiorno asintid con aparenta
entusiasmo y, chistando a un taximetro
que pasaba, le dio una direccion. Arrella-
nado en los cojines del automdvil y sin-
tiendo sobre el lado derecho el bulto de
los seis mil pesos, notd que el optimismo
le envolvia de nuevo, como una onda de
agua tibla. Pensd en el mitin del sdbado
por la noche, en la Plaza del Congreso,
donde hablaria por primera vez como ra-
dical, un notable orador rosarino reciente-
meante convertido.

—iNo hay nada que hacer! —pensd para
si el flamante diputado—. Fuera de nues-
tro partido no hay porvenir para nadie.
Felizmente, alcanza para todos. Es una
cosa enorme como el mar y, como el mar,
estd plagado de tiburones ...

José F. Uriburu,

El tumulto del tréfico le arranct a sus
cogitaciones. La ciudad parecia en astado
normal y la sensacién de seguridad que
se desprendia de este sspactdculo le hizo
sonreirse. de sus fugaces temores.

—No pasa nada —se dijo—; todo no es
sino algaradas de unos pocos muchachos,
vocingleria de la prensa y un tanto de
farsa del "viejo" que quiere afianzar su
popularidad. jQué hombre mds taimadal ...

Asi tranquilizado, el doctor Diglorno se
olvidé de todo para no pensar mas que
en el “programa” de esa noche. :

El "programa” se cumplld sin trople-
z0s: hasta las nueve y media de la noche,
Remo A. Diglorno estuvo tomando “cock-
tails" en un “bar" central; de diez a once,
comid con unos amigos en un restaurante
de las orlllas; luego, asisti, desde un
“avant scéne”, a la Gltima secclén de un
teatro de revistas y, por Gltimo, recald en
un “cabaret”, donde bailé con toda la dig-
nidad adecuada a su cargo de diputado. Le
parecid que las mujeres le sonreian y que
los hombres le miraban con envidia.

Hacia las tres de la mafiana se origind
en el salén de baile la primera bronca.
Unos mozalbetes que lucian en el ojal del
"smoking” un diminutivo emblema patrid-
tico se llaron a pufietazos con los amigos
de Diglorno.

La culpa la tuvo aguel maldito tango da
“Leguisamo solo™ que habia sido la tonada
victoriosa de la eleccidn de 1928 y que
sus amigos se empeharon en axhumar.
Digiorno tercid en la contienda repartien-
do bofetadas a los adversarios, tarjetas
suyas a los agentes de policia y papeles
de diez pesos a los camareros. Es posible
que, en el calor de la lucha, el combativo
tribuno equivocase los destinatarios de au
repartija y diese dinero a la policia, tarje-
tas suyas a los enemigos v algunas trom-
padas a los camareros... El hecho es
que los mozalbetes de “smoking” fueron
a dar en la comisaria de la seccidn; algu-
nos camareros reclbieron esmerada aten-
cidm em uma farmacla vecina que estd
abierta toda la noche, y el doctor Diglorno,
junto con los dos amigos que le quedaban,
tuvo que retirarse del local a Invitacién
de la gerencla.

Previamente, el legislador personalista
—que era un hombre de mundo— convidd,
en su palco, con la ditima botella de cham-
pagne al comisario de la seccién y al
gerente del “cabaret”. Después, satisfe-
cho de la aventura, requirié la cuenta del
gasto. Al examinarla, como tuviese difl-
cultades para leer la suma, sus amigos le
advirtieron que tenla el ojo derecho clau-
surado por un pufietazo y una notable
equimosis sobre el pémulo izqulerdo que
le dificultaba la vislén del mismo lado.
Olvidéndose de la cuenta, todos, incluso
el comisario, se dieron a pescar trozos de
hielo en el balde del “champagne™ para
aplicdrselos en las contuslones. En segui-
da, perfeccionando el procedimiento, am-
paparon las servilletas, los pafivelos y
hasta un echarpe de seda en el agua he-
lada del balde y se los pusieron sobre el
rostro. Bajo aquellos fomentos glaciales,
el contuso diputado casl perece de asfixia,
pero con un impulso de enaergia se despojé
de la frigida mortaja.

Como el fric le habla vuelto a la reali-
dad, y le habia aclarado un tanto la visidn,
pagd la cuenta y reclamd su sobretodo,
que ya tenfa puesto. Al guardar la cartera,
hizo un somero arqueo de caja: en el
transcurso de la noche, dlez de los “ca
narlos” ya habian alzado el vuelo, y, des-
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pués de oblar la adicidn, sdlo quedaban
cuarenta en la cartera.

—iVeinte casales! jToda una pajareral
—axclamd con una sonrisa, en pleno de-
liquio.

¥Ya en la calle, sus amigos —al saldo
de amigos que le hablan quedado— que-
rian Irse a dormir, perc el doctor Remo
A. Diglorno, que se jactaba de haber re-
sistido sin fatiga alguna la dltima sesidn
nocturna de la Cdmara, en que se aproba-
ron los diplomas de San Juan, Santa Fe,
Santlago y Tucumdn, insistié en que ha-
bian de seguir reunidos.

Asi, tras la sesién de “champagne” en
el “cabaret”, vino el turno de la manza-
nilla en un “colmade”, con “cantaores” y
guitarreros. En trance de confraternidad
las “soleares” y las peteneras alternaron
con los tangos quejumbrosos y las Inge-
nuas zambas. Hasta el propio Diglorno,
tomando la guitarra en cierto momento,
cantd “Prislonero” con una emocién tan
grande que no pudo contener las ldgrimas.
Su poética tristeza fue contaglosa: llora-
ron sus amigos, lloraron los guitarreros, y
el mismo duefio del “colmado” se enjugd
un lagrimdn con el reverso de la manga.

Salleron del “colmado” a las once de
la mafiana del dia 5. A esa hora, con el
sol casi en el cenit, volaron diez “cana-
rlos” de la serie.

Bajo la luz radiosa del mediodia, fueron
en procesidn acompafiados por los guits-
rreros hasta el departamento de Diglorno.
En el camino compraron todos los diarios
de la mafiana —cuya cotizacidn, a esa
hora, habia bajado hasta cinco centavos—
para enterarse de la situacién politica. El
legislador se proponia leerlos en la cama.
Liegaron al departamento y, aunque el doc-
tor Diglorno se obstinaba en Iniclar una
partida de “truco"”, como no fue aceptada

su moclén, optd por Irse a dormir. Durmié
de un hilo hasta las siete de la mafiana
del dia siguiente.

Cuando se levantd, al mirarse en el es-
pejo, tuvo una sorpresa: el fiel adminiculo
reflejaba, en vez de su cara, una de las
miltiples fisonomias de Lon Chaney. El
doctor Diglorno pasd toda la mafiana de
ese dia aplicindose compresas de agua
con almidén sobre las moradas contusio-
nes. A mediodia, un poco decaido del
dnimo, volvié a acostarse. Durmld con un
suefio lleno de sobresaltos hasta las siete
de la tarde. A esa hora se levanté y, des-
pués de haber recobrado la lucidez con un
bafio bien caliente, empezd a vestirse con
todo vagar. [De cara ya estaba algo presen-
table, sobre todo a la luz de la noche...)
Cuando concluia de apretarse el nudo de
la corbata, se acordd bruscamente del mi-
tin anunciado.

—Es clerto —dijo hablando consigo mis-
mo— que esta noche es la magna manl-
festacidn del partido. jVamos allal. ..

Y salid camino de la plaza del Congreso.

Era la noche del 6 de setiembre. La
avenida de Mayo rebosaba de negra mul-
titud. Hacla la plaza epdnima, el resplan-
dor de los edificios iluminados daba una
ilusién de festejo patrio. En direccién a la
del Congreso iba una oleada de gente
poseida de grave entusiasmo.

El doctor Remo A. Diglorno contempld
atdnito aquel especticulo y. no dudando
de su significado —esa noche era en el
Congreso el mitin anunciado, no se equl-
vocaba— exclamé con cinica exclamacién:

—jQué suerte tlena el “viajo"! jCuan-
tas més macanas hace, méis le responde
la gentel ...

(El “viejo", a esa hora, buscaba refugio
en La Plata, huyendo del ejército revolu-
cionario.)

eduardo marquez silva

los mtelectuales al servicio de -
la mala politica y el klan radical

El sefior Radl Gonzdlez Tufién, ex vocal
de un comité de sirvientes de la causa,
escritor del diario “Critica”, autor de li-
bros tipo nueva sensibilidad, apologista
del tango y las compadradas de suburblo,
que se cree, llama y denuncla “intelec-
tual”, ha publicado en ese mismo diarlo,
hace unos dias, un suelto a propésito del
tristemente célebre Comité de Intelectua-
les yrigoyenistas,

Mediante ese mismo suelto, el sefior
Gonzélez Tufdn se declara “francamente
comunista”, sin pasar, por ello, de izquier-
dista tipo CLARIDAD", Se ve precisado a
declararlo porque en el dltimo ndmero de
“La Vida Literaria”, se publica, sin comen-
tarios, la historla documentada de aquel
comité, cuyos componentes, terminada la
influencia que podia brindarles la amistad
de Binaghi y Bergalli, y ante la evidente
baja experimentada por las acclones radi-
cales en el ambiente politico y moral de

la Repiblica, apresuran su salvacién y bus-
can comodo refugic en partidos, agrupa-
ciones y circulos diversos.

Nos Imaginamos la tragedia de este po-
bre muchache sin ideas, dispuesto a de-
fender cualguier cosa con hambre de re-
compensa y de halago personal, formado
en las filas serviles de aquel comité que
hizo su aparicién al son de bombos y platl-
llos, el dia en que la publicacién de “La
Vida Literaria™ hizo desfilar por su memo-
ria tantos recuerdos tristes —firmas, ma-
nifiesto denigrante, frustrada esperanza,
errores de apreciacidn, sometimiento.

—Debid sudar frio, debié llorar mucho, ¥
asi, al contacto con tanta humedad (sudor,
légrimas) nacid el hongo de su comunis-
mo, comunismo de ocasién, de oportuni-
dad, de aspaviento.

Se puede aceptar perfectamente que
Leopoldo Lugones, anarquista y literato,
haya renegado de sus ideas a cambio de

dinero vy tranquilidad; se puede aceptar
que Ricardo Séenz Haves, socialista y es-
critor, escriba ahora a tanto por palabra,
panfletos antisoclalistas; que Aldo Canto-
nl, socialista y comunista, cambiara funda-
mentalmente de Ideas, al extremo de lle-
gar a ser gobernador radical de San Juan;
que algunos compaferos de esta casa se
emplearan por conveniencia en el diario
lacayo “La Calle"; que José F. Mantecdn,
soclalista y escritor se vendiera al lencl-
nismo y mas tarde al oficialismo prepo-
tente y bérbaro de Borzani; que Julle R.
Barcos, escritor anarquista prestara servi-
cios a las drdenes de un alto empleado
de la nacidén y se haya afiliado hace unos
dias al partido Radical, porque en todos
estos casos triunfd la codicia, la ambicidn,
la conveniencia o la falta de carécter; pero
cuesta creer que asi, de la noche a la
mafiana, un literatc del montdn, forjado
en el yungue de la cbsecuencla y macha-
cado al calor de una empresa comercial
corrompida y corruptora que gira en esta
plaza bajo el rubro de diario “Critica”, un
escritor que no tuvo verglienza de rendir
culto a un ente nulo e Incapaz, fracasado
como hombre, como politico ¥y como esta-
dista, que mandd masacrar obreros en
Santa Cruz, en Gualeguaychid, en la se-
mana trégica de enero, que tolerd el robo,
el fraude vy la colma, que se roded de
caudillos ignorantes y vivillos aprovecha-
dos, gque fomentd una politica a base de la
més evidente demagogia, que ayudd al
clero y al ejército, que persiguié al obrero
en toda forma y era conocido por diez mil
distintos aspectos antes de su segunda
cuspldeacién, cuesta creer —decimos—
gue pueda convertirse en un Instante en
soldado de la causa comunista.

La maniobra es demasiado burda ¥ no
ha de convencer a nadie: menos vinlendo
de un literato.

Estamos cansados ya de la Intervencién
de estos artistas en la politica. Faltd el
misico que compusiera himnos al flumi-
nado; falté el arquitecto que construyera
el templo del yrigoyenismo; falté al pintor
que, remedando a Lecnardo, estampara un
fresco de “La Santa Cucafia"; falté el es-
cultor que camblara por la de Yrigoyen
la cabeza de “El Pensador” de Rodin; fal
té la moderna Salomé que danzara en
tardes de prolongada amansadora para la
concupiscencla Illimitada del viejo sétiro,
tanteador de maestras y empleadas pi-
blicas. Pero sobraron los modernos Home-
ro para escribir las més vergonzosas y
repugnantes péglnas de una Odisea
iltimo capitulo cerraron las amatrallado-
ras y carabinas militares.

Jorge Luls Borges, Leopoldo Marechal,
Enrlgue Gonzdlez Tufién, FRedl Gonzdlez
Tufién, Nicolds Olivarl, Ulises Petit de Mu-
rat, Roberto Arlt, Sudrez Calimano, Francis-
co Lépez Merino, Carlos Mastronardl,
Francisco L. Berndrdez, Antonio Ardisono,
Macedonio Ferndndez, Santlago Ganduglia,
Sixto Pondal Rios, José de Espafia y
Gonzélez Trillo forman el grupo de “inte-
lectuales Irigoyenistas™ del orden arrivista.

Los arrivistas buscan siempre el sol que
més calienta, y a ello se debe que su plu-
ma, su Intelecto, su voluntad y su espe-
ranza estén lo mismo al serviclo del
peludismo ignorante que al servicio de la
revista jesuita "Criterio”, o el diarlo chan-
tagista "Critica”.

Ya antes de que Radl Gonzélez Tufitn
declarara sentirse comunista, el sefior San-
tiago Ganduglia, redactor politico de “Crf-



“Iag cindores de la revolucidén”, Fotografia de la revista “Plus Ultra” (6 de setiambre 1930).

tica”, demostréd su alejamiento del irigo-
yenismo (porque asi se lo ordend su pa-
trdn Botana). En los dias de la revolucidn
desplegd tal actividad, que se hizo acree-
dor & una medalla al valor civil, entregada
hace algunas semanas con mucho ruldo.

Hay otro grupo de escritores irigoyenis-
tas que forma el orden vitalicio. En él se
encuentran los que “se rompen, pero no
s8 doblan”, v son sus principales tipos
Victor Juan Guillot, Dardo Corvalin Men-
dilharzu, los ex ministros De la Campa
Fleitas, Péraz Colman, Horacio Oyhanar-
te [autor de “El Hombre"), Conrado Eg-
gers Lecour y muchos otros de menor
importancia,

En el orden de gquesistas acomodados
figuraron los componentes del Klan radical.

De ellos merecen especial mencién los
glgulentes: Alberto Hidalgo, poeta perua-
no, del nuevo tipo: estando detenido, reco-
bré la libertad mediante los buenos oficlos
del revolucionario, ex poeta y ex socialista
DI Tomasso. José F. Sivorl, protegido de
Diego Luis Molinari y ex socialista argen-
tino de la seccién 18', que en 1919 publi-
¢t el libro “Cuentos de Primavera”, de
cuya bondad da una idea la dedicatoria
primera: “Hermanas mias: aqui estd el li-
bro del cual os hablé hace tiempo, léanlo
despuds de la ruda labor diaria y cuando
nuestra buena madre termine de darles
consejos, José”. Eladlo Mendivil, director
de “Vida Portefia” y “Klan Radical”; cul-
tivd la narracién y la andcdota y, como
tantos otros periodistas del Klan, puso su

. Intelecto al servicio de la causa.

Muchos otros de este mismo orden fue-
ron enviados a provincias. Mendoza, sols-

. mente, edemds de los va citados, contd

para la redaccién de los diarlos interven-
cionistas “La Patria" y "Mendoza" con el
concurso de Rufino Marin, antiguo perio-

dista y novelista portefio: Marlo Jurado,
escritor que fue director con Julio Irazus-
ta de la “Revista Nacional” de artes y le-
tras, publicada hace algunos afios en esta
ciudad. Atilio Garcia y Mellid, poeta "par-
nasiano, simbolista y romédntico”, al decir
de Bartolomé Galindez, su primer apolo-
gista.

Enrique Larreta es el sjemplar sobresa-
liente de los que forman el Gltimo orden
de los pacientes o quesistas a la expecta-
tiva, siguiéndole en méritos Amable Gu-
tiérrez Diez y Fermin Errea, que publica-
ron en las postrimerias del gobierno de-
puesto los libros "Nuestro radicalismo”
y “La patria de todos”, respectivamente.

Quedan centenares de nombres para
clasificar en los respectivos drdenes estu-
diados, por lo que rogamos a los intere-
sados se Incluyan directamente sin nues-
tra mediacidn.

¥, para terminar, reproducimos a con-
tinuacién el manifiesto redactado por los
intelectuales J6venes, argentinos a irigo-
yenistas: pues es todo un documento para
la historia literaria y politica del pais:

“TRES ETAPAS...

1810 - 1816: Revolucidn.

1853 - 1860: Organizacién.

1916-22 - 1928; Conciencla Argentina.

Nosotros, los escritores |évenes, vivi-
mos esta gran esperanza de la patria: Iri-
goyen Presidente”.

Firman los diez y slete intelectuales ci-
tados més arrlba, de los cuales, con pos-
terioridad a la fundacién del comité. fue-
ron premiados en los concursos anuales
Micolds Olivari, Borges, Gonzélez Tufidn,
Marechal y Berndrdez.

Sugestivo, jverdad?

eduardo mérquez silva
buenos aires, noviembre 1930,
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giudici
cuenta

Durante més de cuatro décadas los ar-
gentinos se remontan al 6 de setiembre
de 1930 como el punto de partida de una
época, una rafz histérica Es ya un lugar
comiin. En realidad, jqué ocurrié agquel &
de setiembre, qué fue para sus protago-
nistas, qué dejé?

Como también soy actor en un drama
que abrasa y devora y se prolonga a los
cuarenta y cinco afios —casl medio si-
glo—, partiré de ese dia para abarcar una
época. Es el testimonio militante, sentido,
sufrido de una vida. Hay un orden crono-
légico obligado. El estilo periodistico, tam-
bién obligado en este articulo, no excluye
el examen, aunque répido, de lineas y
tendencias histéricas. Es que vamos a
hablar de hombres que hacen cosas y no
solo de cosas. A los hombres, no a las
cosas, hay que juzgar. En el munda dal
hombre deben caber todos los mundos de
la accién y el saber. El politico es —o
deberia ser— un hombre que ve lejos en
ese Juego entre hombres que es la histo-
ria. Pobres diablos esos que viven al dia
y pobres también aunque parezcan mejor
dotados esos que sdlo manejan nimeros,
esquemas ajenos y abstracciones rigidas.
Caudille o lider, un dirigente politico es
representativo de una fuerza histéricamen-
te creada; él mismo es una fuerza.

¥ ya estamos con el hombre: Hipdlito
Yrigoyen.

Asi, con maydscula —El Hombre—
lo distingue Horacle Oyhanarte; y alll ya
apunta la Idolatria que Yrigoyen también
provocd con su modo de ser, su misticis-
mo tal vez; ahi esa relaclén hombre-masa
que perdurard o transfigurard en mito. Es
el hombre llevado por la multitud a la casa
de goblerno en 1916; los caballos de su
carroza son reemplazados por misculos
humanos. Es el hombre derrocado aquel
sdbado gris cercano a la primavera en
medio de la furla de una parte de la ciu-
dad de Buenos Alres, Es el hombre cuyo
caddver congrega, tres afios después, la
més grande y dolorida muchedumbre.

Con Yrigoyen una Argentina irrumpe en
el seno de otra Argentina; y en eso habia
algo de la persistencia de una dicotomia
que viene como estigma histdrico desde
mayo de 1810, La dicotomia opone y ex-
cluye lo que debid ser dnico: elevada idea
emancipadora desde Buenos Alres vy ma-
sas del interlor con sus respectivos cau-
dillos. Pero en la divisién de lo que pudo
ser uno habia también contraposicion de
intereses y de clase. Esto no podia ni
debia ser ya conciliable. Yrigoyen no per-
tenece ya a la larga serie de caudillos
rurales; disputard el poder a lideres que

la caidade
yrigoyen

también eran caudillos en la cludad —Roca
o Mitre— y lo hard con un pueblo nuevo
que reclama el derecho al sufragio. Esa
masa no se opone ya a la cludad porque
aunque es también del campo pertenece
a la cludad; es de ella. Pero se contrapone
a una clase rica en al campo —tarrate-
nlente— que concilia en la ciudad con las
capas altas de una burguesia naciente.
Esa cludad, con un concepto ¥ un gusto
arlstocraticos de lo “culta”, le seria hostil.
Con el poncho y la boina entraba Insolen-
temente en la ciudad algo de esa Argen-
tina més cercana a la realidad latinoameri-
cana que a la artificlosidad de las coplas
europeas. ¥ esto, después de Rosas, era
también un insulto a la historla oficial
impuesta dogméticamente desde la escue-
la. Lo més grave fue que una Interpreta-
clén “marxista” a la europea coincidiera
con el liberalismo oligdrquico en el menos-
precio de una profunda realidad naclonal.
Un “proletarismo™ libresco hizo gala de
su lgnorancia frente a esa realidad en la
que nacian nuevos trabajadores, nuevas
capas medias, nueva burguesia.

La oligarquia jamds perdond a Yrigoyen
que entrara con la multitud en la casa de
goblerno y menos adn su obrerismo, po-
pulista en parte, demagétgico en parte. Por
eso lo saca violentamente del poder en
1930 en medio de una estentdrea agitacidn
piblica que lanza a la calle a la pequefia
burguesia y a los estudiantes; la clase
obrera no salld para atacar a Yrigoyen
pero en cuanto dependid de la incompren-
si6n idecldgica de aquel proletarismo puro
tampoco contribuyd a evitar su calda aun-
que en su repudio y lucha contra la dicta-
dura de Uriburu fuera una de sus primeras
y herolcas victimas.

Queda, sin embargo, del lado del antl
radicalismo cerrado aquel discurso del di-
putado Repetto en la Cémara el 28 de
agosto que advierte sobre los preparativos
militares. Los estudiantes nos encontréiba-
mos en una situacién muy especlal. La
Universidad habia sido "trabajada” Inteli-
gentemente por la conspiracidn y sus hom-
bres, especlialmente diputados socialistas
independientes y lideres reformistas. Sin
embargo, de esa misma Universidad, con
Palaclos en primer término, salian las més
alradas expresiones antimilitaristas. La
mayor parte de los que componiamos en
la Facultad de Medicina el grupo “La
rasqueta” éramos opositores al goblerno
pero no nos dejamos arrastrar por la cons-
piracién. El tema se discutia apaslonada-
mente y en la asamblea, memorable, del
4 de setiembre de 1930 en Medicina, Sén-
chez Viamonte, Lejarraga, Zorrilla y yo de-

nunciamos al militarismo gue actuaba y
acechaba detrés de la lucha civil. Pero,
la muerte del estudiante Agullar aguel mis-
mo dia precipité el golpe. El gobierno, en
erisis total, procedia torpemente. Era inde-
fendible. El Klan radicai, como banda agre-
siva y obsecuente, contribuia al despres-
tigio de lo que apoyaba. La ineptitud
oficial era completa. La crisis politica era
expresitn de una crisls econdmica interna,
parte entonces de la gran crisis mundial
del 29. Pero, ademds, el radicalismo ya
habia agotado su programa reformista; la
democracia formal entraba en crisis ante
su incapacidad para enfrentar a la reac-
cién fascista, también mundial, militarista
en América Latina. Es que ademids esa
democracia formal estaba en crizls frente
a la necesidad de un nuevo contenido,
social, revolucionario. Ya no se podia vivir
con la sola mencién del sufragio, progre-
gista en 1890 y shora totalmente desvir-
tuado por el fraude. La crisis era ya, @n
1930, estructural. Algo declinaba, caia in-
evitablemente pero lo que debia ser su-
perado por la propia lucha social y de
clases es derribado por un golpe militar
reaccionario contrario no sélo al yrigoye-
nismo sino también, y con mayor fuerza
y razén, a lo nuevo que surgia social y
politicamente.

La sltuacidén era, pues, compleja y muy
contradictorla ¥ no es admisible que se
la reduzca a un esquema simplista en el
cual no hay ya hombres ni situaciones.
Ademés no stlo se debe hoy Juzgar lo de
ayer; también hay que ublcarse en lo de
ayer. Volvamos a ello.

Adn para los que, en una posicién mar-
xista, creiamos comprender el fendmeno
radical y aspirdbamos a un cambio revo-
lucionario, el § de setiembra perdura en
el recuerdo como un dia extrafio en la
vida del pals. La Inmensa mayoria de la
poblacién de Buenos Aires —escenario
fundamental— no sabia qué pasaba, qué
se gritaba, qué se querfa. Es que no sabla
qué era una "revolucién”, Desde 1890, y
salvo el conato de 1905, no hubo mis
revoluciones o levantamientos armados a
pesar de que, en la Argentina de las més
enconadas luchas, continuaba Imperando
la violencla [desde comienzos del siglo,
contra la clase obrera en ascenso y los
obreros agricolas). Por otro lado, los ver-
daderos fines de la “Revolucién™ perma-
necian ocultos tras las consabidas Invo-
caciones a la “patria”, las “Instituclones”
y la “moral de la Repiblica™. Dirigentes
politicos v cuadros civiles habian servido
tan sélo de pantalla o méscara a los mill-
tares encabezados por el general Uribury



_y muy pocos de ellos sablan a su vez que
gervian a una logla castrense.

La mafiana del 6 de setiembre yo estaba
‘desde muy temprano en mi puesto de
practicante del hospital italiano. El vuelo
de los aviones —el primero de una serie
que definiria una época argentina de suce-
sivos golpes de estado— anunclaba que
¢l estallido tan mentado iba en serio. Eran
" las ocho; apresuré mi trabajo y corrl al
centro. El doctor Capurro, también del ser-
vicio del profesor Grecco, que me acom-
pafiaba, queria que yo “levantara tribuna”.
Pero era Imposible hacer nada. En la Ave-
nida de Mayo recibimos unos de los dlti-
mos sablazos de la policla como recuerdo
de otros que nos prodigaron los “cosacos”
{o correntinos, como se los llamaba por
la procedencia que le atribufan). No se
sabia qué se defendia ni qué se evitaba.
Yrigoyen, enfermo, habia delegado el man-
do en el vice Martinez y éste confiaba
en que las tropas lo dejarian en el poder.
La tralclén y el engafio rondaban por to-
dos lados. En la madrugada, legisladores
de la oposicién habfan salido para Campo
de Mayo a reiterar ante el ejército que
#ste debla dar una solucidn “Institucio-
nal” a la crisis. En el Coleglo Militar, Url-
buru, rodeado de otros legisladores, inicla-
ba luego la marcha sobre Buenos Alres.
Estudiantes universitarios se habian ade-
lantado para confraternizer con los cade-
tes. Uriburu, en automdvil, al frente de
las tropas, llegé por la tarde, siguiendo
la calle Cérdoba, hasta la Facultad de
Medicina. El gentio era delirante y vyo
tuve un altercado con el decano Iribarne
y el rector Butty por oponerme a la “Re-
volucién”. Sléndome imposible hablar en
el anfiteatro, desbordado de estudiantes,
en al auto de Trejo nos alejamos con el
peruano Valdivia Morén. En el camino de-
clamos a la gente y a los vigilantes atd-
nitos que debia lucharse desde ya contra
la dictadura militar. Valdivia Mordn habia
visto otras “revoluciones” similares en
América Latina y eso le daba gran autori-
dad. En Plaza Italla casl nos encerramos
entre las tropas y nos parecid estar entre
dos fuegos. Uriburu entrd en la casa de
goblerno. Anochecia cuando grupos de
pegadores cubrfan los muros con el bando
militar que anunciaba la Implantacién de
la ley marcial; jeso donde hasta entonces
habia imperado la mayor libertad de opi-
nién y reunidn! Entre los fundamentos del
alzamlento militar se citaba la “anarquia
universitaria”, es decir, eso que los mis-
mos agentes civiles de la logla agitaron
para poder despuds enmarcar el “orden”
frente al “caos”,

La “revolucién” pudo ser evitada y sofo-
cada. Pero Yrigoyen no creyd en ella y
ante esa Ingenuldad, tan repetida luego,
los radicales y el pueblo no sablan qué
hacer. Los que sabian algo més formaban
* la parte “alta” de la ciudad “culta” que
ghora tenla su vate en el ex anarquista
y soclalista Leopoldo Lugones, compadre
dm Santos Chocano, mezcla final de hele-
nismo y “era de la espada”. Seguia slendo
gl poeta de la bélle &poque que saludd
8 las tropas el 6 y dias después, al des-
pedir a los cadetes muertos, repitié en la
Recoleta con sonoridad escolar:

"Muerte de bronce, envidiable como un
galarddn. Rotura de frasco de alabastro,
en la impaciencia de ofertar a un grande
“amor el perfume que guardaba, |Mira, Pa-

Giudicl wvuelve de Montevideo. Febrero
del 32.

tria, como te querfan! |Advierte, Patria,
cémo te merecianl™

Palabras. Con los afios, al mirar hacia
mis afios |[fvenes, pensé y dije que esa
grande, enorme, ruidosa Buenos Alres con-
servaba algo de la Grsn Aldea como un
muchachén a su infancia Yrigoyen era ob-
servado y descripto como un curloso
ejemplar. Parecia creado a propdsito para
irritar a la gente bien. Pasada la edad de
la elegante estampa portefia, caldos ahora,
en la vejez, sus pantalones y sin corbata
en una ocasién, el Peludo, que nunca ha-
blaba en pablico y dormia en la cama de
hierro de su modestisima casa de la calle
Brasil, era el centro de desprecios y bur-
las. Sdnchez Viamonte, desds otra posl-
cién, no pudo evitar ese influjo. En El
iiltimo caudille exagerd lo que en el cam-
bio social del pais y de Buenos Alres
podria atribuirse al arrabal. "Hipélito Yri-
goyen sigue en la vida politica al caudillo
rural como el tango arrabalero al pericén
campesino en el folklore." Pero ese hom-
bre, original sin duda, fue el caudillo de
grandes multitudes y esta fue la forma de
ascenso al poder de una burguesia popu-
lista. Esto no sélo ofendid a la vieja clase
dirigente sino tamblén a tedricos soclalls-
tas y comunistas que, prescindiendo de
los hombres reales del pais real, se es-
forzaban por mantener sin empafio el bri-
lio de esquemas cémodamente trasplanta-
dos. Muchos de los dirigentes politicos
que no supieron por qué sublé Yrigoyen
no supleron luego por qué cayd. Para la
élite aristocrética, en el caso de tener que
admitir un burgués, Yrigoyen no lo era a
la francesa o la inglesa; para algunos
“marxistas” de biblioteca tampoco era un
burgués de clase. Habia sido mayoral en
los tranvias a caballo, oficial de policia y
comisario. Para ocultarlo, opositores y co-
rreliglonarios se sentian obligados a lla-
marlo Doctor.

Yrigoyen sublé y cayd por su naciona-
lismo populista v su posicién frente al
imperialismo. Cumplié un ciclo de una
fuerza politica que tampoco podia ya dar
miés. Lo derribd un ejército Instrumenta-
lizado por la oligarquia y el imperialismo.
El yrigoyenismo quedarfa més como un
racuerdo nostdlgico, un sentimiento popu-
lar mds que un programa; si el radicallsmo
subsistiria como partido serfa, a pesar del
yrigoyenismo, como un liberalismo anodi-
no y descolorido. Fue la contribucién post-
setembrina de Alvear.

S| la gran mayoria de los estudiantes
astuvo contra Yrigoyen y con Uriburu, no
debe olvidarse, como se hace con frecuen-
cia, que ellos, como los obreros en primer
término, entrarian pronto en un gran mo-
vimiento de oposicién. El 31 de octubre,
es decir, a menos de dos meses de dicta-
dura, logramos hacer un acto en la Facul-
tad de Medicina. Fue el primer acto pdbll-
co contra el nuevo régimen y fue conve-
cado en homenaje a Ingenieros. Abri yo
en nombre de los organizadores y cerrd
Palaclos.

Recuerdo Intervenciones mias en asam-
bleas posteriores para volcar al estudian-
tado a la lucha, Una de ellas fue el 24 de
noviembre. Pero recién en diclembre pu-
dimos llegar a la huslga general y derribar
a las autoridades universitarias que cola-
boraban con la dictadura. Desda esa mo-
mento la acclén, dirigida por la FUA, fue
naclonal. Practicamente eso cortd definiti-
vamente mi carrera de médico. La cércel
acentud una tragedia famillar. Ful de los
primeros en conocer “Orden Politico” di-
rigida por el hijo del poeta Lugones, sl-
miente de la Seccién Especial, antro de
tortura y represién Impunes. Luego, ya
como presidente del Circulo Médico Ar-
gentino y Centro Estudiantes de Medicina,
conoci el exilio y el regreso.

ediciones facsimilares
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Romance u$s 135—
Hora de Espafia (5 volimenes,
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Madrid u$s 100—
El Aviso u$s 45—
Caballo Verde uls 20—

Leviatan (5 volimenes) u$s 190.—
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las crisis con
libros son menos

AQUI PASAN COSAS RARAS — Luisa Va-
lenzuela. El primer libro sobre la
Argentina de Lopez Rega. Son cuen-
t0s, pero no parecen.

LOS REOS — Federico Moreyra. ;Y es-
te Moreyra de ddnde sali6? Cuando
la Flor publicd Las Tumbas hace 3
afios de Medina se preguntaba lo
mismo. Silo le adelantamos que es
la primer novela de un argentino
gue va a dar que hablar con este
libro que es Buenos Aires en came
viva,

PARTIDOS Y PODER EN LA ARGENTINA
MODERNA — Alberto Ciria. Nueva
edicidn corregida de un libro ya cld
sico para conocer e interpretar el
pais de 1930 a 1946, una época
que aln no extinguid sus efectos.

EL AGUA — Enriqgue Wernicke. La ql-
tima novela del gran escritor, ese
“Hemingway cimarrdn y picaro” que
ahora comienza a revalorarse debi-
damente.

EDICIONES
DE LA FLOR

Uruguay 252 - 1* B
Buenos Alres

@aiabrini/ugaﬂe/qalassh

Norberto Galasso pronunciard, a par-
tir del 12 de setiembre, una serie de
charlas en el Instituto Superior de Cul-
tura Religiosa [(Rodriguez Pefia 1254).
A lo largo de cuatro viernes, de 19.30
a 2130 horas, analizard la vida y la
obra de Radl Scalabrini Ortiz; posterior-
mente, vy en igual nimero de ocasio-
nes, se ocupara de otro importante pro-
tagonista de nuestro pasado recie

ntie:
Manuel Ugarte. _/

Fundacién Bariloche
Departamento de
Ciencias Sociales

CURSO DE POSGRADO
EN CIENCIAS SOCIALES

DURACION: dos afios
COMIENZO: marzo 1976
INSCRIPCION: hasta el
30 de Septlembra 1975

BECAS DISPONIBLES

Programa de Posgrado
en Ciencias Sociales
Casilla de Correc 138
Bariloche Rio Megro

datos para una ticha

lincoln
stlva

Rebelion después, novela aparecida en
1970, significd para Lincoln Sllva dejar de
ser un escritor inédito. Y algo més tam-
bién: convertirse de buenas a primeras y
por obra de ese solo libro en el narrador
joven mas importante de su patria: el Pa
raguay. Menos entusiasta que los criticos
que lo juzgaron, Silva califica casi con ri-
gor ese trabajo suyo:

—Fue mi primera obra presentable. —Y
puntualiza—: Yo acababa de cumplir vain-
ticinco afios, pero tenia un largo adiestra-
miento: desde los catorce afios urdia y
borroneaba cuentos y relatos. Por aquel
entonces, me gustaba sentarme frente a
un drbol v describirlo, me gustaba descri-
bir el cielo que estaba por encima de ese
arbol, el olor de la tierra . ..

Al igual que en Rebelion después, en
General general, su segunda novela (de
inminente aparicion con el sello de CINISAS
Libros), Lincoln Silva aborda el tema de
la indefension de la inocencia frente a las
arbitrariedades del poder:

—He tomado como punto de partida la
historia de un hombre que construye un
arca para salvar a la humanidad de un
préximo Diluvio. En general, hasta ahora,
la literatura paraguaya ha procurado re-
flejar nuestra realidad dramética y trdgica.
Cosa que la ha tornado muy circunspecta.
Por mi parte, en General general he trata-
do de mostrar esa realidad desde otro
éngulo. Desde la perspectiva de algulen
que se pone a contar chistes en un ce-
menterio. Porque General general intenta
ger una burla del poder predestinado que
tanto mal ha causado en nuestro conti-
nenta.

Hijo de una maestra y de un dentista,
y con ascendientes guaranies, Lincoln Sil-
va nacid en 1945 en Barrero Grande, un
pueblo serrano a méds o menos setenta
kilémetros de Asuncidn:

—Partenezco a lo gue podria denomi-
narse, an mi patria, burguesia rural. No a
una familia de terratenientes, sino a una
familia con una poca tierra. ¥ con muchos
revolucionarios, ademés. He tenido parien-
tes, tios y tias, tias sobre todo, que se
dedicaron a la politica. La mia fue slempre
una familia muy marginada, muy perse-
guida: y yo he sentido slempre en carne
propia @sas persecuciones, pues los mios
han vivido constantemente acechados por
las dictaduras. Creo, incluso, que Rebelitn
después y General general constituyen
sendas protestas contra ese estado de
cosas. En un pais como el Paraguay, don-
de no se puede decir nada, el acto de
gscribir implica una forma de desentrafar
ese silencio, el clima de opresién v de
crueldad que nos impusieron las dictadu-
ras civiles v militares que. después de la
Guerra de la Triple Allanza, se han suce-
dido en el goblerno y han servido al Im-
perialismo. También mi padre escribia:
era poeta. Aungque muy malo: lleno de
floripondios. de cosas roménticas que hoy
resultan anacrdnicas, pero que eran ya
anacrdnicas cuando las escribid. Por su
parte, mi madre ha tomado mi vocacldn
como una fatalidad. Ella hublera preferido
qua yo fuese mecdnico o ingeniero, tal
vez, No obstante, cuando se dio cuenta de
que lo que méds me gustaba era escribir
y de gue yo era capaz de ganarme la vida
haciendo periodismo, no opuso reparos,
pese a que mis logros no son muy admi-
rables que digamos.

—Dice usted que desde muy pequefio
le gusté escribir. ¥ en cuanto a juegos y
deportes .. ..

—Cosa curiosa: pese a que los para

uayos cultivamos, desde muy nifios, los

eportes como una forma de juego, a mi
nunca me Interesd tal actividad. Ni siquie-
ra el fitbol. Generalmente, como no ser-
via, mis compafercs me mandaban a cul-
dar el arco. Al final, terminé siendo réferi.
—Rie. ¥ agrega—: que es el peor destino
que puede tocarle a un chico.

—En materia de estudios...

—Lluego de concluir la primaria cursé
el secundario en Asuncidn. Posteriormen-
te me licencié en periodismo, comencé a
trabajar en el diario Abecé e ingresé a la
Facultad de Derecho: he llegado hasta
cuarto afo. Ando todavia gestionando mis
papeles para ver si completo en Buenos
Aires la carrera de abogado. No es que
el derecho me guste demasiado; segui
esa carrera porque no tenia otra cosa que
hacer a la noche.

—¢Hay, a juicio de usted, en la litera-
tura paraguaya algin rasgo que la distinga
de las demds literaturaz latinoamericanas?

—Entiendo que el gran aporte de la li-
teratura paraguaya, aunque sea aln muy
escasa, estriba, y alguna vez se le reco-
nocerd, en el hecho de que vuelve a en-
troncar la literatura con su fuente origi-
nal: la Historia. E| pueblo paraguayo cul-
tiva la historia como religion. Por eso,
Incluso los gobernantes, los peores tam-
bién, se sirven de esa historia para
distorsionar el proceso: es decir, nombran-
do a los grandes lideres de la naclonali-
dad, como Solano Lopez I)r los Francia,
tratan de engafar al pueblo; le dicen al
pueblo gue siguiendo las ensefianzas de
esos proceres, el pais se liberard. Pero
por medio de ese nacionalismo oligérqui-
co no hacen, sino desviar todo ese pro-
ceso hacla otro proceso, de entrega, ya
insoportable, como el que estamos vivien-
do. En cuanto al aspecto formal de la lite-
ratura paraguaya, cabe destacar gue el
idioma guarani nos ha marcado profunda-
mente. Nuestra sintaxis es una sintaxis
guarani: la sintaxis de un hombre que
plensa en guarani y escribe en t:astqllam.
Creo que de ello no se salva ningin es-
critor paraguayo: ademds, ninguno se
quiere salvar.

herman mario cueva
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uan batlle

enigmatica

PlanaS: una personalidad abierta y

testimonios de roberto aizenberg, alberto girri, enrigue molina, oscar mara y noé nojechowiz, recogidos por vicente zito lema.

En la tarde del nueve de octubre de 1966 fallecia en Buenos Ai-
res Juan Batlle Planas, uno de los mayores protagonistas de la cul-
tura argentina.

Habia sido propulsor del surrealismo en nuestro pais, pero lo
hizo con un lenguaje inédito, conjugando el espiritu de libertad y
antiacademicismo propio de ese movimiento —y su instrumento de
accidn, el automatismo psiquico—, junto a su profunda vocacién de
portefio, de amante de la ciudad y de sus hombres, y desde una pers-
pectiva con raices tanto en esa regidn de Espafia, Catalufia, de donde
era su familia y donde él nacié y pasé sus dos primeros afios de
vida, como en la historia de caudillos, de mitos y tragedias nacio-
nales que habia estudiado a fondo, con amor y sin prejuicio, y que,
por elle mismo, lo nutrieron.

En su pintura, y en su poesia e investigaciones —fases estas
dos dltimas mucho méds silenciadas—, se percibe su extremado ri-
gor y, a la vez, su exquisita sensibilidad, propias de su personalidad
abierta y enigmédtica, llena de luces y de sombras, de sabiduria y ar-
bitrarfedades, a las que lo llevaban su pasidn por el arte y por la vida,

Para rescatar precisamente esa compleja personalidad fueron en-
trevistados los pintores Roberto Aizenberg, Oscar Mara y Noé Noje-
chowiz, y los poetas Alberto Girri y Enrigue Molina, dado que ellos
han sido alumnos y companieros de la singular aventura de Juan Batlle
Planas. La tarea estuvo a cargo de Vicento Zito Lema, integrante, él
también, del ndcleo mds intimo de artistas que rodearon al creador
de las Radiografias paranoicas.

testimonio de fObeftO ﬂ.iZﬁ‘ﬂbef g

“las dos tormentas”

Un gran deslumbramiento y revelacién
me produjo el encontrarme por primera
vaz frente a unas obras de Batlle, creo
gue fue en 1946. Es un hecho muy signi-
ficativo & Imborrable en mi desarrollo,
primero como persona v luego como ar-
tista. Hasta ese momento habia tenido
unas ciertas y muy precisas indicaciones,
como informacién interna, en el sentido
que debian tomar mis fuerzas, su direc-
clén como quehacer, qué decidir con res-
pecto a mi trabajo, estudio, vida misma.

. Ya tenia, incluso, unos larvados Intentos

de dibujar; nunca, sin embargo, se me

. habia ocurrido, por ejemplo, ir a una aca-

demla. Pero empecé a frecuentar exposi-

A ciones, y una tarde apareci en esa gale-

ria de la calle Florida; habla cuatro o
cinco cuadros de Batlle, de su serie La
hermanita de los pobres, y entonces alll,
senti como una descarga de todas las
fuerzas del universo, y me dije: “A esa
persona tengo que conocerla, tengo que
hablar con él, tengo que pedirle que me
deje estudiar a su lado”, Creo que fue la
primera vez que se prasentd en mi vida
la necesidad de trabajar con alguien: él
era, para siempre, ml maestro. Senti una
profunda Identificacién, como cuando uno
plensa “Esto es lo que quiero hacer”, y
tratar de forzar la mano para ello, para
apropiarse, En cierto modo, sentia que
esa obra era mia, hecha por otra mano
pero que me pertenecia, que &l me la

habia “robado”. Asl era, estudiar con el
maestro, una manera de recuperar “lo
propio®.

Le pedi a un tio mio, amigo de Batlle,
que me presentara. Y una noche fulmos
a su taller. Siempre me llamaria la aten-
cién que en ese momento se desenca-
denara una tormenta, una de esas fero-
ces tormentas que suelen descargarse en
Buenos Alres. Batlle empezd a mostrar-
nos trabajos y trabajos, esa inmensa can-
tidad de obras que tenfa guardada, vy pau-
latinamente mi “tembleque” crecia, tam-
bién la admiracitn, la confuslén, la can
tidad de sensaciones que en mi se des
pertaban. ¥ la tormenta cada vez mayor,
como mayor la cantidsd de obras que
Batlle descubria ante nuestros ojos y nues-
tro espiritu. Era, quizds, una relacién pro-
teica entre dos tormentas.

Haciendo un resumen, podria sinteti-
zar sus ensefianzas en una: me ensefid
a pensar, en el sentido més profundo del
concepto, ¥ en ningln otro ser, ni en nin-
guna otra parte, nl antes ni después de
él, encontré nada que se asemejara a la
realidad tedrica o a la realidad préctica
que Batlle nos trasmitia. Era como ese

it
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(batlle planas

tafildo de una campana lejana que nos ha-
ce entender lo que escuchamos.

Hoy ha guedado en mi, més que un re-
cuerdo, su presencia permanente. ¥ pue-
do sentir la extrema simpatia humana, la
sonrisa de Batlle, sus manos, sus ojos,
una clerta calidad de extrema delicadeza,
y también, en algunos momentos, su ex-
trema arbitrariedad. Podia llegar a los col-
mos de la lucidez, pero también a enconos
irracionales, derivado esto, acaso, de
haber sido un hombre muy solitario. O
sea, no tuvo la posibilidad de didlogo en-
tre pares, ya que, sin negar que en esos
momentos hubiera otros pintores de gran
calidad, el pensamiento gue &l estaba
desarrollando era, pricticamente, Gnico.

Por ello mismo pienso que su conduc-

ta no dejaba de ser una técnica de super-
vivencia que Batlle habia desarrollado pa-
ra defenderse, de un medio en clerta me-
dida hostil. ¥ no sé el exacto sentido,
pero asocio a esto que estoy diciendo dos
recuerdos. El primero es con Batlle dan-
do la mano a cada una de las personas
gue estaban en la inauguracidon de una
muestra, y luego dicléndome: “Un surrea-
lista debe ser extremadamente educado.”

El segundo recuerdo es el de esos s&
bados a la tarde, reunidos en su taller,
charlando los discipulos con el maestro.
Uno de nosotros, Juan Andralis, que era
de origen griego, traia unas riquisimas
aceitunas rellenas, y entonces todos to-
mabamos el té con aceitunas y relamos
y Batlle se reia con nosotros.

testimonio de ﬂlbf:rt() glfl_‘l

«uno de sus grandes

Fulmos muy amigos. Creo que lo fui-
mos desde esa primera vez, hace mds
de veinticinco afios, en que visitéd su le-
gendario taller de la calle Santiago del
Estero, acompafiado por Héctor A. Mu-
rena, quien acababa de publicar en La Na-
¢lén un articulo sobre Batlle. De esa amis-
tad podria contar detalles acaso pintores-
cos. Podria recordar como, hasta su muer-
te, muy poco hablibamos de cuadros, arte
o de amistad comunes, y si de temas co-
mo los extrafios inventos de Roberto Arlt,
a quien Batlle habia conocido bien, o del
hombre y su ain desconocido potencial
energético, o de "El Cachafaz” —el Ca-
cha, como &l lo llamaba—, o de cémo de-
bia bailarse el tango; que si a la fran-
cesa, que sl casi sln moverse, como so0-
bre un espacio no mayor que una baldo-
sa, que si saltarin, brioso, etcétera. Po-
dria recordar cudnto me sorprendia siem-
pre la perfeccion con que se equilibraban
en él una extremada fineza espiritual con
frases y respuestas capaces de descolo-
car al Interlocutor més avezado, con una
socarroneria al serviclo de veloces y epi-
graméticos juicios. Podria recordar cdmo

testimonio de OSCATL 111414

uno de mis libros mds queridos, Prople-
dades de la magia, fue terminado a ins-
tancias de él, entusiasmado con la Idea
de llustrarlo. Podria evocar circunstancias
personales mias, dolorosas y anonadan-
tes, ante las cuales ase personaje tan in-
comprensible para muchos mostrd su faz
més verdadera, una ternura esenclal y
sabia, un apoyo afective admirable de
tacto ¥y comprension. Podria, podria...
Pero, ;jqué son estas cosas sino la rela-
cion de avatares mds o0 menos comunes
a cuantos estuvieron cerca de é&l7 De lo
que me jacto, en cambio, es de que Batlle
me hiciera participe de uno de sus gran-
des secretos, revelacidn que me ayudd
a ver con una claridad hasta entonces
desconocida ese guehacer, v tan a me-
nudo vana pretensién, que llamamos arte.
En vispera de una de sus notables mues-
tras, me pidid que fuera al taller a ver
los cuadros vy dibujos terminados para
la ocasidn. Me dejd a solas largo rato;
luego, sin esperar mis comentarios y mi-
rando a su ver desganadamente los tra-
bajos, dijo: “Dejemos eso, dejémonos de
impresiones personales. Hablemos de al-

SCCICtOS%

go menos accldental que mi persona, gue
yo como autor visible de lo que hay agul.
Es una gran joda, todo el tiempo hablan
—y yo el primero, quizds por comodidad
de gordo— de surrealismo, de mecanis-
maos Inconsclentes de la creacidn, del auto-
matismo ...; ¥ yo que no le puedo decir
sino a muy pocos esto que shora vas a
oir: que todo es matemdtico, todo puede
ser previsto de antemano. jLeiste alguna
vez a Gurdieff? Ese punto tiene razdn.
Uno debe tomar el pincel o el ldpiz com-
pletamente seguro de saber y compren-
der lo que quiere trasmitir; la misma Im-
presion sl los que miran estdn en una
igualdad de nivel interno. Cuando leo las
delirantes interpretaciones que hacen de
mis cuadros me rio. Una obra nunca pue-
de ser comprendida de dos maneras. No
debe haber nada impreciso. Me da lo mis-
mo que me afilien a este o aguel movi-
miento, lo dUnico que quiero es que sa
vea lo Gnico que importa: una completa
unidad interior en cada trabajo, un com-
plete dominic de mi mismo para poder
lograr esa unidad.”

«“su sonrisa y sus 0jos claros»

Mi primer recuerdo de Juan Batlle Pla-
nas data de la primavera de 1958, pero
recién dos afios después empezaria real-
mente a conocerlo.

Aunque ya mucho antes de esas fechas
me habia encontrado con sus imégenes,
habia comenzado a admirar su mundo, las
MNoicas, los mecanismos del nimero, las
radiografias paranoicas ...

¥ en esa primavera de 1960, Iniclé su
conocimiento: lo hice con admiracidn, con
necesidad, con timidez, con miedo a que
la Imagen que tenia de él se rompiera en
mil pedazos... Recuerdo esa tarde gue
caminé por la calle Santiago del Estero
hasta detenerme en la puerta del 714,
subi dos escalones, recorri un largo pasi-
llo hasta la puerta del estudio y él me

recibié, con su sonrisa. Era un amplio
taller, con una larga mesa en el centro
y un ventanal & la calle. Le conté qua
iba a montar dos piezas en un acto de Mi-
chel de Guelderode, en un teatro inde-
pendients, ¥y que pensaba que solamente
él podia hacer el decorado y el vestuario,
y que no teniamos dinero... Conversa-
mos horas, de infinidad de cosas, sin




darme cuenta contestaba preguntas, es-
cuchaba historias. Cuando sall a la calle
era de noche y llevaba conmigo su con-
festacién: no sdlo aceptaba la idea de
hacer el decorado, el vestuario y las més-
caras, sino que trabajariamos juntos en
la puesta, Habia salido blen del examen.
Tres veces por semana nos encontriba-
mos en el estudio, slempre tarde, de no-
che. Hablaba de temas diversos hasta que
todo se mezclaba y Guelderode aparecia
. gomo por arte de magia. Y me expll-
caba su visualizacidn de cada personaje,
" su color, su forma, segdin su correspon-
diente psicologia. Llegd a recortarlos en
papel, uno a uno, e iba parando cada for-

ma sobre un cartdn, ¥y poco a poco sur-
gla el color y después el mundo, el fon-
do que les permitiria vivir. A medida que
esto transcurria imagindbamos cdmo se
moverian, en gué tono dirfan una frase,
qué misica acompafiaria una escena...
Asi trabajamos aproximadamente dos me-
ses; luego fue entregando los bocetos
del vestuario, témperas maravillosas; ca-
da personaje se concretaba visualmente
en su propia forma interior. Parecia im-
posible poder realizarlos, pero Batlle de-
cia continuamente que no me preocupara
—"Yo de esto entiendo mucho"—, y an-
te mi sorpresa, él entendia de eso. Jun-
tos (bamos a la modista, a la sombrere-

ra, ¥ él explicaba cdmo tenian que cor-
tar y coser traje por traje para conseguir
ciertas formas: llegd Incluso a cortar mol-
des con matemdética precisidn, mi asom-
bro crecia. En marzo de 1961 estrenamos
en Buenos Aires las dos plezas cortas de
Guelderode, El extrafio jinete y La escue-
iz de los bufones. Ese mismo afio, ese
hombre bueno gue es Franz Van Riel, ma
Invité a realizar mi primera muestra da
pintura en su sala; la noche de la inau-
guracién Juan Batlle Planas estuvo pre-
sente, con su sonrisa y sus ojos claros.
iPuede explicarse cudnto le debo a ese

testimonio de enfique mOIinﬁ.

wuna vision 1nédita

| .
del surrealismo?

A través del tiempo las imdgenes pler
den su cronologia, se rednen todas a un
mismo nivel en el tlempo de la conclen-
| cla. Por eso no puedo separar, con respec-
to a Batlle, diversos momentos estancos
da su presencia, ni separar del todo su
persona de la atmdsfera y la imagineria
| de su obra. Pero mirando mejor, como
decia Lewis Carroll, la primera visién de
| Batlle que rescato es siempre una nifia
| fuera de la ley de gravedad, oblicua, avan-
{ndu desde el fondo de un barranco o

estepa o desierto de luna, no sé, apoyada
en un palo. ¥ su nombre es Noica... De
alguna manera yo Intervine en su bauti-
zo. Estaba con Batlle ante el cuadro re-
clén pintado; &l buscaba titulos: "Ims#ge-
nes delirantes”, “Imégenes paranocicas'...
Entonces se me ocurrid: “Esa nifa se lla-
ma MNoica”. A Batlle le gustd; él sabia,
como todo verdadero artista, dar y enri-
quecerse en la relacidn con otros hom-
bres. Después se sucedieron muchas Nol-
cas, entraban y salian de sus suefios, co-

maestro ...?

mo una obsesiva memorla da la Imagen
que lo acompafarfa, quizés, a lo largo de
toda su vida.

Batlle fue, en su momento, quien concl-
t6, con més fuerza entre nosotros, el es-
piritu surrealista. Sin considerarme nunca
obligado a una crtodoxia, he amado slem-
pre cuanto el surrealismo puede alentar
de liberacién espiritual y de Incitante de
todos los poderes de la imaginacién. El
encuentro con la pintura de Batlle me dio
una visidn nuestra de esa actitud. Una
visidn Inédita, profunda, y que ponfa de
manifiesto la energla del pensamiento su-
rrealista.

Batlle era un hombre dramético, mag-
nético. De alguna manera su presencla era
siempre inquietante, azuzaba. Cada vez
gue nos encontrdbamos &l me miraba fi-
jamente y me preguntaba: “;Cémo estén
tus sentimientos de culpa?’ Me aterro-
rizaba. Cuando me despedia, quedaba des-
cubriendo en mi culpas y culpas que lue-
go me producian angustia, hasta que lo-
graba abominar de esa especle de cepo
de remordimientos en que uno termina
por dejarse atrapar en cuanto se descuida.

wsinovio &2 10C€ NOjeChow1z

“la 1ncitacidn a transformarnos’”

Recordar a Batlle es para mi secar a luz

. situaciones de sabiduria y de afecto, en-
. sefianzas de un verdadero maestro, que
- me acompafan ¥ que me emocionan...
- Camina por el taller entre los caballe-
tes y las mesas y la diversidad de ob-

~ Jetos que han invadido el lugar y entre
~ los cuales conseguimos ubicarnos de al-
. gin modo, Se detiene para observar mi
. trabajo. Después de un momento me di-
- ce: “jSabe por qué razdn pone ese circu-
Mo y en ese preciso lugar?”, vy sefala la
pequefia figura geométrica que estoy pin-
- tando en medio de una atmdsfera muy
‘glara. Reflexiono y le digo que no y que
pdemés no slento la necesidad de saber-
o, Batlle me mira entrecerrando los pér-
 pados, de un modo caracteristico en él,
¥y de sibito se sonrie, ampliamente, ha-
- cléndome un gesto afirmativo con la ca-

Ilutﬂu Planas encarnaba muy natural-

mente el rol del artista, y lo jugaba en for-
ma constante. Una noche, después de cla-
se, lo acompafidbamos varlos alumnos
desde el taller hasta su casa. lbamos
siempre por la calle Independencia, el
paseo se habia convertido en una costum-
bre que disfrutdbamos todos. De pronto
s& nos cruza lo que parece ser una men-
diga, un personaje extrafio y algo sinies-
tro, envuelto en una especie de manto
oscuro de pies a cabeza. Batlle se de-
tiene, observa, v luego nos dice, mien-
tras reanudamos la marcha: "SI uno pinta
ase ser, seguro que no le creen y lo lla-
man surrealista.”

No pretendo reasumir las ensefanzas
de Batlle, pero siento necesarlo recor-
dar, acaso al azar, algunas de las reflexio-
nes que le he escuchado, siempre llenas
de sabiduria y que por ello mismo, eran
una continua incitacidn a transformarnos
y ver con mayor claridad nuestro proplo

trabajo: “Lo decorativo en la pintura sue-
le significar lo humano.” .

“La pintura trata esencialmente de las
formas. Cada forma genera una técnica
especial para ser pintada; no hay una sola
técnica, sino una adaptacidn a cada for-
ma en particular. Una forma bien elabora-
da termina por adquirir el color que le co-
rresponde. ¥ se cargan de contenidos sim-
bélicos vy, por ende, de tantos significados
que a través de ello se podria desarrollar
una psicologla pertinente.”

Pero también, y como parte de esa sa
biduria, recuerdo su #cido humor. Una
vez le preguntaron, en un reportaje ra-
dial, “por qué era surrealista”, y Batlle
contestd: “Por lo mismo que uno elige ser
hincha de un determinado cuadro de fit-
bol vy no de otro; simplemente por ar-
quitectura de camiseta.”




los ritmos y las formas)/iorge romero brest

la situacién pub]ir:.itaria

1. Con el vocablo situacidn no sélo In-
dico el lugar en que se realiza la creacidn
artistica (situaclén deriva de situar, “dis-
posicion de una cosa respecto del lugar
que ocupa) sino también las connotaciones
que lo modifican, determinando el modo
de trascender por medio de los productos
creados: es decir, que considero ademds
de los significados alusives al lugar, el
sentido de tales productos como Intuicion
del Absoluto, que por supuesto es Tiem-
po. A esto se debe la prosapla filosdfica
del vocablo y, a causa de su alcance en-
globador de la existencla en totalidad, la
actualizacién en las dGltimas décadas, asi
como el vinculo con la tesis de Ortega y
Gasset: "Yo soy yo v mi circunstancla”,
sungue la situacidn tiene un ingrediente
ne circunstancial, por ser uno mismo quien
la acepta v la crea a la par.

De esta suerte enfoco la situacidn publi-
citaria desde el mismo dngulo que para
describir cualquier situacidn artistica. Es-
tar en siuacién implica que el artista ad-
mite los presupuestos de su actividad
ereadora, sean los soportes (medios mate-
riales de que se sirve), sean las modali-
dades (modos de ser Imaginarios que
permiten agquéllos), relaciondndose los so-
portes y las modalidades de acuerdo con
el juego entre los hechos contingentes y
ciertas reglas necesarias, acaso constitu-
tivas de un cddigo, pero no tan estricto
como los cddigos juridicos, ni tan rico
como el lingiistico.

Jean-Paul Sartre titulé Situations a una
serie de nueve volimenes sobre temas
diversos, pero desentrafia en ellos la si-
tuacidn de personajes, escritores y pensa-
dores, ideas y sistemas, sin tomar en
cuenta las condiciones locales de cada
una. Tan es asfi, que habria podido respon-
der las preguntas que formula muy sagaz-
mente en el prilogo de L'artiste et sa
conscience de René Leibovitz, si hublera
eencarado la situacidn artistica con la de-
bida amplitud.

2. Los desprevenidos que consideran a
la publicidad como un oficio (actividad pu-
ramente utilitaria) se sorprenderdn por la
Inclusitn de ella entre las manifestaciones
artisticas, mas no tienen por qué sorpren-
derse. Aun dejando de lado los famosos
affiches de Toulouse-Lautrec, cuya call-
dad artistica es innegable: adn siendo
distinto el nivel de la creacién publicitaria
y distintos los efectos inmediatos de la
cosa creada, frente a la creacién artistica
tradicional, la publicidad es esencialmente
artistica, simplemente porque el arte es
una posibilidad de ser a la mano de cual-
qulera y en cualquier momento, no obs-
tante el perfeccionamiento como oficio
que también requiere; méxime cuando se
reemplaza, en nuestros dias, la vieja no-
clén de valor por la de consumo.

Se dird: jcdmo puede ser artistica la
creacidn de un affiche si con &l quien lo
encarga y lo paga quiere provocar un acto
de consumo, producto industrial o actitud
recomendable? ;Cémo puede serlo un
anuncio por radio, qua ni siquiera tlena al
aval de la imagen concreta, o por la tele-
visién con su fugacidad instanténea? Apar-

- i

te de que también las obras de arte tradi-
cionales eran consumidas, algunas de las
cuales perduran produciendo nuevos con-
sumaos, esta cuestion es menos importante
de cuanto parece. Importante es la calidad
del consumo, sl conduce o no conduce
a la comunién de la familia humana. El
artista de antes lo hacla apuntando in-
conscientemente al Absoluto (Dios prime-
ro, el universo después, mds tarde el
individuo, formas cada vez mas debilita-
das de concebir y nombrar el Tiempo). El
de hoy no lo hace o lo hace vagamente,
pero estd mdés cerca el publichtario de
obtener como aquél la “participacién en lo
comin”, significado literal de la palabra
comunidn, si quiere “acrecentar cierta la-
tente facultad estética del piblico, hacién-
dole engullir junto con las cualidades
[reales o hipotéticas) del producto, las
auténticas cualidades gréficas, pictéricas,
literarias, presentes en la imagen publicl-
tarla a él dedicada” (Gillo Dorfles).

3. No intento, sin embargo, hacer el
examen semiolégico del-mensaje publici-
tarlo, ya lo ha hecho entre otros Roland
Barthes, Retdrica de la imagen (Comuni-
cacliones Il, Editorial Tiempo Muewvo, 1970,
Buenos Aires). Mas que tal examen me
interesa formular algunas observaciones
sobre la situacién en gque se produce di-
cho mensaje, con vistas a nuestros artis-
tas publicitarios y de rebote a los visuales,
unos porgue no tienen conciencia de hasta
dénde pueden alcanzar sus trabajos, otros
porque desaprovechan la oportunidad de
ser operativos.

¥ no porque sostenga la similitud de un
cuadro y un affiche, un poema y un slogan,
una escena teatral o filmica y una tele-
visiva —teniendo en cuenta més que los
soportes, las modalidades que cada uno
admite— sino porque desde hace tiempo
estoy empefiado en demostrar la Inoperan-
cla de los viejos soportes artisticos, Incl-
tando a gque se utilicen los nuevos que sa
conocen y a que se Inventen otros da
acuerdo con las expectativas del piblico
actual,

Una cuestién que por clerto no Interesa
al semidlogo, por la voluntaria limitacién
a los elementos pertinentes del sistema
que analiza, pero si al tedrico del arte,
cuya tarea lo lleva, o deberia llevarlo, a
completar esta pertinencia; sea dicho esto
sin desmedro de la Investigacién semiols-
gica, en la que sin duda ha de fundarse
y en la que desde luego me fundo.

4. En efecto, Roland Barthes empleza
por establecer en el ensayo citado, que
la significacién de la Imagen publicitaria
estd determinada por los atributos del
producto, los cuales deben ser transmiti-
dos al espectador cor la mayor claridad
posible (mensaje icdnico codificado por
la percepcién de la Imagen en relacién
con los objetos), colaborando los titulos,
las leyendas. los articulos de prensa, los
didlogos en los filmes [mensaje lingdis-
tico codificado por la Lengua/Habla). Dos
formas denotativas del mensaje publicita-
rio que a2 no siendo literales, pues toda
imagen se carga de sentido connotativo,

le proporcionan clerto aire de naturalidad,
como sl no respondiera a un cddigo, de-
bido a la continuidad de los elementos
que la constituyen. Pero también sefiala
la existencia de un mensaje simbdlico,
cultural o connotativo (mensaje codificado _
por el arte a que se aproxima)l, constitul-
do por elementos discontinuos capaces de
provocar una interpretacidn més libre,
como es caracteristica de las obras de
arte.

0O sea que al significado casi literal del
mensaje publicitario se agrega el artistico
que revela la composicidn de sus elemen-
tos discontinuos, con mayor razdn sl as

‘dibujado o pintado, el cual evoca las re-

presentaciones pictdricas, asi como las
palabras, los sonidos, el movimiento de
los cuerpos evoca las representaciones
literarias, musicales o teatrales. ¥ de este
modo una situacidon que pareceria Onica-
mente utilitaria por el destino del men-
saje, cualquiera sea el medio publicitario
empleado, se torna situacidn artistica. Es
lo que permite valorar el mensaje publicl-
tario con cierta independencia del pro-
ducto proclamado por él. Lo que permite,
ademds, el ejerciclo de la relacién dialéc-
tica tipificadora de toda actividad artistica.

5. Hay una razdn fundamental, pues, qua
justificaria el vuelco de los artistas visue-
les y no visuales hacia la creacidn publi-
citaria, ya que soslayando el juicio fundado
en criterios anacrénicos, es evidente qua
el hombre hoy vive en plena contingencia,
con desdén casi absoluto de cualquier for-
ma de necesidad, como si estuviera des-
cubriendo después de una prolongadisima
alienacidn, la posibilidad de ser libre. Ac-
titud peligrosa, en cuanto confunde libar-
tad y licencia, pero adn asi justificable
como Intenclonalidad. ;Mo ha reconocido
recientemente, otra vez Sartre, que desde
cuando era nifio “existia el sentimiento
de mi contingencla que se oponia a la
idea de valor, porque el valor es un tor-
bellino que supone Ideclogias, alienacio-
nes, y la contingencia es la realidad des-
nuda”, encontrando como truco “atribulr-
me valor porque sentia la contingencia
que los otros no sentfan”? (La Opinlén
Cultural, julio 6 de 1975). Creo qua vale
la pena reflexionar sobre esta declaracién
del ilustre filésofo para comprender la
cuestién creativa desde un punto de vista
actual.

En relacién con este predominio de la
contingencia muchas veces se ha dicho
que la costumbre de oir miisica por el
aparato estéreo y de ver televisidn, no
favorece la concentracidn necesaria para
disfrutar una obra de arte, las gue no
sdlo exigen ensimismamiento sino tam-
bién conocer los cidigos para Interpre-
tarlas. Sin que los esfuerzos por triviall-
zar las obras que han hecho los pintores,
escultores y grabadores en el orden da la
figuracién Pop como en el de la geometria
ritmica, por los escritores y autores tea-
trales en el orden del lenguaje chabacano,
por los cineastas en el orden del senti-
mentalismo cursl, etcétera, hayan podido
resolver el problema. A mi julclo, porque
el planteo es errdneo: no se trata de tri-



Walizar ol mensaje artistico sino de impe-
ar la trivializacidn del mensaje publicita-
#, por ser uno de los medios mas efica-
t25 para actuar sobre el pablico corriente.
éste prefiere lo contingente a lo nece-
arlo, el problema se resolvera en la
padida que se aproveche la contingencia
;- crear la nueva necesidad que puede

', En articulo préximo volveré sobre el
lema para analizar los modos como cum-
en este cometido de alta importancia
tultural los artistas publicitarios en nues-
e pals.

premio marcelo

de ridder

Estas no son pdginas de critica en el
sentido corriente del término, tampoco de
informacién, salvo cuando la noticia im-
plica novedad. De modo que no habria
& razdn para ocuparme del Premio De Rid-
i der, otorgado a mediados de julioc por
~ Libero Badil, Jorge Demirjlan y Daniel
Martinez, quienes eligieron entra 24 pin-
tores y 22 grabadores con menos de 35
. afos, ¥ cuyas obras fueron expuestas en
- el Museo Macional de Bellas Artes. Los
premiados con S$B.500 son los pintores
Hugo Sbernini y Hugo Corsi; con $2500
los grabadores Jorge Alvarc v Remo Bian-
chedi.

Mo ohstante me ocupo de este Premio,
por la generosidad de Marcos Curi, donan-
te del mismo, vy por la ocasidn pera eva-
luar, con la debida cautela, pues acaso
no estdn todos los que son, la creatividad
de nuestros jovenes artistas visuales.

Sberninl. sin title, serilleo.

Sefalo como primer cardcter |a falta de
experimentacién y por tanto de aventura;
ninguno de estos jovenes se arriesga a
crear modos de expresion diferentes a los
conecidos: los pintores hacen cuadros y
los grabadores emplean las técnicas co-
munes. El segundo es consecuencia del
primero, un evidente retroceso hacia for-
mas que hasta hace menos de una década
eran anacronicas, como =i nada hublera
camblado, no diré en el mundo sino en al
pais, a pesar de los avances tecnoldgicos

——=—=
v la modificacidn dristica del panorama \
sociopolitico: la novedad corresponde al

mensaje lingdistico de los grabadores. El
tercero procede del oficlo, practicade en
general con conocimiento y esfuerzo: se
diria que los jdvenes estdn decididos a
pintar v grabar bien, como lo demostraron
el afio pasado los dibujantes. Y adn sefalo
como cuarto cardcter la tendencia a eli-
minar el movimiento, con excepcion de
algunas timidas Incursiones en la concep-
cidn del espacio, sobre todo por los gra-
badores.

Como se ve, no Juzgo, pero quiebro la
decisidn en presencia de los tres cuadros
de Hugo Shernini, porque hace mucho
tiempo que no veia cuadros de tan densa
concepcién y ejecucidn, heches por un
artista no tan nuevo, sin embargo, pues
me habian impresionado favorablemante
los enviados al Premio De Ridder en 1973
y 1974, hasta el punto de haber aconsejado
su inclusion en la proxima Bienal de Paris
(sin éxito, porgue segln presumo a los
europeos ¥ norteamericanos les Interesa
otra clase de manifestaciones artisticas).
Mo acabo de descubrirlo, pues, pero cren
que tempranamente estd llegando a la
maestria como pintor, innovando muy su-
til v seguramente en el juego de planos
yuxtapuestos, con el que Intensifica el
dramatismo de los rostros que representa.
Con emocidn contenida y sin repetir fér-
mula alguna, dificilmente superable.

Es bien conocida mi posicidn frente a
los creadores que siguen empleando los
viejos soportes del arte visual, mas al elo-
giar sin regateo la pintura de Sbernini no
incurro en contradiccidn, Siempre cabe la
posibilidad de que aparezca, cada vez mds
raramente, un gran pintor.

ADRIANA INDIK - Cangalla 1547 - 4 G -
Tel. 35-3291.

Del 3 al 30 de setiembre; Roberto del
Gitidice, pinturas; Gristébal Reynoso, di-
bujo.

Horario: 15 a 20 - Sibados: 10 a 12.30,

ARTE NUEVO - Florida 839 - Piso 1* - Tal.
313279,

Del 2 al 20 de setiembre: Enrique Aguirre-
zahala, dibujos.

Hererlo: 10 a 13 - 15 & 20,

ARTHEA - Esmeralde 1037 - Tel, 32-5723,
Del 1% al 31 de setiembra: Mario Mollari,
dleos. >

Horarlo: 10 & 13 - 15 a 20 - Sébados: 10 a 13,

ART GALLERY - Florida 683 - Planta Baja -
Tel. 392-9759.

E~cultura Argerr'llna.

Horario: 10 a 13 - 16 a 20 - Sibados:

ART GALLERY INTEHNATIGNAL - Horida
683 - 6* piso - Tel. 392.9522,

Del 25 de agosto al 13 de setiembre:
Maccid, pinturas.

Desde el 15 de setiembre: Aldo Paparella,
Enlo lommi, Carmelo Carré, pinturas.
Horario: 10 8 13 - 16 & 20 - Sibados: 10 a 13,
ATICA - Juan de Garay 2030 - Tel. 791-9805
{Ollvos).

Del 3 de setiembre al 5 de octubre: Juan
Ramén Rojas Silveyra, grabados: Salvador
Victoria, pintor espafiol, serigrafias y gra-
bados.

Herario: 10 a.13 - 15 & 20 - Sibados: 10 a 13,
BONINO - Marcelo T. de Alvear 635

Del 9 al 27: Josefina Robiroso, dleos.
Horarlo: 10 @ 13 - 15 & 20 . Sabados: 10 & 13,
CARMEN WAUGH - Florida 848 - 1 C -

Tel. 31-4028.
Del 26 de agosto al 20 de setiembre: Er-

nesto Deira, pinturas,
Herario: 10 & 13 - 15 & 20 - Sébados: 10 a 13,

R P

itinerario/artes plasticas s«

DEL BUEN AYRE - Av. Libertador 14350 -
Tel. 792-1843 (Martinez).
Gran muestra colectiva de maestros ar

gentinos.

Horarlo: M-I-'mllihm 10 a 13 - 16 @ 20 - Lunos
y dominges: 16 a 20,

EJ_SA SEHVAHTZ PINCO - Malpg 871 -
7* Piso - Tel. 32-8320,

Del 19 de agosto al 13 de setiembre: Leo-
nor Moscarda, pinturas.

Obras de trastienda de Jerarquia.

Hornelo: 10 & 13 - 1530 & 20 - Sabados: 10 a 13,
ERGON - Tucumdn 653 - Tel. 352-3157.

Del 17 al 13 de setiembre: Arnoldo Nosi,
dleos,

Del 15 al 27 de setiembre: Olga Pasternak,
pinturas,

Horario: 10.30 a 12.30 - Sdbados: 10.30 a 12,30,
FELDMAN - Junin 1142 - Tel. 83-7257.
Hasta el 18 de setiembre: Ferrucho, dleos
y acuarelas.

Desde el 22 de setlembre: Angel M. Ber-
tolini, dleos.

Herario: 10 a 13 - 16.15 o 20 - Sdbados: 10 a 13.
IMAGEN - Paraguay 857,

Del 19 de agosto al 8 de setiembre: Juan
Carlos Langlais, pinturas,

Del 9 al 29 de setiembre: Ruffinengo, pin-
turas.

Horarie: 10 & 13 - 15 a 20 - Sébados: 10 a 13.
GALATEA - Viamonte 654 - Tel. 32-1757.

1' quincena de setlembre: Escrifia, di-
bujos.

2' quincena de setiembre: Pintores argen-
tinos.

Horarlo: 10 & 13 - 16 a 20 - Sébados: 10 a 13.
LAASA. - Santa Fe 2844 - Tel. 826-1308/
1255.

Del 6 al 30 de setlembre: Mildred Burton,
Juan Carlos Miraglia, Jorge Duarte, pintu-

ras; Blas Vidal, dibujos; Nélida Lucianl,

Lidia Maissa, cerdmica,
Horario: 10 a 13 - 16 a 20 - Sibados: 100 13. -
LAGARD - Suipacha 1216 - Tel. 44-7822.

Del 1 al 13 de setiembre;: Carlos Aglero,
témparas.

Del 15 al 27 de setiembre: Luchl Szerman,
pinturas.

Horarfo: 10 a 13 - 16 & 20 - Bibados: 10 a 13,
LIROLAY - Paraguay 794 - Tel. 32-0012.
Del 1t al 13 de setiembre: “Taller Migual
Dévila™: Silvana Blasbalg, Marta Cardinal,
Rita Kaudiers, Roberto Lo Tartaro, Pedro
Zahmazlan, pinturas.

Del 15 al 27 de setiembre: “Taller Miguel
Dévila": Maria Elena Baccinl, Quigulna
Massinl, Guillermo Raznovich, Marizi Ter-
za, Beatrlz Zabaleta, pinturas.
MERIDIANA - Rodriguez Pefia 754 - Tel.
414582,

Del 25 de agosto al 4 de setiembre: Fe-
derico Aymd ilustra el libro de Eduardo
Galeano *Vagamundo”,

Del 5 al 19 de setiembre: Juan Carlos Go-
lea; "Grupo Epsilén” de José C. Paz; Hol-
ser-Halfano, poesia ilustrada.

Del 19 de setismbre al 3 de octubre: “Sexo
congelado”, Marta Minufin.

Reposicién muestra dibujos erdticos de
Picasso.

Horarlo: De lunes a lunes de 10 a 20,

MICE - Esmeralda 1021 - Tel. 31-9850.

Del 22 deo agosto al 4 de setiembre: Sala
1: Julle Dura Méirquez, pinturas. Sala 2:
Samuel Tenser, pinturas. Sala 3: Angl Viz-
quez, grabados.

Del 5 de setlembre al 18: Sala 1: Jaque-
line Ros, dleos. Sala 2: Vera de Cantén,

acuarelas, Sala 3: Oscar Sénchez, dleos.
Horarfo: 10 & 13 - 16 & 20 - Sébados: 10 a 13,




itinerario/artes plasticas

SEGUNDC PISO - Santa Fe 1461 - 2* Piso -
Tel. 41-86a2.

Del 1* al 13 de setiembre: Mario Bartoli,
dlaos.

Del 15 al 30 de setiembra: Antonino Cam-
baceres, tintas.

Horario: 10 & 13 - 15 a 20 - Sibados: 10 & 13,
SUIPACHA - Suipacha 1248,

Del 28 de agosto al 7 de setiembre: Mues-
tra colectiva de obras de trastienda.
Del 8 al 21 de setiembre: Manuel Reyna,

dleos,
Horario: 10 & 13 - 16 & 20 - Sébados: 10 a 13.

VAN RIEL - Florlda 659 - Tel. 31-1282.

Del i* al 13 de setiembre: Sala 1: Maria
Esconl, pinturas. Sala 2: Enrique Matticoli,
pinturas. Sala 3: Cristina Dartiguelongue,
pinturas. Sala 5: Juan Carlos Pirarro, pin-
turas.

Del 15 al 27 de setiembre: Sala 1: Lia
Rocea, pinturas. Sala 2: Pablo Garcia Rey-
noso, pinturas. Sala 3: Enrigue Romano,
pinturas. Sala 5: Margarita Martinez, pin-
turas.

Horario: 10.30 a 16.20 - Sibados: 10 a 13.

VELAZOUEZ - Malpd 532 - Tel, 310583,
Del & al 20 de setiembre: Antonio Osorio;

“Paisajes de Tucumén”, dleos.

Horario: 10 a 13 - 16 a 20 - Sébados: 10 o 13,
WILDESTEIN - Cérdoba 618 - Tel. 302.0628,
Del 8 al 27 de setlembre: Palamara, pin-
turas; Ponciano Cérdenas, escultura.
Horatio: 10 & 13 - 18 a 20 - Sébados: 10 & 13,
VEERMER - Suipachs 1168.

Del 10 al 29 de setiembre: Manuel Alvarez,

pinturas geométricas, periodo 1954-1975.
Horario: 10 & 13 - 16 & 20 - Sébados: 10 & 13,

leonor moscarda - 1932
Argentina, nacid en Salta. Cursd estu-

ﬂﬂnm ruffinengo - 1918 \

Argentino; nacid en Sastre, Provincia

dios en las escuelas Manuel Belgrano,
Prilidiano Pueyrreddn y Superior Emesto
de la Cércova. Representd al pais en di
versas muastras realizadas en el extran-
jero. Ha ganado numerosos premios an
Salones Argentinos y del exterior. Una
muestra de sus pinturas se verd en galeria
Elsa Schvartz Pinco durante el mes de
setiembre.

de Santa Fe. Autodidacta. Expuso en mues-
tras colectivas e individuales, entre ellas
destacamos en Individuales, la realizada
en galeria Wildestein 1986, 1968, 1972
colectivas; Primitivos de América, Museo
Hispanoamericano de Madrid 1967: Saldn
IKA, Cdrdoba 1961: Premio Tres Arroyos,
galeria Veldzquez 1974. Una muestra de

galeria Imagen del 9 al 20 de setiembre.

Qus dleos, periodo 1974-1975, se verd en

argentina zamora - 1949

Argentina, profesora de artes pldsticas,
egresada de la Escuela Prilidiano Pueyrre-
dén. Durante su trayectoria por diversas
exposiciones y galerias, obtlene diversas
menciones y premios entre los que desta-
camos los sigulentes: Salén de Obreros
y Estudiantes; primer premio dibujo, 1973.
Salén de Obreros y Estudiantes: primer
premio cerdmica, 1974, Salén de Obreros
y Estudiantes; premio menclén honorifica

grabado, 1974, Concurso C.L.CM.A.T. Tea

tro San Martin; primer premio dibujo, 1974. -

llustrd varios libros entre ellos “Unoméds"
de Jorge Parodi y “Del ballat al Hatha
¥Yoga" de Angélica Pozo Dorrego. Una Im-
portante muestra de sus pinturas, dibujos
y acrilicos, podrd verse en la Fundacidn
Lowe, Uruguay 1053, del 4 al 14 de se-
tiembre.

Tinta, 1575.

juan carlos langlois - 1926

Argentino, nacid en Buenos Alres. Estu-
dié pintura con Emilio Pettoruti en Argen-
tina, y grabado con 5. W. Haytor en Paris,
donde reside desde 1952, Integrante del
Movimlento “Phases” de Paris, de cuyas
actividades participa. Fue seleccionado pa-
ra la “International Surrealist Exhibition".
Una muestra de sus pinturas se verd en
galeria Imagen del 19 de agosto al 8 de
setiembre.

Dibujo, 1974,

Serie "Viaje en Africa”.
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luchi szerman

Argentina, naclé en la ciudad de Santa
Fe. Realizé estudios con Emilio Pettoruti,
Lajos Szalay, Libero Badil, Leo Tavella,
Carlos Bartolini y Héctor Cartier. Desde
1971 expuso en forma individual y colec-
tiva en varias galerias naclonales y extran-
jeras. Poseen obras suyas museos, pina-
cotecas y colecciones privadas de varios
paises. Expone en galerfa Lagard del 15
al 27 de satlembra.

Pintura,

luis pollini - 1940 \\

federico ayma - 1941
Argentino, nacié en Parand, Provincia de
Entre Rios. Cursé estudios en la Escuela

=
Municipal de Artes Visuales Manuel Bel- 5 Uruguayo, naclé en Montevideo, Egresd
grano de Santa Fe y en la Escuela Provin- e de la Escuela de Bellas Artes de ese pais.
clal de Artes Visuales Juan Mantovani. é Estudié tamblén en talleres particulares.
Realizé desde el afic 1962 més de velnte Reside en Argentina desde el afio 1973
axposiclones individuales, Galeria La Ga- E llustrd libros de cuentos para chicos.
viota presenta una muestra suya de dibu- 2 Realizé exposiclones en Uruguay donde
jos y pinturas del 8 al 28 de agosto. E, obtuvo varios premios. Actualmente ex-
pone en el Club de Grabado de Montevi-
. deo. Galerfa La Gaviota presenta una
yodiges’ sicoet - 1918 muestra de sus pinturas del 1 al 20 de
Argentino, nacido en Buenos Alres. Es- astiembre.
| tudié dibujo y pintura con Leopoldo Presas.
1 Dasde 1963 participd en exposiciones co-
4 lectivas e individuales, en Salones Maclo- .
} L nales y Municipales, y en diversas -gale-
1 rias de Arte. Decor6 la Capilla “Estella ' E
! Marizs” en el Delta Entrerrlano, e llustrd 2 :
| varios libros. Del 19 de setiembre al 2 . galeria
de octubre expone témperas en galeria ! &
| £ | NICE
manuel élvarez - 1923 Esmeralda 1021
Argentino. Expone desde 1846. Trabajé Tel. 31-9850
con Victoroca, Tiglio ¥ Pettoruti. Participd
en muchas exposiciones, entre ellas las 4
més importantes; La Joven Pintura Argen- ::Laf de agosto al 4 de sstiembre:
tina en el Instituto de Arte Moderno, 1949, -
1950, 1951 y 1952; Blenal de San Pablo, = JULIO DURA MARQUEZ
1957; Bienal de México, 1958; Festival + e g
Internacional de Punta del Este, 1959, Ex- EL TENSER
E SAMU
pone pinturas geométricas en galeria Veer- I plnturas
mer del 10 al 20 de setiembre. & sala 3
ANGU VAZQUEZ
mario mollari - 1930 grabades
Argentino, nacié en Buenos Alres. Reall- del 5 &l 18 de setiembre:
z6s viajes de estudio por paises de Amé- T
rica y Europa. Es pintor y muralista. En
el afio 1957 comenzd a participar en Sa- JAQUELINE ROS 8l
lones Macionales y Provinclales. Gand sl 2:
diversos premlos a lo largo de numerosas VERA DE CANTON
exposiclones realizadas en Argentina y en e
el extranjero. Poseen obras suyas museos el
de nuestro pais y del exterior. Expone OSCAR SANCHEZ
6leos en galeria Arthea del 17 al 21 de dleos
setiembre.

IMAGEN

Galeria de Arte

1

en Agosto

JUAN CARLOS
LANGLOIS

19 deAgosto  B8de Septiembre

Proximas
muestras:

17" PRESAS
i< CRUZ
2+° BERNI

RUFFINENGO

g LINA SA
9 de Septiembre 29 de Septiembre Mo Be

Paraguay 867 Buenos Aires
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Itlnerarml Ilbros

narrativa

BENDITO BAJOVIENTRE, por Héctor San-
dro. Ediciones Las Paralelas. 111 pp.
Todas o casl todas las posibilidades amo-
rosas y erdticas del sexo.

—{Y shora qué te pasa?

—A mi nada,

—¢Cdmo nada?

—5I te digo que no me pasa nada,
no me pasa nada.

—jAh, no! ;Y asa cara?

—Es la dnica gue tengo.

—FPor desgracla... Podrias pedir
canje.

—¢Por qué no te vas un poco & la
mierda? Nos estamos metiendo en
una discusidn convenclonal. Es lo
peor que nos podia pasar. Falta
nomds que yo conteste “Estando
con vos ya estoy en la mierda” y
la torta ya estd por empezar & ama-
sarse, casl sin nuestra interven-
clén . .

mmm “.I:I'H'I'EN‘I‘IE, por

LA SERORA, por Alina Diaconu. Rodolfo
Alonso Editor. 134 pp. § 79.
El trdnsito hacia la soledad y la locura
de una sefiora adinerada.

ACUPUNTURA ¥ MUERTE, por Dwight
Steward. Traducclén: Marclso Pousa. Eme-
cé Distribuidora. 204 pp.

Un sordo de nacimiento, devoto de la
literatura policial y la buena comida, se
decide a Intentar su curecidn por la acu-
puntura. Pero en el momento de iniclarla
es testigo de un asesinato.

COSAS TRANSPARENTES, por Viadimir Na-
bokov. Traduccién: Lucrecia Moreno de
Séenz. Editorial Sudamericana. 132 pp.
§ 100.

La bisqueda alucinante de un pasado que
desemboce en un futuro stroz y la aven-
tursa de algufen gque avanza Inefuctable-
mente hacia su muerta.

BREVE HISTORIA DE TODAS LAS COSAS,
por Marco Tulio Aguilera Garramufio. Edl-
ciones de la Flor. 270 pp. §90.

La mitica historla de San Isidro del Ge-
neral, un febuloso pueblo colomblano,

Sol era una rubla ampulosa que
parecia tener todo postizo. Ella es-
trenaba las modas antes que cual-
guler otra, esto fue nsturalmente
durante la primera época, cuando
el auge no habla traido & mujeres
como la Sletecolores, con galas que
se anticipaban a las de Dino de
Laurentis . ..

(En BREVE HISTORIA DE TODAS LAS CO-
u}.wsqrﬂlrmTﬁfnmlhm
B

Hugh estudld los articulos de la
tienda de recuerdos turisticos. Ha-
llé bastante etrayente la figura ver-
de de una esquiadors, hecha con
una sustancia que no pudo identi-
ficar a travds del vidrio [era "ala-
basterette”, imitacidn de la aragoni-
ta, tallada y tefilds en la cércel de
Grumbel por un penado homose-
xual, Armand Rave, que hablas es-
trangulado a la hermana incestuosa

de su joven amigo).
(En COSAS TRAMSPARENTES, por Viadimir
HNabokov; p. 23.)

LA FORTALEZA DE KALIMEGDAN, por Ste-
fano Terra. Traduccién: Mario Glacchino.
Editorlal Alfa Argentina. 171 pp. $79.
Uno de los tantos hombres que guedaron
dispersos &l conclulr la Segunda Guerra
Mundial persigue la utopla de construlr un
mundo nuevo y mefor. Premio Camplello
19586.

SHALACOS, por Jorge W. Abalos. Con
llustraclones de Alvaro lzurieta. Editorial
Losada. 126 p.

Un maestro de dieciocho afios llega a los
confines del Chaco austral para elercer
su “eros pedagdglco” entre los shalacos,
o ses los habitantes de la costa del rio
Salado.

Ha caldo una helsda de esas que
pelan. El frfo de anoche y el clelo
despejado lo anurnclaban. Los chicos
van llegando a la escuela en asta
mafiana, con sus narices enrofecl-
das, encogiditos de frio. Muchos de
ellos tosen. Se acerca a la fogata
del patlo en la qgie las rames de
Jume arden juguetonas. Los chicos
se &currucan alrededor del fuego.
Algunos de ellos meten los ples
desnudos en la ceniza tibia. Pronto
comenzard a hervir el agua para el
mate cocido.

FLORES PARA LOS HEROES, por Anthony
Phelps. Traduccidn: Alcira Gonzélez Ma-
lleville. Grupo Editor de Buenos Aires.
157 pp.

Accidn, amor y lucha por la liberacidn en
el Haitli de Duvaller.

PLANETA EN LA PUPILA DEL TIEMPQO, por
Brian Earnshaw. Traduccidn: Matllde Hor-
na. Grupo Editor de Buenos Aires. 158 pp.
Un slucinante viaje Intergaldxico.

PEREGRINACION: EL LIBRO DEL PUEBLO,
por Zenna Henderson. Traduccion: Matilde
Horne y F. A. Ediclones Minotauro. 282
pp. $80.

El mundo de todos los dias transformado
en un mundo_ maravilloso por obra de
las mds atractivas visitas extraterréqueas.
Un cldsico de la clencia-fiecidn,

SUBMARINO, por Lothar-Glinther Buch-

heim. Traducclén: Carlos Guillermo Wer-

l‘ﬂ‘chﬂ Kriiger. Emecé Editores. 482 pp.
126.

Las tinleblas de la guerra submarina en

un munde que sdlo han podido conocer

los pocos seres humanos que lo vivieron.

(En SHALACOS, por Jorgs W. Abalss; p. 32.)

... en verdad, nadle sabe nada con-
creto sobre la vida del comandante.
Tampoco yo me puedo formar un
cuadro claro de ells, a pertlr de
escenas entrecortadas recorladas
sin muches ganas, acotaclones mar-
ginales u observaciones hechas por
ml propla coenta. A veces lo descu-
bro ordenando cartas escrifas en
tinta verde con una letra enorme;
la dama que se las hace llegar es,
segin dicen, la viuda de un avis-
dor, hija de un juez.

(En SUBMARINOG, por Lothar-Ginther Buch-
hoim; p. 89.)

poesia
CANTO DE AMOR ARMADO, por Thlauo,:r
de Mello. Traducciones: Enrique Lihn, Pa-
blo Meruda, Mario Benedetti, Armando
Uribe Arce, Santlago Kovadloff, Oswaldo
Rodriguez y Thiago de Mello. Ediclones ﬁ
erisiqs 153 pp. $55.
La plenitud y el vital optimismo de una
propuesta de liberacidn y el colorido esen-
clal de un lenguaje y su Imagineria.

Tu muerte fue en mayo, Marla,

pero te canto en medio del verano

porgue precisamos sol

y ti nos ayudas.

No llegué & conocerte nl [amés

supe tu nombre.

Supe gue amabas recortar banderas

con una mano dulce y viefa,

papeles de colores del mercado.

Pero te llamo Marla

y te proclamo Marla de las
[Banderas

y asi puedo centarte con el viento.

ung

LA CEMA EN EL JARDIN, por Leopoldo
Charlase. Instituto MNacional de Cultura
(Lima). 197 pp.

El volumen redne dos obras indéditas: Los
sonetos de Spoleto y La cena en el jardin
y se completa con Los rios de la noche,
libro publicado en 1852.

EL AGUILA QUE DESAPARECE, por H. A.
Murena. Editorial Alfa Argentina. Sin fo-
liar. § 75.

La imposibifidad de alcanzar el sentido
mds hondo de la vida expresada con un
lirismo tenso y preciso.

Un hombre

es

un hombra,

Y sdlo el fuego
al fuego
consumaea,

jPero el collbr!
que no viuela
nl brilla

ni cants

es una magnolla
un reldmpago
un riol

[Collbries. uno de los que integra
mumummpmn.

CIRCUNSTANCIA DE POESIA, por Roberto
Ferndndez. Ediciones de crisis. 73 pp.
§32.

La dltima produccién de uno de los postas
mds Importantes de Cuba.

Toco en le oscuridad la clcatriz

De América, pongo la mano ardlente

En el sur volcdnico y himedo

De donde salimos sangrando

Con otras ldgrimas. Esa hermosura

Dolorosa es el ojo de mis tlerras,

Y su sombra de fuego me
[estremece.

Ouédate, Descublerta, no te vayas.

Abandonado, ebrio,

Tiemblo en pals extrafio, méds

[extrafio.

[Extrafio, més extraflo, uno de los posmas
D‘.'IGI.IMTAHGIA DE
r Integran 3 muu.




LA LITERATURA DEL NOROESTE ARGEN-
NO, por David Lagmanovich. Editorial Bi-
blioteca. 250 pp.

Un panorama del movimiento Intelectual
y de las obras literarlas que se han pro-
ducido en el noroeste argentino entre 1960
y 1964,

Los rasgos caracteristicos de [a lite-
ratura del noroeste de la Argentina
pueden ser perseguidos, ante todo,
sobre la linea temporal: vale decir.
estudiando ese fendmeno como una
sucesién de momentos mds o me-
nos definides, en consonancia con
8l desarrollo cultural en sentido glo-
bal de ls comunidad en donde esa
literatura se produce. Por razones
de economia y método, conviene
perseguir esa Imagen siguiendo la
linea de la poesia; y ello porgue
la producecidn poética supera, en
esa parte del pals, a la novelistica,
tanto en volumen como en Impor
tancia.

%ﬂu DEL NOROESTE
por David I.mmﬂq p. 21.)

nuestro tiempo

" ETICA Y CONCEPCION MATERIALISTA DE
LA HISTORIA, por Karl Kautsky. Sin men-
clén de traductor. Ediclones Pasado y
Presente. 196 pp.

Primera traduccidén al espafiol de un fo-
lleto que tuvo particular Importancia en
la historia del soclalismo moderno.

. PODER BLANCO Y RESISTENCIA NEGRA
. EN EL PERU, por Denys Cuche. Edicién del
~ Instituto: Nacional de Cultura [Perd). 198
péaginas.

La condiclén soclal del negro en el Perd
después de la abolicién de la esclavitud.

CAMPESINADO ¥ REVOLUCION, por Ple-
e da Zutter. Editorial del Instituto Na-
cional de Cultura (Perd). 312 pp.

. Recopilacién de trabajos sobre la Reforma
Agrarla peruana.

. IRRACIONALISMO, NEGATIVISMO Y UTO-
PlA, por Mauricio Lebedinsky. Editorial
Cartago. 94 pp. §30.

- Aspectos del pensamiento contempordneo
que Interpreta desde distintas dpticas la
. realided actual del mundo.

IDEOLOGIAS DE DEPENDENCIA Y SEGUN-
DA EMANCIPACION, por Epifanio Méndez.
Editorial Emancipacién. 79 pp.

Conferencla leida en Cdrdoba el 10-5-73,
en conmemoracion del aniversario patrio

paraguayo.

EL SUICIDIO DE LAS DEMOCRACIAS, por
Claude Julien. Traduccién: Hugo Martinez
Moctezuma. Editorial Extempordneos Ar-
gentina. 315 pp.

Un enjulclamiento del sistema occidental,

En condiclones demogréficas muy
diferentes, América del Norte y Eu-
ropa del ceste no han sabido Indus-
trializarse sino al precio de una
andrqulca concentracidn urbana. La
Industrializacién es la clave de su
prosperidad; una concentracidn ur-
bana Indomefiada es su precio. Lo
que estd en tela de julclo no es la
expansidn de las grandes cludedes
occidentales, sino el cardcter desor-
denado de su desarrollo, cuya Ima-
gen caricaturesca les devuelven las
princlpales metrdpolls del tercer

mundo.

{En EL SUICIDIO DE LAS DEMOCRACIAS,
por Claude Jullen; p. 51.)

historia

AMERICA EM EUROPA, por Germdn Arci-
niegas. Editorial Sudamericana. 335 pp.
$ 220,

Los pormenores de la historla y el modo
de ser americano: no ya desde la perspec-
tiva europea sino, por el contrario, hacla
Europa.

Entré el tabaco a Francia por cami-
no real: Nicot, que era embajador
de Catalina de Médicl en Lisboa,
supo que su reina andaba mal de
salud, y le envid unaz holas para
gue se aliviara. Por eso llegd a lla-
marse el tabaco "hoja de la Refna"
(luego se llamd yerba del Gran Prior,
porgue la usd el gran prior de Fran-
cia: o de la Santa Cruz, por un car-
denal). Colbert fue el primero que
vio el negoclo, y por él tenemos
atn hoy los estancos de tabaco en
Francia.

{En AMERICA EM EUROPA, por Germdin Ar-
ciniegas; p. 314)

facademia del fracaso

Fracaso.

El fracaso, fendmeno humano y, por lo tanto, problema mun-
| dial, debe ser analizado y explorado de todas las maneras posibles.
| Asi lo entiende la (suponemos) recién creada Academia del

: Para dilucidar cudles son las funciones del fracaso, la mencio-
| nada entidad entrega en Viamonte 452 (sede del Centro de Arte

=

historiografia

INDICE HISTORIOGRAFICO ARGENTIND -
1971. Edicién del Instituto Bibliografico
"Antonio Zinny”. 414 pp.

Registro y comentario de todos los libros
y publicaciones, editados en el pals y en
el extranjero, durante 1971, sobre historia
argentina, El volumen cataloga 2.470 asien-
tos e Incluye amplisimos Indices de auto-
res y materias.

historia de la cultura

SOBRE LA DESDICHA Y LA FELICIDAD,
por Elémire Zolla. Traduccidén: Jorge Cruz.
Monte Avila Editores (Venezuela). 269 pp.
Una “anatomia espiritual del hombre" que
muestra cdmo las diversas civilizaciones
han respondido a la Interrogante sobre
sus facultades animicas.

filosofia y religién

MARXISMO ¥ CIENCIAS HUMANAS, por
Lucien Goldmann. Traduccién: Moemi Flo-
rito de Labrune. Amorrortu editores. 278
pp. § 268,

Un boceto de la filosofla del sigle XX.

FENOMENOLOGIA E HISTORIA, por Lud-
wig Landgrebe. Traduccién: Marlo A. Pre-
sas. Monte Avila Editores ([Venezuela).
248 pp.

los arduos caminos de la filosofia de la
historfa vistos a fravds del método y los
conceptos fenomenoldglicos.

sociologia

EL AMALISIS INSTITUCIOMAL, por René
Lourau. Traduccién: Moemi Fiorito de La-
brune. Amorrortu editores. 292 pp. §274.
Una propuesta de “socloandlisis” y de
“provocacién Instituclonal™,

ciencia politica

EL USO DE LA MATEMATICA EN EL ANA-
LISIS POLITICO, por Hayward Alker. Tra-
duccidn: Mauriclo Kitaigorodzki. Amorror-
tu editores. 204 pp. §224.

La menera en que clertas ldeas surgldas
en la evolucidn de la matemética pueden
contribufr @ una mejor comprensién de la
politica.

HABLE CORRECTAMENTE

- ¢ Comunicacién, el test para ubicarse como fracasado. Cabe acla-

| mar que, para facilitar el analisis de la cuestidn, los fracasados han
~sldo clasificados en tres niveles:

{ Nivel I. Los que siguen obsesionados por el éxito y necesitan
'@ los demds para juzgarse a si mismos: viven el fracaso como

- condena.

i Nivel II. Los que cuestlonan —para salvarse del fracaso— pau-

| tas y convenciones de una sociedad fracasante: viven el fracaso

| como un rechazo soclal;

Nivel II. Los que han trascendido, indiferentes al reconoct-

‘miento social, y se hallan empefiados en una bisqueda exaspe-

 rada, empujando fronteras del saber, de la estética, de la noeva

" comprension, de lo que luego se enorgullecerd la socledad que por

ghora los desconoce.

También en la sede del Centro de Arte y Comunicaciém, la

'-. Mirta Minujin v Agustin Merello atenderdn los miércoles,
| de 18 a 19 horas, a gquienes deseen colaborar con la mmy

EDUCACION DE LA VOZ
Diccion — Precision
Ajuste de ideas — Vocabulario

TECNICAS DISCURSIVAS

de interés en la politica,
la empresa o la profesion.
Temas del quehacer cultural.

CLASES INDIVIDUALES

Profesora Rosalia de Jijena Sanchez
Inf.: 781-8557 — Belgrano




itinerario/
libros

técnica teatral

TECNICAS LATINOAMERICANAS DE TEA-
TRO POPULAR, por Augusto Boal. Edicio-
nes Corregidor. 212 pp.

La realidad del teatro latinoamericano sis-
tematizade desde una perspectiva indivi-
dual.

El teatro invisible no debe ser con-
fundido con el happening, que es
un hecho teatral insdlito, cadiico,
en que todo puede ocurrir, andr-
guicamente. Al contrario, el testro
Invisible wutiliza un tipo de guidn,
una estructura conflictiva, porque
pretende ser arle y como tal pre-
tende ser una organizacidn en tér-
minos sensoriales de un determi-
nado conocimiento de la realidad.
El teatro Invisible tiene Ideoclogisa,
pretende hacer demostraciones y
utiliza, como todas las artes, los
medios sensoriales.

(En TECNICAS LATINOAMERICANAS DE
TEATRO POPULAR, por Augusto Boal; p. 111.)

Psicu]ngia y psicoandlisis

EL INFORME PSICOLOGICO, por Walter G,
Klopfer. Traduccién: Irene Cuslen. Edito-
rial Tiempo Contemporéneo. 219 pp. §88.
Uso y comunicacidn de los descubrimien-
tos psicoldgicos.

ETNOPSICOANALISIS COMPLEMENTARIS-
TA, por Georges Devereux. Traduccidn:
Flora Setaro. Amorrortu editores. 284 pp.
§ 266.
La cultura y sus relaciones con lo Incons-
clente.

ciencias de la educacién

EL PLANEAMIENTO EN EL AREA DE LEN-
GUA, por Norma B. Desinano de Ossanna.
Editorial Biblioteca. 116 pp.

Un proceso y une metodologla para gru-
pos de trabajo.

¢{MAESTRO PUEBLO O MAESTRO GEN-
DARME?, por Maria Teresa Nidelcoff. Edl-
torial Biblioteca. 91 pp.

Qué zon los docentes en la socledad ar-
genting actual y qué pueden ser.

No se puede educar sl no es par-
tiendo de ciertos valores, es decir:
sl no se tiene clara una Imagen de
lo que el hombre debe y puede ser,
en este nivel de su evoluclidn, Esto
sparece come algo tan obvio que
ni siqulera debiera mencionarse, Y,
sin embargo, en cudntas aulas hay
maestros que cumplen su horarfo
y las formalidades de su cargo sin
preguntarse nunca: “jOud cosas
son las que encaminan a nuestros
alumnos & ser personalidades més
plenas . .. ? ;Oué cuslidades vamos
a alentar en los chicos?, jla obe-
dlencia y la aplicacién o la creati-
vidad y la rebeldia?, ;la promocidn
personal o la solidaridad como va-
lor principal?

[En MAESTRO PUEBLO O MAESTRO GEN-
DARME., por Maris Teresa Nidelcoff; p. 20.)

ﬁisién de reojo \

La verda, la verdd, me plant6é la mano
sobre el culo y estuve a punto de pegarle
cuatro gritos cuando el colectivo pasd
frente a una iglesia v él se persignd, Buen
muchacho después de todo, me dije. Qui-
zd no lo esté haciendo a propdsito. O
quizd su mano derecha Ignore lo que su
izquierda hace. Intenté correrme al inte-
rior del coche —porque una cosa es jus-
tificar v otra muy distinta es dejarse ma-
nosear—, pero cada vez subian mds pa-
sajeros y resultaba imposible moverse.
Mis esguinces s6lo sirvieron para que él
acomode mejor la mano y hasta me aca-
ricie. Me movi nerviosa. El también. Pa-
samos frente a otra iglesla, pero a ésta
ni la vio y sdlo se llevd la mano a la cara
para secarse la transpiracién. Lo miré de
réojo haciéndome la disimulada, no fuera
a creer gque la cosa me estaba gustando.
Imposible correrme por més que me sa-
cudiera. Decidi entonces tomarme la re-
vancha v a mi vez le planté a él la mano
sobre el culo. Pocas cuadras después una
oleada de gente me alejdé de su lado a
empujones. La gente que bajaba me arran-
ct del colectivo v ahora lamento haberlo
perdido asi de golpe, porque en su bille-
tera sdlo encontré siete mil cuatrocientos
pesos de los viejos v méds hublera podido
sacarle en un encueniro MAnNo a mano.
Parecia carifioso. Y muy desprendido.

[Dwl libro Agui pasan cosas raras, por
\ Luisa Valenzuela, que acasba de publmaj

Ediciones de la Flor.)
SE VIVE COMO SE PUEDE. Resultados de
una experiencia de aplicacion de la Peda-
gogia de Paulo Freire. Schapire/Tierra Nue-
va Editores. 117 pp. $60.

La educscidn de adultos a través de los
“circulos de cultura™ eliminando la posi-
cldn superior del educador.

biografias

ROBERTO BRENES MESEN, presentado por
Maria Eugenia Dengo. Edicién del Minis-
terio de Cultura, Juventud y Deportes
(Costa Rica). 437 pp.

Vida y obra de un clisico de la cultura
costarricense,

JAURETCHE, por Ernesto Goldar. Editorial
del Moroeste. B0 pp. $32.

La trayectoria de un politico y escritor
argentino que fue, por sobre todo, un hom-
bra insobornable.

En Politica nacional y revislonismo [
histérico, Jauretche recordard la agi-
tecidn oral de FORJA durante esos
afos, cuando le toca hablar tres mil
veces, dia por dia, parado sobre un
cajoncito de cerveza que pedian en
cualguier esquina prestado al duefio
del almacén. Solia decir al sudito-
rio: “Los politicos de los distintos
partidos y nuestros Intelectuales
nos preguntan: ;jSon ustedes fascis-
tas? ;Son ustedes comunistas? Y
cuando contestamos que no, coligen
gque somos liberales. O inversamen-
te, sl ven gque no somos [iberales
ni comunistas, deciden que somos
fascistas, y sl ni fascistas ni libe-

rales, que comunistas..."
(En JAURETCHE, por Ernesto Goldar; p. 34.)

publicaciones pcriédii:as

NUEVA DIMENSION, ndmero extra Nt B,
mayo de 1975. Ediciones Dronte Argentina.
150 pp. d
Entrega dedicada a H. P. Lovecraft, autor
del que se rednen ocho cuentos que Su-
mergen af lector en un universo fantdstico
donde el terror sdquiers una cuslided
tangibla. -

CULTURA, N 4, 68 pp. '8

Sumario: En el camino de lo mio a lo
nuestro, por Cora Herrendorf; El arte en
la época de su reproduccitn técnica, por
Walter Benjamin; “El vendedor de barqul-
llos”. Motas a la puesta en escena. Texto
teatral completo, por Ricardo Mosquers, y
Quetzalcoatl, por Rafael Romano.

BOLETIN DE LA UNESCO PARA LAS Bl
BLIOTECAS. Val. XXIX, N* 1, enero-febrero
de 1975. 60 pp.

Entre el material de ests entrega flguran
los sigulentes articulos: Conferencla Ine
tergubernamental sobre el planeamiento
de las infraestructuras nacionasles de do-
cumentacidn, bibliotecas y archivos, Parfs,
23/27-9-1974; Los problemas con que tro-
pezard la red de corresponsales de la
Comisién Econdmica y Soclal para Asia
y el Pacifico, por la secretaria de la i
CESAP; Estudio sobre los programas de
formacién en informética y en biblioteco-
logia, por D. Foskett; La biblioteca agri-
cola de la Universidad de Punjab, por T. P.
Saxena, y una amplia serie de noticlas &
informaciones.

HERRAMIENTA, N¢2, diciembre 1974, 74 ;
péginas.

Sumario: Todo sobre exorclsmos y mu
chas cosas mds, por A. DI Lorenzo; Ex-
presidn corporal, reportaje a M. de Krich-
man; Algo sobre cultura, por A. DI Loren-
zo; Los Trovadores: “la raiz en la tlerra
y la copa en el viento “del mundo™; Mala-
covsky, por Gerardo Romagnoli; Angelito,
cuento de Radl Beluccia, y una serle da
poasias premiadas en el primer concurso
de “"Herramiemta",

INVESTIGACIONES Y ENSAYOS, N*17, Ju-
lio-diciembre 1974. 426 pp.

Se Incluyen, entre otros, los sigulentes
articulos: Zeballos y la Marina, por Ricar-
do R. Caillet-Bois; Carlos IV y el pals
crgentino, por Carlos R. Melo; Las ten-
siones en el Plata vistas a través de la
informacién diplomética, por Roberto Ei-
chepareborda; Horas finales de la Insu-
rreccion de Felipe Varela, por Ernasto
J. Fitte; Un sonado capitulo de la Orga
nizacién MNacional en el Interior: el go-
bernador Iinterino Yanzi y la destitucin
del general Benavides, por Horaclo Videla:
La revoluclén de 1930 segin el embajador
inglés en Buenos Alres, por Pedro 5. Mar-
tinez:; Las carretas tucumanas. Su Impor-
tancia en la econcmia argentina, por Ro-
berto Zavalia Matienzo; Manuelita Rosas
y los restos de su padre, por Jullo A.
Benencia; Primer Izamlento de la bandera
argentina en la ciudad de Buenos Alres,
por Isalas Josd Garcla Enclso.
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EL PARAGUAY

De Francia el Supremo a la
Guerra de la Triple Alianza

cuaderno
19 de
S

VENTA:

por VIVIAN TRIAS

Entre 1841 y 1870 los presidentes paraguayos Carlos Antonio Lopez
y Francisco Solano Ldpez trataron de demostrar, en un pais pequefio
y pobre, que era posible y viable un modelo de desarrollo auténomo ¥
liberador. Durante ese lapso Paraguay construy6 ferrocarriles, altos
hornos y telégrafos, sentd las bases de una marina mercante, de un
ejército poderoso y de una agricultura floreciente, y logrd, ademds
de un estado excepcional de paz interior, el establecimiento de un
intercambio favorable, el fomento de la educacién y los primeros
resultados de una tecnologia en vias de efectiva independizacidn.
Para que esta experiencia, concorde con los ideales de la Patria Grande,
fracasara, fue necesario aniquilarla con una guerra implacable, llevada
a cabo por grupos de tres paises coaligados, detrds de los cuales se
movian las bancas Baring y Rothschild. Una auténtica guerra “sucia”,
que provocd la siguiente reflexién de Sarmiento: "La guerra del Para-
guay concluye por la simple razdn de gque hemos muerto a todos los
paraguayos mayores de diez afos”.

en quioscos y librerias

cuadernos

de

setiembre

en octubre
cuaderno 20:

EL %
PENTAGONO®

Y LA POLITICA EXTERIORS
NORTEAMERICANA

por j
Gregorio
Selser

y
Carlos Diaz

—

cuadernos aparecidos

: guevara: el hombre nuevo.

: neruda.

: discépolo.

: uruguay, Jy ahora qué?

cooke.

onetti.

gva perdn.

: juan facundo quiroga.

: los marines.

: perd.

: la patria grande, de bolivar
a perdn.

12: felipe varela.

13: el tango: de villoldo a piazzolla.

: artigas.

: bustos, el caudillo olvidado.

: el chacho. !

: jauretche.

: la clase trabajadora nacional.
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en preparacion

* |a dominacidn portefia
* rosas

* dorrego

* |g década Infame

* jbarra

* gl imperio britdnico



