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La ceremonia, ultimo film de Chabrol.

L.a toma de La Bastilla

Mathieu Chabrol.

La cérémonie, Francia, 1995, De Claude Chabrol. Con Isabelle
Huppert, Sandrine Bonnaire, Jean-Pierre Cassel, Jacqueline
Bisset. Guion de Chabrol y Caroline Eliacheff, sobre novela
de Ruth Rendell. Fotografia de Bernard Zitzermann.Miisica de

(por Roberto Pagés)

En los tempranos sesenta, cuando toda la
critica ponia el ojo sobre Godard y Truffaut, Ingmar
Bergman alertaba sobre las bondades narrativas
de Claude Chabrol. Hacfa hincapié, sobre todo, en
Estas buenas mujeres. Después, Chabrol filmé
mucho y sin excesivo rigor, edificando una obra
sumamente despareja. Hoy, a treinta y cinco afios
largos de la nouvelle vague, queda claro que Godard
con su poesia transgresora y Truffaut con su lirismo
v sensibilidad son mucho mds artistas que el muy
francés Claude, hombre con cara de sapo y lentes
culo de botella. El asunto es el ojo que se esconde
detrds de los gruesos cristales. Y por ese ojo es
que no hay que descuidar a Chabrol.

La ceremonia lo encuentra a los sesenta y seis
anos en buena forma. Con el ojo clinico, la
inteligencia fria de un cirujano y la espartana
determinacion de no apartarse un segundo de la
historia que estd contando.

Historia sencilla, por un lado: familia burguesa
de gran poder econdmico contrata a una mucama
(discuten en un momento sobre el nombre apropiado
para ese trabajo: mucama, sirvienta, etc.). La
muchacha es misteriosa y contesta casi con
monosilabos. La familia discurre entre el castillo -
donde vive. las vacaciones, los finos platos y vasos,
autos y motos, ostras y miusica, sobre todo Mozart.
La mucama se divide entre el fregado de toda la
casa, la comida y el planchado -que no parecen
molestarle-. y la televisién imbécil para los ratos
libres. Hasta que se encuentra con la muchacha del
Correo, dicharachera, hiperquinética, mal hablada
e insolente si cuadra o le viene en ganas.

Historia compleja, por otro: todo el mundo
lzo que ocultar, las formas del comportamiento
social disfrazan conductas y pasados poco santos
de los protagonistas, y la ambigiiedad sobre el
tamiento de esas personas se desplaza hacia
spectador a partir y desde la mirada del director.

Pareciera que la sefiora burguesa, con aires
aristocrdticos, en su pasado fue-modelo y en la
actualidad le es infiel al marido, pese a los besos
y arrumacos que le prodiga; pareciera que la ex mujer
del seiior se ha suicidado; pareciera que la hija de
la sefiora no aprueba los modos y los imperativos
de clase que manejan su madre y su pradrastro y,
sin embargo, delata a la mucama; pareciera que la
mucama ha matado a su padre; y que la empleada
de correos a su hijo, aunque lo cuenta como si
hubiese sido un accidente. Pareciera que la gente
del lugar es caritativa pero dona a la iglesia la ropa
que ya estd desecha, y el cura, un monigote, habla
de moral y buenas costumbres pero pareciera que
se acuesta con una de las feligresas que actia como
secretaria del parroco.

Esta no certeza, con seguridad, no parece un
capricho de Chabrol sino la forma elegida para
mostrar el revés de la trama en un pueblo de calma
chicha, de discurrir lento y sin sobresaltos. Las
tropelias estdn en el pasado y en el presente de esas
vidas, pero atin si no fuesen ciertas, o del todo
ciertas, el infierno no desaparece: la mirada
sospechosa de los otros lo mantiene en primer plano
constante. Las actitudes de los personajes, también.
La familia burguesa tiene claro que posee la
riqueza, y por lo tanto el poder. Es algo natural
como la lluvia o el sol, y con ese concepto como
norma despiden, gritan y hasta abofetean a los de
la escala social inferior. La mucama, por su lado,
acepta su destino de romperse el lomo y ver
television. Hasta que la rebeldia de la muchacha
del correo, con la misma simpleza con que pateé
asustada a su hijo y lo mat6, logrard un cambio
momentdneo del estado de las cosas.

El acierto mayudsculo de Chabrol es contar
esta historia con desapasionada y econdmica
narrativa. Es un film sin adjetivos, sin valoracién
moral explicita sobre sus personajes. Las cosas son
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como se las ve, simples, corrientes, banales, rutinarias,
hasta que se hacen terribles, tragicas, ineludibles. Que
todas estas valoraciones de critico no estén
verbalizadas en la pelicula es muestra de la
capacidad de Chabrol para edificar un mundo a
través de la imagen, con una puesta en escena
invisible y sin subrayados que la valoricen a priori.

De otro modo:
la familia burguesa
es la nueva monarquia
después de mds de
doscientos  afios
desde la Revolucién
Francesa. Sirvientes,
empleados, son los
mismos sibditos de
siempre, los que
fueron, los que son y
los que serdn. Es el
estado normal de la
cultura dominante,
tanto en los que
mandan como en los
que obedecen. El asalto final al santuario del poder,
la propiedad privada, es la nueva toma de La
Bastilla. Momentdnea, inconsciente en lo moral
(amoral, en verdad), con vaga y oscura conciencia
de clase en la empleada postal. Y con botin politico
nulo, un grabador, objeto inalcanzable en lo
econdémico, sin embargo.

Grabador, en fin, que condenara desde el lado
de la ley policfaca y judicial, inica verdad para el
poder politico-administrativo-clerical. “Bien
hecho”, son las dltimas palabras que se escuchan
en el film, voces de las muchachas luego del asalto
al bastién burgués. Lo hecho, parece decir Chabrol,
bien hecho estd, y si bien hay una muerte en
apar lemela
condenatoria por los
crimenes de las mujeres
parece pertinente
pensar que el Mal,
estipido y banal tanto
en las muchachas
miserables como en
los ricos burgueses,
continuward. Otras
colmenas poderosas
suplirdn al grupo de
familia asesinado,
una ignota empleada
de correos ha muerto
y nadie dard cuenta
de ello, y la mucama, que llegd de la nada del sol
enceguecedor de un pueblo de provincia, se perderd
en la nada de la noche oscura, hasta que un dia,
bajo otro sol, en otra ciudad, con otra gente, haga
su inevitable e infatigable reaparicién.

Los sospechosos de siempre

El equipo de Soze

Thomas Siegel. Miisica de John Ottman.

The usual suspect, EEUU, 1995. De Bryan Singer. Con Stephen
Baldwin, Chazz Palminteri, Kevin Pollak, Kevin Spacey, Gabriel
Byrne. Guién de Christopher McQuarrie. Fotografia de Newton

(por Eduardo Rojas)

Keyser Soze es un delincuente, un
narcotraficante de origen incierto -turco o hiingaro-
una leyenda del mal temido por los propios
delincuentes. Casi nadie lo conoce pero es tan
poderoso que para todas las maffias que circulan
por la pelicula -la turca, la hingara, la argentina-
se trata de la expresién mds perfecta del mal, del
diablo, como se encargan de repetirlo una y otra
vez.

4

El nombre de Keyser Soze aparece tarde. casi
promediando la pelicula. Por entonces ha organizado
un equipo de delincuentes para que, mds alld de su
voluntad, lo sirvan en un confuso ataque a
barco en donde dos bandas, la argentina y la
hiingara, se proponen negociar noventa millones
de ddlares en cocaina.

Esta elusién, esta sustraccién del personaje
central caracteriza a toda la pelicula. construida
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sobre varios flashbacks que nos van informando
sobre la vida de los cinco delincuentes que
trabajan, sin saberlo, para Soze.

El armado, la complicada estructura de
avances y retrocesos que propone el guién, es
impecable y atractivo en principio. Pero si se
profundiza un poco mds alld, el encuentro es con
una superficie brillante, si, pero lisa y fria como
el marmol.

En esa superficie se deslizan los personajes
que van y vienen sin que importe demasiado su
coherencia o su destino. Lo que importa es el juego,
el de Verbal Kint, el mds débil y aparentemente
estiipido de los delincuentes, que juega una
esgrima de palabras y presiones con el Agente
Kujan (Chazz Palminteri). Esta armazon ingeniosa,
sostenida en buena medida en los didlogos de dos
personajes, recuerda en alguna medida al cine de
Joseph Mankiewicz. Pero en este caso -peliculas
como El jarro de miel o El Final de un Canalla-
siempre hay dos inteligencias enfrentdndose en una
especie de pulseada verbal llena de ironfa y
didlogos perfectos.

En el caso de la pelicula de Bryan Synger las
similitudes acaban al comenzar, porque el agente
Kujan no es inteligente, es el verdadero estipido
que resulta también manejado sin saberlo por
Keyser Soze. Y nosotros, los espectadores, vemos
la historia a través de los ojos de Kujan. Para ello
Synger cambia reiteradamente las reglas del juego
que ¢] mismo propone: al principio Verbal Kint
relata en off la historia que va a contarle a Kujan,
luego ese mismo relato se transforma en la
confesién que el policia cree arrancarle; esto
ocurre simplemente para comodidad de Synger,
para poder embaucar al espectador igual que Kint
embauca a Kujan. Por eso escamotea datos y arma
una historia cuyo sustento se tambalea sobre el
final por lo rebuscado de la artimafia de Soze para
destruir a sus enemigos.

Y esta es. nos parece, la falla del film de
Synger: trampear en el juego y subestimar al
espectador. En Mankiewicz nos deslumbra el
chogue de dos inteligencias, tal vez superiores a
las nuestras, pero el juego estd a la vista y uno se
zambulle gozosamente en él esperando que la
maestria del director nos lleve al interior de esos
personajes que, invariablemente, terminan mostrando
sus pasiones debajo de la apariencia distante e
ingeniosa. Son personas, en definitiva, mds o
menos inteligentes. pero vulnerables, humanas.
Para Synger en cambio, los personajes parecen no
importar. son fichas de un juego que juega
r ello. por que son personajes y no personas es
gue gana la frialdad del relato y termina no

importando si Keyser Soze existe, si es el actor
Gabriel Byrne, o si es el demonio; como tampoco
impresiona que haya matado a toda su familia, o
que esté dispuesto a hacerlo con las de todos los
miembros de su banda para conseguir sus objetivos.

Se ha dicho que Los Sospechosos de Siempre
es uno de los mejores trhillers de los tdltimos diez
anos. No es muy seguro si se trata de un trhiller o
de un relato de enigma a la manera de los policiales
ingleses, disfrazado de trhiller. Pero sin pretender
entrar en esa discusién, no podemos eludir la
tentacion de compararla con El Silencio de los
Inocentes. Alli también hay un juego de inteligencias
perversas y, sin nombrarlo, estd presente el
demonio. Apenas vemos al Dr. Lecter, la figura del
mal omnisciente se apodera del relato y produce un
escalofrio que ni por asomo logra Los Sospechosos...,
aun en sus mejores momentos. Los crimenes del Dr.
Lecter son tan atroces como los de Soze, pero en la
inteligencia monstruosa de aquél hay una percepcion,
una sabiduria y un interés -perverso pero interés al
fin- por el alma humana, del que carece totalmente la
pelicula de Synger, que se solaza en el juego por
el juego mismo con la inocencia narcisista de un
chico.

Dicen que las comparaciones son odiosas, y
hemos comparado desfavorablemente a Bryan
Synger con Manckiewicz y
Jonathan Demme, dos directores

notables por distintas razones.
Tal vez sea demasiado para un
debutante de apenas veintisiete
anos que maneja con mucha
solvencia su narrativa. Tal vez
sea mas odioso e injusto todavia
compararlo con Orson Welles
que, con menos afios, jugaba y
se divertia con el relato
cinematografico, reinventdndolo
y comprometiéndose a fondo con
sus personajes. Tal vez lo mds
sensato sea confiar en el talento
potencial de Synger y esperar
que el tiempo desborde de sangre
verdadera sus historias.

reenting




A proposito de Pecados Capitales
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Apocali

IS...

G}or Gustavo Costantini) 3

Lo que pareciera ser un nuevo thriller que
aprovecha el suceso de El silencio de los inocentes
recurriendo a su vez a las mas pueriles convenciones
del policial (asesino serial sofisticado; policia que
se estd por jubilar/policia novato e impulsivo,
toques de la estética gore) se convierte en un film
inquietante y revulsivo que trasciende por excederse
en todo lo que se propone tratar: Pecados capitales
(Seven), segundo film de David Fincher (Alien 3),
prepara al espectador para recibir las profecias y
fantasias que se proyectan sobre el fin del milenio.

Partiendo de la oposicién entre el viejo y
experimentado detective sabio (Morgan Freeman),
gue presiente que debe renunciar a la investigacion
¢ ciertos asesinatos rituales, y el joven novato
Brad Pitt) cuyo entusiasmo e insensatez lo
1 con el caso, Pecados capitales ingresa en
'_'\"io de la fantasmagoria, de 10 siniestro,

anfranfarca
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con algo mas que las técnicas
aprendidas en la Academia de Policfa. Al igual que
E encio de los inocentes, el film se estructura
: tensa relacion simbdlica de padre e hijo
cott Glenn y Jodie Foster) y sobre la
aversion de roles entre el investigador y el
avestigado. En ambos casos, el mal, en su
mmisciencia. es quien termina moviendo los hilos
dc la rama a través del horror, y no hace falta
gidn para constatar su existencia
sungue mas no sea en el reconocimiento del propio
ermo gue construyen ciertas acciones de los
mbres. Y estas acciones pecaminosas son las que
am 2 emconirar su castigo como adelanto de un posible
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Dia del Juicio. Este Apocalipsis sobrevendrd luego
de que un asesino-profeta- (Kevin Spacey) haga sus
anuncios al castigar ejemplarmente cada uno de los
pecados, incluyéndose redentoriamente é1 mismo en
la lista de pecadores.

No se trata de juzgar si la légica de las
acciones del psicopata tienen alguna justificacion
en las victimas-victimarios (por ejercer un pecado
capital): el fascismo y el fundamentalismo que
sostendria esa lectura se encuentran tan denunciados
como el movil de los crimenes. Sin embargo, y de
la misma manera que en Un dia de furia (film de
Joel Schumacher con un alterado Michael Douglas),
la condena que se establece sobre el siniestro
asesino recae sobre la sociedad que los engendra
y que no parece encontrar en la liberacién de sus
pulsiones, ni en la satisfacciéon mercantilizada de
sus deseos la clave, para evitar el quiebre mental
y afectivo que caracteriza a los insensibles
individuos que la componen.

En el brillante prélogo de su visionaria novela
Crash (;1973!), J.G. Ballard advierte sobre la
morbosa fascinacion sexual que se proyecta sobre
las mutilaciones producidas por los accidentes de
automoéviles convertidos ya en espectédculos
macabros, pero, centralmente, y escribiendo en ella
“la primera novela pornogrifica sobre la tecnologia™,
alerta sobre el peor de los pecados que se pueden
cometer: permitir la muerte del afecto. Observando
a la pornografia desde una mirada politica, Ballard
descubre que en ella se ve claramente “como nos
manipulamos los unos a los otros de la manera mas
compulsiva y despiadada”. (Es Pecados capitales



un film pornografico sobre la aceptacion de una
sociedad regulada por el morbo, el egoismo y la
insensibilidad hacia el dolor de los otros? Seven
(tal el adecuado titulo original) no s6lo habla del
modus operandi de un asesino serial: habla del
fracaso de los proyectos y de la decadencia de una
sociedad (que nada tiene que ver con las orientaciones
sexuales, las drogas o cualesquiera de los blancos
preferidos por las instituciones) que pareciera estar
a la expectativa de un limite que -como acontece
en todo fin de milenio- podria ser el Apocalipsis.
Acaso Seven excluya de su titulo una referencia
concreta a los pecados y pueda no sdélo ser
correspondiente a ellos sino a los siete sellos (entre
tantos otros signos biblicos vinculados al Finy a
ese nlimero sagrado).

Con dispares logros estéticos y narrativos, La
séptima profecia (film protagonizado por Demi
Moore y Jiirgen Prochnov), Epidemia (el bodrio con
Dustin Hoffmann y Reneé Russo) y El Apocalipsis
de Stephen King (originalmente La danza de la
Muerte) se dirigen a un piblico masivo para
metaforizar sobre los siete sellos, las siete plagas
y demds reconocibles figuras. La simbologia
encuentra en el ndmero siete la designacion de la
totalidad de las moradas celestiales, la totalidad del
orden moral y del espiritual, la duracién del ciclo
lunar, los siete cielos, las siete jerarquias angélicas,
el demonio de las siete cabezas, las siete trompetas,
etc., que instituyen al nimero en un limite que
establece el fin de todo un ciclo universal. Por lo

tanto, el siete y el Apocalipsis se estrechan en un
vinculo cuya resonancia se deja sentir adn en el
mundo laico (que no s6lo ha dejado de creer en Dios
sino también en la Ciencia, el Progreso y otros
“diosecillos”) que Pecados capitales describe de
la manera mds eficaz.

Er Crash, C’;[, ff’ Balland alerta
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Curiosamente, el pecado que merece el castigo
mds atroz (no por ser mds violento o aberrante que
los otros sino por ser mds planificado, oculto y
prolongado) es el que nuestro sentido comin podia
pensar como un no-pecado: la Pereza (;habria que
agregar la Lujuria?). Si bien el sujeto castigado
por ella también incurre en otras faltas (objetivamente
repudiables), es por la pereza que es sometido a un
programa del horror que comienza un afio antes del
descubrimiento por los detectives del cuerpo del
escarnecido pecador. Y resulta interesante pensar
que es el dnico sobreviviente a los castigos:
sistemdticamente y en analogia con la lentitud que
se asocia al perezoso, el sujeto es mutilado, herido,
cegado, enmudecido; en definitiva, castrado
totalmente -y siempre mantenido vivo- durante un
ritual de todo un afio, y, al ser rescatado de su




cautiverio-calvario es sometido a otro tan infernal
como aquél, el de la medicina que prolongard su
agonia indefinidamente (“ahora le espera otro
infierno”, sefiala el médico que lo recibe en el
hospital). ;Serd que el imaginario de Hollywood
se ensafia mds con aquello que no se adapta a las
necesidades de produccién? El perezoso, por su
naturaleza antiproductiva, carga sobre si con el
goce de su quietud a la vez que con una oculta
pulsién de muerte que se opone a la vitalidad de
los propios proyectos y, mds peligrosamente, al
aparato productivo al que habria de responder (el
verdadero condenador). Un castigo semejante recibe
Griffin Dune, el yuppie de After Hours (Martin
Scorsese), por atreverse a surcar la noche en la
biisqueda de placer cuando deberia estar descansando
productivamente (reponiendo fuerzas) para
enfrentar otra jornada laboral.

Pecados capitales es imprevistamente un
éxito de taquilla donde la légica triunfante es la
logica del mal, dado que el deseo de venganza que
alimenta la ira de Brad Pitt (y la del espectador
que se solidariza con él) le permiten al psicépata
cumplir con el ciclo que dard comienzo al
Apocalipsis. Apocalipsis ahora.

Fue en 1979 que Coppola inicié su advertencia
sobre la proliferacién del horror que, obviamente,
no se limitaba a la guerra de Vietnam sino a la
misma capacidad de producir horrores de los seres
humanos. Y el Coronel Kurtz, el verdadero corazén
de las tinieblas, decide hacerse parte del horror
para dejar de sentirlo. Hannibal Lecter (Anthony
Hopkins), Kurtz y el asesino de Seven constituyen
personajes que presentan una sensibilidad reprimida
v sepultada que determiné su transformacién en
encarnaciones del mal, no por su filiacién a lo
satdnico sino por la portacién de mascaras de su
propia herida irreparable. Las magistrales “caidas
de 0jos” de Lecter frente a las revelaciones tragicas
de Clarice (Jodie Foster) en El silencio de los
inocentes muestran el reflejo de una sensibilidad
aniguilada, anestesiada y remota, que se sitia en
la base de su accionar terrorifico.

Lo comenzado por Apocalipsis Now a fines
¢ los 70 es prontamente continuado por el James
ameron de Terminator, cuya transposicion del
mito cristiano al futuro postulaba un Apocalipsis
n base a la fe ciega de los hombres en sus propias
creaciones maquinales. Por si quedaba alguna duda
sobre este sentido, el subtitulo de Dia del Juicio
Terminaror II remarcaba la orientacidn que
sz le daba a la narracién, presentando diferencias
claras entre el Apocalipsis de este film de ciencia-
las otras miradas apocalipticas de la
ciencia-ficcién literaria y sus transcripciones
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si mucho mds esquemadticas y pueriles: basta ver
Waterworld para darse cuenta).

Pero esas obras pioneras de esta tendencia que
parece haberse disparado violentamente en estos
dias no fue continuada con regularidad y, por esa
razon, no se llegd a encontrar esta clave interpretativa
de ciertas formas de representacién. Se hablé
innumerables veces del cristianismo de Coppola,
Scorsese, Cameron, De Palma o Carpenter, pero
no se llegé a vislumbrar necesariamente una
tematica apocaliptica ligada al fin del milenio y
leida a la luz no sélo de lo religioso sino también
del estado mismo de la sociedad y sus creaciones.
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Toda una serie de peliculas que presentan
una epidemia como amenaza apocaliptica (las
mencionadas antes y otras como En la boca del
miedo de Carpenter) revisten elementos comunes
en cuanto a la mirada ejercida sobre la sociedad.
12 monos se suma a esa lista y habla también de
una forma de virus: mientras en Epidemia y El
Apocalipsis de Stephen King la catdstrofe se
produce a partir de un accidente bioldgico, en 12
monos existe la voluntad de un cientifico de esparcir
el mal por diferentes partes del mundo y condenar
a la humanidad a vivir el Apocalipsis que esperd
durante siglos anuncidndolo a través de relatos,
simbolos y profecias. No es gratuito que la
psiquiatra encarnada por Madelaine Stowe se
encuentre escribiendo un libro sobre la relacién
entre la psicosis y el miedo provocado por el
milenarismo (complejo de Casandra, quien presagio
la tragedia de Troya y su caballo repleto de
invasores). Tampoco es casual que el enviado del
futuro (Bruce Willis) encarne una suerte de profeta
y redentor que no puede escapar del Destino. Sus
doce apdstoles de la ingenuidad que constituyen los
integrantes del “Ejército de los 12 monos™, cuya
utopia se reduce a salvar a los animales de sus
jaulas, funcionan como una tierna e inofensiva
advertencia de la amenaza por venir, que la ocupa
una vez mds el progreso cientifico (los virus de
laboratorio). La melancolia de ser testigo de su
propia muerte (descubriendo que su misién es
sacrificarse por la humanidad) hace de Cole (Willis)
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los objetivos para los cuales fue elegido por sus
autoridades es, parad6jicamente, lo que desencadena
su tragedia personal y su encuentro con un destino
del que no se puede escapar (planteo que refuta la
posibilidad de modificar el futuro interviniendo en
el pasado que sostienen Terminator y Volver al
futuro).

Pero es finalmente Casino, de Martin Scorsese,
el film que mds claramente habla del Apocalipsis
ahora: El horror que supone el estricto y paranoide
sistema de vigilancia interna del casino se ve

reflejado en el control y seguimiento del FBI a los
mafiosos y, por dltimo, en la perversa relacion de
control que se genera entre Sharon Stone y Robert
De Niro (una especie de remake siniestra y carente
de todo humor de El de Buiiuel). El aparato
carcelario que se reproduce en cada estamento de
esa sociedad (el casino, la calle, la maffia, el propio
hogar) y el fracaso de todos los suefios y proyectos
-como los de Brad Pitt y su pareja en Seven-, que
conducen a una progresiva degradacién moral y
fisica de los personajes, convierten a la pelicula
en una de las mds negras y apocalipticas jamds
filmadas. El infierno de los hombres es para
Scorsese mucho mds destructivo y portador del Mal
que las estructuras psicopatoldgicas, los virus o
las hipotéticas hecatombes por ocurrir de los films

antes citados. Curiosamente, el azar que presenta
el casino es el unico resquicio de libertad que
muestra la pelicula, demostrando que no es
necesario “cargar” las ruletas para que el casino
gane: los verdaderos tramposos son los jugadores
que, dentro y fuera de la casa de juegos, despliegan
sus traiciones y presentan una vez mds esa muerte
del afecto y aquella decadencia de las que se
hablaba como caracteristicas salientes de Seven.

Mis alld de 1a mirada religiosa o laica que el
piblico o los realizadores posean, parece ser
inevitable la produccién
de indicios y sefiales del
advenimiento de alguna
forma de Apocalipsis.
Aln en las peliculas
politicamente correctas
o de mayor voluntad
laica y progresista se
presentan signos de un
ancestral milenarismo
escalofriante: en todos
los films sobre el SIDA
(Filadelfia, Y la banda
siguio tocando, y Juntos
para siempre, SOn un
ejemplo revelador) los
personajes descubren
que estdn infectados a
través de las manchas de la piel que produce el
sarcoma de Kaposi. ;Es esto asi en la realidad de
los enfermos? No sélo un infectado se entera que
lo estd por dicho sarcoma sino que muchos enfermos
jamds lo padecen ;Qué otra cosa que la figura del
estigma que anuncia a los sentenciados representan
esas manchas que, en su morbosa forma de ser
mostradas y miradas, contradicen la supuesta
intencién de no sefialar y marcar a los enfermos?

El cine actual parece reflejar un terror
inconsciente hacia el fin del milenio, del cual ni
la proteccion de los artefactos tecnoldgicos ni las
voluntades mads cibernéticas pueden aparentemente
escapar. Apocalipsis ahora: al menos en los signos
y en las huellas que gran parte del cine reciente
permite descifrar.

La Vereda

Transite
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Almodovar con variaciones

La flor de su secreto

La flor de mi secreto, Espaiia, 1995. De Pedro Almodévar .

Con Marisa Paredes, Juan Echanove, Carmen Elias, Rossy de
Palma, Chus Lampreave e Imanol Arias. Fotografia de Alfonso
Beato. Miisica de Alberto Iglesias. Canciones por Chabela
Vargas, Bola de Nieve, Caetano Veloso, Gil Evans, Miles Davis.

( por Roberto Pagés)

Los lugares comunes son la sal, la pimienta y
hasta el guiso del lenguaje oral y escrito de la época.
Hace décadas, todo film de Bergman soportaba el
“silencio de Dios", la "angustia metafisica" y la
mochila de Kierkegaard sobre sus espaldas, entre
los pretenciosos. Los mds modestos se limitaban a
destacar como el sueco conocia y comprendia a las
mujeres. Va de suyo que pocos se atrevian a explicar
el sentido de esas apreciaciones. Con las palabrejas
alcanzaba.

Mids tarde, el mochuelo cayé sobre Woody
Allen. En especial, todo lo referido a las buenas
sefioras. Todavia, frente a cada estreno suyo,
soporta, pobre, el vendaval "laudatorio” repetido
ad nauseum.

Ahora le toca el turno a Almodévar, a quien
hay gue tratar de "genial manchego" para comenzar,
repetir las zarandajas sobre las mujeres, y terminar
con el melodrama, los boleros, la "movida" espafiola

jue hace afios termind: preguntar por Aznar) y la
madre que lo parid.
o cierto es que La flor de mi secreto es de lo
zjor del director manchego (jme
a iba a perder!), porque revela,
sna vez mas, que si de algo sabe
Almodovar es de celos, de histeria,
gde relaciones familiares y de
edad. Y de cine. En especial,
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pmo espectador.
Es de lo mejor porque elude,
mis de las veces, eso que
pclen llamar "guifios", y también

e, en otros films,
aeregaban nada -ni gracia- a las
T rias gue estaba contando
piamo detalle de las entrepiernas
g los toreros en Matador; culo

mismo film, entre otras; en La_flor...sobrevive,
apenas, Paqui Derma).

Grandes puntos a favor: la mejor y més
emotiva escena de la pelicula, la madre hablando
de las mujeres como vacas sin cencerro cuando les
falta el marido o el padre. La oposicién entre la
protagonista y su hermana. La graciosa, y
reveladora, secuencia de la conversacién triangular
(Paredes angustiada, De Palma en sus obsesiones,
Chus Lampreave, impagable, sin entender nada).

Lo peor: la mania de Almoddvar, atemperada,
de no comprometerse a fondo con el melodrama.
La despedida de Imanol Arias es un iceberg, para
peor buscado. Se nota el afdn parddico sobre las
telenovelas: Arias de perfil, en primer plano,
Paredes atrds, sufriente. Les falta hablar en
venezolano.

Citar a Ricas y famosas, de Cukor, es
simpdtico. Mejor es verla. La risa y el llanto y la
soledad y la bronca son siempre verdad. Es el
desafio que espera a Almodévar. Si se anima.




L.a carnada

de Bertrand Tavernier

Ambos films parten de igual planteo y una
resolucion con puntos de contacto. Adolescentes
en conflicto con el medio y su familia, y el crimen
como consecuencia inevitable de sus deseos de
evasion. La diferencia, abismal, radica en la
resolucion estética que cada director imprime a
su obra y, sobre todo, a la mirada con que cada
uno de ellos describe a sus personajes y al
entorno que los rodea.

de Peter Jackson

Criaturas Celestiales
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La carnada (L°Appat), Francia, 1995. De Bertrand
Tavernier. Con Marie Gillain, Olivier Sitruk, Bruno
Putzulu y Richard Berry. Guion de Colo Tavernier
O Hagan y Bertrand Tavernier. Fotografia de Alain
Choguart. Miisica de Philippe Haim.

Criaturas Celestiales (Heavenly Creatures), Nueva
Zelanda, 1994. De Peter Jackson. Con Melanie
Lynskey, Kate Winslet, Sarah Peirse y Diana Kent.
Guion de Jackson y Frances Walsh. Fotografia de
Alun Bollinger. Miisica de Peter Dasent.

(por Roberto Pagés)

Las adolescentes de Criaturas celestiales, al
revés que los de La carnada, cuentan con la
simpatia cémplice de su director, el neocelandés
Peter Jackson. Podria ser meritorio, pero esa
complicidad radica en mimetizarse con la mirada
de las chicas que retrata. Asi, la pintura de las
emociones de sus protagonistas esta tefiida por la
misma materia prima, el mismo color y la misma
textura de esas chiquilinas en la Nueva Zelanda
de los afios cincuenta. Esto es: la ingenuidad de
las chicas infecta sentimentalmente la cdmara del

director y todo lo que en la juventud puede ser -
s6lo puede ser- medianamente encantador, en un

adulto suena, siempre, a pavote. Es el mal que
aqueja a Tim Burton, grandulén que no puede
escapar, justamente, de la edad del pavo.

En los ultimos afios, los cincuenta gozan o
sufren de una revisién que oscila entre el escarnio y la
reinvindicacién. Ejemplo de esto tltimo puede ser
Volver al futuro; de lo primero, cierto cine de David
Lynch. La produccién de Spielberg se valoriza a
partir de la idea de juego sin grandilocuencias donde
se apoya. Jackson, en cambio, sigue la linea de
Lynch en el punto de partida: el paisaje apacible,
los arboles plenos, las calles sin ruido, y luego,
detrds, toda la furia. Criaturas...respeta esta regla
y paulatinamente se interna en la vida
de dos piiberes, unarica y la otra pobre,
ansiosas de escapar del mundo que las
rodea: larica, de padres poco afectuosos;
la pobre, de una familia vulgarizada en
la tarea cotidiana de sobrevivir. Ambas,
de la rigida concepcién social inglesa,
prejuiciosa e intolerante.

Es en este punto donde Jackson
se pierde y se confunde. No distingue
su mirada de las fantasias de las
adolescentes. Para decirlo de otra
manera: su propia mirada de director
es adolescente. La cimara se enloquece
y corre y vuela y se mueve con la
hiperquinesis propia de las chicas. Es
un juego y los efectos especiales otro,
sin los cuales es dificil pensar cémo
hubiese hecho Jackson para reflejar ese




mundo sin el apoyo de la técnica. No es cuestién
de desdenar las posibilidades tecnol6gicas que la
industria ofrece; el problema, y la frustracién, es
cuando esa facilidad se transforma en facilismo,
movimiento per se, regodeo onanista.

Asomarse a este mundo, inspirado en una
historia real, desde esta concepcidn, transforma al
film en una combinacién fatal de El mago de Oz
con un crimen feroz sobre el final. Enunciado as{
suena atractivo, el problema insoluble es la pertinaz
propension de Jackson hacia la nada, como un clip
largo y publicitario que se agota en si mismo. Todo
chico tiende a romper su trencito para averiguar
qué lo hace funcionar. Jackson no. Ensimismado

demasiado que perder. Este intento de evasién no
se apoya en el rechazo hacia la sociedad que los
rodea sino a la imposibilidad de estar en ella bajo
las condiciones que imaginan ideales.

Es admirable, y propia de fino e inteligente
artista, como Tavernier no delata nunca en la
palabra esta asimilacién cultural y moral de los
adolescentes a la sociedad en la que viven, al tiempo
que verbalizan rechazarla en la figura de sus padres.
Estdn molestos con ellos pero sélo porque no les
dan lo que pretenden: el pasaje a Marsella es clase
turista, la mensualidad en el banco ha sido cerrada,
la ropa y los objetos no son los deseados y los
pantalones planchados por la abuela no responden

con su propio tren, el cine concebido desde los
chiches que hoy ofrece la tecnologia, juega sin
importarle en absoluto el mecanismo propio del
cine. Lo que equivale a decir que no le interesa el
lenguaje, con todo lo que ésto significa en la
construccién de un mundo.

Todo lo contrario es La carnada, de Bertrand
Tavernier. Sus adolescentes pretenden escapar de
la vida que llevan inventidndose fantasias no menos
alocadas que las criaturas celestiales. Una
vendedora de tienda se dice modelo, un muchacho
sin trabajo pretende instalarse en los Estados
Unidos como empresario de ropa, un tercero se deja
llevar porque por su posicion social inferior no tiene

a las caracteristicas de moda.

Los tres adolescentes de Tavernier hablan
banalidades, miran television sin mirar (les fascina
la pantalla gigante de un millonario, no lo que la
television muestra), se encandilan con el Scarface
de Brian de Palma, porque Pacino habla de un traje
de 800 ddlares y es el representante tipico, en sus
miradas, del ascenso econdmico fulgurante. El
acento de sus vidas estd puesto en la lapicera
Mont Blanc, el Rolex, las joyas de Cartier. Lo
extraordinario del film es que todos los otros
personajes hablan de lo mismo. El dinero es el tinico
tema de conversacion, por accién o por omision.
Los que lo tienen, lo usan como método de presién
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para sus conquistas sociales y amorosas; los que
no lo poseen, lo envidian. La queja se apoya en
los impuestos. El lustre social se alcanza con los
objetos valiosos que la publicidad impone en el
mundo capitalista.

Es un mundo monoteista que ha reemplazado
la divinidad por la plata y sus simbolos. La
consecuencia no es otra -no puede ser otra- que la
amoralidad que invade a los protagonistas.
Amoralidad consecuente con la sociedad que los
alberga, donde todo limite se difuma en la pérdida
de pasion y deseo, y donde matar no es otra cosa
que una actitud mds en la carrera por poseer los
valores econémicos que le dan forma y sentido,
loco e imbécil, a esa sociedad.

La puesta en escena-de Tavernier y su sentido
vy amor por el cine es opuesta
a la concepcidn de Jackson en
la suya. El frenesi adolescente
lo resuelve con cortes de montaje
v conversaciones superpuestas,
con el zapping en el televisor
y con el zapping en la vida
(saltan de una cosa a otra sin
interrupciones). La falta de
pasion sexual se destaca sobre
la desnudez esplendente de la
muchacha, que nada despierta
en su novio y en el amigo de
éste. Los gritos de un torturado
a punto de ser asesinado se
tapan con el walkman o con el
televisor. Desnudarse frente a
la mujer policia no implica
comprometerse con los crimenes
propios sino con la curiosidad
gue provoca el embarazo de
guien la revisa. Siempre hay
algo que se interpone, a modo
ie valla insalvable, entre lo
¢ hacen -terrible- y lo que

) guieren admitir.

Esa falta de conciencia,

=sa amoralidad, es propia de una

adolescencia todavia fijada en la
icia. Hay una inocencia
perversa en los personajes, que

man o intentan tomar lo que

i a su alcance sin medir las
nsecuencias. Lo ldcido de
ernier es que No SON personas
aislados,
1secuencia proporcional de
a sociedad que se rige por los
mismos valores, o por falta de
res salvo el dinero. La vida

SUCesos s1no
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en directo, para decirlo con el nombre de otro de
sus films.

Vida y hechos que eluden puntillosamente todo
naturalismo. El aire es el de un falso documental,
un ojo ubicuo que registra, como al pasar, el camino
de la perdicion. Como en Alrededor de la medianoche
(obra maestra nunca estrenada; hay que rastrearla
en video) asistimos como privilegiados testigos al
ir y venir de unas vidas desgraciadas. La diferencia
radica en que entre la miseria y la droga y el
alcohol del misico en Paris aspiramos al solo de
saxo que redima en la trascendencia tanto dolor, y
en La carnada asistimos a la horrorosa banalidad
del vacio.







A treinta anos de Belle de Jour, de Luis Bufuel

Una teoria de la mujer/
la maquina de imaginar

(por Lucio Schwarzberg)

Vestida para matar empieza con Angie
Dickinson copulando con su marido. El hombre,
echado sobre el cuerpo inerte de su mujer, bufa y
se agita mientras su mujer, quieta, lo deja hacer. El
marido no parece desplegar una mala performance;
sin embargo, a la mujer no le pasa nada. Después,
ella se mete en la ducha y se masturba (en una
escena que, ya sabemos, cita a la célebre de
Psicosis). Finalmente, Angie Dickinson sale de
levante. Encuentra un hombre en un museo, se hace
perseguir por €l a través de los salones, lo espera
a la salida en un taxi y coge con el desconocido en
el asiento trasero del auto, a la vista del chofer
gue fisgonea a través del espejo retrovisor. Esa
situacion la excita. En esos 10 o 15 minutos, De
Palma desata un paraddjico doble sentimiento sobre
el pathos de una mujer disociada: conmiseracion y
deseo al mismo tiempo. :

En la sexualidad masculina reverbera siempre
la fantasia de satisfacer a la mujer ajena. Es el
estereotipo de la mujer mal atendida. Un estereotipo
gue viene a completar otra fantasfa, la de la
redencion de la puta. En toda esposa, una puta; en
toda puta, una novia. (Y lo curioso es que tal vez
sea asi, reciprocamente asi. La circunstancia
furtiva, el espejo "escoba nueva", la atemporalidad
de los amantazgos; la noche, la musica, la

=numbra: las luces, los espejos, la asepsia de los
zles: todo contribuye a que unos y otras nos
10s la pelicula).
De todo ésto trata Belle de Jour.

Belle de Jour es una pelicula sin género.
Jbviamente, no pertenece. al género "comedia
ica”, aungue tenga un tono risuefio permanente

(un japonés gordo que visita el prostibulo con una
cajita de mudsica en la que guarda algin raro bicho
zumb6n; un duque que se masturba debajo del
sarcofago en el que yace Catherine Deneuve; un
malevo espafiol que parece Adolfo Garcia Grau
escapado de una pelicula argentina). Tampoco es
lo que se suele llamarse un "drama sentimental".

Belle de Jour pertenece, mds bien, al género
"pelicula cientifica".

Porque Belle de Jour es una pelicula mecédnica.
Es el plano de una maquina visual. Es un mecanismo
imaginario. Es el helicéptero de Leonardo: volaba
antes de existir. Es una secuencia fisica de causa y
efecto.

A. Causa: una mujer y su marido marchan
rumbo a un castillo en una calesa conducida por
dos cocheros. En la mitad del viaje, el marido
ordena detener la marcha. Los criados bajan por
la fuerza a la mujer, la arrastran por el campo, la
amarran a un arbol y la flagelan. Después, el
hombre se las entrega: "hagan con ella lo que
quieran”, dice. Uno de los criados se quita la librea
y besa el cuello de la mujer. Ella, estatica, cierra
los ojos.

B. Efecto: la mujer esté tendida en una cama
individual. El marido le pregunta si fue "otra vez
el carro” y ella asiente. El marido se excita y quiere
meterse en la cama de la mujer; ella lo rechaza.
Duermen cada uno en su cama.

A. Causa: la mujer estd sentada a una mesa
de un bar, al aire libre. Un hombre se sienta junto
a ella y le pide un servicio especial a cambio de
un buen pago.

B. Efecto: ella marcha en la misma calesa del
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principio, conducida por los mismos cocheros,
rumbo al mismo castillo. Pero ahora no hay marido.
Va al encuentro del hombre del bar, que ha resultado
ser un duque con inclinaciones necréfilas, propietario
de la misma calesa, patrén de los mismos criados,
habitante del mismo castillo.

Etcétera, etcétera.

La materia prima de Belle de Jour es el
imaginario de Catherine Deneuve puesto en escena
sin comentarios, sin una advertencia que diga
"atencion, que viene la fantasia". Entonces, uno
podria creer que existe una historia de una mujer
llamada Belle de Jour. Podria creer que Buiiuel
imaginé a una mujer llamada Belle de Jour, que
Bufiuel imagin6é a un marido amable, paciente y
rico, que Buiiuel imaginé a un amante y apasionado
joven espanol. Uno puede creer que Belle de Jour
cuenta un "cuadro clinico” a partir del cual es
posible inducir algin principio general.

Sin embargo, Bufiuel no imaginé nada. Es un
hombre perplejo que se limita a preguntarse por la
causa del efecto: ;por qué las mujeres no desean a
los hombres que aman?

Porque en cada esposa, una puta, y en cada
puta, una novia.

Buiiuel ve el efecto y reconstruye la causa.
El sf actda por induccién: observa, arma una teoria
y la expone. A nosotros nos llega la férmula y sélo
nos estd permitido deducir. Todo estd dicho.

LLa maquina visual de Bufiuel se escapa
disparando del psicologismo. No tiene nada que ver
con el encantador "misterio femenino" freudiano
(que responde a una pregunta con otra pregunta).
La mdquina de Bufiuel responde, mds bien, a una
curiosidad socioldgica, a una observacién empirica
de los varones de fines de los afios sesenta: ;qué les
pasé a las mujeres? ;se volvieron todas locas?
(Bufuel se preguntaba en tono risuefio. Polanski,
en cambio, se preguntaba -y se respondia- con otra
pelicula cientifica, mds vinculada a la clinica
psicolégica: Repulsion. En ambas peliculas,
Catherine Deneuve ponia lo que hoy ya se sabe de
ella -la belleza impdvida, la mascara psicotica- para
dar la imagen del misterio femenino).

La mujer llamada Belle de Jour no existe: es
un enunciado universal. Es como el helicéptero de
Leonardo: s6lo falta construirlo. Todas las mujeres
son ese artefacto llamado Belle de Jour. Y todos
los varones son maridos amables y pacientes, o
amantes y apasionados jévenes espafioles: depende
de la pieza que sean dentro de ese artefacto
imaginante que es Belle de Jour.

(Quién cuenta la pelicula? Seguramente, esa
mdquina imaginante llamada Belle de Jour. Gracias
a ella podemos conocer la causa del efecto. Salvo
en una escena: aquélla en la que Michel Piccoli llega
de visita al prostibulo. Entonces, Buiiuel y la
cdmara saltan y se quedan ahi, a su lado, esperando
la entrada de Catherine Deneuve.

(Quién es Buniuel? Es Michel Piccoli: el que
desea a la puta que hay en la mujer ajena, el que
no toca a la novia que hay en la puta.

"En cada esposa una puta; en cada puta una
novia", Falta una dltima pregunta. ;Y por qué no?
Tanto jodimos con eso que el dia que las mujeres
salieron a la calle, salieron para ejercer lo que
desedbamos de ellas.

El cientifico perplejo llamado Bunuel no
perdi6 la cordura. Una década mdstarde, De Palma
no aguanté mds. Enloquecio y salié, vestido para
matar, a acuchillarlas en los ascensores. Sélo

Polanski pudo, veinticinco afios mds tarde. en
Perversa luna de hiel, resignarse a una cinica
aceptacion.




Tendencias: erotismo en la industria

Sexo y Muerte en los

7

(por Roberto Pagés)

Mujeres fatales hubo siempre. En la vida, y
también en el cine. La aparicién de la mujer que
pierde a los hombres ya estaba en el cine mudo.
Como contrapartida estaban las ingenuas, pero
éstas s6lo movilizaban a las madres y a las novias.
En cambio, las mujeres de la mala vida (segin los
cdnones de la época) alteraban a la sefioras -porque
eran competencia- y hacfan bullir la sangre
masculina porque las admiraban y deseaban. A su
manera, esas damas de mirada ldnguida y
penetrante, desafiantes a la mirada masculina,
invocaban el oscuro objeto de deseo siempre
anhelante y, también, siempre distante, como el
horizonte que se aleja en cuanto nos ponemos en
movimiento para alcanzarlo. De ese movimiento
voluntarioso y desatinado surgen las grandes
tragedias cinematograficas que en el mundo han
sido.

A partir de los cuarenta, con el surgimiento a
repeticion del llamado policial “negro”, surge la
figura emblemadtica de la mujer fatal: aquélla que
usando como sefiuelo su cuerpo y el deseo sexual
masculino que despierta, lleva al hombre al crimen,
v con el crimen a su perdicion. El cartero llama
dos veces (novela de James Cain primero, y luego
llevada al cine en cuatro oportunidades en distintas
décadas) es la historia ya cldsica que ilustra esa
concepcion del erotismo que lleva al hombre a
superar distintos y crecientes obstdculos -atin el del
asesinato- para alcanzar su huidizo objeto de deseo,
la mujer sonada. Las sucesivas versiones de esa
novela fundacional, desde la primera con Lana
Turner hasta la dltima con Jessica Lange y un
exagerado Jack Nicholson, son muestras de que en
este campo no ha habido variaciones fundamentales.

Hasta los dltimos afios.

Cambia, todo cambia

Antes de llegar a los anos noventa, la década
del ochenta ofrecié dos peliculas que despedian y
saludaban, respectivamente, las viejas y nuevas
relaciones erdticas. Una, Cuerpos ardientes (que
hizo famosos a sus protagonistas, William Hurt y
Katleen Turner, y a su director Lawrence Kasdan)
era una nostdlgica mirada a un cine que ya no
existe, el de los 40, aunque con térridas escenas
sexuales propias de los nuevos tiempos. Basada
argumentalmente en El cartero llama dos veces
-presencia que no delataban los créditos del film-
, la pelicula le decia adiés al mundo donde la mujer
se vale del hombre para consumar sus crimenes
y/o tropelias: los "90 cambiarian radicalmente este
estado de las cosas.

La otra pelicula, Nueve semanas y media,
anticipaba lo que en la década que corre es una
constante: el peligro que entraiia todo lo que viene
de “afuera”. De afuera del orden establecido, de
las normas aceptadas y aceptables, del statu-quo
en todos los niveles, incluida la vida sexual, la mis
intima de todas las vidas posibles.

Acorde con los tiempos del SIDA y con la
politica reaganiana imperante -tanto uno como la
otra inducian a quedarse en casa, seguros y viendo
television-, e invirtiendo los roles tradicionales,
Nueves semanas y media le proponia al espectador
una hora y media de sexo “inseguro” (la pasidn
creciente que proponia Mickey Rourke frente a la
también creciente desestabilizacién emocional de
Kim Bassinger) con la tranquilidad que daba saber
que, después de todo, no era mds que una pelicula.

El erotismo en el cine de los afios noventa




confirmard esta certeza y esta seguridad. La
transgresién es creciente en la pantalla de cine y
en la pantalla de televisién en el living a través del
video-home (o mejor: por cable, para reforzar la
tendencia autista de la década), pero decrece, y con
ello el riesgo, la aventura, en la vida cotidiana. El
cine de estos dias se mueve en este campo oscilando
entre la mostracién de la zanahoria -el sexo
transgresor y riesgoso que tiene en vilo durante dos
horas al adormecido espectador- y la seguridad que
implica la moraleja que se desprende de la mayoria
de estos films: fuera del statu-quo -la familia, el
trabajo, el orden, las instituciones- todo es riesgoso
y mds nos vale volver a casa. Salvo Bajos instintos,
que es otra cosa y a la cual volveremos, casi todo
el cine ultimo estd cortado bajo este patrén.

La pelicula emblemadtica de esta generacién
es Atraccién fatal, que en su vertiente argumental no
es mds que una remake de la primer pelicula que
dirigié Clint Eastwood en los comienzos de la
década del setenta: Obsesion mortal acd, Play Misty
for me en el original, donde Eastwood era un
impensado disc-jockey que recibia por teléfono el
llamado de una mujer que le pedia Misty (famosa
composicién del pianista Errol Garner) para ella.
Esa voz en el auricular se corporizaba una noche
en un bar, y de alli a la relacién sexual pasajera
era un paso que Eastwood daba sin imaginar lo que
le esperaba. La relacién fugaz derivaba hacia la
permanencia psicotica que intentaba prolongar la
mujer.

De la persecucién al crimen se atravesaban
todas las etapas del miedo y la desesperacién. El
final lo imponfa Eastwood a su manera, luego de
una pelea donde €l casi perdia la vida: una trompada
explosiva en la cara de ella, en un balcén, con un
barranco abajo. De alguna manera, una anticipacién
de lo que afios después tendria como protagonista
a Carlos Monzén, otra vida de pelicula.

Atraccion fatal retoma el argumento y le
agrega un par de ingredientes que reflejan los
tiempos que corren. Uno es el de la situacion social
y familiar del protagonista masculino, un abogado
en ascenso que no desea perder su condicion ni su
familia, compuesta por una mujer bella pero casi
asexuada (su libido, en todo caso, estd puesta en el
orden familiar y en la compra de su nueva casa
suburbana), y una hija espléndida por su gracia y
su inteligencia.

El otro ingrediente novedoso lo pone la mujer
en la resolucion del “caso”. El hombre macho que
habitualmente representa Michael Douglas es
impotente a la hora de arreglar los zafarranchos en
los cuales se mete. Su violencia implicita (es
abogado y viola el domicilio de la amante) y
explicita (la golpea con furia dos o tres veces) no

logran el objetivo de alejar a Glenn Close, devenida
furia psicética que sélo se detiene ante la muerte.
Es la mujer de Douglas, como representante del
orden familiar que no debe romperse, la que
impondrd con un balazo ese limite definitivo. Con
la foto familiar, simétricamente ordenada, que
muestra el tltimo plano de la pelicula se cierra la
idea central de este cine que, en el campo del
erotismo, domina la tierra minada de los dltimos
anos: la aventura sexual, por intensa y atractiva
que sea, pone en peligro de muerte la vida de la
célula base del orden establecido, diria Quarracino.
Por tanto, mejor abstenerse y vivirla en la ficcién
del cine. Este mensaje se complementa con su
consecuencia: anulada, o casi, la accién, se impone
la verborragia. Rios de tinta e infinitos programas
de TV multiplican lo que se hard materia de
conversacion en los distintos lugares de la vida
social. Oficinas, clubes, empresas, infinitos
receptores de ese hablar ininterrumpido que suple,
simbdlicamente, la no vivencia real del fenémeno
que ofrece el film.

Las intrusas

Con las variantes minimas indispensables
que impone cada trama argumental, el esquema se
reitera en varias y significativas peliculas de la
tltima produccién norteamericana. En El cuerpo
del delito, otro abogado es jaqueado y meneado
en todos los sentidos por una Madonna que justifica
su fama. El final, ya muerta la serializada y
sexualizada asesina, encuentra al "hombre de la ley"
reencontrandose y recomponiendo su matrimonio.

En Sliver hay una inversién de roles, donde la
amenazada es una mujer (Sharon Stone) que llega
de afuera para ocupar un lugar que pertenecia a
otra, ya asesinada. En ese edificio exclusivo todo
el mundo parece ser espiado en la intimidad y el
asunto se resuelve a los tiros, como es habito.

En Deseo y decepcidn, Richard Gere es un
psiquiatra que tiene como paciente a una mujer
enamorada de €l. En esa relacién de por si equivoca
se entromete, con las mismas aspiraciones y deseos
que la paciente, la hermana de ésta. Las dos
mujeres, Kim Bassinger y Uma Thurman, se
reparten la historia personal tenebrosa, las culpas
y responsabilidades de un crimen, ademds de los
favores sexuales que extraen de su compartido
terapeuta.

Mujer soltera busca se centra en la historia
de una mujer (Bridget Fonda) que, enojada con su
amante, intenta compartir su departamento
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neoyorkino con una desconocida a partir de un
aviso que coloca en el diario. De todas las postulantes,
elige a la mds “normal” y servicial. Paulatinamente,
la intrusa, consentida por la duefia de casa, se revela
como alguien dispuesto a aduefiarse del tiempo, de
la ropa y del amante de su anfitriona. Totalmente
psicotica, la desconocida arrastra y carga con el
crimen de su hermana gemela en la infancia e
intenta reproducir, a través de la apropiacion
constante de la otra, ese antiguo vinculo roto.

Un perverso y sutil erotismo impregna al film
en su primera parte, cuando los perfumes, la
bijouterie y la ropa compartida, mas la desnudez
de la intrusa en momentos cotidianos (vestirse,
bafarse), va dejando paso a situaciones molestas o
irritativas para la duefia del departamento: después
de hacer el amor con
su novio la mujer se va
al bafio y, al salir, se
topa con su inquilina
hablando en voz baja
con el hombre, como si
fuese ella, la inquilina,
quien disfrutara de la
intimidad posterior a la
unién sexual.

En su resolucién el
film se impone, junto
con Bridget Fonda, la
necesidad de desalojar a
quien vino a complicar
la ya azarosa vida de la
protagonista, empenada
en colocarse en la
industria del disefio de
modas a través de la
computacidn.

Mugjeres de
armas llevar

Sea porque estén
de un lado o del otro de
la ley, de un lado o del
otro de la sanidad o de
la enfermedad, de un
lado o del otro del
establishment, no varia
el uso de la sexualidad
como arma letal, en
unos casos; y la decision
armada en las que
defienden el estado

“normal” de las cosas. En cualquier caso, siempre
son las mujeres las protagonistas decisorias en el
cine de los noventa. Sea para robar o matar, o para
apoderarse del otro, sea para defender el statu-quo
que tanto largo camino ha llevado conquistar, las
mujeres dirimen en el cine la vieja lucha entre el
espacio conquistado -casa, familia, posicién social-
y la aventura imprecisa y azarosa representada en
una sexualidad sin limites y por eso peligrosa. En
esa tension, donde dos fuerzas arcaicas luchan
incansablemente, el hombre poco tiene que hacer.
Su funcién, la mayoria de las veces, se limita a
desencadenar el conflicto. Pone su sexo también
arrastrado por una fuerza arcaica, pero a partir de
allf es nulo para controlar los hechos desencadenados
por esa actitud inicial.

En El cuerpo del delito, Madonna usa
directamente su sexualidad para matar a hombres
millonarios y con problemas cardiacos. S6lo en el
final, cuando la relojeria sexual montada por ella
es descubierta, saca a relucir un revélver.

En Atraccion fatal, Glenn Close seduce con
el sexo para después intentar matar con una
cuchilla. En tanto, la ama de casa hacendosa
termina despachdndola con un balazo.

En Mujer soltera busca el sexo le sirve a la
psicética para engafiar al amante de su presunta
amiga, para después matarlo con el taco aguja de
metal de sus zapatos. Hacia el final golpea a un
gay con un largo barrote e intenta matar a su
anfitriona con un revélver, primero, y luego con
un gancho. Serd muerta, por fin, con un punzén
que le clava en la espalda la otra mujer, la dueiia
del departamento.

Esta minuciosa descripcién de sexo ligado al
crimen, bafados ambos -crimen y sexo- por un
ambiguo y, por tanto, perverso erotismo, intenta
demostrar que en el cine de los dltimos tiempos el
sexo de la mujer comienza vaginal, de acuerdo a
su condicién femenina externa, y termina félico.

En el principio es real -la utilizacidn del sexo
para conseguir el fin propuesto-, al final es
simbdlico, como no puede ser de otra forma. Un
rev6lver, un cuchillo, un barrote o un punzoén en
la mano de una mujer, penetrando carne humana,
deviene en sustituto viril simbélico ineludible.

Instintos basicos

Nada mds ilustrativo de lo anterior que Bajos
instintos, el otro film fetiche de la época. Film de
trampas por excelencia, las sospechas del espectador
sobre Sharon Stone se extienden durante todo el
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metraje para, en el final, cargar el crimen sobre
una psiquiatra policial y dejar otra vez la duda
sobre la primera en el plano dltimo de la pelicula.

Mientras se asiste a estas casi infinitas vueltas
de tuerca, el film despliega personalidades y
situaciones que confirman la tesis mds arriba
descripta. Si la asesina es la psiquiatra, como
afirma la policia, hay que sefialar que el movil es
la mimetizacién con Sharon Stone, con quien ha
tenido relaciones lésbicas. Amante, también, de
Michael Douglas, es desdefiada por éste en un
momento de furia por anorgdsmica. Sin embargo,
en el momento de matar, con un picahielo y
mientras hace el amor, alcanza con furia desatada
el orgasmo. Vale decir: mientras actia como mujer,
cuando es penetrada, su sexualidad no alcanza la
plenitud. Cuando penetra, con el picahielo, la
plenitud es posible.

El sexo vaginal y el sexo fidlico se encuentran
asi en una sola persona y en el mismo momento. El
primero pone en marcha el mecanismo, el segundo
desata la sexualidad. Ambos unidos por el orgasmo
definitivo, la muerte. Si la culpable es Sharon
Stone, como se insinta al final, el esquema se
repite. Bella como una diosa, también tiene la
lejania de los dioses. Algo de hembra irresistible
la recubre y, a la vez, un aire masculino la aleja.
No en vano la primera imagen que se ve de ella es
falsa: una mujer baja por una escalera lujosa,
Michael Douglas y su policia amigo creen que es
ella, el espectador también; por fin, cuando la
cdmara hace un primer plano, descubrimos que no
es. Es otra, su amante lesbiana, que después
veremos moverse y hablar como un hombre.

Bisexual, Stone desarma a los hombres con
su belleza y su inteligencia, con sus desplantes
irdnicos y su desnudez, con su misterio y con todas
las cartas sobre la mesa. El problema es que nunca
se sabe cudndo dice la verdad o cudndo estd
mintiendo. En esa ambivalencia descansa con
seguridad la trama argumental de la pelicula, pero
no es eso lo que llevé a la discusién y al éxito
masivo a estos instintos bdsicos -sexo, muerte,
miedo- de los que habla el titulo original del film.

Hay algo que diferencia a Stone de la
psiquiatra. Ella llega al orgasmo sin necesidad de
matar. Asi la muestra el director cuando ella se
acuesta con Douglas, en la misma pose y con los
mismos movimientos de la primera relacién sexual
que ofrece la pelicula, la que termina en crimen.
;(Pero no parece ella una mentirosa y seductora
incorregible? ;Y no parece, acaso, también una
persona que siempre dice la verdad? En esa
ambigiiedad moral, complementaria de la ambigiiedad
sexual, descansa el cardcter movilizador que Bajos
Instintos ha tenido entre el publico.
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juventud detrds de su

Lo que hace al film distinto de los anteriormente
citados es el hecho notorio y notable de la ausencia
de familia, en cualquier forma. En Bajos instintos
no hay familia alguna, menos como célula bésica
de la sociedad. Si en Atraccidn fatal (pelicula
antagdénica a Bajos instintos pese a criticos y
espectadores que pretendieron ver casi lo mismo)
el cuadro de familia tradicional es el bien supremo
a defender, en Basic Instints ese concepto es
defenestrado hasta su pulverizacion.

Michael Douglas es un hombre sin familia,
con un solo amigo, perteneciente a una institucién, la
policial, que sospecha de él y con compaiieros que
no lo respetan. Sharon Stone es huérfana, sospechada
de haber volado a sus padres con una bomba en el
yate familiar. La psiquiatra policial vive sola,
deambulando desde la

admirada y amada Sharon.
Estas caracteristicas,
reiteradas en los tres
vértices principales de la
tragedia, son reforzadas
por las dos amigas de
Sharon: su amante mujer,
Roxi, ha matado a sus
padres y hermanos cuando
tenia sélo diecisiete afios.
La otra amiga, mujer
madura que ha pasado
algunos afios en la cdrcel,
en el pasado asesiné a su
marido y a sus hijos.
Ninguna de las dos tiene
alguna explicacién sobre
esos hechos por lo menos
atipicos. En el momento
de la investigacién, ambas
han contado los hechos
como algo natural de la
vida, como un actitud
cotidiana. “La navaja
estaba alli”, llegé a decir
la mujer més vieja, como
si su uso natural fuese
destinado al crimen y no
a afeitarse. Como si el
asesinato de la familia
fuese un instinto bdsico
mas en la procelosa
navegacion de la vida.
Este hecho inusual
en el cine norteamericano
de produccién industrial,
contrasta con la moral al
uso y, fundamentalmente,




aparece como una reacciéon a la
revolucion conservadora de la era
Reagan. No es que la pelicula proponga
la eliminacién fisica de la familia como
un camino a seguir, pero indica, en el
menor de los casos, un estado interno
del imaginario colectivo absolutamente
distinto de la historia oficial.

En todo caso refleja, junto con las
otras, un fin de siglo complejo, donde
la ambigiiedad sexual reina, el crimen
forma parte de la actividad diaria,
el erotismo y el asesinato parecen
componentes de un mismo objetivo
(aunque sea incierto ese objetivo), y la
familia como institucién se ve jaqueada
entre la defensa cerrada, tradicional,
que algunos hacen de ella, y por el deseo
oscuro de aniquilarla que tienen otros.

La remake de Las diabdlicas
(Diaboligue), otra vez con Sharon mas
Isabelle Adjani, confirman esta vision:
juntas son dinamita.

La Vereda de Shjrente

También tiene su Concurso VIA 23

5 O 4 Viajes y turismo
SIN SORTEO - SIN LICITACION Leg. 8096 Disp. 1202/92

Un viaje a Colonia para 2 personas
con almuerzo y paseos

Comience a
Ver el final de Gatica, el mono, desde el velorio hasta terminar. disfrutar de
Describir las impresiones personales sobre el sentido y/o la narracion et
de ese fragmento. en nuestras
oficinas
No utilizar més de 60 lineas (de aproximadamente 70 espacios/
caracteres por linea).

La Vereda de énirenfc elegird la mejor, reservdndose los

-echos de publicacidon. El fallo es inapelable. Carlos Pellegrini 755 - 1° P (1009) [§|
CRERERENE > 322-6130/0791/3358  393-5962 ||

Escribir a Mario Bravo 658 - 2° A" (1175) - Car. Fep, Posadas 1590 (1129) 806-7645 i
Serdn evaluadas las cartas recibidas antes del 30 de julio de 1996. BugtasAlres Atgesiing
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Fotogramas de aca

El vasco no se rinde

Viajo a Espaiia Adolfo Aristarain.
Elvasco ha vuelto a su segunda patria
cinematogrdfica para rodar su noveno
largo, Martin (Hache) "con guidn
propio y de su mujer Khaty Saavedra.

Co-produccicn entre Osvaldo Papaleo
v Gerardo Herrero (Espaiia), cuenta con
Federico Luppi -leal e infaltable-,
Cecilia Roth, Ana Maria Picchio,
Eusebio Poncela y el joven argentino-
espanol Juan Diego Botto. Aristarain y
su gente rodardn a mediados de agosto
en Madrid (seis semanas); en la costa
andaluza (2 semanas) y terminardn en
Buenos Aires (10 dias). La miisica la
estd componiendo Fito Pdez. La
forografia es de Porfirio Enriquez, el
mismo iluminador de la aventura
lusitano-gallega La ley de la frontera,
anteriory gozoso film de Aristarain que
muchos "jinetes salvajes” no han visto.
Martin (Hache) serd vista recién el aiio
gue viene. Paciencia.

El semillero

El afio pasado, con Historias breves,
irrumpieron en el circuito comercial

zire fresco v esperanza de futuro. Ya
esidn en carrera los cortos ganadores
del Concurso 1995 del INCAA.
Son: Trece segundos del rosarino

amiliano Gonzdlez, Out Run del
Pablo Belzagui, Aluap de

Cramern, Walk-Little-Man de Diego
Creimer y Nicolds Theodossiv, Abrigo
de Diego Panich, Lineas de teléfonos de
Marcelo Brigante, Ratas de Diego
Sabanés y Diego Ferndndez, Tanto te
gusta ese hombre, animacion de Maria
Victoria Biagiola y Liliana Romero,
Vete de mi de Alberto Ponce, Pavana
para un hombre descalzo de Agustin
Torre, Juntos, in any way de Rodrigo
Grande, Fuera de Servicio de Javier
Argiiello, Alma Zen de Gianfranco
Quattrini, Una historia de tango de
Herndn Vieites y El bote de los
cordobeses Alfredo Marcoleta y
Alejandro Pury. ;Quién dijo que todo
estd perdido?

Fenomenos rojos
en Donostia

En el Festival Internacional de
Cine de San Sebastidn -entre el 19
vel 28 de setiembre préximo- habrd
tres secciones de restrospectiva
muy interesantes. La primera es un
homenaje a Tod Browning, el mitico
director y creador de Dricula y
Fenémenos (Freaks). La segunda es
"La pesadilla roja" y se refiere a
HNOS Fraros
¥y no menos
sugestivos
films  de
propaganda
anticomunista
durante el
reinado del
senador
yanqui
Joseph
McCarthy
por un lado,
v de los aiios de Francisco Franco
por ¢l otro. Completa una serie de
diez peliculas que se las creia
perdidas y que fueron recobradas
por el proyvecto Lumiere, con el
aporte de los mds importantes
archivos de peliculas de Europa. A
cuatro afios de Un lugar en el mundo,
la Argentina volveria a figurar con
el film de Alberto Lecchi, El dedo
en la llaga. Otros titulos que se

podrian ver son Despabilate amor,
de Eliseo Subiela, y Al corazén, la
cabalgata tanguera de Mario Sdabato.

El acto Vice Versa

En la reciente retrospectiva de
Alejandro Agresti exhibida con gran
éxito en la Lugones se vieron, entre
otros films no estrenados en Buenos
Aires, El acto en cuestién (/993) y
Buenos Aires Vice Versa (1996). Existe
la posibilidad -cada vez mds cierta,
luego de tantas postergaciones e
indecisiones- que estas dos joyas se
estrenen por fin en Vice Versa, perdon,
en Buenos Aires y zona de influencia.
Agosto v setiembre serian los meses
elegidos para mostrar el piiblico
argentino estas peliculas. Mientras
tanto Agresti no descansa y sigue con el
rodaje de Un dia para siempre, con
Carlos Rofé (genial en El acto en
cuestion) y la impagable Mirtha
Busnelli.

Por otra parte, Buenos Aires Vice
Versa ha sido invitada a FestRio Film
Festival (Brasil), Giffoni Film Festival
(Italia), Festival de Films de Montreal
(Canadd), Festival Internacional de
Cine de Gijon (Espaiia) y Goteborg Film
Festival (Suecia, en febrero del "97).
Buen Viaje.

Fernando Brenner

Libreria

Tel/Fax: 371-7098

Corrientes 1555¢
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Cine Argentino: El dedo en la llaga - Al Corazon - De mi barrio con amor

Usdbamos el corte de mangas. Italico. Felliniano. Italia nos habia influido a partir de las
grandes oleadas inmigratorias, se habia encarnado en nuestra cultura hasta dar con la mas
genuina expresion creadora argentina en el campo de lo popular, el tango. Hoy de moda -
puro cuento- no por casualidad, porque hace unos afos triunfé en el mundo. Cruzabamos un
brazo sobre el otro para mostrar enojo, burla, desprecio. Cuando pretendiamos dejar claro
que habiamos jodido a alguien que nos habia querido joder.

Teniamos una variante, llevar la mano abierta a la entrepierna y sacudirla mientras,
hacia adelante, moviamos la cadera. Era mas guaso, pero nos identificaba junto al corte de
mangas en el momento de la reinvindicacion, asi fuese ilusoria.

Era felliniano. Porque cuando las generaciones herederas de la inmigracién corrian el
riesgo de perderlo llegaron Los inutiles con Albertone, el inefable Sordi, el lavoratori ofensivo
lanzado con el corte de mangas, frente a la furia de los laburantes de por vida.

Era nuestro, por fin. Porque era importado, pero lo hicimos propio. Porque se hizo carne
en el diario vivir. Porque termino, asimilado, a nuestra cultura.

Ahora bajamos dos dedos del lado derecho y dos del lado izquierdo. Queda, enhiesto,
el dedo mayor. Es el famoso fuck-you, impuesto por el vendaval de imagenes ajenas que se
abate sobre nosotros. Importacion sin raices, ausencia de carnadura, gesto del Imperio que
las colonias repetimos como mufequitos a cuerda. Gesto que hace Grandinetti desde un
afiche ajeno. Producto para ganar mercados en la aldea global dominada siempre por los
mismos. Imagen sin sustancia, movimiento falso en la nada propia.

Alaizquierda de estas lineas hay dos fotos. A la izquierda de esas fotos hay dos gallegos,
inconfundibles, por suerte para ellos. El de abajo, comico de la legua en la desolacién del
tercer mundo, parece vestido por Hugo Boss (imagen reveladora del "producto”). A la derecha
hay dos argentinos. Uno es irremediablemente de aca. Se nota en el gesto y en la mirada.
Se evoca en su voz. El otro es del mundo globalizado. Sin diferenciacién.

No es culpa del actor. Es el cine argentino en una de sus variantes. La otra, en los dos
ultimos titulos que encabezan esta reflexién, es la huida hacia la madriguera. La melancolia
de los barrios que han pasado.

Es hora, otra vez, de encontrar un lugar en el mundo, y hacer el toma de aca al tren que
trae a la Tulsaco de todos lados, de ningun lugar.

Antonio Palau



MAILASANGRE

El Hecho y

ACLARACION: SOBRE EL CIERRE DE ESTE PRIMER NUMERO COMPRE EL AMANTE, DESPUES DE MESES DE NO LEERLA, POR ESA LEY
NO ESCRITA DEL PERIODISMO QUE OBLIGA-A CONOCER EL PRODUCTO DE LOS OTROS. SORPRESA: UNA SECCION LLAMADA CRITICA
DE LAS CRITICAS. EN 1993 TRABAIE EN ESA REVISTA, Y ADEMAS DE ACLARARLE A QUINTIN QUE MAD DOG AND GLORY ERA
UNA COMEDIA, DELICIOSA PARA MEJOR (COSA QUE ESCRIBIO DESPUES PERO NO ME RECONOCIO), Y DE REVELARLE EL SENTIDO DE
UN MALDITO POLICIA (COSA QUE LO ENARDECIO, AUNQUE FUE PUBLICADA ), LE PROPUSE ALGUNAS SECCIONES QUE NO TUVIERON
ECO. ENTRE ELLAS, LA QUE DA TITULO A ESTA SECCION Y QUE AHORA ME ENCUENTRO, EN SU REVISTA, CON OTRO NOMBRE.
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Quintin confunde el gusto con
el saber. La efimera moda con lo
perenne. Los que cambiaron son los
que hoy consideran “plomo™ a
Bresson o a Godard, no Godard o
Bresson (Antonioni siempre lo fue,

salvo, quizd, en los cincuenta). La
obra de ellos sigue ahi, para quien
desee gozarlas en toda su intensidad,
la inventiva sinfin de Jean-Luc, el
ascetismo impar de Bresson.
Con Pecados capitales el asunto
es insalvable. Segin Quintin de las
neuronas verdes tiene un fotégrafo

que reinventa el expresionismo

El amante N° 51 aleman, tiene sonido envolvente,

citas literarias y religiosas, mensaje

poderoso, destila moral e ideologia, sobre todo transmite una cosmovision sélida y dispara mecanismos
de identificacion social, pero...es un mamotreto.

Abandono. Que lo entienda su abuela.

Acé, otra vez, no se entiende bien o yo
estoy cansado. Q. dice que la pelicula Los
sospechosos de siempre le da a la policia las
mismas claves... (A qué policia? ;A la que estd
dentro de la pelicula? ;A la Federal? ;Cémo
puede la policia tener las claves de un film
llamado Los sospechosos de siempre? ;O es que
Corach y Pelacchi, maldita sea, se han vuelto
también criticos de cine?
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El amante N° 51

Sin embargo, el parrafo puede ser revelador. Quizds sean las propias limitaciones lo que impide a
Quintin comprender Los siete pecados capitales. Lo remitimos a la nota de Costantini en este nimero.




el Comentario

Lo CIERTO ES QUE LA IDEA NO PERTENECE A ELLOS NI A Mi. MI PROPUESTA INCLU{A UN HOMENAJE -QUE AHORA MATERIALIZO-
A DANTE PANZERI, CREADOR DE UNA SECCION EN EL GRAFICO HACE MAS DE TREINTA ANOS, Y A QUIEN SEGUI EN MI ADOLESCENCIA
HASTA SAN ANDRES PARA ESCUCHARLO POR PRIMERA VEZ. SI NO ADIVINARON, LA SECCION SE LLAMABA, JUSTAMENTE, EL
HEecHO Y EL COMENTARIO. SOSPECHO QUE QUINTIN Y SU REVISTA YA SE ABONARON A ESTAS PAGINAS.

RoBERTO PAGES
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Fernando Peiia en Film N° 11

El joven colector Pefia riega los geranios fuera de la maceta, como decia Tato Bores. Mito es
“ficcion alegorica (...) la cual tiene una fuerza creadora e incluso magica en que queda impregnado el
pueblo que la crea, rigiendo su vida y conducta™ (Salvat). Dificil pensar en la potencia del imperio
yanqui con la fuerza creadora y magica de un pelotudo semejante como Ed Wood. Eso si: colectiveros
y feriantes, tacheros y bailanteros, llevan la foto de Wood al lado de la de Gardel. Dicen que también
estd Leguisamo.
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Publicidad en los diarios sobre El dedo en la llaga

Ventajas exclusivas para Ud.
En 486 y Pentium ...

algo superior en Multimedia y Sonido

Estas frases de publicidad se la atribuyeron a
Luciano Monteagudo de Pdgina 12. La verdad es
gue Luciano escribi6, entre otras cosas, que el
personaje de Grandinetti es un estereotipo, que los
espafioles que trabajan en el film se justifican
anicamente por la coproduccién, que el tratamiento
gue se hace de los adolescentes responde a la

concepcion superficial con que la televisién ha Estados Unidos 800
impuesto a ese grupo de edad, que tiene solvencia (:I';:_:;E_‘:?I':_”;’“'"'*’s
narrativa y profesionalidad técnica pero cae en los - Tel: 300-5656

lugares comunes y los clisés que dictan, “desde
sus lugares de poder, la television y la publicidad™.
En el pais “se igual™ de Minguito Tinguitella

y Carlos Menem, ;cémo se llamard a esta tropelia?




Truffaut: En La sombra de una duda hay una cuestion de detalle
que me preocupa; en la primera escena de la estacion, cuando llega el
tren del que va a descender el tio Charlie, hay una enorme humareda
negra que sale de la chimenea de la locomota y, cuando el tren se
acerca, oscurece todo el andén. Tengo la impresion de que era una
cosa deliberada porque, al final de la pelicula, en la segunda escena
de la estacion, cuando el tren se va, sélo hay un poco de humo blanco.

Hitchcock: Efectivamente, para la primera escena habia pedido
mucho humo negro; es una de estas ideas por las que uno se molesta
mucho sin que luego se adviertan, pero agui tuvimos suerte: la posicién
del sol produjo una bonita sombra sobre toda la estacion.

Truffaut: ; Esta humareda negra puede traducirse por "aqui estd el
diablo que entra en la ciudad"?

Hitchcock: Si, naturalmente. En el mismo orden de ideas, en Los
pdjaros, cuando Jessica Tandy se va en su camioneta después de haber
descubierto el caddver del granjero, ha recibido un auténtico choque
Y, para preservar esta emocion, hice salir humo del tubo de escape
del coche y también polvo de la carretera. Esto contrasta con la
apacible escena de su llegada: la carretera ligeramente hiimeda y sin
humo en el tubo de escape. (...)

Hitchcock: Cuando abordo cuestiones sexuales en la pantalla, no olvido que, también

ahi, el suspenso lo es todo. Si el sexo es demasiado llamativo y demasiado evidente, no hay - H -

suspense. ;Por qué razén elijo actrices rubias y sofisticadas? Buscamos mujeres de mundo, :

verdaderas damas que se transformardn en prostitutas en el dormitorio. La pobre Marilyn

Monroe tenia el sexo inscripto en todos los rasgos de su persona, como Brigitte Bardot, lo que u

no resulta muy delicado. .
Truffaut: Es deciy, usted desea ante todo conservar una paradoja: ;mucha reserva aparente o :

y muche temperamento en la intimidad? =
Hitchcock: Si, v creo que las mujeres mds interesantes, sexualmente hablando, son las -Qm

mujeres britdnicas. Creo que las mujeres inglesas, las suecas, las alemanas del norte y las
escandinavas son mds interesantes que las latinas, las italianas o las francesas. El sexo no
debe ostentarse. Una muchacha inglesa, con su aspecto de institutriz, es capaz de montar en
un taxi con usted y, ante su sorpresa, desabrocharle la bragueta.

Truffaut: Comprendo muy bien su punto de vista, pero no estoy segure de que la mayoria
comparta sus gustos. Me parece que al piiblico masculino le gustan las mujeres de aspecto
muy carnal, v ésto queda confirmado por ciertas mujeres que llegaron a ser estrellas, aunque
solo rodaban casi siempre malos films (...)

Hitchcock: Es posible, pero usted mismo dice que no pueden rodar mds que peliculas
malas. ; Por qué? Porque con ellas no puede haber sorpresa, y por tanto, buenas escenas; no
se produce con ellas el descubrimiento del sexo.

de El cine segin Hitchcock
de Francois Truffaut, Alianza Editorial

4 b
Cine Club "Utopia"
Sarmiento 3419 - Cap. Fed.
Funciones los Viernes a las 21:00 (Video)

Av. Corrientes 1551

05/7: Kaos. Direccién: Paolo y Vittorio Taviani (1042) Tel. 3?4“_{501

12/7: Accatone. Direccion: Pier Paolo Pasolini
19/7: El pisito. Direccion: Marco Ferreri
26/7: Violacion en primera pdgina. Direccién: Marco Belocchio
02/8: Padre Padrone. Direccién: Paolo y Vittorio Taviani
09/8: El cochecito. Direccién: Marco Ferreri
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Eva: Soy una gran chica.

Cary: Si, y en todos los lugares indicados
también.
(se besan)

Eva: Vos sabés, esto es ridiculo. Vos lo
sabeés.

Cary: Si.

Eva: Me refiero a que nos acabamos de
conocer.

Cary: Correcto. |

Eva: ; Como puedo saber que nos sos un |
asesino?

Cary: No lo sabes. )

Eva: Quiza estas planeando asesinarme
aqui mismo, esta noche.

Cary: ;Podria?

Eva: Por favor, hacelo.

(se besan)
()
Eva: Quiero saber mas sobre vos.

Cary: Bueno, ;qué mas querés saber?

(se besan)
Eva: Sos un hombre de la publicidad. Es
todo lo que sé.
Cary: Correcto. Es un poco inestable.
Eva: ;Quién no lo esta?
Cary: ; Qué mas sabés?
(se besan)

Eva: Tenés gusto en la ropa... gusto en
la comida...
(se besan)

Cary: Y gusto en las mujeres. Me gusta tu
sabor.
(se besan)

Eva: Sos muy vivo con asesinos, podés
obligarles probablemente a hacer
cualquier cosa para vos...

(se besan)

Eva: ...venderles cosas a la gente que no
necesita, hacer que las mujeres que no
te quieren se enamoren de vos...

(se besan)

Cary: Estoy empezando a pensar que me

pagan menos de lo correcto.

IS5y
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