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DiA DE LA INDEPENDENCIA

Comunicado N° 1. A partir de las 0500 de hoy quedan abolidos el 9 de Julio argentino, el 14 de Julio
francés, el 18 de Julio uruguayo, y cualquier otra fecha patria, de cualquier pais, caiga o no en julio.

(Se autoriza, por Unica vez, a los argentinos que sospechaban desde antes sobre esta resolucion (especialmente
desde 1989), a consolarse diciendo “Yo se fos dije”. A los que no, no).

Comunicado N° 2. Se establece el 4 de Julioc como Dia de la Independencia Universal y no sdlo de los
Estados Unidos. Do you understand, motherfuckers?

Comunicado N° 3. Sabemos que nuestro presidente, Bill Pullman, tiene cara de idiota toda la pelicula,
pero no nos interesa, fuckin’niggers. Ya habran escuchado que el hombre supo qué hacer en Irak:
aplastar a esos malditos arabes que nos querian robar el petréleo y entretenerlos a ustedes con la CNN
para que no sufran. :

(¢, Acaso cara de qué tenia Reagan? y ¢ Clinton no parece Troy Donahue sin Sandra Dee?)

Comunicado N° 4. Es obligatorio de toda obligacion ver la pelicula, aunque se aburran como ostras
en los momentos sin video-games. También lo es comprar los CD Rom que vendran y todo el
merchandising ad-hoc. Para eso hemos gastado la maldita money. Bussiness are bussiness.

Comunicado N° 5. Sepan, y si no se lo haremos saber por el ass, que nuestros valores son los Unicos:
nuestra gente de pueblo es borrachina pero dara la vida por la patria y la humanidad; la foto de sus
hijos estara sobre el tablero de mando del avién mas sofisticado; Our President se pondra al frente
como el Gendarme del Universo; el ecologista andara en bici pero sabré descifrar cualquier intrincado
mecanismo tecnolégico. La Cruz electronica sera la verdadera Luz que aniquilara a los invasores (si
no la vieron fijense bien cuando el estallido final). Los negros no nos gustan mucho, lo reconocemos,
pero este afio hay elecciones y los son of a bitch siempre votan por los democratas, como habran
escuchado en la movie. Por eso los hicimos simpaticos y valientes.

Comunicado N° 6. Todo, pero todo, lo que viene de afuera y es ajeno a nuestras creencias, es malo.
Sélo a ese judio rofoso y seguramente comunista de Spielberg se le puede ocurrir que los marcianos
son buenos. De todas formas pusimos un judio bueno e inteligente. Ya saben: las elecciones de
noviembre.

Comunicado N° 7. No estamos solos. En el patio trasero tenemos gente de reserva: el rey petiso, que
hace siete afios-era peludo como un gorila y decia no serlo, y ahora esta pelado y lo es. Solo un
subnormal y barbudo caribefio se empefia en negar nuestro maravilloso american way of life. Ya
caeremos sobre él, maldito sea.

Comunicado N° 8. Acostarse temprano.



Poderosa Afrodita, 1a tltima de Allen

Wooby, EL TiO VIEJO

por Eduardo Rojas

Iba a comenzar
resenando la historia
de la nueva pelicula
de Woody Allen: un
periodista deportivo
neoyorquino (Lenny,
el mismo Woody),
*asado con una mujer
bella y fria como las
estatuas de la galeria
de arte que administra
(Amanda. por Helen
Bonham Carter). Una
vida grata y trivial:
los problemas de
Lenny y Amanda
parecen oscilar entre
la mudanza desde
Manhattan hasta
Tribecca, conseguir
los fondos para
inaugurar su propia
galeria o sobrellevar
la rutina de una vida
social brillante y vacia. Hasta que la pareja decide
adoptar un hijo, el que con el tiempo despertard
en Lenny una obsesién: conocer a la madre
biolégica del chico.

Y alli podria decir que empieza la pelicula. Y
podria continuar resefiando: el coro griego que
comenta jocosamente la historia. La madre
prostituta, tan grosera y vital como inocente: una
variante alleniana de un tema cldsico en la literatura
y el cine: la puta buena que busca reencauzar su
vida. Podria hablar entonces de la magnifica Mira
Sorvino: su belleza, su sensualidad, que contrasta
con la frigidez de Amanda. Y podria seguir asf con
la resefia, pero creo que no vale la pena. Se me
ocurre pensar que todo espectador medianamente
informado ya sabe la historia porque los diarios se
han ocupado de contarla; pero sobre todo porque

ya conoce a Woody Allen y dificilmente espere
sorpresas de él. Cada pelicula suya es mas de lo
mismo: una receta uniforme sazonada con algin
ingrediente distinto, que a veces mejora el original
y otras no.

(Por qué entonces, me pregunto, ¢sa expectativa,
ese regocijo que precede, al menos en Buenos Aires,
al estreno de cada pelicula de Allen? ;Se justifica tanta
devocion en torno de estas historias de gente manidtica
y provinciana? ;Cudl es el atractivo de los personajes
de Allen, esos pequefios Madame Bovary encerrados
en Manhattan, sin sobresaltos
obsesionados por la contemplacién de su propio
ombligo. relacionados con el resto del mundo
Gnicamente a través de la pantalla de la CNN?

Recuerdo aquellas primeras peliculas de Allen,
esas historias de humor disparatado y fresco como
Bananas o Robd, huyé y lo pescaron, llenas de gags
y humor verbal, a menudo malogradas por una
narracion torpe. atomizada, carente de una idea
central. Sin embargo muchos creyeron encontrar
detrds de ellas a un genio, un continuador de
Groucho Marx o Buster Keaton. Tal vez el mismo
Woody se lo creyé y comenzé a filmar peliculas
presuntuosas y narcisistas como Dos Extrafios
Amantes (Annie Hall) o Interiores, que le dieron
un equivoco prestigio de artista, sucesor de
Bergman en nuestro escudlido imaginario cultural
de la época.

Al mismo tiempo, las peripecias de su vida
privada, sus sucesivas parejas, sus gustos
personales, eran consumidos en Buenos Aires, esta
Manhattan del culo del mundo, como una especie
de emblema, un modelo de vida. No es exagerado
decir que Woody Allen pasé a ser, al menos para
el espectador portefio ilustrado -esa abstraccién-
una especie de ordculo; cada pelicula suya se
esperaba como un mensaje que contuviera una
pequena revelacion, una guia que nos indicara por
donde seguir en una época oscura (hablo de los
afos 70 y principios de los “80).

economicos,



Y mientras tanto Woody siguié viviendo, y
aprendiendo a narrar cinematogriaficamente. Y asi,
mientras sus recetas de vida explotaban como
pompas de jabon al compds del derrumbe de su
pareja “perfecta” con Mia Farrow -un modelo de
matrimonio moderno, con espacios para todo: los
hijos, la soledad, el desarrollo individual, las
discusiones de pareja- sus peliculas se fueron
despojando de pretensiones, adquiriendo una fluidez
narrativa. una calidez, una humanidad de la que
carecian al principio.

Parece que a medida que Woody se va haciendo
viejo aprende que no hay recetas para vivir y rescata
para sus personajes momentos fugaces de amor, de
esperanza, de humor, dentro de un tono general
melancdlico y escéptico. Y logra entonces sus
mejores films: Anna y sus hermanas y Crimenes y
Pecados (no importa para el caso la cronologia de
su vida; si estaba en ese momento con Diane
Keaton, Mfia Farrow o Soon Yi). En ellos aparecen
sus personajes de siempre con una vitalidad, una
profundidad, que tal vez no se vuelva a repetir:
los angustiados por la soledad o la muerte, los
humillados, los exitosos -casi siempre frivolos y
estipidos- las mujeres distantes o sensuales
(¢Cémo olvidar a Barbara Hershey en Anna y sus
hermanas?), temibles o deseables pero siempre

dominantes, en el centro de la escena como la misma
Lisa de Mira Sorvino en Poderosa Afrodita. Pero
todos ellos envueltos en un aire nostdlgico de
desesperanza, de inevitabilidad. Allen ya no
pontifica, se resigna a lo que sucede con la vida,
con el amor. Los sentimientos son arbitrarios,
incontrolables, fugaces. El amor y el desamor pasan
rdpida y misteriosamente por el corazén de Woody
y sus personajes. Este transito deja huellas de dolor y
nostalgia, de estupor ante lo precario. Su humor,
siempre presente, se tifie de esta vena melancdlica.

Jean Renoir, con una visién parecida de los
sentimientos, se regocijaba ante esa precariedad.
El amor se espumaba como las burbujas del champagne
francés en una fiesta -la vida- que se debia disfrutar

hasta el final. Allen, cargando sobre sus pequeifias
espaldas con toda la melancolia judia, no se decide a
entrar de lleno en la fiesta ni tampoco a irse. Pasea
por el borde de la pista, va, vuelve. Y cuenta
historias, historias ambiciosas como Anna... o
Crimenes...; o pequefias y encantadoras como
Broadway Danny Rose o Dias de Radio. De puro
humor risuefio y absurdo como Zelig, o parédicos
homenajes al cine de los grandes: Buster Keaton
en La Rosa Piirpura de El Cairo o Hitchcock en
Misterioso Asesinato en Manhattan.

Historias breves, acotadas, pincelazos
balzacianos imperfectos; algunos brillantes, otros
fallidos como La otra mujer (7), pero por sobre
todo historias, cuentos, narraciones sobre la vida
de la gente.

Y ese es, creo, el encanto del Woody Allen
maduro, casi anciano, de Poderosa Afrodita: aquel
intelectual egocéntrico que a veces parecia aplastar
su mejor humor en el mar de la trascendencia, ha
devenido con los afios en un narrador de historias.
Uno de esos tios viejos como los que hay en casi
toda familia grande. Un tio bohemio y grandulén
al que todos esperan para que venga con sus
cuentos a encantar las reuniones familiares.

Y al tio Woody le perdonamos todo: las
pequefias mentiras que adornan sus relatos, su
autoindulgencia, sus repeticiones y lagunas. Como
por ejemplo en Poderosa Afrodita, la artificial
reconciliacién de Lenny y Amanda, una solucidn
que no convence ni a sus propios personajes y que
decepciona a los espectadores, que estibamos
preparados para ver a Lenny cambiar a Amanda
por Lisa. O que la propia Lisa encuentre su
salvacion en un amor que baja literalmente del cielo,
en un helicéptero milagrosamente averiado. Tal vez
Allen fuerce este final de cuento de hadas para
volver a machacar sobre la inestabilidad de los
sentimientos, sobre el azar como dnico motor de
la vida, como parece subrayarlo con el enroque de
hijos que realizan Lenny y Lisa sobre el final.

Si no fuera por el humor, ese humor leve,
distendido, amable, del mejor Allen, que recorre
toda la pelicula, la historia correria el riesgo de
derrumbarse en la pacateria de una telenovela de
la tarde.

Pero lo bueno es que el tio Woody ha vuelto
con sus cuentos, con sus personajes increibles tan
parecidos a nosotros: pequefios, provincianos,
gobernados por el azar, disfrutando a veces de
momentos fugaces de amor, de esperanza, de humor.

Mighty Aphrodite, EE.UU., 1995. Escrita, dirigida e interpretada por Woody
Allen, con Helena Bonham Carter, Mira Sorvino, Olympia Dukakis, y otros.
Fotografia de Carlo Di Palma.
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TWISTER.de Jan de Bont

Twister: la fe prehistorica

"Una comedia y una historia de aventuras
son bastante parejas. Lo que difiere es la situacion
peligrosa en una aventura, enredada en una
comedia. Pero tanto en un caso como el otro lo que
se ve son nuestros congéneres en situaciones

inhabituales."”

Howard Hawks.

Cuando era chico vi como catorce veces una
pelicula de Howard Hawks que se llamaba Hatari!, en
la que John Wayne era un cazador de rinocerontes vivos:
los persegufa con un lazo, atado a una silla instalada
sobre el capot de su LandRover, como si fuera
Hemingway pescando tiburones. La cdmara de Hawks
viajaba en la camioneta, a veces adentro de la cabina y a
veces afuera, detrds de Wayne. No era exactamente una
toma subjetiva; era mds bien una puesta de cdmara
"moral” (qué fanfarronada): la cimara de Hawks
acompanaba la aventura.

Un primer comentario para Jan de Bont, el
director de Twister y de Mdxima velocidad. No me animo
a juzgarlo, ni a vaticinarle ningdn futuro, ni a compararlo
con Hawks. Pero su cdmara tiene el mismo compromiso
con la aventura que tenia la cdmara de Hawks en Hatari!:
viaja en la camioneta, junto a los cazadores de tornados,
como antes viajaba en el colectivo-bomba. En Tivister, a
diferencia de lo que sucedia en Mdxima velocidad, nada
obliga a nadie a andar metido en esa locura de perseguir
tornados. Todos - o casi - van encantados a la aventura.

Un mediodia de este tilltimo verano, en Mar del
Plata, vimos llegar desde el sudeste una tormenta. Nos
cubrid, nos desbandé y después de una Iluvia torrencial,
el cielo escampd. Pero las nubes quedaron merodeando,
y al rato volvieron. Nos metimos en un parador de
madera, un restordn con tejado a cuatro aguas y
ventanales amplio. Durante un minuto o dos, -no lo sé-,
las ventanas comenzaron a vibrar y a sacudirse como si
estuvieran vivas y hubieran sido poseidas por un ataque
de epilepsia. El techo crujié -parecfa que iba a
desprenderse- y las luces parpaderaron. Pasé. Al salir,
vimos un kiosko playero que habia sido volteado por el
viento. Al kioskero se lo llevé una ambulancia, con una
costilla rota. En algin momento de la pelicula -en una
de las pocas pausas pueblerinas de la frenética
persecucion-, dos de los cazadores miran hacia el cielo,
hacia unas nubes tormentosas que se abren y se cierran,
elaborando la alquimia de vientos que desata los

tornados. Los rostros de los hombres son iluminados por
una luz verde, sobrenatural; resplandor de 1a luz también
verde del cielo. No es la iluminacién blanca de la luz
divina sino el color empetrolado del desorden natural.

. Qué tiene de fascinante esa descomposicién del
orden natural? No lo sé, pero es inevitable padecer, frente
al caos, un sentimiento de religiosidad primitiva, para
nada vinculada con un dios antropomorfo sino con el
panteismo. Twister contagia ese sentimiento: el de
acercarnos a los bordes de la naturaleza pura.

En otro momento de la pelicula, el meteorélogo
Bill Paxton dice de si mismo y de sus compaiieros algo
asi como: "Alld vamos. Seguro que no faltard quien diga
que somos el hombre intentando dominar a la naturaleza",
Ironia sobre si mismo y camorra para un espectador
pretencioso como yo.

Es cierto que controlar a la naturaleza para salvar
vidas es la excusa que impulsa a estos cazadores. Pero
ni los meteordlogos ni la pelicula se creen demasiado
esa coartada cientifico-moral. Basta con observar el
aparato inventado por Bill Paxton para medir el interior
del tornado - parece un artefacto del hogar, un tanque de
fibrocemento cargado de centenares de aceradas bolas
de flippers - para darse cuenta de que a nadie de adentro
o de afuera de la pelicula le importa mucho el problema
cientifico. Es s6lo una buena excusa para ir al cine, para
hacer una pelicula o para perseguir a un tornado. La ironfa
de Bill Paxton es certera: en 7wisfer, nadie intenta
controlar a la naturaleza. Apenas estd la voluntad
morbosa de mirarla desde adentro. asi como Odiseo
querfa escuchar a las sirenas, y sobrevivir,

Lucio Schwarzberg

Twister EE.UUL 1996, Dirigida por Jan de Bont, con Helen Hunt, Bill
Paxton, Jami Geriz y Cary Elwes- Guion de Michael Crichton v Anne-
Marie Martin- Miisica de Mark Mancina- Fotogrdfia de Jack N.
Jreen-




El Jorobado de Notre Dame

ESMERALDA EN EL CADALSO

por Lucio Schwarzberg

Esmeralda es un tono de verde. Hasta ahora,
en las peliculas Disney (y tal vez en alguna otra
tradicion iconogréfica que no conozco) el verde
era el color de ojos de la envidia y la traicién. El
dltimo malvado de ojos verdes ha sido Skar, el tio
del Rey Ledn. En El jorobado de Notre Dame, por
primera vez, el verde es el nombre y la mirada de
la belleza y la virtud: Esmeralda.

Esmeralda es una bailarina gitana. Una
marginada que vive al amparo de la Corte de los
Milagros -una cofradia de limpenes que habita en
las catacumbas de Paris- y se gana la vida
exhibiendo su cuerpo a cambio de monedas. Su
belleza y su temperamento son tan poderosos como
para modificar los destinos de los hombres que la
conocen: un inquisidor -Frollo-, un mercenario
-Febo- y un huérfano contrahecho -Quasimodo-
que vive recluido en el campanario de la catedral.

Quitémonos rdpidamente de encima lo que
estorba por obvio. Como toda la Iinea de productos
marca Disney sin Disney -las que se realizaron
desde la llegada de Michael Eisner, Jeffrey
Katzenberg y Peter Schneider a la direccion de la
productora-, El jorobado... es una pelicula
politicamente correcta. Un manifiesto contra toda
forma de discriminacién -de las minorias €tnicas,
de las mujeres o de los discapacitados- y, de paso,
una propaganda contra el acoso sexual. (Del mismo
modo, Pocahontas es un acto de reconciliacion
cultural, y de paso un relato de los orfgenes de la
gran nacién; asi como El Rey Leon es una obra de
divulgacion de los beneficios del ‘desarrollo
autosostenido y de la proteccién del ecosistema).

El jorobado..., El Rey Ledén y Pocahontas
integran una trilogia temdtica, tal vez involuntaria,
sobre el deseo y el poder. Como tercera parte de la
serie, El jorobado... no es exactamente una novedad
Disney. La novedad es la trilogia. Nunca antes,

- L -

hasta El Rey Leén, la Disney se habia atrevido a
meterse tan explicitamente con el tema del poder
politico. Tampoco hubo ninguna otra heroina
Disney tan sensual como Pocahontas. Ambas
peliculas cuentan historias inspiradas en obras de
Shakespeare: El Rey Ledon en Hamlet; Pocahontas
en Romeo y Julieta. En el caso de El Rey Ledn,
esta fuente argumental permite estilizar el relato,
evitar la referencia literal y dotarlo de esa
condicién elusiva que universaliza a la tragedia.

El jorobado... vincula los temas del deseo y
del poder en un sélo relato y es la pelicula Disney
que llega més lejos en su exposicién. Sin embargo.
es la mds imperfecta de las tres.

. Qué es y qué no es
de Disney en El Jorobado?

Aunque sea una respuesta redundante, en E/
Jorobado... es de Disney lo que siempre fue de
Disney. Es algo mds que el estilo: es la cita. La
cita es el estilo.

Disney se cita a s{ mismo. Se cita literalmente.
Hay personajes secundarios de Disney que
reaparecen en sucesivas peliculas como si fueran
actores componiendo nuevos papeles. Por ejemplo,
los cuervos que ensefian a Dumbo a volar son los
mismos “actores” que asisten a Mowgli en El {ibro
de la selva. En algunos casos, el recurso podria
atribuirse a una cuestién de estilo de dibujo, de
direccién de arte. Asi sucede en aquellas peliculas
Disney con Disney que dirigié Wollgang
Reitherman: Mowgli vuelve como Arturo en La
espada en la piedra, y el oso Baloo vuelve como
Little John en Robin Hood. La cita de las citas




interminable: la malvada Medusa
do y Bianca, por ejemplo, vuelve,
a. como la bruja Ursula de La

En El Jorobado... sucede algo asi. La
gargola Victor es un sincretismo del Genio
de Aladdin y del Lumiere de La Bella...;
Hugo es el jabali Pumba del Rey Ledn (si se
I a atencion, al principio de la pelicula se
podrd escuchar la misma pedorrera que
afectaba a Pumba); Laverne es la Abuela
Sauce de Pocahontas. Lo curioso es que, a
diferencia de otros animismos de las
peliculas Disney. estas gdrgolas sélo existen
para Quasimodo: son vidas imaginarias; son

s amigos de los chicos.

También la orfandad y la muerte son
de Disney. Los protagonistas infantiles de
Disney son siempre huérfanos; en el mejor
de los casos, huérfanos de madre. Y Disney
se maneja con desparpajo frente a la muerte
de la madre. La Summa de esta doble
crueldad era, hasta ahora, como todo el
mundo sabe, Bambi. Pues bien: ha llegado
Quasimodo.

Sobre la mujer

¢Qué ha cambiado con El jorobado...? Con la
trilogia, ha llegado a su fin la misoginia. La dltima
malvada de Disney fue la bruja Ursula de La
sirenita. Desde entonces, progresivamente, el mal
ha recaido sobre unos varones que, ademés de malos, son cada
vez mds estiipidos.

Las peliculas de la Disney sin Disney han
desarrollado una progresiva identidad sexual de sus
mujeres, una suerte de secuencia ilustrada de la
evolucién del mono al hombre (en este caso, la
evolucién del pescado a la mujer): la sirenita Ariel
desafia a su padre para ser antropomorfa y
completarse fisicamente; Bella -criada por un padre
andmico- desafia a la sociedad para ganarse la
libertad de leer -de pensar- y el derecho a ser
reconocida como una humanidad dotada de “alma
y espiritu”; Jazmin desaffa a su padre para elegir a
su marido; Pocahontas desafia a su padre para amar a
quien desea.

.Y Esmeralda? Esmeralda, a diferencia de sus
antecesoras, no tiene padre. Esmeralda es una mujer
a la par de los varones. Esmeralda deja atrds la
misoginia que, desde Blancanieves, habia
caracterizado a Disney.

El deseo

¢ Qué mds ha cambiado en Disney? La
irrupcién del sexo y del poder.

El Jorobado... es una pelicula manchada de
blasfemia y de lujuria. No sélo porque Frollo es
un sacrilego descontrolado que mata a las puertas
del santuario. No s6lo porque Frollo delira de
deseo ante la hoguera y jura poseer o quemar a
Esmeralda (dos veces le ofrece el perdén a cambio
del favor) después de haber pedido la proteccién
de la Virgen Maria.

El Jorobado... carga con ese pecado delicioso
que en las traducciones castellanas de Platén se dice
concupiscencia. Es una apologia de la lujuria. En
esa catedral pasa de todo. Frollo manosea y
besuquea a Esmeralda al pie del altar (sus manos
libricas la inmovilizan por la espalda y le acarician
el cuello) y, si hubiera podido, la habria poseido
ahi mismo, bajo la luz extraordinaria de los vitrales
de la catedral. Esmeralda y Febo tienen su primer
approach -un tanto belicoso- en la nave principal
de la iglesia. Se pelean, uno con la espada y la otra
con el candelabro. “Uh -dice Febo- eso fue un golpe
bajo”. “;Un golpe bajo?” -pregunta con ironia



Esmeralda- “jEsto es un golpe bajo!”- y le tira un
lanzazo a las bolas. Hasta las gdrgolas andan
alzadas: celebran e incitan la relacién de
Quasimodo con Esmeralda, y una de ellas -el
chancho Hugo- acosa a la cabra.

Y también estd la fiesta. La fiesta de los
bufones. la fiesta de los campesinos -dice Frollo-,
la fiesta popular. Como en el Carnaval -lo dicen
los juglares-, en esa fiesta se da vuelta el orden y
todo lo prohibido puede ser.

Es que la culpa de todo la tiene Esmeralda.
Como Carmen, como Salomé, Esmeralda exhibe
su cuerpo para sobrevivir.

El poder

Subida al cadalso, elevada por encima de la
multitud, Esmeralda sélo tiene ante si a Frollo. Una
y otro ocupan los dos polos de la plaza. Esmeralda
desobedece a Frollo y libera a Quasimodo del
escarnio publico. Es el fin de la fiesta. La multitud
-una masa voluble, de sentimientos voléatiles,
victima propiciatoria de un fascista como Frollo- hace
silencio. “jJusticia!” proclama Esmeralda, “;Bufén!”
le grita, y desata la persecucidn y el genocidio. Frollo,
por atraparla, prende fuego a Parfs
y quema vivos a los campesinos que
protegen a los gitanos.

Hay un tema cudquero
rondando esta pelicula: la relacién
entre la justicia y la fe. ;Es justa
la justicia de los hombres? ;Es
Frollo la encarnacién de la justicia
terrenal? ; Hay otra justicia que no
sea la justicia de Frollo? ;Hay una
justicia natural, la que emana del
santuario. la que da asilo a los
perseguidos y a los marginados?
i Tiene Frollo investidura para
condenar a los hombres?

El jorobado... es, en este
sentido, una pelicula liberal,
profundamente liberal. Una pelicula que reivindica
la libertad individual como una suerte de
sacramento, una pelicula que desconfia tanto de
la legitimidad del poder del Estado como desconfia
de la multitud, de las “masas™, de las
muchedumbres. Aunque parezca fuera de lugar o
extemporaneo, corresponde decir que la
Constitucién de los Estados Unidos tiene su
fundamento en estas mismas preguntas y en estas
desconfianzas. Y que buena parte del cine
norteamericano estd atravesado por este tema.

Lo que no fue

En su nueva era, la marca Disney produjo tres
grandes peliculas: La Bella y la Bestia. El Rey Ledn
y, fuera de catdlogo, Toy Stery. El Jorobado... no
alcanza la calidad de las otras.

El jorobado..., que integra la trilogia del deseo
y del poder, es sin embargo deudora formal y
temdtica de otra pelicula anterior: La Bella y la
Bestia. La relacién entre fealdad y belleza, el
ostracismo de los monstruos, la estupidez masculina
(representada en los bellos Gaston y Febo), son los
temas que vinculan a ambas peliculas: la Francia
urbana y premoderna es el escenario comin (ambas
peliculas tienen un largo fravelling inicial en el que
el boulanger es el oficio distintivo); el asalto final a
la fortaleza y la lucha cuerpo a cuerpo del bien y
el mal entre las agujas y los arbotantes es el
desenlace que comparten La bella... vy FEl

jorobado...

Sin embargo, aqui es donde fracasa El

jorobado... En La Bella y la Bestia, la historia de

la seduccién traccionaba la pelicula. Habia un
interés intrinseco en el relato que permitia cierta
lentitud de la narracidén sin que se perdiera la
tensidon y dotaba a los tiempos muertos de una
funcién lirica.

El jorobadoe... casi no tiene tiempos muertos.
O tal vez. tenga demasiados. La historia parece
avanzar al ritmo de una pelicula de aventuras pero
en verdad no avanza hacia ningdn lado. Una vez
que Esmeralda se asila en la Catedral y se reine
con Febo, la historia de amor ya ha concluido. A
diferencia de La Bella y la Bestia, aqui ya sabemos
que Quasimodo jamds podrd seducirla. S6lo queda
el conflicto politico. Pero también el conflicto
politico se disuelve cuando Frollo pierde todas sus
contradicciones y se decide a ejercer su poder

10



2bsoluto sin fines trascendentes. Un conflicto
e podria haberse inspirado en el
enfrentamiento entre Antigona y Creonte se
reduce a una larga peripecia destinada a
demorar el final del inquisidor Frollo, cuya
rueldad es inversamente proporcional a su

tucia. Hasta el Capitdn Garfio -un villano
de inteligencia sutil- era capaz de urdir un plan
nas interesante que este genocida imbécil,

ascivo y brutal.

The Hunchback of Notre Dame, EE.UU., 1995. Dirigida por Gary
¥ Kirk Wise. Guidn de animaciin por Tab Murphy, Irene
Bob Tzudiker, Noni White y Jonathan Roberts. Canciones:
ca de Alan Menken y letras de Stephen Schwartz.

ANITA Y SU PAPA

(Pelicula para chicos? Polémica indtil. Disney (Walt. no Inc.) cuenta que estuvo seguro de que
Blancanieves, su primer largo, seria un éxito cuando al finalizar la proyeccién de prueba. oy6 los sollozos
emocionados del piblico. Que. por supuesto, no era infantil.

Mi hija Ana. que todavia no cumplié cuatro, ya la vio tres veces. La sigue con alencién. se la traga,
juega con ella, la cuenta y pide que se la cuenten para dormir. En el final de la primera vez, salté de la butaca
con el brazo en alto y al grito de ;bieeeen! cuando vio que se cumplia el destino ritual que. desde Blancanieves
hasta ahora, Disney le reserva a los “mas peores villanos”: la caida al vacio. (También ingerimos toneladas
de cajitas felices de Mec Donalds para hacernos de la coleccién de mufiecos. y litros de yoghurt La Serenisima
para completar el dlbum de figuritas de El jorobado distribuido en la edicion dominical de Clarin).

Hace pocos dias vimos en video una basura llamada La princesita. que es pelfcula-pelicula y no de
dibujitos.

Véanla, Es lo que se dice “una pelicula para chicos™.

Anita y yo preferimos El jorobado. que tiene sexo y violencia. Asf somos: unos asquerosos. A nosoLros
nos encanta el cine.

Lucio Schwarzberg

Transite

La Vereda »

Ventajas exclusivas para Ud.

de c "irc"'e En 486 y Pentium ...

algo superior en Multimedia y Sonido
con sus opiniones y comentarios | BEARY

Estados Unidos 800
(1101) Buenos Aires
ARGENTINA
Tel: 300-5656

'Mario Bravo 658 - 2° "A" - (1175) Cap. Fed.
Tel.: (01) 862-9346
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Mision: Brian De Palma

DOBLE DE CUERPO

por Gustavo Costantini

[La obra de Brian De Palma constituye uno de
los casos mas tristes de la incomprensién critica.
Se ha visto reducido a ser un mero discipulo de
Hitchcock, se ha juzgado su virtuosismo filmico
como superfluo y se lo ha condenado a ser el
representador de obsesiones religiosas desprovistas
de un sentido mds alla de lo que lo vincularia a su
maestro inglés. Al igual que ocurre con Scorsese
cuando se registra su “gran capacidad para mover
la cadmara”, o con Spielberg cuando se lo llama “un
gran narrador”, estas consideraciones generales
sobre De Palma se convierten en ofensivas. Lo que
inmediatamente revela la obra de este director es
un complejo proceso de deconstruccién del cine
narrativo a la vez que una invitacién a la explosién
de lo sensorial desde y por la cdmara y los
micréfonos como prolongaciones del aparato
sensitivo del espectador.

Construccion de una mitologia,
deconstruccion de las formas.

De Palma encuentra en ciertos directores un
limite de invencidn ya insuperable, dado que el cine
narrativo -por recurrir inevitablemente a figuras
humanas, a conflictos semejantes entre éstas, a
corredores, puertas, trenes 0 parques como
decorados innumerables pero no infinitos de las
representaciones- no puede (o no podria) ejercer
una novedad o algo que constituya un avance dentro
de un modernismo cinematogréifico. Por eso
reconoce en Hitchcock el mérito de haber sido el
cineasta moderno que explorod las
posibilidades de representacién en ¢l marco de la
ficciéon que a De Palma interesa. “Si ves a una

todas

persona subiendo una escalera o a alguien
caminando por un pasillo, él ya lo
magistralmente alguna vez ; Hitchcock explord toda
las clases de gramadtica filmica del suspenso y la
accion. Asi que si estds trabajando en este tipo de
historias vas a usar material que Hitchcock ya
manipuld dentro de su obra” (De Palma en una
entrevista de la revista Sight and Sound). Lo que
si cree De Palma como una operacion posible es la
de hacer estallar esas representaciones y liberar
ciertas pulsiones en el momento de la recepcién que
produzcan un efecto catdrtico y subversivo a la vez.

El desequilibrio narrativo que se le ha
achacado en varias oportunidades, al punto de
impedirle supuestamente no haber podido hacer

uso

jamds un film perfecto, no responde a la

esquizofrenia del director sino al molde formal
desde el cual se lo estd juzgando. Esas obras limites
de las cuales se hablaba (Psicosis, La ventana
indiscreta, Vértigo, de Hitchcock, pero también
Peeping tom, de Michael Powell, o diversos
momentos del Godard de los sesenta o los dltimos
films de Sergio Leone) constituyen una suerte de
mitologia que sélo puede volver a contarse pero que
no admite el agregado de nuevos acontecimientos.
Esto obliga a realizar su cinematografia en un
segundo grado, es decir, a construir todas sus obras
como un hipertexto que implica la existencia de
olros textos anteriores a los cuales se remite
constantemente. Esta operacién, que ha ocurrido
en toda la historia de la literatura, adquiere en el
tiempo de De Palma caracteristicas nuevas y se
inscriben en ¢l campo de la deconstruccién y el
posmodernismo. Salvo que se entienda a estas
palabras como una mera ejercitacion de citas o
cualquier banalizacidn semejante de su significado
(Derrida y Jameson, respeclivuménle, las explican
con una profundidad -aun desde una perspectiva
marxista- que excede lo que quiere decir, fuera de
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obtencién de un resultado que no se debe arriesgar
¥ que impide cualquier tipo de libertad y goce
visual; por lo tanto, ser bilardista implica
subordinarse a un estricto planteamiento tdctico al
servicio de un libreto que constituye un bien
supremo. Bien, esto que parece disparatado traer a
colacién al hablar de De Palma, es una oposicién
que afecta de manera equivalente la consideracidén
critica de su cine. El ataque constante a sus
movimientos de cdmara desmedidos, de sus
violentos picados y contrapicados, en fin, de todos
los artificios cuya funcién se intentd demostrar mds
arriba, hablan de un bilardismo cinematografico
que neutraliza el placer propuesto incesantemente
por De Palma y que, curiosamente, proviene casi
siempre de menottistas futbolisticos. Cuando un

director propone tantas instancias de goce como lo
hace De Palma (al que hay que sumar a Scorsese,
Coppola y Spielberg), se le responde con una suerte
de descreimiento de su virtuosismo suponiéndolo
innecesario y carente de sentido dentro de la
narracion o de su estilo (estilo entendido no como
¢l conjunto indiscriminado de estas operaciones sino
al servicio de los objetivos antes sefialados). Es asi
que en lugar de abrirse al apetito del ojo y de los
oidos, la critica responde -en general- con un
escéptico “no me voy a dejar enganar” que elude el
compromiso analitico, y supone un mérito
intrinseco a films de bajo presupuesto o de una
puesta en escena austera o estricta en nombre de
una suerte de establishment narrativo. Por eso se
aceptan los frios juegos ultra planificados desde el
guidn por Tarantino y se condena a De Palma a ser
una especie de jugador compulsivo o incontinente
audiovisual que se encuentra resignado a una
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indigna incomprensién. Al igual que Godard y
Leone y también con Hitchcock -reducido muchas
veces a ser s6lo el mago del suspense o el maestro
de la puesta-, De Palma es leido desde un
esquemadtico bilardismo que renuncia al impacto
sensorial que propone. Travolta en El sonido de la
(Blow - Qut) -recurriendo a una
transposicion singular de Blow up de Antonioni-
también prepara al espectador para ofr de una
manera diferente y para ver los mecanismos de
construccioéon cinematografica (recordar la
animacion que realiza con las fotos del automoévil).
Como en Carmen, De Palma induce a fagocitar las
imdgenes y los sonidos y a apartarse
voluntariamente de la dictadura del guidn. Sélo asi
su cine encuentra las claves de lectura que requiere
para ser no sélo entendido
sino también disfrutado a
pleno. El descubrimiento de
que lo que se ha creido ver es
una falsedad, genera una
vertiginosa y paranoica
mirada que redescubre la
capacidad de percibir los
detalles y de mirar a los
personajes y a los objetos
como algo mds que el
vehiculo de un texto y de un
argumento. El asesinato en el
ascensor (con la pantalla
dividida) en Vestida para
marar, el cartel publicitario
que ve Pacino en su agonia al
final de Carlito’s way, la
vietnamita que se creia
muerta y que reaparece
herida en el puente frente a
los soldados de Pecados de guerra, los suefios
culposos de Lolita Davidovich y el interrogatorio
psicoanalitico a Litghgow (que activa un fuera de
campo que supone la presencia acechante de la
hipotética hermana del personaje -en la que al final
se convertira-) de Demente, son muestras de la
capacidad de De Palma para construir imdgenes
contundentes provistas de un rigor que es invisible
para una mirada esquemadtica y que aqui se propone
evitar. )

El cine de De Palma espera y merece una
revision -aun de sus Gltimas obras- para replantear
que sus méritos no se hallaban tanto en el juego de
referencias sino en el sentido dltimo de éste, y en
la extraordinaria capacidad para establecer una
sensorialidad sostenida, paradéjicamente, desde el
distanciamiento que supone la demostracién de su
propio artificio.

miuerte



Mision: Imposible

INTRIGA INTERNACIONAL

La verdadera misién imposible de este
“im era la de hacer que esfa transcripeion
2z la espectacular serie televisiva tuviera
almin espacio para el arte de Brian De Palma,
directorelegido porel productor Tom Cruise
para llevar a cabo la empresa. Lo que en fa
superficie parece ser una obra impersonal
Jel autor -como lo fue de alguna manera La
toguera de las vanidades- revela ciertos
clementos de contacto con su obra anterior
% con sus problemdticas habituales, aunque
cnmarcada en una puesta mas cldsica que
cvita los excesos de Demente pero también
1os convencionalismos de Carlito’s way, sus
obras precedentes.

A partir de esta pelicula, De Palma
sutilmente suma a su mitologia otra obra de
Hitchcock, Intriga internacional. El
inexistente personaje de Kaplan del film
protagonizado por Cary Grant e Eva Marie
Saint es remplazado por un curioso y
misterioso espia llamado Max. El personaje
de Eva Marie Saint (Eve Kendall) es
rasladado a laesposa del mitico senor Phelps
(Jon Voight). encarnado por la bellisima
Emanuelle Beart (que estd muy parecida a
su referente hitcheockiano). Estd también
presente el elemento pre-texto, el Mc Guifin,
no solo en la identidad de Max sino también
en el disketie que contiene una supuesta pero
incomprobable informacién vital. También
la trama presenta el favorito tema
hitchcockiano del falso culpable, eneste caso
el protagonista de la pelicula -un interesante
Tom Cruise-, que debe desenmascarar al
culpable verdadero y rearmarse luego de la
traicidn y de las falsas expectativas amorosas
que generd alrededor del ambiguo personaje
de la Beart. Pero no solo de Hitcheock se
trata la inclusion: también se halla presente
Kafka, que remite al personaje de Kaplan y
aqui. doblemente, al traidor Max.Job
(después de todo Max Brod también lo
traicioné a Kafka al publicar, no una lista de
nombres en un diskette, sino una lista de
manuscritos que deberian haber quedado
inéditos) y a la Praga nocturna que sirve de
escenario para la magistral secuencia que
contiene la abortada mision inicial.

La lectura kafkiana de Hitchcock que
propone De Palma se sostiene desde las dos
premisas gue se han sefalado como claves
de su cine: la diferencia entre lo visio v lo
que se ha creido ver y el tema del doble
(aprovechado oportunamente aqgui por el

Juego de mascaras que siempre caracterizo
a la serie original). El falso culpable Cruise
se convierte mas claramente en Cary Grant
cuando se hace sentir al espectador la
ambigiiedad de Emanuelle Beart: jes ella
leal o traidora? ¢ serd viable como su objeto
de amor o deberd renunciaraella? En Infriga
internacional, esta misma ambigiiedad
ocurre con Granl y la Saint, que se sospecha
complice de los espias encamados por James
Mason y Martin Landau y que en realidad
resulta ser una doble agente que responde al
gobierno norteamericano.

Aprovechando los dispositivos
tecnologicos de la mision (cimaras ocultas
enanteojos, pantallas de computadoras. etc. ).
De Palma introduce nuevamente la pantalla
dentro de la pantalla y esto le abre el camino
para el juego de miradas falsas que el
pratagonista debe desentranar. Las
apariciones del ;muerto? Jon Voight frente
a un aténito y aterrado Cruise devuelven al
De Palma mds sugestivo, a la vez que
autorreflexivo: el padre realfirreal de
Dermente puede serun buen paralelo de estos
encuentros. La otra secuencia magistral que
depara el film se centra en lo que Cruise
imagina como respuesta posible a lo que se
le esta diciendo que sucedid como
explicacion del enigma ( por qué fracasé la
misién? ;quién es el traidor?). la cual le
presenta al espectador dos versiones sobre
el rol cumplido por su deseada mujer
(complice o no del mraidor, o traidora ella
misma). La duda sobre lo que Ia mujer puede
deparar dentro de la telacion no solo es caro
a De Palma sino que remiite a casi todas las
relaciones amorosas de los [ilms de
Hitchcock (en especial, La ventana
indiscreta. Intriga internacional y Mamnie,
todas de manera bastante diferente aunque
dirigidas hacia el mismo problema) y aguf
se conyierte en otro eje de la trama que
alimenta de emotividad a un film centrado
en la paranoia.

Mision imposible no es una obra
maestra ni la pelicula mas representativa de
Brian De Palma. Sin embargo, es algo mas
que un entretenimiento o un film impersonal.
Ademas de lo sefialado, la cita biblica
introduce la aceidn -aungue sea lateralmente-
en las obsesiones del director, pero, una vez,
mds, para demostracion de la ausencia
espiritual que rige la sociedad, vista por sus
0jos a traves de la camara, Nuevamenite ¢l

NE

placer audiovisual se conjuga con la
pretension de deconstruir ofra obra filmica
mitica y cruzarla con una atmésfera
kafkiana. Y lo logra no sélo por la
espectacularidad de ciertas escenas de accidn
(sobre todo la gue cierra el film), sino por la
sugestion que recorre toda la pelicula desde
su inicio y desde la sorpresiva muerte de los
miembros del clan gue se supondrian
invulnerables. Nuevamente los trenes,
presentes en [niriga internacional y
Cuéntame tu vida, pero también en Los
intocables, en Carlito’s way, y tantas otras,
cerrando un circulo de referencialidad que
contribuye a la coherencia de este film con
su obra anterior.

Pero esta vez De Palma ha hecho su
trabajo con una enorme cohesion y de
manera equilibrada. por lo cual olra vez va
a decepeionar a criticos que lo atacan frente
alos excesos y, seguramente, lo hardn en
esta ocasion donde reinala sutileza y el rigor
de un guién sélidamente construido. Un
guién que revelael enigma en la mitad de
suwdesarrollo y le da las pistas al héroe antes
del final para abrir la histona hacia nuevas
tensiones, como ya lo indicé Vértico en su
oportunidad. El suspenso se crea
proporcionandole al espectador la
informacion para generar una nueva
pregunta: jqué va a hacer el protagonista
ahora que sabe quien es quien y lo que
sucedio?

Mision imposible es un film
decididamente entretenicdo y rebosante de
hallazgos audiovisuales. Pero es también
oscuro y pesimista. lo cual lo pone en una
situacion extremadamente curiosa: un film
de accion lleno de pérdidas v de traidores
con una historia de amor que apenas se
alcanza a vislumbrar. Hasta cierto punto no
deja de ser un film experimental. Pero
partiendo de la coherencia que intenta tener
con ¢l titulo es, quizd, algo que se propuso
hacer conscientemente, mas alla de construir
un producto efectivo para la taquilla. Mision
imposible, pero misién cumplida.

Gustavo Costantini

Mission Impossible, EE.UU., 1996, Dirigida por
Briari De Palma, con Tom Cruise, Jon Voight,
Emmanuelle Beart, Henry Czerny, Jean Reno y
Vanessa Redgrave. Guidn de David Koepp y Rob-
ert Towne. Fotografia de Stephen H. Burum.
Muisica de Danny Elfman, tema de Lalo Schifrin.






Quentin Tarantino

L.OS CHICOS TERRIBLES

por Roberto Pagés

.toda mi vida es el ayer/
que se detiene en el pasado...
Homero Expésito - Tango

Hablar de un mundo propio en un director que
apenas ha realizado dos peliculas. un episodio de
otra (no vista acd todavia) vy escrito algunos pocos
guiones, es una temeridad. Sin embargo. el éxito
de Quentin Tarantino. provocador de un casi inédito
e insélito despliegue de notas y libros en varias
partes del mundo, teniendo en cuenta su escasa
produccién. quizd obliga a echar una mirada a
ciertas puntas coincidentes que su cine. tan
incipiente como su mundo. muestra desde las
primeras imdgenes suyas conocidas.

Se puede decir que la primer secuencia de
Perros de la calle. y mas precisamente las palabras
que se adjudicé para el personaje que él mismo
compone, sugieren lo que mis tarde. en ese film y
€n otros. seria una constante.

Me explico: de esos sefiores vestidos con traje
y corbata. diciendo guarangadas. tomdndose el pelo
unos a otros y hablando sin cesar de sexo, no
sabemos nada, pero por su comportamicnto
intuimos algo. Son chicos. Grandulones. Personas
embarcadas en conversaciones pueriles. hablando
sin cesar y sin escucharse demasiado, interrumpiéndose
mutuamente, como si en vez de una reunién de
personas adultas fuese un amontonamiento de
adolescentes en un McDonald’s. Puesta en cscena
e impresion reforzada por la presencia de un hombre
mayor que actia como padre, al intentar poner
ciertos limites a los desbordes mds notorios y en cl
ordenamiento al que obliga cuando de dar propina
se trata.

En ese contexto asoma, timidamente, alguien
(Harvey Keitel) que luego actuard como un hermano
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mayor, con cierta carga de responsabilidad frente
al fracaso. o las consecuencias del fracaso, y el
propio Tarantino con un mondélogo que. reconstruido
de entre los fragmentos de conversacion superpuestos,
ofrece. me parece, la clave de ese film y de todos
los que escribié. y/o dirigié : Pulp Fiction, Escape
salvaje. Asesinos por naturaleza, entre los mas
notorios,

Tarantino dice exactamente asi, en un monélogo
que fascindé a muchos y escandalizé a otros tantos.
por el lenguaje crudo y directo ; “Like a Virgin (la
cancidén de Madonna) es sobre una chica que conoce
a un tipo con una pija grandc. Una cancidn sobre
las pijas grandes™. Sus compaiieros de bar le dicen
que no. que es sobre una chica maltratada que
conoce a un tipo sensible. Tarantino agrega : “Basla
de pavadas. Eso es para los turistas. Like a Virgin
no es sobre una chica sensible y un buen tipo (...)
Like u Virgin es sobre esta hembra que coge sin
cesar. Manana. tarde, noche. Tic, tic. tic. Y un dia
conoce a un tipo con una pija enorme...le hace un
tinel. La coge bien. Y ella siente algo olvidado.
Dolor. El dolor. Le duele. Le duele con este tipo.
Como si fuera la primera vez. El dolor le hace
acordar lo que cra ser virgen. Por eso, Like «
Virgin®.

Este muestrario de palabras escatolégicas para
las almas sensibles, y mids 0 menos graciosas para
los que toman al cine desde la mds ramplona
literalidad, encierra un sentido, y la palabra clave
es dolor, que Tarantino repite con fruicion y deleite
en la pronunciacién : Pain. Pain. Si la muchacha
de la cancion ha cogido sin cesar y aparentemente




sin conflicto, la llegada del hombre que le hace doler
le recuerda que alguna vez fue virgen, es decir,
inocente. Habitante de un paraiso del que fue
expulsada cuando llegé el dolor. El dolor de perder,
el dolor de saber que hay un dolor.

Es la travesia que emprenden, sin saberlo, los
hombres del film, anclados en su pubertad o
adolescencia a través de la misica que escuchan,
la de los setenta. Misica persistente que detiene el
tiempo. Todos éramos tan jévenes, y ellos siguen
siéndolo.

La musica de los cincuenta y los
setenta no es en Tarantino un revival a
la moda, sino una manera directa y
eficaz de colocar a sus personajes en
su momento evolutivo

En la peculiar y fragmentada estructura de
Perros de la calle (como en Pulp Fiction) la
secuencia inicial se ordena cronoldgicamente con
un antes y un después que confirma el estadio
vivencial de esos grandulones y la realidad que los
expulsara del Paraiso. El orden es asi: en la mitad
del film, una escena muestra al cerebro del golpe,
un viejo paternal de mal cardcter con un hijo propio
y varios “adoptados™ para la ocasién, ordenando
el modus operandi del asalto. Es casi un maestro
frente a sus alumnos: sus chicos. Tiene pizarron
detrds suyo. explica y reta, en tanto los otros
bromean como acostumbran. “A ustedes les gusta
contar chistes y divertirse, ;jno? Reirse como
jovencitas de la secundaria”, refunfufia. Acéd el
viejo confirma el comportamiento infantiloide de
los seinores de traje e introduce. al pasar, otra de
las caracteristicas de la pubertad o adolescencia :
la ambigiiedad sexual, al tratarlos de “jovencitas”.
Luego los sermonea con furia, alertando sobre los
peligros de los trabajos hechos sin profesionalidad.
La respuesta es la de siempre : joda y discusiones
banales sobre el color que cada uno tiene asignado
para conservar el anonimato. Todo entre risotadas
y miradas complices o sobradoras.

Después viene el planeamiento del asalto,
donde siguen las bromas, y si el espectador ordena
cronologicamente a las secuencias, le sigue la
escena inicial (donde no sabemos para qué estan
alli ni a donde se dirigen) y, finalmente, el fracaso
del asalto, del que sabemos por sus consecuencias
mdas que por verlo, ya que Tarantino lo escamotea

deliberadamente: no es un film sobre ladrones o
gangsters sino que éste es el soporte para el otro
discurso ya apuntado.

El fracaso lacera el cuerpo a través de las
balas en la carne (como la pija en la mujer de la
cancién de Madonna), las balas traen la muerte.
fisica y también espiritual (el fracaso alimenta la
desconfianza y se recela de las lealtades), la muerte
hace sentir dolor, y el dolor los expulsa del Parafso
infantil en el que pretendfan vivir. Dolor y muerte.
Y desolacidon en el danico personaje, Keitel, con
conciencia previa del fracaso, uno amoroso y otro
profesional, que no olvida y por eso el (inico capaz
de ayudar y confiar aunque se equivoque en el
objetivo protector.

Con variantes argumentales y a veces de
resolucién, Tarantino repite los personajes en sus
otros trabajos. En Pulp Fiction (Tiempos violentos)
Travolta habla de hamburguesas, toma coca cola,
prueba leche malteada, y con Uma Thurman se
sientan en el auto descapotable de un bar de los
cincuenta luego de mirar un trencito de juguete
fascinante para sus 0jos. Sobre todo, desconoce el
milagro de estar vivo después de que alguien le
descarga su revélver desde cinco metros sin
rozarlo. Esta inconsciencia infantil lo lleva a la
muerte (“falta instinto de conservacidn propio”, le
dice Keitel, un adulto protector que lo bafia, lo
ordena, le arregla los entuertos y, en definitiva, lo
salva, aunque momentineamente). Como los
chicos, Travolta anuncia cuando va a mear y a
cagar -y lo dice con esas palabras- y es en una de
esas circunstancias cuando lo “sorprende™ la
muerte, en escena simétrica a una anterior -puesta
por Tarantino al final del film- donde lo salva su
amigo, ¢l negro Jules.

Uma y la mujer de Bruce Willis, dos mujeres/
nifias sexualizadas (drogadicta una; la otra
lloriqueante). se salvan porque tienen amantes-
padres que cuidan de ellas. Y los adolescentes
asaltantes del bar con que se inicia el film son
salvados por la conversién del negro, que si
reconoce el milagro de estar vivo pese a los
balazos disparados sobre él y Travolta. An-
tes de matar el negro citaba, sin comprender,

a BEzequiel 25.17, donde se habla del “pastor
del débil en las sombras, pues él guarda a su
hermano y encuentra a nifios perdidos”. LLuego
de la sefial divina, salva a los chicos
enamorados y se aleja de la profesidén. Al
alejarse deja sin resguardo a Travolta, que muere
sin reconocer su chiquilina falta de atencidén
frente al peligro (estd en el bafio, sentado en el
inodoro, leyendo historietas).

Hablando de nifios perdidos. La pareja
protagénica de Escape salvaje (True Romance,




dirigida por el publicista Tony Scott con guion de
Tarantino) parece extraida, expresamente, de
‘Hansel y Gretel. Comen pochoclo, pastel, y van
dejando pistas de sus pasos a los narcos que los
persiguen. En vez de mendrugos de pan para poder
volver a la casa de sus padres, dejan papelitos,
indicaciones, documentos, que permiten la persecucién
de quienes los buscan. Es una inversién con
respecto al cuento pero en un sentido es o mismo:
son nifios; ajenos a las acechanzas y al peligro si
se quiere, pero nifios. El final es opuesto al de
Perros de fa calle (donde todos mueren) y una
mixtura en relacién con Pulp Fiction, donde
algunos se salvan y otros mueren, como quedo
dicho. En Escape salvaje se salvan los dos chicos,
en un final de cuento de hadas casi parédico, s6lo
entendible a partir de la comprensidén de una
inocencia -una virginidad esencial- que ain nutre
a los protagonistas. No hay muerte, dolor ni
conocimiento del dolor que los haya alcanzado.
Viven en el Paraiso. Todavia.

La otra semejanza con Hansel y Gretel es que
recurren al padre cuando estdn en peligro; con ese
fin, volver al refugio de los pa-
dres, es que dejan migas los
chicos del cuento. Como
los tiempos son otros, el
padre es renuente a la
ayuda en principio y
hasta reta al hijo : “Dejd

de actuar como un chico”, le dice. Luego, frente a
la llegada de los gangsters, aflora su condicion
protectora y entre Dennis Hopper y Christopher
‘alken construyen la secuencia sofiada por
cualquier guionista talentoso : magistral interpretacion
para unas lineas de didlogo que estdn entre lo mejor
gque haya escrito Tarantino en su corta carrera.
Las caracteristicas de comportamiento de esta
pareja responden a los patrones psicolégicos de los
personajes habituales del director. Ademds de comer
pastel y pochoclo, miran peliculas de kung-fu,
hablan del color favorito de cada uno, de Elvis, leen
historietas, escuchan misica, van en montaia rusa
mientras negocian doscientos mil délares en merca,
comen galletitas con forma de animales y ella grita
“hay cable” cuando ve la TV de un hotel. Y aunque
una de las cosas mds fuertes que los
unen es el amor y la
sexualidad que cada
uno despierta en




HABLA HASTA
POR LOS CODOS

Para muchos es un genio. Para otros un buen
artesano. No faltan los que lo tildan directamente
de chorro (de imdgenes de otras peliculas). Claro
que ha logrado el récord de tener mds libros escritos
sobre su obra que films realizados. Mds alld de todo
ésto, Quentin Tarantino es un tipo obsesionado por
el trabajo. No para nunca. Tampoco para... de
hablar. Extrovertido de a ratos, en otros algo timido.
Pero cuando abre la boca es directo y un parlanchin
consimado. Habla hasta por los codos y él mismo
lo reconoce.

s Tuve la oportunidad de verlo v escucharlo en
el Festival Internacional de Cine de San Sebastidn
(septiembre del '94) cuando presentd su segundo
largo Tiempos violentos. Casi no did entrevistas
exclusivas, pero se dejo fotografiar a troche y moche
¥ ofrecio una rueda de prensa donde no se prive de
nada. Harto de que le pregunten siempre sobre la
violeneia de sus films, contesta cosas como: “Le doy
la misma importancia a la violencia que a ofras cosas
en el film”, o -no sin cierta ironia que a algunos
colegas le resulta agresiva- dice: “Si estuviera
haciendo una pelicula de capa y espada, tendrian
importancia los duelos de espada. La misma
importancia gue tendrian un baile o una cancion en
un musical. ¥ como yo estoy haciendo historias de
gangsters, pues bien, hay violencia. [No son seiioritas
delicadas!. Me limito a contar historias, no voy por
la calle portando una filosofia de la violencia”,
sentencia como para dejar las cosas claras.

Tarantino actiia, filma largos, produce a sus
amigos, incluso un spot publicitario, se manda algiin
cameo. El se divierte y se mueve comodamente fuera
de los grandes estudios, aunque también reconoce
que “‘asi como prefiero estar en el campo del cine
independiente, si el dia de maiana me ofrecen un

film tipo Los cainones de Navarone, con una

superproduccion y gran despliegue, para mucho
ptiblico, lo haria sin problemas”.

Fronial como pocoes, con ese mentén saliente
que es una mandibula-balcon, debutante frente a una
cdmara haciendo de Elvis Presley, aungue no se
considere un patotero tiene alma de pendenciero:
“Todos los que se dedican a hacer cine. deberian
ser cinéfilos. Porque si no lo son ;para qué carajo
estdn haciendo cine?”,

Fernando Brenner

el otro, hay un momento en que la muchacha llega
en auto al grito de “llegé la virgen™. Si se los ha
visto coger es obvio que la expresidon remite a otra
cosa : todavia no llegé la pija de Like a Virgin, ni
las balas sobre los asaltantes frustrados de Perros
de la calle. Todavia no llegé el dolor. El meticuloso
pain, pain de Tarantino ya sefialado.

Sin embargo, hay un pasaje. En el tiroteo final.
el muchacho muere, ella se acerca llorando, le toca
la cara ensangrentada, y con su mano mancha su
propio rostro con sangre. La sangre marca la
pérdida de la virginidad. Ahora sabe que existe el
dolor (su amor ha muerto), pero por el amor de
ella, a la manera de Cristo por el amado Lédzaro, el
chico resucita. Escapan, viven en una playa, tienen
un hijo: se han hecho - hombres.

No es el destino, por cierto, de los chicos de
las otras peliculas, detenidos en el tiempo de la
adolescencia o de la pubertad. Para decirlo de otra
manera, Travolta se queda en la leche malteada v
el enojo porque le rasparon el auto, las hamburguesas
y la pseudo rebelion adolescente frente a los limites
que imponen, a veces, los mayores. A su vez, los
“perros de la calle” son feroces con sus armas y
sus gritos, pero no avanzan mds alld de las peleas
simuladas entre ellos, los chistes verdes y las
palabras soeces. Esta imposibilidad de trascender
la infancia, detenidos en el mundo idealizado del
pasado, los lleva a la muerte real, cuando para ellos
no era mds que un (otro) juego. De lo que se
desprende que la misica de los cincuenta y los
setenta no son en Tarantino un revival a la moda
sino una manera directa y eficaz de colocar a sus
personajes en su momento evolutivo. Lo mismo que
las conversaciones humoristicas alrededor de
hamburguesas, malteadas, cocas y autitos.

Se puede decir lo mismo de los “asesinos por
naturaleza™ que filmé Oliver Stone, pero el
problema es que Stone no sélo no tiene sentido del
humor (como lo acusé Tarantino) sino que de este
estado de las cosas no entiende nada. A él lo aquejan
los problemas sociales y las denuncias que, mds de
una vez, se le vuelven contra (Wall Street, que
inspira fascinacién en las masas antes que repulsa,
lo mismo que le sucede a €l cuando filma esas
presuntas acusaciones).

Las criaturas de Tarantino se falopean, matan,
venden droga, mienten, traicionan, dificilmente se
amen, salvo la pareja del bar en Pulp Fiction, Bruce
Willis y su mujer en el mismo film, y los amantes
de Escape salvaje. Hacen cosas terribles, pero son
nifios. Nifios terribles.




Filmografia
QUENTIN TARANTINO

(Knoxville, Tennessee, FEstados Unidos: 27-3-63)

1982:
1983:
1992
1992:
1993:
1993
1994
1994
1994
1994
1994
1995:
1995:
1995
1995
1996
1996:
1996
1996
1996
1996
1996

The Golden Girls - Serie de TV (acior)

MY BEST FRIEND'S BIRTHDAY. Inédito. (director / guion / actor)

PERROS DE LA CALLE (Reservoir Dogs). (director/suién/actor)

Después de la medianoche (Past Midnight) de Jan Eliasberg (producior asociado)
Escape salvaje (True Romance) de Tony Scoti (co-guionista)

MOTHERHOQOOD - Capitulo de la servie ER Emergencias (director)

Srmw.fmc{\' to love de Alexander Rockwell (actor)

Steep with Me de Rory Kelly (actor)

TIEMPOS VIOLENTOS (Pulp Fiction) (direcior / co-argumentista / guién / actor)
Asesinos por naturaleza (Natural Born Killers) deOliver Stone (co-argumentista)
Killing Zoe (Killing Zoe) de Roger Avary (productor ejecutivo)

Marea roja (Crimson Tide) de Tony Scott (co-guionisia)

Destiny Turns on the Radio de Jack Baran (actor)

La balada del pistolero (Desperado) de Roberi Rodriguez (actor)

THE MAN FROM HOLLYWOOD - Episodio del largo FOUR ROOMS (director / guicn / actor)
Del crepusculo al amanecer (From Dusk Till Down) de Robert Rodriguez (co-productor ejecutive / guion / actor)

Girl 6 de Spike Lee {acior)
All American Girl de Margarer Cho (cameo)

The Typewriter and The Movie Camara de Adam Simon. Documental sobre Samuel Fuller: (entrevistado)

Curdled (productor ejecutivo)
Spot publicitario sobre medias italianas de Giuseppe Tornatore (co-productor)
MACBETH. Provecto de largometraje. (divector / guicn)
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LA TETA Y LA LUNA

El film de Bigas Luna
reclama una lectura que
excede la critica de cine,
de la que probablemente

no saldria airosa. La
autora de la nota que
sigue, sexologa, nos
acerca una vision
interesante para el lector
desde la propia
especificidad de su
profesion.

por Lic. Isabel Boschi

Lateta y la luna es la historia de un nifio cataldn
y es. también, la epopeya de todo ser humano que pasa
del mimo infantil materno al compromiso consciente
pautado por los valores de su sociedad.

Cuando de ser varén se trata, el padre marca cémo
pasard de macho a hombre.

En la fieSta del pueblo, se acostumbra que un
chiquillo escale la pirdmide humana hasta llegar a la
clispide (se le llama “anxaneta”, en catalian). Si lo
logra, "tiene cojones". Si no, esperard hasta la proxima
oportunidad.

Tete debe atravesar el calvario de la envidia, los
celos y el amor para conseguir la manteada consagratoria
final.

Tal el argumento de la pelicula de Bigas Luna.
En el entramado del titulo, se sefalan las dos puntas
de la odisea humana: alcanzar la luna; para eso hay
que dejar la teta.

Como toda persona. a Tete le cuesta desprenderse
de la teta materna, de la proteccién incondicional del
amor primario. Como en todo crecimiento, sélo a la
fuerza y con odio, renunciard al pecho querido: un
hermanito se apropia de su amado objeto.

Pero el deseo no renunciard nunca. Tete persiste
en una basqueda de la felicidad, que lo lleva a
desarrollarse. Para eso tiene dos aliados: su abuelo y

la luna. El viejo, llamado "loco" por la gente (porque
odia las guerras, la politica y los bancos), alimenta su
panza y sus fantasias. La luna, aliada mdgica, restafia
las heridas de su abandono de amor.

Una noche. la luna le acerca a Estrellita, la
bailarina que le ofrecerd su leche.

iQué le importan ya sus horribles visiones de su
madre, gimiendo para que su padre la llene de leche!
En sus creencias infantiles supone que, con esa misma
leche, su madre alimentard al bebé. La obsesién por el
pecho es insoportable; cambia su visién: su hermano
¢s un lechén que sélo sabe mamar; su padre un
centurion romano, que pretende imponerle una dura
lex, privdndolo del corpifio de Estrellita, el tnico
fetiche rescatado para alimentar su ilusién.

iCémo aprende un nifio, Tete, a amar como
hombre?

Sabiendo qué cosas debe hacer; sin comportarse
como un ser dependiente y pasivo. Debe actuar, cortejar,
seducir con regalos y piropos.

Identificindose con su maestro adolescente,
Miguel, quien también se enamoré de Estrellita.

Asemejindose a Maurice, el amor de Estrellita.

Complementando los gustos de Estrellita, tan
especiales.

La artista escoge sus estimulos no convencionales.

AHIRA - Archivo Histéricc?dle Reviétas Argentinas



La excitan las excrecencias humanas. En cllo se
reconoce Tete, tan cerca de las flatulencias, leches,
ruidos, por su momento evolutivo.

Maurice es el "Rey del Fuego"... anal.

Estrellita, misofila (perversa de los olores) lame
sus pies con «olor a roquefort», bebe sus lagrimas (que
acopia en un frasquito), pide sus pedos como misica
de amor.

Siguiendo a Goethe sin poder saberlo, Tete se
comporta como si creyera lo que dijo el sabio: "Lo que
de tus padres heredaste, ti debes conquistarlo a fin de
poseerlo”. Su gen Y le dié "los cojones”, pero sélo
imitandolo y apropidndose de los atributos del varén
llegard, en su cultura, a recibirse de hombre.

Tete persigue cual enamorado celoso a Estrellita,
sin temer a sus rivales: Miguel, el anxaneta mayor, y
Maurice, el Rey del Flato. Sus tdcticas de seduccion:
le regala su rana a Estrellita, quien, en agradecimiento,
le llena de leche la boca, arrojindosela desde una bota
carnal maravillosa. Come coliflor como "el gabacho"
(el francés), para emular sus pedos. Cuando Miguel
hurta la trusa de la bella, €l sustrae su sostén. Y como
el chaval, pretende cantar flamenco. Siguiendo la teoria
de las alianzas (dos mds débiles contra uno mads fuerte)
defiende a Miguel frente al poderoso Maurice.

El amor en un chico de la edad de Tete es un tema
de cuidado. Si no puede tener a Estrellita, se suicidara:
la pasién romdntica la aprende de Miguel.

La tarea evolutiva consiste en seleccionar su
estimulo amoroso (una teta, igual a una mujer) y
conjugarlo con surol de género (varén). Mapas de amor,
mapas de género, dice el sexélogo John Money.

Eligid el pecho porque, como todos, quiere lo que
no se tiene. Creyé ser el dueiio del seno materno. Lo
desilusioné el parto del hermanito. su posterior
amamantamiento y el coito traidor entre su padre y su
madre.

Entonces se sintié mds abandonado que nunca,
pues confirmo que era un iluso del amor incondicional.

A rey muerto, rey puesto. La vida continia y sélo
crecen los que luchan. Se fijé otra meta. y su objeto
fue otro imposible: mujer adulta, casada, cortejada y
codiciada por varios pretendientes.

Pero Estrellita lo atendié con respeto, alimentando
asi sus fantasias de macho merodeador. Aprendi6 con
ella que mejor que agonizar en la irrealidad, es
cualquier accidn dirigida a un objetivo. Sacar aluera,
valga la redundancia, es excretar, expeler, como los
pedos, "que alejan al demonio”, dirfa su abuelo.

Tete y el desarrollo sexual

;C6émo eran los mapas de amor de Tete?

Siguiendo el esquema de los mapas del amor, ¢l
nifio estaba en edad de condensar la figura del ser
amado, primero en su madre, y luego fuera de su hogar,
en Estrellita. Ya era capaz de seleccionar los rasgos
arquetipicos de la amante elegible: mujer con senos
bellos y generosos.

Pudo imaginar los actos sexuales imprescindibles
para llegar al deseo, a la excitacion y al orgasmo. Segiin
observé en parte, y reconstruyé por otro lado, el coito
consistia en que la pareja se besa, se chupa, se huele,
se lame, canta durante el coito, baila antes de la
penetracién, y finalmente el hombre trasvasa su leche
a la mujer.

Tete aprendié que la escenografia del amor era
nocturna y, por lo menos, con un testigo mudo. La
escena de sus padres copulando inclufa al bebé que
lloraba en el cuarto matrimonial, y a Tete, fascinado al
otro lado de la puerta. También fue de noche cuando
escuchd la unién de los artistas circenses. Esta vez el
otro tercero excluido era Miguel. Por dltimo. para
completar su equipaje sexual, Tete debia conjugar su
enamoramiento de Estrellita con el hecho de sentirse
varon.

Como la sexualidad es una condicién humana in-
eludible a cualquier edad en que se viva, Tete empled
los desvios y atajos que le impuso su momento vital
para eludir frustaciones. Como nifio, debid renunciar
durante la realidad cotidiana a la teta exclusiva, pero
veia tetas en todas partes: en la luna y en las mujeres
del pueblo, de quienes se ilusiond que le mostraban sus
SENos.

Aprendié a ser complementario con las mujeres:
no debia ser “femenino”, sino masculino y emprendedor.
Debia escalar, pedir, arrebatar. Para ser hombre,
finalmente, se identificé con su padre, su amigo, y su
rival, realizando todo aquéllo que lo confirmase como
varon.

Conclusion

Tete atraviesa por el camino del infierno y triunfa.
El fuego aparece en Maurice. diablo francés, rey de los
flatos y de los ruidos, pero impotente con su dama. A
Maurice le interesa mds la fama que el sexo, a diferencia
de su mujer que lo desea pese a todo.

Tete supera los celos de los hombres de su casa,
la tristeza de la muerte de Stallone (el macho musculoso
del pueblo), y las fantasias de suicidio cuando parte su
amor.

Recupera a Estrellita en el recuerdo. Su imagen
lo impulsa a ascender a la torre humana en la fiesta de
Cataluna. Al llegar recibe un premio doble: lo espera
su padre, quien se moviliza para alentar al anxaneta
debutante. Ya en la cima, desde el balcén, Estrellita lo
amamanta.

Su avidez adivina que su madre se pelea por darle
el pecho. Y completando su felicidad. el suicidado
Miguel regresa en forma de dngel para unirse a la pareja
circense. El trio es posible, parece sugerir Tete, en la
escena final.

Segtin el lugar que coloquen al tercero, convendria
aclarar.

AHIRA - Archivo Histéricesde Revistas Argentinas



En Honduras y Bonpland con el Perro Perrone

CHAMUYANDO

- Aungue aiin no has hecho un largo
en sentido comercial, lo sorprendente
es que venis realizando video-filns de
manera continua, uno tras otro.

- Esto yo lo hablo con los pibes que
estudian cine. Lo sorprendente es guie
alguien se atreva a hacer un
largometraje en video, cuando la
mayoria de los estudiantes, siempre
estdn con la teoria pelotuda de que si
no la hacen en filmico, no lo hacen.
Creo que el hecho es tener los huevos y
hacer algo -ni siquiera en Betacam
Digital, sino en High 8- y que se
proyecte en el Lorca y que la sala quede
desbordada, y la pidan en Montevideo
¥ se estrene comercialmente por
intermedio de la Cinemateca Uruguaya,
¥y que lleve mds piiblico gue, por
ejemplo, Cortazar que se exhibia en
una sala de enfrente, como pasé con
Labios de churrasco, gue no ha tenido
ni ayuda del Instituto ni nada. Es una
pelicula en video, que dejé de ser mia
en el momento en que la exhibi. Hice
una pelicula mds larga que el resto. Es
un corto-largo de una hora.

- En tus films se ve al autor, pero hay
en vos una necesidad de trascender
mds alld del dibujo, el dibujante que
pasa a cineasta. (Hoy por hoy el dibujo
es lo que te da de comer, pero lo que te
interesa realmente es filmar?

- No, bdsicamente con el cine encontré
una manera de no aburrirme. Cuando
empecé con el dibujo, en los ochenta,
en muy poco Hempo ya teniq comae tres
o cuatro libros v muchas exposiciones.
Ni digo que me cansé ni que me harté,
pero llegé un momento en que
necesitaba otro canal de expresion. A
mi otro viejo amor que era en el '76 el
cine, el Super 8, le sumé todo eso. Traté
que los videos de ese momento fueran
cuadros en movimiento vy después fui

buscando un estilo. Creo gue no me
traicioné. Y fui laburando y laburando.
No pretendo batir récords, vo hago
cosas porque tengo ganas de hacerlas
v tengo la posibilidad de hacerias. Y
como dice un amigo mio, ‘las hacés
bien’. Ahora es la serie para TV No seas
cruel.

- Vos decis que con el cine logrds no
aburrirte y una de las caracteristicas
de tus personajes es que no tienen en
general un pomo que hacer. Quizds no
por culpa de ellos, pero digamos que
son deambulantes...

- Ellos buscan en la pelicula lo que yo
busco en la vida. ;Ojo, no confundir!
Alguien decia una vez “cémo les puede
gustar este tipo, el pelotudo de
Jarmuseh, donde con sus personajes no
pasa nada”. Y ése seguramente nunca
vio nada, porgue, no lo compare pero
pienso gue mis persondajes son tipos
expresivos, mientras que en Jarmusch
son mds apdticos. Ojo que en ese

apaientemente “no pasar nada”, pasa
de todo. Pero si vos me decis qie en
Labios... 0 en Angeles no les pasa nada
a esos lipos, que finalmente se dan
cuenta que solo se tienen a ellos
mismos, les pasa mucho mds que toda
la pajeria que estamos acostumbrados
a ver. Siempre digo que trato de hacer
en el cine lo que no veo en la tele ni en

Fabian Vena, Violeta Nadn y Rall Perrone

el cine, y trato de mostrar personajes
de carne y hueso. Cuando me planteé
hacer Labios de churrasco me dije:
guiero dejar un documento de los
noventa. Sin ser pedante ni
grandilocuente. Y creo que con los aiios
este film va a tener una fuerza infernal,

- Dejanos aclarar esto: no dijimos que
a lus personajes no les pasa nada.
Creemos que les suceden infinidad de
cosas. Lo que decimos es que son tipos
que no tienen nada que hacer en lo que
el mundo del consumo, el mundo
capitalista, da como modelo de lo que
hay que hacer. No estdn produciendo
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como se supone qite hay que producir
en el mundo en que vivimos. En ese
sentide es que dijimos que son
ambulantes.

- Aunque suene reiterativo, yo lo que
trato con mis historias es que el cine
sea lo mds parecido a la vida. Y ojald
alguien se hava dado cuenta que son
Jragmentos de vida. Trato de reflejar un
poco lo que veo y hago en la vida...

- Pero al mismo tiempo tu estética estd
totalmente lejos del naturalismo.
- (Por qué?

- Porque si bien son todos hechos
reconocibles (ver la television, agarrar
un auto, andar por la calle, ir a buscar
minas & San Bernardo, estar sentados
en una estacion de servicio), surge un
espiritu como de un falso documental,
O como que hay una trascendencia
mayor sobre eso. A veces son como
hechos metafisicos.

- Quizds también, inconscientemente,
debe haber mucho de lo que pienso.
Creo gue uno siempre estd solo. La
soledad parte no solamente de lo que
pensds, sino con el eqitipo que trabajds.
Hay que estar explicando todo el
tiempo. Hay tantas cosas de
incomprension, en todo momento...
Entonces te das cuenta de que estds solo
v estas buscando algo. Es todo ciclico.
Yo tampoco sé gué carajo busco.

- Habld de la posicion de la camara.

- Tiene que ver con mi laburo de
dibujante. Yo no hago un encuadre
porque si. Ya lo dijo una vez Laurie
Anderson: si entramos diez personas
conuna cdmara a wrbar, son diez tomas
distintas. Lo que mds me motiva es un
encuadre, pienso los didlogos sobre la
base de un encuadre. Hay que llenarlo
ese encuadre. Yo respeto mucho el
lenguaje en “off”, es decir, estar
mostrando lo que no se ve. El uso del
sonido no es gratuito. Cuando vos ves
una pelicula mia y decis que no
escuchaste bien, estd hecho a propésito;
no es una deficiencia de guita, como
algiin pelotudo pudo suponer alguna
vez: “este tipo labura asi porque tiene
bajos recursos”. ;Me cago en los bajos
recursos! Cuando vas en un bondi, o
estds en un bar, casi tenés que gritar
para que te entiendan. Yo no quiero que
después eso sea por doblaje, porgue
sino pierde la credibilidad. El cine tiene
que ser éso: escucharse mal, que el

sonido suene a Spica. Como la realidad
que sentia de pendejo, quicro que las
cosas pasen como en un sueiio. Yo no
§€ si quiero a esos personajes en la vida.
Yo no soy un labios de churrasco. Sov
un cronista, no un protagonisia. Yo te
cuenio lo que veo, pero eso no quiere
decir qiee me ponga en pedo, ni que me
Jalopee, ni que vava a San Bernardo a
levantarme una mnina. Digamos que hay
mitcho de mi, pero desde la ingenuidad.
Me representa desde otro lado. Lo que
defiendo bdsicamente en casi todos mis

films es la amistad. Creo que se perdio.

La amistad no existe mes acd, como no
existen los carnavales, las mejores cosas
que hemos perdido, como el bar, el
billar..

iE

Perrone con Andrés Calamaro

- Estas haciendo una serie, No seas
cruel, que es un hromenaje a las sertes
delos 50y 60y lo filinds como si fuera
una pelicula pasada por television. Hay
un homenaje explicito a las series de
'V y, no dicho, hay un homenaje al
cine pasado por television.

- Y no dicho hay una estética. A raiz de
esto estoy viendo muchas series de [os
60: La ciudad desnuda, 77 Sunset
Street, que eran en un formato
alargado, con encuadres raros. Y queria
que la serie tuviera esa estética, mds
alld de lo digital y los filtros. Hay
también una mezcla de épocas, una
ambigiiedad temporal, los personajes
por ahi se la pasan hablando de Los
Simpson y al lado hay una disqueria
donde se ven discos de Palito. Cuando

hice esto me planteé: ;Qué es lo
moderno? ;Lo transgresor? Es éso,
porque para lo otro, ya estamos. Es
decir; lo transgresor hoy no es decir “la
concha de it hermana”, lo trangresor
es no decirlo. Con el cine v la tele pasa
lo mismo. Tarantino pasa nuisica como
de la época de Palito. Lo transgresor
hoy no son los Ratones Paranoicos, lo
lrangresor es esa misica, Frank
Sinatra es transgresor.

- (Por qué creés que es asi?

- Porque creo que es una cosa ciclica.
Creo que los 80 fueron los 60 v los 90
son los 50, No sé porgué, a mi me parece
asi. Yo creo que hoy en dia si no te ponés
las pilas a nivel tefe, te vas a la mierda.
Creo que el cable se come a la tele. Ya
hay cables que parecen televisidn
abierta, tienen sus programas, sus
noticieros, sus avisos. Va a haber un
cambio estético y un cambio desde como
le contds. El recambio lo vamos a dar
los tipos que estamos en el video, gite
cada vez somos nmds v no haciendo
video-arte.

- Viendo la serie tuya se nota un cambio
estético con respecto a tus anteriores
trabajos.

- Ahiestd lo que decia del aburrimiento.
Si algunos estaban esperando “Labios
de churrasco 57, cagaron. Y después ves
Jimidin y es otra cosa. Pero si vos ves
mis peliculas una detrds de la otra, te
vas a df”' cienta C‘f'H(.' no somn ran
distintas. Que haya una disqueria
inventada, por ejemplo, habla de un
universo propio. Lo que estd mds
evidente en esta serie es la mano del
dibujante. Son decorados o maquetas,
mds el color, no impaorta: hay un mundo
propio. En las calles no hav gente. En
No seas cruel rengo mi propio
departamento de policia, mi bar. mis
calles, mi disqueria. Es lo gue vivimos
hoy en dia donde las épocas se
confunden y se mezelan. Puede aparecer
un Cadillac o un Citriien. Esa es la
posibilidad que te da el tener un
universo propio. Vos ponés lo que se te
cante, lo batis y lo mandds.

- Casi todas tus peliculas son en blanco
¥ negro, mientras que la serie es en
color. ;Por qué el cambio?

- Lo que pasa es que las peliculas eran
realistas y ademds algunas son historias
pldsticamente grises, no me imaginaba
que los tipos tenian que tener color.
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Creo que es un recurso estético, ni
siguiera tiene un porgué ideologico.
Tiene que ver también con una
limitacion que tenia antes el video -no
el super digital que tenemos ahora- que
tenia una chatura con el color que a mi
no me interesaba; éso en la parte
técnica. No eran historias colorinches,
eran historias grises y el blanco v negro
le daba una textura mds creible. ¥ lo
del color en la tele es como una
explosiony un cambio en mi. Y no puedo
seridiota, voy a laburar para television.
Puedo ser caprichoso pero no pelotudo.

- Mds de una vez dijiste: laburo mucho
¥y hago todo esto para tener el bocho
ocupado. ;Por gqué no lo querés
desocupado?

- Porque me enfermo. Me sube la
presion, me duele la muela. En serio.
Una vez en un ataqite de muelas pinté
todo el fondo de mi casa con aerosol.
Después se me pasé. Cuando la cabeza
pensdas

noe la tenés

pelotudeces.

ocupada,

- ¢Qué pensads de tus peliculas?

- No las veo, me aburro. Pero me aburro
con todas, ya me aburro con la serie,
porgqiie ya tengo ofra cosa en la cabeza.
Es una enfermedad que tengo. Si yo
Jfuera un tipo que no tuviera auloestima,
ni autocritica, hubiera hecho un solo
corto en mi vida. Lo que pasa aci es
que cualquier pelotudo que hace un
corto y gana premios, estd toda su vida
diciendo los premios que gand con ese
corto y no filma nunca mds nada. La
unica manera de vencer esa pelotudez
de recibir un premio -que son cinco
minutos de gloria- es cagarime en eso.
Ast como sov grandilocuente y amo lo
que hago, me cago en todo lo que gané,

no me sirve de nada. Para mi lo mejor

es lo que voy a hacer. Sino no podria
haber hecho ni la mitad de lo que hice.

- Si manana tenés la posibilidad de
filmar un largometraje en 35mm con
una historia propia y los actores y
técnicos los elegis vos, ;lo harias?

- ¢ Como no lo voy a hacer? Yo no estoy

Videografia de Raul Perrone

1989: Subterraneos

1989: Las reglas del juego (Inédita)

1990: Bang-Bang

1990: Con los ojos del alma

(Inedita)

1990: Esquina Corrientes

1991: llusiones perdidas

1991: Suave como terciopelo
{Fremio Mefor Actriz en las
Jornadas de Cine y Video en
Villa Gesell)

1992: Angeles (Primer Premio en
ef Festival de Montevideo.
Gran Premio del Publico en
ef Festival de la SAVI)

1993: Blus (Inedita)

1993: Chamuyando (Primer Premio
en ef Festival Latinoamericano
de Video en Rosario. Mencion
especial del Jurado Premio
ICl de Video. Mencion
especial del Jurado en
SAVI por realizacion)

1994: Labios de churrasco

1995: Jimidin

1996: No seas cruel (Serie para

television de 13 capitulos)
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en contra de éso. En lo que estoy en
contra es en lo que hace la mayoria: si
no puedo filmar un largo, no hago nada.
Lo que le enseitan a los pibes en las
escuelas de cine es quee si no tienen un
millon de délares, no pueden hacer cine.
Ese es el problema. Y para hacer el
primer corto hacen miimeros y piensan:
cudnto me van a cobrar un carrito para
hacer un travelling. Yo he hecho
travellings con el changuito de mi mujer
poniendo la cdmara arriba. Digamos:
lo que no tiene que frenarte son las
imposibilidades. Ante ésias re tenés que
agrandar. Nicholas Ray le decia a sus
alumnos: no importa si filman en super
8, en 16mm o 35mm; lo importante es
contar una historia.

Chamuyaron con Perrone,
Fernardo Brenner
¥ Roberto Pagés

VIA 23

Viajes y turismo
Leg, 8096 Disp. 1202/92
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MAILASANGRE

El Hecho y el Comentario

“..quizd me hagan entender por qué
se habla de metafisica y ontologia

refiriéndose a una pelicula en la cual
el asesino mata a una persona por ser
gorda”

Aungue la volanta de esta seccién dice
Malasangre, es casi enternecedor ver cémo
Noriega (y tantos otros) ven las peliculas desde
una literalidad infantil casi alarmante. El
criterio que lo lleva a decir que el asesino de
Pecados... mata a una persona por ser gorda
llevaria a afirmar que Psicosis en una pelicula
donde un loquito se pone las ropas de su mama
y mata sefioritas bajo la ducha. O que la saga
de E! Padrino trata sobre mafiosos mds o
menos simpadticos, y que £l color del dinero es
un curso acelerado sobre cémo jugar pool. Los
ejemplos pueden ser infinitos.

Sialgo caracteriza al arte, y a todo lenguaje poético, es decir una cosa para decir otra. La ciudad
junto al rio inmdvil es un bello titulo para un libro aburrido, pero cualquiera que se asome sobre el
paredén de la costanera constata que el rio del que habla Mallea estd en permanente movimiento. Debe
querer decir otra cosa, entonces. £l barco ebrio, de Rimbaud, bajo la 6ptica de Noriega, nos pondria
frente al curioso caso de una embarcacidn tratando de emular a Bukowsky o a Ubalvino, viejo personaje
de Ubaldo Martinez. Es el lugar de la metdfora, que
el cronista aludido tiende a desconsiderar sin reparar
en que forma parte hasta del habla cotidiana, a veces
llegando al lugar comin. Salvo que Noriega crea que
la expresién “se me hace agua la boca™ signifique
tomarse una Villavicencio, y ademas sin gas, ya que, caso
contrario, hablariamos de soda, T

La incomprensién de este mecanismo y el evidente §
y profundo rechazo que Pecados... ha provocado en N
Noriega lo lleva a apoyarse en las palabras de un colega
sobre la misma pelicula, transcripcidén que hacemos a
la derecha de esta pdgina, caro lector o lectora.

Gustavo Noriega en El Amante 51,
sobre Pecados Capitales

“Incorporacion cémoda de prestigiosas \Y
citas biblicas v otras a El Paraise perdido
de Milton, La Divina Comedia de Dante,
Los Cuentos de Canterbury de Chaucer
(...) sobre las que el film no exige
reflexionar o descifrar, ni siquiera
N entender”.

(PAUSA PARA LEER LA OPINION ALUDIDA) 3 ¥
Alberto Farina en El Cronista, 18/4

La eleccién de Noriega para confirmar su miopfa, y las
propias palabras de Farina, no pueden ser mds desafortunadas.
Quizd Pecados... no exija reflexionar sobre Dante o Milton
en sus alcances ultimos o mds profundos, pero si exige al espectador a reflexionar sobre por qué estdn
alli, en la pelicula llamada Pecados Capitales. Y exige porque aparecen, con mds fuerza y sentido, en la
secuencia clave del film: un montaje paralelo donde se muestra dénde busca el viejo policia (Morgan
Freeman) el mévil de los asesinatos -que ciertamente no es la gordura ni la fiaca ni la avaricia-, y dénde
busca el negador policia novato (Brad Pitt). '

El veterano cana cree en el Infierno y por eso busca en las grandes obras que han dejado testimonio
de su existencia. Lo ve, lo vive y lo palpa en la vida cotidiana. Es una existencia real y absoluta, como
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lo fue para Dante, para Milton, y tantos otros. Rimbaud entre ellos (Una temporada en el infierno,
justamente su titulo mas famoso). Para Brad Pitt, como para todos sus otros colegas, en cambio, es un
hecho rutinario, “loco” pero individual, a resolver con los cédigos limitantes y limitados de la escuela
de policia. El montaje paralelo muestra, claramente, estas dos posturas: Freeman busca en las obras de
arte sefialadas (incluidos los maravillosos grabados de Gustav Doré para la La Divina...), en tanto Pitt
husmea en las fotografias del funcionario policial de turno.

La diferencia radica en que asi como el viejo cree en el Infierno (como Travis Bickle en Taxi
Driver, aunque su posicién es opuesta). Pitt no cree ni en su propio infierno personal: en su primera
incursién policial maté a un hombre y ya no recuerda el nombre: su mujer estd embarazada y no aguanta
la ciudad y él ignora ambas cosas; llama “los chicos™ a sus perros (estos “hijos” se ligan con la ignorancia
sobre su propia paternidad, no del todo segura: su mujer no estd convencida de tener a la criatura), y
patear puertas, personas y disparar su arma, es su cotidianeidad.

No ver es su limitaciéon. No mirar es su responsabilidad. La atrocidad del criminal admite dos
respuestas: verlo con la teoria del loco suelto, o \-'E_:_J_‘i() como el emergente atroz de un infierno que de tan
evidente ya no se lo siente. La escena del montaje paralelo termina, precisamente, con el viejo policia
dejando el sobre de sus investigaciones sobre el escritorio de Pitt: en ¢l Infierno que siempre hemos

sabido crear los hombres estdn las respuestas.

De esto trata Pecados Capitales y no de un “asesino (que) mata a una persona por ser gorda”. No
ver también puede ser una limitacién de critico de cine. No hacer el esfuerzo de mirar es, ademads de
irresponsable, un pecado cinéfilo, por decir lo menos.

Se invita a Noriega y a Farina, cordialmente, a echar una mirada alrededor. No se exige etiquela

ni elegante sport.

Roberto Pagés

NOTA: Sobre el cierre de este nimero llegé carta de Fernando Pefia, molesto por un comentario aparecido acd en el N° [,
En la edicion de septiembre publicaremos su carta y nuestra respuesta.

Concurso: Vientos del sur

EL cONCURSO SOBRE LA SECUENCIA FINAL DE Garica, EL MONO 1LO GANGO MALENA MAZZONI DE QUH,.\I[{S. EL 0TRO PREMIO ES

NUESTRO: SU BUEN OJO SOBRE UN TRABAIO DIFICIL. AHI VA.

La secuencia narrativa solicitada tiene una duracidn
de 47157 y se estructura en tres momentos: una introduccién
(el velorio y el cortejo), un desarrollo (la evocacién) v un
desenlace (la inmortalidad: Gatica-Simbolo).

Introduccion
Velorio del'boxeador, donde el féretro ocupa el centro
de la sala rodeado de [lores y personas con vestuario de época.
El ambiente es sacralizado.
Cortejo finebre del boxeador: mucha gente que
representa a la clase popular lo acompafia. Aparecen manos
oscuras. flores y banderas argentinas.

Desarrollo

La evocacién: un nifio sonrie (Gatica en la infancia);
los amigos. Gatica v el Ruso, adolescentes, se abrazan: los
amigos, ahora adultos, vuelven a abrazarse (la vestimenta
sugiere un ascenso en la escala social y econémica). El amigo
vitorea al idolo y avanza entre el piblico y banderas. El
boxeador “flota™ frente a su ptiblico; en el fondo banderas
argentinas flamean. Su rostro, deformado por los golpes,
sangra. Con sus manos vendadas tira besos a la gente.

Desenlace
Golpe de iluminacion intensa y la imagen del
boxeador queda congelada.

Esta secuencia final de la pelicula Gatica, el mono
construye por si sola la imagen que Favio tiene de su Gatica.
Gatica-Mito-Simbolo argentino, simbolo popular, producto
directo de su alma, de sus mds recénditas pasiones. Un
personaje-mitoe que ha sido olvidado por la historia oficial y
que este director santifica. La secuencia toda es una desmesura
de emociones, imdgenes crudas, intestinales, pasionales.

No sdlo representa la imagen que Favio tiene de Gatica,
sino que esta secuencia condensa toda la pelicula en escasos
cuatro minutos y pico. Esta seleccion para nada azarosa que
ha hecho el director resume la pelicula entera, la vida del
idolo. Imdgenes revelantes, quizd las de mds emotividad, nos
muestran un pantallazo que resume la vida del héroe-idolo.
Desde su nifiez feliz y pobre, su adolescencia, su sulrimiento,
su amigo siempre acompandndolo, su victoria y posterior
ascenso socio-econémico. Finalmente, su decadencia y su
multitudinario velorio y masivo cortejo ftinebre.

Podemos entonces hablar de una secuencia jugosa que,
ademads de condensar la vida de Gatica (la pelicula), nos ofrece
una clara imagen de la clase popular argentina de la década
del "50. humilde pero digna, sufrida pero todavia alegre. Esa
multitud que acompaiia al idolo en sus Gltimos instantes
terrenales y le ofrece una dltima ovacion en forma de llanto,
como tributo.

Malena Mazzoni
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Para mirarlas por TV

Torrentes de amor, de John Cassavettes
(31/8 a las 03.30 por CV-SAT)

Mi amigo Rodrigo Tarruella, hermano en el
alma, en el cine y en el humor (separados en los dltimos
aflos de su vida por nuestras mutuas locuras y la
ponzofiosa Argentina reciente) gustaba de esta nota sobre
este film notable, que ahora reproduzco en parte en su
recuerdo, en mi posible reparacion, en nuestra amistad.
"Estos Torrentes de amor (todos los films de Cassavettes
son torrentes de amor; algunos amargos, otros
esperanzados) son torrentes desesperados que circulan
en uno de los films mds negros y angustiantes de los
dltimos tiempos (...) Los personajes de Cassavettes son
solitarios irredimibles, prisioneros de la segunda avenida
o de la quinta, también de la calle 42, no necesariamente
marginales en lo social, si outsiders del amor.
Deambulantes perdidos orillando la locura, los
comportamientos extraiios, las salidas extempordneas
que rozan apenas ¢l humor macabro, los films de este
autor notable son siempre una cancion surgida del pecado
(La cancién del pecado, otro de sus films), una 'cancidn
desesperada’ si se prefiere acercarlo a estas latitudes”.

"Son tangos, entonces. Y mas Torrentes de amor,
donde los hermanos protagonistas, cada uno por su lado,
sufren la realidad de su vida mientras viven con toda
intensidad los suenos y las pesadillas de la enfermedad.
(Cudl? La de no poder concretar los amores perdidos, la
de no poder olvidar las traiciones sufridas: una sufre la
indiferencia y la promiscuidad de su marido, el otro no
ha perdonado las infidelidades de su ex mujer (...)".

"Lo extraordinario de este autor de cine es que
con un material argumental minimo puede llegar a las
mds altas cimas de la poesfa. Si en Una mujer bajo
influencia orquesté dos horas largas de cine a partir de
las rencillas domésticas de un matrimonio, en Torrentes
de amor pone en escena operisticamente -su secreto, sin
dudas- la musica de la soledad. (...) Torrentes de amor
se asemeja a un rio profundo y furioso. No serd -no es-
lo que se entiende tontamente como una historia de amor,
pero nadie podrd negar que es una bella historia de locura,
de amor y de muerte”.

Roberto Pagés

Testigo en peligro, de Peter Weir (por
Cinecanal el 17/8 alas 00.00 y el 28/8 a las
01.35)

Un amigo de otros tiempos, mds licido y
despierto que yo, escribié alguna vez que toda la obra
de Peter Weir pone en escena “la confrontacion de
milenarias culturas inspiradas en los sagrado, contra las
actitudes y leyes del racionalismo y el pragmatismo”
imperantes en la cultura oficial de casi todo Occidente.
De alli su desprecio por los ingleses, ocupantes invasores
de su Australia natal.

En Testigo en peligro, Weir pone en escena el
tema que no lo abandona trasladdandolo a los Estados
Unidos. La confrontacion, esta vez, se da entre un policia
de la ciudad y la comunidad Amish de Pennsylvania en
1984, *“un grupo que conserva los nombres biblicos para
llamarse Samuel, Jacob, Raquel, Elias, Daniel, como
también la forma de vida ajena a los supuestos adelantos
del siglo XX: usan traccién a sangre, no tienen teléfono,
radio ni television, no utilizan la luz eléctrica”™

Es uno de los films mds exitosos de Weir entre
el publico y eso no le quita mérito, como a veces
pretenden algunos criticos. Como decia mi amigo, “el
film se construye como un poema visual pautado por las
simetrias opuestas y complementarias. La muerte serena
y natural de un amish se contrapone al asesinato en el
bano: la impudicia de la mujer moderna es el negativo
de la muchacha viuda; el individualismo feroz de la
ciudad se opone a la solidaridad de la secta; el caricter
profano de unos es la contracara del mundo sagrado de
los otros; el respeto, la tolerancia y la diafanidad de los
amish contrasta con el ocultamiento y la hipocresia de
los yanquis (“ingleses o yanquis es lo mismo™, dicen
por ahf).

Un gran film, para no perder, para ver mds de
una vez en realidad, ya que cada visién ofrece un goce
nuevo, un detalle a descubrir, una pincelada poética para
disfrutar.

Antonio Palau
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Fotogramas de aca

Favio, un sentimiento
que no puede parar

Afiorando volver a vivir en el
verde mendocino de Lijdan de Cuyo,
Leonardo Favio no descansa. Sigue
enloquecido con la edicion y post-
produccion del documental sobre Juan
D. Perdn, Sinfonia de un sentimiento,
una obra monumental que durard tres
horas, con imdgenes de airchivo, rodajes
especiales, animacion digital v trucas
varias. Se supone, se espera y se desea
que esta wltima obra vea la luz (se
entitiria por television) el mismisimo
jueves 17 de octubre, 51 aios después
de que el General fuera liberado de la
prision. Por otra parte acaba de recibir
el Trofeo Mercosur por su trayectoria.
La ceremonia fue dentro del marco de
AMERIGRAMAS, Segunda Muestra de Cine
del Mercosur y la Unién Europea,
donde se exhibid su anierior pelicula,

la colosal v pasional Gatica. el mono.

Leonardo tomd el micrdfono para
desgranar las broncas sociales y los
optimistas deseos cinematogrdfico-
culturales para el futiro de nuestro pais
vel resto de Latinoamérica. Mientras

“el loco” filme, hay esperanzas.

El Ombau en la Bristol

Nosotros también tendremos
nuestro festival categoria “A”, para
demostrar que lo de “el primer mundo”
no es chiste. Entre el 7 y el 16 de

noviembre se levard a cabo el 127
Festival Internacional de Cine de Mar
del Plata. Con apoyos, resistencias,
aplaisos y rechazos, este megaevento
cinematogrdfico reunird un sinntimero
de films, periodistas, directores,
productores y actores de todos lados,
segiin han adelantado los organizadores
{la Fundacién Cine Argentino y el
Instituro Nacional de Cine y Artes
Audiovisuales ). Ademds de la secciones
como Competicion Oficial, Informartiva
v Retrospectiva, habrd una denominada
Cine Argenting 90 (donde se exhibird
todo lo bueno, lo malo y lo feo estrenado
este ano), una Muesira Iberoamericana
(para confirmar que en realidad
estamos en “el tercer mundo”) y
diversos Homenajes. Dentro r!;.’fﬁ.’.s‘!h-‘c.’f
se incluird “La Mujer y el Cine” y una
amplia retrospectiva de la Nouvelle
Vagite, patrocinada por la revisia
Du Muestra
Informativa, gue se Hamard “Detrds de

Cahiers Cinema. La

la cdmara”, incluird las mejores
peliculas -muchas premiadas- exhibidas
enotros Festivales Internacionales. Por
ahora los iinicos 3 jurados confirmados
(de un total de 9) son: el escenografo,
reciente Oscar, Eugenio Zanetii, el
director de la Universidad del Cine,
Manuel Antin y
Claudio Espaiia.

el critico de cine

El gallego Luppi

Federico Luppi vuelve a rodar en
Espaiia. Primero fie con Mario Camus
en 1985 con la fallida La vieja masica.
El aiio pasado hizo triplete con Nadie
hablard de nosotras cuando hayamos
muerto de Agustin Diaz Yaiiez, La ley
de la frontera de Adolfo Aristarain, v
Extasis, de Mariano Barroso (fue
doblemente candidateado al Gova por
las dos primeras). Ahora retornard
como Martin, un argentino que se gana
la vida en Madrid como guionisia, en
el film Martin (Hache), de Aristarain.
Su estadia alli coincidird con la
participacion en la Competicion Oficial
del Festival de Cine de San Sebastidn,
de su iiltimo film, Sol de Otoifio,

A

recientemente estrenado aqui, dirigido
poi Eduardo Mignogna. Luppi es Ratil
Ferraro pero se hace llamar Saiil Levin
para poder engancharse con la Clara
Goldstein que asume Normma Aleandro.
Desde aqui ya anunciameos las grandes

et

T

Federico de
llevarse la Concha de Plata al mejor
actor. Razones: el buen recuerdo gue
tienen los vascos de su Mario Dominicci
en Un lugar en el mundo y los elogios y
el apovo de la prensa espaiiola tras su
participacion en las tres peliculas antes

posibilidades que tiene

mencionadas.

Fernando Brenner

Libreria

Corrientes 1555¢ Tel/Fax: 371-7098




Un dia de 1942, impaciente como estaba por ver
la pelicula de Marcel Carné, Los visitantes de la
noche, gue daban por fin en mi barrio, en el cine
Pigalle, decidi faltar a la escuela. La pelicula me
gusié mucho, v esa misma tarde, mi tia que estudiaba
violin en el conservatorio, pasé por casa para
llevarme al cine. También ella habia elegido Los
visitantes de la noche. y como por supuesto yo no
iba a confesar que ya la habia visto, tuve que volveria
a ver disimulando para que no se diera cuenta. Fue
exactamente aguel dia cuando cai en la cuenta de
hasta qué punto puede ser emocionante profundizar
mds vy mds intimamente en una obra que se admira y
llegar hasta hacerse la ilusion de que uno revive sit

creacion. (...)

Frangois Truffaut x 3

Desdenaba las peliculas historicas, las de guerra y los westerns porque resultaba mds
dificil identificarse con ellas. Por eliminacion no me quedaban mds que las policiacas v las
de amor. (...) no me identificaba con los protagonistas heroicos sino con los personajes
desvalidos y todavia mds asiduamente con todos aquéllos que se encontraban en apuros o
eran acusados sin razon. Es comprensible, pues, que me sedujera desde el principio la obra
de Alfred Hiichcock, consagrada por entero al miedo, v después, la de Jean Renoir, inclinada
hacia la comprension: "Lo terrible de este mundo es que tedos tienen sus razones" (La regla
del juego). (...)

En agosto de 1951, enfermo y prisionero en la seccion de detenidos en un hospital militar
-donde nos ponian esposas incluso para ducharnos o mear- me sublevaba en el fondo de mi
catre al leer en un periddico que Orson Welles se habia visto obligado a retirar de competicion
su Otelo en Venecia porque sus productores no podian permitirse un fracase ante una
superproduccion britdnica, el Hamlet de Laurence Olivier. jEpoca feliz, vida feliz aquélla
en que se nos ve mds preocupados por la suerte de las personas que admiramos que por la
nuestra propia! Veintitrés aflos después, sigo amando el cine pero ninguna pelicula es capaz
de ocupar tanto mi espiritu como la que en ese momento estoy escribiendo, preparando,
rodando o montando... Se acabd para mi la generosidad del cinéfilo, espléndida v emocionante,
que a veces llena de embarazo y confusion a los que son objeto de ella.

Frangois Truffaut,
en Las peliculas de mi vida

Ediciones Mensajero

'S =
Cine Club "Utopia"
Sarmiento 3419 - Cap. Fed.
Funciones los Viernes a las 21:00 (Video)
ENTRAIL\ LIBRE Y GRATUITA

16/8: Roma ciudad abierta. Direccion: Roberto Rossellini
23/8: El diablo en el cuerpo. Direccién: Marco Bellocchio
30/8: Furtivos. Direccion: José Luis Borau
6/9: Ivan el terrible. Direccién: Sergei Eiseinstein
13/9: El arpa birmana. Direccién: Kon Ichikawa

Av. Corrientes 1551
(1042) Tel. 374-7501

34




Marie: Vos sabés, Steve, no sos dificil de
preveer. Solo a veces. A veces, sé
exactamente lo que me vas a decir.
Las otfras veces...

(ella se sienta en sus rodillas)

Marie: Las otras veces sos ofensivo.

(se besan)
Steve: ;Para qué hiciste eso?
Marie: Me pregunto si me gusta.
Steve: ;Cual es la decision?

Marie: No sé, fodavia.

(se besan)

Marie: Es hasta mejor cuando ayudas.
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TENER Y NO TENER
(To HAVE AND NOT TO HAVE)

LAUREN BacaALL ¥ HUMPHREY BOGART
1944
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