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Memorandum

De: La DireccioN
A: Los COLABORADORES

EN CONOCIMIENTO DE QUE EL NUMERQ ANTERIOR DE LA REVISTA, EL DEL PRIMER ANIVERSARIO, PROVOCO INTERNAMENTE ELOGIOS,

MOLESTIAS Y CONSECUENTEMENTE POLEMICA ('l‘.-\A-IBIII':N UNA AUSENCIA, ESPERAMOS QUE TEMPORARIA -VER Er HECHO Y EL COME

TARIO-),

HACEMOS LLEGAR A USTEDES EL INFORME DE LA SITUACION AL DIA DE [OY, ESPERANDO SEPAN GUARDAR ABSOLUTA RESERVA SOBRE EL PARTICULAR.

CON UNA AYUDITA DE
MIS AMIGOS

Pagés se vino con ayuda. No vale, asi
cualquiera. Yo esperaba leer la mejor critica
de Poder absoluto y él aprovecho para tirarle
la bronca a cuanto cristiano (y judio, y
musulinan) tuviera cerca. Habia que pegarle
palos a Menem, al radicalismo, al Frepaso, la
clase media. los colegas de la critica y la
delantera de Argentinos Juniors en el
Metropolitano del 96. Cobramos todos. Pero
resulta que no se vino solo, se trajo al hermano
que fuma. ;Por qué no te animas vos solo si
so0s tan macho, ¢h? (Yo sé que se anima y ahi
viene, arremangdndose, se ve que andaba con
ganas).

Creo que al generalizar el reparto de
mamporros, Roberto adjudica demasiadas
culpas demasiado pronto. No estoy seguro de

que hayamos cambiado el indulto por una
yogurtera, tal vez es asi, simplemente no estoy
seguro. Creo que la realidad es mds compleja
y que dentro de la chatura y la podredumbre
en que vivimos hay algunos matices, alguna
lucecita que Roberto elige ignorar.

Por otra parte, si vamos a repartir
culpas hagamoslo segun el mérite ¢ inclu-
véndonos todos, de lo contrario queda la
impresion de que solo unos pocos justos
pueden tirar piedras.

La nota contiene algunos de los
sarcasmos mas perfectos, brutales y segu-
ramente justificados. que he leido en mucho
tiempo. Pero van dirigidos a personajes
menores que no estan a la altura de la pelicula
de Eastwood ni de la complejidad de los
problemas que plantea el articulo.

Es esta desmesura tipica de Roberto,
la misma que posibilita la belleza de sus
mejores criticas (ver, por ejemplo: Los

Recuperadores o Primer Tango en Madvrid),
la que esta vez me hizo saltar como leche
hervida, sintiéndome involucrado de una
manera confusa en el desafio que planteaba.

Confusamente también, siento que al
haberse puesto al lado de Eastwoodt armé una
pelea despareja. Pero ya es tarde. El duclo es
inevitable. Estoy parado en el medio de lacalle
polvorienta, las manos cerca de la cintura,
alerta. Se abre la puerta batiente del Saloon.
veo la silueta inconfundible de Pagés. el sol
brillando sobre sus gruesos anteojos. Este
miope es pan comido. Pero ;quién es ese rubio
alto y flaco, de sombrero ladeado que aparece
junto a él? No hay dudas, es Clint. Asi no,
estos dos me van a cagar a tiros. Me tiemblan
las piernas. Es demasiado tarde. Por el costado
del ojo veo al funebrero que se acerca
corriendo a tomarme las medidas para el
atand.

Eduardo Rojas

POR LAS PALABRAS

"Qué pena de las palabras que se callaron / Y aquellas que
pronunciadas estan perdidas / Qué pena de primavera sin flor ni canto
/ Qué pena de algln verano sin golondrinas”, dice una cancion po-
pular mexicana que me parece muy a proposito para hablar del dia-
logo Pagés-Schwarzberg que, justamente, lo que hace es alejar para
siempre las penas.

Veia el rejunte de abyecciones con el que Mauro Viale muestra.
con tan desvergonzada franqueza, lo que es hoy la Argentina y pen-
saba en qué pena de esas palabras gue no se callan (y aquellas que
pronunciadas si que estan perdidas) y pensaba en estas otras palabras
de Lucio v Roberto, que salen de no sé donde pero gracias que han
sido dichas, gracias que no se callaron.

En esas palabras esta lo que me importa de La vereda de
enfrente: poder sentir que nos reunimos en un lugar -isla de naufra-
gos, torre de marfil, caverna paleolitica- donde no hay pena por ha-
ber callado, nadie se arrepiente de lo que dijo y se habla de lo que hay
que hablar: de la belleza en sus infinitas e inabarcables secuencias, es
decir, lo mas complejo, y de lo que esta bien y de lo que estd mal, es
decir, lo mas sencillo (pero también, lo mas dificil).

Y este es mi saludo a quienes se atreven, nos atrevemos, a
hacerlo.

Que alguna vez en la Argentina podamos dejar de decir: "Qué
pena de las estrellas que se apagaron / en medio de alguna noche mal
encendida.”

Julio Orione

Advierto el tono zumboén que pretendio Rojas y sin embargo
pienso que esta molesto. Hasta se puede rastrear en su confesion: "es
esta desmesura tipica de Roberto (...) 1a que esta vez me hizo saltar
como leche hervida, sintiéndome involucrado de una manera confusa
en el desafio que planteaba”. Quiza hubiese sido mejor que Eduardo
aclare su confusién, qué resorte suyo toqué.

' En todo caso hay un par de cosas que no quiero dejar pasar.
Rojas olvida los primeros afos del menemismo, poco después del
indulto: unarepeticion patética de laplata dulce de la dictadura. Nueves
viajes al exterior, miles de porquerias importadas, boom de ventas en
electrodomésticos (por eso usé la palabra yogurtera, signo del objeto
al pedo). Traducido: 60% de imagen positiva para Menem y Cavallo
(que diez anos antes habia -"progresista” el hombre-, socializado la
deuda externa) y un clima de "ahora si" la Argentina Potencia, el
Primer Mundo. reflejado en Menem de pantalén corto, jugando al
basquet, al fitbol, a la bolita. De todo esto se da cuenta ahora una
parte de la sociedad: paseabamos. comprabamos, teniamos relaciones
carnales y nos rompian el upite: desocupacion, sueldos bajos, nuevos
pobres, miseria. ¥ todo -comunicaciones, luz, gas, petroleo. etc.-
vendido v a cantarle a Gardel. Otra: No compro el discurso del poder
que dice que todos somos en parte culpables. Si somos todos no hay
ninguno, y ese pan no se¢ come en mi mesa. Y si bien no soy "un
justo”; como pretende Rojas, seguiré tirando todas las piedras que
considere necesarias. No compro, ni compré, La historia oficial, esa
autocomplacencia de los anos '80, que dice: "tengo un torturador y
asesino en casa (el pais) pero soy fan ingenua (la profesora de historia,
mas prototipica imposible) que no me di cuenta”. No soy tan ingenuo
y tampoco tan pelotudo.

Pagés
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PERRO MUNDO

Graciadio, de Raul Perrone

por Eduardo Rojas

"Y el sonido de cuanto durmiendo vive en el sitio de
la libertad y el misterio"

(César Vallgjo. Escrito a cada instante)

Leopoldo Panero

Los techos de Buenos Aires son feos, "cuadrados,
blancos, con los tanques de agua pucstos al voleo,
diferentes a los de Madrid", le decia Martin Hache a su
padre en la pelicula de Aristarain. Los techos suburbanos
que asoman en la pelicula de Raul Perrone son mas que
feos, son tristes; los tanques de agua estin empapados
de la tristeza de la pampa que esta -escondida, olvidada-
debajo. El blues suburbano que filma
Perrone, que pinta Perrone, que canta
Perrone, es el eco de un mundo
extrafio pero curiosamente familiar.
Un mundo cerrado -me resisto a decir
claustrofobico- en donde deambulan
adolescentes sin destino, seres de una
inocencia angelical. El tema de los
angeles y del cielo aparece una y otra
vez en las pelicalas, en los dibujos de
Perrone; asi sea disimulado en el cielo
de la rayuela segiin Cortazar. El cielo,
todo lo que esta arriba, acosa a los
personajes; las nubes corren empu-
jandose, un rumor de tormenta
retumba en todos los exteriores
(notable, riquisima banda de sonido
que se independiza de la imagen
contando otra historia). De arriba
viene la amenza de "el cana" que controla toda posible
salida. La cidmara encuadra a los personajes en angulos
imposibles, extrainos, dejando sus cabezas perdidas a ras
del suelo y deteniéndose en los techos, las paredes
descascaradas, los televisores solitarios en sus pulpitos
metalicos. Sin embargo, por encima de Gus mientras
confiesa su "macana" a sus padres invisibles, esta la
estampita de San Jose, y arriba previsiblemente iralatia
Ema, mentada por Pao y su prima. Una tia invisible como

todos ]%:\ FqT]F?%una sirgen a punto de morir, de

rcnivo

escaparse del mundo de abajo por la {inica via posible:
la inocencia.

El arriba y el abajo son las elecciones concebibles
en Graciadié. Al ras de la tierra todo se reduce a dar
vueltas por un mundo pequeno, familiar y sin salidas.
Arriba esta lo distinto, la amenaza, la tormenta que s¢
insintia como el anuncio de algin cambio apocaliptico.
Pero también la esperanza de Gus, Pao y el Mendo, estos
seres entrafiables que al final amagan un vuelo corto como
sus certidumbres.

La eleccion de Perrone es clara: €l se queda abajo.
en el mundo que conoce, y esa cleccion, esa mirada, tienen

Violeta Nadn (Pao} v Gustavo Prone (Gus) al Jfondo
la virtud de descubrir un mundo, el del suburbio, que
esté latente y olvidado para cualquier vision oficial, sea
de la politica o el arte, pero que puja por manifestarse
con la insistencia de lo que se resiste a morir. El suburbio
seglin Perrone es ¢l subsuelo de la patria sometida, como
podria decir Cooke en esta ¢poca; un territorio arrasado
y extrafio que hace recordar por momentos a antecedentes
tan distintos como Rapado de Martin Rejtman, Invasion
de Hugo Santiago o incluso El Eternauta de Oesterheld.
Pero la vision de Perrone, su camara, s de ahi, de ese

Istorico de Revistas Argentinas



Qué siglo de mierda (Patton en el film homonimo, segtin Coppola)

suburbio, de una manera tan intima como no recuerdo
otra en el cine argentino. Ddrsena Sur, ¢l notable
documental de Pablo Reyero con el que Graciadio tiene
igualmente muchos puntos en comin, también retrata
personajes y paisajes parecidos, pero Reyero sabe que
no es de ahi y tiene la suficiente discrecion como para
penetrar ese mundo sin que sus habitantes lo noten. La
camara de Perrone, en cambio, es desvergonzadamente
subjetiva porque estd en su casa. A veces se ubica en el
lugar del televisor, otras en el de los padres vy, en una
escena inolvidable, es la misma Pao, y Gus la acaricia y

la ama como todavia es posible en el perro mundo del
suburbio, lejos de este nuestro primer mundo de
importacion, la patria tilinga de Menem y Versace.

Argentina, 1997, Dirigida por Rail Pervone. Guidn de Rawl Perrone y
Roberto Barandalla. Con Gustavo Prone, Viofeta Naon, Mauro Achuler,
Carlos Briolotti, Micacla Abidor, Gabriel Levy, Félix Tornquist, Axel
Kutchevaisky, Lisandro Ruiz y Carlos Bartaburu. Participaciones especiales
de Adrian Otero, Ruso Verea, Adridn Dargelos, Horacio Embon ¢ Ivin
Nable. Fotografia de Sepe Sayvas. Musica de Martin Méndez. Montaje de
Benjamin Avilta. Sonido de Gustavo "Chus" Trivifio.

Graciadio se estrena el 22 de agosto en el cine Lorea, en funcion trasnoche.
A partir de alli se la podra ver todos los viernes y sdbado en ese mismo horario.

Hombre de respeto

El cielo es azul y las nubes blanquisimas sobre los techos bajos de Ttuzaingd. Hay
ruidos de tormenta, sin embargo, como en La dltima ola. De tormenta interior. De
cachetazos que cruzan el are y pegan en la cara v duelen en el alma.

No hay quien pinte el suburbio en el cine argentino como Perrone, salvo Favio. Ese
mundo vasto y misterioso y complejo-que la pequeiia burguesia mira con susto y con
incomprension, o quiza con incomprension porque lo asusta. Como apunta bien Rojas,
Perrone esta en su casa y -agrego- lejos -intelectual, estética v moralmente- del ojo tilingo
que casi vomila frente a la exaltacion de Garica, el mono, cuando Favio les habia dado
tantas satisfacciones con la diseccion de las vidas pueblerinas en sus filins de los sesenta.

Graciadio es circular, perro que se muerde la cola, calesita que siempre rueda las
mistmas canciones, bolita cachuza, pelota que va y vuelve. Un circulo del infierno del que
solo se sale hacia arriba, como sefiala Simon acé al lado. Hay dos "arriba", sin embargo.
Una ley burocratica, institucional, representada en el policia -Gus, Pao v el Mendo podrian
terminar acribillados, o destrozados por el tren en cualquiera de sus huidas cotidianas-, y
otra Ley, supenor, religiosa si les gusta, espacio de un hogar intuitivamente re-conocido

La circularidad de Graciadio es atroz porque no avanza nunca en espiral,
ascendiendo. Es una circularidad plana. de repeticiones, de hechos vividos como una
letania reiterada. Caminar, robar, bailar, escapar, mirar (television), son los hechos de las
horas y los dias. A veces el amor, que trae complicaciones. A veces el sexo, separado de
aquél. Un camino que se hace mito de Sisifo: cargar una piedra (un televisor) una y otra
vez para poder seguir sobreviviendo.

Como en A’nge.-‘esg otra pelicula de Perrone, hasta el final hay ilusiones de fuga:
conseguir frabajo, el amor, ser Sandro, vivir en Jamaica, cantar y bailar. Como si estuviese
cercada (lo esta), como si fuese un depdsito donde el poder ha abandonado a esos chicos
que no le sirven para nada, Ituzaingé deviene en signo v simbolo de una Argentina que
no figura ni a placé en los intereses de los malandras ricos e impunes. Came de candn,
Justificacion de la policia, mirados de reojo por las capas medias de la sociedad (como si
fuesen los culpables de lo que le roban otros), Gus, Pao y ¢l Mendo revolotean en circulo
como pdjaros que han perdido el sentido de la orientacion. Quiza por eso la insistencia
por mirar hacia arriba, como buscando el rumbo que les han robado. Quiza por eso, la
pregunta del Mendo (;y nosotros donde estamos parados?). Quiza por eso, también, el
ascenso final, como Uinica salida de un infierno del cual no tienen la llave.

Alguien tenia que rescatarlos y ese alguien es Perrone. Lo ha hecho con humor,
comprension y piedad., y a falta de otra cosa los ha dotado con el don de la Gracia. Los ha
tratado con respeto ("a mi se me va a respetar, carajo”, es el leit-motiv de Gatica seglin
Favio) vy los ha rescatado del olvido, para una memoria argentina que anda distraida.
Estas lineas que escribimos entre todos no son mas que un intento de rescatar a Perrone
de entre la marana del negocio cinematografico. Sabemos que la cultura oficial también
anda desatenta, tan alerta como esta con comodines y acomodados.

Roberto Pagés
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Dédalo en Ituzaing6

El rey Minos necesitaba un lugar
donde encerrar al Minotauro, por eso
le encargd a Dédalo la construccion de
un laberinto. Con la ayuda de su hijo
Icaro, Dédalo levant6 las paredes del
intrincado laberinto.

Cuando la tarea estuvo terminada
ya no pudicron salir, quedaron prisio-
neros.

Dédalo preparé unas alas de
plumas que, pegadas al cuerpo con cera,
les permitirian salir velando del
laberinto. Antes de salir, Dédalo le
advirtio a su hijo que no se acercara al
sol.

Impulsados por las alas se ele-
varon y dejaron atras el laberinto de
Creta. lcaro, ya en el aire y feliz,
desobedecié a su padre, se acercod
demasiado al sol que fundi6 la cera y
cayo al mar.

Gractadié reactualiza el mito de
Dédalo ¢ fcaro. Convoca multiples
sentidos y los contextualiza "del lado
de aca", del de Pao, Gus, el Mendo.
Ttuzaingd: un laberinto rojo como el
infierno, donde los chicos corren, saltan
¢l portén, escapan de la mirada ominosa
v omnipresente del "cana”. Los adultos
estan ausentes, salvo para la bofetada.
"Si te golpeas, cobras". Son excluidos,
huérfanos. No tienen trabajo. La TV, los
amigos, la musica, no bastan para
sobrellevar tanto tedio.

Caminan, juegan, corren, suenan,
se aman, y llegan a la misma esquina.
Miran el ciclo. ", Y nosotros donde
estamos parados?”, pregunta el Mendo.
En el laberinto, del que sélo se sale por
elevacion.

Perrone, El Dédalo de Ituzaingo,
mas curtido, sabio v advertido de la
fragilidad de la cera, fijo las alas a sus
hijos con una materia noble e impere-
cedera: la piedad. jGraciadio!

Marisa Simon

tas Argentinas



T Perrone y Pagés

EL CINE ES MUJER

;Cémo es eso que una pelicula es una mina?

Digo siempre eso por el tema de la calentura, de la
pasion. Necesito "avanzarla” todo el tiempo, ena-
morarla todo el puto tiempo, esa es la comparacion
que hago de una mina con el cine. No hay mds que eso.

También la pelicula te enamora a vos...

Por eso también la comparo con una mina porque tiene
que haber un juego de seduccion, es un dar y recibir, no
uso guiones y entonces todos los dias la voy descu-
briendo a la pelicula, es como tratar de seducirlay a la
vez de sorprenderme. En el momento de filmar me parece
que es asi, un encantamiento todo el tiempo y también
con puteadas, broncas, no querer filmar nunca mas, lo
de siempre...

Onetti decia que algunos tienen con la literatura una
relacion matrimonial, y otros come si fuese una
amadarnte...

Esta bien, me gusta, es una amante. Con mi mujer no
discuto tanto ni me enojo tanto. También es un amor
enfermo, es estar esperando para filmar y cuando esta
llegando el equipo decir la puta madre yo no quiero ver
a nadie, y estan llegando, empiezan a bajar las valijas
¥y no podés echarte atrds, entonces es empezar a
imaginarte como lo cambids y ponés la camara, loco, y
ya estd, esta otra vez la pasion y la locura. Me parece
que el cine es una calentura constante, el descubrir a
cada momento cada cosa, poner una camarda como si

fitese un polvo.

Para los standares de la industria puede ser cadtico.
Para nosotros no lo es, tiene una coherencia interna.
cVos como lo ves?

No, es totalmente intuitivo. Nunca sé qué va a pasar
después de una escena, puedo tener un plan de rodaje
un dia y cambiarlo porque ya estaba aburrido desde la
noche anterior de lo que iba a hacer al otro dia. Puede

Perrone piensa



Escribo los guiones cuando la historia me ha caido como una manzana sobre mi cabeza (Herzog)

ser caotico, puede ser que la piense en la improvisacion
total y yo digo que es medidamente y estudiadamente
improvisade todo. Nada es comoe parece. Lo que no me
gusta es cuando hay mucha obviedad, cuando veo una
peliculay me imagino cada escena que sigue. Me parece
que en lo que yo hago el espectador no sabe qué va a
pasar después. Para mi el cine es como la vida, donde
no te preparan para ciertas cosas. Creo que al
espectador yo no lo preparo para lo que va a venir.

;Oué puntos en comiin ves en tus peliculas?

El tinico punto en comun que pueden tener es el tema
de las obsesiones, las amistades, los desencuentros, las
soledades. Son siempre los mismos temas con distintas
caras, y en algunos casos las mismas caras. Creo que
en miuchos casos soy los tipos que estan ahi, repiten lo
que yo digo, en cierta forma soy yo en las peliculas.

También esta la vida cotidiana y algo superior que salva
a los personajes, como una cosa religiosa...

No, no, no, yo no tengo nada que ver con la religion.
Vos decis por lo de "diosito querido" en Labios de
churrasco y en este caso porque los pibes son elevados.

Tienen que ver con la religion, no con lo clerical, con
wn espiritu religioso.

En realidad lo que quiero hacer es un cine personal y
desde un lugar. Si conozco por el cine de otros a
Portland, Seattle, Hlinois, ;por qué no hay un cine de
aca? Aca hablamos del barrio y te ponen un pelotudo
hablando en la Recoleta, un boludo recitando poemas
cuando los boludos ahi no recitan poemas. ;Por qué
no los puede recitar en Quilmes, Castelar, Merlo? El
cielo de ahi lo veo todos los dias y ahi es cuando las

Benjamin dando la vuelta del perro

Benjamin Avila es, desde hace unos niimeros, fotégrafo
de La Vereda de Enfrente. Llegé como amigo de Perrone y
editor de sus peliculas. También es un tipo querible, con una
particularidad casi ausente en los tiempos miserables que
corroen el alma: es talentoso con un talento a disposicion de
los otros. Ofrece. Da. Digo: el engreimiento no forma parte
de su estar en el mundo. Tiene un mediometraje de extenso
titulo que resume en Matep cuando invita a verlo, primer
premio en Villa Gessell, y su camara y su sentido del tiempo
son los exaclos para contar una historia de patética soledad.
Y ahora ha hecho Dando la vuelta del Perro. un documental
sobre Perrone, v abandona la meticulosidad casi geométrica
del encuadre de su film anterior para sumergirse de cabeza
en el mundo de Perrone, es decir, en la estética de Perrone.

mubes me vuelven loco, me parecen maravillosas y voy
vlas filmo con mi camarita. Quiza no haya un trasfondo
tan celestial sino que es mas pldastico...Te voy a tirar a
la mierda toda tu teoria, pero no importa.

Yo te voy a tivar a la mierda la tuya, para eso el critice
S0y yo.
Esta bien. Esa es tu labor:

Entiendo que el nacimiento de lo que hacés esté ahi,
en la cuestion pldstica, en ver esas nubes y sacar fus
Jfotos con tus ojos, pero después eso lo armdas de una
manera y empieza a tener un sentido. Yo veo el que
veo.

No le tengo miedo al ridiculo y nunca se lo tuve porque
siempre digo que las peliculas que hago estan al borde
del precipicio, y cuando digo voy a poner un tipo arriba
del techo jamds pienso en las reglas del cine, ;por qué
esta el tipo arriba del techo?: qué carajo me importa
por qué esta arriba del techo. No me pregunio por gué.
Lo pongo arriba del techo y se acabo.

JPor qué nunca hay gente en Ituzaingo?

Nunca hay genfte en ningun lado para mi. Hay personas,
algunas personas. Siempre pensé que mas de dos
personas es una multitud. No podria haber hecho, por
efemplo, la secuencia de la caminata del pibe, en
Graciadio, con gente. No podria haberla hecho. Porque
para mi no tiene la misma poesia que tiene esa persond
caminando sola por la calle. Es una cuestion poética.
En realidad, cuanto menos gente me parece que es mejor:

Fotos: Benjamin Avila

Perrone espia

Cualquier presunto avispado hablaria de plagio o robo. Algion pefulante senalaria la similitud entre el cine de
Perrone y este documental de Avila que lo refleja. Pero lo de Benjamin es otra cosa. Es captura de una esencia. Ojo avizor
que pesca aqui y alla fragmentos, palabras, sonidos. detalles, de un estilo. De un espiritu, entonces.

Benjamin y su pelicula son el espejo que Perrone puede colgar tranquilo en cualquier lugar de su casa. Mirandolo, se
vera. Se reconocera. Y verd, también, detras del vidrio pulide, a Benjamin, su amigo. Que ha elegido mostrarse mostrando

al otro que es, a su vez, su propio espejo.

Pagés



Adictos al amor, de Griffin Dunne

L.OS VENGADORES

por Guido Gabucci

Hay peliculas mediocres que olvidamos al salir de
la cueva-cine y que nunca nos molestaremos en recordar.
Hay grandes obras maestras que nos arrinconan con su
inmensa belleza y nos inhiben para escribir una minima
linea. Hay, también, films que nos hacen picar ¢l culo de
tal manera que no queda otra salida que sentarse y
escribir. Films que nos entusiasman para volver una y
otra vez sobre ellos. Adictos al amor pertenece a csta
ultima categoria.

La opera prima de Griffin Dunne desborda
inteligencia por los cuatro costados de la pantalla. Es un
relato engaiioso que muestra las cartas de a poco. Es un
obra insolita en estos tiempos de golpes de (de)efectos
especiales.

Sam se dedica a escrutar las estrellas. Puede
predecir con asombrosa anticipacion la creaciéon de una
supernova. También mira todos los mediodias a sunovia
que trabaja en un parque. Lo que no puede "ver" (a pesar
de los elementos técnicos que tiene a su alrededor y que
facilitan esa actividad) es la insatisfaccion de su novia.
Sus deseos de cambiar de
lugar (y de hombre).

Maggie, po?‘ su parte,
fue abandonada y dedica su
existencia a concretar la
venganza que le calme el
corazon. Que le endulce los
dias. Anton, el ex-novio de
Maggie, se cruza con Lin-
da, la ex-novia de Sam. Y
asi, mientras los nuevos
amantes se unen en una
melosa convivencia, nues-
tros héroes, Sam y Maggie,
se juntan en las sombras
para contraatacar.

Adictos al amor pone
en juego algunas ideas que
la transforman en una
pelicula importante. Todo
el film gira sobre la idea del

Seducida y seduciord
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pecado y de la culpa. Los males de Maggie y de Sam se
deben a la conducta miserable de Anton, el viejo amor
de ella. Este "pecador" no s¢ detiene ante nada para
conseguir lo que quiere. Pero el "castigo” llega. Hay dos
angeles que claman por venganza. En una escena
desopilante, terrible y patética, Anton se arrodilla, dice
"cudnto hace que no lo hago" y arremete con un sentido
rezo del padrenuestro. Como en Cabo de miedo (la lista
de obras de Scorsese podria ser bastante mas amplia) un
error del pasado, una mala accion provoca una serie de
hechos que se desploman sobre quien cometi6 el mal.
Anton debe pagar y su calvario personal le sirve para
redimir sus culpas. De paso, en ¢l final de su odisea,
encuentra el amor verdadero.

Esta es, asimismo, una pelicula sobre el acto de
mirar. Maggie y Sam logran ser dos directores-guionistas
que espian como avanza su pelicula. Todo el tiempo
alguien mira o es mirado, se proyectan imagenes sobre
una pared y se escucha la voz de los felices novios. Esta
pelicula casera (que en un gran momento vuelve a un

Seducida y abandonada

Por los caprichos de la distribucién local. se
estrenaron en pocas semanas dos peliculas protagonizadas
por Meg Ryan. En French kiss y en Adictos al amnor, Meg
es abandonada. Humillada. En las dos peliculas busca
con desesperacion recuperar lo que alguna vez fue suyo.
En ambos films no lo consigue y ofro amor se cruza en
su camino. Pero sus actuaciones son muy diferentes entre
si. Con Kasdan se convirtié en una dulce y torpe novia
abandonada. En un derroche de comedia fisica y miradas
tiernas. En manos de Dunne su personaje tiene una
enorme coraza que la protege del exterior. Una dureza
graciosa (en la anécdota del perro) o terrible (en su
comportamienio con Anten). En las dos peliculas Meg
estd luminosa. Inalcanzable. Celestial.

El unico detalle es que los dos directores parten de

la idea que existe un hombre que abandonaria a la dulce Meg. Algo que suena no muy
creible. ;Quién se atreveria a dejarla? Yo (desde la butaca) no.

G.G.



estado anterior del cine: el radioteatro) les exige a los
personajes abandonar sus lugares de espectadores vy
enfrentar lo que provocé ese "film" realizado por ellos
Mismos.

El cine estd presente, también, en la evidente
cinefilia del director. Hay referencias claras al cine de
Scorsese (sobre*todo en los primeros minutos), una
"ventana indiscreta" que se invierte y se proyecta y, como
bien senal6 el companero Eduardo Rojas, una sutil
alusion a Vértigo y el tema del doble. Aparecen relaciones
muy directas con Después de hora (de la que Dunne fue
productor y protagonista). El sufrimiento de Anton tiene
todo lo brutal e inentendible que recorria el camino de
Paul Hackett por ¢l Soho en esa obra maestra de Scorsese.
Incluso termina de la misma manera: enyesado.
Comparten ambos personajes el pecado original de sus
sufrimientos y es ¢l de la mentira. Toda esta cinefilia
esta elaborada por la mirada personal del director y en
ningun momento se convierte en robo o plagio.

Finalmente es una pelicula que roza la idea de la
transformacion, la idea del cambio. Sam empieza el film
como la encarnacion de un romantico almibarado y
termina descargando su furia verbal (en una escena
terrible) sobre un confundido Anton. Maggie tendra un
viaje opuesto. De la dureza al carifio, de la amargura al

La lente del cine para ver la vida y el amor

amor. Pelicula simétrica con sus personajes, resguarda a
los otros dos integrantes de este cuarteto y ellos también
llegan al final de sus caminos siendo distintos. Anton
descubre la verdad del amor y Linda asume (dejando
descansar a su padre) su situacion amorosa.

Enganosa comedia romantica, Adictos al amor es
una negra y bella declaraciéon de amor: a las mujeres, a
los hombres, y a ese ojo inmenso y tnico que es el cine.

Addicted to love. EE.UUL, 1997, Divigida por Griffin Dunne. Guidn de Robert
Gordon. Con Meg Ryan, Matthew Brodervick, Kelly Preston y Teheky Karyo.
Fotografia de Andrew Dunn. Musica de Rachel Portman. Montaje de
Elizabeth Kling, Distribuida por Warner Bros.
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El funeral, de Abel Ferrara

por Eduardo D. Plouchuk

Para ser fiel
al estilo de Abel
Ferrara hay que ir
directo al grano. £/
Suneral, su ultimo
film, es una peli-
cula fallida. Vea-
mMos porqueé.
El cine de
Ferrara es un cine
de lo fisico, de ac-
cion fisica; sus per-
sonajes estan siempre en el limite, aun el Frank White
(Christopher Walken) de £l Rey de Nueva York, pese a su
formalidad y aparente autocontrol. A la vez, y curiosamente,
elige namrar prescindiendo del recurso, del mecanismo, de
proyeccion-identificacion del espectador, ya sea porque utiliza
una puesta "objetiva", distanciandosc y distanciando
emocionalmente al espectador de los avatares de la fabula y de
la suerte corrida por sus personajes, o bien por la fuerte carga de
amoralidad de los mismos que esteriliza todo intento de
identificacion con ellos. Laexcepeion a estaregla es Un maldito
policia (punto de vista subjetivo de Harvey Keitel durante todo
el film), que nos condiciona fatalmente a com-padecer y sufiir
la trama junto al mal detective, més alla de los disvalores morales
que desde la perspectiva de lo politicamente correcto conlleva el
protagonista. La otra excepeion es Body Snatchers, pelicula de
encargo realizada dentro de un formato clasico. El
distanciamiento deliberado del director con la trama fue
paradigmatico en Bresson, pero su cine no era fisico sino
metafisico, de estilo trascendental, como apuntara Paul Schrader.
La ausencia deliberada de verosimilitud estaba dada desde la
pueslaen escena, ascética, despojada. con un estilo documental
enrarecido en el que lo cotidiano no terminaba de completarse.
Ferrera no parece comulgar con ese estilo, nien lo tematico
nienlo formal. Ensucine hay actuacion en el sentido dramatico
adicional y, a la inversa, su cine no es religioso en el sentido
tradicional. Al contrario de dos directores catolicos como
Scorsese y Friedkin, en su obrano esté la pugna entre dos mundos
(el bien y el mal); hay, en todo caso, una indiferenciacion entre
estos mundos.

La mirvada perdida de Walken

Los elementos religiosos (crucifijos, santos, imagenes)
no tienen el recorrido "clasico" de la construccion iconografica
sino que aparecen mas como parte del decorado; no actian
dramaticamente en la fabula en relacion con los personajes. No
hay misterio (mistica) en el mundo ficcional de Ferrara, las
cosas son como las vemos, las cosas son como son.

La eficacia de Ferrara, la fortaleza de su obra, entonces,
radica en la entidad "fisica” de su cine, en el vértigo narrativo y
en la apuesta extrema de poner a los personajes en situaciones
limites permanentemente. Situaciones de las que no podran
escapar ni intentaran hacerlo, sabiendo que inexorable,
fatalmente, les espera la muerte al final del camino.

Porotro lado, sus peliculas desconocen el origen, el pasado
de los personajes. Deliberadamente, Ferrara nos escamotea esa
informacion porque no interesa para el desarrollo de la trama.
Sus historias se despliegan en el presente, salvo Climax (su
primer film por encargo), aunque también en ese caso el pasado
del protagonista es contingente para el progreso de la fabula. En
cambio, £/ fimeral invierte ese orden narrativo temporal. Ferrara
elige comenzar la historia desde el final, con el velorio de Johnny,
y el film esta estructurado en gran parte de su desarrollo como
un extenso flashback que narra la vida de los tres hermanos
(Johnny es el menor) desde la infancia hasta el presente. En esta
eleccionradica la debilidad del film.

Por primera vez en una pelicula de Ferrara el pasado de
los personajes adquiere importancia, a punto de justificar el
descenlace. Y Ferrarano parece sentirse comodo en este nuevo
escenario. Elfilm devieneen un enigma: ; quién asesinda Johnny
y por que? No siendo posible idenficarnos ni moral ni
emocionalmente con este personaje, ni con ningtin otro, resulta
pocoatractivo develar el enigma, interesa muy poco la suerte de
Johnny.

La trama desarrolla una anadina historia de gangsters o,
mejor, mafiosos de poca monta que trabajan para un sindicato
en los afios cuarenta. Los tres hermanos, Ray (Walken ), Chez
(Chris Penn) v Johnny (Vincent Gallo) son parte de esta banda.
Las vinculaciones de Johnny con el partido comunista
norteamericano resultan pueriles ya que parece ligado més para
levantarse minas que por convicciones politicas. Ferrara incurre
varias veces en el subrayado (imdgenes comentadas por el
didlogo) cuando pretende dar una semblanza de Chez acercade
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su personalidad violenta y su locura no siempre contenida. Son
vastas las secuencias que manifiestan la violencia de Chez y los
comentarios que enuncian los integrantes del clan familiar en
ese sentido. Se insiste, también, con el hecho de haber heredado
ese caracter de su padre (también con un pasado mafioso).

Sin confiar en esta sobreabundancia de informacion,
Ferrara remata con la secuencia del bafio. Mientras nos muestra
a Chez dandose un baiio de immersién y evocando, mediante un
-acconto, ¢l suicidio de su padre, hace un plano detalle de una
navaja apoyada en el borde de la bafiera, sobrecargando de
sentido la escenay presagiando o adelantando informacionacerca
del descenlace del film. Para colmo de males, al peor estilo de
las novelas de enigimas a lo Agatha Christie, cuando Ray cree
haber dado con ¢l asesino de su hermano, al que piensa vengar,
(pareciano quedar dudas sobre el criminal), Ferraranos cambia
gato por licbre .

El fineral es una pelicula sombria, por largos momentos
tediosa, incapaz de apartarse de las convenciones del género al
no dejar lugar comun sin citar. Los personajes estan construidos
apelando al trazo grueso (son estereotipos; no arquetipos de los
que se alimenta el buen cine). Podriamos situarla al final deuna
serie formada por Un maldito policia (1990) y Juegos peligiosos
(1993). Con Un maldito policia, Ferrara atraviesa un limite en
sucine, la desesperacion de Keitel ennuestra desesperacion y se
sospecha que también la de Ferrara. Es maldita y genial.

Despues de rodar Body Snatchers (1992, pelicula por

encargo), y Snake's Eyes (1993), realiza Juegos peligrosos
(1993) con Keitel y Madonna. Es una reflexion sobre y acerca
del cine, con Keitel encarmando aun director imposibilitado de
terminar su pelicula, entre otras razones porque el protagonista
(James Russo) asesina a la actriz (Madonna), en un
entrecruzamiento de realidad y ficcion. Es una confesion de
Ferrara, a través de su alter ego (Harvey Keitel), acerca de su
dificultad (;imposibilidad?) de seguir contando historias
cinematogrificas. En ese sentido parece ser un film testamentario,
y no parece casual la inclusion de Herzog en un fragmento del
reportaje que le hicieron durante el rodaje de Fitzcarraldo
enunciando: "No deberia hacer mas peliculas... Deberfa iraun
asilo para lundticos. Pero no sé ... Es demasiado. Es una locura.
Demasiado..."

Pasaron cuatro anos desde Juegos peligrosos para que
rodara £/ fimeral, cuyo titulo es por demas sugestivo. Tal vez
debamos preguntarnos si se trata del funeral de alguien mas que
Johnny. Esperemos que no, que se trate solo del funeral del
pobre Johnny.

Como dijo alguna vez Rodrigo Tarruella, "ir al cine es
peligroso". Ferrara podria agregar: hacer cine lo es aun més.

EE.UU., 1996. Dirigida por Abel Ferrara. Guidn de Nicholas St.John. Con
Christopher Walken, Chris Pem, Annabefla Sciorra, Isabella Rosselfini,
Vincent Gallo y Benicio del Toro. Fotografia de Ken Kelsch. Misica de Joe
Delia. Montaje de Bill Pankow y Mavin Lo. Distribuida por Filmarte.
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" Aller Simple, de Burch, Fisher y Scartaccini, en video

TAREAS IMPOSIBLES

por Julio Orione

Este documental-ficcion intenta tres tareas imposibles.

* La primera: hacer historia como si fuera una cuestion artistica,
cuando la historia -mas alla de la tipica discusion posmodema
sobre si se trata 0 no de un género ficcional- es una disciplina
cientifica.

* Lasegunda: hacer historia argentina por europeos, un desafio
que hoy, después de décadas de revisionismos oscurecedores,
termina ievitablemente en el fracaso porque los europeos (y
especialmente los franceses, contaminados de tercermundismo)
no pueden percibir las sutilezas del contexto.

* La tercera: la paradoja del historiador social, quien quiere
dejar de lado su ideologia pero obviamente no puede y, porlo
tanto, no le queda otra que ser honesto y hacerla explicita, asunto

No diseuto con Orione porque lo ereo mas ducho en estos
temas. Hay algo, sin embargo, que me interesa en Aller Simple,
motivo de reflexion, me parece. Hay un inmigrante que,
efectivamente, "hace la América™ y se transforma en terratenicnte.
En el extremo opuesto hay ofro, el laburante, parte del "millén de
obreros” que afios después canto Homero Expésito en Farol. El
trabajador anarquista, luchador por las conquistas sociales y apaleado
-literalmente, y también simbolo en el film- durante la Semana
Tragica. Entre ambos,-ofra mmigrante, cuyo marido trabaja en el
frigorifico Anglo y, juntos, "pelechan” hasta "el negocio v [a casita
propia”, deseo reiterado de la mujer, culminacién de un proyecto
caro a las capas medias.

Lo atractivo, creo, son los descendientes de esos fres
prototipos. Los que viven hoy en la Argentina con el arrastre de sus
pautas culturales y econémicas. El primero, descendiente del poder
oligdrquico, después de un cogueteo con el peronismo de izquierda”,
termina encaramado en el poder del neoliberalismo actual. El
segundo, nicto temporal de aquellos anarquistas romanticos y
utopicos, termina en la delincuencia (hecho que, ahora me doy
cuenta, ya estd en Apenas un delincuente, de Fregonese, mas alla
de la moralina exigida durante el primerperonismo). Los del medio,
fatigan las calles de la ciudad buscando trabajo. Son los nuevos
desocupados, herederos de aquéllos que pensaban que los anarquistas
v los socialistas "siempre quieren mas", como dice esa inmigrante
también findadora, a sumanera, de la Argentinamodema, satisfecha
con la casa y la panaderia que el tiempo se lleveé.

Esquematico, se dird, y con razén, quiza, perono estoy seguro
sl demasiado alejado de la verdad

critico y riesgoso que no afrontan (vaya a saberse si a sabiendas
0 no) los autores de este filme documental-ficcion y asi les va.

Mas allé de todo esto, el filme es interesante por la serie
de imagenes tomadas durante los afios de construccion de la
Argentinamoderna, material poco o nada conocido y valioso en
si mismo. Pero con una advertencia: hay que soportar el tipico
discurso progre de los europeos cuando se refieren a este lejano
tercer mundo que tanto les place reivindicar desde sus buenas
conciencias.

Esentonces que la Optica se enturbia y todo se entiende de
costado o del revés: los inmigrantes son siempre victimas, con
dichos que alcanzan este calibre: "Antes tenfamos el trigo pero
no habia trenes para llevarlo al puerto, ahora hay trenes pero ya
no tenemos el campo donde cultivar” (claro, hay unos malos,
pero quiénes son nadie lo dice en este filme, sélo se sospecha
que existen...). Con esa esquematica y primitiva sentencia, los
documentalistas-historiadores se olvidan de todos los que hicieron
la América cultivando y vendiendo el trigo a Europa durante las
décadas en las que la Argentina fue el "granero del mundo”
(nadamenos).

Tener buen material filmico no es garantia de nada. Y esconder
la ideologia es un recurso de patas cortas. Este empobrecedor
documental-ficcion lo demuestra una vez mas.

Aller simple, tres historias del Rio de la Plata (7. B. A. Production/Tacques
Bidou/La Sept Arte/INA, Francia, 1994). Dirigida por Noél Burch, Nadine
Fischer y Nelson Scartaccini. Miisica de Jean Pacalet.
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El cine no es arte, es una artesania (Werner Herzog)

Lone Star (Estrella Solitaria), de John Sayles, en video

E1L PESO DEL PASADO

por Pablo Valle

En un pequefio pueblo de Texas, en la frontera con
México, hay tanta historia como secretos. Chocan y
ocasionalmente se mezclan razas, lenguajes, musicas,
versiones de El Alamo... Se descubre un cadaver de treinta
anos atras: la victima de un crimen. Parece ser Charliec Wade,
un alguacil "de los de antes", coimero y asesino. El actual
alguacil, Sam Deeds, va a rastrear las huellas de ese hecho
de sangre (en mas de un sentido), progresivamente
interesado, porque es muy posible que el criminal haya sido
su propio padre, el legendario Buddy Deeds, el mas grande
alguacil de todos los tiempos. Es cierto que casi todos lo
adoraban (menos algunos mexicanos, tal vez), pero Sam va
a confirmar su intuicion de hijo maltratado: hay mas sombras
que luces en la leyenda, v su historia personal, quizas
mezquina, seguramente sordida, se mezcla profundamente
con lahistoria de los otros, del pueblito tejano, de los EE.UU.
Es un filme de frontera, en muchos sentidos. "El otro lado™"
essu limite ominoso, y ya no sélo los chicanos, los "espaldas
mojadas", cruzan el Rio Grande en busca de la anhelada
green card (el permiso de residencia), sino que algunos han
empezado a retomar a su pais, y otros, blancos, han decidido
irse del suyo. "Las fronteras estan borrosas", dice el cantinero
blanco. Y el cantinero negro repite algo parecido al poco
tiempo, pero va a agregar: "La sangre solo significa lo que
permites que signifique”, y se dedica a coleccionar
testimonios de los seminolas, los legendarios bandidos mitad
negros, mitad indios, que lucharon contra los mexicanos a
favor de EE.UU.
enunsimbolo de
maxima aliena-
cion. Comoen £/
hermano de otro
planeta, Sayles
parece sugerir (ti-
midamente) que
las verdaderas
fronteras son in-
teriores, pero que
el racismo es una
fuerza poderosa,
omnipresente vy

AHIRA
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muy pocas veces batible. A propésito, Sayles es un director
cuyo eclecticismo no puede negarse; entra y sale de los
géneros mas triviales (las peliculas de béisbol en Eight Men
Out, las de enfermos que se recuperan en Passion Fish, las

Jjuvenilias en Baby It's You), con total comodidad, seguro de

que siempre tiene algo que agregarles, algo que decir. Sin
buscar coherencias forzadas (mas allé de la evidente calidad
y sensibilidad con que trata su material, y una btisqueda
estilistica muy interesante), Sayles reitera en Lone Starruna
propuesta que subyacia en E/ secreto de Roan Inish: las
razas son "comunidades imaginarias", formaciones miticas
que sc apoyan en la leyenda, en una memoria parcial v,
correlativamente, en la represion de alguna verdad molesta.
Pero si en £l secreto... la aceptacion final de lo magico-
legendario equivale a un retorno salvador a los origenes, en
Lone Star s6lo se puede avanzar dejando ese pasado, a la
vez horrible v ficticio, atras.

";Comenzamos de cero?”, le propone Pilar a Sam,
luego de descubrir (junto con el espectador) que en ese
contexto el incesto, mas que un tabt universal, es la
consecuencia logica e inevitable de todo el relato. "Al
demonio con la historia, olvidemos El Alamo". Por cierto,
el amor es otra ilusion, la que permitiria superar ese pasado
agobiante (tan bien representado con esos raccontos
"enganchados" sin solucion de continuidad, dentro de las
mismas escenas, apenas con un leve desplazamiento de
camara); pero, como en Baby... y en Passion..., tiene que
superar demasiados obstaculos para hacer su propio camino.
Pelicula de fronteras, entonces, pero también de padres e
hijos, de hermanos (de sangre, de raza, del "mero" afecto
que brota imprevisiblemente). Pelicula llena de utopias, como
la de ese artista de pueblo que en el poligono de tiro
abandonado busca balas para hacer con ellas esculturas. Y,
claro, en una actividad arriesgada como ésta (el arte, la
vida), nadie esta exento de encontrarse con un cadaver de
vez en cuando.

EE.UU., 1995, Escrita, divigida y montada por John Sayles. Con Chris
Cooper, Kris Kristofferson, Ron Canada, Joe Morton, Clifton James,
Elizabeth Peira y Frances McDermand. Forografia de Stuart Dryburgh.
Miisica de Mason Daring. Distribuida por LE-Tel.
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Hamlet, de William Shakespeare, por Kenneth Branagh

To BE OrR NOT To BE CINEMA

por Roberto Pagés

El lector sabra disculpar una minima cuota de pedanteria.
Hace muchos afios, salia de ver La firente de la doncella cuando me
encontré conun amigo. Qué tal, me dijo. Es musica para ver, contesté.
Aos después, lei que Bergman consideraba a la misica como el
arte més cercano al cine. Hace unas pocas semanas, a propdsito del
estreno de Nefly er M. Arnaud, supe que su director, Clande Sautet,
dijo: "cuanto més filmo, mds me convenzo de que la estructura del
cine no tiene raices teatrales ni literarias, sino musicales”. Y Sautet,
aunque casi ignorado en la Argentina, es ofro grande.

(Comparte Kenneth Branagh este criterio? Claramente, no.
Estden lasantipodas de un tercermaestro, Alfred Hitchcock, aunque
haya intentado un fatal intento de acercarse a su cine en Volver
morir: Hitchcock pensaba que las grandes obras literarias o teatrales
va habfan encontrado su maxima expresion en la forma artistica
original que habian concebido sus autores.

Branagh, porel contrario y a menudo, basa su cine en grandes
obras previas, como si desconfiara, como buen inglés -aunque
Hitchcock también lo era- de las posibilidades auténomas del cine:
la puesta en escena y (fundamental en la vision de los tres directores
citados) el montaje, aliento y musicalidad de todo gran film.

Hamlet es su tercera incursion en Shakespeare -Heiry V'y
Mucho ruido y pocas nueces son las anteriores- v como un logro a
priori ha decidido hacer pablico y notorio que en ésta, su version,
estd todo el texto de la obra original. Es decir, ha operado al revés
que Akira Kurosawa -cuarto maestro citado- en su version de Rey
Lear en Ran, v de la magistral operacion de traslado de un arte a
otro en Tiono de sangre, su vision cinematogréfica de Macheth,
donde, a la inversa que Branagh, eliminé casi todo el verbo
shakespiriano.

Es decir: Kurosawa privilegio el arte cinético y la abstraccion
musical de las imdgenes, donde la tragedia late en el corazon del
espectador a través de recursos que no puede ofrecer el teatro -un
solo punto de vista, el lugar de la butaca del espectador- ni la palabra.
Branagh, en cambio, es hombre de teatro que usa al cine como
medio y nunca como fin, pero al mismo tiempo tiene panico de que
le senalen que lo suyo es teatro filmado. Opta, entonces, por mover
la cdmara en travellings circulares y laterales aunque, en términos
dramaticos y/o de significado, no aporten nada y sino, peor, ilustra
lo ya dicho (la imagen de Ofelia muerta después de la magnifica
narracion de Julie Christie; la relacion sexual entre Hamlet y Ofelia).

(Hay que ver Hamlet de William Shakespeare por Kenneth
Branagh, entonces? Si, porque el Guillermo inglés sigue siendo,
muerto hace centurias, un guionista como pocos. Porque su verbo
conserva una potencia, poesia y desborde que cuesta aceplar como
humana. Porque el mismo Branagh, pese a lo dicho, acierta en
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algunas secuencias como antes no
lo habia hecho en su cine: el
fantasma del padre en el bosque, su
aparicion frente a los guardias en el
comienzo, ¢l momento de la repre-
sentacion teatral, el impactante
monoélogo con que cierra la primera
parte, dicho a los gritos en la soledad
de un espacio que se va revelando
infinito frente a los ojos azorados del
espectador. Porque acierta como
actor en muchos pasajes, donde
destacan el monodlogo frente al espejo
y dos o tres broncas contra si mismo,
en especial la primera. Y también
porque no hay como los actores
ingleses (aunque estan muy bien un
impensado Heston, Lemmon y
Cristal) para representar a Shakes-
peare, mas cuando le dan toda la letra
para explayarse sin la incomodidad
producida por la cimara de los directores/autores, atentos a la
caligrafia del cine mas que a la complacencia con el ego del actor.

Branagh mismo es el mejor ejemplo. Le fascina robar camara
ysueleccion de ilustrar todo el texto de la. obra original, y de quitarle
casi toda contradiccion a Hamlet -un buen hijo que intenta vengar
la traidora muerte de su padre-, le permite cumplir, seguramente,
con algunas de sus ambiciones mas caras. Esta siempre en pantalla,
recita alguno de los mejores, por ambiguos, mondlogos de los que
se tenga memoria, quita casi toda complejidad al personaje
(inconveniente para la identificacion del espectador con el actor), y
es el factotum de una obra desmesurada con claras y
contradictorias consecuencias para el espectador: cuatro horas
de densidad dramatica y, al lado, aburrimiento, de placer y
agobio, de intensa sensacion fisica en los mejores momentos,
como si se estuviese participando personalmente -y de seguro,
se estd- de esa intriga que anula el saber previo sobre la obra
porque toca todos los resortes intimos e inmortales del
hombre. Claro que sin Shakespeare, todo esto no seria
posible.

Ofelia y Polonio

Gran Bretaiia, 1996. Dirigida por Kenneth Branagh, con guicn propio sobre
Shakespeare. Con Kenneth Branagh, Brian Blessed, Richard Briers, Julie
Christie, Billy Crystal, Nicholas Farrel, John Gieleud, Charlton Heston,
Derek Jacobi, Jack Lemmon, Michael Maloney, John Mills, Robin Williams

¥ Kate Winsley. Fotografia de Alex Thomson, Misica de Patric Doyle.
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Piensen que no escriben solamente para ustedes (Marisa Simon)

CARO DIARIO

Escrito en el cuerpo, de Peter Greenaway

por Gustavo Costantini

Escrito en el cuerpo (The Pillow Book) es el retorno
a las pantallas argentinas de una obra de Peter Greenaway
-su film anterior The baby of Macon ni siquiera fue
estrenado en video- y en este caso, sorpresivamente, con
una pelicula compleja, poética, fascinante y agotadora a
la vez. Siendo su film mas accesible junto a E/ vientre
del arquitecto, éste resume todos los temas presentes en
sus diversos textos filmicos y logra darle a su lenguaje
una coherencia y profundidad que supera la estéril
arbitrariedad de muchas de sus obras anteriores.

Nagiko (Vivian Wu), una joven japonesa escribe
su diario intimo (su "pillow book") imitando a una
cortesana del Siglo X a quien se le debe Ef libro de
cabecera de Sei Shonagon (otra acepcion del término

El espacio de la escritura

"pillow book", que refiere igualmente al diario intimo
que es guardado en la cabecera de la cama). Mil ailos
mas tarde que el texto clasico que relata las experiencias
amorosas y el inventario de cosas deseadas por Sei
Shonagon, el diario de Nagiko adquiere una parti-
cularidad: encuentra su espacio de escritura en el cuerpo,
el suyo y el de sus amantes. Con una fascinacion por la
caligrafia heredada de su padre (Ken Ogata), la joven se
esfuerza por construir su vida de manera intensa y poética
y este apasionamiento encuentra su objeto en su relaciéon
con Jerome (Ewan McGregor), relacion que la lleva a
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repetir una experiencia dolorosa referida a su padre.
Recuerdos dolorosos, viaje iniciatico, repeticion de un
trauma, venganza y liberacion, son los pasos que la
historia de Nagiko y el film siguen para delinear una
compleja escritura a partir de una linea argumental
claramente definida.

La bisqueda de una identidad

Nagiko quiere escribir su diario para encontrarse a
si misma en las paginas de su propio cuerpo. Cuerpo
recorrido por la pluma y la tinta de su padre y por la
boca y las manos de otros cuerpos. Herencia paterna y
tradicion ancestral parecen servir a Nagiko para definir
su identidad. Pero el film se abre con el conflicto del
desarraigo y de la pérdida de patrones culturales propios:
a la vez que la muestra cuando nifia recibiendo las
pinceladas de su padre en el rostro, la presenta como
adulta convertida en modelo en el occidentalizante paisaje
de Hong Kong. El montaje establece inmediatamente este
doble cardcter del personaje. A partir de alli, se abrira
un conflicto que tiene varias lineas temporales y visuales
simultdneas: el pasado de su infancia -presentado en
blanco y negro o virado parcialmente hacia alguna
tonalidad opaca-, el pasado remoto -la historia de Sei
Shonagon que Nagiko esta emulando, presentado en color
y casi siempre como un recuadro adentro de la pantalla-
, el pasado inmediato -los acontecimientos mas recientes
que han dado forma a su diario intimo- todo en funcién
de un presente que sintetizara el resultado de su busqueda.

Pero hay una mancha, un enigma que resolver, un
dolor que impide este proceso de identidad: su querido
padre ha sido sometido sexualmente por su maestro de
caligrafia, hecho presenciado por Nagiko cuando nifia y
comprendido lentamente a medida que su capacidad de
entendimiento y su sexualidad iban creciendo. Este
conflicto establecido sobre la figura paterna y, por tanto,
sobre su incorporacion de una nocion de ley, es el punto
de tension que abre el camino de lo que ella siente como
transgresion y que es el eje de su conflicto personal. Sin
saberlo, su pasion por la caligrafia corporal es un ritual
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¢Ah, no? ;Para quién escribimos, entonces? (Pagés)

que la confronta permanentemente con el recuerdo
entrafiable de un regalo de su padre y a la vez con una
imagen distorsionada y perturbadora. Nagiko comienza
por buscar amantes que sepan escribir en su cuerpo -
como marca en su historia personal y literalmente como
reproduccion caligrafica sobre su piel- hasta que descubre
que ella puede hacer ¢l intento de ocupar el lugar de su
padre siendo ella quien va a escribir sobre sus amantes.

Piel satinada, lindo papel

Literalidad e ideogramas japoneses para la
creacion de una escritura-imagen

"Cuando Dios hizo en barro al primer hombre le
pinto su mirada,*sus labios y su sexo...y luego le dio un
nombre para que no lo olvidara". Esta frase, repetida a
modo de Leitmotiv, se va resignificando a medida que
transcurre el film para obtener al final un sentido Gltimo
que sintetiza la propia obra. Esa imagen religiosa es
desarrollada por Greenaway de manera literal para contar
todo en un doble juego, el sentido metaférico al que
obviamente refiere el enunciado (y casi todos los
enunciados del film) y el literal a partir del cual establece

una suerte de poesia concreta: el director arriesga a los
objetos a los que hacen referencia las palabras a que
ellos mismos se independicen y "cuenten" por su propia
fuerza un significado material. Tan material y carnal
como el cuerpo que lo recibe.

"Amor en la tarde e imitacion de la historia”. "Dos

Juegos fueron importantes en mi vida: el primero me

hizo abandonar el Japon; el segundo, me hizo regresar”.
Sobre frases como estas -fragmentos
del diario intimo de Nagiko- y sobre
la letra de algunas canciones que se
escuchan y se leen con subtitulos
también caligraficos, Greenaway
consigue momentos de poesia de una
curiosa intensidad distanciada.
Apelando a una lectura atenta y a una
intervencion intelectual del espec-
tador responsables de ese distancia-
miento, los objetos y las palabras atin
asi logran un impacto sensorial que
despierta emociones primordiales. El
director espera la participacion
activa del lector-espectador y quiere
que permanentemente se generen
enigmas a ser develados pero que, a
diferencia de clertas intervenciones
de perso-najes antojadizos de otros
films (sobre todo Zoo o La
tempestad) aqui encuentran una gran
homogeneidad en pos de un
= depuramiento de su particular estilo.

Greenaway establece una mira-
da que se deposita en el espacio
virtual que media entre un objeto y la palabra que lo

designa. Fascinado por la relacién causal que hay entre
los ideogramas japoneses y aquello que est4n represen-
tando -una palabra-imagen-, ¢l director trata de hacer
que la camara consiga una operacion similar: que las
imagenes, los sonidos (como ¢l mantra de monjes
tibetanos que abre el film vinculado al ritual de la
caligrafia de Sei Shonagon), las palabras dichas y las
leidas delineen una especie de ideograma filmico que
transmita la historia con una dosis equivalente de
realidad y simbolismo. Para ello, Greenaway se hace
eco de la tradicion japonesa pero también de la cultura
iconica contemporanea, incorporando los iconos del
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¢ Qué hizo este Sonenfeld? (Pagés sobre el director de Hombres de negro)

lenguaje de los sistemas operativos de las computadoras y
el sistema de ventanas visuales del ya célebre artefacto de
la cultura de fin de siglo que es el "Windows" (;Bill Gates
elevado a categoria estética?).

Escrito en el cuerpo es una pelicula que presenta un
libro -¢l diario de Sei Shonagon- dentro de otro libro -cl
diario de Nagiko-. Y es también una pelicula que muestra
imagenes dentro de ofras imdgenes superpo-niendo tiempos
de una manera hipnoética y a la vez agobiante. En algunos
momentos, un rectangulo de la imagen presenta a dos
personajes caminando por un pasillo y en otro rectangulo
de la pantalla a esos mismos personajes ya golpeando la
puerta a la que el pasillo conducia. En un alarde de
virtuosismo necesario para comprender la estructura de estas
inclusiones, el director falsea alguna de estas imagenes y
hace que el desfasaje temporal se resuelva en un imposible
punto de sincronismo articulado en el montaje. Como si
Greenaway revisara los postulados del contrapunto
audiovisual de Eisenstein y lo llevara hasta sus ultimas
consecuencias, ¢l lenguaje de Escrito en el cuerpo intenta
replantear la nocién de montaje audiovisual de una manera
radical obligando al espectador a ser a la vez observador de
varias y diferentes pantallas, lector de subtitulos y oyente
de palabras, sonidos y musicas.

Admirador de Alain Resnais, Greenaway realiza un
film anélogo a la magistral Providence y semejante en su
ambicion a la magistral e incomprendida Nowvelle Vague
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de Jean-Luc Godard (otra muestra de las posibilidades del
cine como contrapunto audiovisual). Escrito en el cuerpo
es quiza la obra maestra de Peter Greenaway, solo que lo
que s¢ entiende por obramaestra desde las particularidades
de su cine no garantice de manera alguna el goce del
espectador ni su apetencia intelectual. Pero es a la vez un
film poético, religioso y enigmatico que posee una
complejidad dificil de desentranar en sus alcances.
Complejidad también presente en otro film actual situado
en las antipodas, la magistral Poder absoluro de Clint
Eastwood, que se constituye desde un lenguaje clasico
forzado a los limites para concretar su cometido.

Lscrito en el cuerpo sintetiza las analogias de las
formas geométricas de El vientre del arquitecto, la
escatologia de E cocinero, el ladron, sumujer y su amante,
el humor de Conspiracion de mujeres (hasta se permite una
autoparodia al decir que "la escatologia era interesante hasta
que se volvio una moda") y las biisquedas audiovisuales de
La tempestad (sumadas a la fragmentacion de la obra en
libros, tema obsesivo de los textos filmicos de su director).
Salo que esta vez encontro la forma de sermas accesible sin
renunciar a lacomplejidad y a los diversos niveles de lectura.
Y, ademas, de despertar, por vez primera, una camalidad y una
poesia que hasta ahora le era desconocida. Enhorabuena.

The Pillow Book, Holanda-Francia-Inglaterra, 1995, Escrita y dirigida por
Peter Greenaway. Con Vivian W, Yoshi Qida, Ken Ogata y Ewan MeGregor.
Fotografia de Sacha Vierny. Distribuida por Lider.
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Los locos Adams, Las reglas del juego; mds que una filmografia tiene un prontuario (Gabucci)

Mixima vefocidad

(Speed 2)

EE.UU. 1997,

Dirvigida por Jan de Bont.

Guion de Randalf McCormick.
Con Sandra Bullock, Jason Patric,
Williem: Dafoe y Glesr Plummer.
Fotografia de Jack N. Green.
Musica de Mark Mancina.
Distribuida por Fox.

Maxima velocidad fue un gran éxito de taquilla y, tarde o temprano, llegaria su sccuela.
En Speed 2, Annie (Sandra Bullock) se ha separado de Jack (problemas de contrato con
Keanu Reeves), y se encuentra noviando con Alex (Jason Patric). Para limar asperezas en la
pareja, qué mejor que tomarse vacaciones a bordo de un Crucero por ¢l Caribe. Pero no todo
es fan facil y "algo" (para justificar el titulo del film), deberd empezar a correr. En este caso
el turno le tocd al mismo crucero. Geiger (William Dafoe), un ex-empleado en una Cia. de
computadoras (acerto, la misma que programé todos los comandos del crucero), fue despedido
injustamente por padecer una enfermedad mortal. Su venganza: robarse un botin a bordo en
Joyas, y destruir la nave estrellandola contra un barco tanque. (j;Cémo?!)

Como esto no tiene ningin sentido, solo dos detalles de color: 1) Una regla basica de
guidn para caracterizar personajes dice: "nunca menosprecies y subestimes las acciones del
"personaje malo” porque al hacerlo estards menospreciando y subestimando al "personaje
bueno", y esto lo empobreceria". El malo es invencible, y entonces cuando el bueno lo vence
ha logrado "lo imposible". Incomprensible, entonces, que un personaje como el de Geiger
pueda hacer tal cantidad de proezas y despliegue cibernético para luego echar todo por
tierra y terminar sus dias de manera tan estipida e inverosimil. 2) La popularidad de Sandra
Bullock en el cine estadounidense (y por consiguiente en todo el mundo), se ha explicado
principalmente por su caracterizacion de nifia buena, comun, "de su casa”, en cuerpo de
mujer, que ha fascinado al publico adolescente (los mayores afluentes a las salas). En Speed
2 vuelve sobre esta imagen que parcciera acentuarse en cada una de sus peliculas, transitando
un camino sin retorno (Dios dira) hacia la nifia totalmente boba y torpe. Si esta es la mujer
que les gusta a los jovenes de hoy, jqué futuro nos espera!

Ya sea a orillas de la [sla St. Martin o en pleno crucero, el guién hace agua por donde
se lo mire. Al rato de ver Mdaxima velocidad I, el Gnico recuerdo son fuertes colores,
comentarios que se pretenden graciosos y un sin fin de obviedades. Pero a no preocuparse,
¢n cualguier momento llega Speed 3 vy seguimos corriendo...jQué duro!

Soledad Isola

CORAZONES HERIDOS

Reencuennro

fMarvin's Room)

EEUU., 1997

Dirvigida por Jerry Zaks.

Gueidin de Scotf McPherson.

Con Meryl Streep, Diane Keaton,
Eeonarde Di Caprio y Robert De
Niro.

Miisica de Thamas Newman.
Distribuida por Miramax.

Hace anos que Bessie (Diane Keaton) transcurre sus
dias acompanando o, exactamente, haciéndose cargo de su
padre Marvin y su anciana tia. Pero ella, a pesar de las
evidentes resignaciones que implica, es feliz."He dado tanto
afecto”, dice, con lo que se la ve plena v saciada a su vez por
el afecto y la necesidad que, sabe, tienen por ella.

Un dia, recibiendo los resultados de unos estudios
médicos, un torpe y querible Dr. Wally (Robert de Niro), le
diagnostica un tipo de leucemia sélo curable mediante un
transplante por parte de algin familiar. Bessie, entonces,

" decide tomar el teléfono y llamar a su hermana, pese a los
20 anos que han transcurrido sin verse. Lee (Meryl Streep)
es su antitesis. Hace tiempo ha aprendido a arreglarselas
sola: trabaja, estd terminando su carrera de peluquera, y
mantiene a sus dos hijos: el rebelde Hank (Leonardo di
Caprio) y el pequeiio Charlie (Hal Scardino). Los tres llegaran a los pocos dias, dandole
vida al titulo del film.

Son acertadas las actuaciones de Diane Keaton y Meryl Strepp, quienes deben afrontar
lineas dramaticas alternadas con gruesas pinceladas de ironia y humor negro. Estas alivianan
el guion del regodeo por el dramatismeo que se sucle dar en una trama de estas caracteristicas,
con lo que le otorgan a la historia realismo y cotidianeidad.

Este cuidado en ¢l guion se refleja también en un equilibrio estética. Y los titulos de la
pelicula son un buen ejemplo: la cadmara se posa sobre la ventana vy se introduce lentamente
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en la casa de Bessie. La musica es dulce, los colores suaves, el espectador se deja llevar...,
hasta que se toma conciencia de lo que se estd viendo: no mas que pastillas, remedios y
jeringas. Como se ve, una narracion cinematografica desde la imagen y la puesta en escena.

Pero (v aqui su punto débil), tanto cuidado, tanto equilibrio, hacen que los interesantes
conflictos que plantea resulten por momentos contenidos o faltos de pasion. Ademais,
Leonardo di Caprio (clara excusa para captar al febril piblico adolescente) y Meryl Streep,
en su rol de madre, caen en los estereotipos de "joven rebelde y duro que necesita
irremediablemente transgredir los limites para definirse” y "madre sola y luchadora que
hizo todo lo que pudo por educarlo, pero nunca lo logré"”, en una eterna lucha que desentona
en el contexto del film (aunque en el fondo, todos sabemos que "Leo™ no es tan malo como
parece.)

En medio del "boom" del cine para nifios, pleno de estridentes colores y ruidos
ensordecedores, Marvin's Room marca el reeencuentre con la cordura. Veéala sereno, que
ningiin zarpazo extraterrestre (o local) va a quitarle esa paz.

Isola

AQUELLOS ANOS FELICES

Mi vida es mi vida

(Welcome to the Dolllouse).
EE.UU., 1995,

Dirigida por Todd Solondz.

Con Heather Matarazzo, Victoria
Davis, Brendan Sextdh Jr.,
Christina Brucato,

Fotografia de Randy Drumond y
Gabor Szitanyl.

Mhuisica de Jill Wisoff.
Distribuida por Lider.

o Bandeja en mano y mirada al piso, una vez mas ella se
=0t dispone a recorrer el camino casi fatal que todos los dias ha
padecido. En la cafeteria de la escuela, escondida detras de
sus gruesos anteojos, busca un lugar donde sentarse y -
previsiblemente- no lo encuentra. Uno y otro asiento s¢ van
ocupando, mientras sus compaiieros comen, rien y se gastan
bromas. Ella sigue caminando, buscando. Hasta el final del
comedor. Sola.

Asi comienza Mi vida es mi vida, la historia de una
chica que transita el comienzo de la adolescencia y disfruta
esos anos como los peores de su vida.

Ganadora del Gran Premio de 1996 del alternativo
Festival de Sundance, la pelicula narra los pesares de Dawn,
una regordeta poco agraciada, nada popular y no demasiado
querida. En el colegio -cuando le hablan- todos la llaman
"cara de perro" o, directamente, lesbiana, como ejemplo del
mas injuriante de los insultos. En su casa, se enfrenta a una madre agresiva, a un padre
pasivo, a un hermano tragalibros y a una rubia hermanita que, munida de un ridiculo tutd
rosado, da vueltas todo el tiempo, mientras sonrie para demostrar cuan justa ha sido la vida
con ella.

Dawn no tiene arreglo: san burdos sus anteojos, su cabello, sus vestidos. Estd enamorada
del cantante de la banda de su hermano, pero no sabe qué es el sexo. Vive cansada de sus
padres, pero ya ni sabe como lastimarlos. Se siente abrumada por la vida, pero esta bastante
resignada. "z Por qué me odias?", le pregunta a una de sus compafieras torturadoras. "Porque
eres fea", le contestan.

A medida que pasa el tiempo, todo va peor. No hay un final feliz (no podria haberlo),
pero el espectador alberga la esperanza de que, con los afios, Dawn deje de padecerse a ella
misma, ya que goza de una irremediable lucidez.

El film -que iba a llevar por titulo Maricones y retardados, por ser "los calificativos
més comunes de las escuelas", segin ¢l debutante director Todd Solondz- refleja con una
estética kitsch (solo superada por las rabiosas paredes celestes de la casa de Los Simpsons)
el infierno suburbano en el que viven sus grotescos protagonistas, quienes estan divididos
en dos bandos opuestos e irreconciliables: ganadores y perdedores, lindos y feos, populares
y despreciados.

En el sufrimiento cotidiano de Dawn todo esta mal y presumimos -sentimos, sabemos-
que lo seguira estando. Asi, Mi vida es mi vida habla de la tortura de algunas adolescencias.
vy lo hace con una brutal honestidad. Nunca triunfan los tragas, jamas serdn reivindicados,
no conseguiran ningin triunfo social y estan seguros de que siempre sera asi. Pero, al
menos, saben que en su vida el mensaje es claro: los perdedores, pierden hasta el final.

Nicolas Artusi
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MA si, QUE EXPLOTEN TODOS

24 horas falgo esti por explotar)
Argenting, 1997,

Dirigida por Luis Barone.

Guion de Guillermo Saccomano.
Con Rubén Rada, Julicta Ortega,
Mausi Martinez, Sergio Surraco,
Cutuli, Alberto Ferndnder de
Rosa, Bobby Flores, Campi y
Gerardo Baamonde.

Mitsica: Napo.

Estacion de servicio. Por la noche. Un grupo de jovenes con caracteristicas
"sospechosas" arriba al lugar. Las sospechas se confirman; uno de ellos esgrime un arma de
fuego. La guarda en el interior de su jean. Ingresa al interior de la estacién. Lo atiende
Julieta Ortega (peor es nada). El se enamora. Sumar una hora y media de relato.

Este film de Luis Barone tiene todas las caracteristicas del cine publicitario (del que
procede el realizador) mixturado con lo "experimental” y el comic, con lo cual tiene mas
buenas intenciones que aciertos (no todos somos Tarantino). Los principales roles jugados
carecen de personalidad consistente, a lo que ayuda el nivel de las interpretaciones. A saber:
1. Rubén Rada es, como el cocinero evangelista, un gran musico latinoamericano.

2. Bobby Flores es, como delincuente juvenil, un gran conductor de radio.

3. Fernandez de Rosa es, como el onanista duefio de la estacion, un renunciado ex funcio-
nario menemista.

4. Cutuli es, como el empleado preocupado por la caldera que esta a punto de explotar... un
ex cana de Poliladron que ahora trabaja en una estacion de servicio.

5. Julieta Ortega es, como la empleada de la estacién... la hija de Palito Ortega.

En este contexto, Mausi Martinez logra una labor aceptable como una cocaindmana
perdida, con lo que intenta ayudar a darle un minimo viso de credibilidad a la trama, aunque
sin lograrlo.

La estética fragmentaria en la que estd inscripta la realizacion logra disimular los
errores del relato, y las distintas situaciones que arremeten una tras otra durante el film
hace que ninguna de ellas llegue a cerrar del todo, develando, més que vértigo posmoderno,
insustancialidad narrativa.

Pum.

Daniel Castelo

CON GUSTO A VIEJO

Aquel viefo sentimiento

(That Old Feeling)

EEUU, 1997,

Divigida por Carl Reiner.

Guiin de Leslie Dixon.

Can Berte Midler, Dennis Farina,
Paula Marshall, Gail O'Grady y
David Rasche.

Fotografia de Steve Mason.
Musica de Patrick Williams.
Distribuida por Universal.
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Nunca deja de resultar sorprendente como algunas peliculas norteamericanas pueden
hacer sentir al espectador un poco avispado como un émulo eriolio de Nostradamus. Ocurre
que ya con los titulos, ni siquiera es necesario que se movilicen las neuronas disponibles
para que se pueda profetizar sobre lo que vendra en los noventa minutos siguientes. Es el
caso de Aquel viejo sentimiento, la Gltima pelicula de un cansado Carl Reiner (en otros
tiempos creador de El show de Dick Van Dike, y director de El cémico y Cliente muerto no
paga, esa joya de amor cinéfilo), que no deja lugar para ninguna (nin-gu-na) sorpresa.

La trama es simple. El hijo de un senador (evidentemente republicano y, por lo tanto,
formal y conservador hasta el ridiculo en ptiblico pero picaro en privado) se casa con la hija
de una estrella de cine y un periodista. El quiere una gran fiesta de casamiento. pero los
padres de ella estan divorciados (jinmundicia demécrata!) desde hace quince afos, no pueden
verse y han vuelto a formar pareja. El insiste en invitarlos. Ella se niega. "Mis padres se
odian con capacidad nuclear”, dice.

No se equivoca. A pocos minutos de iniciada la bendita fiesta. Bette Midler y Dennis
Farina -los padres que, finalmente, fueron invitados-"se pelean a los gritos, convirtiéndose
en el centro de todas las miradas de reprobacion ("podria haber dormido con el Salon de la
Fama del Rock entero -despotrica ella-. Le dije que no a un Beatle por vos"). Pero, como
imaginamos, terminaran haciendo el amor en algin lado.

Aquel viejo sentimiento es una pelicula que podriamos esperar ver en cable (o nunca)
¥ tiene un anodino gusto de comedia hecha "de compromiso”, en virtud del lucimiento de la
figura de una insufrible Bette Midler que, a fuerza de mohines pretendidamente graciosos,
insiste en convertirse en la gran comediante americana que, seguramente, jamas serd.

Junto a ella, Farina y ¢l resto del elenco (y también Reiner) hacen un esfuerzo constante
por darle al film el ritmo de comedia alocada que intenta lograr. Aunque si de hacer justicia
s¢ trata, hay que reconocer que el pliblico suclta carcajadas limpias mientras el matrimonio
de marras se amiga y se pelea (;Pero puede considerarse la risa como elmento de juicio de
una obra presumiblemente artistica?)

Armada a partir de confusiones, enredos y gags -elementos prototipicos del vodevil
que pretende ser- el film persigue el espiritu de infantil provocacion e ingenua sofisticacion
de algunas de las peliculas de Cary Grant. Pero con cuarenta afios de atraso.

Artusi
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EL MuNDO PERDIDO,
CONTINUACION DE JURASSIC
PARK, PROVOCO UNA
REVISION DE TODA LA OBRA
DE STEVEN SPIELBERG. CON
ESTA SEGUNDA PARTE SE
COMPLETA LA NOTA AL
RESPECTO INICIADA EN EL
NUMERO ANTERIOR.

Piano de El mundo perdido

La odisea de la recomposicion
del hogar familiar

En funcion de ese juego de peér-
didas, ausencias y sustituciones, un
elemento que sintetiza la obra spiel-
berguiana es la composicion o re-
composicion de un hogar familiar. Y
entendiendo por familia a algo mds que
lo que se conoce como "familia tipo". £n
Encuentros cercanos del tercer tipo hay
una familia destruida -la de la madre
separada a la que se le secuestra el hijo- y
una por destruirse -la de Richard Drey-
fuss-, en pos de una futura -la que
posiblemente formen los dos al participar
juntos de la busqueda de los extra-
terrestres-. En I/ imperio del sol hay una
familia que se desvanece por la confusion
de los tumultos y de los sectarismos
politicos. En Siempre hay una familia que
se destruye por un accidente de avion.
Hasta en sus cortometrajes v actividades
como productor se ve esta constante
(recordar que fue el productor ejecutivo
de Cabo de miedo). Por esta razon, tanto
La lista de Schindler, que muestra la
constitucion de una "familia" como grupo
de pertenencia (que sera el germen de
muchas familias reales a partir de cada
sobreviviente), como Jurassic Park,
donde se asiste a la revelacion de una
familia posible (la de Laura Dem y Sam
Neil a partir de la aceptacion de este
altimo de la posibilidad de ser padre)
tienen esc e¢je tematico que subyace a
ambos relatos. De alguna manera, ambos
films son dos caras de una misma
moneda: un tejido de relaciones humanas
construido a partir de situaciones
extraordinarias y el enfrentamiento de una
fuerza atroz que tiene detrds a la misma
humanidad que la hizo posible.

No es casual que Spielberg haya
convocado en Encuentros cercanos del
tercer tipo a Francois Truffaut para diri-
gir el proyecto de comunicacion con los
extraterrestres y que lo haga llamar por
un persongje "el mas grande experto en
la materia” (;en qué materia? jen el cine?
(enel arte de comprender los sentimientos
humanos, o creeremos que se refiere
estrictamente a los conocimientos del
cientifico encarnado respecto de la

existencia de vida extraterrestre?). Sin
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llegar a incluirlos en sus elencos, es
conocida su veneracion por el cine de
Frank Capra y Akira Kurosawa, de
quienes ha heredado la dimensién épica
que pueden adquirir las relaciones
humanas. En Spielberg, como en Nicho-
las Ray -que usod el cinemascope en una
pelicula "intimista" como Rebelde sin
caitsa- o Wim Wenders -que repard en
paisajes urbanos o en la grandilocuencia
del desierto americano para hacer sentir
la soledad de sus personajes-, los
momentos €picos tienen mas que ver con
su efecto sobre los personajes que con ¢l
trazado del destino de una nacion. En Qué
bello es vivir de Capra, la ausencia en el
mundo del personaje de James Stewart
adquiere un tono positivamente solemne
pero que no afecta mas que a la valoracion
de su propia vida; idéntico sentido tienen
los individuos para Spielberg: asi lo
demuestra en su participacion en A/ filo
de la realidad con la historia del asilo de
ancianos o con varios de sus capitulos para
Cuentos asombrosos, en particular el
titulado E! tren fantasma, donde la
veneracion de los mayores no es una
simple reverencia formal.

Sera por eso que para hablar del
nazismo, no s¢ haya centrado en las
consccuencias politicas ni en acon-
tecimientos de la Segunda Guerra sino
en el valor especifico de cada una de las
personas que formaron parte de la fabrica
de un nazi redimido por un accionar
conlrario a sus intereses comerciales y
poniendo en juego su propia vida frente a
la monstruosidad hitleriana y, lo que es
més potente, en la consideracion al detalle
de cada uno de los individuos que podria
haber salvado Oskar Schindler -Liam
Neeson se pregunta al final de la pelicula
si tal o cual objeto o valor se podria haber
convertido en una vida mas (reparando
en una vida, no en un nimero abstracto)-
. La secuencia final que muestra a algunos
de los sobrevivientes y a sus descendientes
se ocupa de remarcar con claridad qué
significa salvar vidas y. a través de los
hijos, lo que las vidas significan. [Men-
cidn aparte merece la genial idea de la
inclusion de la frase del Talmud "el que
salva una vida esta salvando la huma-
nidad" dentro del anillo que le regalan
los sobrevivientes de la fabrica, anillo que




antes de ponérselo, cae al suelo v se
ensucia con la tierra ocupada por nazismo
-invadida de nazismo, como si se tratara
de una sustancia, de algo que hace que la
tierra quede penetrada indisolublemente
por esa tragedia desencadenada por el
nefasto régimen-].

La figura romantica del
inventor y su proyeccién sobre
el narrador inquieto

Pero la importancia de Steven
Spielberg no se agota en el reconoci-
miento de estos cruces tematicos ni en su
capacidad para manejar los sentimientos
¥ aquel cardeter épico heredado del cine
clasico. También existe un Spielberg que,

poseyendo la audacia de los viejos
Inventores, se adentra en el terreno mismo
de las formas de representacion audio-
visual para encontrar una expresién
contemporinea de aquello que desea
hacer sentir. El cine de Spielberg recupera
una materialidad que recuerda a los
clasicos cuatro elementos (agua, fuego,
aire, tierra), materialidad que se proyecta
sobre la percepcién del espectador bajo
interesantes formas de articulacion de lo
audiovisual.

En Encuentros cercanos del tercer
tipo se le ocurre generar un vinculo de
comunicacién entre los iguales -una
especie de reconocimiento en la bondad
a la vez que una forma de representar ¢l
llamado amoroso- a partir de un proce-
dimiento musical: el de la idée fixe (idea
fija) presentado por Berlioz en su Sinfonia

fantastica, un tema recurrente que

reaparece resignificando los demds temas
¥ que estructura la composicion. En una
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curiosa transposicion de este mecanismo
al terreno audiovisual, Spielberg hace que
haya una idea sonora-musical (la famosa
melodia de cinco notas que serviria de
contrasena para con los extraterrestres) y
una idea visual (la del pico truncado que
remite al lugar de encuentro y que es visto
en television y hasta en la forma que
adquiere accidentalmente el puré de papas
que se sirve el personaje de Dreyfuss).
En La lista de Schindler encuentra
una forma de hacer dolorosamente
significativos a cada uno de los muertos
del genocidio a partir de la imagen de una
nina practicamente anénima de quien solo
se ve su lapadito rojo (la imagen es en
blanco y negro el tapado esta apenas
virado al rojo para que resalte mini-

Spielberg, con gorrito, dirigiendo

mamente por sobre los demas elementos).
La primera aparicién es en compaiiia de
sus padres; la segunda es en soledad,
caminando perdida por las calles del
ghetto; fatalmente, la tercera es el
reconocimiento del tapado en medio de
una pila de cadaveres. El director
encontrd una forma de hacer sentir cada
una de las muertes de los personajes
anénimos de los que hablan para el
espectador las cifras de todo genocidio sin
contar absolutamente nada sobre el
personaje en cuestion.

Finalmente, Jurassic Park replan-
ted la movilidad de la camara dentro de
imégenes condenadas a un estatismo que
nadie se atrevié a modificar. La técnica
de stop motion (filmar cuadro por cuadro
el movimiento del monstruo-mufieco)
obligaba a dejar la cdmara fija para
facilitar la correspondencia de cada
accion: la introduccion de la computadora
no hizo sino perfeccionar la calidad de

los movimientos pero limité conside-
rablemente los movimientos de camara,
Spielberg se plante6 dos desafios: uno,
mover la camara junto con los movi-
mientos de los personajes sin ningin
corte intermedio; el otro, no interponer
entre los planos generales vy los primeros
planos de los dinosaurios encuadres-
distraccion de la cara de un personaje
para poder pasar de un cuerpo de
imdgenes computadas (CGI) a otro. Y
lo logré. Si se compara a Jurassic Park
con cualquier otra pelicula semejante,
se descubrird que no solo el film es
mucho mds impactante y creible que sus
antecesores sino que, independien-
temente de esta evidencia que la taquilla
se ocupo de certificar, es un film casi
experimental que cambié la forma de
representacion de los objetos animados
aritficialmente en su interaccién con los
seres humanos. El problema es que
Jurassic Park ha sido considerada como
una pelicula comercial antes que una
obra y ese prejuicio la ha alejado de una
consideracion critica y estética mas
importante. El mismo prejuicio pero de
manera inversa afectd a La lista de
Schindler (la pelicula seria de un
supuesto director infantil no va a ser lo
suficientemente profunda como para ser
analizada; eso si, tendré los premios de
lo politicamente correcto, sera debatida
en los programas de actualidad y pre-
miada por el tema abordado mas que
por sus propias capacidades).

Ahora Spielberg se planted un
nuevo desafio: hacer, por vez primera,
una secuela (los /ndiana Jones bien
podrian ser peliculas totalmente inde-
pendientes entre si; ninguna contintia
lo dejado por la anterior); v ademas,
Jjugar atin mas con los movimientos de
cdmara y una curiosa violacién del
respeto a la consabida ley del eje en pos
de violentos cambios de los puntos de
vista que deberan ser indagados con
mayor detenimiento cuando esté editada
en video.

Mientras tanto, el director sigue
representando a un hombre perdido (o
un nifio, da lo mismo, lo que cambia es
el tono del punto de vista) -el inventor
romantico, el aventurero- en un mundo
también perdido, el de los dinosaurios
y el que prometia un niimero creciente
de maravillas, alimentado por fantasias
de resistencia y por la basqueda de un
padre todavia ausente.

Gustavo Costantini




Yo empecé en el cine por James Bond y no por Bergman (Jorge Nisco, director de Comodines)

SER INDUSTRIAL

Comodines - La furia

El reciente (v exitoso en términos
monetarios) estreno de dos produc-
ciones nacionales de caracteristicas muy
similares, sirve para intentar un andlisis
donde se suma la torpeza habitual de
cierto cine criollo con un fuerte traslado
de cuestiones propias de la television a
la pantalla grande.

Son muchos los puntos en coman
entre estas dos producciones que
reforzaron un discurso miope y trasno-
chado, que resurge peridodicamente,
sobre el éxito de los films locales. Un
primer punto central es el origen
bastardo de los relatos. Son dos pelicu-
las deudoras de modelos narrativos con
marcas muy fuertes y condicionantes.

La pelicula de Stagnaro es una
traslacion de los films carcelarios y
mantiene el esquematismo pueril de la
mayoria de estos relatos. El inocente
encarcelado, los flagelos a los que es
sometido y el desertace favorable, son
constantes que también se hacen
presentes en La furia. Comodines tiene
su modelo en el cine de accion ameri-
cano de los '80 y en las series de TV
que recorrieron ese género: pareja de
policias encarnando formas opuestas de
llevar adelante su profesion (aunque
esto es mas dificil de descubrir en este
film; la neutra actuacion de Calvo vy
Suar haciendo de si mismos dificultan
una diferenciacion verdadera entre
ambos) y el despliegue habitual, en
version subdesarrollada, de explosiones
y persecuciones varias.

El director Nisco tomo la ciscara
del género o su peor costado. Rea-
lizadores como McTiernan, Hill,
Cameron y Eastwood (en la interesante
El principiante) demostraron que se
podian unir ciertas convenciones con un
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por Guido Gabucci

tratamiento muy personal y resultados
notables.

El problema de este saqueco
realizado por los dos directores es que
no hacen nada con el material que
tienen entre sus manos. Solo se quedan
con lo esquematico y rutinario. No hay
reflexion sobre las reglas de géneros tan
transitados y fuertemente codificados
(pedir reflexion en el caso del director
televisivo Nisco puede parccer mutil;
Stagnaro, en cam-
bio, demostro te-
ner cierto criterio
cinematografico
en Casas de fue-
20). El resultado
de esta pereza in-
telectual es el abu-

rrimiento feroz y
la falta de sor-
presas: se puede ir
adivinando, paso
apaso, loquevaa
suceder en cada
uno de los films.
Este crror central
perpretado por los directores nos lleva
a una segunda cuestion en la que hay
que detenerse.

Un discurso insistente y necio se
hizo presente cuando se estrenaron estas
peliculas: se afirma que el apoyo del
publico, en forma masiva, se debe a que
la gente quiere verse reflejada en la
pantalla. Que existe una necesidad
imperiosa del pablico argentino en
reconocerse en los relatos cinemato-
graficos que se producen en nuestro
pais. Esta falacia fue sostemda por los
actores, el productor de uno de los
provectos (Suar) y cierto periodismo que
festejo de manera miserable que este
cine argentino sca exitoso econdmica-
mente.

Coctel de justicia por mano propia, tivos v explosiones: Cine Industrial

Cine argentino oficial en los '90

(En la cumbre del cretinismo el
gacetillero Ricardo Garcia Oliveri
califica a Suar y Torres de "valores" y,
en plena chochera, se alegra de que dos
peliculas locales puedan pelear con
superproducciones norteamericanas.
Incluso afirma que "ahora Hollywwod
contraataca con E/ mundo perdido,
seguida de Hércules, Batman y Robin
y eteétera". Pequena aclaracion: Holly-
wood no contraataca, siempre esta. 'Y




el éxito de dos desastrosas peliculas
como estas solo puede producir la
alegria de tilingos v de los hombres de
negocios que estan detras).

¢Que es lo esencialmente argen-
tino que aparece en la pantalla? ; Dénde
serespira un forma de contar y de mirar
que sean de ac4? Resulta torpe que en
dos films tan claramente marcados por
relatos y ritmos propios de los vankis
(perdon por el anacronismo), se hable
de una mirada que tiene que ver con lo
argentino.

Un ejemplo extracinematogra-
fico pero que me parece 1til. Cuando
en el '57 Héctor Germén Oesterheld y
Solano Lopez publicaron £/ Eternauta
se produjo un gran éxito editorial. Una
de las innovaciones que traia la histo-
ricta era que una historia de ciencia
ficcion transcurria en una escenografia
netamente portefa. Ademds de esta
novedad, revolucionaria cuarenta afios
después, Oesterheld sabia cdmo contar
una historia y atrapar al lector. En
cambio los escenarios de Comodines y
La furia no tienen peso ni influyen en
la trama. Stagnaro filma algunas pocas
postales de Misiones v después encierra
a sus personajes en una claustrofobia
total y absoluta. La cdrcel, despachos y
comisarias no permiten descubrir el
afuera. En Comodines hay mas variedad
de escenarios y algunos son reco-
nocibles: el puerto, la linea A de subtes
¥ unos pocos mas. Pero hay un detalle:
las malditas explosiones (que parecen
sostener todo el asunto) se producen en
lugares en los que no hay identificacion
posible, casi todas suceden en galpones
que no transmiten gercania o posibi-
lidad de reconocer un lugar como
propio. Y si el ptiblico tiene tantas ganas
de verse reflejado en una pantalla
grande ;por qué no respondié de igual
a manera con peliculas como las de
Aristarain (donde si se habla, se respira
v se siente a la Argentina), o con
Rapado, o con los muy buenos docu-
mentales que se estrenan desde hace
anos? El argumento utilizado para
Justificar el éxito de estos dos films es
erréneo y pasa por otro lado, y eso nos
lleva al tercer punto.

Qué mal se tv

La fuerte presencia de la televi-
sion (no sélo como productora) en
ambos films tiene mucho que ver con
la cantidad de gente que fue a los cines.

I

Se nota (todos)

Cenizas del paraiso, de Marcelo Pifeyro

Yo, EL. PEOR DE TODOS

No existe
en nuestro cine
una industria de-
dicada a la pro-
duccién cinema-
tografica. Estan,
sin embargo, los
recientes intentos
de Suar y Stag-
naro por maqui-
Ilar a sus peliculas
v darles la entidad
de un tipo de cine
que aqui no se
hace. Cuando se
imita a la indus-
tria, se elige el
camino mas comodo y torpe. Uno de los realizadores argentinos que con mas
tenacidad y patetismo se aferra a esa idea del cine es Marcelo Pifieyro. Sus dos
primeras peliculas mostraron a un simple director publicitario desesperado por
convocar a las masas. Pocos tan condescendientes y efectistas con el publico
como €l. Cenizas del paraiso es un intento por subir de cate goria. Por creerse un
director de cine "maduro” (como Pifieyro mismo resalté en algun reportaje). La
realidad es un poco mds dura.

Este es su peor film (si esto es posible en una filmografia breve pero
lamentable). En la propia ambicion de Pifieyro estd el ruido {ensordecedor) de
su caida. Todos los tics de su obra anterior estan presentes: la constante
declamacion de los personajes. la publicidad como guia esiética, la puerilidad de
las situaciones y tramposas cuestiones ideologicas que se vociferan de manera
insistente. Lo que molesta atin mds en este film es el tono serio, grave. Pifieyro
pasé de ser un director taquillero y torpe a alguien que "cree" ser un gran narrador.
Existe en Cenizas... una abrumadora pomposidad en el planteo narrativo y fatal
aburrimiento producido por un estatismo atroz.

¢Cual es el paraiso que se pierde? ;Qué realidad perfecta es destruida?
Creo que no pasa por la familia desintegrada o por el amor perdido, sino que es
el paraiso monetario. El status social que se esfuma. La oligarquia que desciende
(si Marcelo. entendimos el "descenso”, no hacian falta 25 tomas) al infierno.
Claro que el camaledn Pifieyro adorna a su film para que parezca olra cosa.
Coquetea con la denuncia pero de una forma tan tibia que indigna. El mal aparece
desdibujado, representado torpemente. Ideologicamente, Pifievro se dedica a
declamar una cosa y filmar otra. Y esto ya es una constante en su obra.

Elige contar su historia intercalando flasbacks y reconstruyendo dos muertes
difusas. El problema estd en la falta de tension. Al no lograr que el punto central
de su pelicula tome consistencia, no importa quién mat6 al Juez ni a la joven
Ana ni el destino de los tres hermanitos Makantasis. Los personajes no despiertan
picdad ni carifio. Tampoco interés.

Lo que provoca Cenizas... es bronca. Como en una pesadilla circular todo
s¢ repile una y otra vez. El cine (el que realmente importa) pasa muy lejos de las
manos y los ojos de Marcelo Pifeyro.

“Cortala, Pifievro, que me tenés seco” piensa Alterio

Gabucci

. I
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Perpetrador: Marcelo Piiieyro. Redactada por Pifieyro y Aida Bortnik. Fotografia publicitaria de
Alfredo Mayo. Mitsica (melosa) de Osvalde Montes. Sobreactuada por Héctor Alteria, Cecilia Roth,
Leonardo Sbaraglia, Daniel Kuzniecka, Nicolis Abeles, Leticia Brédice. Distribu e (v quiere llenarse
de guita) Buena Vista internacional.




Atenti al backstage de Cenizas en el paraiso. Tiene todos los defectos especiales

Actores de TV (en realidad estrellitas
berretas con paralisis facial), y una
forma de contar que tiene mucho de los
relatos televisivos son temas centrales
que pueden explicar estos "sucesos”. A
esto hay que sumar el bombardeo
publicitario (desde cada uno de los
multimedios implicados en la produc-
¢ion, y por lo tanto en las ganancias) y
el apoyo de la mayoria de la "critica".

Estas son dos peliculas tele-
visivas. Hasta los "chivos" (marca
registrada en las producciones de Suar)
hacen su impudico desembarco en
Comodines. Esto delata toda una
eleccion estética y es la del mercan-
tilismo descarado v feroz. Estos son dos
films de rapido consumo, para tragar y
digerir facilmente (aunque algunos nos
atragantemos). Sin embargo hay un
trasfondo perverso y tiene que ver con
la ideologia que cada pelicula pone en
juego.

Stagnaro despliega en la pantalla
un alegato en favor de la justicia por
mano propia. El film esta disfrazado de
relato con cierto contenido de denuncia
(hay politicos corruptos con pistas de
aterizaje clandestinas, jueces obse-
cuentes y policias que se manejan en la
ilegalidad). En realidad todos estos
elementos son puramente decorativos y

finalmente se justifica la violencia para
hacer justicia. En un pais que apludid
al ingeniero Santos esto es peligroso.
Y repudiable. No hay una aparicién de
la violencia coma salida colectiva (lejos
esta Stagnaro de meterse con un tema
tan "espinoso"): se la utiliza para la
salvacion individual, o sea "que cada
uno cuide su culito y a mi no me jodan”.

(Aclaracion: toda la corrupcion
que aparece bordea lo ridiculo y es
absolutamente esquematica. No se por
qué pero para los directores argentinos
hacer creible a un hijo de puta con poder
¢s una tarea casi imposible. No deberia
ser tan dificil, hay muchos dando
vueltas).

Lo de Comodines es igual de
reaccionario. Hay un tibio coqueteo con
la denuncia pero lo que prevalece es una
ardorosa defensa de la policia y sus
métodos. En una escena miserable un
policia se encarga de agarrar a un chico
y protegerlo de un tiroteo. Pero la
policia argentina fue la que hace
algunos anos en el barrio de La Boca
mato a un nene en un tiroteo. Es la
misma policia que asesind a un padre
que llevaba a su hija al hospital. Es la
policia del gatillo facil, la de Cabezas y
la Amia, la de Rojas Pérez y Duran.
Alguien podra decir que estos son datos

extracinematograficos. Pero me parecen
importantes. En un pais como el nuestro
no es inocente la forma en la que se
presenta a la policia en Comodines. A
la federal y a la de la provincia de
Buenos Aires. La pelicula se parece a
esas terrorificas publicidades institu-
cionales que cada tanto se emiten por
television.

Maiana es peor (o
Tomorrow is worse)

Este traslado exitoso (econd-
micamente) de la tv al cine es el triunfo
de lo peor de la produccion local. De
las peliculas mas adocenadas y torpes.
De las peor actuadas (;qué actor se salva
en estos dos bochornos?). El efecto que
producen es mas complicado que el
¢éxito monetario de dos peliculas malas.
Marcan una tendencia que, scgu-
ramente. sera imitada por futuros
mercaderes. Contra la opinion gene-
ralizada -y el deseo de sus habitantes,
esperamos- la Argentina demuestra que
siempre se puede estar un poco mds
jodido. Al revés de lo que decia Aldo
Camarotta (antes de instalarse en Los
Angeles y desde alli hablar bien de
Alsogaray), "no se vayan que ahora
viene lo peor".

La furia y Comodines

LA VEREDA DE ENFRENTE INTENTO DESCUBRIR ALGUNOS DE LOS MOTIVOS QUE JUSTIFIQUEN LA REPERCUSION Y EL EXITO COMERCIAL DE
AMBOS FILMS. AUNQUE AMPLIA, LA MUESTRA NO PRETENDE SER REPRESENTATIVA DE TODO EL PUBLICO QUE SE ACERCO A LAS SALAS CON
UN ENTUSIASMO DIGNO DE MEJORES causas. No somos Mora ¥ Arauso NI Rosenbo FrAGA, NI LO QUEREMOS SER. SIN EMBARGO,
ALGUNOS DATOS Y CONCLUSIONES SON TAN CONTUNDENTES QUE, DESPUES DE SECARSE EL SUDOR FRIO DE LA ESPALDA, EL LECTOR
PUEDE, S| QUIERE, PONERSE A PENSAR SOBRE ESTOS DATOS Y CONCLUSIONES, COMO LO HICIMOS NOSOTROS AL TIERPO QUE PROCESABANOS

(TAMBIEN EMOCIONALMENTE) EL MATERIAL.

De esta encuesta surgen dos grupos bien definidos:

GRUPO 1: Las edades oscilan entre los 15 y los 18
afos, estudiantes secundarios de sexo mayoritariamente
masculino. El nivel de instruccion familiar ¢s secundario.

GRUPO 2: Las edades oscilan entre los 20 y los 26
aios, su nivel educativo es universitario (estudiantes y/o
egresados de universidades publicas y privadas) y el nivel
de instruccion familiar tiende a estudios universitarios
completos.

Cine Argentino

Para el grupo 1 las peliculas argentinas mas vistas son
Caballos salvajes y Tango feroz. El grupo 2 no gusta

del cine argentino. La excepcion es Un lugar en el mundo
(Adolfo Aristarain).

Frecuencia de concurrencia al cine

El grupo 1 concurre al cine entre "excepcionalmente” y
"casi nunca". En cambio, el grupo 2 concurre entre
"excepcionalmente” y "con frecuencia”.

Ultima pelicula que vieron

Grupo 1: El quinto elemento, El dia de la independencia,
Mentiroso mentiroso, Tonto Re-tonto, Batman y Robin.
El grupo 2 prefirio Everybody says I love you (Todos
dicen te quiero, de Woody Allen), Smoke, El mundo
perdido y Hamlet.

AHIRA - Archivo Historjco de Revistas Argentinas



COMODINES

GRUPO 1

GRUPO 2

iLe gusto?

mucho ¥ muchisimo

no le gustd

Razones por las cuales gusto (al grupol) vy

A ACTONGS i ness s snsssssisssssassbinsnsnnsnis 89%

No les gustdé por considerarla una "copia

no gusté (grupo 2). - reconocimiento de espacios trucha de peliculas yankis".
011 Ta oy (1 +To5 0, WO T NORR SN 42%
- efectos especiales:.........cconeeeee. 95%
—ATEOEHY: o oo v wiivemivsisviasisvinsise IO V0
- entretenimiento: . 42%
Gustaron las actuaciones de: C. Calvo: . 85% |La Gnica actuacién destacada es la de

32% |Rodolfo Ranni.
Ve Poliladron 73% 80%
Opinidn generalizada es original y muy original es Poliladron transladado al cine
Razones por las cuales fueron a verla - publicidad publicidad exagerada

- reconocimiento de actores de la television
v del espectaculo

- curiosidad
-atraccién por el género

Direccion y produccion

- nadie recuerda al director
- la mayoria reconoce a Polka y Artear.

- nadie recuerda al director
- la mayoria reconoce a Polka y Artear.

Otras peliculas del género de accién o
policial que recuerden

Dia de la Independencia, Terminator II, las
de Van Damme, las de Schwarzenegger y
Stallone, El rescate, La pistola desnuda,
Jurassic Park , Los sospechosos de siempre.

Pecados capitales, La roca. Fuego contra
fuego, Arma mortal, Dure de matar.

Opinion que les merece la escena del "buen”
policia que rescata a la nifa del medio de
un tiroteo.

buena v muy buena

"o

"irdnica",
no creible.

publicidad trucha de la policia”,

Slogans recurrentes

- "Megjora el cine argentino”.

- "Posibilidad de competir con el cine
norteamericano”.

- "Por ser argentina vale la pena".

- "Es la mejor pelicula argentina que vi, no
se diferencia en nada de las peliculas
norteamericanas’.

- "En escenas arriesgadas peligraron sus
vidas".

- "Estas dos peliculas revolucionaron el cine
argentino".

- "luntos hacen una buena pareja”.

no aparecieron.

LA FURIA GRUPO 1 GRUPO 2
(Le gusto? L1 [ 100%
- Razones: (No rescatan ninguna actuacion)
: = ACTIaCIONes: e B0 i 63%
- reconocimiento de espacios
conocidos: . 26%
- argumento: 74%
o 1 (7 T RS 7.,
- otros: "porque estia Diegui"”
Razones por las cuales fueron a verla - publicidad - publicidad
- Diego Torres - curiosidad

- "porque mi novia queria ver a Diego"”
- Curiosidad

Otras peliculas del género carcelario que
recuerden

Tango feroz, Condena brutal, Con-Air, La
Raca, Tango y Cash, Mania-Cop, El silencio
de los inocentes

Suenos de libertad (con Tim Robbins) y
Dead Man Walking (con Sean Penn)

¢Cree que en la pelicula algin personaje [Si:.......o.ococeveveeceeeeeeeceeseeeneeeeecenens 100% [ S, 100%
hace justicia por mano propia?
.Esta de acuerdo con la conducta de este |Si:... ssminenesins TOOY5 NG 2 sesianesnsss HOOYS

personaje?

(El Ginico integrante de este grupo que
manifesté no gustarle la pelicula, justifica
la justicia por mano propia)

-—
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Hagan teatro argentino, de lo contrario no van a crecer nunca (Lee Strasberg en la Argentina, 1971)

DATOS SIGNIFICATIVOS

El grupo | destaca las actuaciones de sus "idolos"
televisivos: "Carlin Calvo" y "Adri-Nene-Carrizo-Suar". El
uso de diminutivos y nombres de pila de los actores senalaria
un mayor acercamiento afectivo ¢ identificacion de los
espectadores, siendo aquéllos, iconos televisivos. En cambio,
su cultura cinematografica es muy pobre: no reconocen y/o
confunden los géneros.

Mientras el grupo 2 destaca con sobriedad la actuacion
de Ranni en Comodines, de La furia el grupo 1 destaca la
actuacion de Brandoni y adhiere en un 100% a la conducta
del personaje que ¢l representa: justicia por mano propia. El
grupo 2 omite destacar actuacion alguna en esta pelicula, y
esta en total desacuerdo con la conducta del juez (Brandoni).

El grupo 1 que adhiere en un 100% a la justicia por
mano propia tiene opinion "buena” y "muy buena" del policia
que rescata en Comodines a una nifia en medio de un tiroteo.
El grupo 2, en cambio, descree de ese policia y esta en
desacuerdo con la ideologia de La furia en un 100%.

El 73% de los integrantes del grupo 1 ve Poliladron,
no obstante considera a Comodines "original" o "muy
original". El grupo 2 ve Poliladron en un 80% y considera a
Comodines como Poliladron trasladada al cine en un 100%.

Las razones por las cuales el grupo 1 gustd de ambas
peliculas son: las actuaciones, efectos especiales, recono-
cimiento de espacios conocidos y argumento. El grupo 2
manifiesta que Comodines es una copia trucha de peliculas
yvankis y de La furia no rescata absolutamente nada.

con acontecimientos de actualidad.

« A ver a ver: Funciones especiales y cine por cable.

Cine y Literatura)
» Vértigo: Links a pdginas de cine.
s Videos: Nuevos fitulos para comprar y alguilar.

diferentes opciones de hisqueda.

fa direccion: cinefilos@vereda.com.ar.

I.a Vereda de Enfrente virtual

Desde el 12 de mayo La vereda de enfrente estd en la World Wide
Web de Internet. En la direccion http://www.vereda.com.ar se renueva todas
las semanas la presentacion de la revista virtual con un menu variado.

* Home Page: Presentacion de notas publicadas en el nimero de larevista
que esta en log quioscos. Anuncio de las criticas de los estrenos de la
semana y peliculas que siguen en cartel. Links que permiten conectarse

« El namero del mes: Sumario del iilltimo nmimero de la revista.
« En cartel: Todos los estrenos y las peliculas que siguen en cartelera.

« La caldera del diablo: Foros de discusion sobre cine (Mitos - Fetiches
Cine de América Latina - Produccion independiente - Cine de minorias

* No es la de Babel, pero...: Coleccion completa de la revista con

» Cinemateca: Revisiones, relecturas, rescate y recuerdos.
« La hoja en blanco: Para contar su opinion acerca del sitey de la revisia.
Asimismo, todas las semanas se publica Cinéfilos, una newsletter

que se envia por correo electronico, con parte de los contenidos de La
vereda de enfrente digital. Se puede solicitar el envio gratuitamente a

CONCLUSIONES

De la lectura del cuadro se desprende una primera y
alarmante conclusion: a menor nivel de instruccion
individual y familiar, mayor es la adhesion a la estética y la
ideologia de Comeodines y La furia. La valoracidn estética
del grupo 1 opera por identificacién con lo que el mismo
considera representativo del cine norteamericano (cuanto mas
parecida, mejor pelicula, es la colonizada conclusion).

El nivel de reflexiéon del grupo 1 es rudimentario o
nulo. De otra forma no podria explicarse que solo el 21% de
este grupo adhiera a la ideologia de la pelicula La furia
mientras el 100% manifiesta estar de acuerdo con la conducta
del juez (Brandoni), quien hace justicia por mano propia.
La adhesion a los codigos v slogans de la TV, y a la publicidad
consecuentemente, es muy fuerte en el grupo 1, mientras en
el grupo 2 el bombardeo publicitario generé curiosidad.

Segunda y alarmante conclusion: en la Argentina de
la represion, del crimen de Cabezas, de Maria Soledad, de la
voladura de la A.M.1LA, del gatillo facil, en sintesis, de una
policia y de poderes profundamente cuestionados, para el
grupo 1 los héroes son policias - los policias son héroes.

Investigacion y textos:
Malena Mazzoni
Marisa Simon

CHARLAS
CON PAGES

INFORMES: 862-9346

19 a 21 hs. tinicamente
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En Los Angeles dopan con Poxiran para que no vean Batman y Robin sobrios (de buena fuente)

HERO FOR SALE

"Robin, alcanzame
el repelente de tiburones”
El héroe encapotado a su joven

ayudante en Barman (1966)

Ser Batman en los '90

No es noticia nueva que la posmo-
demidad llegd vy terminé con toda posibilidad
de mocencia. Batman no escapd a la nueva
ola, y la saga filmica que comenzo en 1989
(v que amenaza con ser interminable)
envolvid de nihilismo a una historia que los
"60 habian dotado de estética pop y
personajes ingenuos.

Tim Burton, director dark por
naturaleza y objeto de culto de los cinéfilos
generacion X, filmo en 1989 Basman, una
pelicula que reencontrd al héroe con las
caracteristicas oscuras e introspectivas que
su creador Bob Kane habia trazado en sus
comics de fines de los anos treinta y
principios de los cuarenta.

La interpretacion de Jack Nicholson
como el "archienemigo” The Joker no es
solo la muestra de que el actor nacid para
ese papel, sino también la prueba mas cabal
de Nicholson como tino de los mas grandes
cinicos, cretinos, e hijoputas de la historia
del cine (o alguien todavia cree en sus
bondadosos personajes de La firerza del
cariiio 0 El amor es un eterno vagabundo).

Sobre Michael Keaton como el
hombre murciélago se puede decir que, pese
a vencer a The Joker en la pelea final del
film, no logra hacerlo en esa gran lucha que
es la de la posteridad, porque Batman, sin
lugar a dudas es "la pelicula del Guasén™.
Esta primera parte de la nueva saga es,
quizas, la mejor lograda cinematogra-
ficamente, aunque su continuacion Batman
refurns, incluye personajes con una carga
psicologica mas profunda.

En esta segunda parte, Michael
Keaton vuelve a perder la partida central
con sus adversarios. Uno de esos enemigos
es The Pinguin, compuesto por un Danny
de Vito genial, quien carga una historia que

por momentos justifica en la pantalla parte
de sus actos contra una Gotham City
(simbolo de "la gran manzana" americana)
discriminatoria ¢ mdiferente. Michele
Pfeiffer es, como Catgirl, la mas delicada y
refinada representacion del sadomaso-
quismo que se haya visto en aiios.
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Micheile Pfeiffer calcwlando el lengiietazo
iCuidado con la SS!

Estos dos films fueron sefalados
como antisemitas por algunos trasnochados
pseudo-bienpensantes que vieron en The
Pinguin la representacion de un nazi "no
tanmalo”, y oyeron en la musica de Wagner
la confirmacion de sus perspicaces sospe-
chas.

Ademas, los acusadores incluyeron en
sus condenas al mismo Batman y, de paso,
al director de los dos films. Intentaré a
continuacioén, cual abogado del diablo,
rebatir tales acusaciones.

1. Los padres del nifio deforme son
mostrados con crueldad por el director
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Batman, de Tim Burton a Joel Schumacher

cuando arrojan a su hijo al agua. Esta es
la causa del tinico objetivo "adulto" de
The Pinguin: vengarse de la sociedad que
lo condeno por ser distinto.

. Batman siente compasion por sus dos

enemigos, pues, al igual que él, son
victimas del entorno; ergo, existe

solidaridad de parte del "bueno” hacia los
"malos"

. La misica de Wagner fue utilizada en el

film Ben Hur. ;Alguien puede afirmar
seriamente que este film es una exaltacién
del nazismo?

. The Joker, en el primer film, hace que la

gente muera con una sonrisa de dolor
igual a la suya, representando al consu-
mismo dirigista (aqui si encaja el
calificativo de nazi).

. En los films acusados, Batman vence a

SUS enemigos con sus propios métodos,
sin apelar a torturas o muertes (el
personaje de Nicholson muere
accidentalmente, habiendo el héroe
intentado salvarlo).




Cambia, todo cambia (Burton
volvé, te perdonamos)

En 1995, Joel Schumacher se hizo
cargo del bati-negocio y decidio hacer del
atormentado héroe un personaje filo-gay,
incluyende el renacimiento de Robin y
agregiandole pezones al bati-traje. El nuevo
director realizé Batman forever -titulo nada
inocenle que parece anunciar un infinito
niunero de films sobre el héroe-, para lo cual
desplazd a Keaton como Batman y lo
suplanto por Val "Morrison" Kilmer, quien
logré ganar por descarte la batalla del
protagonismo que su antecesor perdié con
sus rivales, pues se enfrento al insuftible Jim
Carrey yaTommy Lee Jones, quien compuso
un Two-Faces totalmente impersonal y falto
de interés.

Batman y sus archi-enemigos per-
dieron no solo recaudacion en la taquilla
(punto de interés central para el bati-
mainstream) sino también psicologia propia
e historia personal. Bastaron un par de
minutos de cinta para explicar los porqué
de la conducta de los "malos", asi como
también la historia previa de Robin, quien
fue convertido en un adolescente idiota con
la tnica intencion de conquistar chicas a
bordo del bati-movil. La fémina obligada
incluida en el film, Nicole Kidman, enamora
al héroe aunque no logré "concrelar”, como
se sugirio en la primera parte de la saga
cuando se ve a Kim Bassinger tendida en
una cama luego de pasar la noche en la
mansion de Bruce Wayne.

La era Schumacher en la bati-saga
continud con la, hasta ahora, Gltima parte,
Batman & Robin, con el nino maravilla
incorporado definitivamente a la heroica
vida del encapotado.”Para el rol del super
héroe el director eligio a George Clooney.
quien paso de médico de guardia en la
television a enfrentarse con la escoria de
Gotham City, previa escala en el increible
cabaret de Tarantino-Rodriguez para Def
crepuisculo al amanecer. Si bien Clooney
no fue mala eleccion para un Batman
maduro (a esta altura del negocio cine-
matografico no podemos pretender una
continuidad logica entre film v film), su sola
presencia no alcanza para darle al personaje
una identidad que ni el guidn ni el director
atisbaron offecer. y que ni siquiera parecen
haber intentado conseguir.

Los villanos, Mr.Freeze (Arnold
Schwarzenegger), Poison Ivy (Uma Thur-
man) v el mutante "no sé que hago en este
film" Bane (Jeep Swenson) tienen tan poco
peso propio que deben apoyarse en los muy
bien logrados efectos visuales y de maquillaje

para que sus acciones tengan algin minimo
interés. Por ofra parte, Alicia Silverstone
como Batgirl solo logra provocar deseos de
que vuelva a protagonizar video clips junto
al grupo de rock Aerosmith.

En esta secuela, el personaje de Alfred
es quien sirve como disparador de la
memoria de Bruce Wayne, quien debido a
la enfermedad que aqueja al mayordomo
recuerda breves momentos de su infancia
junto a ¢l. La insustancialidad de los
fashbacks en comparacion con los ereados
por Burton para explicar el pasado de Wayne
en Batman son, por lo menos, un agravio al
buen gusto de los espectadores. La irre-
levancia de los momentos que recuerda
Wayne no justifican en ningiin momento su
inclusién, ademas de darle al film un toque
cursi que se hace presente en todas las
escenas con reminiscencias melodramaticas.

Gordon y Alfred: las dos caras
del billete

Solo dos personajes que rodean a

Batman contintian siendo interpretados por

los mismos actores desde ¢l comienzo de la
etapa iniciada en 1989. Los personajes en

cuestion son Alfred v el comisario Gordon,
v estas Unicas repeticiones en la saga no
tienen ningin viso de casualidad.

Las cuatro secuelas filmicas del
hombre murciélago antes nombradas
pertenccen a la mas tradicional maquinaria
industrial hollywoodense (perdon Burton-
dependientes); batiremeras, batigorros,
batimuiecos, bativideogames, batibandas de
sonido con batirockers, y demas batietcéleras
asi lo demuestran. No es de extranar,
entonces, que Alfred contintie siendo
representado por el mismo actor, sefalando
una unica cara del persistente factor
"servidumbre” hacia el mainstream que
Batman representa (bajo distintas caras y
apellidos en los cuatro films). Por su parte,
el comisario Gordon simboliza el pesado
brazo de la ley de Hollywood, que intenta
mantener ¢l orden del batinegocio, contando
siempre con la ayuda del dios murciélago,
que raudamente acudira cada vez que las
finanzas lo pidan... Por supuesto, previo
aviso de la batisefial.

Daniel Castelo

EL ELOGIO DE LA DESMESURA

;0u¢ puede resultar aun mas terrorifico que un gran tiranosaurio abriendo la
bocaza? La respuesta: Dos tiranosaurios abriendo la bocaza. ;Qué puede impactar
mas que Batman peleando cara a cara con el Guason? Batman (y Robin y Batichica)
peleando contra Hiedra Venenosa y el Capitan Frio y Bane y todos los que se animen.

Batman v Robin representa una de las peores tendencias del cine comercial

estadounidense actual, ese que trata de multiplicar el espectaculo en lugar de mejorarlo.
De brindar un presunto gran entrelenimiento en vez de tratar de que sea bueno. Este
es parte del razonamiento que impera en las afiebradas mentes de los guionistas de
Hollywood de los noventa. Mercenarios serviles de los grandes estudios, crean o
matan personajes segtn los mufiecos que haya que meter dentro de la Cajita Feliz de
McDonald's.

La misma linea sigue El mundo perdido. O Con Air. O Vilcano (aon no estrenada
aca), que compite absurdamente con Dante’s Peak tratando de determinar cudl de las
dos hace explotar a un volean provocando mas ruido. Las imagenes se suceden en un
frenesi alienante, inmersas en un vano intento de hacerle creer al espectador que
estin pasando muchas cosas. Pero todo es mas de lo mismo y solo logran confundir
hasta el delirio. Son peliculas de montaje "clipero®.

Los monstruosos films de accion-basura de los ulumos tiempos recuperan el
espiritu mas berreta e involuntariamente comico (vistos hoy) de la tradicional "clase
B" -que en su otra vertiente ofrecié grandes obras maesiras-, a partir de situaciones de
peligro que podrian encabezar el Decalogo de Escenas Ridiculas de la Historia,
destinadas a esconder mensajes tan caros -y obvios- de exaltacion de los sentimientos
nacionalistas, los valores familiares y el triunfo del espiritu humano.

Mientras tanto, desde otras latitudes, espectadores asombrados se hunden en
un bostezo interminable y miran con bronea y cansaneio como el cine norteamericano
sigue armando sus pantomimas basadas en su vulgar, repetitivo, hartante elogio de la
desmesura por acumulacion.

Nicolas Artusi

AHIRA - Archivo Hlstorh%o de Rewst‘is Argentinas



El backstage

(LA MAGIA PERDIDA?
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Jimmy Stewart, Grace Kelly y Alfred Hitchcock en el

“detrds de la escena” de una obra maesira, La ventana indiscreta

De un tiempo a esta parte, nos
invaden los makings, ese género hibrido
de propaganda apenas disimulada, que
supucstamente muestra ¢l backstage, el
"detras de la escena" de una pelicula o
una serie: Como se filmo... tal o cual
cosa.

El cin¢filo, voyeurista por antono-
masia, no vacila en regodearse ante
estos objetos relativamente nuevos en
el panorama filmico. ;Fulano de verdad
se Ur6 por esa cuerdita desde aquel
helicoptero, o fue un doble, o un efecto
de computadora? ;Fulana estaba tofal-
mente desnuda en aquella escena de la
ducha, o tenia una toalla, o era una
doble de cuerpo? "De verdad", "total-
mente"... expresiones esencialmente
ajenas al cine, arte constituido en si
mismo por la simulacion v el (re)corte.

Entonces, el backstage vendria
a destruir -sadicamente-- la "ilusion",
esa sistemdatica suspension de la
incredulidad que caracteriza a todo arte
y al cine en especial? No sé. Tal vez.
En parte. Veamos.

Por un lado, no es claro hasta qué
punto los makings muestran. Son
recursos publicitarios que crean, mas
que nada, cierta expectativa sobre lo que
viene. Y pareciera que ya no basta con
ver y asombrarse ante los efectos
especiales: ahora hay una necesidad de
saber como se hacen (el vigjo truco del
capitalismo, que "no sélo crea objetos
para los sujetos, sino también sujetos
para los objetos", como decia aquel
filésofo alemdn tan pasado de moda).
Cuando el espectador vea finalmente la
pelicula, podra recordar (v comentar a
la salida} "como se hizo" esta o aquella
escena. Entonces, lo que se exhibe de
la factura cinematografica suele ser lo
mas superficial, precisamente lo mas
recordable y comentable luego. (Esto los
diferencia de otras experiencias mas
complejas, como el Diario de filmacion
de Bergman, o la reciente En busca de
Rieardo 11, de Al Pacino.)

Pero, por otro lado, me atreveria
a propongr que todo esto se conecla con

otra tendencia cultural muy actual (muy

toraco d

de moda): las biografias "desmiti-
ficadoras". En poco tiempo, nos hemos
enterado de que Simenon fue antisemita
y colaboracionista, Lacan un megalé-
mano insoportable, el Che Guevara un
autoritario, etc. Es bueno no crear ni
mantener idolos de barro: "pobre pais
(pabre mundo) el que necesita héroes",
decia ¢l Galileo de Brecht, y decia bien.
Pero que se hava producido un fena-
meno editorial con esta actividad es
muy significativo. Otra vez: voyeurismo
de los pequefios (o grandes) defectos
ajenos, del "detras de la escena” de una
figura piiblica, admirada en este 4ambito
pero quizds execrable en aquél. Al
menos, un tipo como todos (de ahi, en
nuestro tema, el placer de ver a los
actores y actrices mas glamorosos en
ropas comunes, preparando escenas,
cometiendo errores...).

Defectos o virtudes, el backstage
parece mostrar lo que debia estar oculto,
escondido como secreto casi intimo,
peligroso. En realidad, al romper la
ilusion primitiva, a veces infantil, que
el cine proporciona, crea otra ilusion:
la de compartir el proceso de confeccion
de un filme, como si hubiéramos estado
alli mismo, cerca de la accién que
habitualmente nos deja afuera. Backs-
tage = Being there, entonces, para citar
el titulo original de la recordada Desde
el jardin. Una forma atenuada, por
cierto, del "estar ahi”, habida cuenta de
que los reality shows al estilo Mauro
Viale lo hacen verdaderamente posible,
a costa de un desfile interminable de
lacras y humillaciones.

Pero no es para tanto. En esto del
backstage, como en otras cosas, siempre
se puede encontrar un diamante en el
barro. Por ahora, lo peor que nos puede
pasar al respecto es vernos forzados a
presenciar el de Comaodines o La furia.

‘ade retro, Suar.

Pablo Valle




MALASANGRE

El Hecho y el Comentario

Pero la pequeiia participacion de Problemas del vendaval "opinador" que inunda a los medios. Stockard Channing

Stockard Channing, en el rol de la "0 interpreta a la presunta hija del vendedor (fifty fifty de probabilidades, dicen

hija del vendedor de cigarros. me €0 el film). Stockard Channing es la vieja amante de Keitel, la del parche de

parecié lo mejor del film. pirata en el ojo, inmensa actriz. Y decir que el trabajo (muy bueno) de Ashley

Judd -nombre de la actriz que si interpreta a la probable hija- es "lo mejor del

Marina Borensztein, sobre Smoke, film", es, por lo menos, una temeridad, mas en una obra maestra que no falla en
en Radar, 15/6 ninguno de sus vastos alcances estéticos.

Pelicula que, segin
Pdgina 12, Carlos Ula-
novsky se llevaria a
una isla desierta

Ademds, yo no hablo mal de los otros, hablo mal de las peliculas. Y éste es un Fos 12105
trabajo expositorio, asi que el que no qitiere que se hable que no expongd. (F. Birri)
Pero no sé por qué tanto escandalo... ;Oué nos pasa? ;Tenemos miedo de
decir las cosas? Cualquier director europeo dice "esto es una porqueria”

cuando algo no lo le gusta. Y si no fijate en la polémica de Nanni Moretti y Los isleros es de Lucas Demare v no de
Mario Bellochio en Cannes, casi sangrienia. Fernando Birri, segin asegura Ula-

novsky o Pagina 12, vaya a saberse. La
confusion puede ser con Los inundados,
Agresti anda con buena prensa y ¢n circulos allegados al cine y sus arrabales se lo side Birri. La incognita que persiste es
estima, en general, por "la vitalidad y la prepotencia de su excepcional cine”, cudl se llevaria el periodista: ;Los
como dice el mismo Pagina 12. Opinién discutible, en todo caso, pero que nos  isleros o Los inundados?. El rio es el
sirve para justificar esta seccion, El hecho y el comentario, que tanta cara de culo mismo pero Birri y Demare no se
le provoca a tanta gente. bafiaron en las mismas aguas.

Alejandro A'gresti, en Pdgina 12, 21/6

"4 mi me parece normal que un escritor participe en la cultura de masas. Yo tengo muchos aniecedentes de escritores,
desde Faulkner hasta Scott Fitzgerald. Y si uno toma la decision de intervenir sabe cudles son las virtudes y los
riesgos, son proyectos comerciales que tienen un piblico que no es el de la Facultad de Fi ilosofia y Letras. Creo que
hay que unir la cultura alta y la de masas. No tengo una posicion aristocrdtica”.

Ricardo Piglia en trespuntos, 10/6, sobre su participacion como argumentista en Comodines

Alguna vez lo pregunté: ¢Cual es la diferencia entre Menem y Piglia? Entre quien se califica como el mejor presidente de
la Argentina, temeroso "solo de Dios", y este engreido personaje sin un minimo de pudor. Ahora, mirandose ¢l ombligo, se
puso a la altura de Faulkner (es decir, capaz de escribir Palineras salvajes y Absalén, Absalon, por ejemplo) y de Fitzgerald
(es decir, capaz de escribir Ef gran Gatsby, por ejemplo). También se iguala con Faulkner en su acercamiento a "la cultura
de masas”, él, que viene de la "cultura alta" (si ya no estoy puteando es por respeto al lector). Traducido: su participacion
en el engendro de Suar es comparable con la participacion de Faulkner en Al borde del abismo (sobre El sueiio eterno, de
Raymond Chandler) y en 7ener o no tener (sobre Hemingway), dos clasicos dirigidos por Howard Hawks, con lo cual éste,
artista impar, pasa a ser, segtin Piglia, un compinche de la banda casi inimputable de Pol-ka y compaiia.
El pibe Ricardo ya tenia antecedentes: en un video de Andrés Di Tella -muy bueno- dijo que en la Argentina habia varios
epigonos de Macedonio Ferndndez y citd a Borges, previsiblemente, a Cortdzar, a Marechal, "y yo", incorporandose a la
lista. Piglia puede no tener "una posicion aristocratica” (y nos podriamos preguntar por qué podria tenerla, con qué
pergaminos) pero la posicion de caradura ya no se la quita nadie. Con el tiempo, esfuerzo propio y complicidad de los
medios se ha transformado en el bombisto Tula de su propio ego. Un asco.

Pagés

LLAMADO A LA SOLIDARIDAD: Entre ef mimero anterior y éste se nos ha perdido Lucio Schwarzberg, lo que
impidié la publicacion de su prometida segunda parte de C redo liberal. Hay quienes aseguran haberlo visto entre los
médanos de San Clemente dudando sobre si pelearse o no con su pasado. Otros creen haberlo visto dentro de una
Cajita feliz con su hija Anita. Quien tenga noticias sobre él por favor que se comunique con la Redaccion.
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5 de Agosto de 1997
35 anos sin Marilyn

Truman Capete: Por siipuesto,

pero también le diria...

(Ya se¢ iba la luz. Ella parecia
desvanecerse con la claridad,
mezclarse con el cielo y las nubes,
retroceder y ocultarse detras. Yo
queria alzar la voz por encima de los =
gritos de las gaviotas y preguntarle:
"Marilyn, Marilyn ;por qué todo
tuvo que salir asi? ;por qué es una
mierda esta vida?")

Capote: Yo diria...

Marilyn: No te oigo.

Capote: Diria que eres una hermosa
nina.




Continuando con la
vana ilusion de estar re-
cuperando una industria
cinematogrdfica nacional
(alimentada por los éxitos
efimeros y olvidables de las
vacaciones de invierno), en

octibre comienza la prepro-
duccion de Dibu 2, que se
empieza a rodar en enere
para llegar a tiempo para
Jjulio del afio que viene.
También Diego Torres ya
recibié una oferta para
volver al cine ("porque él es
sinonimo de éxito”, dicen los
p}‘oduc!().ﬂ'c'.s‘) ¥, aungue en
Pol-Ka miren para otro lado,
muchos afirman que se viene
la segunda parte de Co-
modines. ;Para cudndo el
regreso de los Comandos
Azules de la dictadura?

Desde 1987se viene
realizando -aunque con al-
gunas interrupciones- el
Sfestival La Mujer y el Cine,
quie este ano termino el {3
de julio. De las 140 peliculas
inscriptas, el primer puesto
fue para Rey muerto, de
Lucrecia Martel, una pro-
duccién rodada en Salta que
estiuvo incluida en Historias
breves, el primer largo ar-
mado con cartometrafes de
estudiantes de cine. El pre-
mio Maria Luisa Bemberg,
que privilegia las buisquedas,
fue para Tanto te gusta ese
hombre, una obra de anima-
cion de Vicky Biaggiola y
Leliana Romero. También
recibieron menciones Ki-

lometro 22, de Paula Her-
nandez; Agua, de Margarita
Bali: Madres, de Guadalupe
Subiela; y Por qué le habran
puesto matacos, de Silvia
Parmisari.

Tras el acuerdo de
cooperacion cinematogra-
fica entre fralia y la Argen-
tina, muchos se sorprendie-
ron por la rapidez con que
se anuncio la primera rea-
lizacién. Marco Bechi (el
autor de Alambrado, una
pelicula nacional de 1990
que aun no pudo esirenarse)
dirige v Amedeo Pagani (el
productor de Theo Angelo-
poulos) produce un film
sobre los anos 70, alrededor
de la coexistencia entre la
vida normal de una gran
cindad y la sordidez de la
represion subterranea.

Después de la apro-
bacion con que fue recibida
Flamenco, Carlos Saura
inicio la filmacion de Tango,

una produccion de seis mi-
llones de dolares que rueda
en Buenos Aires, con Julio
Bocca, Miguel Angel Sola y
sesenta parejas de baile. La
pelicula contara la historia
de un cineasta que filma una

pelicula musical, aunque
esto servira como excusda
para mostrar lo mejor de la
mutsica ciudadana.

Ya se piede disfrutar
en la Argentina del docu-
mental Lumiere y compaiiia,
donde cuarenta directores
contempordaneos, de todo el
mundo, homenajean los cien
primeros aios del cine rea-
lizando un corto de 52 se-
gundos, sin sonido v con la
posibilidad de editar tres
tomas. Se pueden ver los
experimentos de Win Wen-
ders, Zhang Yimou, Peter
Greenaway, Costa-Gavras,
Spike Lee, James Ivory,
David Lynch y Bigas Luna,
entre otros. Lo emite en

horarios rotativos el canal
de cable Cinemax

Para desazon de las
muchas admiradoras argen-
tinas que tiene, Imanol Arias

Jite visto con ropas de mujer

por las calles de Buenos
Aires. Enseguida llegd la
calma cuando se supo que no
se habia travestido para
protagonizar una vevista de
la avenida Corrientes. Solo
esta a las ordenes de Beda
Docampo Feijo en Buenos
Aires me mata, film en el que
el espaiiol hace de la conde-
sa Pavlova, un extravagante
travesti ruso (quiza esto
tampoco ofrezca tranqui-
lidad).

DE ALLA

Dos directores cuyas
peliculas resultaron ganado-
ras del Oscar a mejor filin
extranjero preparan nuevas
obras. En Rusia, Nikita
Mikhalkov dirige Le barbier
de Sibérie, una coproduccion

franco-rusa con Julia Or-

mond, Richard Harrisy Oleg
Menchikov que se desarrolla
a principios del siglo XX. En
Estados Unidos, el italiano
Giuseppe Tornatore debuta
en el cine de habla inglesa
con The Legend of the Pia-
nist on the Ocean, pro-
tagonizada por Tim Roth.

Pese a haber sido au-
torizada para exhibirse tras
meses de discusiones en
Gran Bretaia, Crash, la
wltima pelicula de David
Cronenberg -que casi se

JOTNITIAL T COMFETITION [ CAMNES 1998

A DAVIO CRONENOERS FILM

estrena con cortes en Es-
tados Unidos- no puede
ain en el distrito
céntrico londinense de Wesi-
minster, ya que tiene au-
fonomia en cuestiones de
censura y decidio que nadie
la vea. Otra muestra mas de
la saludable tolerancia que
impera en los paises defen-
sores del mundo libre.

verse
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Woody Allen sigue con
la rutina de sus prolificos
wltimos anos. Ya terminado
el rodaje de Deconstructing

Harry -en la que intervienen
Demi Moore, Robin Williams
v €l mismo-, en la proxima
primavera coniienza a filmar
su pelicula del 98, de la que,
como de costumbre, no tras-
cendio titulo ni argumento.
Solo esta confirmada la
presencia de Leonardo Di
Caprio, Drew Barrymore y
Kenneth Brannagh.

Aunque esta inundada
por la desbhordante produc-

cion norteamericana, en la
Europa del Este el cine sigue

teniendo su propio espacio.
En julio se realizé en la
Republica Checa el festival
de Karlovy Vary, en el que
el mayor premio -el Globo de
Cristal- fue para Mi vida
rosa, una coproduccion eu-
ropea dirigida por Robert
Wise. Mejor directora re-
sulto la francesa Martine
Dogowson, por Retratos
chinos,; mejor actor, el local
Bolek Polivka, por La luz
olvidada y mejor actriz, la
sueca Lena Endre, por Ora-
torio naviderio.

Tres tanos

Uno de los actores mas
carismaticos -ya veterano.,
sin duda- que no deja de
sorprender es Al Pacino. A
sus condiciones como come-
diante, demostradas altima-
mente en Perfume de mujer
v Fuego contra fiiego, o en
la reciente Donnie Brasco,
como seguramente también
en la inédita El abogado del
diablo, le ha sumado su
capacidad como director. Lo
demostré con el documental
ficcionado Buscando a Ri-
cardo ll, y yatiene dos titulos més en carpeta. Uno es Local Siigmatic, obra que protagonizo
en teatro y que, en realidad, se encuentra en la ctapa de postproduccion. Precisamente,
estuvo rodando en el mes de junio en Nueva York, en las calles del Village y de Soho, sin
preocuparse demasiado de que lo reconozean. Su proximo proyecto serd otro largometraje
documental: Café Chino. Lo interpretara Jerry Orbsach. Falta saber si finalmente Pacino
volvera al set junto a su amigo Brian De Palma para filmar Ojos de serpiente. que
protagonizara el ahora duro Nicholas Cage

= ] =

El "tano " Pacino en Donnie Brasco

Con la invasion norteamericana de peliculas que llenan nuestras pantallas, uno de los
tantos hechos que hay que lamentar es la falta de material italiano. Es mucho lo que se hace
en Italia y demasiado poco lo que nos llega. Pero a no lorar: acaba de editarse en video
(directamente, sin pasar por los cines), la Gltima pelicula de Dario Argento, Syndronie, film
de 1996 protagonizado por su hija Asia. Es del mejor Argento, el giallo en su maxima
expresion: suspenso, delirios, sangre y gritos. Mientras tanto acaba de producir Maschera
di cera, dirigida por su discipulo y debutante Sergio Stivaletii, con la actuacion del reaparecido
Robert Fossein.

Por otro lado, hay que saludar la vuelta a la direccién de uno de los pocos talentos
vivientes italicos. Nanni Moretti, el autor de maravillas como Basta de sermones, Palombella
Rossa y Caro diario, regresa con Abril, en parte financiado por la RAL lo que trajo ciertos
problemas. La Alianza Nacional (agrupacion politica de derecha) puso el grito en el cielo
por este apoyo de la TV oficial. El motivo, se supone, tiene que ver con el guién del film, el
cual aparentemente reivindica la victoria politica de la agrupacion El Olivo, una coalicion
de izquierdas.

Fernando Brenner

35

Mientras en la Ar-
gentina los realizadores
pelean por conseguir algin
timido crédito, en Estados
Unidos, James Cameron
(Terminator) ya superé los
doscientos millones de do-
lares en el presupuesto de
Titanic, fa pelicula mds cara
de la historia del cine. No
contento con eso, sigue
dando dolores de cabeza a
los productores: el estreno
estaba previsto para julio y
se pospuso por algunos
meses, ya gue tuvo que en-
cargar a la empresa de
George Liicas unos planos de
efectos especiales que él no
pudo realizar.

Dos de los realiza-
dores que mds salisfaccio-
nes eausaron a los cinefilos
porteiios en los wltimos
meses tienen a Julia Roberts
y Richard Gere -la pareja de
Mujer bonita- como prota-
gonistas de sus nuevos films.
Wayne Wang (Cigarros)
prepara con ellos wun trign-
gulo amoroso post mortem
en Historias de fantasmas en
Manhattan. Mientras tanio,
Joel Coen y su hermano
Ethan (Fargo) haran que
Roberts seduzca al playboy
Gere. para después arrui-
narle la vida.

Como consecuencia
de la sequia mental que
sufre gran parie de los guio-
nistas de Hollywood va se
anuncio el estreno de dos




remakes de viejas series
televisivas. Los vengadores
(;alguien tuvo mas glamour
que Emma Peel?) estara
protagonizada por Ralph
Fiennes, Uma Thurman y
Sean Connery vy dirige Je-
remiah Chechik, quien des-
trozo la nueva version de Las
Diabolicas. Por otra parte,
en Mi marciano favorito,
participan Jeff Daniels,
Elizabeth Hurley y Chris-
topher Lloyd.

A los 89 arios de edad,
v en la ciudad de Nueva

York, fallecio el director

Kurt Land, un austriaco que
supo imprimirle pulso ar-

gentino a sus peliculas.
Emigrado a Buenos Aires
cuando Austria cayo en
manos de fos nazis, llegé a
dirigir veinte peliculas entre
1949 (Hoy canto para ti) y
1970 (El hombre del afio, con
Olmedo). En 1993, recibio
en su pais natal un premio
especial junto a otros com-
patriotas exiliados v fa-
mosos: Billy Wilder y Fred
Zinnemanin.

JEl babieca esta de
regreso! Tim Burton se pre-
para para rodar Superman
Reborn, una nueva version
sobre el famoso personaje de
historieta. Bajo el ajustado

traje del Hombre de Acero
estara Nicolas Cage, quien

seria acompanado por San-
dra Bullock como Luisa
Lane, Patrick Stewart como

Brainiac, y Jack Nicholson

como Lex Luthor. Y desa-

Sfiando la nueva imagen gue

se luce en figuritas y mu-
necos, Michael Keaton haria
un cameo con la careta de
Batman puesta nuevamenie.

Justo en la misma se-
mana de su muerte, James
Stewart fue elegido el pei-
sonaje publico norteame-
ricano mas confiable para la
gente, segun la revista yanki
People. En la lista, integrada
por mas de mil persona-
lidades, el presidente Bill
Clinton ocupa el lugar 564.

Nicolas Artusi

La edad de la inocencia

Las aventuras de Robin Hood. Dirigida por Michael Curtiz.
Con Errol Flynn, Olivia de Havilland y Claude Rains (Viernes
22/8, alas 13 y 19 hs., Cine 5 de Cablevisidn)

iHasta qué punto son verdaderos los recuerdos de nuestra
infancia? Digo, haciendo memoria, ;con qué espiritu mirdbamos
peliculas? ; Con qué mezcla de sentimientos? Con asombro, seguro.
Con curiosidad, también. Después hay una especie de grieta, donde
quiza se pierdan falsos recuerdos. ; Podriamos recordar con certeza
qué peliculas "para g'i‘andcs" nos gustaron o sorprendieron mas?
Personalmente, puedo dar pocos titulos: ;Quo Vadis?, Moby Dick,
Shane, y todas las de "vaqueros" que pasaran por TV. Porque el
cine, para mi generacion (treinta y pico), en su gran mayoria era la
television. Pero si me preguntaran qué pelicula vi méas veces antes
de los trece afios contestaria, sin dudar ni un segundo: Las aventuras
de Robin Hood. En esa época, claro, no existia para mi ni Michael
Curtiz, ni el guion, ni una escena bien filmada. Era una pelicula de
Errol Flynn y punto.

Paso el tiempo y uno cambid. O empeord. O mejord, segiin
cada autoestima. Pero estrenan una pelicula lamentable como Las
aventuras de Robin Hood, ahora dirigida por Kevin Reynolds y al
contemplar los desatinos, los personajes disfrazados de caricaturas
y la peor actuacion de Cosiner que se haya visto, y uno mira de reojo
la grieta antedicha con desconfianza y piensa con temor: ;algo
parecido a este bodrio a mi me gustaba de chico? Entonces, vuelvo
averun film de casi sesenta afios y el alma me vuelve al cuerpo. Me
reencuentro con el estupendo asalto en el bosque, con el desfachatado
Robin/Flynn arrojando un venado en la mesa de los opresores del
pueblo, con la escena en el balcdn y el aliento contenido en el tormeo
de arqueria. Con la sabiduria de dotar a cada actor secundario de

A

entidad propia, con el gran duelo final de Flynn/Rathbone, y con la
plena felicidad inocente de disfrutar verdadero cine de aventuras,
ese que hoy quieren hacen con guita y tecnologia. Y, evidentemente,
no pueden ni saben. :

Pablo Ventura

El largo adios

En el niimero anterior recomende Adids, nusieca, y concluia
un parrafo diciendo: "...Robert Mitchum, amén”. Asi, sin saberlo,
estaba despidiendo al mis grande de todos. Digo sin saberlo porque
al momento de entregar la nota, Mitchum vivia. Un par de dias
despueés se moria con la muerte de los justos: sin dolor, mientras
donmia. Y fengo que decir que su muetie es para mi una pérdida
personal. Como la de un amigo entrafiable. ;Por qué? No cuesta
mucho simpatizar con esa personalidad increible, con su humor
casi secreio pero implacable, con ese envidiable desdén por la
figuracion, la notoniedad v eso que llaman la gloria.

Pero quiero detenerme en dos peliculas. En Retornoe al pasado,
todo parece invadido por la tragedia. Plano a plano se muestra la
absoluta imposibilidad de revertir los destinos. El hombre estd en
un bar. Mira la nada en el fondo de su copa. Le pesan los hombros
y le pesa el alma. En ese plano, Mitchuin s la puesta en escena de
la desolacion. Casi nada.

Y si yo me sentia cercano al hombre que buscaba respuestas
sin encontrarlas jamas, viendo E/ Dorado pude comprender la
ligazon espiritual con Mitchum, el postulado que completa el
teorema. Porque si en Reforno al pasado, Jane Greer lo traicionaba
una y mil veces hasta amumarle la existencia, la fantasmal bailarina
de £l Dorado demostrd que para que un hombre duro se quiebre no
hace falta una mala mujer; apenas se necesita una que no nos quiera.

Ventura



Cine nacional

Hijo de Hombre (1960). Dirigida por Lucas Demare. Con
Francisco Rabal y Olga Zubarry. (Sabado 30/8 a las 16.30
hs., Space)

Demare fue el "hijo prodigo” de 1a "Barra del Ateneo” (Ulises
Petit de Murat, Elias Alippi, Enrique Muifio, Homero Manzi,
Francisco Petrone, Angel Magaiia, Lucio Demare -su hermano- ¥
otros cclebres la frecuentaron). De alli naceria Artistas Argentinos
Asociados, nuestra Artistas Unidos pampeana.

Desde sus primeros trabajos como director, Lucas Demare
fue saludado como el "John Ford argentino”, el gran maestro del
cine épico. Y la verdad es que, si intercambiamos algunas escenas
de La guerra gaucha (1942) o Pampa bérbara (1945) con algin
western de Ford (por ejemplo su trilogia sobre la caballeria fronteriza,
1948-1950) se puede observar cierto parentesco en composicion
visual, encuadre y "sentimiento épico”. Demare no eraun profesional
improvisado pero si, igual que Ford, un intuitivo pleno. También
un aventurero audaz para lanzarse a empresas dificiles e inseguras
anivel comercial. Por ejemplo, el accidentado rodaje en Salta de Za
guerra... Sin embargo, pese a los obstéculos naturales, casi siempre
salio friunfante y exitoso. Evité psicologismo, sorted problemas
ideologicos y retraté como pocos la historia y la gesta heroica
nacionalista. Deline6 los perfiles de personajes tipicos: islefios,
campesinos, indios, mulatos, soldados, proceres famosos y gauchos
sin nombre, que defendieron el suelo argentino en el siglo pasado
contra la inescrupulosa Corona espafiola. Ademés, pintd a Buenos
Alres y sumicrocosmos de inmigrantes extranjeros, barrios célebres
portefios y cantantes populares, al amparo del futbol, la poesia
tanguera y el turf.

El movimiento y la sencillez de su estilo descarta
complejidades, pues el cine de Demare no es complejo en ningtin
nivel, pero que esto no se entienda como simplista o exento de
riqueza "conceptual sino todo lo contrario. S mejor alumno (1944),
Los isleros (1951), Mi noche triste (1952), Mercado de Abasto
(1955) y Elidltimo perro (1956) exudan lo mejor de su cine. Se dira
grandilocuente, declamatorio a veces, pero sanguineo, bello y vitalista
sin dudas. Y aqui también podemos encontrar un paralelismo con
Ford. El estudio de ¢aracteres, la asimilacién del paisaje conmo
personaje clave condicionante (urbano o rural), el ritmo impuesto
en la aceién y los tempos emocionales de sus puestas en escena,
tienen similitud con las del maestro irlandés-norteamericano.

Con ¢l fondo del conflicto paraguayo, su obra mayor sigue
siendo ffijo de hombre. Un relato seco, duro v vital como la tierra
en la que se desarrolla. (El Chaco). El hispano Francisco "Paco"
Rabal y nuestra Olga Zubarry desarrollan papeles excepeionales.
Elhombre enfrentado a una naturaleza cruda, provocativa y salvaje.
Lugareiios y choferes del Chaco, sobreviviendo, amando ¥
recorriendo un itinerario existencial en medio de la sequedad
asfixiante del monte. La lucha épica del habitante anénimo, por el
agua, elemento excluyente de supervivencia del Norte Argentino.
La novela de Roa Bastos le sirve a Demare para entretejer una
pelicula madura, intimista, vigorosa, atrapante, llena de escenas
conmovedoras, como la de la marcha del camion cargado con la
preciada agua, y la mano del herido y extenuado Rabal atada a la
palanca de cambio.

Desprendiéndose de cierta ampulosidad, proclive en sus otros
films, Demare realizaba asi su mejor obra, colocandola en el podio
de los grandes cldsicos de la pantalla nacional.

La parte del leén (1978). Dirigida por Adolfo Aristarain.
Con Julio De Grazia, Luisina Brando, Arturo Maly, Ulises
Dumont y Fernanda Mistral. (Jueves 28/8 a las 17 hs., Space)

Aristarain es el @ltimo gran clésico del cine argentino, Quizas
hoy (luego de Favio), el cineasta mejor dotado para narrar
visualmente una historia sin la pretensiosa idea de insuflar "a priori"
ideologias, denuncias y testimonios de su época. Esto no invalida
que casi todos sus films manifiesten un fuerte contenido testimenial
(€tico, moral, ideoldgico y politico), absolutamente asimilado e
incorporado, pero sin renunciar a lo que es y deberia ser siempre el
cine: "un método para contar una historia". Esta definicién, que
pertenece a Hitchcock, ha sido siempre respetada por Aristarain.

Fandtico del cine norteamericano y de los géneros miticos de
Hollywood (el policial negro, la aventura, el western, princi-
palmente), el vasco ha tenido un aprendizaje en el exterior rico e
interesante. Colaborador del célebre finado Sergio Leone (también
del inglés Peter Collinson), Aristarain ha volcado sus preocupaciones
temalicas y estilisticas casi a lo largo de toda su obra, iniciada con
éste, su primer largo, donde ya se notaba el enorme oficio como
narrador, su capacidad indiscutible para "hablar" a través de la
imagen. Atrapantes ejercicios de estilo con pureza clasicista, al
servicio del espectador menos y mds exigente. :

Si Tiempo de revancha, Ultimos dia de la victima, Un lugar
en el mundo'y La ley de la fiontera (titulo ya "maldito") fueron la
culminacion de su arte, La parte del ledn demostrd no ser menos
que las citadas. Un policial donde cada escena se relaciona y
desencadena con la precision matemitica de una partida de ajedrez.
Junto al estupendo montajista Miguel Pérez v la presencia
correctisima del malogrado Julio de Grazia, Aristarain enlaza su
pelicula en la mejor tradicion del cine "negro”, combinando ¥
dosificando "sexo, poder. dinero v violencia" (constantes esenciales
de la serie Warner de los '40) en un calidoscdpico juego de Suspenso,
ambiciones y accion sin pausa ni respiro. Hay que ver cémo cada
plano se une emocionalmente al siguiente en un desarrollo dramatico
fluido, sin fisuras, a a partir de un relato in crescendo que el director
plasma con sobriedad visual y ritmo altemnado.

Bruno (personaje central) sintetiza toda la frustracién, las
ambiciones, las pequefias miserias e inseguridades del ciudadano
de clase media involucrado en una laberinto sin salida ni redencion,
a partir de su inestabilidad matrimonial y desde su descubrimiento
del "toco" en una pensién (dinero sucio de negocios sucios en un
lugar sucio). Bruno representa al tipico antihéroe de Aristarain:
itinerante, marginal, inseguro, apasionado, andrquico, incom-
prendido e inconformista; de ahi, su permanente colisién con el
mundo que lo rodea. Para estas criaturas, la huida -interior/exterior-
parece ser su tinico destino. Se dird que no posee el genio del cine
precedente que lo inspira, pero nadie puede dudar de su talento v de
la pasion que sabe relacionar entretenimiento y contenido con pleno
dominio de la técnica y la mecanica cinematografica. Un desafio
que en la Argentina pocos alcanzan a dilucidar,

Una escena maestra: Bruno descubriendo en el tanque de
agua de la terraza "la parte del leon”. Tmperdible.

Gustavo Cabrera
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La mujer de Sean Connery, Micheline, habia nacido en
Marruecos y gracias a su gestion consiguio para John una
audiencia con el rey. Esperdbamos que, escuchando nuesiros
problemas, él intercediera con los aduaneros. Micheline arreglé
también que el joyero del rey -un favorito de la corte- acompaiiara
a John a Rabat, para presentarlo. Era un largo camino, cerca de
600 kilometros, v por hablar de algo John le pregunic sobre la
posibilidad de hacer un medallon de oro -en realidad, ires
medallones- que seria wn vegalo para Sean, Michael y yo. El joyero
asintio con la cabeza.

Después de Hegar a Rabat, se dirigieron al palacio, donde les
permitieron la entrada y fueron pasando de funcionario en
funcionario. Por tiltimo, los llevaron a presencia del rey. Ellevanto
la visia de lo que estaba leyendo, estreché la mano de John y le
dijo:

-Bienvenido a Marruecos.

Esto fue todo. Después los echaron. John estaba un poco
molesto, por decirlo suavemente, habiendo perdido dos dias vy
recorrido 600 kildmetros para este emocionante momento. Y por
supuesto Ho conseguimos ninguna avuda del rey. Mds bien al
contrario.

Dos dias después de que volvieran a Marrakesh, el joyero le
trajo a John los tres medallones de oro. También le presento la
Sactura: ;13.000 dolares!

John se quedo boguiabierio.

-Tendre que pensarmelo.

-No hay nada que pensar: El oro de los medallones es un regalo del vey. Tiene usted que aceptarlo, de ofra forma seria un insulio
para el rey.

-Bueno, si es un regalo, ;para qué son los quince mil dolares?

-Por mi trabajo.

John exploté y dijo que no pagaria. Entonces alguien le recordsé que Micheline estaba cogida en medio de todo esto. Ella kabia
recomendado al jovero v habia allanado el camino para la "audiencia” con el rey. John pagé. Marruecos no era un tema de conversacion
recomendable con John Foreman durante esos dias.

Mankicwicz con cara contradictoria con su inteligencia

Joseph Mankiewicz en Billy & Joe. Ediciones Plot

Podia haber empleado tres veces el tiempo que tardé en rodar El hombre que seria rey, pero no estoy seguio de que con ello lubiera
resultado una pelicula mejor: No aspiva a la perfeccion. Tampoco Dravot v Carnean eran perfeccionistas en ningin sentido.

-No somos hombres pequerios -dicen eflos.

Pueden ser imperfecios, pero tienen madera de héroes. La pelicula tiene sus defectos, supongo, pero Ja guién le importa? Se lanza
sin miedo hacia adetante. Nada hacia la catarata.

Un dia vi a un viejo. Estaba de pie sobre una picrna, apovado e tin baston. Pensé que solo fenia una pierna hasta que me acerqué
a él y puso el otro pie en el suelo. Lievaba barba. Yo era el tinico ademas de él que tenia barba. Se acerco y me tird de ella, luego
murnuré algunas palabras de aprobacion. Resulto que tenia mas de cien aiios, pero que ne lo parecia ni actuaba como si los tuviera.
Se me ocwrrié que podia estar bien como Kafu Selim, el sumo sacerdoie de la pelicula, asi que Ie cologué delante de la camara y por
medio de wn intérprete le hice preguntas. El pensé que era tremendamente divertido. Riéndose a carcajadas, hize un pequeiio baile
improvisado.

Le pusimos dos "sacerdotes” ayudantes: uno era un patriarca de la mezquita del pueblo y el otro un anciano berebere de las aftas
montaias. Todos eran realmente muy buenos. No podias decirles lo que debian hacer, sélo podias intentar que entendieran de que se
trataba la escena y luego dejarles hacer. Una vez que habian cogido
la idea de lo que se pretendia, la representaban con naturalidad. -

Hacia e! final de la pelicula llevé a los tres ancianos a que se LA MOV]OLA
vieran a si mismos en la pantalla. Ellos nunca habian visto wuna
pelicula aungue habian oido hablar de ellas. Después de que
volvieran a encenderse las luces, se pusieron a hablar enire ellos un programd de
muy rapido v excitadamente. Finalmente parecié que habian Lilian Kovalenko
llegado a algiin tipo de acuerdo.

)\ ( Ciney Literatura

por Gustavo Cabrera
CURSO INTENSIVO

Espacio, Tiempo, Sonido y

Me dirigi al intérprete. FM Clasica Géneros cinematogrdficos

-Pregiinteles que piensan de lo que han visto. e

Kafu Selim me respondio por ellos: (97.5) Consultas

-Nasotros nunca moriremos. Lines a Viernes
Lunes a Viernes

a partir de las 22 Hs
K Tel. (01) 502-7694 b,

Sobre la filmacioén de El hombre que seria rey 18:30 Hs
John Huston en A libro abierto. Ed. Espasa Calpe  \_ i :
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Division Farmacéutica



La Vereda de €ngrente. coeccisn-ne10

Michael: ;Y que hay de mi? LA DAMA DE SHANGHAI
(Tue LADY FROM SHANGHAT)

Elsa: Nos escapariamos juntos Orson WeLLEs ¥ Rira Hayworti
1947

Michael: ; Al sol naciente? ;Tu y yo? ;O tu y Grisby?
Elsa: Te amo

Michael: E/ que sigue su naturaleza mantiene su naturaleza original. ;No oiste algo mejor para sequir?

Elsa: No




