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Existe un vinculo imprescindible entre forma
y contenido. Etica y estética, argumento y
gstilo brotan de un mismo germen. Pero el
formato de una revista no_necesariamente
debe respetar sus propios limites. Esta revista
nacio con un tamaiio peculiar a fin de rehuir
los consabidos 18 x 25,5 de las revistas
culturales porteias. Muchos:han apreciado
nuestro “perfil”. No obstante, ello ha traido
aparejados no pocos problemas a su
‘‘comercializacion’ (visibilidad en kioscos,
aceptacian por parie de los kioskeros,
problemas de diagramacion). Hemos decidido
probar el formata gue usted tiene en sus manos.
Pero no prometemos que los siguientes y
esporadicos nimeros de la revista lo respefen.
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misién de cualquier
la escritura en Pergamino
piado, el microfilmado, el fax
a, las sefias de truco,

de portada, a través de
a telepati

ngoza, el antiguo arameo o

, la copia a mano,
Y sin mencionar la fuente en lo posibleg

esta publicacioén, incluyendo el disefio
calco

© en tablillas de arcilla y asimismo el fotoco
el minitel, el video, y también a través de 1
la escritura en clave, el esperanto o la jeri

cualquier otra lengua muerta;

@GNTICOPYRIGHT: Esta permitida la reproduccién o trans
cualquier medio, ya sea..
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d) De la propaganda por los
gestos. Si bien es dificil
concebir una apologia por medio
de gestos, si puede provocarse a
través de éstos. En efecto, no es
quimérico imaginar a un
militante en una reunién privada
que, al hablar del Gobierno, la
autoridad o la burguesfa, haga
un gesto mostrando que hay que
desembarazarse de ellos
disparandoles o
guillotindndolos. A nadie podfia
ocurrirsele que semejante hecho
pudiera escapar a la represion,
ya que expresa la provocacién
menos equivoca y més
cautivante.

Creemos, entonces, que este
acto, cometido adn sin
publicidad, no deberd escapar a
la ley.

la letra A

CASILLA DE CORREO 31
SUCURSAL N*17 C.P. 1427
CAPITAL BUENOS AIRES
ARGENTINA

Ley de 28 de Julio de 1894. 1°
parte. Articulo 2: De |a
propaganda anarquista. Parls,
Francia.

de Nuestro Patrocinador
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Las segundas
partes nunca
fueron buenas.
Este no es el caso,
ya que '
nos vimos
obligados a
entregar este
articulo en dos
partes por la
extension del®
mismo. En esta
continuacion,
Martin Hopenhayn
cierra, -el
contexto, las tres
irrupciones del
rock en los '60,

y la transgresién
de sus gestos
discursivos
(entrega anterior)-
el final de esta
pelicula que no es
feliz, pero
responde a la
justificaciéon del
autor de discurrir
sobre el "Caso
Morrison™ en un
momento en el
cual pululan
montones de
adolescentes con
su mistica figura
estampada en sus
camisetas.
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El gesto
dionisiaco

Otro gesto discursivo de Morrison se
inscribe en el movimiento de expansion
de la conciencia que acompafia todo el
movimiento musical-cultural de fines
de los 60 y comienzos de los 70. No
impedirds a tu préjimo alterar su
conciencia, proclamaba el guri-
terapeutadel momento, Timothy Leary.
Morrison dijo alguna vez, emulando a
Blake: Lapoesia abre todas |las puertas.
Puedes pasar por cualquiera de ellas
que te acomode. Y lo que es mas
rimbaudiano: Yo no saldré, ti debes
venir a mi, aqui donde yo construyo un
universodentrodel craneo pararivalizar
con lo real. Varios fendmenos de la
épocaconvergen en este imperativode
expandir las fronteras de la percepcion:
larevolucion hipercreativade las formas
de la musica popular, el boom de las
psicoterapias humanistas y un
freudismo pasado por el filtro libertario
de Marcuse y Norman Brown, el teatro
experimental y sus happenings, el
consumo intensivo de alucinégenos con
fines de aprendizaje y autoexploracion
(Las drogas son una apuesta con tu
mente, sefala Morrison en un poema
deWilderness), ylos grandes festivales
musicales utilizados como experiencias
de comunién de masas.

En esta confluencia los Doors
establecen vinculos de identidad,
smtesis y diferencias. De una parte,
quedaran ex-post catalogados como el
grupo pionerodel acid-rock. Enel arbol
genealdgico del Pop, Albert Raisner
ubica a los Doors en el centro del Acid
Rock, como grupo del underground
psicodélico. El ritmo lento y aletargado,
armonias que suenan irreales, timbres
nuevos, canciones de larga duracion,
son elementos propios de las primeras
formas del Acid Rock, desde los Doors
hasta Pink Floyd. Morrison mismo hablé
recurrentemente de su voluntad por
extremar los limites de la percepcién y
pasar al otro lado®. Ray Manzarek, el
teeladista de los Doors y arreglador del
grupo, lo llamé alguna vez el shaman
eléctrico, cosa que a Morrison no le
desagradaba en absoluto comoimagen
mistificada y pagana de si mismo. Un
pasaje de su prosa poética resulta
llamativo en este punto: En la sesion, el
shaman conducia. Un panico sensual,
deliberadamente evocado por medio
de drogas, canticos, danzas, lleva al
shaman al trance. La voz cambia, el
movimiento es convulsivo. Actiia como
un loco. Estas histerias profesionales,
elegidas precisamente por su apren-
dizaje psicético, eran dignas de estima.
Mediaban entre el hombre y el mundo
espiritual. Sus viajes mentales formaban
el eje de la vida religiosa de la tribu.
Los Doors operantambiéncomo sintesis
entre una experiencia de masas y una
propuesta critica-ilustrada. Por un lado
Morrison estaba imbuido en el discurso
del underground psicodélico ilustrado,

del pop culto, desde Andy Warhol hasta
el Living Theatre, pasando por Timothy
Leary, Norman Brown y Allen Ginsberg.
También podia hacer de puente entre
el rock y la nueva izquierda radical de
Jerry Rubin y de los antipsiquiatras
ingleses. Por otro lado, los conciertos
delosDoorsysuimpacto en elmercado
discografico constituyen un fendmeno
multitudinario. En esta sintesis, Mormrison
es elrock y a la vez el discurso sobre el
rock, consumido por adolescentes de
clase media y supervalorado por la
nueva izquierda y la nueva estética: el
vaso comunicante entre el Village y el
Madison Square Garden, la fusién de la
politica radical con una radicalidad
transpolitica, el rockero y el poeta. Las
declaraciones de Morrison en las
entrevistas ilustran este puente entre el
poeta maldito, el radical ilustrado y el
idolo de masas. Hacia fines del '66, por
tomar un ejemplo, declara: Siempre
me he sentido atraido porideas relativas
a la revuelta contra la autoridad. Me
gustan las ideas que promueven la
ruptura y el desborde del orden
establecido. Me interesa todo lo
relacionado conlarevuelta, el desorden,
el caos, y sobre todo la actividad que
parece carecer de todo sentido.

Sin embargo, Morrison también intro-
duce fisuras en este juego de identidad
y de sintesis entre rock de masas,
expansionde la conciencia y radicalidad
culta. Su gesto dionisiacotiene un efecto
disolutivo que transgrede incluso las
contra-reglas de hippies, antipsiquiatras
y radicales. En este sentido Morrison
esta mas cerca de Mick Jagger y los
Rolling Stones que de John Lennon y
los Beatles.* Entra en la lista de los
malditos del rock y los que mueren
reventados: Lenny Bruce, Brian Jones,
Jimmy Hendrixy Janis Joplin. su propia
poesia muestra la veta disolutiva con
giros tales como cuanto mas se ex-
trema el cuerpo mas fuerte crece el
espiritu, y referencias a suefos
calientes, danzas febriles, libertad con
locura. Son ilustrativos algunos trozos
de unodesuslibros péstumosde poesia.
En Wilderness encontramos un breve
poema de resonancia dionisiaca: Las
politicas del éxtasis son reales / acaso
no las sientes trabajando dentro tuyo /
haciendode la noche eldia/mezclando
solconmar. Otrode los libros péstumos
estd poblado de sugerencias dio-
nisiacas: lujuria en las calles, buria
luminosa, temperamentos inflamados,
bacanales de liberacién. Dionisios vs.
Tio Sam es la pugna que subyace a
muchos de |os poemas en este texto, y
en su obra poética mas influenciada por
Blake y Rimbaud las resonancias
dionisiacas son muy marcadas: Todos
los juegos contienen laidea de la muerte,
o el miedo y la atraccidn de ser
deglutidos, o libre para disolverse en la
voragine estival, o la pregunta ¢Qué

sacrificio, a qué precio puede nacer la
ciudad?. El panteismo urbano-modemo
aparece portodos lados en esta primera
obra poética de Morrison. La maxima
de Blake segln la cual el camino del
exceso conduce al palacio de la
sabiduria, y el lamado de Rimbaud a la
desorganizacion de todos los sentidos,
repican como un mantra en la cabeza
de un Morrison marcado por ambos
poetas. Y su juego de fundir sangres
con su refinada amante Ingrid
Thompson no es casual si se recuerda
que antes de los 20 afnos Morrison se
encerraba enlaBiblioteca del Congreso
de Estados Unidos a devorar libros de
demonologia escritos en la Inglaterra
de los siglos XVI y XVII, y a demostrar
que Hyeronimus Bosch era miembro de
la secta hereje de los adamitas. Todo
esto es congruente con el tipo de
conciertos que dieron a los Doors una
reputacion poco moral: performances
en el escenario con alucindégenos en los
bolsillos y en la cabeza, simulaciones
onanistas con ajustados pantalones
negros de cuero, e invitaciones a la
comunidn orgiastica.

Si el gesto obsceno irrumpe desde
Morrison como individualidad viscosa,
el gesto dionisiaco lo hace como
amenaza alaindividualidad. El Dionisios
de Morrison cancela cualquier
posibilidad de individuacion. En la
literatura norteamericana esta
pendiente hacia la disolucién, que de
manera efectiva o virtual acaba en la
muenrie, estd mas cerca de Burroughs
que de Ginsberg. La invitacion a este
tipo de lucidez que desemboca en la
disolucién no solo atenta contra el
espiritu de la modernidad establecida,
sino también contra la critica de la
modernidad que en los 60 se
consagraba en el arte, la cultura critica
y la psicoterapia experimental, Una vez
més, exceso de paganismo. Los valores
emergentes de crecimiento personal,
autenticidad, o revoluciéon en la
organizacion social no sobreviven en el
gesto dionisiaco: son arrastrados
también por la tendencia fusionante-
disolvente del gesto.

¢ Significa esto que el gesto dionisiaco
de Morrison es contraproducente
también para la izquierda critica? ;O
esta insubordinacién, que incluso
transgrede el discurso del neo-
humanismo critico de los sesenta,
implica, por el contrario, una fuerza
mas radical todavia?

Dificil dilucidarlo. Si se trata de
radicalidad, la revuelta de los sesenta
no fructifico en la utopia albergada en
suesperanza. En parte cay6 enlatrama
de desublimacion represiva advertida
porMarcuse, en parte se institucionaliz6
en los margenes del statu quo, y en
parte, también, modificé la sensibilidad
gregaria. Morrison también fue
fetichizado por los mass-media y la
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cultura del consumo, y sobre eso
volveremos mas adelante. Pero hay en
sufugaztrayectoria un gesto dionisiaco
que permanece insumiso y extrafo.
Las imagenes que se le repiten algo
parecieran indicar, si bien de manera
difusa: los indios desangrandose sobre
una carretera de Nueva México, las
colegialas violadas en edificios de
verano. La cotidianeidad se inunda con
pequefos apocalipsis. Cada dia como
unviaje atravésde lahistoria, evocaen
uno de sus poemas. Lo dionisiaco
aparece como una escatologia ince-
sante, pero sin final. Desplazado de su
escenaancestraly llevado alostiempos
de Morrison, el gesto dionisiaco se
convierte en un curioso gesto de diso-
lucién: aniquilamientos virtuales,
fusiones casi histéricas. Pero la histeria
ya no como materia de disquisicion
clinica, sino como materializacién de
una energia a-social, puesta en marcha
de un movimiento colectivo sin actor
colectivo. En esta figura, la radicalidad
ya no apela a la utopia de las
potencialidades humanas: el gesto
dionisiaco estd mucho mas aca o mas
alld de la cuestion de las potencia-
lidades, hace referencia al absurdo de
todo ordenamiento humano y a la
arbitrariedad de cualquier l6gica social.
La invitacién a una fusién sin reserva,
sea o no tomada en serio por la masa
que presencia, afirma por si misma una
incontestable veracidad del caos. El
festin de Morrison disuelve el orden de
lo social en el caos de los impulsos
polimarfos, donde hay tantas verdades
como delirios posibles. Las usinas
hurneantes del deseo muelen cualquier
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realidad que se pretenda claramente
comunicable o normalizadora, cualquier
Logos cultural o contra-cultural. Uno de
los poemas en el Wilderness de
Morrison ilustra esta imagen de caos
dionisiaco: Vuelve a entrar en el dulce
bosque/Entra en el suefio caliente, ven
con nosotros/Todo estd despedazado/
y baila. Caos significa aqui un orden
que evidencia su capricho original, vale
decir, la evidencia de que cualquier
orden puede verse como el mero relato
de un orden entre otros, apenas
descriptivo y porlotanto perfectamente
prescindible.

Elgestodionisiaco produce este efecto.
Es alli donde la disolucién opera, a la
vez, con mayor levedad y resolucion.
LLa danza desordenada de Morrison
sobre el escenario, laintegridad siempre
a punto de quebrarse, la confusion de
las tantas figuras que encarna casi
simultdaneamente, las verdades que se
devoran unas a otras, la borrachera
mental que ya no puede separarse dela
borrachera de la realidad: todo importa
y nada importa. Dionisios ilumina pero
a la vez incendia cualquier pretension
iluminista. No hay direccionalidad, no
hay fundamento, no hay razén. Todo se
pegotea con todo y, por lo mismo, nada
connada. Sélo esa apariencia de locura
puede tocar una esencia de la libertad,
en cuanto mezcla las descripciones del
mundo, rompe la ilusién de un sujeto
trascendental yde un mundo susceptible
de descripciones unicas: No estoy loco,
decia Morrison, lo que me interesaesla
libertad.

El gesto dionisiaco de Morrison es, por
lotanto, un gesto contra la modernidad,

incluida la de izquierda y la modernidad
autocritica. Lo dionisiaco es la
imposibilidad de sujetos constituidos y
diferenciados, la pulverizacién de un
mundo moderno que jerar'q'ulza
consumidores y consumidos, obser-
vadores y protagonistas. Es también la
imposibilidad misma de los mass-me-
dia como productoresde una vida vicaria
para sus consumidores (en latelevisién,
en el cine, en elteatro, en la novela, en
la figura de los idolos y los personajes).
Nada lo ilustra mejor que la visién que
Morrison entrega de la modernidad en
su primera obra poética: La jerarquia
de los hombres entre actores y
espectadores es el hecho basico de
nuestro tiempo. Estamos obsesionados
con héroes que viven en nuestro lugar
y a quienes castigamos; nos con-
formamos con lo dado en la blisqueda
de nuestras sensaciones. Nos hemos
metamorfoseado desde un cuerpo
enloquecido que danza en las colinas
en un par de ojos que observan en la
oscuridad. Dionisios contra una
modernidad voyeurista condenada a
las distinciones: En mayor o menor
medida todos padecemos la psicologia
del voyeurista. No en un sentido
estrictamente clinico o criminal, sino en
toda nuestra postura fisica y emocional
ante el mundo. Cada vez que buscamos
romper este dictado de la pasividad,
nuestras acciones son crueles y torpes
y generalmente obscenas, como un
invalido que ha olvidado como caminar.
El Dionisios de Morrison se vuelca
también contra todo discurso critico
que incurre en la légica del vampiro
callado del voyeurista: Dionisios
experimenta, el critico observa.
Disolucién de la modernidad como
jerarquiade actores y de observadores.
Llamese paganismo contemporaneo,
panteismo libertario, escatolcgia
urbana. Trata de incendiar la noche,
dice la cancion.

El gesto dionisiaco marca la distancia,
disolviendo toda distancia entre el
observador conformista y suimagen, y
entre el observador critico y su objeto.
Morrison sintetiza la contracultura pero
también la rebasa. Va mas alla, a la
oscuridad de las mezclas, aladensidad
de las enloquecidas transfiguraciones.
Pagano, demasiado pagano.

Gesto obsceno y gesto dionisiaco:
individualidad viscosa y disolucién de
identidad son dos operaciones en las
antipodas, pero ambas violentan la
modernidad y la critica de la
modernidad. La obscenidad destapa la
zona oscura del individualismo y le
obstruye su regreso a la sociabilidad de
masas. Lainvocacion dionisiacaapunta
alotro extremo de la penumbra, destapa
lo que las masas mas temen de si: la
caida sin retorno a la reconstitucién de
un sujeto. La modernidad queda en
jaque ados puntas. La mezcla-Morrison
no es sélo un parde gestos discursivos:
eslainviabilidad de cualquierotrogesto
que le sobreviva. ¢Quién podra de-
fenderse de esta astucia del paganismo?
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Segundo elemento de
la mezcla-Morrison:
entre el show de la
transgresién y la
transgresion del show

Morrison trata de abrir una fisura en la
desublimacion represiva que Marcuse,
en la misma época, tanto imputaba a la
accioén del sistema. El rock de los 60
ilustré ala postre estatesis marcusiana,
segln la cual la transgresién a la
ideologia y a la cultura represiva son
recuperadas para el consumo de masas,
neutralizadas mediante su incor-
poracién en los mass-media, res-
tringidas a una especie de rebeli6n
dominical o vacacional, integrando asi
el propio metabolismo del orden de
cosas que pretende impugnar. El péster
de Guevara y de Hendrix en las alcobas
de adolescentes que forman parte del
grupo de honor en sus escuelas, hoy
pululan en las grandes ciudades las
postales con fotos de Morrison, o las
orgias donde la sexualidad se inviérte
de un modo prolijamente reglamentado
y se olvidan de regreso al hogar, serian
claros ejemplos de esta desublimacion
represiva. El rock también puede
ubicarse en el mismo contexto, como
mero simulacro de comunidades de
repulsa.

Los Doors no escaparon a este peaje
del establishment, y junto al éxito
discogréfico vino la fetichizacion de su
imagen para el consumo de una vasta
clase media conformista y dotada de
cierta sensibilidad para los productos
exoticos. Muy ilustrativos resultan, en
este respecto, los epitetos que las
revistas de mayor consumo de masas,
tanto del establishment como del
underground, pusieron junto a las fotos
de The Doors en sus tiempos de gloria.
El Newsweek se refiri6 a ellos como un
mundo de Halloween y frutas prohibidas
en su nimero del 6 de noviembre del
'67, mientras el Village Voice se referia
a Morrison afirmando que realmente no
ha habido un simbolo sexual de tal
altura desde que murié James Dean,
podria convertirse en lo mé4s apetecido
para la libido de masas por un largo
tiempo. El critico neoyorquino Albert
Goldman lo apod6 Dionisios de la era
del surf y Adonis hippie. Otros titulares
hablaban de Morrison como poético
pero no bonito, sexualidad infantil
perverso-polimorfa, etc. El fenémeno-
Morrison y el éxito de The Doors
entraban asi al circulo décil del
pintoresquismo de masas.

Esta fetichizacién no escap6 a los ojos
de Morrison y mantuvo con ella una
relacién problemética. La desu-
blimaciénrepresivaera, preci-samente,
elcostoque élqueriaevitar, y se expresa
en muchos de sus conflictos con los
otros integrantes de The Doors, sus
reservas en los modos de comer-
cializacién de las canciones del grupo,
sus formas de abordar las entrevistas

de prensa y sus exabruptos en los
conciertos masivos. Sabia que la
eficacia del arte contestario radicaba
en el peaje que éste era capaz de
cobrarle, asuvez, el show-business y al
consumo de masas. Pero la batalla
contra su propio fetiche tampoco estaba
exenta de ambigiiedades, pues la
seduccion de la-cdmara fotogréfica y
delimpacto noticioso también operaban
como bélsamo para su propia
autoimagen.

La relacién de peaje mutuo que los
Doors entablan con el sistema ya tenia
algunos precedentes en los Rolling
Stones, Janis Joplin y otros rockeros
reventados que podrian alistarse en las
zonas de la contracultura. En el caso
delrock, la cuestion esde confrontacion
en el propio terreno de la cultura de
masas: o bien allisediluyen losdiscursos
de ruptura, o bien cavan agujeros.
Morrison quiere cobrar alto su peaje.
Explota como nadie la idea de que el
recital de masas debe capitalizarse
como un escenario de insurreccién y
descontrol. Entra en crisis con su propio
publico cuando éste se vuelve acritico
y mds atraido por la sugestion falica del
sex-symbol que por los mensajes de
ruptura. No tolera ese espejo ni ser el
espejoindulgente para el piblico. Hacia
1968 se vuelca contra susfans, y durante
meses los estuvo escupiendo en los
conciertos (o escupiendo laimagen que
ellosteniande él). Sereservaelderecho
de improvisar a tal extremo en sus
presentaciones en vivo que genera
incertidumbre entre sus propios
compafieros, excitacion en el publico,
desconfianza en los promotores y

desasosiego en la policia. Recurre a los
limites de la obscenidad y alli se instala
por ratos que a veces exceden el um-
bral de la desublimacién represiva.
Haciala segunda mitad de 1968 aparece
en Estados Unidos un nuevo modelo de
recital rock, el riot-concert (o concierto-
revuelta), en elque se pretende provocar
el delirio del auditorio para hacer
presente alguna forma de desborde:
saltos al escenario, interrupciones de
las performances porobrade un publico
descontrolado, todo lo cual obligaba a
un creciente control policial dentro de
los recintos del concierto rock. Morrison
fue una de las primeras figuras en
motivar el transito del concierto-
comunién al concierto-revuelta, pero
también fue uno de los primeros en
verificarcomo este transito no escapaba
al sistema de fetichizacién. En una
entrevista sefal6: Traté de estimular
algunos lios, y después de algunos
intentos me di cuenta que era un chiste.
Pronto llegé a tn punto en que la gente
creia que un concierto solo era exitoso
si todos saltaban y corrian un poco. Es
un chiste porque no conduce a nada.
Creo que seria mejor dar un concierto y
mantener sumergido el feeling para
que a la hora de marcharse todos
vuelquen esa energia hacia las calles y
de vueltaa casa. Esta misma frustracién
lolleva a extremarlas cosas al limite de
la legalidad'en su primer concierio en
Miami en 1969.

El concierto del '69 en Miami le cost6 a
Morrison un largo y engorroso proceso
judicial entablado por el Estado de
Florida, con los cargos de felonia,
masturbacién, actitud |lasciva,
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exposicion indecente, abierta profa-
naciény ebriedad. Lainvitaciénal placer
que Morrison le formulé a un publico
acriticoy enardecido no fue un arrebato
espontaneo del vocalista de los Doors,
sino la puesta en practica del modelo
propuesto por Paradise Now de llegar
al limite de la ley. Publicitado por los
mass-media, el juicio debid producir un
efecto contradictorio en el propio
Morrison: fastidio por un lado, pero por
el otro lado cierta complacencia en
haber puesto en evidencia los limites
de la ley cuando se trata de trans-
gresiones con potente resonancia
simbélica. El escandalo de Miami y el
proceso que le sigui6 constituyen, en el
caso Morrison, el momento en que la
tensién entre el”show-business y el
escandalo de la transgresion alcanzé
su maxima temperatura.

;Qué ocurric en ese concierto
realmente? Llama la atencion que los
cargos imputados a Morrison reflejaron
una evidente confusion, por parte de la
autoridad judicial, entre el plano
simbélico y el real: la masturbacion, la
feloniay la exposiciénindecente fueron
simulacros explicitos en sus alusiones,
pero simulacros al fin. Este punto no es
irrelevante cuando se trata de examinar
en qué momento el show de la
transgresion se transmuta en trans-
gresion del show, vale decir, en qué
situacién la desublimacion represiva
deviene sublimacién subversiva. La
mezcla de elementos que Morrison
actualizd sobre el escenario da una
pauta. Por un lado, las larguisimas
interrupciones en la continuidad de la
musica para imprecar fuerade libreto al
plblico, a sus propios compafieros de
grupo, al molde del espectaculo, a la
policia, a las familias y a los valores.
En segundo lugar, un discurso que
también se salia del libreto sin medida
de tiempo y sin sentido del espectaculo,
y en elqueincitabaal pablico a practicar
ya mismo un amor despojado de
sentimentalismo y de asepsia puritana.
La siguiente transcripcién de sus
mondlogos en el recital de Miami,
basada en ladocumentacion recopilada
en la biografia de Morrison ya citada,
nos da una idea: Ey, escuchen, me
siento solo, necesito un poco de amor,
pasarlo bien; ¢Acaso ninguno de
ustedes va a venir a amar mi culo?
Vamos, vengan; lo necesito, si, lo
necesito, si, lo necesito, si; jvengan de
una buena vez!; json ustedes una
manga de idiotas de mierda!; {Como
dejan que otros les digan lo que tienen
que hacer! {Cémo dejan que otros los
empujen asi! ¢Cuanto tiempo creen
que esto va a durar? ¢Hasta cuando se
van a dejar empujar asi? ¢Hasta
cuando? A lo mejor les encanta, a lo
mejorles gusta que les enrostren lajeta
en la mierda; jUstedes son todos una
manga de esclavos! ¢ Qué van a hacer
para remediarlo, qué van a hacer?

A esta altura el show de la transgresion
la desublimacion represiva hacia agua
por varios lados. Laimagen del publico-

rebafio habia sido nombrada sin
eufemismos y seria blasfemadadurante
casiuna hora. Paradojalmente, Morrison
hacia el papel del pastor que forzaba al
rebafio a des-constituirse como tal.
Imprecaba su conformismoy, al mismo
tiempo, le exigia actuar en conformidad
con la invitacion orgiastica que él les
formulaba en ese momento. La
desestructuracién consistia en usar el
mismo mecanismo de fetichizacion e
idolatria impuesto por la cultura de los
mass-media, pero invirtiendo sus
mensajes. De esta manera, Morrison
aprovechaba la condicién de idolo que
le habia consagrado el mercado cultural,
pero para pastorear sus ovejas por el
camino del lobo o del macho cabrio. En
esta mezcla de formatos establecidos
con mensajes revulsivos, Morrison no
desistia del vinculo de adoracion y en-
diosamiento que lo situaba por encima
de su publico, sino que movilizaba ese
mismo vinculo en un sentido muy par-
ticular: para transmutar la adoracién en
orgia, vale decir, paradisolverel vinculo
entre el espectador y el musico y, por
extension, entre el individuo y el
ordenamientodel poder. En estamezcla
no cabiaformaalgunade desublimacion
represiva, sino sélo la disyuntiva entre
transgresion frontal u obediencia
estupida.

Mientrastanto el productorde los Doors,
erratico y confundido, intervenia en el
escenario para suplicarle a Morrison
que cortara las interrupcionesy siguiera
con los temas musicales que, unay otra
vez, los otros integrantes del grupo
comenzaban a ejecutar para retomar el
espectaculo. Esta visibilidad del
desconcierto por parte de los
responsables del espectaculo fue otro
elemento clave en el transito del show
de la transgresion a la transgresion del
show. La ira en vivo de Morrison contra
sus propios musicos y el productor
aumento el efecto de lo imprevisto. La
transgresion de la ley y de las reglas,
que Morrison le pedia a sus jévenes
auditores, aparecia casi involun-
tariamente ilustrada por la indocilidad
del propio Marrison frente a sus propios
compaiieros en el escenario, que ya no
pareciantolerartal exceso. Seinstalaba,
con ello, una linea de desarreglos que
ibadesde laformadel espectaculo hasta
los contenidos de la interpelacion de
Morrison al piblico. Conforme se
desmoronaba la estructura del show no
ya como un desmoronamiento teatral,
concertado, previsto, sino realmente
fuera de control, la invitacién de
Morrison al pablico a sexualizarse y a
meterse las normas por el culo también
adquiria un efecto des-teatralizado. No
escasual, pues, que el Estado de Florida
le haya querelladotomando lo simbélico
por real: la masturbacion, la exposicién
de genitales. No es casualidad, tam-
poco, que después de casi una hora de
invitacion a la orgia el pablico haya
terminado por lanzarse sobre el
escenario, y un espectador le haya
regalado un cabrito vivo a Morrison,

quien lo alzaba al més puro estilo de un
feslin dionisiaco; y pese a que uno de
los promotores tomo el micréfono para
detener el show y advenrtir al plblico
sobre los peligros del caso, las
adolescentes subieron a la tarima a
bailar con Morrison, quien hacia oidos
sordos a las advertencias, bailaba con
ellas y gritaba: No nos vamos hasta
sacar-la roca (¢ el sexo?) para afuera.
Una vez que el escenario se pobld de
jévenesque bailabany gritaban, unode
los oficiales de seguridad del es-
pectaculo intervino y saco a Morrison
de la escena. El delirio siguié por un
rato mientras Morrison se desplazaba
hacia los camarines.

Después vino el proceso judicial y de
alli en adelante los Doors tuvieron que
recorrer la pendiente conocida hacia la
contencién, menos poder para Morrison,
y un volumen decreciente de caoti-
zacién en publico. Pero el gesto de
sublimacion transgresora se habia
abierto un momento de caos que iba
mas alla del sensacionalismo para la
prensa y el castigo de la ley. Mas alin,
el discurso de la ley no hizo mas que
denunciar precisamente el sentido que
Morrison buscaba en su gesto: proponer
desde una posicién minoritaria un tipo
de discurso capaz de convertirse en
regla general. No es casual que el juez
del caso, Murray Goodman, haya
invocado un razonamiento kantiano
como argumento para dictaminar su
sentencia: Siadmitimos que esta nacion
acepta, como estandar de comunidad,
la exposicion indecente y el lenguaje
ofensivo que usted ha utilizado,
admitirfamos que una pequefia minoria
que profiere obscenidades, desestima
la ley, el orden, y desprecia totalmente
nuestras instituciones y nuestro
patrimonio, decide sobre los estandares
comunitarios para todos nosotros.
Morrison habia ejecutado sumezcla en
version fidedigna y sin concesiones.
Mas que un show, la desestructuracion
de todo show pensable, el sabotaje al
reino de la representacion, el retorno a
una lectura pre-simbdlica. Recordemos
laya citada frase de uno de sus poemas:
Nos han reducido de un cuerpo loco
bailando en la colina, a un par de ojos
observando en la oscuridad. A tal punto
se entreverd lo simbdlico con lo real,
que finalmente el acatamiento de los
auditores a subir a bailar y amarse
sobre el escenario también podiadarla
impresién de un desacatamiento
decisivo de las normas represivas que
Morrison una y otravezinvitaba aviolar.
La convocacién a ser lascivamente
amado por su publico ya y sin méas
dilacion, la increpacion a la resistencia
del publico a seguir su invitacion; la
forma ldcida, desafiante y critica de
ligar esa resistencia a los amos
represivos de la sociedad (educacion,
familia, Tio Sam, etc.); la invitacién ya
mismo a desembarazarse de la
represion sexual; la increpacién sobre
el escenario alos productores y miisicos;
la duracion de todas estas impre-
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caciones; y finalmente la caotizacion
del espectaculo con los jévenes
efectivamente subiendo a bailary gritar
al escenario: todo esto acabé formando
parte de una sola linea de disolucién.
Conforme el show se desdibujaba, se
desdibujaba también la eficacia de la
desublimacion represiva. La simulacion
de que cualquier cosa podia ocurrir se
confundié, por un momento, con la
sensacion de que podia pasar cualquier
cosa. En algln algido punto de lanoche
el caos dejo de serfetichizable, Dionisios
nofue mas unarepresentacién histérica,
el paganismo se sustrajo al control del
padre cautelador.

No fue casual. La experiencia de
Morrison con el Living Theatre y el tipo
de discurso que activd en escena
durante la toérrida noche de Miami
mostraban una filiacién deliberada.

Otros conciertos previos de los Doors

ya habian requerido la intervencion de
la policia para contener los excesos de
Morrison, pero fue en el concierto de
Miami donde esta filiacion discursiva
revirtio el show del desorden en
imposibilidad de cualquier show. La de-
fenestracion del padre fue escenificada
en varios flancos simultdneos: contra
los musicos y organizadores del
espectaculo, contra la pasividad y
sometimiento del publico, contra la
version blanqueada del amor, contra
las instituciones. Un hilo luminoso de
desacato pudo establecerse entre el
micréfono y la masa de auditores. EI
peaje a Tio Sam se habia cobrado esta
vez.

Elumbralde transgresion alcanzado en
Miami pone de manifiesto una tensién
que recorre todo el itinerario del rock: la
tension entre una auténtica reorga-
nizacién sensorial-afectiva y una
reabsorcion de esa voluntad en la
dindmica del consumo mercantil. En el
rock, lamusica no se restringe a objetos
otextos singulares, la cancion, el disco,
sino que existe en una realidad
intertextual o transtextual en la que
producir, bailar o escuchar la musica
nos hace a todos, en cierto modo, con-
vertirnos en sus autores; y a través de
nuestros cuerpos la musica se une y
enreda con otras historias: ropay clase,
moda y fantasia, estilo y sexo, raza,
género, deseo, etc. Morrison usé el
rock para inclinar la balanza hacia el
lado del caos, en contraposicién al uso
que el sistema de consumo hizo del
rock a través del montaje discografico y
el show business. Tal vez esto fue
posible porque a diferencia de otras
estrellas del rock, Morrison no era
realmente un rockero, ni siquiera era un
musico. Se apropid del rock como pudo
apropiarse de una camara cinema-
tografica o de un texto poético, cosa
que también hizo o intenté antes y
después de su paso por el rock. Alli
instal6 una diferencia propia de su
mezcla: instrumentaliz6 un género
musical para llevarlo al terreno opuesto
al que ese género fue conducido por la
industria cultural. Intensificé los
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elementos de transformacion del rock:
la reorganizacion de la vida en torno a
una produccion estética que
simbolizaba la libertad expresiva, y el
paso deliberado de la explosion
expresiva del rock (en las formas de
musicalizar, poetizar, sentir, escuchar
y bailar) a una explosién moral que
fuera més alld de la desublimacion
represiva (sobre todo a través de una
imagen difusa de orgia desregla-
mentada). Mas que entretener, Morrison
quiso hacer uso del rock para socavar
las raices del aburrimiento: la disciplina
de la produccién industrial y el rito me-
diocre del consumo. Mds que canalizar
energias reprimidas, hacerlas rebasar
las estructuras de la represion (valga el
ejemplo de Miami). El rock fue, en este
sentido, el ring en que Morrison libro su
propia guerra contra el conformismo
del American Way of Life y la guerra
contra toda simulacién conformista de
transgresién a este modo de vida. En
este contexto debiera explicarse la
exacerbacién y des-histerizacion que
hizo Morrison de algunos elementos
incipientes del rock: su paganismo libre,
su trabajo con la imagen del caos, su
matriz dionisiaca, su coqueteo con el
peligro y con la muerte, ®su apelacién a
expresiones capaces de subvertirtanto
normas expresivas como valéricas, su
llamado a la visceralidad, suimpulso a
socializar una auto-exploracion que
rebasara los limites de la sociabilidad.
Morrison puso el pie en este acelerador
a fin de llevar las cosas a un rango de
velocidad inadaptable al juego de
velocidades operado por el propio
espectaculo del rock.

Morrison también empujo al extremo
unaforma insubordinada de concebir el
rock que otros grupos musicales
emprendieron en niveles menosllcidos
o radicales. Uso el rock para carica-
turizar una manipulacién comunica-
cional-mercantil que reducia el rock, a
su vez, a una caricatura de la
transgresion. El histrionismo que
Morrison tomd de sus dotes naturales y
sus estudios en artes dramaticas fue
puesto al servicio de esta operacién en
que se manipula al manipulador.

Hoy dia el sitio de los cambios radicales
estd despoblado, o se repliega y
domestica en el campo de la estética,
en las sensaciones, en el arte, en la
expresividad. Este campo no cobra
peaje a las estructuras de la mercanti-
lizacién, sinotodolo contrario: seinserta
en ellas con una copade champanen la
mano. En medio de este verdor
postmoderno donde se secan las utopias
delos afos sesenta, Morrison reaparece
en una superproduccion de pantalla
gigante. La pelicula es una exageracion.
Morrison tal vez fue también una
exageracion. Pero esta nueva exa-
geracion de la exageracion devuelve a
Morrison al pais de los simulacros: al
formato del show, de la histeria y del
simil. De un lado lo contemplan los
nostalgicos. Del otro lado, un montén
de jovenes de cuestionable lucidez que

gritan letras de canciones ignorando su
contenido, saltando de una butaca a
otra en busca de un trago de cerveza.
Es mas claro hoy en el cine, que hace
veinticuatro afos en vivo, el efecto de
desublimacion represiva que convierte
el grito de guerra en otro somnifero
enmascarado. Morrison reaparece en
el circuito de la martirologia barata.

Sin embargo la mezcla Morrison sigue
enun lugardificil de precisar, junto alos
ultimos paganos. Los gritos de Miami
fueron reales y forman parte de un
registro que tarde o temprano habra
que retomar sin domesticar. El gesto
obscenoy elgestodionisiaco no forman
hoy la mezcla disolvente, y se invocan
como apacibles exabruptos de un
mundodondelalibertad expresiva firmé
un pacto de coexistencia pacifica con el
capitalismo a escala planetaria. Pero
en cualquier momento el libreto puede
volveradesfondarse, ylamezclatendra
que pasar una vez mas del simulacro a

las visceras.

3 Break on through to the other side
(irrumpir hacia el otro lado) es el
leitmotiv de uno de los primeros éxitos
de los Doors; take the highway to the
end of the night (toma la autopista hasta
el final de la noche); y en el tema The
End imagenes como visit weird scenes
inside the gold mine (Visita escenas
extrafias dentro de la mina de oro) y ride
the snake (cabalga sobre la serpiente).
Alguna vez sefald autobiograficamente,
que he estado experimentando los
limites de la realidad; tenia curiosidad
por saber qué ocurriria. Y en una auto-
entrevista que hace de prélogo en una de
sus obras poéticas péstumas, Morrison
sefnala: Si mi poesia pretende ailgo, es
liberar a la gente de las formas limitadas
con que ven y sienten.

4 Los Doors le deben a los Rolling
Stones el efecto dionisiaco y
apocaliptico de la misica en vivo: lo
transgresor/seductor/repuisivo. Mick
Jagger es el primer no-beatle, en el
sentido de dramatizar la libertad musical
como transgresion; es él, y no los
Beatles, el rechazado por los adultos:
stonefuria vs. beatlemania. En los
Stones aparecen los primeros elementos
claramente disolventes: la androginia, la
primera muerte por exceso de droga en
el rock (Brian Jones), la violencia en los
recitales, etc,

5 Este coquetea con el peligro y con la
muerte fue ademas una constante en
Morrison: el abuso de drogas y la
costumbre que tuvo desde nino de jugar
al equilibrista al borde de los abismos. El
impulso tanatolégico era evidente en
Morrison, y también operaba como un
dispositivo de caotizacién: la proximidad
de la muerte tiene un conocido efecto
disolvente sobre las estructuras que
norman la vida que la precede,

Nota de los Editores:

Este articulo se publica casi completo.
Faltan algunos parrafos y la gran mayoria
de las notas al pie de pagina. Los eternosy
remanidos Problemas de Espacio tienen |a
culpa.
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1973. En una reuniéon de feministas, locas, anarco-
reichianos, heterosexuales conscientizados y otros
ejemplares de la fauna setentista, Néstor Perlongher,
uno de los fundadores del Frente de Liberaciéon
Homosexual Argentino, propone celebrar el Dia de la
Madre arrojando huevos a todas las estatuas a la
madre que se encontraran enlas plazas portenas. GPS,
FLH, UFA, las siglas que reivindicaran el atentado
poco importarian -nomenclaturas, rétulos, discursos
de la época, todo debia pasar por la insistencia de la
frase subvertida en contorsiones que imponia
Perlongher, siempre forzando los limites de una idea
hacia nuevos puntos de intensidad. Pero la propuesta
de atacar esa institucion sagrada parecia exagerada,
nadie estaba de acuerdo, y de pronto todos pasarian a
ser “reformistas”, “caretas”, o “reaccionarios” ante el
viaje deseante del pensamiento de Perlongher.
Laescenapudo repetirse en otros @mbitos, con diferentes
discursos, en otro tiempo o lugar, por momentos parecia
que nadie podia acompafarlo en esa precipitacion de
velocidades, que estaba tan solo como militante asi
como poeta, humorista o agent provocateur. Pero lo
acompanabamos: a todos nos seducia sufuga extrema,
ladica, rabiosa, aunque pretendiéramos asociarlo auna
u otra territorialidad, a una u otra identidad. En efecto:
ccon qué Perlongher quedarnos, en qué rol o funcion
encerramos su deriva, qué tipo de interpretacién puede
trazar un hilo alrededor del trayecto némade de una de
las mentes mas brillantes que dié esta ciudad en los
ultimos afos? A veces fue Rosa Luxemburgo, o Rosa L.
de Grossman, o Victor Bosch, cuando la represion o sus
humoradas le exigieron usar seudénimo. Transité el
camino que lleva del liberacionismo homosexual a la
critica lapidaria de toda identidad gay. Del poeta timido
de los comienzos al voluptuoso presentador del
nepbarroso. De Deleuze al Santo Daime, de la sociologia
al misticismo, del éxtasis de la orgia a su lucha contra
el sida. No son fragmentos, no son esquirlas. Todo forma
parte, cada parte forma el todo, hay un solo Néstor, el que
nace en Avellaneda en 1949 y muere en Sao Paulo en
1982. Pero cuando uno se siente incapaz de redondearun
perfil con tantas caras, entonces no hay mas remedio
que ofrecerlo en partes, como un puzzle a reconstruir
en cualquier orden. Feroz como un escorpién cuando
algo no le gustaba, Perlongher tal vez nos atacaria por
esta presentacion tan desmendrada. Era un bicho de
temer, era un ser humano entranable. A veinte anos de
haberlo conocido, a pocos meses de haberlo perdido en
las trincheras de la batalla mas desigual de este siglo,
sélo podemos dejar que nos hable con sus miltiples
voces a lo largo de este imprescindible homenaje.

Osvaldo Baigorria

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

La letm A 11

—




I e s i : s )

Laletm A 12

EL ENSAYISTA

El dispositivo
de la sexualidad

Lahomosexualidad -una palabra demasiado
médica-, o “el campo donde son posibles
las relaciones entre hombres” -para
restringirnos un poco, porque la homo-
sexualidad femenina es otra cosa- era, en
una situacion de represion, un punto de
fuga. El sujeto salla de la familia y del
barrio, y al meterse en esas instancias de
sexualidad némade, al salir a deambular, a
yirar, para aquellos que venian de una vida
relativamente normal, sedentaria, era de
alguna manera un punto de fuga, un punto
de desterritorializacién. Ahora, el gay
liberation queria utilizar la marginalidad
para “hacer la revolucién®, usando el
lenguaje de la época. Y tratd de trasplantar
al campo de lo sexual todo un arsenal de
metaforas venidas del campo politico
marxista o de cierta subcultura marxistoide,
y ese trasplante no siempre funciona bien.
Entonces lo que el gay liberation hizo fue
procesar desde la izquierda cierta
integracién al sistema. Vos fijate que el
FLH, ya en aquella época, sealineaba enlo
que era la ‘izquierda homosexual’; y todo
eso ha sido un poco arrollado por la
comercializacién, el consumo, la apertura
de unnuevo mercado sexual donde el cuerpo
es un objeto de valor, mas que de uso.

El liberacionismo abrié todo un espacio de
libertad y de cuestionamiento, un espacio
de politizacién de la sexualidad. Lo que
pasa es que del dispositivo salen estrategias
diferentes. Cuando se produce lo que se
dice “coming out” en Estados Unidos,
“desbunde” en Brasil (de “bunda’, culo:
desculo), y que se llamaria eventualmente
destape en Espafia, o sea, cuando crece el
dispositivo de sexualidad, creando una
especie de permisividad para entrar en los
boliches, para poder lucir ciertas ropas
(determinadas, caras), entonces ahi la
cuestiénse complica. Porque si-paratomar
un referente concreto- la homosexualidad
era un punto de fuga, ahora el punto se
tapona. Y deja de ser tal. Entonces el sujeto
ya no estd saliendo de la familia y del
sedentarismo, sino que esta reengan-
chandose y reciclandose en un nuevo
circuito.

Yo creo que los espacios estan dados para
que vos entres en las leyes del mercado
sexual (que prometen una pseudo felicidad
acolchada, y que en realidad sélo producen
angustia frivolizada) o para que usés los
espacios para crear nuevas formas de
nomadizacién. Y una de esas formas esta,
curiosamente, en el espacio de la orgia.
Los buracos, los agujeros que ese mismo
dispositivo ofrece, pueden también ser
usados en alguna otra direccion.

De “El espacio de la orgia", reportaje
publicado en Cerdos y Peces,
suplemento de E/ Porteio
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Todo el poder a Lady Di

Resulta por lo menos irénico comprobar
cémo la ocupacion militar de las Malvinas -
extendiendo a los des-dichados kelpers los
rigores del Estado de Sitio- ha permitido a
una dictadura fascistizante y sanguinaria
como la argentina agregar a sus méritos los
raldos galones del anti-imperialismo.
Pero esta ironfa se torna cruel cuando se vé
cémo, en nombre de una abstracta
territorialidad, que en nada ha de bene-
ficiarlas, las castigadas masas argentinas
(o, al menos, sectores considerables de
ellas) se embarcan en la orgia nacionalista,
y claman por la muerte!

Decir que la movilizacion por la guerra sirve
para vertir consignas antidictatoriales -por
otra parte incontenibles, dada la ruina del
pals- es por lo menos una hipocresla: ya
que ellas estaban, pese a tan inconstantes
voceros, desatdndose antes con mas claro
vigor. El gobierno-aplaudido unanimemente
como “anticolonialista’- acaba de prohibir
los filmes pacifistas y las criticas antibélicas
-que pueden desmoralizar a los guerreros.
La ultraburocratizada y semiclandestina
CGT ha donado un dia de salario -ya
esmirriado- para las tropas. Y hasta la
masacrada izquierda, delirante de euforia
patridtica, tiene que apoyar esas medidas,
y otras mas radicales. Asl presuntas

vanguardias del pueblo revelan su
verdadera criminalidad de servidores del
Estado.

En medio de tanta insensatez, la salida
mas elegante es el humor: si Borges
recomend6 ceder las islas a Bolivia y
dotarla asi de accedo al mar, podria
también proclamarse: “Todo el poder a
Lady Di!", o: "Elvaticano a las Maivinas!",
para que la ridiculez del poder que hoy
bandas de matones ejercen -y que un coro
de suicidas legitima-quede al descubierto.
Como propuso un exilado argentino padre
de desaparecidos, antes que defender la
ocupaciéon de las Malvinas, habria que
postular la desocupacion de la Argentina
por parte del autode-nominado “Ejército

_Argentino”.

Elsolo hecho de que guapos adolescentes
-"en la flor de |a edad"- sean sacrificados
(o aln sometidos a las torturas de la
disciplinamilitar) en nombre de unos islotes
insalubres -que seguramente la dictadura
usard para construir mas campos de
concentracidn- es una razén de sobra para
denunciar este brutal sainete, que obra
mediante el casamiento delos muchachos
con la muerte.

Publicado en la revista
Persona, mayo-junio-julio 1982




Devenir loca

El amor, a la manera de los romanticos,
hace saltar las convenciones sociales, las
clasificaciones. Pero alguien podra arguir:
Todos esos son homosexuales no asumidos,
o incorrectamente asumidos. En verdad,
gran parte del movimiento gay (como el
GrupoGay deBah/a, Brasil) parece avanzar,
con contradicciones, en esa direccién. Y
ello parece casi l6gico: ante la persecucién,
lo instintivo es refugiarse -en este caso,
constituir una fortaleza homosexual que
resiste a la dictadura heterosexual. Si es
asl, cada uno tiene que definirse, que
“identificarse”, que*“asumirse”: homoo hé-
tero. El riesgo, es que se apunta a la
constitucién de un territorio homosexual -
una especie de minisionismo-que conforma
no una subversién, sino una ampliacién de
lanormalidad, la instauracién de una suerte
de normalidad paralela, de una normalidad
dividida entre gays y straights. Tranquiliza
de paso a los straights, que pueden as(
sacarse la homosexualidad de encima y
depositarla en otro lado.

Esta normalizacién de la homosexualidad
erige, ademds, una personologla y una
moda, la del modelo gay. Siendo més
concretos, una posibilidad personoldgica -
el gay- pasa a tomarse como modelo de
conducta. Este operativo de normalizacién
arroja alos bordesalos nuevos marginados,
los excluidos de la fiesta: travestis, locas,
chongos, gronchos -que en genergl son
pobres, sobrellevan los prototipos de
sexualidad maés populares.

Ahora, para enfrentarse con este peligro, es
preciso vencer antes uno mucho més
concreto: la cana. Sacar a la cana de la
cama, al ojo policial del espejo del cuarto,
es una necesidad inmediata -que no puede
quedar apenas en manos de los gays.
Decla una diputada feminista brasilefia,
Ruth Escobar, en su campafia: “Que las
mujeres puedan vivir su femeneidad, los
negros su negritud, los homosexuales su
deseo”. Dejar a los homosexuales el
monopolio del deseo?

Seme ocurreque hay, en verdad, un estallido
de la normalidad clasica -que la
*moralizacién a patadas” del Estado
Argentino pretende contener. A este estallido
noleson ajenas las mujeres, con su trabajo
de zapa contra la supremacia masculina,
Guattari, el coautor del Antiedipo, habla de
un “devenir mujer” que abre a todos los
demas devenires. Siguiéndolo, podemos
pensar la homo o la heterosexualidad, no
como identidades, sino como devenires.
Como mutaciones, como cosas que nos
pasan. Devenir mujer, devenir loca, devenir
travesti.

Laalternativa que se nos presenta es: hacer
soltar todas las sexualidades. el gay, la
loca, el chongo, el travesti, el taxiboy, la
sefiora, el tlo, etc. -o erigir un modelo

normalizador que vuelve a operar nuevas
exclusiones. Elsexo de las locas, quehemos
usado de sefiuelo para este delirio, serla
entonces la sexualidad loca, la sexualidad
que es una fuga de la normalidad, que la
desaflaylasubvierte. Locas bailando en las
plazas, locas yirando en puerta de fabrica,
locas haciendo cola en los bafitos. Hablar
del sexo de las locas es enumerar los
sintomas -las penetraciones, las eya-
culaciones, las erecciones, los toques, las
insinuaciones- de una enfermedad fatal:
aquella que corroe a la normalidad en todos
suswings; queaparece en la hija del portero,
enlastrincheras de las Malvinas, en el seno
de las garitas azules, enlas iglesias de
Cérdoba donde las locas entran para yirar,
Aparece, en su versién pedagdgico-
pederastica, en el insospechable “Himno a
Sarmiento® cuando dice: “la nifiez, tu ilusién
y tu contento”.

Ahora, no subsumir esas singularidades en
una generalidad personolégica: “el homo-
sexual®. Soltartodas las sexualidades, abrir
todos los devenires. Unaescritora americana
habla de idiosexo: la nocién viene de

idiolecto, usos particulares del lenguaje
(como hablar "al verres): idiosexo, usos
singulares de la sexualidad. Que cada cual
pueda encontrar, mas alld de las clasi-
ficaciones, el punto de su goce.

,Miidea es: no retirar la homosexualidad del

campo social, constituyendo un territorio
separado de los puros, los buenos, los
martires, los ilustres. Hacer saltarala sexua-
lidad ahl donde esta. Retirar a la cama de
la colcha (no sea cosa que pasemos de la
cércel al boliche sin pasar por la vereda). Y,
como decla Mao -aunque no creo que lo
dijera en este caso-: “Que florezcan mil
flores” (Flores del Mal?).

Y una arenga final: no queremos que nos
persigan, ni que nos prendan, ni que nos
discriminen, ni que nos maten, ni que nos
curen, ni que nos analicen, ni que nos
expliquen, ni que nos toleren, ni que nos
comprendan: lo que queremos es que nos
deseen.

De “El sexo de las locas”, charla en el Centro
de Estudios y Asesoramiento en Sexualidad -
CEAS-, el 19 de enero de 1983
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Los devenires

minoritarios
(Fragmento)

Una micropolitica minoritaria pre-
tendera, en vez de congelar las
diferencias en paradigmas identitarios
estancos, entrelazarlas hacia la
mutacion de la subjetividad serializada.
Si la crisis no es sélo politica y
econémica sino también una crisis de
los modos de subjetivacion, el estallido
del orden ha de implotar la propia
sujecién del sujeto que lo soporta y
garanta. Tal la pragmatica de la
revolucion molecular. Pero no es un
problema de “programa” politico. Para
poner esta maquina en movimiento es
preciso alimentarla con enunciados
eficientes, conceptos no “fijos” sino
“némades”, capaces de indicar esa
diversidadde derivasdeseantes. Deseo
no pensado aqui como algo
indiferenciado y flow, a la espera de
unasobrecodificaciénque lo “simbolice”.
Deseo, antes bien, directamente
conectado a lo social, en tanto
produccion, articulacion, montaje. (...)
La politicade minorias no deberiapasar
hoy por la afirmacion “enguetizante”de
la identidad, acompafada por invo-
caciones rituales a la "solidaridad” con
otros grupos minoritarios ni por la
reserva de un lugar (generalmente
secudario) en el teatro de la re-
presentacion politica, con resultados
del tipo: el machismo es un problema
de las mujeres, el racismo es un
problema de los negros, la homofobia
un problema de los homosexuales.
Sin rehusar dogméaticamente 1a
importancia de |a conquista de ciertos
espacios juridicos y legales, ni renegar
de las experiencias vividas bajo el
enunciado de la identificacion, la crisis
(o incluso la disolucién) de estos
movimientos, ademas de indicar la
extenuacion de la estrategia identitaria,
podriaquizéspropiciar(z,optimismodel
analisis social?) unademandade salida
de los microcircuitos fagocitantes, una
expansion extensa de las diferencias,
no sélo entre los propios “minoritarios”,
sino abierta al campo social. Al finy al
cabo, la radicalidad de experi-
mentaciones relacionales, sensuales,
némades, extaticas, delirantes, no
deberia servir apenas para alimentar ia
frialdad marmorea de los claustros.

Incluido en El lenguaje libertario, Tomo I,
Compilador: Christian Ferrer,
Editorial Nordam, Montevideo, 1981

Archivo H

La desaparicion de la

homosexualidad
(Fragmento)

El panico del SIDA radicaliza un reflujo
de la revolucion sexual que ya se venia
insinuando en tendencias como la
minoritariamente desarrollada en los
Estados Unidos que postulaban el
retorno a la castidad. La saturacion,
parece inherente al triunfo del
movimiento homosexual en Occidente,
al triunfo de la homosexualidad, que
viene de un proceso bastante ajetreado
y conocido que no hace falta repetir
aqui. Recordemos que la
homosexualidad es una criatura medica,
y todo lo que se ha escrito sobre el
pasaje del sodomita al perverso, del
libertino al homosexual. Baste ver que
la moderna homosexualidad es una
figura relativamente reciente, que,
puede decirse, y al enunciario se lo
anuncia, ha vivido en un plazo de cien
afos su gloria y su fin.
;Quépasaconla homosexualidad si es
que ellano vuelve alas catacumbas de
las que era tan necesario sacarla, para
que resplandeciese en la provocacion
de su libertinaje de labios
refulgentemente rojos? Ella
simplemente se va diluyendo en lavida
sociall, sin llamar mas la atencion de
nadie, o casi nadie. Queda como una
intriga mas, como una trama relacional
entre los posibles, que no despierta ya
encono, pero tampoco admiracion. Un
sentimiento nada en especial, como
algo que puede pasarle a cualquiera.
Toda esa promocién publica de la
homosexualidad, que ahora, por
abundante y pesada, toca fondo, no ha
sido en vano. Ha dispersado las
concentraciones paranoicas en torno
de la identidad sexual, trayendo la
remanida discusién sobre la identidad
de los salones de ver TV, hasta que
todos se dieran cuenta de su idiotez de
base: al hacerlo, ha acabado
favoreciendo cierto modelo de
androginia que no pasa necesariamente
por la practica sexual. Dicho de otra
manera: las locas fueron las primeras

en usar arito; ahora se puede usar arito -

sin dejar de ser macho. Aunque ser
macho ya no signifique mucho. De
Gltimas, la < @gFon de la

homosexualidad no detiene el devenir
mujer que el feminismo (otro fésil en
extincién) inaugurara, 1o con§o|ida y
asienta, mas que radicalizarlo, y lima
romando sus aristas puntiagudas.
Ahora, la saturacién (por supuracion)
de esta trasegada via de escape
intensivo que significo, a pesardetodo,
la homosexualidad, con su reguero de
victimas y sus jueguitos de desafiarala
muerte (pensemos en la pieza de Copi,
victimadel SIDA, Les Escaliers de Nétre
Dame: una cohorte de travestis, chulos,
malandras y policias juegan a desafiar
a la muerte en las escalinatas de |a
catedral, que hace de fondo lejano;
desafio que la llegada de la muerte
masiva ha vuelto innecesario, entre
macabro y ridiculo), favorece que se
busquen otras formas de reverberacion
intensiva, entre las que se debe
considerar la actual promocién
expansiva de la mistica y |las misticas,
como manera de vivir un éxtasis
ascendente, en un momento en que el
éxtasis de la sexualidad se vuelve, con
el SIDA, redondamente descendente.
Son la desaparicién de la homose-
xualidad masculina (la femenina, bien
valga aclararlo, contintia en cierto modo
su crecimiento y extension, pero en un
sentido al parecer mas de corporacion
de mujeres que de desbarajuste
dionisiaco), la sexualidad en general
pasa a tornarse cada vez menos
interesante. Un siglo de joda ha
terminado por hartarnos. No es casual
que la droga (aunque sean sus peores
usos) ocupe crecientemente el centro
de las tentaciones mundiales. Mal que
mal, la droga (o por lo menos ciertas
drogas, los llamados alucinégenos)
acerca al éxtasis y llama, mal que les
pese a los cirqueros histéricos, a algun
tipo de ritualizaciénque la explosion de
los cuerpos en libertinaje desver-
gonzado nunca se propuso (aunque ya
una heroina sadiana avisaba: “Hasta
perversion exige cierto orden”).
Abandonamos el cuerpo personal. Se
trata ahora de salir de si.

El Portefio, noviembre de 1891
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Liberacion sexual
enel73

...nosotros consideramos que la lucha
por la libertad sexual no se libra

aisladamente sinoque sedaenelmarco’

de la lucha por la liberacién nacional y
social. Asi es como desde nuestro inicio
nos hemos identificado con las rei-
vindicaciones de los sectores populares,
denunciando y combatiendo a la
dictadura y participando en las movili-,
zaciones del 25 de mayo y el 20 de
junio.

El objetivo del Frente en este punto de
vista seria tanto romper el mito que
identifica homosexualidad como una
practica reaccionaria, como incorporar
al conjunto de la comunidad homo-
sexual al proceso de liberacién en
marcha, del cualse hallatambién margi-
nado. El hecho de que nosotros pro-
pongamos una liberacion integral del
ser humano nos hace dar esa lucha en
la practica. Sélo en la medida en que el

pueblo nos identifique como un sector
més del pueblo que sufre una
marginacion y una opresién especifica
es posible la aceptacién social de la
homosexualidad como una variante del
amor. De ahi que la consigna central
levantada tanto el 25 de mayo como el
20dejunio hayasido “para quereineen
el pueblo el amor y la igualdad”, un
parrafo de la “Marcha Peronista” que

para nosotros no es una frase vacia.
Significa que a pesar de las contra-
dicciones y los prejuicios machistas
que todavia subsisten en la poblacién,
la revolucién popular debe cuestionar
también las pautas morales de la clase
dominante. O sea que la revolucion es
un acto de amor.

De “La batalla homosexual en la Argentina”,
reportaje al Frente de Liberacién
Homosexual, en la revista Asj,

3 de julio de 1973

Alabanza y exaltacion
del Padre Mario

(Fragmento)

Oh Padre

Unzanos

con el sagrado ungiiento de sus dedos
de estrella abriendo una divina
constelacion de yemas en el marrén
azul dolor de los pidientes de los que
imploran su piedad la maravilla
balsamica del viento de auras que
proviene de la pirueta de sus manos
Oh Padre

Traiganos

la esperanza la fe las cosas buenas
simples como gasas criollas tendidas
en el alerode una higuerayy la ilusién de
un dia un lindo dia acceder a Ia elipse
callada de su suefio silenciosa callada
como un callo del alma de cuya
emanacion surgiesen silfides eman-
cipadas de las olas aéreas como aguas
aéreas voladoras-que dicen que entre
las estrellas de mas oscura noche se
alza la cifra de su mano

Concédanos

Oh Padre

la habilidad de resistir al denuesto ala
insidia a la maldad a la espiral del mal

.gque nos enrosca el cuello como un

devo de sierpe lezamera que en vez
gi@fulgir amarrénase bosteramente -

EHAEE pequeio donde luce la estrella
GLERUTE: da nos dé la estrella de la
LITELERE buena de [a estrella el astro

ndad en su celeste infinitud

cura de este infierno de no
:¥que necesitando pedir y no

tenes 'quien pedir no saber qué pedir
§: 1111 @ pedir c6mo pedir pedir de pieen
. ia pedigiiena campana dada vuelta de

Sta mano la nuestra que extendida

hacia usted besar desea arrugados
lunares de su mano

En Suplemento Cultural
Gronista Comercial, Bs. As.,
g bre de 1992
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EL SOCIOLOGO

Captar intensidades

P: ¢ Por qué estudiaste Sociologia?

NP: Vamos a sincerarnos. En realidad

yo empecé estudiando Letras, en el 68.
Era una época muy agitada. Letras en
esa época -a mi me parecia, por-lo
menos; tal vez silo vuelvo a hacer pien-
so diferente- era como una cosa muy
arcaica, con una erudicién muy hueca:
griegos, latines, yo estaba mas en la
agitacién. Entonces, casi sin darme
cuenta acabé desplazandome a
Sociologia, fue casiun devenir. Pero yo
primero habia pedido simultaneidad,
después acabé haciendo las materias
solo de Sociologia y largando Letras,
pero siempre tuve esa duplicidad.
P: Sos poeta. ¢Cémo te sentis como
socidlogo? ¢Qué significa para vos?
NP: Bueno, para mi es una especie de
esquizofrenia. Yo enrealidad soy poeta
en la Argentina y antropélogo -mas que
sociélogo- en el Brasil. Asique es co-
mo una especie de doble personalidad.
A mi me..., depende del momento, a
veces me conflictua, avecesme parece
que esuna maneradiferente de acceder
a varios tipos de conocimiento o de
experiencia cultural.
P: ¢ Por qué decis eso?
NP: Porque una de las cosas que a mi
me molestan es la creciente tendencia
ala especializacion y a la feudalizacion
de los campos del saber. Entonces, los
antropélogos soélo entienden de
Antropologia y solo leen Antropologia,
y cuando pasan al campo de la literatura
tienen los gustos generalmente poco
sofisticados, no entienden. Y eso pasa
eniodas las 4reas; entonces eso puede
seruna contribucién, también, el hecho
de tener un acceso a otro tipo de expe-
rimentacion con la escritura. Después,
ampliando un poco mas eltema, se me
ocurre que la escritura de las Ciencias
Sociales es una escritura muy -seca,
muy triste. El hombre de las Ciencias
Sociales es un hombre antiestético.
En El Ojo Mocho N°2,
Bs. As., 1992

Vicisitudes de Miche
(Fragmento)

Lapracticasocial (0, mejor, microsocial)
de la prostitucion viril como resultante
de uno de esos encuentros: masas de
adolescentes desterritorializados porla
miseria, minoritarizados por la edad,
masas de homosexuales pescando en
la cloaca de las margenes el agua-viva
del gozo. En ese agenciamiento, una
diversidad de dispositivos sociales entra
en accion. El deseo, vehiculado y al
mismo tiempo reconvertido por el

dinero, agencia una especie de reverso
de las grandes oposiciones binarias
que atraviesan y segmentan el cuerpo
social: oposiciones de clase (rico/
pobre), de edad (joven/viejo), de
género (macho/bicha), intensificando
las diferencias en la produccion de un
gozo.
¢ Cuél es el negocio del miché? ; Cémo
y dénde funciona? Una vision entre
impresionista y surrealista se filtra en
este verso (escrito por un protagonista
del "submundo”): “...porlos cuerpos en
fila una nausea imprecisa...”. Muchos
de nosotros pasamos al lado de ellos,
sin percibir necesariamente el tipo de
transaccion que, en esa circulacion de
los cuerpos en la noche, se agencia.
Primero se ven cuerpos, Cuerpos
provocativamente mésculos: un blue
jean gastado cifie la escultura de esa
teatralidad de macheza. Tejidos
risticos, antes opacos que brillosos,
que se adhieren viscosamente, a una
protuberancia que destacan. Hay en
esos cuerpos sobre-expuestostodauna
escenificacion ‘de la rigidez, de los
varios sentidos de la dureza. Subelleza,
en los pesados circuitos de la baja
prostitucion, deriva, méas que del
atletismo, del trabajo, del esfuerzo, de
lapenuria. Esla machezade las clases
bajas la que es ofrecida en venta
(macheza que seria, segun Bourdieu,
constitutiva de la oposicién clasica
burgueses/proletarios, éstos ultimos
identificando la feminilidad con la
sumision). Esos cuerpos en fila tienen
(nausea imprecisa) la fascinacion de
la sordidez, guardan en su sonrisa
4spera y cinica la promesa de una
aventura cuya intensidad consiga
desafiar, para ecenderse mas, todos
los riesgos.
En O negocio do miché,
publicado en Fahrenheit 450, N° 4,
Bs. As., 1989

Curso de
antropologia
urbana

PROPUESTA: Partiendo de una
discusién (ya clasica) sobre la
especificidad del campo urbano,
presente en su propia constitucion, el
curso pretende abrir perspectivas de
investigacion, tomando como linea de
fuerza empirica la problematica de la
marginalidad e intentando abordar,
como telon de fondo teérico, la pro-
blematica del sujeto citadino, sus
capturas, fragmentacionesy devenires.

La pregunta por la legitimidad de una
etnologia urbana implicara pensar el
caracter de las redes a través de las
cuales la trama de las sociabilidades se
urde. Conrelacion alasterritorialidades
itinerantes de los némades urbanos sera
interesante considerarlos movimientos
de desterritorializacion y las vicisitudes
de las lineas de fuga, menos bajo 14
optica del desvio que en tanto indicios
de modalidades disidentes (minori-
tarias) de subjetivacion, que resistirian
la conversion historica de la errancia en
crimen o enfermedad. Recorriendo los
materiales antropolégicos y literarios,
se intentard cartografiar las derivas
intensas, en el vértigo contemporaneo.

1. Presentacion. Territorios Marginales.

2. De la Sociologia "de” la ciudad a la
Antropologia “en” la ciudad. La pers-
pectiva espacial y el abordaje
comunitario. La fragmentacion del
sujeto urbano y su restauracion.

3. Nociones de Etnologia Urbana.
Redes. Sociabilidad/Socialidad. Discu-
sién complementaria; Usos alternativos
(no egocéntricos) de la nocidnde red: el
caso de las drogas, del crimen, del
graffiti.

4. La nocién de marginalidad y sus
criticas. De la “personalidad marginal
a la “identidad desviante”. Desvio e
identidad.

5.]dentidad y devenir, Marginalizacién/
minorizacion, La vivencia minoritaria
como formadisidente de producci6én de
subjetividad. Las ‘“territorialidades
existenciales”. elementos para una
cartografia.

(Seminario complementario:
Feminismo e Identidad.)

6.Introduccion al nomadismo.
Desterritorializacién de las masas,
sedentarizacion de la ciudad. La
criminalizacién y patologizacion de la
errancia. De la ilegalidad a la
delincuencia.

7. La vivencia marginal y el impulso de

pérdida.

8. Consideraciones sobre la metrépoli
contemporanea.

9. Delincuencia, ghetto, bandas. Las
derivas de los nomades urbanos.

Programa de Posgrado en antropologia
Social del Instituto de Filosofia y
Ciencias Humanas de la Universidad de
Campinhas. Correspondiente al
segundo semestre de 1988.

Profesor: Nestor Perlongher.
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EL PO

Voy a aspirar el pavimento negro de una ruta

iluminada por la luna
poema de su libro inédito Incongruencias,

escrito a fines de los afos 70

Veo las ruedas de lo fieles

Entonces, -
estoy asqueado de la seriedad.
Del hermetismo brutal de las tres dimensiones:

Qué maés daria ser el letargico al frente de la fabrica?
Qué maés daria ser un cadaver oculto en el contrabando
de un puerto?

Olvidar Paris desde |la Tour Eiffel

Recorrer a pie la Patagonia o hivernar en San Julian,
lleno de olvido?

Qué mas daria volar el Océano Helado
y abrir una taberna de navios y noruegos
y recomenzar una historia mas patética y desdefiable?

poema de su libro inédito Incongruencias,
escrito a fines de los afos 70

Al Miche

Lucen las gambas si el doblén las dobla, jabas que
desempanaun metal acido, o que se metalizan, dcidamente,
en el cuartillo: fripde jabas y malvones, nabo, iridiscencia en
el estoque, nervio que tonsa su escaldar, rescoldos de la
espalda en los linimentos del masaje, grave, severo en la
modulacién, preciso. Necesito de un hombre que me coja,
parejo, en la embestida bestia de bleque, en el revoque,
orlado, del agujero.

Medias acanaladas en el necio ritmar, el monedero era una
estela de zorro, cuya sonrisa se apartaba, ruindo, en el roer,
los calafates de la befa, bleff de cordones empastados.
Cadenillas, anillas de ese verme que se enrosca, tortuoso,
en el enroque del anade en la grima. Cisnes negros, platean
el lago viscoso y deletéreo, patil oblicuo en el despiste de los
“puentes falsos", que conducian a la precipitacion, al
desparramo, alderrame de guantesde opalina manoseando
el jarrén, mohoso, pero enhiesto.

Su chapotear de manati erguia resuellos en la montura
opaca y temblorosa.

En Parque Lezama, Editorial Sudamericana,
Bs. As., 1990

viil

Y qué se revelaba, en el cimhreo, mas que la cintilacion del
filamento en su fineza de medusa, la transparencia de la
voz, la gargara mucilaginosa trazando liames de cristal
entre las vestes, su oscilar, en el aire rociado que se
disuelve en una porosidad de receptaculos: en cada
oscilacién el fulgurante despedazamiento de la distancia en
glébulos de laca, en cada glébulo una luz.

En Aguas Areas, Ediciones Ultimo Reino,
Buenos Aires, 1991

Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

Cadaveres
(fragmento)

Bajo las matas
En los pajonales
Sobre los puentes
En los canales
Hay Cadaveres

En la trilla de un tren que nunca se detiene

En la estela de un barco que naufraga

En una olilla, que se desvanece

En los muelles los apeaderos los trampolines los malecones

Hay Cadaveres

En las redes de los pescadores
En el tropiezo de los cangrejales
En la del pelo que se toma

Con un prendedorcito descolgado
Hay Cadaveres

b3

- Todo esto no viene asi nomas

- Por qué no?

- No me digas que los vas a contar
- No te parece?

- Cuando te recibiste?

- Militaba?

- Hay Cadéaveres?

Saliste Sola

Con el Fresquito de la Noche

Cuando te Sorprendieron los Reldmpagos
No Llevaste un Saquito

X

Hay Cadaveres

Se entiende?

Estaba claro?

No era un poco demas para la época?
Las uiias azuladas?

Hay Cadaveres {

Yo soy aquel que ayer nomas...
Ella es la que...

Veias el arpa...

En alfombrada sala...

Villegas o

Hay Cadaveres

No hay nadie?, pregunta la mujer del Paraguay.
Respuesta: No hay cadaveres.

En Alambres,
Ediciones Ultimo Reino,
Bs. As., 1987
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provyecto A

n v

ion a

troducc

("Un plan para la conquista de una ciudad por parte de un movimiento
libertario de tipo politico-econémico-cultural? ; Un plan que tiende a hacer
delanarquismo unafuerza popular,accesible e importante enlavida social
de esaciudad? ;Unplan que ademas de constituir una perspectiva politica
libertaria posibilita una vida mejor, mas satisfactoria, mas plena a sus
participantes? Detodo eso-y mucho mas-setratael Proyecto A. Subase esta
conformada poruna suma de “doble-proyectos” que constituyenlas unidades
mas pequenas, las microestructuras de organizaciényeconomiadel proyecto
global. Cada “doble-proyecto” es, simplemente, la combinacién de una
iniciativa comercialmente prospera con otra deficitaria (podria decirse un
proyecto comercialy otro politico sino fuera porque, justamente, se busca
superarestadivision). Ambos aspectos del “doble-proyecto” funcionanenel
mismo edificio y son organizados y llevados a cabo por el mismo colectivo
de compaiieros que, ademas, suele compartir la vivienda, educacién y
cuidado de los nifios, etc. El “doble-proyecto” y la respectiva comunidad de
convivencia constituyen una unidad auténomaen lo que serefiereaasuntos
de trabajo, estilos de vida, nivel de consumo, etc., sin otro limite que el
surgido del consenso minimo de lo que podria [lamarse una ética libertaria
general. El conjunto de “doble-proyectos” converge en un Consejo que,
ademas de administrarla caja comun (producto delaporte voluntariode los
“doble-proyectos”)actia como una especie de fuero, el “parlamento” del

Proyecto A. Todo este escenario se instala en una ciudad pequeiia, de tipo
provincial, con estructuras politicas, culturales y econémicas mas bien
débiles y se espera que en algunos afios se haya creado una vasta cultura
libertaria en la vida cotidiana. El Proyecto A se expandird como un virus,
trascendiendo los modestos limites de la pequefa ciudad en la que se puso
en marcha. Horst Stowasser, su autor, es un aleméan de 42 afios y 20 de
militancia anarquista. Vivié varios afios en Argentina (donde hizo sus
primeros contactos conelmovimiento)y actualmente reside en Neustadt, la
ciudadalemanaelegida. Porque es buenoaclarardesde ya-y Stowasserno
dejade hacerlodesdeel principio-que el Proyecto A esta pensado parauna
ciudadalemana.Lleva, sinembargo, laimpronta del viejo espiritu libertario
que no es privativo de geografia alguna. Y esta funcionando, hoy.

Horst Stowasser*

Amime gustamucho tocinar. También
me gusta jugar con mi pequeno hijoy

también nuestras vidas y nuestras
realidades son combinaciones bien

escribir articulos politicos. Me gustan
los paseosenbarcovelero, nadar, hablar
conamigos ycompaneros, discutircon
lagente; eltrabajoconmadera, viajarpor
elmundo, darcharlas publicas, participar
enconferencias, pintar, dibujar, participar
en actividades politicas y proyectos
anarquistas, preferentemente con mu-
chaspersonasy sin violencia; también
me gusta mi trabajo (actualmente me
dedico alafotocomposicion). Me gusta
tocar la guitarra al igual que leer, me
gusta editar revistas y escribir libros,
mantenerlabibliotecaque he creadoy,
finalmente, me gusta dedicarme, ocasio-
nalmente, al avance de la revolucién
mundial; laanarquista, por supuesto. No
esunasolacosalaquenoshace mover
yque nos hareunidoen estelugar. Y al
igualquela Anarquiano consisteenuna
solacosacomo porejemplolaabolicién
del Estado o del dinero, la practica del
amor libre o dar de comer a todos,

sofisticadas de mdiltiples factores.

Por lo tanto, existen diversos acerca-
mientos hacia lo que llamo “El Proyecto
A".Uno podria sermeramente politico.
Otro podria ser un acercamiento
economico. Unaterceraformapodria ser
la “vida privada”. Veamos un sencillo

ejemplo: una persona puede estar
interesada en participaren este proyecto
porque esta buscandonuevas formasde
accion, estrategia y perspectiva anar-
quista con elfin de superarel callején sin
salidaen el que el movimientolibertario
mundial se encuentra actualmente. Este
podria ser un posible acercamiento
politico. Otro camino posible hacia el
proyecto seria el de alguien que esta
buscando una forma mejordetrabajary
de ganarselavida. Mejor, enel sentido
de méas satisfactoria, mas creativa, mas
ecoldgica, trabajando en colectividad,
con un minimo de autoridades y de
alienacién, asegurando un ingreso
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econdmicodecente. Este seriaunposible
acercamiento econémico. Finaimente,
alguien puede estarinteresadoen cambiar
lasbases de suvida, deseandorealizar
unavidamas satisfactoriaencuantoala
felicidad personal, convivenciaen grupos
colectivos, crear mejores condiciones
en las cuales crezcan adultos y nifos,
realizarse como personas enlasociedad,
etc. Esteanhelo de mejores condiciones
enla‘vidaprivada"podriaserunatercera
forma de acercamiento, una forma
“privada’.
Paradaruna primeraidea “filosofica”
sobre el fondo del Proyecto A, quiero
destacar que este proyecto tiende a
unificar esos tres puntos de partida,
proponiéndose superar sus contra-
dicciones, rompiendo los limites
artificiales que existenentre “lo politico”,
“loeconémico"y"lo privado”. Lavidano
deberia seguir dividida en areas
especificas, bien delimitadas; la vida
debe sertrabajo que dé gusto hacerloy
capaz de ganar el pan cotidiano, debe
seruna forma de cambiar la sociedad
instalando asiformas anarquicasyala
vez debe ser fuente de felicidad y
satisfaccion. ElProyecto Aintentadarla
misma importancia a todos estos
sectores, integrando sus elementos en
todas sus estructuras. Se sabe,
naturalmente, que estaideanoesnada
nueva. En realidad, es la sintesis del
anarquismodetodos lostiempos.
El Proyecto A no es otra cosa que un
manualpararealizarlos primeros pasos
deestesuenoenlasrealidades concretas
delaRepublica Federal Alemanade hoy
diayenlas circunstancias del sistema
capitalista contemporaneo. El Proyecto
A intenta dar ideas, sugerencias y
respuestas-inclusoenlos detalles mas
aburridos-a problemas cotidianosyenla
realidad asquerosaynadarevolucionaria
de un estado capitalista llamado
‘democraciasocial”. Almismo tiempo
este proyectointenta darrespuestaala
pregunta vigente: ;j cémo podemas, al
creartales ejemplos de Anarquiavivida,
hacerelanarquismo atractivoy accesible
amiles, amillones de individuos de la asi
llamada“gente normal”yevitaralmismo
tiempo los errores y las desviaciones
mas frecuentes como el reformismo, el
aislamiento, la quiebra econémica y
tantas otras “enfermedades” comunesa
tantos proyectos libertarios?
Enelcasogeneral el (ola) “anarquista
medio” de hoy en dia va a sutrabajo o
estudio unas ocho horas diarias en un
lugardeterminado. Estaes una parte de
suvida, unarealidad separadadetodolo
demas. Al volverasucasavive su“vida
privada”, solo, con su familia o con el
grupo de comunidad con que convive.
Otra realidad, otro lugar. Finalmente,
este individuo se convierte en una
“persona politica”, enun/a anarquista,
frecuentemente una vez por semana,
cuando su grupo, sindicato o circulo
tiene sureunion periédica. Puede serun
viernes porlatarde, entre las ochoylas
diez de la noche. Es esta la tercera
realidad, en un tercer lugar. Nosotros

pensamos que enestanefastaseparacion
puedenubicarse muchasdelascausas
porlas quetantos proyectos einiciativas
-no solamente de indole libertaria- son
tandébiles, fallan, llegantanrapidamente
aunasituacion esteéril, crean sus propios
ghettos de aislamiento o, simplemente
no funcionan. Porque la situacién que
acabo de describir no refleja otra cosa
quelaausenciacasitotal de popularidad
delanarquismo, lafalta de raicesyacep-
tacign de los anarquistas en las
sociedades contemporaneasenlo que
se refiere a la vida cotidiana con sus
aspectos banales, al contexto social, a
la vecindad, a la vida laboral, etc.
Normalmente elmovimiento anarquista
tiende a cubrir este defecto bajo un
triunfalismo superficial o sirviéndose de
ejemplos historicos.

EL ANARQUISMO HOY

Losanarquistas, porreglageneral, estan
organizados-silo estan...-en pequefios
grupos ideolégicamente definidos,
logrando asegurarasilasupervivenciade
la cultura y la tradicion libertaria,
participando ocasionalmente enluchas
y movimientos socialesy siendo gene-
ralmente excelentes criticos de la
sociedad yprofetas de estos desastres
que se avecinan. Pero los anarquistas
hoyendiaydesde hacemasde cincuenta
anosnoestanencondicionesde sefalar
una salida accesible y atractiva a la
condiciénactual. No saben como cambiar
la sociedad a gran escala ni tampoco
como crear nuevas formas sociales
libertarias parayconla gran mayoria de
la gente, tal como fueron capaces, en
algunoslugares del mundo, antesdela
segundaguerramundialconlasideasy
las practicas del anarcosindicalismo.
Aquellas pocas excepciones de
proyectos anarquistas que actualmente
intentan romper con este ghetto se

encuentran, generalmente, aislados o
econémicamente muy débiles o
terriblemente pequefios; o en caso
contrario, prosperan econémicamente de
tal manera que facilmente se vuelven
reformistas. Sobre todo son sumamente
escasos.

El Proyecto A es una combinacién de
ideas que intenta superar aquel
anarquismo purista y aislado. No nos
consideramos como misioneros nicomo
jesuitas del anarquismo. Tratamos de
movilizar puntos de vista pragmaticos,
profesionalesy realistas, uniéndolos para
crearunabase estable de las actividades
politico-sociales y ala vez como puntos
de defensa contra el sistema que nos
rodea. Losideales seguiransiendolos
ideales anarquistas de siempre.

Un egoismo positivo, que define mipropia
felicidad inicamente posible silas deméas
personas que me rodean sonigualmente
felices, libresy autonomas es, amien-
tender, laformamas sana para justificar
cualquiertrabajo politicoypara promover
cualquier actividad social. Yo, perso-
nalmente, desconfio detodos aquellos
revolucionarios profesionales-también
si se llaman anarquistas- que luchan
“por los principios”, “por las ideas”,
“por la bella bandera negra" u otros
conceptos sublimes, sin incluirse a si
mismos, sin cambiarsus propias vidas,
sinentenderse ellos mismos como parte
de este cambio y de esta lucha. Si
queremos comenzar hoy mismo a
“practicarel anarquismo” en sus formas
rudimentarias, esto debe también
significarque nosotros podamos empezar
avivir de una forma mejor, mas libre y
mas feliz. Si no podemos cumplir con
esta meta, el anarquismo jamés sera
una forma de vida y de organizacién
social atractiva, accesible y simpatica
paranadie, excepto para masoquistas
politicos y meros pensadores teéricos
deindole purista.

ElProyecto A, sin embargo, quiere ser
solamente unaentre tantas respuestas
posibles a ese dilema general. Una
respuesta que ha crecido y madurado
durante mas de nueve afos y que se
basa en unos quince afios de
experiencias en luchas anarquistas
locales, nacionales e internacionales del
“viejoestilo"que hemos vivido.

ANARQUISMO
PANFLETARIO Y
ANARQUISMO VIVIDO

Lasideasanarquistas estan difundidasy
transferidas pormanifestaciones maso
menos abstractas; mediante papeles es-
critos, folletos, libros, discursos,
manifestaciones, literatura, pegatinas,
posters, graffitis; también por video,
musica y teatro en escala menor. En
muchos paises, sobre todo en Alemania
Federal, los anarquistas suelen ser
enloquecidos productores de papel. A
veces, almirarlaprensa, unofaciimente
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puedetenerlaimpresic’:ndequeestamos
enlavisperadela revolucién socialynos
movemos en medio de fuertes agi-
taciones y luchas sociales con los
anarquistas bien implantados. Sin
embargo,todossabemosquenoesasi.
Ladifusiondelas ideas anarquistas por
medios de impresién y similares sin
duda es necesaria, pero no suficiente
para lograr nuestros fines. Muy poca
gente"sehaceanarquisla"simplemente
leyendo palabras, € incluso si estas
personas llegaran allamarse anarquistas,
esto no significa que reaimente haya
cambiado algo, ni en sus vidas
particulares nien la sociedad que les
rodea. Mediante el “anarquismo pan-
fletario”, por muy preparado que esté,
nuncapodremos llegaramasdel3oel
6% delapoblacion, poria simple razén
de que muy poca gente esta
acostumbrada a leer. E incluso si
llegasemos a ese 3 0 6 % hariamos
probablemente una seleccion fatal,
porquehariamoselanarquismoaccesible
séloaaguellas personasqueles gustala
lectura, el estudio, los debates tedricos
y la literatura, en otras palabras: a los
intelectualeslComoconsecuencia,un
numeroinmensamentegrandedelaasi
llamada “gente normal” queda
automaticamente excluida. En las
experienciasIibenariasdelpasado,esta
gente tan solo se interes6é y se
comprometié con elanarquismouotras
ideas revolucionarias si estos movi-
mientos eran capaces de proponervias
de solucién concretas, comprensiblesy
no exéticas a problemas concretos que
existian en la vida real y cotidiana. En
este marco de valores es importante
introducirotro concepto: el “anarquismo
vivido” que nos gustaria oponer al
“anarquismo panfletario”. Silos anar-
quistasdelpasado,envariasocasiones,
fueron capaces de proponer soluciones
revolucionarias aproblemas existentes -
seguidos por vastos sectores de la
poblacién-era, sobretodo, porque estos
anarquistas de antafio erancapaces de
hacer entender a sus vecinos, compa-
fieros de trabajo y amigos lo que eray
significaba el anarquismo ya que ellos
intentaban vivirlo,

Para estos viejos movimientos unacosa
eraobvia: el mejorpredicador es aquel
que predica con el ejemplo. En esos
movimientos, lapropaganda, los libros,
las revistas, también eran muy
importantes, peronoeran otracosaque
herramientas necesarias para el cambio
socialenlavidarealyno, comomuchas
veces hoy en dia, empresas auto-
suficientes absorviendo las pocas
energias disponibles para su propia
existencia. Pensamos pues, ennuestro
anélisis politico, que el “anarquismo
panfletario” es necesario, pero debiera
existirenunaproporcionsanaen relacion
alacultura, vidayluchaanarquistareal.
Pensamos, ademas, que notodoaquelio
relacionado con lo “panfletario” o con
gestosdevio!enciaesaulométicamente
“politico” o "revolucionario”. y todo
aquello que no lleva la etiqueta
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“anarquista” o “accion directa" es
automaticamente apolitico y “refor-
mista". En otras palabras: vender pan
puede sertan politico como venderun
periédico anarquista; depende sola-
mente de su contexto politico, de su
estrategiay delatacticaenlaque esta
envuelto.

Finalmente afirmamos -basandonos en
nuestras experiencias en pequenasy
medianas ciudadés alemanas- que la
gente “normal” no la forman los estu-
pidos, aburridos y reaccionarios idiotas,
a condicion de que los anarquistas no
permanezcamos como arrogantes,
aisladosy sectarios provocadores que
hemos sido durante tantos afos en
nuestrocomportamiento politico, nuestra
laborsocial, nuestraestrategiaynuestra
vida,y-comomuchoslosiguen haciendo-
pensando que el “buen anarquista”es
aquel que le escupe su desprecio a
todos los que no son como él.
Sostenemos-incluso-quehoyendia, un
camino popular, basado sobre el
“anarquismo vivido" es posible y, por
supuesto, necesario. En este camino,
los contactos sociales son extrema-
damente importantes al igual que, de
hecho, es mucho méas eficaz darle ala
gente ejemplos en lugar de palabras
impresas. Estonodebe significar, desde
luego, que queremos crearuna especie
de jardin zoolégico donde los no-
anarquistas acudanacontemplaralos
anarquistas educados, peinaditos,
encorbatados y bien aplicados, que
hacen elpayasoparaganarlas simpatias
del pequefio burgués. No queremos
disfrazarnos ni ocultar nada. Tan sélo
queremos Vvivir lo que sentimos Yy
anhelamos hacer esta forma de vida
accesible con ejemplos y posibles so-
luciones alosproblemas quetodostienen
en sus propias vidas.

NOTA: Ellibrobasico sobre el Proyecto
Atiene cien paginas de grantamanoy,
alinviemo de 1988, cuandola discusion
recién comenzaba, ya habia mas de
800 paginas con propuestas, criticas,
cambios, etc. Ediciones del Condado
de Villa Orttizar esta preparando una
versiénresumida enespariol que saldra
a la venta en octubre en forma de
fanzineyenunatirada muy restringida.

* De la conferencia pronunciada el 4 de mayo de
1986, en el Melbourne College for Advanced
Education, con motivo de las celebraciones del
Gentenario del Movimiento Anarquista en
Australia.
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No es necesario lamentar la ausencia de
espacios y opiniones criticas. A decir verdad,
ellos proliferan. El problema es mas serio: ﬁo se
sabe qué decir, desde donde anallzar, con -
cudles herramientas teéricas, sobre qué
sustancla soclal ejercer la critica. Se confunde_m
: ‘el chisme ¢on Ia mformacion, la informacion
. con el saber, el saber con la rasponsabmdad
" intelectual; o bien la actitud infamante con el
analisis de ‘opinioén, la flrma con el nombre
propio, el argumento con la pesicion social de
. autor; o hien la nostalgia ¢on la requisitoria, la
1. requisitoria con la comprensién amplia del
. problema, la comprension con el analisis
critico. El resultado es desorientacion, gasto de
. pélvora en gorriones, fijacién edipica con el 3
- gobierno de turno, moralismo, insolencia de
escuela secundaria, recurrencia a viejas
~ recetas tranquilizadoras de la propia
conciencia o de las misérrimas guandas

al estllo “anarquismo chic”, alqmmia :

mstitucionales conseguidas; o hien |mposturas

paradigmas cientnﬁcos, para no mencianar Ias
ortodoxias de toda laya. Todo esto desemhoca

_en un mar de palabrerio absolutamente
INOFENSIVO. No estamos exentos del mismo,
Ciertas modalidades del ensayo, de la opinien:
mordaz, del retrato lmpraslonista, del
autorretrato se vuelven insustituibles en S
épocas de confusién. Ellas mantienen abierto
v hacen' vibrar el espacio de la Impugnacién y

de Petulancla, tala de arboles alslados del
bosque, un terco persistir. Pero nosotros no
somos santos: también erramos, y somaos
injustos, y mentimos, como cualquier otro. No
nos atrae la banalidad, especialmente si se
legitima como “transgresion”, mucho menos la
complacencia con la autoridad. Es un modo de
la sensibilidad la que debe ser analizada y
contestada: ella perdura en el tiempo. Prestar
atencion a la “idiotez Argentina” implica
senalar los acontecimientos o las costumbres
que fomentan la autoindulgencia, ia
credulidad y esa modalidad de la crueldad
llamada buena conciencia. Estos bosquejos y
reftratos son una invitacion a que cada cual
S ' elija y haga los suyos. Porque los suedfios de
_ fos bienpensantes crian policias.
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CARLOS
CORREAS

a Silvia del Puerto

EI doctor Mariano Grondona es
mi padre y Mario Pergolini es mi
sobrino. Este lazo de parentesco
no es bioldgico; es mas fuerte; es
de instinto y doctrina. Nacid en la
television y curs6 entre soledades
y ventosidades, entre heces y
orinas. Latelevision me generd y
me nutrié, no sin estrambotismo,
pero asi me destiné la era; he
vivido mil eras, pero ahora yo
mismo soy ésta. Con un padre
biolégico muerto en mi adoles-

cencia y sin haber tenido yo

MARIAND

social, sociélogo, psicélogo,
periodista columnista, crimi-
nélogo, economalogo, pedagogo,
imaginariélogo, culturélogo o
critico y mentor cultural, her-
meneutdlogo, editorialista e
historiador de las ideas, comu--
nicélogo, interpretante de los
grandes virajes historicos,
diagnosticador contemporéaneo,
publicista poligrafo, proyectista
modernizador, ideologista, ana-
listay enjuiciador de instituciones,
de tendencias y de sistemas,
disputador tedrico y activista,
capacitado de trabajo intelectual,

GHONDONA Y

sobrinos, ¢ cémo no habria yo de
ser necesariamente impiadoso e
ingrato y dirigir mi reverencia
hacia esa unidad tan natural y
entranable que me donan Mariano
Grondona y Mario Pergolini, mis
justos adoptivos familiares en el
espiritu? Y sé que muchos igual-
mente lo admiten, aunque la
zozobra de pasar por renegados
y dementitos los acalle. Yo
hablaré; narraré e intentaré dar
descripciones y porqués.

Primero, convengamos en que
en la gloria moribunda insomne
de las noches televisivas Marito
Pergolini hace patria riente,
mientras que eldoctor Grondona,
ideal de despenalizado, propone
continuamente problemas ini-
maginables e inutiles y cansadas
soluciones; convengamos enque
Grondona es un letrado hasta los
dientes, mientras que Marito, aun
distrayéndose de las artes y de
las ciencias, crea habla popular,
lo cual marca época; conven-
gamos enque Grondona, ademas
de doctor, es jurista, fildsofo,
politélogo, cientifico y cientista
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viviente productivo, autobiégrafo
patético autoculpable, charlista,
conferencista, discursante y
etimélogo ocurrente, mientras
que la mente de Marito es, mas
bien, unadesierta region pasivay
rosada.

Luego, convengamos en que el
doctor Grondona y Mario se me
dan portelevision con mas amor,
disciplina y unién que otros
cualesquiera; vivimos juntos en
unasolay mismamoradaatravés
de la visi6n en la que no dejamos
de mirarnos acariciadamente;
proveen a mis requerimientos;
estan ahi para protegerme; son
naturales; son de raza. ;Osari-
amos negar su virtualidad de
inspirarnos gran ternura piadosa,
conviccién de felicidad y
conmiseracion? Somos herma-
nos animales; somos animalidad
pura vertida en pasion infinita.
Claro que mi historia con cada
uno ha sido diferente: he
aprendido a perdonary a callarlo
meramente diferencial y anec-
dético. Sdlo trato con el residuo
esencial. Asi, una sefiora vecina

y amiga me dijo inicialmente,
entre admirativa y alarmada,
acercade Marioy otros anélogos:
“Mirelos. Se nota que necesitan
mucho afecto. Es tremendo. Se
cagan en todo". Con mi mucho
afecto ya contaban, pero el
“cagarse en todo" me inquietd,
me contrajo y me tensé. jAcaso
se convertirian en elementos
radicalizados? ¢ Acaso el “cagar-
se en todo" se habria vuelto
lucrativo? ¢, Se cagarianasimismo

en el dinero, en la propiedad -

privada, en el orden ptiblico, enla
Constitucion nacional, en la
seguridad del Estado, en la
justicia, en la probidad, en el bien
comun, en el estado de derecho,
en el sefiorio, en las familias
argentinas y hasta en la
prohibicién del incesto? |No, no
perdamos la esperanza de que
no! Unasobrinita adolescente me
reitera: “jYo no voy a permitir!
iYonopiensotolerar!";y, mientras
tanto, todo fluye. jOh sobrinita!
iOhcandorosa ineficacial Me han
atestiguado que una otra
adolescente se maté acuchi-
llandose la garganta porque el
padre le prohibi6 verun programa
de Mario. Y me consta que una
puber orina, defeca, menstrda y
se viola a si misma con un cuello
de botella sélo cuando ve el
programa de Mario. También un
abuelo murié en incidentes casi
similares. Otro abuelo, en cambio,
hizo su aporte declarandome: “La
dichosa oferta televisivade estos
chicos est4 salvando del suicidio
aestedesazonadodemandante”.
iOh Argentina!

“Es unatravesti-medijolamisma
sefiora a propdsito de Mario-,
“advierta como agita esamelena
aderechaeizquierda, comosela
recoge a un lado o a otro, y ese
cuello ondulante. Advierta esa
histeria“. Lo adverti yde inmediato
senti: jOh mi sobrino loco,
peregrino, fantasque! Pero
justamente no lo vi como una
travesti. En absoluto; aunque no
era desdefiable un aire femenino
de bestezuela, La misma sefiora,
sin embargo, me revel6 que las
tfravestis sirven al gusto peculiar
de ciertos hombres que se excitan
y orgasman con una mujer solo si
ésta estd vestida y/o carac-
terizada como varén. También
me revela que las travestis, a
diferencia de sus émulos (los
travestis que cunden por el
Acceso Norte), son observables
y levantables, con creciente
clientela, a la vera del Acceso
Oeste.

Error, pues, de la sefiora acerca
de mi nuevo sobrino Pergolini o
Mario- o Marito. Quiza sea
ligereza. Ademas Marito ha sido
categorizado como putafiero,




falopero y pufietero, pero quiero
entender que son injurias,
envidias o indiferencias. Como
ven, lo defiendo naturalmente.
Esto ha sido resultado de un
proceso, pues cuando la ya
repetida sefiorame acoto, acerca
de Marito y los analogos: “En sus
emprendimientos tienen que
manejar muy arduos coédigos
expresivos”, aludiendo a los
“Pero, ¢ qué te pasa, boludo? Me
cagastelavida"o“Tegastanyte
forrean” 0 “A mi me chupa un
huevo lo que cada uno quiera
hacer con su culo” o “La turrada
que todos tenemos dentro” o
“iQuéhijode puta!” o "Site caes,
te pisan”o “Todoesunembole”o
“En este quilombex total, si te
descuidas, enseguida te hacenla
guachada” o “Macho, site gusta
esa mina, hacete una paja por
ella o ¢no seria mejor cogérsela
porque es una mal cogida?”, y a
que eran idolatrados por la
negrada y a veces por la rubiada,
yo medité, también inicialmente,
queeraunavidatanduray bélica,
tan cagada y tan puteada la que
llevaban estos chicos, pero,
después, me dije que era la
tradicionalmente nueva mucha-
chada argentina jodona, los
terribles garuferos, ahora en la
television; la muchachada
argentina ingeniosa y pistolera
que lasufre ylagoza con la burda
comedia de la vida, mientras que
los eunucos bufan; pero, por
Gltimo, los atesoré como mis
brutos cachorros.

Marito funda y refleja lenguaje
rastico oral, de pueblo; se
aplebeya y vindica la vulgaridad.
Por tanto, influye en mi cuando
me refiero a mi padre espiritual
Grondona, a este mi viejo. Larga
es mi historia con él. Incluso me
siento mas hijo de Grondona que
tio de Marito. jMi viejo siempre
emergente! Ylagente, jlagente!,
chocha con él, al menos en el
poblado barrio en que vivo, en
Balvanera. j'Y con cuantos efectos
emocionales! |Y qué adoracién
por el sinfin de putas charlas
idiotas! Y cuanto més traidor sea
un padre, mas hay que amarlo
porque la traicién crea unién: ésa
donde los opuestos se disuelven
por amor y el embeleso rige las
almas en la mistica del
parentesco. Como Dios, Gron-
dona esta en todas partes; lloro
sobre el papel por este mi viejo
astuto y congregante. La ya in-
evitable sefiora vecinay amiga lo
venera, claro, y, porque ella es
dvida de conocimientos y saluda
al educado, me confia que no se
casaria con Grondona y que ni
siquiera lo tendria como amante,
pero que si lo frecuentaria en
reuniones. La comprendo.

También comprendo y también
justifico la hastiante y escolastica
caméandula de educacion confun-
dida con decoro y decencia de los
invitados de Grondona, y por la
que la audiencia se contagia de
los incesantes dicharachos: “A
mi me parece que...", “Yo diria

que...", “Los argentinos hemos

sido...", “Yo creo que...". Son

gestos: el mundo del tedio. En la
lucha insipida contra la nada son
dables estos ritos de sumision a
la mierda sagrada, al cretinismo
de excelencia, a los parasitos

vemaculos, alas férreas mortajas
aureas y a las especies, cuando
no estirpes, inextinguibles. |Y mi
viejo ahi sedente, uncioso y cleri-
cal y tan cortés e interesado y
ponderado y atento y mirada
analiticay comotontote absorbido
y como Platén aprendiendo de
Sécrates! Y, como Dios, este mi
viejo habla atodos los lugares, de
todos los lugares y desde todos
los lugares, simultdnea y/o
sucesivamente. {Qué sancochos
te cocinéas, daddy! jSon de
cagarse! Y, como Dios, este mi
genitor etéreo habria vivido tan
bien bajo Hitler como bajo Stalin
0 como bajo Castro. Pues
habremos de tener el carisma y/
o la legalidad racional y/o la
costumbre; las formalidades
democraticas del partidismo
ideologizante y/o el caudillo
sustancial transideoldgico identi-
ficado conlaNacién y/o los pilares
bésicos de la sociedad; las
libertades individuales y/o el
absolutismo de la Patria y/o las
hegemonias federativas; la
argentinidad y/o la paraguayidad

y/o la europeidad y/o |la
norteamericaneidad, la paz en la
que prosperan la industria, el
comercio y las finanzas y/o la
guerra en la que resurgen las
fuerzas aletargadas de la vida
nacional y/o la franca
competencia entre los mas y los
menos aptos; la seca objetividad
cientifica que barre con la
puerilidad del hombre y/o la
deleitosa poesia de los mitos de
lanifiez y/ola madura resignacion
al ineluctable devenir de la
antigua moira griega; la ma-

ravillosa y singular creatividad
conculcante que nosrefresca con
vientosde libertad que noshacen
crecer y/o las impersonales e
inexorables leyes del mercado
que nosmenguan y/olos vaivenes
de la psiquis humana enfrentada
a las graves inconductas del
destino seglnyalo pronosticaron
los més importantes pensadores
del siglo dieciocho; las razones
sin pasién y/o las pasiones sin
razdn y/olas pasiones razonadas
y/o las razones apasionadas. —
iNo se puede creer! |Mi viejito
veterano infalible! jTe mataste
con esa inspiracién ecuani-
mizante y ecumenizante! jQué
real catholicus!

Los ancestros, lo “nuestro” y el

“nosotros”, la gente, la calle,.la

pendejada, la familia...: son
entidades; pertenecen, en su
origen, a lo que se llama
metafisica. Con Grondona y
Marito la metafisica ha entrado
consumadamente en latelevision
argentina. El doctor Mariano
Grondona y Mario Pergolini: jOH
DECHADOS!'H
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Horacie
Bnn;ile;

de los argentinos

Una combinacion muy conocida
consiste en ser moracho y
argentino. Los logros, exigencias
y lugares donde esa feliz alianza
transcurre han sido de sobra
catalogados. La persistencia en
atribuir rasgos positivos a_esa
mixtura, al punto de la promisoria
exclamacion “Rey de Paris”" que

sin mas se le sigue, adquiere el
interés o, si se quiere, la extra-
vagancia, de contradecir otras
historias no menos bien cono-
cidas. Es obvio y poco seductor
sermorochoy argentino en Lands,

pero la extrafieza, la distancia y

CAMBORIU

rasil

la turbia imaginacién que a todo
se aplica, pueden convertir la
incomodidad en orgullo, agre-
gando a lo que podia ser una
trivialidad o alin peor, unarémora,
el toque edificante de una

. diferenciaafavor. Diferenciamor-

tal o, cuanto menos, arrasadora.
Tal en Paris.

No se puede decir Camboril
donde decimos Paris. Podra
exclamarse lo que se quiera en
contra del turismo, y seria si no
vergonzoso, quizés indolente
agregar algo mas. Pero la historia
fantastica de la conquista
gardeliana de Paris por su grado
de inexistencia y su resoluta
irrealidad es una pieza muy bien
contada y tal vez el Gitimo mural
de la ficcion gauchesca nunca se
terminara de elogiar al turismo
por haber dulcificado en los
hechos lo que admite el recuerdo
de ancestros de conquista y
depredacion practica del que
asalta o invade un lugar. Aan y
precisamente aquellos que se
ufanan en ser invadidos porque
“vivendelturismo”.

Pero Camborit existe, es real.

No como Paris, que no esta, no .

ocurre mas, no tiene otra
existencia que la propiamente
imaginaria, sin que esto precise
ahora de elaboradas evidencias
poéticas, sino la minima pero
multiplicada fruicion de los
millares de turistas que la
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contemplan y al contemplarla la
redimen, la conquistan, la
mancillan, la despojan de lo que
no es alegoria, estereotipo. Pero
para algo se realiza el maximo
casamiento entre elturismoyuna
urbe, para declarar la paz de la
imaginacion y la imperiosa
necesidad de hacer tolerable la
indudable fragilidad, por no decir
estrechezde mirasde la actividad
turistica. Al fin, la Gltima gran
ficcion colectiva que se ejerce
con el (inico recurso -mas bien un
consuelo- del desplazamiento
territorial.

Camborii en cambio tiene una
materia evidente y vistosa,
permite la primera fase del
turismo universal, que eslailusion
edénica facilitada o las ventajas
diferenciales que se hacen
palpables con un mero cruce
fronterizo. Nadie podria creer
sensatamente que ciertatezy la
condicién argentina diese titulos
nobiliarios en Paris. Alla... Pero
aqui, en Camborid, el aceptable
chiste que templados varones
rioplatenses pusieron en sus
astutas canciones fabuladoras no
consigue establecerse. En
Camboriti la ficcion turistica esta
aln en estado arcaico, realista.
Una suerte de tramite febril lleva
entonces a luchar con Brasil. En
esta lucha se juegan estilos,
lenguajes, actitudes personales,
rasgos -por qué no- colectivos.
La lucha parece facil y hay
prospectos. Pero no es en chiste.
No diga exquisito en un
restaurant, porque significa raro
y no rico. Si escucha jqué barato!
esunelogioynounadegradacion.
Presunto es jamén, y no algo
supuesto. El diccionario de
equivalencias y traducciones es
de rapida utilizacién. El argentino
en Brasil no se piensa paralizado
por el idioma, no cree hallarse
sometido a esa prudencia
elemental de abstenerse de
comunicar y preservar el
minusvalido silencio de los

viajeros escépticos ante un
ambiente idiomatico adverso.
Justamente esa rapidez tiene
cierto ingrediente de usurpacion,
de habilidad vividora y ganadora
que el "Rey de Paris" asentaba
en su contabilidad rendidora pero
s6lo como humorada absurda y
burla de si mismo. La cruzada
argentina que lleva al Brazil fue
de etéreos peregrinos literarios
del eros -Puig, Perlongher- y de
pequefios propietarios enamo-
rados del mixto-quente, sumaria
contrapartida alimenticia de las
“bellezas naturales”. Entodoslos
casos, se puede terminar
descubriendo que Camboril
pertenece a un pais académico,
puritano y succionante.

La lucha con el Brazil, para el
“argentino de Camborili" parece
arrojarsaldos faciles, aprendizaje
inmediato, y ganancias compro-
bables. La traduccion esta al
alcance de la mano. La argen-
tinisima transmigracién hacia un
argentino carnavalizado ocurre
en un abrir y cerrar de ojos. Esto,
algo temible debe significar.
Ningtn movimiento tan denso de
personas se hace en vano. El
lado necio de ese movimiento es
el argentino-parlante aprove-
chando diferencias cambiarias y
ensayando su fugaz depredacion
en portufol. ¢ Pero esun ladoque
pide una contrapartida? ¢ O alfin,
todos somos un poco mimeéticos -
es decir, curiosos y gratuitos-
cuando decidimos viajar sin hacer
silencio? Si fuera asi, la
despreocupada torpeza con que
se mistifica un palis que tanto
como Francia tuvo solemnes y
positivistas emperadores puede
terminar, para unos pocos
elegidos, en el acto supremo y
disconforme de hacerse brasilero.
Este es uno de los confines, la
consecuencia extrema de
“Camboriti”. Nadie més se hace
argentino de modo convincente,
excepto por irreversible acto de
natalidad local. Pero es posjble
hacerse brasilero, pues alla, en
“Camborid”, audn son tan
tentadores como amenazant@s
los actos de posesion y nueves
golpes de visi6én sobre lo que uno
es. El argentino -un balance
concluido- tiene en Brazil el
espejo de su propia banalidad
disponible o el misterioso
camino a un estrato anterior al
de las cuentas argentinas ya
cerradas. E! argentino de
“Camborit” hace bien en
sostener su calma ignorancia.
Sélo en ella es posible amparar
el viaje de placer, imposible
eufemismo, necesario engafio
que mantienen esos enormes
contingentes de veraneantes
que van al sacrificio sin
saberlo.




La imagen del heavy que se
compratodo en Puntadel Este, o
deltrasher que simula aullidos en
play back por la pantalla de TV
disparan flechas al corazén de un
mito. ,Qué te pensabas, vieja?
¢ Que esas cosas no podian pasar
en el rock? Tu asombro proviene
de una monumental confusion:
creerque aquino setransaba con
el periodismo, el dinero, la fama
o el poder. Creer que el rock, en
si mismo, siempre fue y sera
transgresion, rebeldia, resistencia
o0 contestacion.
En parte, la confusién se origina
en antiguas identificaciones:
hippismo, contracultura, psico-
delia, pacifismo y otros fenéme-
nos de los '60. Una discursividad
basada en sefales de ruptura de
hace treinta afios. Pero ni como
mdsica, ni como formacién cul-
tural, el rock es reductible a la
sensibilidad surgida en los six-
ties. Brota junto a esos movi-
mientos de pelvisde los afios '50,
esa rebeldia “sin causa” de los
primeros chicos malos de la
ciudad moderna, y atraviesa el
satanismo metalero de los '70
hasta hacerse esquirlas en todo
el campo de la musica popularen
los '80: territorio de muiltina-
cionales. Ademas, los chicos
malos también querian fama,
dinero y poder. El punk sirvid,
entre otras cosas, como un
llamado de atencion sobre esas
rafces, y como una brutal des-
mitificacién del doble discurso del
peace & Jove, que ocultaba
psicopateadas y manipulaciones
de la peor calafa.
Por alguna razé6n, en Argentina,
el mito del rock como cultura
alternativa, under o de catacum-
bas ha perdurado alo largo de los
afios de una manera notable. E|
mito se explica por la res|stencia
que mostré el establishment a
integrar a los rockeros durante
los afios '60y '70. Dado lo arcaico
de la estructura del partido militar
en aque| entonces, es compren-
sible que no se pudieran aceptar
de inmediato las aristas mas
provocadoras del despliegue de
la industria discografica mundial
en estas latitudes.
Aqui, el rock fue rupturista frente
al orden estético tradicional, la
cultura del tango, con sus aspec-
tos de queja, machismo, nostal-
gia. Y a ello antepuso una cultura
de pelos largos, que hablaba de
vivir el presente, reivindicaba lo
visceral, y criticaba al caretismo
y la hipocresia. Todo ello cambid
sensibilidades, formas de ser y
de sentir de varias generaciones.
Pero como las rebeldias tienen
fechade vencimiento, resultaque
lascredencialesde ayerno sirven

parahoy, cuando todos seinstalan
comodamente en las reglas de
juego dominantes. Un juego que
incluye buenas dosis de lo que
antes se habia criticado: la TV
fuhrer, la payasada para hacer
guita facil, el imperio de la bana-
lidad. Cuanto mas burguesa y
careta se vuelve una cultura, mas
crédito e da al iconoclasta, al tipo
conun “problemade conducta”. Y

este puede venderse cada vez a
mejor precio. Siempre supimos,
desde Presley hasta Sid Vicious,
que la fama ofrece la ruta mas

corta para convertirse en clown -
0 autoabolirse.

Cuando se esta inmerso en una
época es dificil sustraerse a este
tipo de maniobras y estrategias.
Crecimos en medio del rock, éste
configuré nuestra manera de
percibir el mundo. Si identificas
al rock con lo contestatario o
alternativo, es ldgico que pro-
voque frustracion, bronca o
desconcierto verlo instalado en
las pasarelas de lamoda, envuelto
en las banderas de la frivolidad,
convertido enideologiatriunfante.
Pero el rock nace en elumbral de
dos épocas, y si ha sobrevivido al
finde “los afios de larevolucion”,
si ha llegado hasta el final del
periodo signado por los movi-
mientos sociales, es porque podia
instalarse facilmente en esta
modernidad en que discursos y
practicas apuntalan lo efimero, la
fragmentacién, la mercantili-
zacioén y la superficialidad.
Claro que hay -y hubo- rockeros y
rockeros."También en elrock hay
guerrade clases”dirianlos Clash.
Algunos fueron rebeldes cuando
estaba de moda, otros intentan
serlo cuando no lo est4. Pero el
tiempo del ghetto o movimiento
ha terminado, desde que el rock
no puede ser puesto en un mapa.
Si en los '60 rondaba el Di Tella y
la Plaza San Martin, si en los '70
aparecia en festivales masivos,

hoy es como un dios, esta en
todas partes -y en ninguna.
Fagocitado por los mass-media,
lo que en algun momento fue
contracultura se ha vuelto cultura,
Un rockero millonario es un
millonario, un rockero nazi es un
nazi.'Y no poreso dejamosde ser
rockeros. Simplemente, nos gusta
aclarar un malentendido. Que los
artistas produzcan y vendan lo
que tienen para mostrar sin
justificarse en herejias del
pasado, que no reivindiquen su
condicion de rebeldes a lo Moris

Osvaldo
Baigorria

ES SOLD

ROCK’N’ ROLL (pero
digalo con mlmlca)

en el '66. Que hablen claro.

En los '90, la idea de una
‘concienciarockera”, sisirve para
una rotacién de estrellas en el
mundo del espectaculo no sirve
paranada. La verdaderarebelion
€s riesgosa y nunca ofrece
muchas expectativas de
remuneracién econdémica. Y el
peso muerto de los subversivos
que dejaron de serlo, de los
“quebrados"del rock, es unlastre
que las nuevas generaciones
tendran que soltar para haceralgo
diferente.

Hoy el rock esta en el poder.
¢Acaso la rebelion tendréa que
hacerse contra elrock? Tenemos
una cultura capaz de prestarle
sus iconos no s6lo a la publicidad,
sinotambién alasimagenesde la
guerra, a la intolerancia, al
racismo. Por eso existe un rock
xenofobo, asicomo un rock facho,
un rock complaciente, un rock
light y un rock amorfo. Nada
impide utilizar los referentes, la
estética, la iconografia del rock,
como hacen algunos rappers,
para ofrecer un punto de ruptura.
Pero si queremos ir mas all4 del
espectaculo deplorable que los
transgresores de ayer ofrecen a
las pantallas, habré que disolver
ante todo ese mito que todavia
presenta al rock como alternativa
a la mediocridad de base que
sostiene al poder.®

La letra A 25

i ictari istas Argentinas | www.ahira.com.ar




Laleam A 26

a Estela

Después, muchos afos mas
tarde, cuando algln previsible
azarvuelvaareunirlos (previsible:
desde siempre saben que sus
caminos estan llamados a
encontrarse, que sus vidas estan
llamadas a marchar juntas, que
ellos -en fin-, todos y cada uno de
ellos, estan llamados) y sus
miradas, que alguna vez se
cruzaron en los viejos y anchos
pasillos o enlabellisima biblioteca
(porque es bellisima: todo el

.

mundo sabe y repite que es
bellisima y tan antigua y tan
acogedora y que pensar que alli
habran estudiado alguna vez
Mariano Moreno y Manuel
Belgrano, cuyos$ retratos no en
vano encabezan el cuadro de ex-
alumnos célebres que se puede
visitar en el gran hall central,
precediendo a los de José
Ingenieros, Alfredo Palacios y
Martin Caparrés, todos ex-
alumnos célebres, que es decir:
todos ex-alumnos; ex-alumnos,
a secas: no hay nada mas que
afiadir; nadie dice, por ejemplo,
“ex-alumno del Colegio Nacional
de Buenos Aires”, que es una
redundancia indtil: se es ex-
alumnodel Colegio-de el Colegio-
0 No -0 No Se es, quiero decir-: -
"Profesor: ¢Usted es ex-
alumno?”; -"Por supuesto: de la
Escuela Provincial Mariano

Moreno, de Rosario, y mas tarde
de la Escuela Superior de
Comer\cio“; -"No, no: yodecia ex-

alumno, ex-alumno”), bellisima,
si, ytanarménicaytanimponente,
casi tanto como la hermosa Aula
Magna, en el primer piso, su-
biendo por esas sélidas escaleras
de marmol blanco, simétricas,
perfectas, que no por nada han
sido tantas veces filmadas por el
cine nacional, porque el cine
argentino necesita la arquitectura
del Colegio, porque la Argentina
necesita al Colegio, porque el

SER

acional

Colegio ha dado los mejores
Hombres a nuestro pais y las
mejores escenografias a nuestro
cine, y acaso al del mundo: {0 no
vino hace un par de afos la
television espafola a filmar alli
un cuento de Borges? (no son
tontos, los espaiioles, y ademéas
conocen bien ese edificio clasico
-porque es clasico: todo el mundo
sabe y repite que es clésico, y
que el clacisismo es perspectiva,
Razén y Orden-, ese edificio
clasico que levantaron ellos
mismos, antes del nacimiento de
la Patria, y le pusieron Real
Colegio de San Carlos, y
muchisimo tiempo después vino
Mitre y nacionalizé el desierio,
los gauchos y el Colegio), un
cuento de Borges, si, que no era
La fiesta del monstruo pero pudo
serlo, y tantas otras historias que
encierran esas paredes llenas de
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Historia, de Historia Argenfina:
las historias de la formacion,
durante dos siglos, de la clase
dirigente (dirigente, dicen, nunca
dominante), de la élite intelectual
(dicen) a la que desde siempre
les han ensefado que estan
llamados -todos y cada uno- a
pertenecer (porque eflos son
diferentes, porque el Colegio es
Otra Cosa), y en la que trataran
de reconocer al otro, después,
muchos afios mas tarde, cuando
sus miradas -decia-, diferentes
(porque ellos son diferentes,
porque el Colegio es Otra Cosa),
vuelvan a encontrarse, amagan-
do un saludo, vacilando un
momento, esperando una
contrasefia, un gesto, porque al
fin y al cabo en esta enorme
ciudad la gente se parece mucho,
y si bien el otro, en efecto -
pensaran-, parece, tal vez no sea
(digo bien: no sea, porque al
Colegio -a e/ Colegio- no se va, y
mucho menos se fue; al Colegio
se pertenece: del Colegio se es,
y se es, ademas, para siempre -
dicenque fue Belgrano el primero
en romper el hielo en casa de
Mariquita, al acercarse al autor
de la Representacién de los
Hacendados para preguntarie en
voz baja: “Perdona, ¢ vos sos del
Colegio, no?"-), esperando una
contrasefa -digo- mientras
trataran de recordary, en efecto,
recordaran al otro tirando huevos
en alglin recreo de fin de curso,
en disciplinado cumplimiento del
rito anual de la vuelta olimpica,
enlaque conrigurosa puntualidad
se pone en escena el absurdo
pero tranquilizador mito de la
fresca rebeldia juvenil, provocan-
do de modos igualmente previsi-
bles suaves admoniciones que
serviran, de paso, para insistir
sobre el enorme valor histérico
de un edificio que es una picardia
ensuciarasi, muchachos, aunque,
porsupuesto, el enorme esfuerzo
que hanrealizado ustedesdurante
el afo justifique cierta vehemen-
cia enlas celebraciones (‘porque
se podra decir cualquier cosa,
che, pero la verdad es que los
chicos estudian una barbaridad,
y hay que ver los profesores que
tienen; no: qué querés que te
diga, yo estoy recontenta de que
la nena haya entrado -porque te
dijequeentrd, ;no?") y elhuevazo
habia dado justo en la pelada de
bronce del bueno de Amadeo
Jacques, y entonces si estaran
seguros de reconocerse cuando
después, muchos afos mastarde,
sus miradas y sus portafolios
vuelvan a cruzarse en el viejo y
ancho pasillo, saliendode suclase
uno, entrando el otro, mientras
veinticinco futuros dirigentes de
este pais disfrutan, confiados, el
recreo de las nueve cincuenta.ll
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“Una sociedad en la que no
hay excrementos; todo se
disuelve en el cuerpo. Son
gentes sin sentimientos de
culpabilidad, devorantes y
sonrientes.”
Elias Canetti,
La provincia del hombre.

Detrés del alambrado se
encuentra la utopia. El country (o
club de campo) no es sino la
materialidad de la reconciliacién
de dos de las mas famosas
oposiciones de la modernidad:
tiempo de trabajo vs. tiempo libre
y ciudad vs. campo. Buena parte
de la alta burguesia portefia ha
abandonado la torva soledad de
la casa quinta o club de barrio
para, en los Gltimos anos, dirigirse
incansablemente hacia la ciudad
fueradelaciudad, hacialareunion
de la libertad con la idealizacién
de la naturaleza, hacia el triunfo
resplandeciente de laracionalidad
instrumental sobre el desorden
del ocio.

El country es el socialismo de los
ricos. Ensuseno se han renovado
las pautas de sociabilidad y de
distincién de miles de profesio-
nales independientes, comer-
ciantes medianos, empresarios
de todo tipo, artistas exitosos y
empleados de altos ingresos. Y
es alli donde el suefio de la
igualdad de los iguales ha
alcanzado por fin la realidad.
Todos propietarios, los habitantes
de esta ciudad se exhiben ante
sus pares sobre una escenografia
estetizada que reedita en cartén
pintado la Paris del siglo XIX.
Pero, ¢cudles son las ideas de
ciudad que los countries formulan
en su metafora? Sé de dos tipos
bien diferenciados: el primero
corresponde al imaginario de
izquierda. Inspirado en una
estética entre populista y
stalinista, dispone de conjuntos
de departamentos iguales, en la
vieja idea del barrio obrero
tradicional, con espacios comu-
nes de circulacion y practica de
deportes. Las fachadas, unifor-
mes, no pueden ser modificadas
por los propietarios de las
unidades. De todos modos, esta
fantasia de la semejanza es
violada notablemente por los
automéviles. El paso de los
vehiculos importados y Gltimo
modelo, cuyo valor llega en
muchos casos al cincuenta por
ciento de la propiedad, repone
las pautas de la diferencia
haciendo del proclamado anoni-
mato un gesto parédico. Ya notd
Godard en su film Nouvelle
vague el efecto poderoso que
ejercen los automdviles al mos-
trarse circulando a veinte
kilémetros por hora.

Si un tipo de country busca

infructuosamente el slogan
igualitario, el otro expone de
manera desaforada y obscena
la antigua lucha humana por el
reconocimiento. La posibilidad
de encargar la construccién de
lapropia casallevadirectamente
a la ciudad de los nifios. El
resultado de la imaginacién
proyectual de los propietarios de
los lotes se traduce en una
mezcla delirante de estilos y
registros arquitecténicos prove-
nientes del cine, la publicidad, el
turismo y la television. El

ocasionalmente, se presentan los
abuelos para atestiguar -en la
mayoriade los casos no sin cierta
desconfianza- el éxito de sus hijos
en la loca carrera por el ascenso
social. La escena plblica esta
dada por el deporte, sobre todo el
tenis, luego el golf y, raramente,
las variantes hipicas. La edu-
cacién del pequeiio burgo esta
dedicada a aprender y dominar
las reglas de la cortesia y las
maneras en el deporte. Las vest-
imentas, el ingreso a las canchas
y la relacion con los otros tienen

EN LA GIUD

Pablo
Avelluto

AD

" DE LOS NINOS:

'EL COUNTRY-CLUB

' codigos férreos de cumplimiento

conjunto se asemeja a un estudio
de cine abandonado, donde las
fachadas son lo que realmente
importa: el falso Tudor lindante
con el Mediterraneo, frente al
Colonial Espanol, junto al nos-
talgico chalecito de piedra Mar
del Plata, una cabafia del Tio
Tom y la casa alpina. '
Las garitas, el alambre tejido y
los policias privados fuertemente
armados que rodean a las dece-
nas de countries que se levantan
rodeando a la Capital en todas
direcciones -el corredor del norte
es el mas antiguo y prestigiado-
los separan de la zona de la
pobreza y la amenaza. Suele
ocurrir que para llegar a estos El
Dorado se deban atravesar los
muchos metros que se interponen
con las autopistas. La idea de
seguridad pertenece también al
universo de lo que se exhibe: una
vezque en laentrada se confirma
que uno pertenece al grupo de los
elegidos para el paraiso, dentro
verificara que no esta bien visto
cerrar las puertas con llave, que
una vez descartados los inde-
seables, el mundo puede volver
a ser transparente.

Los habitantes de estas ciudades
suelen superar los treinta y cinco
afios -la edad del éxito-. Por lo
tanto, también estaran sus hijos,
los que tendran una sobre-
protegida vida social al interiorde
estas instituciones cerradas vy,

obligatorio. El deporte como
ambito parala vida social expresa
asimismo la cuestion de como
conservar el cuerpo una vez que
se ha alcanzado la meta. El coun-
try, en su retiro del mundo,
posibilita la construccién de una
sociedad de los jovenes, reverso
bizarro del '68. Con su pulcritud y
limpieza los countries se apro-
ximan a la belleza kitsch de las
tarjetas postales. Sus nombres
de fantasia buscan evocar una
ruralidad perdida y reinventada
por la publicidad: ranchs, hor-
neros, refugios, rincones, bos-
ques, highlands y remansos son
algunos ejemplosde la naturaleza
recobrada ecolégicamente en los
tiempos que corren. Es en estos
lugares donde se hacen negocios,
los psicoanalistas renombrados
derivany obtienen pacientes y se
concentra el codiciado ABC 1 del
consumo. Es en el country donde
la politica se convierte. en la
lectura dominical de Verbitsky y
Noticias, |a literatura en Sheldon
y Soriano, el cine en lvory y
Subielay laculturaen Magdalena
Ruiz Guifiazi. A la sombra de
todo esto se encuentran las
mucamas, el cuidador de las
canchas, los mozos, y todos los
que amenazan con su mirada
envidiosa y subordinada las
imagenes del poder vestido con
jogging.
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Lucrecia
Castaiios

Ni maravillosa, ni dorada, ni divina:
la juventud argentina se aburre.
Ajena a las pasiones que en otros
tiempos desbordaron facultades,
plazas y corazones, se ha quedado
sola frente al televisor y sin saber
bien contra quién despotricar.
Padres ablandados y
psicoanalizados, gobiernos que a
pesar de todo no indignan hasta el
fervor, y revoluciones
definitivamente postergadas y
olvidadas. A falta de enemigos
exteriores y tangibles, los peores
fantasmas surgen de imprecisos
abismos interiores. No hay

adversario mas odioso que el que
se lleva en la propia sangre, y la
idiotez, para los de veinte, se
parece demasiado al tedio.

Por mucho que se infente
compensar las falencias del mundo
con gratificaciones instantaneas, 0
conjurar un futuro de dudoso
augurio bajo el simpatico talante
de “gente joven que hace cosas”,
apenas se obtendrd una racion de
golosinas pora el alma -masajes
para la mente- de ridicula foctura
y minima eficacia. En el mejor de
los casos. De los peores, es
preferible hablar en detalle.

SER JOVEN?

DOS VARIACIONES SOBRE EL TEDIO Y LA IDIOTEZ

¢A QUIEN

LE DIVIERTEN
LOSESPECTACULOS
“UNDER”?

La palabra “underground” remite
a viejos s6tanos urbanos y
nocturnos, y a canales subte-
rraneosdelarte y la cultura. Tiene,
ademads, undejo de otrostiempos.
Porque sucede que hoy -como
tantas otras cosas- esto ya no es
lo que solia ser.

Los espectaculos “under” de la
Buenos Aires de los '90 amenudo
acontecen en elegantes salones
decorados simulando la atmés-
fera de esos rotosos sétanos de
antafio. Y muchas veces este tipo
de escenarios son el escalén
previo a los codiciados sets
televisivos. Sucede que aquellos
jovenes artistas que afios atras
se hubieran definido orgullo-
samente como “alternativos”, hoy
coquetean con fundaciones y
deméas organismos que son
capaces de brindar la deseada
panacea: la“financiacién”.

Y quizés este sucumbir ante las
seductoras telarafias del mercado
sea la causa de la desazén, esa
sensacién de nadaque un publico
hastiado experimenta cuando se

enfrenta i\est s espectaculos.
rcnivo

Como si las comodidades

recientemente adquiridas les
hubieran chupado la sangre.
Hace apenas unos meses el
suntuoso edificio de un Banco
portefio fue el escenario de un
evento pretendidamente “margi-
nal", ampliamente publicitado,
que desperté la adhesion
entusiasta de méas de un
veinteafero. La intencién de los
organizadores era reflejar las
tendencias artisticas mas
relevantes que florecieron en los
'80 (y, siguiendo la légica de los
tiempos, se televisaran en los
'90). He aqui una cronica de ese
evento.

Somos muchos los que espe-
ramos cuando se apaganlasluces
y por fin parece que va a subir
alguien al escenario. Mucha
mirada hostil, ropas caras, pelito
cortado con tarjeta de crédito y
airedistante. Micho desorientado
post-adolescente tardio, mucho
moderno/postmoderno/ya-casi-
antiguo, finisecular, surefio,
aburrido y expectante. Tal vez
ifinalmente! vaya a suceder algo
esta bendita noche (¢quién ha
dichoque laingenuidad ha muerto
del todo?).

Alli suben: son cinco, 0 Sseis,
desbordantemente féminas.
Gritan, patalean, arman el

5. alboroto de rigory sigue sin pasar .
Istorico de Revistas Argentinas

nada. Son las Locas Como Tu
Madre, aunque podrian habersido
cualquiera (usted me entiende,
cverdad, joven argentino?).
Pasados los primeros minutos,
ellas siguen vociferando cosas
sin demasiado sentido, en un tor-
bellino bastante ofensivo a los
sentidos de la vista y el oido (por
lo menos). Uno tolera, sin
embargo (somos muchos losque
toleramos), y armado de paciencia
espera a ver qué pasa: tal vez
esta noche, quién sabe...

Al cabo de un rato por fin se
callan, y luego de prometer que
si, que efectivamente esa noche
todo iba a explotar, que nos
ibamos a divertircomo locos, viva
viva, puta puta, se van. Entonces
pasan un video en el que se vé a
una sefiorita practicando solitarios
ritos sexuales, mientras una de
ellas deja oir su infatigable voz
comentando lo que sucede en la
pantalla.

El video es largo, muy largo,
demasiado largo.

Al rato se empiezan a sentir los
primeros sintomas de una cierta
incomodidad en la dignidad del
alma: ¢es divertido esto?, ¢con-
mueve?, ¢ brinda alguna clase de
placer?, ¢ acaso ayudaadescifrar
alguna misteriosa arista del
mundo? La verdad develada:
aburre.

Si bien parecia que jamas
acabaria, lo imposible sucede:
gritan y patalean un poco més y
si, por gracia de dios, se van.
Entonces renace momentéa-
neamente la vapuleada expec-
tativa.

Pero no, claro que no. Un payaso,
un mimo, un titere, un par de
actores. Tal vez sea una cuestion
de gustos, a lo mejor el nimero
siguiente...

Entonces aparece Dalila (estavez
sin los Cometabrass) disfrazada
de gato malo, colgada de un
travesaro y taladrando los oidos
de quien se encontrara mas o
menos cerca, sefialando al
plblico con dedo acusador como
si realmente tuviéramos la culpa
de todo, mientras consume
garganta y laringe al son de una
“cancién” de Fito Paez (como si
con él solito no tuviéramos
suficiente...).

La inquietud amenaza con
transformarse en ira, las piernas
hiperdobladas y méas que
acalambradas sobre una bolsa
de cal, y la cintura contra el duro
relieve de una rodilla insopor-
tablemente ajena.

Sin embargo, todavia queda
alguna esperanza.

Pero no, mil veces no. Porque le
toca el turno a uno de nuestros
consabidos travestis (¢ Fernando
Noy?, ¢Tortonese?, ¢Urdapi-
lleta? Lo Gnico seguro €s que no

—
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se trata de Batato Barea), en un
infaitable homenaje al que parece
haberse erigido en el martir,
précer y santo de la noche “un-
der” portefia: si sefiores, Batato
Barea. Entonces se suceden en
interminable retahila la poesia
homenaje a BB, el video
homenaje a BB, la presencia-
homenaje en la sala de la
mismisima sefiora madre de BB,
etc., elc,, etc.

A esta altura, el ardor en el alma
se torna casi feroz. Las inco-
modidades que hasta entonces
venian soportandose con
increible heroicidad empiezan a
hacerse intolerables: posiciones
de contorsionista; un calor algo
masque sofocante; eltiempo que
segufa pasando y la conciencia
de estar perdiendo preciosos
minutos de la madrugada del
martes. Todo sumado a la
lastimosa sospecha de que
realmente, una vez mas, esa
noche no iba a pasar nada...

¢A QUIEN LE
DIVIERTEN LAS
FIESTAS?

Todo comienza gracias a undato.
Clanes indisolubles de amigos y
relaciones oportunistasde sdbado
a dltima hora saben que lo més
importante es conseguir el dato:
ladireccién. Este puede provenir
de una invitacién cursada
especialmente o filtrarse por las
redes tramadas para tal fin:
Tucuman al 3600..., Salguero
1700, frente ala placita..., Agliero
llegando a Cérdoba, una casa
tipo chorizo. Una vez disponible
la informacioén cobrara vida y se
propagara velozmente a través
de los cables telefénicos. Nadie
preguntara qué diablos vamos a
festejar; pero no importa. No
vamos a la casa de nadie en
especial ni esperamos que se
celebre nada especial (,0 a
ustedes dltimamente les sucedio
algo “especial"?). Simplemente
“hay” una fiesta -como “hay”
tantas cosas exteriores y
anénimas en el mundo- y se
acude. La fiesta sucede; a nadie
involucra. Y sin embargo, el dato
contintia siendo un bien preciado.
Su posesion actia acaso como
un tibio tranquilizador de que por
una noche mas, al menos, no
habrd que enfrentar los
amenazantes fantasmas de la
soledad.

Cuentan que entre los jévenes de
la ciudad de México todo es mas

sincero. En algunos barrios,
sencillamente, los chicos se
meten en la casa donde ven que
hay una fiesta. Menos hipdcritas,
tal vez estén mas cerca de la
misteriosa mezcla de voluntad y
buena suerte que conduce al
encuentro. En Buenos Aires, en
cambio, la entrada a la fiesta
debe producirse con un aire de
indolencia y desapego. Las caras
delosquellegandelatanlas miles
de horas que hubo que esperar
antes de ir -jamds antes de las
tres de la mafiana- y el aparente
desinterés: vengo de otra parte,
vengo de regalo, vengo pero en
realidad estuve en otra parte y
me voy a ir para otra parte y esa
afiorada otra parte donde -
prometia Rimbaud- esté la vida,
no esta en realidad en ninguna
parte y, menos que menos, en la
fiesta.

Cuentan también que en tiempos

no tan lejanos las fiestas eran
realmente una ocasién de festejo
y regocijo. Rozaban la busqueda
de trascendencia y otorgaban un
sentido colectivo profundo a la
reunion de los hombres. Algo del
orden de lo espiritual presidid,
para muchas culturas, el mo-
mento del vino, el baile y la
cancion. Poco de eso sobrevive
en nuestros tristes rituales de fin
de semana, a no ser por un vago
anhelo de reconocer en el otro
una variacion del propio uno, solo
y aburrido, que como uno
deambula con un vaso de bebida
en la mano por entre el humo y
las miradas torvas de los demas
que, como uno, se aburren. Cierta
I6gicadejardinde infantes ofrece,
€n es0s casos, unaminimailusion
de pertenencia. De saber que
fiesta a fiesta seremostodos mas
omenoslos mismos-etemamente
iguales a la mueca de lo que
queremos ser-y mutuamente nos
avalaremos la pertenencia a esa
adolescenciatardia, Gtero gigante
y enganoso, que por nada del
mundo queremos abandonar.

Parece ser que las fiestas,
ademas, tuvieron en su origen un
parentesco cercano con Ila
vacacion. Ligadas a periodos de
crisis o trastornos vitales,
naturales o sociales, auguraban
la renovacién y el recambio
oponiéndose a la estabilidad y la
perpetuacion. Guerras, cosechas
y almanaques alimentaban el
ansia humana de alegria y
confirmaban el paso ineluctable
del tiempo desde que éste
comenzd. Nuestra historia,
nuestra sociedad y nuestras
propias vidas no prometen hoy
acontecimientos demasiado
decisivos; carente de ritos de
pasaje, nuestra época materializa
en sus fiestas el constante
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transcurrir de 1o mismo.

Pero ano desesperar; siempre se
tiene un corazén en algun rincén
de los veinte afios y uno de los
mejores incentivos para concurrir
a agapes, fiestas o reuniones, es
la infatigable busqueda de un
amor. O de cualquier cosa que se
le parezca. Todos sabemos que
esto ocurre raramente; y que por
méasque acumulemos evidencias
al respecto y templemos nuestro
escepticismounayotravez, nada
resistiré a la ilusién de encon-trar
-esta noche si- a la persona que
nos redima por tanto noctam-
bulismo vano. Se esperara cuanto
menos disfrutar de un amable
cachondeo, del cdlido juego de
los sexos y el promisorio vértigo
de la seduccion. Hordas de mu-
chachas desasosegadas ansian
encontraren lafiestaa su principe
azul, urgenciamaldisimulada con
poses jactanciosas y miradas
agresivas, mientras cardimenes
de varoncitos ponen cara de “yo
nofui"y se empecinan ennegarse
al tradicional mandato de iniciar
ellos la accién. Sin el pan y sin la
torta, frustrados, cansados y
aburridos, nos resignaremos a
aceptarque el fastidio se lleva en
las venas y no se engafa aunque
pretendamos confundirlo con
alcohol. De ahi en més, sdlo resta
esperar el momento, ni final ni
feliz, en que nos preguntamos
por qué no nos quedamos en
casa con la buena compania de
una novela.

Hay tardes aciagas en que tienta
pensar que todo es culpa de algin
maldite virus que -cval pegajoso
smog- ha invadido las calles de la -
ciudad. Una particula extraiia que
flota en el aire y nos vuelve
tontos y sumisos. Todos hemos
sentido alguna vez sus sintomas:
el cerebro se embota, los
movimientos se entorpecen y la
voluntad se atrofia. Anclados en el
hastio, inexplicablemente no
desesperamos de ganas de huir.
Luego de haber sufrido la inmensa
fatalidad de perder el deseo,
nuestros ojos lavados miran sin
tristeza como enflaquece cada dia
la poca curiosidad que nos
quedaba.

Y sin embargo, estamos ansiosos.
Sin embargo, cierta impaciencia
recorre nuestros nervios (IlﬂlldO
estamos solos; una picazén nos
punza el alma cvando llueve..., una
difusa sensacion de malestar al
comenzar el verano, que no resulta
sencillo domesticar con la palida
promesa de las vacaciones, o el
tibio presentimiento de que tarde o
temprano despertaremos de todo
esto y los colores recuperaran sy
nitidez original. M
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Fabian

D urante 1adécadadel 60 Punta
era unterritorio casivirginal donde
un sector de la burguesia
argentina se codeaba apaci-
blemente huyendo de la masi-
ficacion marplatense. En pocos
afios aspiré a ser una escala
obligada entre las ciudades que
aparecen en los frasquitos de
perfume francés. A fines de los
'70 se produjo el boom estefio, la
construccion de grandes hoteles,
casas y nuevos barrios. ‘Entre
aquellos anos de hedor concen-
tracionario y dolar diabético y

"UN HELADO

estos olvidadizos '90 se edifico
una bella ciudad que es mas-
carada en verano y fantasma el
resto del afo. Los que van
llegando titimos a Punta del Este
lo hacen con la violencia y el
desparpajo del nuevo rico. Las
fortunas patricias, més antiguas,
son recatadas. Raramente
aparecenen larevista La Revista,
jaméas en Caras. Aunque
consideren conveniente que se
crea que Punta del Este es la
tilingada tipo Tele-Clic o la pura
mania mediatica de los progra-
mas 6mnibus de verano. Pero
Punta en el fondo no es idiota, ni
mediatica: es un espacio de
transacciones. Se definen
politicas y campafnas
empresariales para el otoiio, se
cifran cuentas en discretos
bancos. Losque aspiran a mejorar
su posicién en el establishment
saben que un partido de tenis o
una caminata por la playa con el
personaje adecuado, son mas
efectivos que interminables
correteos por los pasillos de la
city. Los que aterrizan en sus Fiat
Uno con vidrios polarizados no
tienen garantizado el respeto de
un habitué por la mera posesion
de su American Express. El
privilegio que concede este tipo
de membrecias tiene sus limites.

En este cruel juego del quién es
quién hay un sistema de reglas
consuetudinarias que hay que
respetar para no estar out ni ser
considerado, jhorror!, un adve-
nedizo. Una serie de tics, lugares
comunes, saberes y gustos
determina las pertenencias y las
soberanias‘ en la republica
de la distincion. No se dice Punta
del Este sino simplemente “El
Este”, el tiempo sin tiempo se
circunscribe -al mes de - Enero.
“Febrero no es lo mismo" dicen

los que saben. Cuando_alguien:

pregunta como esta el lugar, la
fiesta o lo que sea, se contesta un
“estantodos”, 0“todo elmundo”y
uno deberia saber de que se esta
hablando. Las minas son ‘“las
gordas” aunque la referida sea
una silfide. Las “gordas” llaman
“gordos” a quienes tienen por
pareja o relacién ocasional. No
sedice “cena”sino “comida”, yno
sedice “mallaroja”sino “trajede
bafo colorado”. Las mujeres no
estan conlareglatansolosuenan
como campanas. “Estoysonada”,
dice Delfina porlo bajo, y Piaipso
facto le ofrece un OB. Los lugares,
las comidas, los autos y la gente
deben ser “divertidos”. Lo
contrario es lo “triste”. En el
extrafio casodeque enunacharia
alguien mencione a Bosnia, la
desgracia de los Blaquier o los
pobres, no faltara quién inte-
rrumpa la ocurrencia con un “por
favor chicos, no hablemos de
cosastristes”. El party, lareunién
oelsaraodeben “arder”, las chicas
algo tomadas o quizas algo
enamoradas también “estan que
arden”, lo que no significa que
sean ardientes. Pero todo lo que
arde, ya sea una disco, una zona
de la playa o un bar, corre el
riesgo de “quemarse”. Dejando
las comparaciones pirotécnicas
delado ya no se pronunciala“ye”

como se veia en las peliculas o
en las imitaciones de las sefioras
paquetas. Hubo un sutil
desplazamiento. Se pronuncia la
“ye"comouna“s’amrastrada,yla
“ch"comouna‘ts”, porejemplo:
“Unheladode fruti ssay fsocolate",
Se comienza temprano el dia, a
eso de las tres de la tarde. Se va
a Manantiales y luego a Solanas.
La caida del sol acicatea el
nomadismotecno de los habitles.
Se cargan las tablas y el jet-sky y
se empiezan a gastarlasradiales
de acero de las 4 X 4. Una fiesta
tendra lugar seguramente en José
lgnacio. Hay quien no se pierde
ninguna fiesta, ningtn verano. Al
Este no se lo cambia por nada del
mundo. Se empieza a ir de
chiquito epn los padres, cuando
Punta fue otra cosa. Peroyanadie
sabe como era en ese entonces.
Se es practico, se evitan las
complicaciones. Se va a los
lugares a los que hay que ir, se
toma lo que hay que tomar, se
dice y escucha lo que hay que
decir y escuchar. Los lugares no
cambian o s6lo cambiande lugar.
Lo que estaba en La Barra ahora
esta en Manantiales y viceversa.
Es dificil creer no estar
encontrandose con conocidos en
Gorlero, en la playa o en la disco..
Pareceria que las personas
fuesen siempre las mismas.
Quizas seansiempre las mismas.
Se lee Caras, “"la vidriera" de

-Noticias y se hojea la Gente Vip

sin perder la esperanza de
encontrarse a uno mismo 0 a
alglin amigo entre las fotos. En
Gente uno se entera, como todos
los afos, que este verano se viene
contodo. Que loque antes estaba
in ahora es out y que hay que
aprender las nuevas reglas. Alli
se confirma: “lo nuevo. Lo
diferente. Los lugares de onda.
Las mejores playas y paradores.
Lo que ya fue. La marcha. La
noche. Las disco. La movida de
un verano que traera cola”. Sin
émbargo, no se puede evitar sentir
alguna extrafieza, se sospecha
que todos los afios en el Este son
bastante parecidos. Los hitosque
signan las estancias en el
balneario se reducen a los
cambiosde cilindrada. Uno puede
recordarel diaen que le dieronsu
Honda Corvex, la Yamaha 125,
la Mehari o el todo terreno 4 X 4
con el que va todos los dias a
Guess 31, “la” playa segtintodos
los oraculos estivales. Otro nunca
olvidara el dia en que reventd la
Mercedes 300 en la Rambla y
tuvo que ir a Ginebra hasta que
su viejo arreglé esas incomo-
didades judiciales del accidente.
Pero no hay mucho més en la
memoria. No hay nada en la
geografia fisica o simbdlica de
Punta del Este que distinga
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sustancialmente un verano de
otro, quizas por ello es que las
camaras fotograficas mas usadas
seanaquellas que dejan marcada
la fecha en el papel de la copia.
La nocion estefia de evento se
reduce alo auspiciado por marcas
de pantalones y camperas.

La ciudad vive en pausa y se
repite ano a afilo como un ritualde
caleidoscopio rayado. Siempre
esta la chica del momento o el
chico de mas rating, quien cree
ser anfitrién de una fiesta de la
que sdlo es invitado, a pesar de
haberla organizado él mismo.
Siempre alguna “diosa” 0 “dios”
del verano pierden creyentes al
morir en un muy humano
accidente de ruta. Hay uruguayos
de Treintay Tres, Durazno, Pando
y Montevideo. Son obreros de la
construccién, cuidadores, caseros
o jardineros de las casas que los
argentinos o connacionales de
Pocitos o Carrasco tienen para
sus vacaciones. Hay argentinos
de la Capital. Son familias de
triple apellido, clase media de
Belgrano, Universidad idem, pios
padres y madres de familia.
Polistas, rugbiers, y nauticos.
Relaciones publicas. Facheros
recién salidos de una publicidad
de Mango-Motor Oil-Diesel con
aires cool y distantes. Bellas como
en ninguna otra parte. Modelos
ninas y modelos pasadas de
moda. Arribistas, peluqueros y
modistos. Productores y publi-

cistas. Vanguardistas que aban-

donaron su non-oficial art.
Disefiadores. Vedettes y figuras
mediaticas. Estrellas de TV.
Psicoanalistas. Capitanes,
empresarios y brigadieres de la
industria, en charla con
periodistas, politicos y sponsors
de espectdculos musicales y
politicos. La cantidad de para-
guayos, chilenos o brasileros es,
por comparacién, despreciable.
El paulista que va a Punta del
Este sabe que sale de Brasil y
llega a Uruguay. Los argentinos
no saben muy bien quién fue
Artigas. Para un tipico producto
de la cafeteria del Open Plaza,
del Olivos o de la barra de El
Cielo, Punta del Este es algo asi
como la continuacion del country
del otro lado del charco pero en
plan fashion.

También hay quien dice no
soportar “el ambiente” y la
frivolidad. Son los que hacen notar
quese van a Cabo Polonio (pueblo
de pescadores a unos 140
kilbmetros de Punta del Este) o
aln mas lejos. Si son conocidos
dan una exclusiva a la revista
Gente o Caras ensalzando las
vitudes de la privacidad, la
discrecion y el Jow profile. Si son
extras en el parnaso estival
comentan en la disco lo

importante de la vida sana y
alejada de superficialidades
mundanas. Los disefiadores de
tendencias se hacen eco
rapidamente de estos cambios. A
no extrafiarse, la new age,
Castaneda y la meditacion
puedenrapidamentetrasformarse
enalgo “in". Hay que estar atento.
Cualquier merquero de Harley
Davidson, puede colgar su

campera de cuero negro y salir:

raudo en busca de la ultima
camisola de Bali.

Si un fantasma recorre Punta del
Este, es el del platonismo;

contrariamente a lo que se cree
los cuerpos estan mas expuestos
alamirada que a la caricia. En el
mercado de la carne joven la hay
verdadera y de la otra; la primera
es producto de gimnasios,

privaciones, alejamiento del

mundo del trabajo y sobre todo
juventud: divino cuerpo, y tesoro.
La segunda es responsabilidad
del bisturi y la silicona. Pese al
intercambio de miradas llegar al
de los amores implica un largo y
ritualizado trecho. En Punta del
Este no se coge, al menos no
tanto como supone el Buenos
Aires voyeur, ni en la misma
medida en que se lo hace en
otros balnearios menos
traumatizados por esas
cuestiones del packaging
emocional. Las relaciones pu-
bicas dependen en gran parte de
lasrelaciones ptblicas, La histeria
goza de una robusta salud. Los
cuerpos distinguidos en esti-
lizadas posiciones, toman sol y
Coca-Cola, midiendo cientifica-
mente el impacto provocado en
la mirada del otro. Mirada
disimulada y precisa a la vez.
Miradatasadora. El recién llegado
aprendera que en Punta no se
debe mostrar sorpresa. Sé6lo un
advenedizo puede dar el lamen-

table espectaculo de rebotar en
un intento de levante franco y
directo. Panéptico y Peep Show
se confunden en la playa y en la
disco donde todos gozan de la
curiosa convivencia del deseo y
la represion. Pero hay una salida
para tanta continencia.

Hasta hace unos afios los
muchachos de los barrios nérdi-
cos hacian sus primeras armas
en las lidesde Venus en burdeles
copiadosdelasnovelasde Vargas
Llosao GarciaMarquez. “Makon-
do" es uno de ellos. Otros: “La

casadeNana"; “Shalom” (guifio a

la colectividad judia) e
“Hiroshima", el mas conocido.
Humildes mujeres y jovencitas
uruguayas viven transformando
ninos bien en machitos bien, o
consolando a las victimas
playeras de tanto estimulo libidi-
nal. Las putas del Este alternan
con obreros y cuidadores de
caballos que reunieron los pesitos
paradarse una alegria. Nadamaés
gréficoquela entradadel kilombo:
bicicletas pueblerinas y caballos
al lado de un BMW 323. Grapa
uruguaya y Etiqueta Negra.
Interesante prestacion bilateral de
servicios rioplatenses no com-
putado en las respectivas
balanzas de pagos de los paises
hermanos.

Asi Punta del Este es la Utopia
quedevino Topia, ciudad-country
sin pobres ni huelgas. Este oropel
urbano con hermosas mujeres y
modos dietéticos no es la capital
de laidiotez Argentina. Tampoco
de la frivolidad, si se mira por
debajo de lo que aparece en las
revistas. Es el lugar donde
algunos salen con sus velas
mientras otras esperan suregreso
para ir una vez mas a la disco
sabiendoque, nada, nadie, nunca
les podra birlar su indiferencia.

£
\

La letm A 33

!
{
|
1
|
|
|
|
|

nas | www.ahira.com.ar '



[ e e

La letrn A 32

Ricarde
Aronskind

Hay en Argentina una elite
gigantesca, casi inabarcable: los
que estan de vuelta. Los que ya
saben, los que se dieron cuenta,
los que salieron del rebafio de los
crédulos y los inocentes. Los que
ya “no se la creen”, y miran casi
con misericordia alosque todavia
selacreen. Son muchos.Son mas
que los que se la creen, tenga la
creencia el valor que sea.

Pero estarde vuelta es haberido.
Ido detrads de alguna conviccion,
de alguna certeza, que segu-

ramente se revel6 ilusoria y
volatil.Ocurrié algo. Hubo algo
que llamamos experiencia, que
no sali6 como se esperaba, o
comodebia. Lacreenciaserevelo
falsa. Empezamos a volver.

Arribamos, luego de un camino
mas o menos arduo, al nuevo
estado, al nuevo refugio. Estarde
vuelta.Hay un caso particular, que
sirve para pensar varios temas
mas.Se trata de la gente que esta
de vuelta de la politica. Se
metieron, pusieron energias -
algunosrealmente muchas, otros
practicaron puro turismo social-y
se decepcionaron, por multiples
razones.Los que volvieron de la
politica puntualizan -en muchos
casos-estarde vuelta, enrealidad,
de los partidos politicos. De la
politica como cosa organizada,
coordinada entre personas. Los
politicos son todos infames, las
organizaciones son entes mani-
pulatoriosque alienan alindividuo
de su soberania, que en realidad
existen para fines muchisimo mas
subalternos de los que decla-
man.La forma que esta rebeldia
ha tomado, en la mayoria de las
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experiencias, ha sido no hacer
nada politico -en general y en
particular-.Se volvid dela politica,
actividad descartable para los
espiritus licidos, hacia activi-
dades mas reconfortantes, al
menos personalmente.Ya no se
cree en esainterminable sucesion
silogistica o dialéctica de verda-
des simples o sofisticadas de los
grandes discursos, y tampoco de
los pequefios. Simplemente, no
se cree, ni en los discursos, nien
lagente, nienlasorganizaciones.

LOS ARGENTINOS
QUEESTAN
DEVUELTA

Un neo-revisionismo permite
demostrar que todo ha sido, fue y
sera una porqueria, por lo que no
creer es de personas sensatas,
poco dispuestas a seguir
perdiendo tiempo -propio- en las
mismas inquietudes “salvacio-
nistas" de los obcecados, los
ingenuos o los estafados por
vocacioén propia.

El problema es que no se puede
no creer. Creer es inevitable.
Porque creer no significa adherir
conscientemente a algln orden
estructuradode ideas, no significa
pararse solemnemente y decir
“yo creoque”, porque enrealidad

uno cree en lo que hace. Su hacer
es su creencia, a falta de algo
mas tangible Estar de vuelta es
relativamente legitimo. La
experiencia existe, unono esigual
después de que le pasan cosas.
Pero, ¢qué es lo que le pa-
sa?;Qué significa haber tenido
una experiencia? Parece que
generalizar alguna experiencia
mas allé de ciertos limites es un
abuso epistemoldgico: salvo que
uno adhiera a alguna percepcion
circular del tiempo y del mundo,

lo mas adecuado es incluir la
mutacién de las cosas dentro de
las propias opcionesindividuales.
Suena un tanto pedante, a esta
altura de la historia, cuando
alguien habla desde cualquier
pulpito desde el “yo sé, yo
conozco”. La paradoja de esta
situacion es que el repudio a los
viejos y “"demodé" discursos
politicos y sociales, en tanto
verdades intolerablemente cerra-
das, se plantea desde un nuevoe
inesperado cuerpo de certidum-
bres: ahora se sabe (y por eso se
esta de vuelta) que nada es
socialmente posible, y que la
forma de superar esto es
dedicarse a potenciar la propia
prosperidad. Aunque usted no lo
crea, ahora -tanto como antes,
pero distinto- se conoce el futuro:
en el futuro no puede pasarnada,
porque ya se comprobé, en el
pasado, que esto es asi. Lo que
por otra parte no hace sino
retomar una arraigada tradicion
nacional, o mas precisamente
porteiiaytanguera, de desengafo
y escepticismo frente a la lucha,
que, como se sabe, es cruel y es
mucha.Pero paranodesangrarse
“por la fe que lo empecina”, lo
mejor es parar la hemorragia,
volviendo de la infancia ingenua
hacia la madurez del discreto
repliegue individual.;Se puede
estar de vuelta? Improbable.
Porque sg puede estar de vuelta
ex-post, en relacién al pasado.
¢Existe qujen esté de vuelta de
su presentg? ;Cémo? Porque
siempre pasan otras cosas, y
siempre una es otro.Creerse que
se esta de vuelta tiene un
beneficio mgs o menos evidente
en el ahorro de angustia que
produce. Cigrra conflictos, fija
posiciones permanentes, evita
dudas. Quiep no se la cree, cree
precisamente en eso. Encontré
un lugar amparado, bastante
provisorio por cierto, mientras
nuevas cuestiones en su vida y
en su entorno no irrumpan para
poner a prueba esta nueva
creencia.Estarde vueltaes, enla
medida que es imposible, el
nombre de gtra cosa.Quizas un
estilo de vidg. Quizas una nueva
nota de prestigio de época.
Quizéas un clima de repliegue
personal.Baal Shem Tov, unsabio
del siglo XVIII, solia decir: “hay
muchas salas en el palacio del
rey, y llaves complicadas para
abrir sus puertas, pero el hacha
es mas fuerte que todas ellas, y
ningtin cerrojo puede resistjria”.
Algunos que “no se la creen” y
que “estan de vuelta” ya no
quieren oir hablar de llaves, y
deploran que pueda existir algo
llamado hacha l




1. Lo primero que hay que decir
es que la idiotez argentina tiene
unade sus principales apariciones
en este referirse a la idiotez
argentina. Es asi porque:

@ pareciera que creyéramos que
la idiotez se diera entre nosotros
con mayor facilidad que en otros
lados, lo cual no es cierto. Tal vez
el estilo de nuestra propia idiotez
nos resulta por propio mas
perfecto -es decir, al verlo de
adentro, al conocer su cédigo, lo
apreciamos con una intensidad
mayor- pero solo esto podria
disculparnos de no saber ver qué
bien repartida esta la idiotez por
el mundo;

e posiblemente este referirse ala
idiotez argentina, pareciéndonos
una expresion de inteligencia,
resulte en definitiva un impulso
dado a esa idiotez, como si al
sefalarla con tanto énfasis
terminasemos por darle fuerza, o
por sumarnos también nosotros -
supuestos no idiotas- al juego de
la idiotez;
e daria la impresion de que no
pudiéramos despojarnos de una
mirada desdefiosa respecto de
muchos fenémenos que por
nacionales nos atanen y que no
fuésemos capaces de alcanzar
jamas la capacidad de compren-
derlos; que reposasemos en el
desprecio, en definitiva;
@ nos satisfacemos con un
narcisismo tosco al poner en
marcha de esta forma un efecto
de superioridad de extrema po-
breza, consistente en sefalarqué
idiota es el otro sin poder jamas
superarelnivelde lareferencia al
otro y acceder al registro
orientador del deseo propio.

2. Elidiotismo es un juego con el
otro, el juego de la “lucidez”
argentina. Hay que tener a mano
un otro al que poder denigrar
tranquilamente y con el cual
construir el valor propio por
contraste, o bien armar la otra
variantetanquerida, apocaliptica,
de“somostodos una mierda, este
pais no vale la pena”. En ambos
casos la idiotez es una idiotez, es
decir un juego que vale poco, un
juego de impotentes.

3. Estaria tentado de decir que
son idiotas quienes juegan a la
idiotez, que la idiotez es un efecto
bumerang que vuelve sobre quien
la dispensa, pero me parece que
hay una posibilidad mas certera
de comprensién de lo que queda
atrapado en elconcepto de idiotez.
Dos tipos de idiotas:

- aquel que el licido denigra: son
en realidad débiles, desorien-
tados, pobres gentes, poco
agraciados, ¢ vamos a hacernos
los cancheros con ellos?

- el licido mismo: la idiotez es
hacerse el canchero, o creerse
especialmente licido, en todo
caso la incapacidad de armar
juego propio y de comprender al
mismo tiempo la presencia
necesaria de la imperfeccion en
el mundo, del mal. El juego
denigratorio propone para uno
mismo un emplazamiento
meritorio sin necesidad de hacer
mérito real.

4, Alli donde desde afuera se
percibe idinez hay. en realidad

una experiencia coherente que
no somos capaces de entender.
Los boludos no existen, son
imposibles, se trata siempre de
un efecto de exterioridad, que
nos hace concebir una falta de
densidad para el otro sélo causada
en el hecho de no poder captarsu
perspectiva. Aln en el mas idiota
hay una consistencia existencial
que revelaria, si fuéramos
capaces de alejarnos de nuestra
soberbia, la presencia de un
drama, de una densidad emocio-
nal y reflexiva -posiblemente
acorralada si se quiere, pero
nunca inexistente-,

5. También yo uso idiotas: la
gente que reivindica a productos
culturales como “Los auténticos
decadentes” alegando que "son
divertidos y me hacen cagar de
risa". Les creo, si lo dicen debe
serque sedivierten con eso. Pero
me parece que para divertirse
con cosas asi hay que tenerel ser
flojo, el serchirle ylleno de moco.
Trato de contenerme y de llamar-
me a la sensatez: en realidad se
trata de personas distintas, si me
enojo y no comprendo que se
tratade unadiferencia soymenos
sabio de lo que podria, y padezco
la consecuente merma de
intensidad vital.

Por supuesto que en la deni-
gracion dirigida hacia ellos esta
implicito elque me considero mas
valioso, que creo tener una
experiencia sensible mas
interesante, pero esto no hace de
ellos necesariamente unos

“idiotas".

Conclusion: creer que el otro es
idiota, necesitarcreerloy pensario
con frecuencia, es una manera
de no ser capaz de concebir y
afirmar la propia superioridad. A
partir de una superioridad real y
tranquila, en vez de parir critica y
soberbia, paririamos accion
afirmativa.

6. ¢ Cudl seriaelméritoreal frente
alaidiotez? Suponiendo que uno
sea un intelectual, o un avivado

Alejandro
Rozitchner

NOTAS

de cualquier otro tipo, ¢no habria
que ser didactico en vez de
acusador? 4O no hay por qué
hacerse cargodelaidiotez ajena?
¢Lasolucion estariaendedicarse
mas bien a hallar el lugar de la
propia idiotez y en trazar
estrategias de autosu-peracion?
Porque aparte, suponiendo que
los idiotas fueran realmente ta-
les, ¢es un estado fatal o es re-
versible? ¢ No podriamos ahora,
ante el fracaso de la idealidad
revolucionaria, ser capaces de
crear métodos constructivos de
una mentalidad (o espiritualidad
ointeligencia) mejorada? Esto es
bésico sisuponemos quelagente

. es “idio-ta" y por eso despre-

ocupada o susceptible de ser
arrastrada a avalar negociados
expropia-torios. ¢No seria ése el
trabajo de los intelectuales, en
vez de dedicarnos a hacer
variaciones de la critica y la
denuncia, en vez de ser refina-
damente escépticos? ¢Para
quién escribimos un niimero es-
pecial dedicado a la idiotez
argentina, para que entre nosotros
nos sintamos seres superiores
sin poner en juego lo que
realmente nos realizaria como
tales, en el casode serlo? Lo digo
sin sorna, creo en la superioridad
de algunos, creo que hay quien
ve mas, quién puede mas, quién
es capaz de querer mas, pero
¢no se trataria de una supe-
rioridad que daria pie a hacer
movimientos positivos en la
realidad méas que de una
superioridad dedicada al guifio y
alaironia? @
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Claudie
Uriarte

A la memoria del

Dr. Roger Samaniego.

Y también para todos
aquellos que, por imbecilidad
o por pura inexperiencia en
ella, todavia no adivinen que
decir para quedar bien en un
salon progre.

DICCIONARI

Dr. Laing. 1848).
Casualidades: No existen, salvo
para los tontos. Version
izquierdista: “No es mera casua-
lidad, coincidencia ni azar que el
FMI publicara su Informe Anual
mientras el sangriento golpe
estallaba en Timbucti”. Version
derechista: “"No setrata de meros
episodios aislados, sino de una
camparia perfectamente orques-
tada”. (M. Ravel. Meditaciones

sinfénicas. 1976).

DE IMBECILIDADES
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PROGRE

Ajuste: Siempre “salvaje”. "El
salvaje ajuste neoliberal motorizé
una verdadera polarizacion de
ingresos” ( Mecanica Popular,
1984).

Ausencia: Lugar vacio, opacado,
anulado; negatividad de la
presencia faltante, grado cero del
objeto del deseo y agujero negro
del que estaria de otro modo.
“Usted, Francisco, con Su
insistencia, me presentiza la
ausenciadel Otro” (M. Fradinger,
Salidas Frivolas, 1987).

Brujos: Consulte a brujos y
astrélogos como demostraciénde
que usted es tan superado y
escépticoquenoteme sertachado
de anticientifico o irracional.
Queda atin mejor si usted es, por
ejemplo, psicologo y excelente si
es fisico o quimico.

Castigarse: No hay que hacerlo/
Locus Classicus: " Lo hecho hecho
estd, viejo: no te castigues tanto”
(Rosemblatt, Dra. R. Pléticas
Vienesas con el Dr. Josef
Mengele. 1970).

Casuistica:“ Nadaescasual” , dijo
el DoctorJung, golpeando su pipa.
(Adler, G., Una manana con el

Cine: No hace falta ir, pero va a
quedar muy bien si elogia a
Greenaway, Bergman, Woody
Allen, Jim Jarmusch y Wim
Wenders. Jamasdescuide contar
lo identificado que se sintié con
Barton Fink.

Comunicador Social: Payador
del siglo XXl/Denunciante
incontinente/critiquelo y adopte
sus ideas.

Confusiones Verbales: No
existen; son todos fallidos
psicoanaliticos. Expliqueselo a
sus amigos (una mirada de
perspicacia socarrona no vendria

mal) e interpréteselos de
inmediato,
Contrato: Antes usted se

enamoraba y se casaba; ahora,
con su pareja, tiene un “contrato”.

“La calidad de una relacién es
reductible a la calidad de su
contrato” (Juan el Fenicio.
Productos de Calidad. Ediciones
Lealtad Comercial. 1976),

Democracia: Arcaismo: “Cuando
te golpean a la puerta de
madrugada, es el lechero”. /
Actual: “Nadie jamds te golpea a
la puerta para nada”.

Cultura: Didlogo entre dos
seforas, una de ellas mas
actualizada: -Yo, en Semana
Santa, no como choripanes. -
iClaro!, es la cultura. (Luxem-

burgo, R. Religién pdra Elsita).

Denotativo: Al que denota, se le
nota (E! bulto y su tumulto.
Ediciones de culto).

Derechos Humanos: ver Lugar
del Otro./" Los argentinos somos”
(Videla, Gral. Jorge Rafael.
1853)./Generalmente, un Valor
Inmutable que se descubre
cuando el Bando de Uno ha sido
derrotado” (Apotegmas de la
picana eléctrica. Rauch. 1945).

Desde Doénde: Imprescindible
preguntarlo. “Cuando Juan
Murefia le dijo que lo iba a coser
a pufialadas, el aludido inquiri6:
¢Desde donde me lo dice,
caballero?”.

Dialéctica: Cualquier cosa que
ud. no entienda y le parezca
contradictoria, enrevesada. “El
discurso actual del poder me
parece, como decirte, dialéctico”
(Socrates Mendoza. Dialogos.
Editorial Contradiccién
Fundamental, 1948). Queda
mejor si usted pronuncia esta
palabra mientras mueve losdedos
indice y pulgarde lamanoderecha
enunarotacién, como sirecortara
cuadraditos./Arcaismo: confunda
con retdrica.

Discurso: Apliquese a cualquier
cosaque sediga. “Eldiscurso del
carnicero me pone como
incomoda, porque es como que
introyecta y presentiza el precio
dentro de larelacién sujeto-objeto”
(Nuestra Parroquia, 1900).

Divertido: Inmediata suspensién
de toda posibilidad de juicio de
valor./" El descuartizador de
Milwaukee habrd sido un
chancho, pero, que querés, era
tan divertido” (Jack the ripper.
Vamos por partes. Londres,
1800).

El Lugar del Otro: Hay que
respetarlo (sobre todo si el otro
soy yo). Vulgarismo: “Ellugar del
orto eselinodoro”(Revista Traful.
Ediciones Déricas, 1991). “Ellugar
del otro es como que me saca de
mi” (Confesiones de un doble.

Varsovia, 1919). Si esta en un
salén, hable de “el otro" sobre

cualquier cosa que desconoce y
le da un poco de miedo: “Parami,

Alfredo, el cocktail llamado
Negroni es como incorporar al
Otro” (Chichita Stennbruner.
Didlogos, 1925).
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Empatia: “Con vos yo empatizo,/
pero s6lo en el cobertizo”
(Krueger, Freddy. Anhelos de un
petiso).

Equilibrio Ecolégico: Hay que
respetarlo. (La Fontaine: Cuando
Adan tejia y Eva hilaba, las
industrias no contaminaban.
“Canci6n anabaptista”, 1552).

Fungir: Mejor que "hacer de".
“Yo, en la colimba, fungia de
cocinero” (R. Camps jr. “Apren-
diendo el punto justo”, en La
parrilla al alcance de todos. 1976).

Géneros, Luchade: Justificacion
ideolégica para un juicio por
alimentos (El felar de miprovincia,
Manchester, 1780)./\Vulgarismo:
"A mi ex yo lo dejé en pelotas”
(Kollontay, A. “Conciencia obrera
y lucha de clases”, en Etica para
Elsita).

Hiperkinético: Mejor que
movedizo. “Elnene nos salié muy
hiperkinético” (N. Paganini. Moto
perpetuo, 1989).

Iglesia Catdlica: Institucion
desacreditada que, increi-
blemente, rechaza la Teologia
de la Liberacion. Ademads, “; por
qué no hay mujeres sacerdotes?,
¢y por qué no se admite a los
homosexuales? Los curas
deberian poder casarse. Y el
aborto de las monjas, ¢para
cuando?”. (La Maga, Ediciones
Sadicas, 1789).

Introyeccidn: Palabra bellisima,
inexplicablemente ignorada enel
castellanodesde Cervantes hasta
Borges.

Juegos de Palabras: Queda
mejor hablar de “los juegos del
significante”. Mencione, también,
la “cadena del significante", y
haga juegos de palabras: a
alguien llamado Iglesias digale,
por ejemplo, que esta “religiosa-
mente significado”.

Justicia: Uno de |os Tres
Poderes, cuyo equilibrio debe
respetarse (Montesquieu, Diccio-
nario de ideas recibidas, 1919).
“Esmudayciega " (Hillary Clinton.
A report on blind people. Library
of Congress, 1789).

Juzgar: Jamas lo haga; es malo,
autoritario, y en todo caso usted
no es quien. “Lo que me gustaba
de Goebbels era que no juzgaba”
(A. Hitler. Diarios imaginarios,
1944).

Magico: “Fue muy méagico, muy
orgasmatico, casi epifénico”
(Aproximaciones hacia una

primera lectura de una con-
ferencia de Lita de Lazzari, en La
Maga, Buenos Aires, 24 de marzo
del 1976).

Mal (El): Estd de moda, hable de
€él. Pero conflndalo con Sadam
Hussein, la corrupcion o la desi-
gual distribucién de la riqueza.
“ElMal, terrenalizado en el salvaje
desguace del Estado..." ( Interven-
ciones neokeynesianas. Editorial
del Estado, 1991).

Minorias: Apdyelas siempre;
hagan lo que hagan, el culpable
es usted. Minorias pueden ser
mujeres, homosexuales, negros,
musulmanes, judios, riojanos,
rengos, zurdos, veteranos de
guerra, lisiados, |ustrabotas,
carenciados o lo que usted quiera:
jamas olvide reclamar para ellos
una cuota de ingresos y puestos
en la general administracién
social. Aan mejor, tenga amigos
entre ellos, y exhibalos en sus
fiestas. No se olvide de que eso

es compasion, y compasion es

justicia social.

Negro: Mejor decir “afroame-
ricano”. Ni se le ocurra decir
"hombre de color”, que es racista
y antiguo. Apoye, sin embargo, el
“orgullo negro™.

No Creérsela: Indispensable
actitud moral en un artista de
rock. “Yo la del éxito no me la
creo, ¢sviste?" (Un importante
rockero argentino). Elque sisela

cree es el representante, que le’

negocia recitales por cien mil
dolares.

Obrero: Arcaismo: sujeto de la
revolucién productiva. Ahora,
trabajador manual, no calificado.
“En suma, un carenciado”,
Machista reaccionario, insensible
ante las legitimas reivindi-
caciones de género.

Participacién: Necesitase
incentivarla.* Elgobierno, con sus
précticas excluyentes, margina la
participacién del Otro ausente del
discurso” (Volante politico, 1972).

Pegoteado: “Cuando empecé a
salir con mi cufiada, mientras lo
estafaba al marido en el negocio
y mi mujer empezé a seducir a su
sobrino, la doctora Rosemberg
me dijo que todo estaba muy
pegoteado”. "Con mi novia nos

vemos todos los dias, estamos
muy pegoteados” (M. Rozen-
crantz. Testimonios del divén.
Ediciones El Pegote, 1987).

Periodistas: Apdyelos, son la
nueva conciencia critica de la
sociedad. Indignese contra los
abusosdel poder (no es necesario
conocer ninguno)./Version an-
terior: “Los periodistas sonto-dos
mentirosos, bohemios y borra-
chos; los diarios s6lo publi-can
mentiras”.

Poder: Siempre prepotente,
abusivo. "Desnaturalizala demo-
cracia, vacidndola de sus
contenidos progresivos, reducién-
dola a una mera cascara formal y
evocando temores de repeticién
de épocas felizmente superadas,
que nadie quisiera repetir’,
(Participacién al alcance de todos.
Ediciones Chascomus, 1989).
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La letm A 36

Politicos: “ Todos corruptos,
traicioneros, pero hay que de-
fender la democracia, no sea que
vuelvan los tiempos que nadie
quiere repetir, el autoritarismo, el
terrorismo de Estado y las
fantasias utépicas de sectores
delirantes que intentan cumplir
su cometido desaforado y
mesiénico por medio del lenguaje
de las anmas” (Giardinelli, Jimmy.
La dictadura como pena de
muerte y la democracia como
cadena perpetua. Quilmes, 1983).

Pornografia: Un insulto y una
explotacion de las mujeres.
Sexista. Jamdas piense en los
sectores masculings, gue

seguramente la estan pasando
bomba. Afirme que jamas lo
atrajo: “Siempre me dejaba frio;
lo unico que compraba era la
revista Playboy, que era erfética,
para leer los cuentos de Norman
Mailer".

Progresista: Progresista es una
persona que no tiene ninguna
conviccién y que a eso le llama
conviccion.

Psicoanalisis: Practicamente
obligatorio. “La doctora Rosen-
feldt, con su método de terapia
breve, me moviliz6 muchas
cosas”. (Anoénimo. De alienado a
analizado, 1980).

Repensar: Sintoma paradig-
matico de la dificultad de,
simplemente, pensar./Vulg.:
“Dejame que lo repiense y
después te contesto sime acuesto

. convos".

Rizoma: Apliquese descuidada-
mente, aunque no a menesteres
de peluqueria. “Mi estilista
Patricio, hombre de estilos de
vida alternativos, enfocé la tarea
de rizar el rizo" (Hillary Pérez.
Desde la calvicie, 1945).

Saboteando: “Para mf que vos
te estds saboteando” (Rosenberg,

Doctora. Cartas a un suicida
exitoso).

Salud: Cuidariaesindispensable.
Almuerce una manzana verde,
un yogur descremado y un agua
mineral sin gas, haga paddle,
camine a su casa, corra los
domingos, proscriba el alcohol,
los cigarrillos y las comidas
hipercaléricas y trate de imponer
este régimen a sus amigos
burlandose de ellos y estigmati-
zandolos sise resisten. Abandone
toda intensidad, salvo la de la
falta de toda intensidad: al cabo
de un tiempo, hasta el jugo de
zanahoria es interesante. Con-
viértase en un recién canverso:

la salud, la gimnasia y la dieta
también pueden ser una
militancia. (Textos sacados de
Yo, sanito. Ediciones Individual,
1980).

Sectores Carenciados: Ellos.
Mucho mejor que "pobres”.
Denuncie la inequidad de la
distribucién de ingresos, que ala
postre carga el grueso del ajuste
enlas espaldasde los segmentos
mas carenciados. “El programa
econdémico determind, en el plano
de la esfera microsocial, que los
ricos terminaranricos y los pobres
més carenciados” (Juan Mercado.
Recuerdos del ajuste, 1969). “La
carencia, en sociologia, es como
ellugardelotro faltante y ausente,
en psicologia® ( Paralelismos
universitarios, 1990).

SIDA: Mal del siglo, sucesor del
cancer, causa y efecto de la crisis
del deseo, la década conser-
vadora, la contrarrevolucion
sexual y la nueva derecha./
Version paranoica, de clase me-
dia baja: fue lanzado por
laboratorios de guerrabioquimica
del imperialismo./Versién huma-
nista: no hace nada, préctica-
mente no existe, aunque exista
(ver jBesemos al sidoso!.
Ediciones Cruz Roja
Internacional, 1980)./Version

racista: viene de Africa, del sexo
entre negros y monos (/ntroyec-
ciones darwinistas, 1972)./
Versiongay radicalizada: hay que
apoyarlo, es una nueva
manifestacion del orgullo gay.

Simbiotizarse: Véase" Pegoteo”
(Diccionario de la Ameba).

Sindicalistas: Todos gangsters,
ansiosos de poder. Hablan del
pueblo, pero viven en Barrio Norte
yveranean en Puntadel Este. "E/
sindicalismo de mi época, mocito,
era a punta de pistola" (Juan
Schiaffino. Memorias de un ex
puntero cegetista. Editorial
Lugano).

Socavamiento: Siempre, de las
ilusiones.

Superyoico: “ jAy!, no seas
superyoico" (Declaraciones de
una seforita. Confiteria Las
Violetas, en Exégesis sobre
Nietzsche. Publicaciones del Yo,
1900).

Tablero: No hay que patearlo.

Teléfonos Argentinos:
Funcionan mucho peor desde la
privatizacion.

Teleteatro: Usted sélo lo ve para
reirse de él. (Advertencia: ahora
queda mejor decir “culebrén”)./

En un plano mas fino, diga que el
culebrén también puede serArte,
como lo prueba, por ejemplo,
Twin Peaks (Pronuncie “tuin

pics”).

Transgresion: Nueva norma,
transgreda o serd un idiota, un
colaboracionista miserable.
“Tampoco se le vaya la mano”
(Edictos Policiales, 1993).

Utopia: Esté a favor, pero de
lejos. “En mi juventud, cuando
apostdabamos por la utopia..."
(Armando Paz. Recuerdos de un
fullero. Cuadernos surefos de la
nostalgia, 1983). “Michico es muy
bueno, pero me sali6 muy
idealista, casiutépico” (M. Bazan.
Confesiones de una madre.
Ediciones de la escuelita, 1977).
Sonria con tristeza y menee la
cabeza cuando hable de esto,
tiene que quedar claro que la
utopia ya es, desgraciadamente,
utépica.

Video: Vivimos la vivencia del
video. Mencione a la CNN, la
Guerra del Golfo y al videasta
aficionado que grabd la paliza de
cuatro  policias a un
afroamericano en Los Angeles.
Constiltese Video massmediatico,
porRodney King. Ediciones South
Central, 1919. B
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zooteca acrata

£
clavel
del aire

Christian Ferrer

No es un vegetal. Como tantos
otros seres aéreos, también el
clavel del aire disfruta de un
privilegio efimero: su cuerpo pende
misteriosa ydificultosamente entre
el cielo y el infierno. Expdsito
errante, une su destino al de las
aves, los suefios, los angeles, el
humo y el viento. Se trata, quizas,
de una suerte de mensajeria
espiritual: por medio de ella
transmitimos nuestras inagotables
suplicas hasta los oidos de nadie.
En su oficio de médium, el clavel
del aire irradia a su alrededor
fuerzas o energias que comunican
nuestros labios resecos con las
hostias que imaginamos levitando
en el aire. jPueden detectar
nuestras miradas aturdidas su
esmirriada corporalidad?

La tillannscia aeranthos -segun su
prontuario cientifico- es,
admirablemente, pariente cercano
del anana. Es, ademas,
desarraigado émulo de la orquidea;
ambos se nutren de las breves
migajas de polvo, de luz y de agua
queel viento arrastra ensunervioso
baile, Abrazado a las Gltimas ramas
delos arboles o alosiensos cables
que conceden un aura
fosforescente a las ciudades, nos
deja aténitos con su simple y
desnudo modo de vivir. Con sus
ufias de aire, el viento, ecuanime y
despiadado, cala estrias dolorosas
esculpiendo en el tallo formas
supliciadas; calcos de una
humanidad quebradiza.

¢Cudl es la imagen sensible que
nos suscita instantaneamente la
visidoncasual del clavel del aire?
Nos vemos duplicados. En su terco
afan de pretender lo inconcebible
(vivir del aire) y de huir de la
fatalidad (latierra parturienta), nos
reconocemos aferrados a una vida
en la que oscilamos vacilantes,
suspendidos sobre un abismo en
cuyos acantilados preferimos
merodear aciegas. Observandolo,
recordamos el salto portentoso de
todo nifio que, por un breve pero
formidable lapso, se cree apto para
ascender alos cielos. Pero el suelo
es condena. Entonces lo
imaginamos como un libérrimo
arquetipo de la esperanza colectiva
o lo suponemos encarnacion de
una deidad timida. Pues algunos
objetos son capaces de sofiar en
nuestrolugar. Asi aprendemosque
somos nosotros los claveles del
aire. Ya esta dicho, no es un
vegetal: es la representacion
doloridade lasilusiones milenarias
dela especie, un mufiénde nuestro
cuerpo que se cuelga del aire. m

vagabundaje

Henry Pierre Jeudy

El vagabundo es a la ciudad lo
que elvirus es al cuerpo. Ausencia
permanente para la cual tanto el
mapamundi como el mapa del
cuerpo son insuficientes. El
objetivo es matar el espacio a fin
de dispersar en él cualquier clase
de representacién corporal. Los
vagabundos no son excluidos del
cuerpo social en tanto
delincuentes, mas bien son usados
como chivos expiatorios. Siendo
llagas urbanas, excitan el proceso
de unaruptura necesaria entre los
limites sociales y el orden social.
Ellos norepresentan unaamenaza
violenta, pero sf exhiben el
insidioso poder de distorsionar la
unidad. El cuerpo del vagabundo,
su remocion de los limites del
espacio, vuelve estético el proceso
de la descomposicién, incluso lo
hace vital. El vagabundaje esta
enlazado a la otredad verbal y
viral, a todas las formas de
“intercambio que las sociedades
modemas han hechodesaparecer.
Pensamientos errabundos, origen
\sin final. Imagenes del mundo
flotando al garete, ojo vagabundo.
La virulencia tiene su propio ritmo,
a través del cual las figuras de la
unidad se metamorfosean,
desplazando referencias vy
posiciones, y transgrediendo la
profilaxis social. jAcaso sea
unicamente la enfermedad la que
promueva otras modalidades de
intercambio en el sobrevacunado
universo de las sociedades
industrializadas? ¢Es la simple
ausencia de la representacion de
integridad corporal la que genera
el poder casi magico de las
metaforas vagabundas? Mientras
ladescomposicién no sea pensada
como la consecuencia del jubilo,
continuara signando nuestra
muerte. El sistema de rupturas,
no obstante, la voladura de las
obsesiones administrativas, es la
tnica oportunidad de que dispone
el cuerpo para huir de su propio
movimiento mortifero hacia la
conservacion.
Cuando su cola es asida, el lagarto
cede carne a fin de continuar su
propio camino. Esta practicade la
autogomia no esta alejada de la
practica del vagabundaje. El
cuerpo del vagabundo,
probablemente muerto, sin duda
ahogado y herido, abandona el
territorio donde podria ser
reconocido, arroja vida en algtn
otro lugar, simula y parodia muerte
como un modo de privar a la
muerte de su poder para acabar la
vida. ¢ Deberiamos, en el nombre
de lasupervivencia, esperarhasta
el ditimo momento para cortar
nuestras colas? m
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La letm A 38

"ENTREVISTA A
OSVALDO BAYER

Osvaldo Bayer no necesita ser
presentado, él encarnalo mejor que nos
ha ofrecido una generacién de hombres
dignos. Durante una larga noche de
verano nos hg?lé de Hamlgurgo y de Rio

i ~..i."(:allegos, dei{umbold;, su pueblo natal

y del barrio de Belgrano de su infancia.

' Y de sus pasiones: por la prensa
independiente, por la recanstruccion de
la memoria popular qegada, por la
Patagonia, por el Paraisb.
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La Letra A: Osvaldo, ;de qué barrio sos?
Osvaldo Bayer: No, yo soy santafecino.
Provengo de una familia tirolesa, del Tirol
aleman. Mis padres vivian en Humboldt,
una colonia alemana en Santa Fe, cerca de
Esperanza.

LA ;Cuando llegaste a Buenos Aires?
OB Mi familia era muy viajera, asi que fui
concebidoen Concepcién del Uruguay, nacl
en Santa Fe, alos pocos meses me llevaron
a Tucuman donde vivi hasta los cuatro
afos, después fuimos a Quilmes y de alll
vinimos a Belgrano, Vivl en Belgrano hasta
que decidi irme en la adolescencia. Tuve
diversos oficios, fui marinero timonel en
buques que ibanaParaguay. Bugues mixtos,
se llamaban, hasta Puerto Caballero, al
norte del Paraguay, hasta que me
desembarcaron en la famosa huelga del
‘50, la huelga de los maritimos. Fue la
Gltima granhuelga que se hizo contra Perén.
Yo desembarqué en Rosario, fui el (nico
tripulante que lo hizo. Allf fui detenido porun
oficial de la prefectura quien me rompié la
libreta de embarco y me dijo "Usted nunca
mas va a poder navegar”. Tuvo razén,
nunca mas navegué.

Mientras tanto estudiaba. Esos viajes los
hacia en las vacaciones para ganarme
dinero; era una vida muy dura pero al
mismo tiempo de una gran camaraderia -
salvo en |a huelga- entre |a tripulacién, que
erantodos paraguayos, correntinos y santa-
fecinos. Bien, después hice un afio de
Medicina y luego empecé a estudiar
Filosoffa, aqui, en Buenos Aires, pero el
peronismo-y esto es algo que se olvidd, que
olvidaron muchos- entregd la cuitura al
fundamentalismo de derecha, princi-
palmente al catolicismo. En aquel entonces
la gente de izquierda sufrié mucho. Me
acuerdo cuando venia la Confederacion
General Universitaria, que eranbandas nazis
capitaneadas por Jorge Cezarsky, un
hombre que mas tarde cometié unasesinato
en Madrid, y todavfa anda por ahl.... era de
la gente de Kelly. El que no gritaba "Viva
Perén", esas cosas, sufria las conse-
cuencias. Recuerdo que los denominados
“profesores Flor de Ceibo” bajaban el tono
de voz cuando entraban los muchachos de
la CGU a ver qué es lo que se estaba
diciendo en las céatedras. No se podia
estudiar. Yo simpatizaba con el Partido
Socialista. Luego me fui a Alemania a
estudiar, cuatro afios en la Universidad de
Hamburgo. Estudié Historia, y bueno, vi el
renacer de la derecha alemana, la época
Adenauer, Las universidades eran muy de
derecha, de una derecha conservadora-
democratica, digamos. Ahi me adheri al
SDS, la liga de estudiantes socialistas.

LA ;Cdmo eran esos estudiantes?

OB Eran muy progresistas. En los
seminarios estudiabamos todo, las diversas
direcciones del socialismo, socialismo
antiautoritario, socialismo denominado
democraticoy el comunismo. Unatendencia
muy fuerte entre los dirigentes simpatizaba
con la Yugoslavia de Tito, y principalmente
se estudiaba marxismo. Fue una buena
experiencia.

Luego regresé porque querla vivir en la
Argentina. Era el afio '58. Mi primer intento




fue dedicarme al periodismo. Queria
conocer el pueblo desde abajoy me parecié
que trabajar como periodista en un diario
me iba a traer mucho conocimiento. Era
una de mis falencias, dado que este barrio
de Belgrano era un barrio muy aleman en
aquellos afios, yo queria conocer més todo
lo argentino.
Al principio no tuve suerte, aunque desde
Alemania ya habla empezado a colaborar
con varias revistas en Argentina. Pero bien,
para hacer un poco corto el asunto: vivia de
traducciones, traduje varios libros de Karl
Jaspers. Fui el primer traductor de Brecht.
Entré en el diario Noticias Gréficas, un
vespertino muy popular, y empecé en
"gremiales”. Asi pude conocer a fondo el
gremialismo argentino. Como cronista
participé del primer Congreso Cegetista
durante la Revolucioén Libertadora. Fue un
congreso de reorganizacion de la CGT, con
las 62 organizaciones peronistas y las 32
delos gremios “democraticos”.
Cuando Noticias cerré me ofrecieron otras
cosas, pero querla conocer el interior del
pals, y me fui a trabajar al diario Esquel en
la Patagonia. Alli-afio '58- me fue muy mal,
me echaron del diario debido a la defensa
que hice de los indigenas del Cerro Cuche
yde Cuchameny de Nahuel Pan, y también
la que hice de un plantador de nogales del
Lago Puelo. En aquel tiempo toda esa zona
cordillerana era una especie de Edad Media,
con sus latifundios, el absoluto desprecio
porlos Mapuches. Bueno, al final fui echado
del diario y acusado de doble tentativa de
homicidio. Me lo inventaron, yo nunca
manejé un arma ni pegué ningn pufetazo
y, sin embargo, toda esa experiencia en la
comisarfa, esa especie de cuento de pago
chico, con las influencias de los podero-
sos...Cuando sall traté de hacer un diario
independiente y fundé el diario La Chispa, lo
llamé, con un poco de soberbia, *primer
periédico independiente de |a Patagonia”.

LA “LaChispa” recuerdaal diario de Lenin,
“lskra”.

OB Si, s, un poco. Yo no tenfa gran
simpatia por Iskra, pero querfa joder a los
latifundistas, a esa oligarqula, para que
tuvieran miedo, hacer como que se venia el
bolchevismo, la revolucién. Bueno, son
cosas que hace uno. Pero no pude
mantenerme, aunque fue notable: todo el
pobrerio compraba La Chispa. Yo tenfa que
comprar el papel en Bariloche, muy caro, y
lohaciamos en una"minerva"en el altillo de
casa, lotenla que vendera un precioalto, el
papel costaba més que el precio que yo
podia cargar, porque la gente no tenfa...
Pero se agotaba. Tuvimos varias pegadas
periodisticas, por ejemplo, denunciaba a
los grandes consorcios alemanes de la
Hussen, quetenianalmacenes allf, y decfan
‘no hay azicar" en el pueblo. Y bueno, yo
tenfa mis informantes en la gente de abajo,
los peoncitos me decian “esta lleno de
azucar, hay 60 bolsas de azucar en el
depésito de la Hussen". Entonces gran
titular...luego la gente se agolpaba en la
Husseny exigla aztcary los tipos les tenfan
que vender. Fueron cosas muy lindas, con
ese slogan bien grande: “primer periédico
independiente de la Patagonia”. Hasta que
me vino a buscar la gendarmeria diciendo

que Esquel era un lugar de frontera, como
dicen ellos "de seguridad de frontera®, de

manera que me quedaban 48 horas para
irme.

Yo denuncié el hechoy, cosas que ocurren,
delanochealamanana, sin querer, me hice
famoso. Porque en Buenos Aires Garcia
Lupo tomé este tema, él tenia una audicion
muy escuchada por Radio Belgrano, y lo
largé. Dijo: “Tiene queinterveniria Sociedad
Interamericana de Prensa, /qué dice la
SIP?". Bueno, cuestion que tuve que dejar
aquello, teniamos cuatro hijos ya. Dejé y
vine aca. Resulta que me encontré con que
era medio famoso, tanto es asl que entré
inmediatamente en el diario Clarin, y la
gente del Sindicato de Prensa me eligié
como candidato a Secretario General del
Sindicato. Asi fue como fui elegido Secretario
Gral. del Sindicato de Prensa. Hice la
experiencia gremial, de 3 afios, positiva y
negativa, segun los aspectos que se vean,
pero con muchas vivencias de lo que es la
vida gremial, es decir, las aspiraciones de
los trabajadores en aquel periodo, la
patronal, la politica, la CGT. Vivi esos
congresos de la CGT, toda esa corrupcién
peronista muy de cerca,

LA ;Ha empeorado?

OB Bueno, creo que se siguen los
lineamientos de antes. Antes, tal vez, los
dirigentes peronistas-no solo los peronistas,

LA OBRA

también los otros, estaba aquel famoso
dirigente de empleados de comercio, jefe
de los "32 gremios democraticos”, March,
corrupto absoluto que fue descubierto en un
monténde negociados, quetenfa una galeria
de cuadros de las firmas mas caras, etc.,
etc. Laimpunidad ha ido creciendo, por eso
ahora es mucho mas evidente la cosa
Antes se cuidaban mas. La corrupcion no
consistia en que tuvieran o quisieran tanto
dinero sino en la forma como manejaban
los poderes sindicales, como se entendian
con los poderes politicos y como a todo
aquel que les queria hacer sombra lo
liquidaban, lo transformaban en un muerto
politico. No es que atentaran-contra él, pero
de alguna manera hablia zancadillas.
Siempre fueun ambiente, por decirlo asi, de
maffia

LA ; Hacambiado la conciencia moral de la
clase media y de los trabajadores en estos
afos?

OB Si, absolutamente. Hablemos, por
ejemplo, de los trabajadores: antes no era
posible hacerlas cosas que se hacen ahora.
Ahi queda bien demostrado lo que han
podida todos estos largos afios de
sindicalismo peronista. En esa época habia
toda una tradicion que venfa de antes, pese
aqueya en ladécada del '30, con esas dos
CGT, habia bastante corrupcién también,
pero mas por el poder del sindicato que por

Sus primeras investigaciones histéricas fueron publicadas en la revista

Todo es Historia, a fines de la década del '60. Afios mas tarde, algunas

de ellas serian recopiladas en el volumen Los Anarquistas Expropia-

dores, en Editorial Galerna. Su libro Severmo Di Giovanni. Ef Idealista de

la Violencia, fue publicado por Galerna en 1972 y reeditado, al igual que

Su otro libro, en versiones revisadas, por Ed. Legasa a fines de los '80.

Sobre esa vida notable redacté varios proyectos de guién cine-

matografico para diversos directores, todos abortados. Su gran

investigacion histérica, Los Vengadores de la Patagonia Tragica, fue

publicada en tres tomos por Galerna y luego llevada al cine en 1974 por

Héctor Olivera como La Patagonia Rebelde. Un cuarto tomo fue

publicado, ya en el exilio, por Editorial Bruguera. Actualmente, Planeta

esta reeditando una version definitiva del libro.

Sobre un oscuro episodio de la marina de principios de siglo se filmé la

pelicula La Rosales en 1984, con guion de Bayer. Mas tarde escribiria el

guién para Juan, como si nada hubiera sucedido, sobre el tnico caso de

desaparecidos en Bariloche. Asimismo, Bayer realizé los guiones de El

Vindicador, sobre la vida de Kurt Wilkens, y de Elizabeth, ambas

estrenadas en Buenos Aires en 1992. Actualmente se esta filmando una

pelicula sobre la Patagonia con guién suyo. A fines del afio pasado se

edito un libro de entrevistas a intelectuales argentinos realizado por

Raquel Angel para la Editorial Imago Mundi que incluye un reportaje a

Bayer, Rebeldes y Sometidos. La obra periodistica y ensayistica de Bayer

publicada en diarios y revistas es casi inabarcable.
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ofros descubren documentos que pueden
echar por tierra todo lo que uno sostiene. Y
bueno, asi salié. Me llevo muchos afios.

LA Vos mencionas tu interés por el lado
oscuro de la historia, por lo negado, lo
oculto, lo que se niega a ser contado,
¢ Seguis algtntipo defilosofia dela historia?
¢ Qué es la historia para vos?

OB Yo definiria a la historia -y tal vez sea
un pensamientoteoldgico-como un camino
hacia la bisqueda de un paraiso. Un paraiso
que no se va a poder encontrar nunca, El
paraiso puede existir solamente en su propia
bisqueda, y todos, bien o mal, buscamos
eso. La historia es la basqueda humana de
experiencia, de ahondamiento en la sabi-
duria acumulada por los pueblos. En el
fondo soy un pesimista. Creo que el hombre
notiene la suficiente sabiduria -o no puede
alcanzarla- para lograr esa utopfa, ese
paraiso en la tierra. Pero ello constituye un
imperativo, porque resignar serfa dar por
terminada la vida, y nuestro deber son las
proximas generaciones.

LA ;Cdomo relacionas esta “teologia de la
historia” con la bisqueda de lo negado?
¢Cudl seria la funcién critica de la inves-
tigacion histérica?

OB En lo negado puede estar la sal de la
vida. No enlos exitosos cuyos compromisos
no han sido ni muy santos ni muy puros. Ef
compromiso, en general, esta refiido con la
moral en mayor o menor medida. Por eso
creo que en lo oscuro podemos encontrar
un montén de brillantes no tallados que nos
pueden ensefiar muchisimo més que todos
estostriunfadores de la historia. En Severino
yo encontré muchas verdades auténticas,
mucha desesperacion. Y creo que queda al
desnudo toda una sociedad que hace su
eclosionen ladécada del'30, con la dictadura
de Uriburu. Lo mismo con ese grito pata-
gdnico, que es una cosa que no me explico,
esos anarquistas, por ejemplo, ese Antonio
Soto, un gallego de veinte afios, ¢cémo
pudo unificar hablando en gallego, él, conla
otragente queloacompafaba, con chilenos
que no lo entendfan bien, que hablaban un
idioma muy diferente? Todavia eso me falta
descubrir. ¢ Cuél fue esa especie de iman
que los unié a todos?. No me basta una
interpretacién economicista o marxista de
la cosa, ha habido otra cosa, solidaridad,
sacrificio personal, renuncia atodo. Porque,
¢cudndo hubiera podido ser el triunfo de
ellos....?

LA Quizés ese sea el misterio del sentido
de lo humano. Algo inexplicable. En
momentos claves aparecen conductas
Imposibles: piedad, sacrificio absoluto.
Puede emerger todo lo contrario, el mal
absoluto, pero también una suerte de
santidad perfecta.

OB Si, vos lo decls muy bien y eso es lo
que me atrae de esas figuras.

LA En relacién a eso...la historia popular a
la que vos te dedicas, contrapuesta a la
historia oficial de los grandes sucesos,
supone la existencia de ese conjunto llamado
pueblo, en una clave no folklérica. Vos la
conoces bien, la cultura de los inmigrantes,
lade los anarquistas. Hace bastantes afios

que ese pueblo parece haberse fundido,
gracias a los medios de comunicacién, con
una cultura que no era exactamente la de
ellos. En las culturas urbanas se ha
debilitade buena parte de la capacidad para
hallar unidad de sentido. ;Cémo ves
entonces, desde el punto de vista de un
historiador, la posibilidad de fomentar esa
concepcion teolégica de historia,
emancipatoria, en buscadeunarevelacién?
OB Vivimos en una especie de Pan-
demonio. Amimellamaron no hacemucho
“utopista patoldgico”...

LA Un buen titulo de honor.

OB Si, si me lo hubieran dicho como una
especie de definicion, pero me lo dijeron
como un insulto. En ese insulto podemos
ver como estan tergiversados los términos.
El utopista es una especie de loco peligroso,
un tipo que atenta contra la sociedad, un
terrorista encubierto, Yo paso seis meses
por afio en Europa, y veo esas sociedades
sin busqueda, conformistas, buscando su
aventura en la violencia, en la provocacién
tonta o cobarde hacia las personas que
tienen menos defensa. Esla falta de sentido
heroico de la vida, que implica una especie
derenunciamiento al hedonismo para ver si
se logra una suerte de felicidad para todos.
También eso es igual acé. El mejor retrato
de la actualidad argentina es oir las conver-
saciones de los pasajeros argentinos que
van a Europa: hablan de lo que van a
comprar, cuando vuelven hablan de lo que
han comprado.

Lo peligroso es el ritmo en este momento.
Un ritmo que nos conduce a una total
superficialidad, que no nos lleva a prever el
peligro, que no nos deja descanso para
razonar. Todos estos pasos obligados a
que nos obliga el sistema consumista. Yo
creo que el ser humano se salva cuando
prevé las grandes catastrofes. Desgra-
ciadamente, es solamente cuando se
producen las catastrofes cuando busca
soluciones. Yo vivl la posguerra alemana,
después de aquella gran catastrofe, y conoc|
un pueblo totalmente diferente al actual.
Hablaban en voz baja, existia un sentido
mistico de la vida, las iglesias estaban
llenas, el Partido Comunista llegé a tener el
21 % de los votos en ciertas provincias. Se
buscaba unasalida ala catéstrofe. El Partido
Demdcrata Cristiano hablaba contra el

capitalismoy sostenia que habla que buscar
soluciones cooperativistas, Pero luego llego
el Plan Marshally el dominio norteamericano
cambid todo esto. Perotodavia en el afio'51
y '62 se mantenia ese misticismo en las
masas que no ganaban mas de 300 marcos
por mes, con los cuales tenfan que vivir
muy, muy medido. Yo me acuerdo cuando
éramos estudiantes, en el '52, comfamos
una sola vez por dia. E| alemén era un
pueblo delgado.

LA Crisis espiritual, Segunda Guerra
Mundial, nazismo, la destruccién...En
Argentina pareciera no haber habido una
conciencia dramética, ningin germen de
crisis espiritual. ;Que significa esto?

OB Aqul, por suerte o por desgracia, las
cosas ocurren muy rapido. Enseguida se
olvidan. Ademas los dramas que hemos
sufrido nunca llegaron al caricter de
catastrofe, Por ejemplo, se logrélatransicién
a la democracia por medio de una guerra
que ocurrié en unas islas, y los soldaditos
que murieron en su mayor parte venian del
norte o de otros lados, es decir, tocé a muy
pocas familias. La gran propaganda contra
“los desaparecidos”, el lavado de cerebro
que hizo la dictadura, mas la actuacién
oportunista de los partidos que han estado
en el gobierno. La Argentina perdié su gran
oportunidad histérica de marcar nuevos
rumbos en la democracia en el afio '83,
Paramiel paso fundamental ocurrié cuando
Alfonsin, con su politica gatopardista, crea
la CONADEP en vez de la comisién
investigadora bicameral que le daria al
Parlamento la responsabilidad de todo eso.
Después vimos toda esa politica. Fue muy
inteligentetodo ese desborde de informacién
decinco, seis semanas para que la gentese
hartara y eso se cubriera poco a poco. Nos
han faltado los grandes pensadores, los
grandes politicos que llamaran la atencién
sobre lo que significaba esa “muerte
argentina”, ese "'método" que es la
desaparicién de personas, esa crueldad.
Hoy el sefior Massera tiene una oficina en
Corrientes y Esmeralda, y dinero a mares.
Quiere crear publicaciones, cosa que serfa
imposible en cualquier pals civilizado. Hasta
en Grecia aquellos coroneles del golpe de
Estado, que habréan matado 15 personas,
quince comunistas, todavia siguen en la
cércel. Aquf ha pasado, y no vale el niimero,
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vale el pérfido sistema de represion, la
crueldad absoluta y total. Y siguen estando
libres. Esto nos habla bien de nuestra
superficialidad, de nuestro acomodamiento,
de nuestra falta de moral. Y aqul no le
podemos echar la culpa a nadie, pero es el
fracaso no solamente de nuestros
intelectuales...

LA Alolargo de tu obra te han preocupado
cierto tipo de personajes, Wilkens,
Radowitzky, Di Giovanni, Roscigna, las
Madres de Plaza de Mayo. Te interesan
modelos de conducta ejemplar, personas
que han cruzado un umbral, que, en cierto
sentido, se han ido de la sociedad y la
desafian. Como silainvestigacion histérica,
para ti, consistiera también en encontrar
estos modelos, en definitiva modelos
milenaristas cuya conducta es tal que a la
sociedad no le queda otra posibilidad que
negarlos o ponerse a sus pies. ;Te
reconocés en esta blisqueda?
OB Si, pero con un sentido de hacerles
justicia, no de tomarlos como modelo. A mi
me atrae la pureza de estos personajes. El
sentido de sacrificio. La busqueda también.
Yo a Severino Di Giovanni lo veo como un
luchador antifascista. Hay que ponerloen la
época. Siempre comparo los atentados de
Di Giovanni con el de Von Stauffenberg
contra Hitler. Hoy él es el gran héroe de
Alemania. El 20 de julio se retne todo el
gobierno ante el monumento de Von
Stauffenberg que esta en el patio del alto
comando aleman. Claro, él era un hombre
de la derecha conservadora, un militar, un
hombre de la nobleza. En cambio a Esler, el
atentador (los alemanes tienenesa palabra,
Atentender, el que atenta, acé no existe esa
palabra, se lo denomina terrorista, el
atentador lo es cuando atenta contra un
tirano) entonces, Esler, elanarquista aleman
que pone la bomba en la cerveceria de
Munich en el afio '39 y resulta que Hitler se
va dos minutos antes, explota la bomba y
mata a once o doce jerarcas nazis. El no
tiene ningn monumento. Aqui vemos la
interpretacion de la historia seqgun la clase.
Y mucho trabajo costé, afios y afios, para
que una pequefia calle de la aldea natal de
Esler lleve su nombre. Von Stauffenberg
planea el atentado porque si moria Hitler él
iba a ser el jefe de gobierno; mientras que
Esler, esepobre anarquista, sejuegala vida

para no ocupar nunca nada. Por eso yo, si
viviera en Alemania, hubiera escrito la
biografia de Esler y no la de Von
Stauffenberg.

Pero volviendo al caso histérico argentino.
Yo escribl el Di Giovanni no para tomario
como modelo sino para que se lo tomara
como un precioso ser, una preciosa alma
que se pierde por su obcecacién en la
violencia. Loquediscuto con el"Di Giovanni’
es aquelio de que “no hay inocentes”; y sl,
hay inocentes. Pero ese libro se ley6é mal.
De cualquier manera siempre -en mis
declaraciones de aquellos afios, las tengo
grabadas, todavia, y escritas- me opuse al
foquismo, y no porque yo tuviera una receta
mejor contra esa violencia de arriba que se
respiraba; durante dieciocho afios no se
habia permitido al partido mayoritario
ingresar en el juego electoral, y en esto los
radicales son grandes culpables. Yo
sostenia que el Estado represivo era tan
grande que iba a terminar con toda esa
juventud tan idealista. Una juventud sin
conocimiento de la historia argentina. Uno
de los grandes culpables fue la pelicula La
Hora de los Hornos, de Solanas y Getino,
extraordinariamente bien hecha con
respecto a la técnica, innovan en la cosa
documental, pero producen una
tergiversacion historica. Lo muestran a
Perén como revolucionario cuando nunca
lo fue. Todo lo contrario. Ademas se divide
el pafs entre justos y pecadores.

LA Es mas bien sectaria.

OB Absoclutamente sectaria. Yomeacuerdo
que la vi con estudiantes y los volcaba al
fanatismo. En esa pelicula sedice que Evita
fue una revolucionaria, y no lo fue. En una
reunién con estudiantes, recordé La razén
de mi vida, les digo, lean el libro y lean el
discurso que ella hizo con Franco en el
balcén. Por supuesto, fue una silbatina
general, y alguien que formaba parte de la
mesa redonda se par6, y con el dedo indice
casi en mi ojo me grito “cipayo”. Ese era el

ambiente de la década del sesenta. Y yo les
reprochaba a aquellos intelectuales de mi
edad que habian estado conmigo en la
Universidad del peronismo que no
recordaran los episodios de esa época. No,
para ellos era revolucionario. “No les
reprocho”, como les decia con toda
sinceridad, "yo no tengo otra solucién para

darles. Mi inico temor es que a ustedes los
van a matar a todos, porque |a represién
aca es realmente muy sofisticada”. La
Argentina fue uno de los primeros paises
quetuvo esos aparatos que lefan porlacalle
la céduladeidentidad, el digicom. En medio
de ese entusiasmo no se medialafuerza de
larepresion. Desgraciadamente los hechos
me dieron la razén. No lo considero una
victoria mia sino una enorme derrota porno
haber podido convencer a la gente; pero era
muy dificil. Ademas era la reaccion contra
la violencia de arriba. Ese gobierno de
Ongania precipité todas las cosas. Fue un
gobierno bochornoso, el gobierno de un
Franco muy pequefio. Un dictador
absolutamentetriste. Pero no sé, me parece
que me desvié un poco de la tematica.

LA La Patagonia es una constante en tu
obra. No solola Patagonia rebelde, también
Radowitzky de alguna manera, al principio
nos contabas que hablas estado en Esquel,
con'LaChispa". ; Quées laPatagonia para

vos?

OB Creo que es una cosa un poco germana
que me queda, porque para los alemanesla
Patagonia alin es una palabra encantada,
cualquier libro en que se hable sobre la
Patagonia se vende a mares en Alemania.
Esa cosa tan ingenua de creer que todavia
hay paraisos terrenales. Eso es un poco lo
que atrae a Wilkens. Wilkens se viene a la
Patagonia, no a la Argentina. Mi padre,
aunque hablaba muy poco, cuando lo hacia
era bastante poético, y su suefio era volver
ala Patagonia. Mi hermano mayor naci6 en
Rio Gallegos. El también se sentia un hijo
de esa tierra. Mi madre nos desaconsejaba
totalmente, diciendo gue no tenia nada de
paraiso. Para ella la nieve era fria, mientras
que para mi padre era blanca. Quedd en los
suefos dela nifiez volver a la Patagonia. De
ahi después mi aceptacion de ir a hacer
periodismo alli. Ademas, sin ninguna duda,
esos paisajes lunares, yo hice muy despacio
el recorrido todas las veces que he ido, y
produce una atraccién, como siuno buscara
el origen de la especie alli; esos cerros
amarillos al lado de cerros verdes al lado de
cerros colorados, le hace a uno crecer la
fantasia. Y después ese enorme silencio.
Si, hay un especiedeimanenla Patagonia.
Mi suefio fue ir a vivir para siempre a Puerto
Deseado, pero ahora el suefio se me ha
destruido por que era un pueblito
encantador, una ria, uno de esos paisajes
increlbles. Pero ahora los japoneses han
hecho una especie de Sheraton en el mejor
lugar de la ria, han estropeado todo el
paisaje. Todo esta lleno de japoneses Es
que los japoneses industrialistas y
comerciantes son lo peor de lo peor.

LA ;Qué es Alemania para ti?

OB Alemania es una especie de complejo.
Todos los afios voy a Humboldt, que es el
pueblo argentino originario de la familia, y
también me gusta ir a visitar el Tirol, de
donde somos originarios, que es también
un lugar paradisfaco. Siempre fue aquello
que nos hacia sofiar con nuestras lecturas
de nifios, desde los cuentos de Grimm
hasta los cuentos de hadas, y los cuentos
de los caballeros que uno lefa; también el
gran ansiade descifrarque es Alemania, un
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pals indescifrable donde se da desde la
extrema maldad, yo diria desde la extrema
derecha, a esa enorme ingenuidad y
sacrificio de la izquierda. Yo lo puse hace
poco enun articulo: que hayahabido setenta
mil alemanes poniéndole flores a Rosa
Luxemburgo ep el aniversario de sumuerte,
cuando frente a latumba de Bismarck, o de
Rommel, o del Kaiser o de Ebert no se
retinen ni siquiera cinco personas el dia de
suaniversario. Después detantisimos afios,
desde el '19, setenta mil personas le ponen
flores a Rosa Luxemburgo con una
temperatura de trece grados bajo cero.

LA A largo plazo, los administradores del
sistema no tienen devotos.
OB Asi es.

LA ;Es todavia un pueblo de pensadores y
poetas, como se solfa decir?

OB Es un pueblo de pensadores y poetas,
y es un pueblo de explotadores y verdugos.
Y a partir de la Gltima guerra, un pueblo de
meros consumistas, espantosamente
superficiales, pero que sigue manteniendo
esos dos polos. Esa izquierda que no se
rinde, que sale a luchar contra los racistas
y contra los policias a cabeza descubierta.
Eso si, salen recién a las 19 hs., porque
hasta esa hora descansan. Tienen sus
normas los muchachos. Es un pueblo que
me da grandes esperanzas. Creo que asl
como fue capaz de esa palabra, Aushwitz,
que el pueblo aleman nunca va a poder
borrar de su historia, va a ser capaz alguna
vez de iniciar un gran movimiento gque
cambie todo esto. Lo vivi ya con el
movimiento ecolégico, que tiene su ralz en
Alemania, y ese nuevo partido, el Partido
Verde, antiautoritario y de nuevas bus-
quedas. Con sus graves problemas, su falta
de experiencia, el movimiento feminista es
muy saludable aunque, por cierto, habla
cometido errores gravisimos.

Ironfas de la historia, me acaban de elegir
presidente del “Club Vorwarts". El
Vorwarts ha cumplido 111 afios. Es la
primera organizacion alemana en Argentina.
Son los socialdemocratas expulsados por
Bismarck, profesores universitarios,
gremialistas, obreros. Ellos traen el
marxismo. Entonces la gran sorpresa fue
que mevinieron averacd, sontodos viejitos
alemanes de 70 afios paraarriba, y como yo
en las notas que escribl en Pagina\12 a
propésito de la calda del muro les pareci
muy equidistante, me ofrecieron: la
presidencia, y yo realmente me emocione
pensando en aquellos alemanes que
hicieron la primer fiesta del primero de
mayo, y les fue mal.

LA ;Cuando fue la primera vez que fuiste
al cine?

OB Al cine fui en Bernal, a la escuela de
Don Bosco, por supuesto tuve que ir a la
doctrina, eradomingo, y los curas del colegio
daban westerns, y fue un gran acon-
tecimiento para mi. Nosotros éramos tres
hermanos varones, yo era el menor y nos
conjurabamos a no faltar nunca ala doctrina,
porque después venia el cine. Asf vimos
todas aquellas peliculas legendarias de Tom
Mixy de la década del '30. Después fbamos
al cine "Principe” en Belgrano, a la matiné,

los domingos, con cinco peliculas. Ahora
no estd mas.

LA ;Qué es el cine para vos?

OB Cuando escribi el primer libro sobre
Severino dije “; quién va a leer este libro?
L quién compra libros?", y por supuesto era
una minorfa. Esa cosa me viene del
periodismo, escribir para que mucha gente
lea lo que uno hace. Entonces, ,cuél era el
deporte favorito de los portefios en aquella

época, fines del sesenta?. El cine. Me
interesé mucho saber si ese tema podia
llevarse a cabo en el cine, y ahora las cosas
que hago en Alemania es todo en 16
milimetros, para televisién, por que la
television es el medio que llega a méas
gente. Por eso. Y por eso hago el sacrificio,
porque el cine me lleva muchisimo
tiempo.... ®

Entrevista realizada por Paula Sibilla,
Hernan Cardinale y Christian Ferrer.

Enero de 1983,

JUSTICIA

Kurt Wilkens no debio matar al Crnel. Varela. El anarquista Elser
no debié haber intentado matar a Hitler. No habria que haberle
cortado la cabeza a Luis XVI. Neron deberia haber failecido
anciano y pellizcando la lir. Esta mal que Patricia Highsmith y
Agata Christie asesinen a sus personajes, que en la Isla del Tesoro
acuchillen algunos piratas y que en la ciudad de Casablanca un
policia francés balee a un milico nazi. Judith hizo mal en
descabezar a Holofermes y Robin Hood deberia entregarse
detenido al comienzo del libro y dejar de escorchar al Sheriff de
Nottingham. Lucifer tendria que haber pensado dos veces antes de
insubordinarse en aquellos tiempos de la eternidad. Tal es el
arqumento del Sr. Mempo Giardinelli expuesto en una serie de
notas publicadas en Pagina\i2 y cuyo objetivo consistia en
Osvaldo Bayer.

Todos sabemos que la muerte es un asunto sucio y delicado. Y que el
tiranicidio, siendo uno de los temas negados y problematicos de |a
filosofia politica, es una de las pocas discusiones politicas
interesantes y aun pendientes en la Argentina contemporanea, a las
que se suman la tortura, las desapariciones, la iniquidad y tantas
otras. El tema necesita argumentos mas dignos que la intromision
vagamente egocéntrica de la buena conciencia de Sr. Giardinelli. Alguna

vez dijo Malcom X a los hippies que “ellos podian creer lo que quisieran,

pero ya le gustaria ver a él como le tirarian con flores a la policia cuando

ésta viniera a desdentarlos”. El antiguo precepto de la otra mejilla. O no:
otro viejo tema, sarmientino, pedagogico. Lamentablemente, a las ideas
no solamente se las mata, también los cuerpos que las portan suelen
ser asesinados. Es cierto que es aconsejable hacer uso de |la cabezay
el corazon, saber hacer distinciones éticas, deliberar. Pero no es muy
digno perseguir los argumentos de Bayer con el bastén occidental y
cristiano de la policia del pensamiento. Los cuerpos supliciados de miles
de afnos, los que hoy padecen un via crucis y los que manana ya estan
sufriendo el perfeccionamiento de las artes de la dominacion
contemporaneas, merecen algo mas, posiciones de principio y
respuestas necias. De un modo complejo y seguramente tragico, se juega
en este dilema el destino de las imagenes de justicia en la conciencia

individual y popular. De nuevo: Cain no debio haber matado a Abel...

Laletm A 43
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DICCIONOPOLIS
O CIUDAD
DE LAS PALABRAS

Ciudad rival de Digit6polis, situada al pie de
las montafas de la Confusién y acariciada por
las brisas que vienen del mardel Conocimiento.
De esta ciudad amurallada provienentodaslas
palabras del mundo, que se cultivan en sus
huertos. Una vez a la semana; la gente va al
mercado, compra las palabras:“ que necesita y
vende las que ya no usa. Los que deseen
formar sus propias palabras, pueden comprar
letras sueltas. Antes de comprarias, conviene

que el viajero conozca el sabor de cadaunade.

las letras: la A tiene muy buen sabor, pero la Z
es seca, tiene gusto a serrin; la X es como el
aire viciado, en cambio la | es helada y
refrescante; la C es crujiente y la P esta llena
de pepitas. Un fino conocedor francés ha
descrito algunas letras por su color en lugar de
por su sabor: A, negra; E, blanca; |, roja; U,
verde; O, azul.
Diccionépolis es una monarquia constitucional.
El rey Azeta, el Noabrevinado nombré un
gabinete de ministros, cuya misi6én es garantizar
que todas las palabras en venta tengan un
sentido. Ese gabinete esta compuesto por el
Duque de la Definicién, el Ministro del
Significado, el Conde de la Esencia, el Conde
de la Connotacién y el Subsecretario de la
Comprensién. En una ocasién, el rey Azeta
designé a su tia abuela Ligeramente Macabra
para que decretase que palabras debian usarse
y cuéndo. Aferrada al principio segtin el cual“la
brevedad es el espiritu delingenio”, la sefiorita
Macabra se iba volviendo mas y mas mezquina
y quedandose cada vez con mayor nimero de
palabras. Las ventas en el mercado alfabético
decayeron hasta que cesaron el dia en que
Macabra puso un cartel que decia: “El silencio
es oro”". El rey mismo se encargo de arrojaria
aun calabozo. Los habitantes de Dicciondpolis
piensan que son muy sabios porque emplean
todaslas que pueden. Tienen mucha verborrea
y hablan con retahilas de sinénimos, como si
leyeran un diccionario. '
El Palacio Real tiene la forma de un libro
enorme, colocado de pie, con la puerta en el
lugar que generalmente ocupa el nombre del
editor. Dentro hay espejos que cubren las
paredes y los techos. Alli se celebran los
banquetes del reino; los invitados pronuncian
unos discursos en los cuales los platos
enumerados aparecen inmediatamente en
forma de palabras que luego literalmente, se
tragan. En ocasiones especiales, la Pasteleria
a Medias presenta sus ideas a medio cocinar.
Tienen buen sabor, aunque no siempre sientan
bien, por lo que se sabe de gente que ha
tardado afios en digeririas.
Seglin las leyes, esté prohibido que los perros
ladren sin ladridémetro, y se considera un
delito sembrar la confusién, desbaratar los
planes de otros o no tener pelos en la lengua.
Todos los que visiten Diccion6polis deben
tener una razén, explicacién o excusa para
todolo que hagan. Cuando no latengan podran
decir “¢Por qué no?”, que es siempre una
buena razén.H
Norton Juster,
The phantom toll-booth, Londres, 1962,
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MARAVILLAS, PAIS DE LAS

Reino situado bajo Inglaterra, habitado por una baraja de naipes y
algunas criaturas mds. Se accede a él por una madriguera de conejos
probablemente localizada en las margenes del Tamesis, entre Folly
Bridge y Godstow, en Oxford.

El visitante que descienda por la madriguera, caerd y caerd por un
pozo muy profundo y verd a su alrededor paredes cubiertas de
armarios y anaqueles, mapas y cuadros colgados de algin clavo,
hasta dar con gran estrépito sobre un montén de palos y hojas secas.
Alli se abre un largo pasadizo, que desemboca en un amplio vestibulo
iluminado por una hilera de ld&mparas colgadas del techo. Alrededor
del vestibulo se ven varias puertas, pero estan todas cerradas con
llave, de modo que lo mejor es usar una pequefia puerta oculta tras
una cortina baja que da al Jardin de Rosales de la Reina.

Esta puerta se abre con una llavecita de oro que él viajero encontrard
encima de una mesa de tres patas, toda de cristal.

Para pasar por la puerta, conviene que el visitante beba antes el
contenido de un pequeno frasquito que hallard sobre la mesa. Nadie
ignora que todos los alimentos y bebidas que se consumen en el Pais
de las Maravillas hacen que, nada mas ingerirlos, el consumidor
crezca o mengiie.

Una vez en el Pals de las Maravillas, se aconseja al viajero que no
deje de visitar algunos lugares, como la casa del Conejo Blanco, la
casade la Duquesa, con su aromaética, aunque untanto desordenada,
cocina, y el salén de té del Sombrerero Loco, al aire libre y abierto a
todas horas.

El Pals de las Maravillas est4 gobernado por el Rey y la Reina de
Corazones, pero en realidad es la reina quien ejerce el poder. La
muerte por decapacitacion es la pena habitual, pero raramente se
ejecuta. Eldeporte favorito de los reyes es el croquet, que juegan con
topos vivos que hacen de bolas, flamencos vivos que son los mazos
y soldados que forman los arcos curvando sus cuerpos de naipe.
Estas variaciones, si bien aumentan el interés del juego, lo hacen
también més dificil, y se aconseja al viajero que no intente practicario.
El Pais de las Maravillas no cuenta con un sistema organizado de
ensefianza, aparte de algunas clases privadas en escuelas bajo el
mar. A estas escuelas asisten grifos y tortugas artificiales, (que es)
con lo que se hace la sopa de tortuga artificial, que aprenden alli a
beber y a escupir, las diversas ramas de la Aritmética (fumar, reptar,
feificacion y dimision), Histeria Antigua y Moderna, Mareografia, Arte
(bidujar, bofeteary tintura al béleo), Clasicas (patin y riego) y también
lecciones de francés, musica y lavado (extras).

En el Pais de las Maravillas la justicia es administrada por un Tribunal ~

y un jurado. El juez es el mismo Rey e instruye al jurado, que casi
nunca le presta oidos. Si algin espectador insiste en aplaudir en la
Sala, los ujieres lo reprimen metiéndolo dentro de una bolsa de lona
que se cierra anudando un cordel y sentandose, acto seguido, encima
de él.
Comparada con la fauna, la floradel Pais de las Maravillas no es nada
del otro mundo, y se limita a una especie de rosa blanca, a veces
pintada de rojo, que florece cerca del campo de croquet de la reina.
La fauna, en cambio, es tinica pues casi todos los animales hablan
inglés, y, algunos como el ratén, francés. Hay perros, conejos de
indias, cangrejos, conejos (que visten chalecosyllevan reloj), lagartijas,
ranas, peces de tierra, sapos, lirones, liebres de marzo y un gato de
Cheshire. Este (ltimo, célebre porsu sonrisa, puede volverse invisible
y dejarque su sonrisa quede flotando en el aire: También hay cerditos
-0 bebés transformados en cerditos. Hay muchas aves: patos, loros,
palomas, dodés (extinguidos en el resto del mundo), aguiluchos y
flamencos.
Muy pocos viajeros han llegado hasta el Pals de las Maravillas. Se
sabe que, hacia 1860, Alicia Liddell pasé en el él varias horas. En
1937, Agatha, la hermana de la Anciana Dama Monchensey, mir6 por
la pequeda puerta del vestibulo de la entrada y oy6 unas vocecitas a
lo lejos, mientras un cuervo negro -proveniente, quiza, del vecino
Pais del Espejo- pasé revoleando, horriblemente, sobre su cabeza.
Siel viajero llega a perderse en el Pais de las Maravillas, puede pedir
informacién a la oruga azul, que suele estar sentada en una seta
fumando un narguile.l
Lewis Carroll -Charles Lutwiedge Dodgson-,
Alice’s adventures in Wonderiand, Londres, 1865; T.S. Elliot,
The family reunion, Londres, 1939.
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Conrad
y Hitchcock

Jorge L.uis Borges

Dosfilms he visto endos consecutivas
noches. El primero -en ambas
acepciones de la palabra- estainspirado
en la novela de Joseph Conrad, El
Agente Secreto. El mismo director lo
asegura; debo confesar que sin él, yo
hubieradado con lafiliacién que sefala,
pero no con el respiratorio y divino
verbo inspirar. Destreza fotografica,
torpeza cinematografica: tales son los
juicios tranquilos que me “inspira” el

ultimo film de Alfred Hitchcock. En
cuanto aJoseph Conrad... Esindudable
que, descontadas varias deforma-
ciones, la fabula del film Sabotaje
(1936) coincide con los hechos del relato
The Secret Agent (1907); es también
indudable que los hechos referidos por
Conradtienen un valor psicolégico, sé/o
tienen un valor psicolégico. Conrad
propone a nuestra comprension el
destinoy caracterde Mr. Verloc, hombre
haragén, obesoy sentimental, quellega
al “crimen” por obra de la confusién y

del temor; Hitchcock prefiere traducirlo
en un inescrutable satanéds eslavo-
germanico. Un pasajedel Secret Agent,
casi profético, invalida y refuta esa
traduccion: “Habia en Mr. Verloc ese
aire peculiar de los hombres que viven
de los vicios, de las locuras o de los
temores mas bajos de la humanidad;
ese aire de nihilismo moral que es
propio de los duefos de garitos y de
prostibulos; de los detectives parti-
culares y de los miembros de la policia
secreta; de los traficantes de alcohol y
(lo sospecho) de quienes venden
cinturones eléctricos o inventan
especificos. Pero de los Gltimos no
hablo, porque no he rebajado mi
investigacion a tales abismos. Es muy
posible que su cara sea perfectamente
diabdlica. No me sorprenderia. Lo que
quiero decir es que Mr. Verloc nada
tenia de diabdlico”. Hitchcock ha
preferido desdefiar ese aviso. No
deploro su curiosa infidelidad: deploro
la tarea subalterna en que se ha
empefado. Conrad nos da la
comprension perfecta de un hombre
que causa la muerte de un nifo;
Hitchcock dedica su arte (y los ojos
oblicuos y dolientes de Silvia Sidney) a
que nos enternezca esa muerte. El
empefio del uno fue intelectual; el del
otro es apenas sentimental. Ello no es
todo: el film -oh complementario,
insipido horror- afiade unerisodio
amoroso cuyos protagonistas, no menos
continentes que enamorados, son la
martirizada Mrs. Verloc y un gallardo y
pulcro detective, disfrazado de
verdulero.

El otro film informativamente se llama:
Los muchachos de antes no usaban
gomina... m

Publicado en la revista Sur N° 31,
abril de 1937.
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Un duo de
misantropos

Christian Ferrer

EI perfil monstruoso y ruin de los
anarquistas ha sido ampliamente
difundido por las fotografias policiales,
|as cronicas periodisticas, la habladuria
popular, los identi-kits lombrosianos y,
no pocas veces, por el afan mitificador
de los propios &cratas. No han faltado
novelistas que anadieran algin matiz
maligno al prontuario preferido de
sucesivos ministros de interior. El
patricio Miguel Cané no se privé de
'deformarlos en ese correctisimo y
cansino género literario llamado
“proyecto de ley". Dostoievski
perfecciond en el Mal al alma defectuo-
sa de Netchaiev -alternativamente
discipuloy maestro de Bakunin-en Los
Demonios. Pero hasido Joseph Conrad
quien nos proporcioné laimagen literaria
massérdiday amoral de los anarquistas.
En un cuento breve titulado E/
Anarquista y en una notable novela, El
Agente Secreto, encontramos un
retablo compuesto de Judas, psicdpatas

- y angelicales predicadores del apo-

calipsis revolucionario: Mr. Verloc, doble
agente secreto; El Profesor, fabricante
de explosivos artesanales; Ossipon,
revolucionario diletante; Michaelis,
santo preso por |a sociedad; Karl Yundt,
viejo terrorista impiadoso; y Paul, el
mecanico profugo. El Agente Secreto
puede ser entendida como un sutil
manual de filosofia politica y al mismo
tiempo como unadescarnaday amarga
descripcion del “problema social” y de
los antagonistas politicos, el
revolucionario profesional y las fuerzas
del orden.

El crimen politico y la sérdida vida
urbana sondosde los principalestemas
delanovela. Conrad nos previene contra
los grupos cerrados, sectarios,
conformados por seres politicamente
decididos pero moralmente torpes. La
figura de Mr. Verloc, agente secreto al
serviciotanto de lapoliciainglesa como
de una potencia de la Europa Central -
asl como integrante de una célula
anarquista-, emblematiza los peligros
que amenazan a los pequenos grupos
conformados por personalidades
desesperadas: la infiltracién, la
perpetracion de golpes de mano orien-
tados por la inteligencia policial, el uso
propagandistico de los atentadas por
las fuerzas de seguridad. La contra-
partida del analisis del "mundo
subterraneo” estd constituida por la
imagen vily oscurade Londres, habitada
poralmas desamparadas y miserables,
errando por las cloacas al aire libre de
larevoluciénindustrial. Sus habitantes,
indiferentes y atontados, canibalizados
por la economia, arrebafiados en el
nimero, sélo pueden ser despertados
por la emergencia del absurdo: el
atentado al observatorio de Greenwich
(esdecir, al corazén mismo de laimagen
fisica del mundo, a la ciencia en estado

—

quimicamente puro, al orden de la
naturaleza) es una alegoria de la
voladura del mundo. Quienquiera que
habite esa zona que el sentido comdn
destina a la imposibilidad politica se
arriesga a serdestrozado porla opinion
publica. Entonces, fines de siglo, la
ciencia se hallaba en el apice de la
honorabilidad. Hoy en dia, habria que
imaginar un atentado a un satélite
internacional de comunicaciones si se
quisiera concitar laincomprension popu-
lar, es decir, ser considerado parte del
“absurdo politico”, categoria que retine
a herejes, disidentes, acratas y todo
aquel que transforma su sufrimiento en
accioén antisistémica.

Es imposible no acusar a Conrad de
haber cometido una injusticia mayor
con los anarquistas. En el libro ellos son

Dibujo de Joseph Conrad.

.
A
-
"Mujer con serpiente”

retratados como moralmente nulos,
fanaticos inconfiables, santones
irresponsables y vanidosos, en
definitiva, como una “peste inadvertida
ymortiferaque pasea porlacallerepleta
de gente”. Los anarquistas de Conrad
se parecen mas al terrorista nihilista
que a los hijos y nietos de Kropotkin:
seres peligrosos cuya fuerza reside en
el desprecio, no tanto por el orden so-
cial como por la propia vida. Es cierto

- que la década del 90 del siglo pasado

fue prodiga en atentados y regicidios a
cargo de una variada fauna de anarco-
individualistas, y que ello origina,
probablemente, |a trama de la novela;
pero Conrad no era un iluso en materia
politica. Es posible que el objetivo del
novelista consistiera en impugnar
ambos campos antagdnicos. “El
corazon ardiente y la mente débil" de
los acratas: sobre esta tensién del alma
pueden escenificarse agudos conflictos
sociales. Asuvez, Conrad sostiene que

la mision de las fuerzas policiales “no
consiste en la critica o en el
perfeccionamiento de la maquinaria
social, sino en su conservacion”.
Revolucion, legalidad, para Conrad son
s6lo “movimientos contrarios en un
mismo juego". Hallamos estas obser-
vaciones en toda la novela y también
en El Anarquista. Conrad sugiere que la
equivalencia entre el ciudadano y el
revolucionario -uno no es mejor que el
otro- se rompe cuando Mrs. Verloc se
entera de la muerte de su hermano: en
ese momento, habiendo perdido a lo
que méas queria, queda liberadade toda
atadura social; por eso puede cometer
un asesinato. Una libertad sélo clasi-
ficable como sobrenatural le concede
la maxima liberacién: el ingreso a la
tragedia.
No obstante, en la obra conradiana,
fascinante y llena de sabidurfa, el
anarquista podria ser una especie de
\coparticipe terrestre del marino. Ellos
comparten una serie de rasgos en
comun. Aquellos hombres emboscados,
grupalmente cérrados sobre si mismos,
desafracados del destino de la comu-
nidad, Se parecen a esos otros hombres
tacifurnos; fodeados y aislados por el
mar infifito, sin ofra sociedad que la de
sus pares, solitarios misantropos: lobos
de mar. Unos y otros son seres
singulares, facetados porlas peripecias
a que el mar bravio o la sociedad hostil
los someten. Nomades, por el mar o por
latierra; entodo caso, lo excesivamente
terrestre los hace tropezar. El horizonte,
siempre lejano, y la revolucién, terra
ignota, los condenan a la errancia; y a
adiestrarse y perfeccionarse en las
técnicas del mando: el Capitangobierna
el barco, el Acrata se gobierna a si
mismo. Pero en el marno hay fronteras,
ni tampoco valen, en ultima instancia,
insignias de grado: sélo el respeto por
las habilidades y saberes. Tampoco la
cartografia ayuda en los momentos
criticos; ante el tifon sélo el aplomo y la
temeridad conceden confianza. En
forma equivalente, la audacia y la
seguridad ideolégica permiten al
anarquista repeler a la jauria social y
hacerfrente a las adversidades politicas.
Dos formas del viaje: la experiencia
marina y la revelacion existencial en el
camino a utopia; el velero, el navio
mercante, de un lado, el rompehielos y
el destructor, del otro. Bien podrian ser
éstas metaforas habitats maviles para
estos caracteres siameses. Para el
marino, el elemento acudtico no
constituye parte del paisaje, es una
extension de su sangre, una obsesién
indistinguible del cuerpo. Del océano
emana una fuerza misteriosa y vital. El
acrata extrae de los barrios malditos y
negados de la sociedad una fuerza
titdnica: ella le permite persistir en una
actividad cuyo destino es, casi por
definicion, incierto. Para ambos, el
amistoso enfrentamiento con el mary
el via crucis por la tierra maldita
constituyen pruebas espirituales a las
cuales le esta vedado el acceso al buen
ciudadano. &
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Un tipo de anarquista
El intelectual tolerante

1-Lugardelaacciénde Lalocurade Almayer.
Aqui se encontraba el rio del que el Capitdn
Lingard sélo conocla la desembocadura y que
remontarfacon subergantin "Eclair” para traficar
con los indigenas. Es aqul, sobre el rfo Pantai,
que el Capitdn Lingard instalé Willems y donde
se desarrolian los hechos descriptos en Un
vagabundo de las islas.

2- Titén. Entre Formosa y Fu Tchou una
aterradora lormenta seabalanzé contrael “Nan

Shan”.
3- Lugar de accién de El coparticipe secreto

y de Freya de las siete islas. Una sonrisa de
la fortuna se desarrolia en la isla Mauricio.

4- Ruta del “Judea" y lugar en el que ardera en
el cuento Juventud.

5-Ruta descrita en Elcorazén de las tinieblas.
Una avanzada del progreso se desarrolla
también sobre elrio Congo, un pocomds alld de
su desembocadura.

6- Pasajes descritos en Conla soga al cuello.
El capitan ciego Whally se hunde ahl con su

navio.

7-Ruta del barco "Narcissus”en Elnegrodel
Narcissus.

8- Karain, uno de los Cuentos de inquietud,
sedesarrolla en Mindanao, una de las Filipinas.

8- En Londres se desarrollan: El agente
secreto; unagran partede Fortuna; E/reforno,

uno de los Cuentos de inquietud y E/

confidente, una de las historias de Seis cuentos.
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10- Bajo las miradas de Occidente se
desarrolla en Petrogrado y Ginebra.

11- Lugar probable de la accién de Nostromo

12- Posible escenario de Gaspar Ruiz, una de
las historias de Seis cuentos.

13- La intriga de E/ anarquista, otra de las
historias de Seis cuentos, comienza en Parls
y luego se traslada a Cayena.

14- Ruta de “La Bestia", del cuento del mismo
nombre, en Seis cuentos.

15- El duelo, una historia de las guerras
napolednicas en Seis cuentos, se desarrolla
en Estrasburgo.

16- Elconde, la Gltima historiade Seis cuentos,
se desarrolia en Napoles.

17-Lugarde naufragiodel “Patna"en Lord Jim.
Es aqul donde Lord Jim deserta de su barco.

18- Romance es una narracién sobre las
aventuras de los primeros tiempos de las
conquislas de las Indias Occidentales y se
desarrolla, en gran parte, en Cuba y Jamaica.

19- Puerto Elizabeth, lugar de destino del
“Ferndale”, en Fortuna. A laida se produce el
drama de Grand de Barral.

20- Teatro de accién de Falk.

21- Isla de Sambourdn, donde se desarrolla
Victoria.

22- Tealro de accién de La posada de las dos
brujas.

23- Lugar de accién de El pirata.

Personajes de "WILDCAT", de Donald Raoum.

Otro tipo de anarquista
La gata salvaje

El anarquismo es una doctrina respetable,
basada en el axioma de que la meta de la

Yokl

individual

es ampliar |as opci
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Un tipo ficticio
Karl Yundt

Siempre sofe con un grupo de hombres decididos

@ renunciar @ todo escripulo, y merecedores de hacerse
llamar destructores. Nada de pieded, ni siquiara con
ellos mismes, y ls muerte sl servicio del caos socisl,

Nota: El intelectual desempefia un papel de reparto, porque la historieta no es lugar adecuado para la respetabilidad

intelectual.
Nota adicional: Karl Yundt no aparece nunca, porque su actitud no tiene nada que ver con el anarquismo, a pesar de haber

influnciado la concepcién que los "mal informados” tienen del anarquismo (Karl Yundt es un personaje de E/ agente secreto
de Joseph Conrad)
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el periodista disfrazado

de periodista

Felix de Azua

No hace muchos dias emitieron por TV
un programa extraordinario. EI
entrevistador, una muchacha imper-
turbable, preguntaba a varias perso-

* nalidades su opinién sobre el arte, sobre

la atencién que se prestaba al arte,
sobre sus arlistas favoritos, sobre la
ayuda estatal al arte, eic. Los entre-
vistados actuaban de toda buena fe
segln unos papeles establecidos de
antemano. Asi, por ejemplo, el Artista
desconocido se quejaba de |a falta de
ayuda. Declfa: “El Estado no se ocupa
del arte”. Queria decir: “Quiero dinero
del Estado”. El artistade la Clase Media
serasgaba las vestiduras: “Nadie, nadie
se ocupadel arte, que es lo més humano,
lo més auténtico. Los artistas somos
como lasflores, necesitamos unamano
carifiosa que nos riegue con amor”.
Luego se exaltaba de perfil: “El arte es
la verdad, es lo més grande...". Por su
parte, el Mercader de Obras de Arte
valorabalamercancia: “En Espaiia hay
artistas muy buenos”. Queriendo decir:
“Caros”. El Funcionario Estatal para el
Arte comentaba susdominios, el museo,
sus poderes, sus subditos. El Filésofo
del Arte demostraba poseerun lenguaje,
empleaba palabras tales como “forma
de pasado” o “contradiccién”. El Aficio-
nado al Arte comentaba al pano-rama:
“Muy flojo esta temporada, hace unos
aflos era mejor, a ver si invitan a ese
sueco que es tan bueno y anima el
asunto”. Enfin, cada cual representaba
loque la Televisién le pedia. Cada cual,
incluidos dos espécimenes exteriores a
la clausura, una sefiora loca y Dali. La
loca haciade loca, pero estabaloca. Su
representacion era congruente, pues
mostraba uno de los polos del espectro:
el artista chiflado. Extendia enormes
papeles en letra gigantesca, recitaba
cosas disparatadas, actuaba... Era la
representacién zooldgica del artista.
Porque la representacién oficial del
artista la ostentaba un pintor rodeado
de cuadros propios, arrogantemente
modesto, buen chico, un especialista.
La loca, en cambio, era el artista como
animal y Dali hacla de Dali, es decir,
representaba un nombre, un mercado
universal que trafica con ese nombre
que, casualmente, le pertenece al
individuo del bastén y del bigote.

A pocoque se preste atencién al reparto
del programa, del espectédculo, se vera
que cada cual tenfa su verdadero lugar
fueradel mismo, a excepcion de la loca
y de Dall. El marchante pertenecia al
programa econémico, el funcionario al
programa administrativo, el filésofo al
programa pedagdgico, el aficionado al
programa de variedades, etc. Solo la
loca y Dali pertenecian por derecho
propio al programa artistico, y no se les
podia imaginar en otro. El pintor oficial
seleccionado tenia su lugar en algiin
espacio técnico (“la fabricacién de los

| i

Bimbollos"), pues su mercancia
pertenece al circuito que resume la
frase: “Yohago estas cosas”. Lo mismo

puede decirse del artista de las clases
medias, cuya mercancia sigue el ciclo
de los abastos y se vende como
“producto artistico® (como en esos

concursos que regalan “una artistica
pantalla de lampara”). En cambio, la
loca sé6lo era artista y Dali solo
representaba al pintor; entre otras cosas
porque la mercanciade laloca no puede
venderse, y Dali ya sélo pinta carteles
de Air France. Dicho de otro modo, Dali
ylalocaeran los tinicos que no pintaban
nada en el programa si nos atenemos al
restode la concurrencia. Pero al mismo
tiempo eran los (nicos en no obtener
beneficio, pues no tenian nada que
vender. Los demds, cumplian su
obligacién.

Asi como la loca hacia de artista en el
polo negativo (el animal que nada pro-
duce, mercable), Dall hacfa de artista
en el polo positivo (el artista en tanto
que muerto). Por ejemplo, Dall decla
que el arte le daba asco, que era una
herramienta de cretinizacién, que su
artista favorito era Bellini porque tenia
unos leucocitos que sélo la orina del
pulpo posee... Lo que Dec/a carecia de
relacién alguna con un informe, era su
modo de presentarse lo que informaba.
Aligual que la loca, él, su persona, era
ya toda la informacién (en su caso, un
cadaver celebre). Y lo que es alin més
curioso: esa era la Gnica informacién
interesante, pues la restante informa-
cién s6lo ofrecia datos sobre aspectos
exteriores al arte: su comercializacion,
su historia, su administracién, su
estética... Alli no hubo mas arte que el
puesto por la loca y por Dali.

Si el telespectador queria averiguar
algo sobre el arte mismo y no sobre los
saberes posibles acerca del arle se
quedaba con los breves instantes en

. que la pareja, el dlo, actuaba. El resto

remitia a otros programas, a los diarios,
a las revistas. Por ejemplo, remitia al
Sr. Ministro, afligido por la muerte del
Papa Juan Pablo |, con esa continuidad
de la afliccién que representa un deber
y que no depende ni del muerto ni del
Sr. Ministro, sino de las obligaciones
del Sr. Ministro respecto de |a audiencia
en los diarios y televisores. Un Sr.
Ministro debe afiigirse cuando muere
alguien de primera plana. Asi también
el representante artistico de las clases
medias sobre la falta de ayudas al arte,
aunque él se haga millonario vendiendo
productos con esa etiqueta. Un Obispo
debe alegrarse ante la eleccién de un
nuevo Papa, sea cual sea y venga de
donde venga. Incluso se alegra a la
misma velocidad con que aparecen y
desaparecen los Papas, como unreflejo
condicionado. Asi también, un artista
sin pablicotiene la obligacién de sentirse
incomprendido: “Alagenteno leinteresa

el arte, es horrible...".

La informacién que recibimos por los
periddicos, revistas y televisores es
siempre una informacién del deber.
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se afligen como es debido, todos han
hecho grandes esfuerzos y seguiran
esforzandose, todos buscan un
entendimiento y acaban entendiéndose.
Es inatil encontrar otro tipo de
informacién: El Director General de
Pesca informa de que cumple con su
deber independientemente de lo que
ocurra en el mar; el Presidente informa
sobre el escrupuloso cuidado con el
que cumple sus obligaciones sin tener
en cuenta la vida y la muerte que el
administra. La informacion sélo tiene
como mision dar constancia de que en
algtin lugary en un momento dado, hay
una Autoridad cumpliendo con su
obligacién sin darnos el menor dato
sobre la naturalezade su obligacioén. “Y
ahora vamos a preguntarie al Sr. Ministro
deCultura...”. Larespuestadel Sr. Minis-
tro no dird absolutamente nada que
pueda afectar al ciudadano; sélo
confirmard que el Sr. Ministro existe,
que esta ahi, que es de verdad, y que
cumple con su obligacién. “Me alegro
de que me haga esta pregunta, nos
estamos esforzando y nos
esforzaremos...". Etc.
Si subimos un punto mas en la escalay
nos trasladamos a la 6rbita de las
decisiones planetarias el resultado es
el mismo. Jamds sabremos las cuchi-
lladas, traiciones, crimenes, compra-
ventas y estafas que estan intercam-
biando egipcios e israelitas con los EE.
UU., s6lo sabremos que estén alli, que
existen y que estan cumpliendo con su
obligacién. Quizas, afilos mas tarde,
alguien revele que a Kennedy lo mat6
su mujer, que Pinochet era un
seud6nimo de Lépez Rod6 o que Juan
XXIII bebia sin moderacién. Pero sera
demasiado tarde para considerarlo
informacion, ser4 historia, y como tal,
carecera de toda actualidad.
Ante semejante panorama, muchos
ciudadanos habrian abolido la compra
deinformacién (las criticas que aguanta
la TV habrian bastado para hundir a
Stalin), sino fuera porque también saben
que la critica a la informacién tampoco
varia las cosas. Que nadie puede hacer
nada con la Verdad, pues la verdad es
loquedice lainformacién. Y que incluso
los tiranos, los jefes, los responsables
estan atados de pies y manos. El perio-
dismo, que nacié como fuerza social
ilustrada, como vehiculo de una verdad
activa (“la verdad es revolucionaria”,
decian los ilustrados y ahora repiten los
adllteros para convencer a una esposa
escéptica), ha muerto.
Decir“el periodismo ha muerto” quiere
decir que ha muerto la noticia. Lo
noticiable de una noticia es, hoy por
hoy, la demostracién de un deber y la
inmediata presencia de unresponsable.
Tras el terremoto ya no aparecen ratas
ni epidemias sino funcionarios de la
Cruz Roja y Ministros (muy afligidos). A
-la firma de una paz no le sucede el
jolgorio, sino el politico triunfante (muy
alegre) y el politico vencido (jura que
cumplird con su obligacién). La situacién

es angustiosa para muchos
profesionales de la noticia y para los
propietarios-de la industria informativa
cada vez més cerca del chiste. Y
entonces aparece el nuevo periodismo.
Los nuevos periodistas son, como la
loca y Dali, aquellos que se muestran
personalmente. La informacién que
ofrecen no ilustra sobre un aconte-
cimiento sino sobre la informacién
misma. Esos periodistas, al mostrarse,
exhiben toda la informacién que puede
darse. El excelente reportaje de
Greenfield sobre los Rolling Stones no
ofrecia ninguna noticia, pero producia
un suceso informativo. Ese suceso no
habia tenido lugar en el mundo real
(como en una noticia: “Don Luis Carballo
se mata al caer por las escaleras del
subte”) sino en el interior de la
informacién misma. Y de ahi la confu-
sién entre este género de reportajesyla
“literatura”, que tanto preocupa a los
entomélogos. No es de extraiiar, pues,
que los Nuevos Periodistas prefieran
temas minimos -la presentacién en
sociedad de la Reina de las Rias
Gallegas, el menu dietético del Lama
del Tibet-, pues de hegho el tema es lo
de menos, carece de importancia: el
reportaje no va a hablar de cosas que
pasan, sino de cosas que pueden
escribirse. Enla cima del proceso, enla
clspide de esta metainformacion, un
periodista aleman se disfraza de hombre
vulgar para describir luego lo que le
sucede a todo el mundo. ;Cémo es un
obrero de la Mercedes Benz? ;cémo
son los funcionarios de Springer? ¢los
traficantes de armas también aman? El
periodista se ve obligado a ocultarse
bajo la apariencia de cualquier per-
sona, del ciudadano medio, para poder
encontrar lo que todo el mundo tiene:
informacién sobre lo comdn, sobre lo
que no es noticia. Porque ahora la noti-
cia es el reportaje mismo. Como es
natural, si escribiera al modo antiguo
nadie le leeria: “Un obrero de la Merce-
des Benz se levanta a las 6, toma el
autobds...". Eso lo sabe todo el mundo.
Si le leen (y asi lo hacen millones de
personas que tienen el mismo oficio
que él cuando se disfraz6) es porque no
informa sobre lo comun, sino sobre las
posibilidades informativasde lo comun.
El obrero, al leerlo, se dice: “jEste soy
yo! jUn periodista disfrazado!". Y
entonces descubre quien es ély cuanta
injusticia debe soportar. Pero como lo
ha descubierto disfrazado, al dia
siguiente vuelve a tomar el autobus y
lee en el diario que el Ministro del
Interior esta muy preocupado porque
ese periodista anda disfrazado de
Ministro del Interior. Al llegar a su
destino, el obrero dobla el diario,
enciende un cigarro y se dice: “Ya le
arreglaranlas cuentas a ese sujeto. El
Ministro sabe como cumplir con su
obligacion”.

Este articulo fue publicado en

El aprendizaje de la decepcién,
Ed. Pamie’" Pamplona, 18982,
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la iInformacion
desde el silenc

10

Nicolas Casullo

Cuenta Gershom Scholem, cuando
joven en Berna durante los afios de la
primera guerra, que solia reunirse
diariamente con Benjamin a charlar o
leer en voz alta ciertos autores
preferidos, tardes enteras, con un pacto
implicito y respetado: no hablar nunca
de la guerra, que acontecia en esos
dias. Restarle, al gran tema, la palabra.
Llevarlo a la sonoridad insoportable del
silencio. O, podriamos decir, citarlo sin
pausa, sin sosiego, desde un hablar
sobre ese tiempo humano, bélico, de
alarma,que desorientase, se salvase,
contragolpease, sobre todo, contra la
saturante fraseologia, sus ldgicas,
modos de hablarde laguerra. Charlaban
entonces, Scholem y Benjamin, de Las
Flores del Mal, del Cantar de los
Cantares, del Hyperién.

Podriamos interpretar esas pléaticas
como una dltima ética, acongojada por
cierto, de conferirle ala barbarie su real
estatuto. En dias sin duda donde la
informacién, la noticia, la gran prensa,
los rumores, conferencias, articulos,
argumentos y debates, remitian a la
vastedadde un Hecho, alo tnico vivido,
surge a partir de aquel ejemplo una
cuestién quizadsimportantede responder
en nuestra actualidad: reconocerle a la
palabra su bien intencionada miseria.
Descubrirle (en su ser tentada en su
falsa modestia o en su mitica
aristocracia intelectual), su capacidad
de enceguecer los significados, de
engendrarse finalmente en la propia
bestialidad que aturde.

Por aquel mismo tiempo, Karl Kraus
escribia desde su periodismo “alter-
nativo" a la gran prensa sus tematicas:

“elquetenga algo que decir, de un paso
al frente y calle para siempre".
Posiblemente Kraus recordaba al
Nietzsche de las Consideraciones
Intempestivas, donde al reflexionar
sobre la culminacién de la cultura
moderna filistea, piensa que la“palabra
estilo”, opinién del culto, informacién
del entendido, del informado, tema del
polemista, construyen precisamente “la
uniforme impronta” de ese filisteo, de
ese burgués notificado “de si mismo”

enla notificacién de “lo que ocurre”, de

“loque importa": para Nietzsche, lareal

barbarie moderna. Esaque, al aparecer
como barbarie estilizada (como
estetizacion de masas) simularia
contener sentido, devenir “cultura”

frente a otras barbaries.

El tema de la enunciacién o silencio
surge, pues, en la medida de una toma
de conciencia de lo moderno urbano de
masas, de sus mediacionesinformativas
y otorgadoras de identidades, y
paralelamente desde los lugares donde
la critica al mundo y al estado de las
cosas, ya no puede distinguir entre los
hechosquetoman la palabra (laguerra),

de la palabra convertida, en realidad,
en el hecho flagrante. Es decir, en ese
proceso donde todo -medios, guerra,
cultura, barbarie- queda consolado,
conciliado, confabulado, consumido y
normalizado porla palabra que lo alude.
Hoy diriamos: informado. Pero hoy,
ademaés diriamos, porlo debatido como
“problematicade lainformacion” ensu
mas amplio significado.

Acabo de leer un articulo de Horacio
Gonzélez, donde el autor propone,
frente a conciencias en auto-oferta
sobre la fabulosa quimera
massmediatica, la necesidad
imperiosa de “volver a hablar’, de
situarse nuevamente en el enigma
sagrado: lenguaje, velos, promesa,
corrupcién humana, suefio refundador
detodo. Concuerdo con ese fragil deseo
de un viaje a las inversas. Stefan
George decia, “No sabéis quién soy
yo, pero escuchadme, no empecé
todaviala Palabra”.

Increible y siniestro a voces, este
deseo, de aposentar lo otro como
verdade-ramente otro, en lo
extraviado: de pensaren algo prohibido
como lo Gnico posible de ser nuevo,
frente ala maquinariateérico-locutora-
encuestadorade siempre lo mismo. La
informacién es hoy el apoplégico lugar
del bien, ya sea para alabar o criticar.
Comunicar, transmitir, abarcar, revelar,
almacenar, computarizar, son verbos
celebrados, a discutir sélo en sus
posibles usos. Una suerte de acabado
leninismo cultural, para un tiempo de
Baudrillard y Vattimo, donde cuanto
mas relacion con lo real se tenga, es
decircon latrama de mediaciones, més
nos aproximariamos, en conciencia, al
dios de la historia. De lo que se trataria,
entonces, en cuanto a ese Bien moral,
reflexivo y capitalista; liberal, socialista
o populista, hegeménico o marginal, en
menos del diarero o del investigador
académico, oficialista o a lo mejor
opositor, maternalmente deglutidor o
asesino de masas, encarnecido o
estudiado en carreras e institutos, es de
seguir estilizando barbaramente sus
condiciones, légicas y presencias. Es
decir, respetar su cifra secreta.

Seria inconcebible hoy, frente a la
informacién, pensar las formas de un
silencio, no que la niegue, destrone o
aniquile, sino que la cita desde otro
hablar, sin ella. Trabajar ¥esde los
silencios del tema, como aquellos que
nunca se callaron mucho, Kraus, Ben-
jamin, Nietzsche, George. Que la
amenaza permite, precisamente, el
esfuerzo de una ética de la palabra.
Volver a hablardel hecho, silenciando
su “lenguaje”, retdrica y gramaticas -
sus Bienes- desde itinerarios donde
sea posible pensar desde otras cosas
hacia otras cosas.m
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relaciones peligrosas

NUESTRA PRENSA

La Protesta. N° 8185,
Mayo-Junio de 1993.
Virulenta critica a Fernando
Savater. Rercordatorio del 1
de Mayo y los Mértires de
Chicago (con jugosa
columna reivindicatoria de
la accién por sobre los
actos rituales).

Nota de Albert Camus
tratando el carc tema de la
rebelién y la revolucién.
Notas de coyuntura.

El Libertario. N° 25,

Mayo-junio 1893. Organo
de la Federacidn Libertaria
Argentina. Comentarios
sobre la coyuntura nacional
e internacional,
necrolégicas, noticias y
actividades libertarias.
Fragmento de una
entrevista con Angel J.
Cappeletti publicada
originariamente en el diario
El Nacional de México en
abril del aho pasado (muy
corto el fragmente, pero
vale la pena). La nota
doctrinaria a cargo de
Jacinto Cimazo: El falso
dilema capitalismo-
marxismo.

El Unico. Publicacién
periédica def pensamiento
individualista. N°® 6/7.
Continta con la
reproduccién de trozos del
Pequefio Manual

" Individualista del pope Han

Ryner (que es individualista
en serlo, mire sl no me
cree. ", Cémo considera el
sablo a /a sociedad? La
considera como limite. Se
siente social como se siente
mortal. JQué piensa el
sabio de la anarqula? El
sabio considera la anarquia
como una ingenuidad. ;Por
qué? El anarquista cree que
el gobierno es el limite de la
libertad. Espera que
destruyendo el gobierno se
ensanchard la libertad. ;No
tiene razén? No. El
verdadero limite no es el

. gobierno sino la sociedad.

El gobierno es un producto
social como otros. No se
destruye un drbol cortando
una de sus ramas.")
Colaboraciones de Carlos
Lorenzo y Rafael Vaccaro,
quienes discurren sobre la
evolucién humana -el
primero- y sobre el yo, sus
diversas interpretaciones y
consecuencias -el segundo-
. Notas de actualidad de
Manuel Garrido (acerca de
la guerra del Golfo y la
visién de Baudrillard sobre
la misma) y Gabriela
Lotersztain (sobre los
miedos en general y el
miedo al SIDA en
particular). Opiniones del
editor acerca del siempre
debatido tema de la
organizacién y transcripcién
de caplitulos de los libros
Contra Prometeo de Carlos
Dfaz y Amor libre y
sexualismo subversivo de
Emile Armand.

Juventud Perdida. N°5.
Con notable mejora en la
diagramacién y armado.
Editores de fanzines y
alumnos secundarios

debaten acerca de
educacion, cultura, prensa
oficial y alternativa,
Recordatorio de los 500
anos de genocidio indio, .
Mdsica: Bad Religion, Los
Visitantes y Detenido
Desaparecido. Notas de
actualidad: los "desmanes”
policiales, la situacién en
Per( y Rusia, las dos
Nicaraguas. Nota sobre el
Animal Liberation Front e
inquietante denuncia que
implica al CEAMSE, ente
encaragdo de la disposicién
final de la basura en Capital
y conurbano bonaerense.

CHARLANDO,

DEBATIENDO.
En la FLA (Brasil 1551,
Capital)
2 de mayo: evocacién del
Dia del Trabajador a cargo
de Enrique Palazzo y
Osvaldo Bayer. Proyeccién
de Panteén Militar, pelicula
sobre guién de este Gitimo.
15 de mayo: disertacién de
Christian Ferrer: “El hombre
rebelde de Albert Camus,

hoy'.

En la Biblloteca
Ingenieros (Ramirez de
Velazco 958, Capital)

1 de mayo: proyeccién de
las peliculas E/ Vindicador y
Elizabeth, hechas para la
televisién alemana sobre
guién de Osvaldo Bayer,
con cuya presencia se
contd.

6 de mayo: proyeccién del
video Saquen las manos de
Christiania, acerca de la
comunidad auténoma
dinamarquesa de ese
nombre, con la presencia
de una ciudadana
christianita que conté
experiencias y respondié
preguntas.

Ademds, hubo una serie de
charlas-debate sobre temas
que giraron alrededor de
mayo de 1968 y el problema
ecolégico. Se preparan
otras para los meses de
Julio y agosto.

Por otra parte, el Cine Club
Jaen, que funciona los
domingos en la misma
biblioteca proyecté un.ciclo
de Fassbinder en abril y
otro de la Nouveile Vague
francesa en mayo. Para
averiguar la programacién
de junio y meses
subsiguientes, darse una
vuelta por ahl.

En la FORA (Salvadores
1200, Capital)

Hay un ciclo de
conferencias programadas
que se cerrardn con un
lunch de camaraderfa el 14
de agosto a las 20 hs. Las
conferencias son:

22 de mayo: “La ciencia,
lalternativa de la libertad?"
(F. Palmeiro)

5 de junio: “Cienciay
anarqufa” (Ana M. Trejo)
19 de junio: "Florencio
Sénchez, vida y creacion”
(Domingo Trama)

3 de julio: "La educaciény
el Estado” (Sonia Canepa)
17 de julio: "La Revolucién
del 36-39" (Delegacién de la
CNT espariola)

31 de julio: “Democracia y
autogestién” (Dora
Barrancos)

EXPOSICION

INTERNACIONAL
ANARQUISTA

Se realizaré en Barcelona
entre el 27 de setiembre y el
10 de octubre de este aflo,
organizada conjuntamente
por la Fundacién de
Estudios Libertarios y
Anarcosindicalistas (CNT-
Cataluda), la Fundacién
Anselmo LorenZo (CNT), el
Ateneo Enciclopédico
Popular y el Ateneo
Libertario"Pueblo Seco".
Algunos de los temas sobre
los que se debatird son: “El
anarquismo ante la crisis de
las ideologias”, "Individuo,
comunidad, sociedad”,

“Méds alld de la democracia’,
“Una utopla para el siglo
XXI*,"Ecologla: la ciudady
elcampo”,"Cienclay
anarquismo", “Trabajo
alternative”, "Militarismo”,
“Feminismo/postfenismo"”y
“Marginacién social”.
Algunos de los monstruos
invitados a participar son:
René Lourau, Cornelius
Castoriadis, Agustin Garcla
Calvo, Eduardo Colombo,
Noam Chomsky, Toméas
Ibaftez y Murray Bookchin.
La exposicién se
complementard con
proyecciones de cine,
actuaciones teatrales y
recitales de musica.

CORRESPONDENCIA

Recibimos numerosas
cartas y algunos libros de
regalo. Gracias a todos.
Algunas cartas fueron
contestadas, pero nuestro
fichero de correspondencia
es un verdadero caos y ya
no sabemos cudles
contestamos y cuéles no.
Vuelvan a escribir;
estaremos mejor
organizados.

LA POLICIA ME AMA

Y ME CUIDA

Para protegernos de tanto
amor, los martes a las 19
hs. en Corrientes 1785 - 2°

piso de Capital Federal, se

reGne la Coordinadora
contra la Represion
Policial e Instituclonal.
Telefonear previamente (40-
8067).

‘w\;‘?‘a.fé{f“‘"m
j# 180 0~}

POR FAVOR, =
SENOR CARTER

Brasil, Brasil.

Algo se estd moviendo en el
vecino pals. Recibimos
regularmente informacién
del Clrculo de Estudios
Libertarios de Rio de
Janeiro, que no podemos
transcribir por fakta de
espacio. Publican un boletin
llamado Libera... amore
mio. Los interesados
pueden conectarse
escribiéndolesa CE.L,,
Caixa Postal 14576, Rio de
Janeiro, CEP 22412-970,
Brasil. A la misma direccién
puede solicitarse la muy
recomendable revista
Utopia.

OTROS CONTACTOS

EN BRASIL
Centro de Cultura Social.
Caixa Postal 10512, 03097

Sao Paulo.

COB-AIT (anarcosindicalis-
tas). Caixa Postal 7597,
01064-970, Sao Paulo.

Nicleo pro-COB (anarco-
sindicalistas). Caixa Postal
1206, 66000, Belém, Para.
O cara dura é subversivo.
Caixa Postal 56110, 03989,
Sao Paulo.

Absurdo Zine.
Caixa Postal 2147, 11051
Santos, SP,

Agencia de Noticias
Anarquistas.

Caixa Postal 78, 11500
Cubatao, SP.

Grupo Anarquista Agao
Direta.

Caixa Postal 46531, 20562-
970 Rio de Janeiro.

Coletivo Anarquista
Brancaleone, Nucleo de
Recife, rua PE Carapuceiro
537/202-B, Boa Viagem,
50020 Recife, PE.

Grupo Experimental PE,
rua Conselheiro Portela
169/1502, Espinheiro,
52020-030 Recife, PE.
Nucleo Coletivo de
Consciencia Libertaria,
Caixa Postal 2086, 60030
Fortaleza, Cear4.

Col. Ovelha Negra, Caixa
Postal 1331, 66001 Belém,
Para.

Liberula-Tribo cultural,
Caixa Postal 5140, 88040-
970 Florianopolis, SC.H

» Archivo Historico de Revistas Argentinas | www.ahira.com.ar

La letrs A 53




i
;;
|

Laletrs A 54

. incestuosos, serviles y farsantes,

PATRIA

Una piara de esclavos resentidos,

envidiosos, mezquinos, ignorantes, 0

r a!iaﬁiﬂib y la opresion por siempre uncidos.

Hombres tristes, cobardes, m§§gnados

: a,l:a i':rue!,_s@érte de los 'm-iserables;

Mmujeres de rapifia, despreciables,

que se alimentan de los condenados.

- Queé nadie husque a Dios en esta tierra:

Ni amor,; ni libertad, ni honor encierra

(¢puede haber algo de eso en tal letrina?)

| Séla cabe esperar que, en Su Clemencia,

muy'pria,nto la Divina Providencia

destrfuyé ala rébublica argentina.

Fernndo Garcia

LA OVEJA NEGRA

Augusto Monterroso

En un lejano pais existio hace muchos afios una Oveja negra.
Fue fusilada.

Un siglo después, el rebafio arrepentido le levanté una estatua
ecuestre que qued6 muy bien en el parque.

Asi, en lo sucesivo, cada vez que aparecian ovejas negras eran
rapidamente pasadas por las armas para que las futuras
generacionesde ovejas comunesy corrientes pudieran ejercitarse
también en la escultura.
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SU LIBRO AL MEJOR PRECIO

EL MEJOR SURTIDO DE

OFERTAS

EN POLICIALES
Y CIENCIA FICCION

CORRIENTES 1134
CAPITAL

CALLAO 57
CAPITAL

RIVADAVIA 202
QUILMES

MITRE 813
AVELLANEDA

LAPRIDA 386
LOMAS DE ZAMORA

49 N°540
LA PLATA

BELGRANO 2454
MAR DEL PLATA

SCRITIKA

Publicacion Universitaria
fle Ciencias Sociales

M A. Rimbaud
"Un mal necesario”

M RBevolucion sin
dominacion

M E| saber y sus formas
de coaccion
(Fernando Savater)

La revista
del fin de los

discursos

Conseguila en

Fac. de Cs. Sociales
Pza. Houssay
Librerias y Kioskos de
Av.Corrientes

DOMINGOS 22 A 23 Hs.

FM La Tribu

MENOS QUE ZERO
88.7Mhz

~

LA MANANA DEL DOMINGO

LUNES A VIERNES DE 19 A 21 HS

FM 106.9 ALFA
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